


Ciiuseppe Marotta - Milang, Una canpirgha
contra gli atroci versi delle canzonetse non
derehbe nessun succesco. Strano mondo, guelly
dei poeti df canzonctte. Leopardi anduva a letio
Crimugimando guel verse Sempre caro mi  fu
quast'ermo colle », Pasqualing Cerasolo st inpla
.mgm“le coltri mormorando « lo Je dissi vita mia,
<l rispose amar mie eare... w: entramb; (Leo-
- pardi e Cerisolo) avevano dy risolvere per |'in-
domani un problema artistica, o me le difficoltd
Piu gravi sembrano quelle df Cerasolo, perché &
facile, continuare con « B questa siepe che da
fanty parte — afl'wltimo opizzonte  §f - grarde
¢icliude », mentre che diavolo pnd accadere
duc innamorati che s sono siam iate frasi come
wlo le dissi vita mia - loi rispose amor mio
caro w2 A mesr della notte Cerasolp balzy in pie-
di ¢ serjve fobbrilmente: o F smarris fn retta via
= E. per lei mi feei barg ». Quale guartina! ma

Uindomani i musicista non ne ¢ cantento. Fgli

Aa. bisagno di ottonarii tronchi, credeva di ayer-
lo detto, Per esempio: « Io Je dissi o dolce amuor

= Lei vispose mio tesor v, Cerasolo impallidisce;

& Cosi andrebbe: ma il protugonista? Come Vag-
ito? nan posso farle diveniare bar invece di
arol w, « Perd la rettr vig —— suggerisee i -

siista — potrebbe diventare il retto sentfer: e

- perdei Y retto sentier... w. « Ma i bare, male-
- dizione, il baro®! ». « E u fanne un'dlira. cosa:
se. tutti guelli che si perdong per ura donaa da-
vessero diventare bari... Trovato: apache! E per

Aei divenni apachel: magnificol u. « Un momen-
arola

2o visto che dobbiame adoperare " una
francese, & meglio gangster. K per lei divenni
gangster... ». Ma astacoli maeggior aspettano i}
pocia nella veraa parte dells canzonetta, 15 dove
# -bara doveva ecsere redento dulla protagonista.
. Poichd & diventato. angster, stiggerisce il musici-
., sta redento daﬁ' 227 '

- egli seduce la_protagonisia ¢ parte; dieci anni do-

Fo rapisce una bambing, guells bambing & sua fi-

glia e... « Yedo gid i versil v grida Cerasola "

evcolf; o I -

« Mentre in braccio se la piglia
. ode un gr::fo.{dlr'z_-_é‘_mrr__ frakial »
— B chi grida? “

torna alla virtss ».

= I desting. « E il destino dice ty — per lei

o Due mest dopa la canzonetia, « Gangster », &

st tutte le bocche, Per mandarne ;i persi o me.
moria tutte e dattilografe pe hanno wuna copic
nella borsetta. La vostra carg Marta vi dice: « Tu
che serivi, convsci Pasgualine Cerasolo? E tanto
bravo, chi sa perché aon scrive un libro », Re-

darguite aspramente la vostra carg Maria, le rac.

coniate che una volta un pocta di canzonette (¢
- non des meno noti) sentendo nominare lg «licen-
- Ba poctica » domandé che titolo fosse, ¢ se spet-

o tasse all’editore rilasciarlo; quindi vi rimettete o
Aavorare ed ella scivala via mortificata. Meaz'ora

©dope, la vestrd cara Maria portandisi il caffé vi -

-

“sorprende a_canticchiare: - R
o« Mentre in braccio se la piglia -
. ode wun grido: ella & g fighu!
E il destino dice e .
- per lei torna alla viridd »

. Buby for-cuer, Che ne penso degli uomini?

Mi -pare che sc non ci fossero . biso nerchbe
. Anventarli: “di maltrattare qualunque altro ani-
male le “donne presto si - stancherchbero. Nor
JKsco’ a. capire " perché 'uomo. ti piaceia da

lontano ‘e ti sia odioso da vicino, Solo mia zia

Carolina ‘la pensa come te; ma ella & assai

brutta, ¢ witte le volte che un uomo si avyicing
a. lei con 'l’t_ntqnzmnc di dirle cacina, arrivato:
2 ‘pochi passi & costretto a. chiamare un tass)

per farsi wasportare ‘a casa svenuro. Se mi

pizcciono le ‘donne dipinte? Avrai letto ¢id che
bionde preferisco .

ne: ho detto in « lein, Alle

le brune. La . mia cara  Alberta Da, ¢

inoltre sta guardando in questo momento €id.

. H sono . simpatico proprio quando " rispondo
-« ih male modo », E fettivamente, quelle poche
. volte che fui sfortunato con le donne lz colpa
“non fu  mia:
stanza © una discreta dose di presunzione rivela
la tua serittora, 0 T T ;

o che serivo. Noa mi sorprendi dicendomi che

Pallina gog.. Si, mi pare di ricordarmi di tes

perd non mi scrivi da un anno, cominciavo a
- confonderti con « Pallina 643'» ¢ con « Pallina

“Byg», a causa. della mia scarsa disposizione ai -
numeri.. Poiché. ¢f tieni, passerd -all’Editore la

B uscita la seconda dispensa
del famoso capolavore di

 VICTOR HU

'
! o .

L ﬁﬁaduzione’”iﬁtegrafe di
. VALENTINO ‘PICCOLI

Le - dispense sono' stupendamente jl- |
- lustrate con ‘scene cinematografiche
 tratte’ dall’omonimo film che si sta

ora- proiettando,- con EnOrme succes-

50, ‘sugli‘schermi italiani.

M

in tutte le _cﬁdicole. Abbonamalllc 51 i
dispense dell’opera completa Lire 25.

. regista. In una [ rnem;
tana ero il migliore di i gli

amare paterno, Per esempio

“ero innamorato. Fantasia, inco-

Una 'dllSP_“"’ﬁ"':_tdnléslm] : 10 e
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fettera fn cud, giurando che acquisti il giornale
sovrattutto per legrgere Yo mia robrica, lo esord
a raddoppiarmi il compenso, Sone certo che essa
gl fard una grande impressione, « Ma come
avete fatto — mi dird guardandn 1n lettera — ad
imitare ‘cosi bene la calligrafia di « Pallina QeK)» ?
Sembra proprio scritta da lei! », In ogni maodo,
sonn sinceramente grato a te alle we cuginetre
della simpatia, Sfido pubblicamente Enrice, Ford
a procurarsi, con tutd i suoi milioni, un grame-
mo solo della simpatia di « Pallina gug », Perd,
un moments,.,” Enrico Ford ha "automobile. ..
una bella Ford,: credo.., insomma ritiro la sfida.

Lally. Lo diremo in qualche articolo. L'origine

italiama di Elissa Landi ¢ stata 3794 volte affer.

volte smentita: ino che Ko uno zio

nita e 3797
{ matematica, sto per 'origine stra-

professore
nicra, :
Un Valentine della Dannia, Non ne abbiamo.,
Il saggio calligrafico & troppo breve, risulta ap-
pena sufficiente per rivelare avarizia,

1 due sibilling. Incostanza, astuzia, fantasia; e
la seconda: fervore, presunzione, un po’ di egoi-
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. smo. S8i, la Paolieri & vedova,

M. Rebecchi - Napoli. « Vi giuro che in
poche -settimane sarei un favoloso soggettista ¢
scuola cinematografica napole-
lievi, sia come
direttore che come compositare di soggetti; ma

“dovetti lasciare essendo.‘stato scoperto da mio

padre che dice sono sciocchezze. Ho imprigio-

nato nel mio cervello un soggetto che nessuna

Casa, per ‘tutte Paniverso, [abbia almeno
avvicinato un. pochettino. Solp il
peccato) a caratteri cubitali sui ‘manifesti da-
rebbe- un brivide a tutti, Quesro -colosso  si
potrebbe costruire con ‘pochi soldi. Credo che

Lei mi manderd a chiamare, essendo il viaggio
a4 canco mio », Sciupone,

: e ti pare che dovrai
anche rimetterct il denaro

di manicomi - dispostc a qualunque spesa. per
studiare dei casi difficili? Vedi, uno legge la

tua -lettera & si domanda: « Ma. queste cose

possono essere state pensate da una creatura
umana? ». Non dubito minimamente che il sog-

- getto impri‘gionato nel tuo cervello, nessuno, in

.

tutto I'universo, I'abbia mai avvicinato; ma.
“dovendo un : simile

fatto verificarsi, non era
meglio che si verificasse in Marte o in Saturno?
Si dice i3 che gli abitanti di quei pianeti siano
cosi strani, ‘abbiano la testa pill grande del corpn
e il corpo costituito di cartilagini ¢ filamenti,

insomma ‘un soggetto come il tuo potevano -

pensarlo loro, E che idea che la gente debba

-rabbrividire leggendo « 1 - peccato »; come do-

vrebbe allora -comportarsi questa stessa  gente

leggendo I'avviso di scadenza di una cambiale? .
In ogni modo, non

escluso che si ‘possa com.
‘binare - qualcosa, poiché w dici  che codesto
film-colosso " si - potrebhe realizzare  con pochi

- soldi.  Cerea. perd di  essere preciso: quanto?

titolo (I}

per ‘il biglietto " fer- .
roviario? Non esistono. forse a' Milano direzioni

Fino alle mrecento lire, nicheline pit, nichelino
meno, noi el stiame, o

Self-made-man - 23 anni, Hai una maniera
di esprimerti a!?uanm oscura, puoi riuscire par-

tcolarmente  utile come latore_di cattive nofi-
‘zie. Dovessi comunicare a qualcuno la morte

di suo padre, lo faresti in tale modo che egli,
li per l? non ne senticcbbe alcun dolore. La
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scienza di indovinare il carittere dalla scrittura

non si chiama flologia; me lo hanno assicurato
molte persone degne. di fede,

ingenui, ¢ non corrono; come endecasillabo, il
verso « Allor che il prisco predone si affaccid
sull'ital monte » ha bisogno di una intensa cura
dimagrante. In fondo non si chiede molto al

pocta: che sappia almeno scomporre le parole
. 1n sillabe, e contace fino a undici. '

Un_ammératore di R. Novarro, Presso la Me-
tro, Culver City, California, Stati Uniti; eccoti
Vindirizzo preciso. Visto che Novarro non. ti
risponderd,. poteve anche permettermi  qualche
ingegnosa variante ma il mio motio ¢ « Cortesia
€ veritd », mi costerebbe trappo farlo .cancellare
dai mici stemmi, ' '

Mario  Gatrabriz. Invia importo all’ Ammi-

nistrazione, ripetendo i numeri, .
Belmar - Fiombino. La ballerina era la madre.
Quella battuta 'di « Il segno della Croce » non

mie. la ricordo; ho gid avuto occasione di dire.

che le battute di- dialogo dei film, pid presto

uno le dimentica, meglio & per la sua modesta -

cultura, - K -
Gianna Z., Si, il tenore di « La cittd canora »

- ‘era Kiepura,

Cingallegra. Si, le persone che mi trovano
simpatico sono innumerevoli; quasi quanto quelle
che mi trovano antipaticissimo, £ quante volte
in un giorno la mia cara Maria passa dall’'una

- all’altra categoria! Lo scorso mese "volli provare

4. tenerne conto, ma dovetti desistere, la testa
mi girava, mi girava.., Ti piacercbbe conoscer-

mi da vicino per ascoltare le mie osservazioni -

profonde ¢ sfumate di un’ lieve sarcasmo? Be-
nissimo: dopo avere espresso  un' osservazione
profonda ‘
signore pitt robusto di me, ¢ magari anche mu-

‘nito di_un bastone) sento sempre I'oscuro bi-
“sogno di una persona che mi stia vicing, Non

¢ vero che io dica male del matrimonio; per

me il matrimonio & lo stato ideale per un uomo

¢ per una donna, poiché ci permette la pgiocia

ineffabile di sospirdre ogni tmnto « Oh, se non -

fossi- sposato! »,” senza peraltro ispirarel il mi-
nimo sospetto del fatto (provatifsimo) che se
non ci fossimo sposati saremmo stat dieci: volte

pit infelici e scontenti. E poi i hglioli. Che
cosa pud trattenerci- dallo scagliarci con una pi-

stola in -pugno - contro - i bambini . che stanno

~ facendo (proprio mentre "dobbiamo lavorire) un.

fracasso * d’inferno - sul - pianerottolo?- Soltanto il

pensiere che il nostro piccolo Adolfo, o Gustavo,. .
sia fra loro. Allora «i tratteniamo, asciughiamo -

con moglie ¢
figli. I versi del tuo amico sono oltremodo

¢ sarcastica (per esempio su qualche

ww La - destinataria - risulta - sconosciuta », :
- Gloria sconosciuta - alla ‘Cines, & evidente che -
« Oggi Spost » deve essere stato. girato  in: Lap-

il sudore che ci imperla la fronte e mormoria.
mo beati: « Com’¢ vivace! Segno che sta be-
ne ». Un vecchio scapolo. non desidererd mai (j
impugnare una sciabola di latta e di mettersi
a giostrare con un bambino; epli r;ﬁuteral di
essere suo- complice nel furto della marmellata,
e la vita percid non ayrd mai gioic per lui. Io
non conosco nulla di pit emozionante di rubare,
insieme con il mio Peppino, la marmellata dallg -
dispensa. Lui fa la guardia nel corridoio, io af.
ferro rapido il ~vasetto, Dopo  qualche minuto
lo raggiungo, gli sussurro tristamente: « Pec.
cato, i vasetto era vuoto », ]}gh ‘mi guarda con
quegli occhi rurchini. « Papd, — mormora —
mi lasci almeno leccare quel poco che ti & ri-
masto sul mento?». Eleganza, fantasia, semsua-
litd denota la tua serittura, : 4 : -
Ricciolo biondo. Non metto in ridicolo nien-
te; dico scherzando quello che un altro direbbe
seriamente; e in fAin 'dei conti non & sempre il
sistema peggiore, perché, mettiamo che iot dia
dello sciocco a qualcung, - dal sorriso con cui io
lo faccio egli potrebbe anche credere che non &
verp. Se song bruno o biondo? Secondo i pen-
steri che mi agitano: quando, per istrada, 1'i-
dea che quell’'uvomo che mi viene incontro sia
un mio creditore mi conturba, allora sono bion.
do: perché bionda, biondissima & la parrucca

~chie 'mi affretto a farmi scivolare in capo in si-

mili casi. Certo che io sono sposato; mi sposui -

cost giovane che mi sembra di essere. nato spe-’

sato; forse non fui mai scapolo, ma soltanto. ve-

~-dovo per.poco, S, le bionde mi piacciono; sono
diverse dalle brune e cid permette di -dividere

le donne in due categorie, cosa assai difficile, se
non impossibile, se si volesse farlo sulla base di
altre qualitd, Altezza e peso sono in te propor-

- zionatissimii; poiché sei anche bella, chi sa quan. .

te volte ti avrd ammirata -f"?r il corso.” Forse
proprio quella volta che, totalmente astratto, sta- "
vo per troncare la giovane vita (e tante speranze.. -
editoriali) sotto un’ tranvai?, maledizione. = =
Ombra, Grazie della costante simpatia. A De

Sica scrivi ‘presso il Teatro Odeon a Milano; il
. suo indirizzo_privato“egli non vuole che si dia. -

Il portinaio leggeva controluce le letrere delle
sue ammiratrici, e finl per fuggire di casa col :
proposito di farsi attore o morire; tanto pud ne--
gli vomini il senso dell'emulazione, - B
Elly - Merano. 1l miglior modo -per - sedurre

un giovane? Se anche lo sapessi-non ‘te lo direi. .

Lo seduci, e poi?. Lo sposerai almeno? Non vo- -
ﬁllo diventare complice di 1uellc ragazze che se-
ucono i giovani ¢ quindi li abbandonano ai ri-

- morsi: e al. disonore. Novarro ¢ nato .nc}‘ 1899-a
- Durango, Messico; Gilbert ne! 1895+, Logan
‘Uwh, Stati Unidi, o A Log:

Tiratardi - Milano, Dicendo' male di. « Lisetta »
non dico male della cinematografia , italiana, che =

con « Camicia Nera », « Villafranca-», « 1860 »,
:Per non citarne di pit, ha bhen altri film al suo

atttvo, « La grande Caterina » mi & sembrato

-otimo; - « Oggi . sposi sufficiente.” Esageri di-
-cendo che non i vorresti per marito perché cri-
KO troppo severamente la cinematografias. come

marito ¢ moglie potremmo anche parlar d’altro,

-non ti pare? .-

Roberto - Padova. A Leda GIori.:i"pu‘.bi_séri'éerc‘

in Via delle Coppelle 6, Roma, Indirizzasti pres-
- 50 la Cines, ma la lettera i fu respinta con un.

Teda -

ponia, Non 'mi ‘piace mettere it naso nelle occu- - -

,pazioni_degli: altri, maqualche: volta . vorrei. sa-
. pere come passa il ‘suo. tempa 1'Ufficio. Stampa
“della Cines; Mi hanno ' tanto
‘ R_oth,‘la'.fagnosa'chiromante':_ eredo che la con- "

parlato - di Miss -

- sulterd su questo argomento,” ... .
. Perla - Spezia, To avrei espresso Un giudizio

poco lusinghiero su « T promessi: spost »? Ti in- -

-vito'a rileggere, “forse hai - saltato .qualche riga.
.+ Saltare le righe ¢ un st '
" vo di meriti quando i tratr di autori noiosi; ma -
- nonbisogna’ abusarne, Mio. zi Ottavio con un

un esercizio di agilitd non pri-

costuite allenamento. arrivd a saltare intefi capi-" "

. toli, e in seguito’ interi tomi, tanto che quando
gl domandarone che cosa pensasse di « T mise-

rabili » rispose: «Interessante, ma troppo breven, .
- Tre gazie. di Tivol;, Interpreti di « La di-.

-« sharta " delle Amazzoni »- erano Elissa Landi ¢
. David ‘Manners, S R o
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Qualche anno prima délla guerra, Il cine-
ma era giovane g procecl’eua mncerlo, a ten-
toni, e giovinetla ero anch’io. Uscitq allora
dalla bsuola di Recitazione di S. Cecilia,
diretta da Virginia Marini, wuovevo 1 pri-
mi timidi passi sulla scenn, nella Compa-
gnia di Cesare Dondini, al Teatro di Palaz-
zo del Drago a Roma, quando una seva il
divettore della « Film d’arte italiana » (una
emanazione della « Paté » di Parigi) ven-

ne a propormi di assumere il ruolo della

protagonista in una pellicola di setie od ¢t~
tocento metri, a fondo storico.... o quast.
Accettai con timore ed entusiasmo allo
stesso tempo. Debbo, perd, auvvertive che 1o
ero. una giovinetta piuttosto timida e im-
paceiaia, con un vollo addiritturae in-
faniile e particolurmente dolce,
ingenug ¢ un po’
Q'?Jp/e‘s to, tanto che i}
So, ' buon Dondi-

'Ulf;m

riserbava di

solito delle . parti

di amorosetta, a tipo ro-
seo, tutto candore. Orbene, sa-
‘ pete in quale parte io feci il
mio ingresso nel cinemato-
grafo? In guella di... Lu-
creziw Borgia. Una L
crezia Borgia peggiove
assai della sua fama,
. spaventosa ‘e terr:btle

softo tutli i rzguar— '

di, da metter pau-.

r®, cosi mal lruc-
- cata come era,

“solo diguardar-

smaga-

’r,

imo modello

M A R I A

la. Tremai io stessa, allorché mi vidi sullo
schermo, con a fianco, in qualite di ancel-
le, Francesca Bertini e Fernanda Battiferri,
anch'esse ai primissimi passi nell'arte muta.
La Lucrezia Borgia della storia eva riabili-
tata! Non so se i divigenti della « Film ' ar-
te italiana » osarono poi preseniare il fibn
al pubblico; me troppo scontenti di me non
dovettero essere, perché subilo dopo, con-
vinti che in me ci fosse la stoffa di wna

futura diva, mi scritturarone per un mag-

gior periodo, con la cospicua paga di qoc -
lire mensili. -

Della cinemalografia italiang del peviodo
della guerra 2 dell’immediato dopoguerra

~oggt si & soliti dive piit wmale che bene, e

su di essq si ama fare della facile ironia.
Ebbene, o credo si sia un po’ ingiusti ver-
so noi stessi. Dul '14 al *zo abbivmo avuto
in Italia un'industrig cinematografica abba-
stanza fiorente e si sono fatli dei film non
tulti indegni del lovo tempo, non privi spes-
so di un cerio ardimento e di buon gusto.
Che, a rivederli, oggi, possano far sor-
videre e a momenti anche strap-

’095,, n pare gualche risuta, é na-
e Y turale. Tanite cose
sono cambiu-

tala, sapra

- tulto, & la moda,

¢ mutato & lo stile della

recitazione, Allora; alle

attrici si richiedevano

-queglz ailteggiamenti
convenzionali & sfz-
lizgali che attual-
mente fmmo ridere.
Ma in quez ﬁlm,

“volte, d'era unche___

dell’ altro: ¢ era,

aftraverso alle pos-.

sibilita  lecniche e

alla mgm di allo-

ra, non di rado
del buon gusio,
dell’ espressiong

_ 3 Alice: f‘a'ye,' prqdb}tg‘ di-

s ..

falsa modestia: pit che noi dive

il diva . dell’ avvenire nelle mans
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drammatica e persino della semplicita.
Ad una grande schieita semplicila, per
esempio, o credo d' essermi sempre ispi-
rata ed atftenula in tutla la mia atiivitd
cinematografica, E difatti, dopo over re-

cilato in Italia in cirea go film muti, ho

visto dischindermi i maggiori teatri di posa
tedeschi, dove ho lavorato per ben mnouve
anni consecutivi. £ stato un periodo aureo
per gli attori e i vegisti italiani, quello, in
Germania: ed & durato fino all’avvenio
definitivo del film sonoro e paviato. A Ber-
lino in nove anni io ho partecipato ad ol-
tre 4o film, la maggior parte dei quali ¢

apparsa su gli schermi di quasi tutia Euro-

pa; e nown senza fortuna,

oi... poi, "ho falto ritorno anch'io nel
mio bel puese e, mon éompletamente scon-
tenta del mio passato cinematografico, e
nemmeno delusa nella mia grande fede in
un rinnovato cinema italiano, ko ricomin-
ciato a pensare a quel teatro da cui mossi
i primi passi, e finalmente mi sono decisa.
Sicuro! In otltobre tornerd a recitare; mi
vipresenterd a quella vibalta a cui mi ac-
compagnd, bonario ¢ fiducioso, Cesare Don-
dini, quand’'evo ancora una tlimida giovi-
netta. E questa volta sard a fianco. d’un
altro illustre maestro; di Alfredo De. Sanc-

‘Una gmndw volontd ed una grande

fede m!accompagnano, Spero, hercio,

esibizionising

s Ry
/ .
9170,. 6 smarviving
hoo

ibe,
Fi
m Ro
_ Mg

6]9

O—fegRio
— mnella indiffe-
renza. del ﬁﬂbbl’wa...-

. Molti mi chiedono che co-.

~ sa penso delle dive che sono:s0¥-

te in questi wltimi anni. Ebbene vt
dird wuna cosa che non & suggarzta, da una

Questo &
dei quah
noi dobbiamo essere- siru to, intelligen-
te. e altivissimo strumephl, ma _sfnenta,

ha visto .l affermarsi del regista.

di non fave nel teatro dei- vani

comaniséra-
zione.

il cmemcn

“La case di

“La pred:a_’_'_ -

“Boheéme* -

“L'onesta del peccato” -
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ON sempre cid che fa bene ¢ gradito ¢ desiderato, specialmente
dai bambini. Le banane costituiscono una eccezione notevole perché non
solo sono un frutto nutncntc, facnlmcntc assimilato che rinforza e fa-
vorisce lo sviluppo, ma sono anche una ghiotroneria fra le pid ricer-
i - h cate sia dai piccoli, che dai grandi. La foro
polpa butirrosa, morbida, profumatz, ¢
- squisita quando perd le banane sono
 ben mature e ciod con buecia
completamente gialla.
punteggiata di nero.

Le banane somale sono frale
mlghorl per grossezza, sapo-
| ¥e ¢ prezzo coavcmenrc.
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| eganda Somily

. quelle due qualitd a-
-vrebbe potuto fare

SHeER

impeto di giovinezza,

mmenh specialisti dell'igiene denlale.
20

~al loro taglio speciale, garantiscono la - puhzaa
: scxenhf:camenie comp!eta dei denti,

30

& gia slerlllzzaro, e viene vendulo in asiuccio |gtem-
€O profelhvo. ‘ :
' : 43 B

raccomandano
‘.o SMZZOLINO

Le sue d:mensuom (ne lroppo grande, né troppo pic- -
colo) sono state espressamente studiale dai piG e-

Le sue sefole fissate con un nuovo sistema brevet-
ltalo, sono ‘praticamente insradicabili, e grazie

. Non nchaede nessuna dlsmfeznone prevenhva poiché

.._,Fabbncam in rre dlverse durezze di serole é messo.
alla. portata di !ul!e le borse dal suo modico prezzo. \

Car, [,
Una voce alla radio

Sylvie Bruce gird lentamente il bottone,
attenta ai suoni che le provenivano dal-
l'atia. Poi un grande sorriso le illumind i
bellissimi occhi cerulei, adattd bene la cuf-
fia della radio alle orecchie, e si rovescid
sulla spalliera della poltroncina, con l'aria
di persona veramente soddisfatta, L’an-
nunciatore stava avvertende tutto il mon-
do e i pianeti circostanti che tra brevi se-
condi Bill Williams avrebbe cantatax una
delle sue pitt popolari canzoni d’amore.

La radio, quel piccolo apparecchio, Sylvia
Paveva comperato con pochi soldi per due
motivi: perché le pareva che un modestis-
simo scatolino come quello l'avrebbe con-
fortata nella sua triste solitudine, e poi
- ¢ soprattutto per questo — perché era
severamente proibito di averne uno, nel
collegio grave e sonnolento di Briarcroft,
dove la vita scorreva lenta e ugnale, vir-
tuosa e monotona come le pioggerelle di
autunno,

E Sylvia Bruce, maestra di danze esteti-
che e professoressa. di francese, odiava la
monotonia oltre ogni cosa. Aveva accettato
quel povero impiego offertole, quando suo
padre si era visto inghiottire in pochi gior-
ni tuitta la sua enorme fortuna da specu-

Jazioni di borsd mal calcolate, da un ami-

co, uno dei patroni del collegio che anche
la famiglia Bruce aveva tanto aiutato, fino
al punto da volervi spendere una somma,

cospicua per 'erezione di una palestra con

piscina. e palcoscenico, quello stesso palco-
scenico dove ora, ironia della sorte, Sylvia

dava le sue lezioni di danza. Non era quel-

la una soluzione definitiva per la sua vita,
ma avrebbe potuto dwentarlo E Sylvm.
non voleva.

Non era nemmeno la promessa. di un av- _

venire brillante e, se vi era qua.lcosa. cui
Sylvia veramente aspirasse pil che
tutto, questo era appun.to un bnl—
lante futuro,

In lei si fondevano uno
spirito pieno di vivacitd e
una tenacia ardita, ere-
ditata dal padre: con

molta strada, se la gri-
gia vita di collegio
non avesse minaccia-
to di soffocare tanto

Ma, wper fortuna, il
carattere ribelle di Syl-
via Bruce aveva saputo
sventare il pericolo,- e si
aintava nella fatica di te-
nerle lontano con il manife- ‘
starsi, la maestra, pit birichina
e sbnghata delle alunne stesse.
E la presenza di quel piccolo ap-
parecchio testimonio di una delle
sue tante - plccole nbelhom, ne era una

' prova..

‘A quel p:ccolo dwertxmento a quell‘ora ‘
'di conforto che la radio le offriva tutte le
sere, ella non avrebbe mai rinunciato, VUn -

p0 per il suo innato spirito di ribellione, un
po' perché ogni sera, da un mese ormai,
ella sentiva. una voce cara cantare canzoni

d’'amore cosi tenere e nostalglche che se'ne -

sentiva tutta rimescolata.
Quella- voce era la voce del tencre Bill
Williams, Era calda e pastosa, piéna di ca-

lore e di passione, Era la voce, secondo lei,
con cui si debbono dire Ie parole d’amore“
nel cavo di un’orecchia rosea e delicata co-
~me un petalo di fiore. Ah, . -quanto non

avrebbe ella pagato per- ascoltarle, da lui,

'-quelle frasil Avrebbe dato dieci anni della
sua vita, perché egli soltanto sapesse che

ella era al mondo ed ogni sera, da un guie-
to. cantuccio di coHegm ascoltava le sue
canzoni con l'anima rapita in estasi! Inve-

ce, egli nemmeno si sognava di pensare che:
~una qualsiasi Sylvia Bruce abitava sulla
. crosta dx questa terra. e che 11 suo cuor.:e-._

" Bill sorridevaafior
di pelle.... -

4 |

palpxtava “tutte le sere all’udirio canta,m.
No, quella era un'ingiustizia troppo grandet

Bill aveva terminato di cantare, e Syl-
via si tolse dal capo, quasi com dispettio,
la cuffia. Il cattivo umore che I'aveva tor-
‘mentata, tutto il giorno era tornato, ora,
che la sua breve consolazione era cessata.
Aveva avuto un nuovo bisticcio con la di-
rettrice, che le rimproverava la sua. troppa
vivacith, come se esser giovani ed allegre -

 fosse un peccato mortale da evitare con tut-

te le forze.
Quell ondata di malumore che era tornata,

ad oscurare la chiara allegria dei suoi occhi
la fece impennare come un cavallo gene-
roso sotte lo sprone, Si alzd di scatto, e
volse uno sguardo d odio in giro per la
stanza.

— Care mura che minacciate d1 soﬁoc&re
la mia gmvmezza., — disse a fior di labbra,
— non mi vedrete mai piu!

Sedette un istante al tavolino dove scrisse
poche righe — poche ma sgarbate — alla
direttrice, congedandosi; poi in un batter
d'occhio raccolse le sue poche cose in una
va.hgetta €, senza nemmeno volgere 1nd1etro
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uno sguardo di rimpianto; usci cautamente
nel corridoio, raggiunse la portmena. senza

esser vista da nessuno, e si trovd, sola e

libera e felice, sulla via che conduceva alla
stazione. Tra mezz ora sarebbe stata a New-
York, Fece ra.pldamente il calcolo di quan.
to le restava in tasca, e pensod che, con una
sessantina di dollari, avrebbe potuto vive-
‘e, o bene ¢ male, un’ paio di setti-
niane. :
Inta:nrto avrebbe trovato la-
VOrg, nessuno, certamente,'
dei vecchi amici disuo pa-
dre, si.sarebbe rifiutato
d‘alutarla nella conqui-
sta di un 1mp1ego, ma-
gari di. cameriera.
Il treno elettrico si
fermod alla stazione
con grande shuffare
di freni. Ella vi sali,
ed il convoglio, dopo
d’avere corso poche
centinaia 'di metri sul-
la. superficie della terra,
'si ingolfd nella lunga gal- -
lena sotterranea che circola
sotto la grande metropoli,
- Trenta minuti dopo, ella sbar-
. cava alla’ stazione della quaran-
taduesnna strada,, in Broadway

CAP II

A.lla ricerca della felicith

II mowmento della strada la stordl al-
quanto, benché in pa.ssato i fosse stata abi- -
tuata, ora che veniva dalla calma’ mortale -
del collegm le diede un leggero senso di -

- vertigine, 5i fermd di botto sul marcm;_me-'
.de, e pensd quello che le’ sarebbe conve-
- nuto di fare per prima cosa. Ed ecco che-
uno spiritello maligno le soffid in. capo una

idea curiosa: quella di cercar di farsi rice-

vere da Bill Williams, di farm cantare da

lui, e tutta per s¢ ‘sola, la pitl bella delle"-
sue canzoni, - '

Sylvia, vergogna ‘non pensb nemmeno‘

un momento che questa fosse una cosa -

sconveniente, e accettd il suggerimento del-

. lo spiritello con vero entusiasmo. Tornd in-
: dletro a depositare al guardaroba;_della. sta-

-zione della sotterranea la- sua vahget'l:a, &
si avyid . per raggiungere la casa di Bill,
che non era lontana,, ed il cui indirizzo ella
aveva saputo per- ‘caso. pochi: g10m1 pnm'L.

+

Adoperando con questo Spaz--,-\

- zolino | DENTIFRICI GIBBS, Sa-~

.- pone o Pasta a base di Sa-
. pone Speciale, avrele denti sani’
e sempre blanchl. '

AT/{ A?’?/VfMDO Al MBO/?AM/ DfZ JA/VA.DOIV /P/P 20 WA (/Bﬁ?]?Jf /‘//tA)VO

Soc. An, Sisbilimenti llaliani Gibbs - Milana. -

| AWL‘I[[W&‘:QVMTE PUEao e /A/WEMB/JE A TUITE LE ONE, R




Non le fu difficile
essere ricevuta per-
ché, elegante. com’e-
ra, ¢ con quella suva
aria signorile ben-
ché sbarazzina, fu
scambiata per una
attrice, per qual-
che compagna di
lavoro del cantan-
te. Bill, solo in c¢a~
sa, venne ad aprire
egli stesso I'uscio ri-
manendo trasecolato al
vedere quella deliziosa fi-
gurina sulla sua soglia. Syl-

Sylvia si sentl mancare 1l
cuore in petto. Ecco la
sua solita fortuna:. non

appena trovato I'nomo
che era sicura di poter
amare, ¢ da cuni spe-
rava di farsi amare,
questi doveva partire,
lasciarla sola con il
dolore di un nuovo so-
gno svanito, scompar-
so nelle tenebre del re-
gno dei ricordi!
Ma si ricompose tosto, si

che egli non ebbe memmeno

il tempo di notare quella, mo-

via pure provo una gradevole _' ceenquel bel vise, mentanea commeozione,
sorpresa, Come aveva sperato, ora attosi serio ¢ — Peccato! — mormoro soltanto
Bill Williams era un bel giova- grave,., Sylvia con un filo di voce, —

notto d'una trentina d’anni, dal

viso dolce e con una espressione di so-
gno negli occhi azzurri. I1 cuore della
fanciulla raddoppid i suoi battiti, Cosl
se lo era irnmaginato, e cosl sentiva d’a-
.marlo, ora pitt che mai.  Una grande fe-

licitd si impadroni di let, ed. un profon-

Proprio ora che sono venuta per
conoscervil
Bill sorrise, ed un leggero rossore colori
le sue guance. E, per cercare di nasconder-
lo, trovd il pretesto.
— Oh, ma che stupido sono, signorinal
Vi tengo qui in piedi, in anticamera, senza

MAYER INTERPRETATO DA MARION DAVIES E BING CROSBY

do sospiro le usci dal petto.:

Bill era in maniche di camicia, attorno
a lui stavano, sparsi per la stanza, bauli
‘e valige che, aperti e mezzi pieni di roba,
attestavano come il proprietario di quell’ al—
loggio si preparassa a partn'e, o quanto me-
no a traslocare. -

— Che cosa desiderate, signorina? —
“chiese egli,” dopodi averla salutata,

— Vorrei parlarw un momento - signor
Williams, — rispose. Sylvia, — se cid non
vi rubera troppo tempo premoso..,
~ — Oh, no no! Ho quasi terminato di fare
le valige, Tra peco verranno a prenderle,

e non mi résterd che mﬁlanm la giubba e'

metterml il cappello...

— Partite?
. — S, &gnonna. Questa. sera’ stesqa alle
undici & tre quarti, per Hollywood. Ho fir-
mato un contratto con. ]a. Metro Goldwyn

nemmeno pregarw di favorire in- salotto!
Sono proprio un gran maleducato.. Permet-
tetemi- an momento, — aggiunse poi men-
tre l'introdpnceva in upa grande stanza in
un angoletto della quale stava un piano.

—, Vado a mettermi la glubba e tra un.
minuto sono da voi. .

Scomparve, e tornd guasi subxto, sedendo
su di una-poltrony dinanzi a lei, Per qual-

che momento i due giovani si- guardarono

senza parlare, studiandosi I'un 'altro. Bill -
sorrideva a fior di pelle, in attesa che ella,
parlasse, e studiava quel bel viso, ora fat-
tosi serio serio e grave: ella comprendeva la
sciocchezza commessa e dubitava che Bill
non cominciasse a credere in qualche facile
avventura che si veniva ad agginngere,

_spontaneamente, alle altre Lra bene par-

]are subito.
- Ecco, 31gno ‘lehams, — disse con

Sylvia aveva.
preso, tra le sue in-
‘guaniate di nero...

L4

...gli occhi di Bill, specialmente quando cantave..,
un tono alquanto esitante da principio,
— sono venuta g chiedervi un grande
{favore. Volete accordarmelo? Sapete, &

tanto tempo che lo desdero! I’ho de-
-giderato cosi ardentemente, nelle.
‘mie ore di tristezza e di solitu-
dine, laggiti in quel collegio do-
ve pareva che la mia gioventi
stesse  per naufragare nejla

poia e nella malinconis..,
Il -tono’ accorato della fan-
ciulla tocecd il cuore di Biil.
Certamente ella soffriva,
— Ditemi pure quella che
volete, —. le disse con sim-
patia, — cercherd di fare
di tutto per accontentarvi,
—— Allora... ecco: vorrei che
cantaste, solo per me, quella’
vostra. dolce canzone “dei dua-

- cuord.., . :

Senza una pamla, Bill. si-
alzd e si avvicind al pia-
‘noforte, sui cui tasti le sue

dita cominciarono a correre

velocemente, . Poi 'le sue
Jabbra sl aprirono, ed un
torrente di melodia - inondd

il cuore di Sylvia che ascol-
tava . estatica, Com’era bella
~quella voce che ella amava,
e quanto pii degno d'amore
egli le appariva, ora che lo.
sentiva cantare vicino a lei,
~ora:che Jo « vedeva » cantarel
Ma quell’ ora d’estasi doveva
terminare ben presto. Bill non
aveva ancora terminata la sua
dolcissima canzone, che la por-

ta' si spalancava, ed una gio-
vane donna, dai capelli bruni, ..

e dall’aspetto attraente, irrom-.
peva.nella stanza come un 1u

‘bine. Bill e Sylvia si levarono
da sedere.

C— Perdonaml, Blll ‘se sono in |
ritardo, "— disse ella. col fiato
niozzo, e’ con sp:ccato accent’

francese, — Ma. avevo 1a anti, ul-
quei bauh da tarmmare d1 ch:u—
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cinematograflol vengono apprezzate unn
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dere! Ora tutto & pronto. Posstamo partire.

Sylvia notd che egli guardavi la nuova
venuta con profonda adorazione, e ne pro-
vO una stretta al cuore, La nuova venuta,
terminato i parlare, :-,qu.uim Sylvia dal-
I'alto in basso, Non le piacque, e pensd di
mortificare senz’aliro quell’intrusa,

- La signoring, - disse rivolgendosi a
lei con aria sdegnosa, — & forse la came-
riera che ho chiesto all'agenzia? — E senza
darle nemmeno il tempo i rispondere, disse
a Bill: — Fighrati che Lucy, all'ultimo
momento ha dichiarato che a Hollyowood
non ci voleva venire, e mi ba lasciata. Co-

sicché ha dovuto telefonare d'urgenza al-

I'agenzia...

Bill tento 4’ mtermmpere quel fiume di

parole,
~ Ma, cara... — comincid a dire. Ma

‘sylvia gli fece un cenno.

Aveva immediatamente comptreso quale
vantaggio elln poteva trarre dalla situazio-
ne, Hoilywond! Il sogno di ogni giovane
americana, stava schiudendo dinanzi ai suoi’
suoi occhi una visione di gloria e di fortunal

— Sono proprio io, signorina, ~ disse
alla. donna con un cenno del capo. — E,
se vuole, sono pronta a servirla, I1 mio ba-

gaglio é preparato, e non mi resta che an-
dare a prenderlo,

~— Va bene. Io sono la sngnora Lil Yvon-

ne,' — disse la. francese, ~ Trovatevi alla

Stazione del Grand Central per le' undici
e un quarto, Avete ancora un’ora ¢ mezza

di -tempo. Cosl spero che non mi farete

aspettare,
: (,AP ITI.

Scherzi di Hollywood

Due settimane dopo la sua assunzmne a

-cameriéra della divetta Lili Yvonne, colei -
| che doveva prendere parte, in qualitd di-
" al film .di Bill Williams di cui

« stella »,
era da piit di un anno Vamica, Sylvia di-
ceva alla sua amica Gill,. m un momento
d’ entumasmo.

— Non dobbiamo IascxarCL abbattere' Ve-
drai che, tosto o tardi, il mondo si accor-

gera di noil

E Gill, di rimando, acuotendo il capo
con aria di dubbio. xmsto ad un poco di
sconforto:

~ Uhm! fino ad ora, 'di me non s'% ac-

corto nessuno.. Nemmeno uno straccio di

direttore! Ma, tant'?, bai ragione tu. Non
perdla,mom di coraggm ¢ contmumrno
cercare.

I « servizio » di- bylvn presso Ia - per-_
sona i Lili Yvonne, non era durato a lun-

go. Da una parte, la giovane americana non

avrebbe potuto resistere a lungo al carat-

tere 1mpetuoso e capriccioso della francese;

dall’altra, la francese si- era .ingelosita i
quella bionda bellezza, Jperché aveva notato
-come, durante il viaggio, gli occhi di Bill,
¢ specialmente quando cantava qualcuna -

delle sue canzoni ‘accompagnandosi sulla

chitarra, si Pposassero troppo languidi sulla
sua nuova cameriera, Cosi, senza mnessun .
rimpianto, s'erano lasciate non appena. gmm S
te alla stazione di Los Angeles ¢ Sylyia si
era. trovata sola,’ con Qualche dollaro in ..°
pill, per l¢ vie di una Cltti'l. che le era com-— .

pletamente sconosciuta,

- ~Ma non si era persa d’ammO' era a Hol-

_ Iywood la capitale del cinema, e avrebbe '
.saputo farsi il suo posto, laggii. Sapevzl.

- danzare alla - perfezione, '

quattro lingue, era bella... o

" Presto, perd, ‘dovette accorgersi che non .
| sempre queste /qualitd bastano a far apm-e,;
- le porte cui si bussa, Dopo’ qualche giorno’
Sdb vagabonda.gglo da unufficio di’ colloca- .
mento per gli -artisti, ad un altro, ally, fine:
dei suoi pochi dollan si-era sentita presa = :
~da un ;profonclo scoramento, Per” fortuna,
quello stesso giorno in cui lo sconforto cer«
cava. d'entrare nel suo cuore, nell’ antica-,

mera. di uno di quegli ‘uffici,” aveva cono:

" sciuta un'altra giovane, Gill,; che l'aveva
confortata. Anch'ella perseguiva da due o
‘tre annj, Jo stesso scopo, riuscendo ad. otte- .
nere soltanto, di quando jn ‘quando, ‘una

breve scrittura per- part1 di. secandanss

importanza, ed. ora 5i rassegnava gl

_destino, Stella,’ non. Io sarebbe mai divi nu
ta; le bastava, . per -Ora, trovm:e u
di lavoro costante; )
. trovare troppo spasso nel . bisogn

& POco
in” modo da- non doversi

mossa dallo’ sconiforto ‘e dalle: pietose ‘¢
dizioni economxche di- Sylvia, ‘con an
quei moti d'animo: spontanel tra 1 -dis
dati, le aveva offerta 1’ spitalita nells

\ na. P casett
di legno in’uno dei ob_ rghi- menop "ncc

della cittd, .In pochi’ giorn
--emno cosi

chvenute 2

stata accetfata. Ed eccola,

-~ diceva Sylvia avviandosi,

conosceva tre o ,

‘& vero che eIla, si preoccupav". pit che
di trovare un lavoro qualsiasi, di ottener.
né uno che l'avvicinasse a Bill, che non
aveva pill_visto dal giorno dell’arrivo, E
questa-sua tenacia nel cercare una .scrittura
presso la Metro, le aveva “fatta perdere quals
che possibile occasione, Ma il suo scopo era

“quello e un giorno o l'altro, le pareva di. |

sentirlo, 1'avrebbe raggiunto.
Una volta, - erd riuscita, ¢on uno stra-

gemma, ad avvicinarsi- & lui, In umo dei

“vari uffici di collocamento, aveva sentito

dire che si cercava, per i film di Bill,
una negra capace di danzare e di cantare,
Con una faccia tosta ammirevole, si- era
proposta per quella particina, asserendo di
essere perfetta nelle sue imitazioni, ed era
dunque, nello
studio, truccata alla perfezione,
una sosta del lavoro, era riuscita ad awv1-

cinarsi a lui. ,.
— Voglio leggere nella, vostra mano quello

* che annunciano gli astri, — gli ayeva det-

to. ~ Mi ha. insegnato la mia nutrice, che .
era una negra per davvero, Volete?
Bill, - sorridendo, si era seduta su di uno

| scahno di legno, e Sylvm aveva preso, tra

le sue inguantate di nero, la manc del gio-
vanotto, Ma, purtroppo, ella non aveva

- ‘potuto nemmeno cominciare la sua divina-

zione del futuro. Una voce aspra le chie-
deva che cosa stesse m’u fa.cendo A in

: queilo studio. »

. — Ma fo sono‘stata scntturaia, per quella- '

particina di nutnce negru,... - comincid

ella a dire. .

- Che. nutrice neg:a siete mai, con que- '
gli occhi azzurri? — esclamod la voce aspra.
— Niente, niente, Quegli stupidi dell’agen-

~zia mi- sentuauno! Ho. detto che voglio una
negra, e una negra vera, deve essere! Non

una negra posticcial Su. Fatevi pagare la
giornata, e andatevene fuori dai piedi!
Era il direttore del personale e Sylvia,
benché con le lacrime agli occhi, non aveva -
potuto far altro che obbedirgli. Bill, frat- =

- tanto, non s'era accorts di nulla,

~— Non mi ama, Non mi ama davvero!
sfiduciata,

verso la casa di Gill, — Altrimenti m’avreb-
be riconosciuta anche sotto quel travesti-
mento! Mah, pazienza, riuscird meglio ad:

‘un altro tentativo, Bill deve amarmi come
‘lo amo io, e lasciare quella. funa della sua

amu:a..- _

.La fortuna I’aluto ﬁnalmente come -ella
voleva. Un giorno, lagente del]a Metro,
parve. accorgersi di lei e del suo bell’aspet-

-to, Le chiese che cosa’ sapesse fare, e le
disse che una particina, nel coro perd; po-

teva’ esserci, per lei e per Gill. Si trovassero -

~‘dunque il giorno dopo,- alle otto’ in, punto .
' _del ma,ttmo, alla por’m d’entrata degh artl-'

Se fossi in voi|
‘non esiterej riells. scelta «Dal |
profumo di' gran moda, fine |
e persistente; morbida comef
“la vostra: pelle, ‘la rinomata
Cipria Lilas Cella si prepara

in. ogni' pit delicata sfuma-
tura. e Provafela almeno una

jvolra conserverete. la vostra

‘grazia ed esalrerere le vo- |-
stre arrramve personall |

Durante




-

T

sh, forse si poteva sperare in qual--

' farai carriera, va la che la colpa non
- sarhd proprio twa: E poi,

Comincid ad imitare gesti e voce di Lili
‘con tanta perfezione..,

sti, col biglietto che egli dava loro.’
Se facevano buona figura, e la face-
vano fare, quindi, anche a lui, chis-

che cosa di migliore per il futuro.
Quelia notte Sylvia non chiuse oc-
chio; fece, con Gill, un mucchio di.
castelli in aria. Poi balzd dal letto
e, pregata l'amica di osservarla be-
ne muovendole  quelle - critiche che
vrebbem potutd essere necessarie,
provd dinanzi a lei tutte le danze
che sapeva, accampagnandosi can-
tiechiando 4 labbra chiuse la musica, -
Gill battd le mani entusiasmata.
Sylvn danzava davvero alla perfe-.
zione,
~— Ma Sylwa.l — esclamd. — Ti
giuro che non ho mai visto nessuna
ragazza ballare come balli tu! Se non

sei anche
tanto . bella,.. — conchiuse con un-
sospiro, pensando alla luminosa bel-
lezza dell’amica, e confrontandola
con la mente al suo aspetto non trop-
po avvenente, '
-~~~ Davvero? — chiese Sylvxa, tutta
~ felice, — Allora tu credi in me, nelle
mie poqsxbxhté,? '
— Se i credo? Vedrai che, tra
poch1 mem, tu sarai una delle dive

Ad ‘un tratto sl stuccé da C’onroy e s!
precl’pité Y. COIeim " '

’ p meerca.te Te lo dlCO 10 €, sou d1sposta,
4 - glurarlo! 7

Sylvia tornd a letto 8 fece tutta la notte.‘ .
dei sogni “corati, ma ‘ad- occhi- aperti, Si-

vedeva gia diva zmportante almeno quanto

Joan Crawford, ¢ Bill la cercava, per cor-
teggmrla mutllmente. La camenera . era»._-_

Cxentlle "\«Ilml Ayhner _c-é ne]‘vostro
qualcha cosa che- :ﬁnora nessuno de’
-italiani ha caplto i =

- To," per, esempio, | Vi vedo assai’ bene nelle

pa.rtl di « vamp », un poco alla Mae West;

senza | tuttavia eswgerare, ‘ma jnsomima ben
" lontani dalle parti, che vi: sono state affi-
. date fino. a_gqualche tempo fa,. di moghe_‘_u :

Ieggera o di mannequin.

. Forse'd ‘per-questa ragione - che il cmema;_-
ncm vi ha ancora. procura,to granch suceesst,.

" ma - chissa qhe la. ccflpa non sm anche un_ ‘
xpemhé ‘fa’ troppo rapida perdi

procura ‘al corpo umno- sthbno d1':'5'c':u1 é,f'

po ‘vostra. -

- Vedete,. M.uiu Aylmer, io. ho 1'1mpress1o—

ne cha ‘nei canfronh di: vm ‘stessa stiate

agendo contrauamente. al vostro® interesse

“ed alla vostra bellezza. Siete un tipo di

b1ond'a," he per natura tendere.bbe alla esu-
anza delle carni Vo1 questo non vcvlete,‘_

A

cui'v' ., &un presuppostofdl"
'ﬁ.che non ha certo dichiarato- falhmento.

Hdevono tenersi in qua di quello ché: sarebbe
aspﬂtto normale se non lo SOTVE:

che per’ esSere i p
N pnnto

" quentatrici delle terme: es--

Come, . vi  sono. t1p1 4 quali per ‘placers .
5,‘_v_if 0'_(311 -quellt

' _-.‘f'-za & _glovinezza' al’ corpo,

Prego;. io: non w'". !
'a,rw a.ndare al"-;f-f
o . ha e lo sport. Nel caso vo-

poi Lili Vvonne, la cameriéra —
aveva ordine, ogni volta che egli
si presenta.va alla sua villa, di dir-

sei del mattino le due amiche era-
no gia pronte. L'animazione che
regnava sul « set »,
- dei macchinisti e degh operator,
¥ le scene, i fiori finti, gh odori di
‘ quelle cento fanciulle in attesa di
cominciare il “lavoro, diedero a

ritird in un canto, vestita nel suo
“costumino molto succinto, e attese
che la lieve vertigine passasse. Tutta
preoccupata di rimettersi, non si era
87 accorta d’essere andata a ficcarsi pro-
prio nell’angolo dove, seduti comodamen-
ta su un divano, Bill e Lill attendevano il
momento di .incominciare la scena. Fu la
voce stridula della francese che la riscosse.

Guardd dalla parte donde quella-voce pro- -
veniva, ed un vwo rossore le 1mporporbr

le gote.’

o — Guarda,. guarda, Bﬂl ch1 c éf e d1— s
‘ceva Lill ‘conwun sorriso maligno, — Non la
riconasm? E quell’ 1mpertmente di quella .
_cameriera che ho dovuto cacciare quando
siamo arrivati qui; Fighrati un: po’, ha la™

faccla tosta di voler. fare lamsta, adesso‘

troppo ad essere qualcosa. d1 dwerso d xm-:.

miserirlo, e qumd1 di scmpam
~Mi avete perfettamente compresa

“Per esempio voi credete di’far bene . sot».-"i' :
i toponendow “alle esagerate sudazioni “del
-bagno- turco? Certo ogni tanto un buon ba- -
£no- d1f-'sudore non pud far che bene — se -
‘si- si ha;il cuore sang — alla’ pelle, alla .
- pulizia .dei pori,. a tutto’ il ricambio, ma :
” _anche qui l’ésagera,zmna nuoce,: :
- La pelle si essica, 1. tessuti st aﬂiosczano,

'E il sistema meno razionale per-dimagrare, =

facile rendersx conto
Osservate il "ventre,"
delle - troppo - assidue - fra- L

‘se potranno ancora illnde- .-
cihlusa in reggipetti e
gumne ma non" certo m‘
costume da; bagao' ‘
. Non abbiate dunque pau.. :
ra. di.riprendere’ uno, "due:
chlh -ed anche tre; 3
Aylmér,” e diradate:le. VO~
stre visite al .bagno turcol:
Per CODSEIVATE . freschez~ ;

ton ¢’E == saptpxa.telo Rt
che la ginnastica: quot1d1a- .

,stro dovreste sceghere que- o

Bl

-,Bell'artlsta! Farebbe megho a tomaraene

" in cucina... : _
Sylvm le lancid uno sguardo sdegnoso &

gh che la signora era uscita. “Alle”

1'andirivieni -

Sylvia un leggero stordimento. Si -

non rispose, Le era bastato vedere che Bill.
Yaveva fissata mu momento con i suol onec-
chi e le aveva sorriso. Lo aveva anche udi-
to nspondere alla sua compagna, con tono

di nmprcvero che. inutilmente’ cercava d1_-
rendere pit.dolce: ‘ R

— Tu occupatl dei fwm tuoi, Ognuno ha

il diritte di vivere la sua v:ta come megho_

pud...
Non aveva udito’ altro bylv:a, perche il

fischietto del direttore aveva chiamato gli

artisti:- al lavoro, ma si era sentita tutta

racconsolata. Dunque, Bill era buono, le

dimostrava. una certa simpatia... Oh gxma‘

" Chissh che,” un giorno, non le sarebbe -riu-

scito anche di farsi amare da lui..
Lavord con impegno, € non Si ACCOIse
del tempo ‘che passava. rapldamente, né de-

. gli occhi del direttore C onroy che. la se-
- guivano in ogni movimento. Non sentiva
nemmeno la fatica di guel provare e r1i--

provare, sicché fu con meraviglia che udi,

‘dopo il solito colpo  di ﬁsch1etto la voce -
‘di Conroy. annunziare:-

— Mezzogiomo, - mgnm'x e sxgnore. Ab-‘

biamo . quamnta m1nut1 dL tempo per far .
B colazmne. : ' o

addommah e quelli pettorali. ‘ _
CSe li. farete con: assiduith, ne vedretc ;

. meravigliosi risultati dopo pochi mesi.’ -
voi  dovreste cercare. di

marcare il .vostro. tipo, | ammhé repnmerloi'

Cenclu dendo,

facetidone una cosa’ assolutamente ms:gmw
,ﬁcante

" Devo farvi anche notare che la vostra,
. “truccatura & ancora della vecchia maniera;
. oggi non si usa “pin ‘ombrare tanto’ l'or-
‘bita, perché si & visto che lo sguardo per- ..
“deva. troppo. il suo splendore per apparire - dovrebbe, a rigore, essere un impedimento

~ stanco e soverchmmente 1llangu1dxto Epoa

ca. passata.

- glia artificiali incarvate dal

pitt glovane.: ..

y portanhss:mo

: ,1;1 Fougez... -
*Convenite con me che si

: proteqtare,
in mezzo al @ setn. .

- sta si alzd dagh astanti.
“divertiti dai suoi gesti, ed attenti a lei, che
nessuno si era accorto come Lili e Conroy
fossero gia ent:ra.tl ¢ stessero osservando la-

gh esercizi dest:lnah a rm.fﬂrza.re 1 muscuh"'

Oggl le gra.ndx dwe aggumgono magan
.na buona frangia di .ci- -

| -*':;‘?:”mmma] ma lasciano netta,
a pa]pebm Lo sguardo
crisulta: pin chaaro locchm L

E questo: nsﬁltato é nn?’

© I .vostro viso di bmuda.
. del. zesto si presta ‘come
nessun’ altro ad una- *lruc- .
\ catura Dbene - studiata ‘allé.
| " tempie, come fax:eva, Pina .
-_M&mchelh come fa, a,ncora_ :

'Tt:ratta, (]l un gencre che non.

Cmnparse e macchinisti consumarono ra-

pldamente i viveri loro distribuiti e torna-

rono sul « set», Avevano ancora qualche

- minuto di libertd, e chlacchxeravano alle-
‘gramente, quando Ja voce di Sylvm s fa.lzb

su tutte le altre.
— Avete torto, Lili é tutt’altm che una
grande artista. Quetlo che fa lex sarej ‘ca-

pace di farlo anch’iol

E ‘come ‘molte altre‘ vb«n i levava:no a-
Sylvia si fece largc), e si plantb

- — Ecco come fa lei, statemx a vederel
Commcuf) ad imitare gesti e vgee di Lili

~con tanta perfezmne che tutti scoppiarcno
‘a ridere, Quel primo successo la stimold.
— Ora vi faccio. vedere come fa a can-
“tare il « couplet » di « Due- Cuori ».

E ripresd la sua ¢aricatura con fanta co-
micitd che un battimano c:a.ldo ¢d entusia-
Erano tutti cosi

scena, Conroy, con un sorriso ed una strana

gioia, negli occhi, Lily corrucciata e con le

pupille balenanti. d'odio.: Ad un tratto si

- staccd da Conroy.-e si prempltb su colei che

la - prende\fa td.nto belhmente in" giro.

i (ra:rztnma) L

ceil voqtrn’ Aw.te il taglm dt‘lid mcmd]-
“bola un po’ forte, ‘questo mon i puddis<
“simularlo se non ' armonizzando- la pettma— .
tura (mai le orecchie scoperte per esempio) .
con las dlsposmmne del rosso. sulle guance,
e le scollature che o \n conblgho sempw
:“'nmlto ‘basse ed ampie,- ; s
" Credo che un’altra delie ragmm che v’; L
~ impediscono di tenere nel film il posto- che |
. molfe vostre ‘quality artistiche vi.darebbera
il diritto - di pretendere,

avete pluttmtofbmsa e rauca. Questo: non

»‘qnap&mbﬂe, ¢ se o volete potrete con un - |
. po’ di esercizio mﬁdmﬁcaﬂa, ammeorbidirla,
--‘1mposb'1ndola ‘meglio, Una’ brava fnaestra .

.di canto, senza portarvi al gcn'gheggl del

'leurbie,ra di Siviglis, ‘potrebbe “anche aiu-
tarvi a raggiungere dei risultati “soddisfas -

“centi-poiché non & detto che una vaoce bassa

i Tegistro, ma, calda e armoniosa, non pos--
s 'essere piti interessante d*uno stupido pigo. -
. lare o.d’un cinguettare assordante: edio sono”
per Ia tanto-eriticata voce di Greta. Garbo.”
Arnvedercx thl Aylmer, 67, vorrel che.
- questi miei consigh raggiungessero il dop--
. pio scopo,, da una parte di-atutare ad. affer-g
' mare meglio la- vostra. :personahm previo .
: qualche ritocco e modifica, @ dall’altra di-
richiamare su di voi. I'attenzione  di qual- -
. ctuno dei- ‘nostri - ‘cineasti; il quale s..s,ppm-‘f
- fare di ‘voi:il genere-di personaggio che. ghi:-'
= altn non hanno s'\puto scnpnre. E

e

sia, ‘la’voce, che -

N cne"] |







Il pit ambito premio: fa
“Coppa. del - Duce' che .
verra assegnata al miglior

film italiano
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A wvita americana & picna, di imprevisti.
Fredoie March pud affermare i aver-

lo constatatn won discreto numero did

volte durante la sua carriera,

Una sera, menire egli lasciova le villn di
‘Norma Shearer ¢ suo muwito [rvin Thal-
berg, dei quali era diventato amico dopo il
successe ) Sarak and son, da un’automo-
. bile fermatasi bruscamente davanti al can-

eeflo, vide con molta sorpresa discendere

Florence, sua moglie. :

 Ela non lo zccompa-

Cpnava guasi mal. . Pre-
feriva,  ormai la guista
vita cui Fredric aveva

- desiderate avviarla, Do«

veva guindi trattarsi di
cosa abbastanza grave
perché Florence si deci-
desse ad uscire per cer-
carko. o
"1Zd infatti, nella Babele di Hollywood, una

intimazione di prasentarsi al Commissariato

entro un’ora dalla chiamata, pur con la

‘confidenza. che ciascuno deve avere con la’

Polizia vivendo in Cinelandia per le fre-
quenti inchieste che vengono compiute sot-
scopopdi controllare il pilt possibile la vita
di tutti ed evitare esagerazioni e smodatez-
ze, non & certo cosa molio piacevole,

- Florence era impressionata e

segitirlo al Commissariato, Fredric faticd
non pocn, Ella fantasticava e continnava a
rivolgergli domande su domande; ma quale
potesse essere la ragione delld inattesa chia-
mata,. egli non riusciva a capire, La co-
‘scienza non gli rimproverava nulla, La sua

giornata passava fra lavoro e casa, Dunque?

Quando gli dissero che Miss De Voe, ar-
restata- il glorno avanti in seguito a denun-

.zia sporta contro di lei da Clara Bow, ave-

va segnato -anche il suo nome in una lista

di persone che avrebbero. potuto « provare -

uieta ameri-

la vita scandalosa » delia irreguis
al sorridere.

cana, non seppe trattenersi

Tania preoccupazione per... Tuottavia il
giudice incaricato di istruire il processo con-

1iro miss De .Voe non riteneva tulto  cosi

semplice. Certo la perfida segretaria doveva

aver raccontato fandonie su fandonie per
impressionare gli inquirenti nel modo <he
Fredric stesso poteva constatare in quegli
che lo'interrogava. E per riuscire a tornarse-

ne libero a casa, sia pure con l'intimazione
P

- di. tenersi in ogni momento a disposiziéne
della Polizia, ci volle non poco:; Quando riab-

braccid Florence, rimasta ad attenderlo in-

. sonne, l'alba -arrossava gid il cielo dietro
- l'alta cornice delle Montagne Rocciose. -
- La grande pubblicita 'di cui ha goduto.in

il disparati. pretesti -2 col precipuo

er indurla
a Jasciarsi accompagnare a casa in luogo di’

America ¢ in Europa lo scamlado e Voe-

Clara Bow, conclusosi con o partensi i
yuest'ultima da Hollywood, rendone saper-
flna ogni sia pur rapida rievocazione det
fatti, Fredric venne molte volte ancori in-
terrogato ed i giornadi notarone  maligni-
mente il suo nome nelle fore cronache poco
veriticre. Ma nulla emerse di positivo con-
tro-di Iui ¢ verso altri si orientarono quin-
di le ricerche dei giudiei.

La Paramount gli aveva affidato un ruolo
importante in Paris Bound di cui era im-

~minente 'inizio di lavorazione e gid conta~

va di annoverarlo fra gli interpreti di mag-
gior conto dr Ladies fove Brutes, film in
allestimento scenico, Nonostante 1 guai, la
sua notorietd cresceva. Mister Schenk ave-
va ormal capito quali risultati si potessero
trarre da lui e si era fermato ai ruoli di ca-

-rattere, pur senza fargli assumere l'aspetto
di-un vecchio, Gid egli pensava ad un film

di pitt largo respiro ancora, del quale eghi
avrebbe dovuto  essere il protagonisia e

Fredric, f@ﬁe'-dell_’apFoggio sincero che il

massimo direttore deila sna Casa gli accor-

dava, badava a conquistarsi il maggior nu-

mero di simpatie fra colleghi ed amici.
Quelle femminili non aveva bisogno di

cercarle. Le vedeva egli stesso fiorire qua

e 1A e non soltanto alla Paramount. Lupe
bajio

“Velez, ch'egli aveva conosciuta ad un bal
dello Sphinx Club, non aveva giocato trop-

po in sottili schermaglie per fargli intende-

re quanto avrebbe gradita la sua amicizia...
~Tallulach Banckead, allora non ancora ce-
pilt d'una volta aveva cercato di.
attirarlo nell’orbita della sna magica sen-:
sualith.  Gloria Swanson, fra un marifo e

I'altro, lo aveva invitato c¢on inconfondibile. -
compiacenza per una crociera. Jean Harlow

lebre, gia

lo chiamava ovungue, con  ostentazione,

« my dear Fred », Ma poi dpparve Jeanne. .

Era comparsa alla Paramount poco tem-

po dopo di lui e nonostante avesse dimo-

strato di possederé un temperamento arti-
stico di prim’ordine faceva poca strada. La
sua invidiabile possibilith era tenuta in
scacco dal suo-carattere, estremamente su-
scettibile e delicato., Si chiamava Jeanne

-Eagels ¢ per -quale malaugurata avven-
tura clla fosse capitata a Hollywood sareb-

verti il posto

be stato difficile dire, Jeanne enc un piceolo
finre, profumato ¢ modesto, che Parte con-
sideravit una cosia assai pin grande di quan-
to siano soliti ritenere molte fra le cele-
brith i Cinelandia. Se veniva inclusa nel-
I'elenco artistico di qualche film, lo doveva
pitt che altro alla ferma volontd di mister
Schenk, il quale aveva notato in lei qual-
che cosa di veramente superiore; ed é:_ap-
punto in conseguenza della considerazione

in cui teneva entrambi il

grande produttore che Fre.
dric ¢ Jeanne si conobbero.

A quak punto sin giunta
la loro amicizia pel volgere
di alcunj mesi -— ché essa
non <urd di pit — non ¢
dato sapere con precisione,
Sono state dette e scritte
le pit strampalate cose

sal conto di Jeanne Ea--

gels ¢ di Fredric March, ma forse ha ra-
ione Florence Eldridge, la moglie di
farch, che uh giorno ha rispostoe ad un
iornalista tutt’altro che corretto, il quale
lesiderava, conoscere alcune notizie diretta-
mente da lei su tutto quanto era avvenuto:
« La vita di mio marito appartiene a me
sola, anche nei particolari meno piacevolin,

Dove le induzioni hanno perd termine ed -

i fatti sono realmente cid che i giornali nar-
rarono. & nel finale che ebbe il romantico
idillio. Fredric, non si sa per quali ragioni,
dichiard alla giovane amica che tutto fra
loro doveva finire prima che qualche cosa
di irreparabile accadesse, Jeanne

ella pure convenne ma. che.le pareva insor-
montabile, e disse addio a Fredric dopo aver

trascorso con lui due giorni a Palm Beach.
Ritornd nella sua casetta di Beverly: col

fermo proposito di .lasciare Hollywood In
serata e di non fornarvi mai pili. Sarebbe
andata.a' New York o a San Francisco, ave-
va detto a Fredric; non sapeva ancora con
precisione e non aveva preferenze, V'era nel

-suo domani una sola necessith: quella di ri-

farsi un'esistenza, Ed avrebbe tentato.
%uando. uscl di casa, al tramonto e sa-
lendo in automobile disse che non aveva bi-
sogno del meccanico, consegnd alla sua ca-
meriera alcune lettere, - S L
Si allontand per la strada di Los Angeles,

‘né da quel momento pilt nessuno 1'ha avvi-

cinata. Fra le lettere lasciate alla cameriera
ve n'era una per March.. L e

A sera tarda, non vedendola rientrare, la
servitli, impressionata, chiese di lei telefo-
nicamente a tutte le persone ch'ella era so-
lita frequentare, Ma nessuno sapeva nulla

di Jeanne! ‘Im‘})ression_ata, la cameriera av- -
di Polizia di Beverly e la not-

lanse a
lungo di fronte alla necessiti nella quale-

10

te trascorse in ricerche affannose quanto

inutili. Le lettere lasciate dalla giovane at-

{rice vennero sequestrate per ogni eventua-

lith ed & proprio mentre un Commissario le

stava leggendo (cosi stamparono i giornali)
che un nomo scamiciato si presentd al Po-
sto per avvertire di aver notato, percorren.

do la strada litoranea del Pacifico presso

Pasadena, nelle prime ore del mattino,

un’'automobile sfasciata sugli scogli,

Si, era l'auto di Jeanne! E fra i rottami
fu trovato il suo corpo e il corpo di iuna
sua amica, Rosine Helt. Ma _Jeanne era
morta, Rosine, invece, sopravvisse (doveva
restare poi per tutta la vita zoppa). E Ro-
sine raccontd che Jeane voleva andare lon-

~ tano, non sapeva neppur lei dove... Che

guardava fisso. davanti a s¢ con gli occhi
colmi di lacrime, E ripeteva: Rosine, io
amo. A un tratto fu colta da malessere e
la macchina. senza guida era - precipitata
lungo una scarpata. : R
" Ma subito si era erroneamente pensato a
un atto inconsulto di Jeanne, anche per
certe espressioni trovate nelle sne lettere.
Percid la polizia aveva arrestato Fredric,
‘March venne arrestato mentre stava la-
vorando nel « set », Lo scalpore suscitato-
in tutta Hollywood da quell'arresto  fu, .
grande, Subito la potente macchina ‘delle
notizie gialle si mise in moto e ricamo...
Fredric passd giorni di infinita tristezza. Su
i Ini, anonimi scritti accumularono un'in-
finita di accuse; € per potersi liberare dal
groviglio dei guai in cui la morte della. di-
sgraziata -sud amica lo caccid egli dovette

‘+lasciar trascorrere molto tempo.

‘Quasi si potrebbe dire perd che & dalla
morte. di Jeanne Eagels che March ha com-
pletato la formazione del suo carattere, Do- -
po la tragica avventura ggli ha cambiato.
vita; ma sarebbe errato considerare il ricor-
do del passato come fautore della riconqui-
stata serenitd di spirito. Cid che ha fatto.
un uomo di Fredric & l'atteggiamento di
Florence Eldridge, che lo ha difeso dalle

- ‘accuse stolte addossategli e I’ha obbligato a

riflettere sulle assurditd ch’egli commetteva -
dimenticandola di.quando in gquando. =
-Ella, per lui, aveva annullato la. sua. per-
sonalitd, aveva consentito di entrare nella
di lui ombra e di vivere solo per lui: chi

. avrebbe fatto altrettanto? Ed & per questo

che, chiuso lo scandalo Eagels, DPredric ap-

parve per tutti I'womo nuovo e severo che,

a interpretazione finita di Ladies Love Bru-

' tes, venne chiamato a dar vita al personag-

gio, fino ad oggi insuperato nel novero delle . "

.sue credzioni: il Dottor Jekyll.
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Il convegno del di-
rigenti la Melro
Goldwyn Iallana
a Roma all’lombra
del leone che gue-
sta volta, invece di

" Pranzo all’ Aceade

mia delle Artl cine-
matografiche: fra
gli invitati, Norma
Shedrer, Clark Go-
hle, Herbert Mar-

ruggire, annaffia-i L ' - L shal, tre grandi
film della prossi- : ki . amiici, tre grandi
ma stagione. _ artisti. (M.G, M.

Una pdrtud a scac- . o
il o /it
al : o e urie vans
Jf“éﬁ;:g:::“:g: ' A : stanno facendo la *
sta : ‘ _ , . - corte a un gloca-
e . e
il b Aterimis i ey . co etesto di
ne, il ‘fuoriclasse. e unn' cortI;r m:!:ag-? '
di questo . gluaco. . o o . : . Queste ragaz-

Quando non §ono

Le_amiche di
‘sabetta Young han-

‘no offérto un té

fatali; nel ristoran-.
te della Metro, al- .
‘I'ora di colazione,

alla lore compa- - - 1 U trovate I vostrl
gna in dccasione . ol ; 1 . prediletti accanto
della suainterpre- a0 0 | 8 @ umill comparse,.
.tazione in *‘Regina ne - ) ' wl . Qui vl sono quat=
Cristina”, Dopo il " = il i 4 e W (ro celebritd,




HTMELLIN
entusiasma

~al Medico

accetlazione definitiva della Garbo non ¢
ancora venuia,

‘ . . La cgﬁsacré a-
Attenti a. Lisistrata ericana @ gia

"ATTORE

Che il pariato abbia p'orté.tb ‘ad una au-

\ L . tentica rivoluzione tutii -sanno.. Ma  pochi
f..'.Del famoso Mellin gia vi espressi tuhto il L= “;-. in vedetia per esaminare atiraverso lenti  hanno i’ dati sulla nuova vita dell'attore,.
mio entusiasmo affermalosi non solo atlra- g= :ﬁ ) potentissime il nuovo film « Lisistrala v che _Saputol_dlnmb che 0;311633;1‘1:1(;3 i suo lavoro, co-

_verso | esperienza nella clientela, ma prin- % g 8¢ stanno g";“".d" ‘:mf“";f‘j’ C;‘y', T onin pre- m?[,’zgt:o;e?iglacé:ig dotto « divo ») itna volta

~ cipalmente nell' allevamento di due miei K- iv Z ' zenx;o.ng ke m);; " f‘? ‘l) ,cie__ f cg; nom &  ©ra solamente il bel giovane, I'adone. Ora:

“bambini gemelli, che mercé il Mellin sono ] a cui venne fratto il film — & che e no. Le doti di fotogenia continuano ad ave-

. 9¢ Lo L : _"'g x quella originale ¢ immortale di Anstof.ms ~re importanza, -ma non sono Ppit il tutto.

cresciuli sani e vigorosi, - ' ' ‘_3:.‘.5 | — [fece mascere liradiddio quando venne  Attore ha da essere atiore, inteso cid nel

‘ Gl £ G . Y 3w 32 . mppre;;entata a NEI‘EJ YO‘rk. La polizia la Sensa cm;_np]gto,r. Era P(!egh americani 1’'uso

Dol GIUSEPP RANDE .Trem ' e g ; . ritenne tanto licenziosa che arrestd e pro- Q{ dare ai propri agenti sparsi per il mondo

o RN i = : EE‘; 2 - cessd tutti gli atiori e poi anche alcuni del lyr}carlco di cercare e_.l.sceghere gz?vm{; ) (e
' L "§: o pubbdlico.” Circostanza non rava, quest'ulti- g:;:f?:a. ‘?}S‘gmg;gfg:r%n? o.?.evil-aap&e;ltc;ﬁnaeé?
| o :‘g 1] 5 ma, p erci_zé prop rio.gfomi- .Of. sono setteceniu . platim;, ‘muscoli_forti, p1'1g1:u'a. snella, occhi

: ' R AR 4 ' Rl A spettators di una ﬂpistflwlwenztosa.a B?_'f)a_d-' alla spagnola, capelli impomatati, tirati a

L Al. LRR D ‘t £E50e way sono stats poriati in massa an Prigio- - spagzola, manichini della’ bellezza .maschile

lmen 0 @ an> ne. La Casa produttrice ritiene perd che  che venivano portati -ad Hollywcod. Si in-
- 5 i - ey Uallarme della censura sia ingiustificato per-  segnava loro a portar abiti, cavalcare, fare

ché la commedia fibnate sard annacquata . gli sports, camminare a:‘mod_o_ ed a man-

a sufficienza: in maniera che Aristofane ve-- ggﬁf icl?;;gr?asgéﬁdt%‘;%a‘qlgecip%h%l gg? in 1;;

divivo non riconoscerebbe piu ‘_laa sua crea- spensabile per essere messi al cospetto del-

tura. ' la camera da presa. Cio¢ il modo di fissare

R Per la toeletta della
~ Signora elegante:

ACQUA' ANTIQVA
ha le virkd delle migliori acque

di Colonia.

A proposito

Mae West protesta ;; 'censura,

Mae West — il cui film « Jo non sono un

angelo » ha fatto nascere lante conirover-

" sig e tlante discussioni prima che venjsse

cancesso il permesso di visione — ha vo-
luto esprimere la sua maravigha dicendo;
— Ma quando si trattae di commedie lea-~

trali non si fanno ‘tanie operazioni preven- -

tive, .

— B naturale, — ha visposto un rappre-

. sentante della legge — ma & che il perso-

naggio proietiato sullo schérmo non possia-
mo punirlo, mentre quello che & sul pal-
coscenico.., chi pud saperlo meglio- di voil

la star, di guardaré con occhi languidi, ba-
‘ciare nella maniera in uso nei film americani,
non sciupare il magquillage delle attrici du-
rante i p: p. c¢on i volti.a tu per tu, Dopo
un anno, se le donne dell’universo davano-
il benestare, con i congrui quattrini portati

- al botteghino dei cinema ogniqualvolta il

beniamino alfa o beta era sullo schermo,
I'attore-divo era lanciato.

L'attore, ora, deve essere attore comple-
1o e cingue sono i requisiti- richiesti. In
:Fr'jmo: -l'intelligenza, poi la ottima cultura,
a fonogenia, le qualithd del dicitore, la fo-
togenia. Ad Hollywood occorre parlare in-
glese secondo la cadenza americana e l'in-.
glese puro della vecchia Inghilterra, Requi-
siti difficilissimi 2 trovarsi, nei giovani in

specie, capaci di far rinnovare, in meno di -

Cpins - ., Sapete che cosa ¢
Che faré'la Garbo? ?:;tac;{iﬁf- 700000 {Fa"‘-’h' mmEgaran_zia.in
na », Grela Garbo @ disoceupata. E allora  fatto di locazione di film? E il minimum
ecco c;zre tutto il mondo aingmamgmﬁm ¢ che un proprietavio di sala deve versare ¢d
alla caccia della grande notizia: quale filmi  una Casa per la concessione della visione.
giverd adesso la stellissima? La Metro &  Ora, sapete guale & stata la gcgam,:ua pre- |
ancora impenetrabile; tanto pits lo & — si lesa da una sala francese ?bqrﬂf« eging sz-
capisce — la misteriosa Greta, Ma a furia  stina»? 700 mila franchi: il che vuol d’f"’ |
di scavare si & venmuto finalmenle a sapere  che chi ha avulo la concessione deve f@’er
qualche cosa: che ella, ciog, siudia adesso  un nCASSO i un njulzonel e Mmezzo. Il che
una commedia di Keid Winter, « Il nostro vyol dire ancora che l# gefztg va bene ﬂl. g
splendore », che recentemente ha avuto un,  cinema. | o : .
clamorose successo in un leatro di New
. York. La Casa aveva gic pagato 270 mila _ ' v
I lire per il diritto di riduzione della com- . . R : %
La Pa roia media che pareva dovesse essere affidala al-  pDIZIONARIO CINEMATOGRAFICO ‘l
" | Uinterpretazione di Karen Morley. o ' : S o
Ma non @ detta Pultima parola perché la

.due anni, la'qualitd dei comici della Mecca
.del cinema, Era tale la penuria di buonj at-
-tori per il pariato che il produttore di Hol-

Mae West ha visto subito passare davanti
alla sua mente le Sue lontane giornate di -

CREMA ANTIQVA

a

'CIPRIA ANTIQVA
 velluta la pelle e la colora nei
toni pit delicati e sfumati.

'PRESSO TUTTI | PROFUMIERI E.DA

VITALE-GENOVA

_VIA CARLO FELICE N, 41-43

dé morbidezza, trasparenza e
uniformita alla pelle. -

~carcere a Welfare Island,

1 ferro di cavallo
sponde a veritd: che i registi pit noti e di

Pt enificia|

o la pi interessante pubbli-
caziong settimanale di vila'

e varield femminile, Cent.

it

- corre rifornirne sei o sette,

Pensions i benefici finanziari dell’ impresa..

| Onori a *Topolino
Topolino, e deﬁsi':-Silly Sinfonie, & staty
eletto membro- onovario della Corporasione
delle Arti fra i cui membri si annoverano:
“aceademici; pittori; scultori, architetti ¢ lo
pin note personalitd artistiche. Nel dare:

C_"é una leggen-~
da che forse ri-

riconosciuto valors siano affetti da eccessivo

| nervosismo. E si raccontano molti aneddoti.
~Adesso & la volta di Charles Anton, il ye-

gista 'del film « Il mistero del lLlld bianco »,
Si dice che egli_ha trovato questo rimedio
contre i suo nervosismo duranle il lavoro;

spezzare ferri di cavallo. Un esercizio nel

quale non riescono sempre i migliori atleti.

- Cosi adesso. appena si inizia il lavoro nello

studio,” I'assistente non manca. mai di gri-

~ dare allattreszista: « Son pronti i fersi di
cavallo per il signor Anton? n. E gualche

volta, quando le' cose non vanno bene, oc-
Un ftilm benefico
Francia sta lavorando al compimento di un

11 mondo del-

francase; oltre una trentina; una specie di
leva in massa. Il film, di cui ha scritto lo

-scenario Vatlrice Yves Mivande, ha quests
‘titolo: « Il biglietto da mille ». L iniziativa
& siata presa dall’ Associazione della stampa

cinematografica che riserva alla sua .QQSSQ

1

Vannunzio di tale onorificenza, il segretario
della Corporazione ha scritto a Disney che
1 membri di essa ben' comprendono « I"jm-=

| portanza & Vinfluenza del- vostro grande be-
neficio sull’arte del film e sulls felicita del

mondg ». |

l

. Walt Disney, .
i creatore di. -

lywood, pagando a peso d’'oro, aveva -do-
vuto chiamare piu di trecento comici- dal-.
I'Inghilterra, chiedere aiuto al teatro ingle-
se. Non sufficiente questo, i ‘migliori produt- -
tori americani hanno piantato le tende nel-
I'Inghilterra stessa, portando cold i migliori
attori per farli affiatare con quelli inglesi e
per poi procedere ad un pro%cuo scambio.
~ Si noti;, il recitativo cinematografico ha
da essere ben differente da quello teatrale.
Parole, gesti, movimenti hanno speciale
ritmo; tutto, nel cinema, va con la 'maggio-

te lentezza, ura specie di rallenti deve. do-

minare. A seconda della lontananza dei’
%i_am' le tonalitd 'di voci devono cambiare.
Un, piccolo colpo di tosse pud rovinare una.
scena. Una pdpera non pud essere corretta,
un p.'p. di voci prima che sia raggiiinta la
ertezione  va rifatto anche wventi wvolte.

on come sulla.ribalta — dove Pattore per

il panetto (la scena migliore per il primo

o schermo in

" film eccexionale, Ad esso partecipano tutti
gl attori e le atlrici in vista del cinema

attore) sceglie lo spazio che pit gli aggrada

del palcoscenico'e spiffera quanto deve dire! -
Nel cinematografo 1’attore ha - parole con-
tate, gesti calcolati e, per Je luci, i movi-
menti vanno misurati’ col- centimetro, - Spo-
stando anche per un attimo la figura, ’at-
tore pud mettere in ombra. il volto dell’at-.
trice sua compagna di $céna, oppure, scin-

pare la tonalith deglj effetti lumistici. stu-
diati per ore. Con il parlato quasi sempre’ N
I'attore viene a’ trovarsi in'p. p.. di fronte -

all'obiettivo, ‘e guai se una goccia-di sudo-
re-appare sulla sua fronte, e guai se il timor-

panico che prende I'attore in tale frangente,. :

fa sentire al microfono I'ansimare, il bat-
ticuore; - . T U I
In un film, visto di recente,. un bacio di
scena tra Jean Harlow e Clarke Gable, &
stato combinato nel modo che segue: un’
periodo. di tempo di’quaranta secondi, sei
attggg:amenti .di espressione dell’attrice, tre
dell’attore, tre pdrole dette dall’attore; uno

spostamento in' avanti della camera e. delle - -
~luci, la scelta del punto preciso dove.la ‘ma- -

no di Clark Gable deve passare nei capelli
della Harlow: In finé, era stato deciso, ‘do-

Po varie prove, che, nel bacio, il Gable do-
vesse fissare con precisione gli-occhi nel tu- k

mido lgbl_)go inferiore della bella Jean, -




Dopo diciotto e pit anni da’che faccio
I'operatore, al passo pit difficile giungo pro-
prio adesso costringendomi a queste con-
fessioni, Che ho potuto fare, giacché sono
operatore cinematografico, se non inquadra-
re, selezionare, illuminare scene e figure?
I mio ruolo & modesto per quanto utile e
“di grande importanza & la mia funzione.

Finora ho girato cento film o giu di 1L

Di questi, diciotto almeno alla nuova Ci-
nes: circa un quarto del mio lavoro totale
si & cosi svolto nella lavorazione sonora.
Ma la maggior tenerezza produce in me il
ricordo dei primi passi in.una piccola casa

‘cinematografica torinese che nascondeva la -

sua reale modestia sotto la pomposa inse-

gna dell’« Aquila... film », In quegli stabi-

limenti di via Tiziano, Roberte Roberti mi
avvid a quest’arte che incomincid”subito a
procurarmi emozioni grandissime. In quel
primo film, infatti, la drammaticita d’una
scena che dovevo riprendere mi emoziono
tanto che non riuscii a. finirla. Ma lenta-
mente si andd maturando in me *quello spi-
rito di fredda penetrazione che occorre pos-

sedere ad ogni costo per non abbandonarsi.

neppure nei momenti pitt patetici alla deri-
va dei sentimenti. Nell'ltala Film del Me-
cheri collaborai con Gero Zambuto al pri-
mo suo film: « Il matrimonio di Olimpia »,
prima attrice la stella di allora 'dal nome

sonante e dagli atteggiamenti venusti e flo-

reali: Italia Almirante Manzini, _

Ma a completare il mio curricolo profes-
sionale dovrei tirare in ballo i nomi pitt il-
lustri della nostra - cinematografia; da Pa-
strone a. Genina e Ghione. Ly

Con Genina eccomi alla macchina . per
quell’« Orizzontale » che considero une dei

migliori film dell'epoca, e che venne girato.

alla FERT di -Enrico Fiori, presso la quale
lavorai anche con Righelli ne « Il richia-
mo », e con Mario Almiraute negli « Zin-
.gari », interpreti Amleto Novelli e Italia
Almirante Manzini, attori che io inquadrai

“ancora nell’« Arzigogolo » e mnel « Forna-

- retto di Venezia ». Non era certo facile la-
_vorare allora, con i mezzi tecnici di cui si
poteva disporre. Si dovevano compiere dei
veri e propri salti mortall. Figurarsi il
mio amimirato stupore quando capitai a

" Berlino con Righelli per girare « Il trans--

atlantico ». La ricchezza e la modemnitd

degli impidnti, delle macchine; dei conge- -

gni che le case tedesche possedevano mi
diedero la vertigine da. principio, ma poi.mi

misero la febbre addosso accrescendo in me.

la fiducia nell'avvenire della’cinematografia.

- Dagli stabiliménti berlinesi ' di Grune--
wald e di Joharnistal eccomi, inviato dalla -

Pittaluga, nei mari e nelle terre del vicino

" Oriente. Percorsi per un documentario 1'E-.

 gitto, la. nostra
- Africa settentrio- -
. nale, la Palesti-
‘na, il Bosforo, e
1e Isole dell'Egeo.
‘Fa in questa
. crdciera che ebbi:
- la mia, prima av-
ventura marina.
Quasi per dovere
.. d’ospitalita (ospi-
 talith attiva) pen.-
. .-sai “di prendere
l'intera sagoma
- del « Conte Ver-
~de» -in mnaviga- .
- zione calandomi -
in. mare con Una..
scialuppa. La fol-
la dei passeggeri -
protesa sul ponte:
mi vide diventa~
re  sempre piv.

" Attort che tornano:
- Richard Barthel- -
S imess o

Arala confessa le sue avventure ferroviarie,
marine ed alpine ma tace dei suoi successi
di esperto operatore.

piccolo e quasi scomparire, misero e solo,
nella vastiti .bianco-azzurra, del mare. I
grandi strilli si levarono ed imprecazioni

contro lo stato maggiore che incurante di

me pareva abbandonarmi a sicura morte.

- E quando la scialuppa ritornd sul fianco
del transaltlantico che aveva compiuto Ja
evoluzione prestabilita vidi negli. occhi di
ognuno come la drammaticith del caso sia
“ sola a far affiorare i buoni sentimenti e la
solidarietd umana, )

« Beatrice Cenci » & stato il nuoveo film
per cui fu richiesta la mia opera; poi il
« Carnevale di Venezia », e diversi altri
fra cui vari della pittorgsca e ingenua se-
rie dei « Maciste ». - :
~ Ritornai dopo a Berlino dove trascorsi

~tre mesi a scopo di studio e per conto del-
'« Ente della. Cinematografia » negli stabi-
limenti dell’'UFA. ' -

- Qui conobbi naturalmente parecchi diret-

. tori tedeschi. Essi hanno una grande. consi-
derazione per gli-artistl e per i tecnici ifa-
liani; ma soprattutto ispira simpatia quella
esuberante festivith che li fa entusiasti del
lavoro e rende duttile il loro carattere |
a fonde duro e lineare. '

_Coll'operatore tedesco Hoff-
‘mann ho lavorato per dMa-

- nolesco » con Ivan Mo~
_sjouskine e Brigitte -
Helm. .L'Hoffmann
allora passava giu-
stamente per il
pill bravo ope-

ratore d’Eu-
ropa: aveva

girato « Varieté», « Nibelunghi », « Fausty,
ecc., ecc. :
Ritornato in Italia gid pratico del sono-
ro, lavorai com un direttore giovanissimo,
Mario Camerini alla realizzazione d'uan sog-
getto dovuto alla fantasia di un ancor pit

- giovane poeta, Corrado d'Errico,

Il film si chiamd « Rotaie n, vi lavora-
rono Kate von Nagy, Maurizio d’Ancora e
Daniele Crespi e doveva darmi le emozioni
d’uno scontro ferroviario dopo le non ve-
raci impressioni d'un naufragio.

Durante Ja lavorazione di questo film,
infatti, cssendo in una vettura trainata da
una grossa locomotiva, fummo arrestati per
oltre un’ora e mezza a causa di una via

chiusa., : . ,
Il macchinista s'accorse un po’ tardino
guardando l'orologio  dell’imminenza  del

passaggio, per il binario da noi occupato,
di un direttissimo. Ci istrado allora. preci-
pitosamente sul binario laterale. Ma il so-
praggiungere fulmineo del convoglic provo-
¢h I'urto con la coda della nostra vettura
sicché la mia macchina da presa ed i pra-
ticabili andarono in frantumi, E

Le emozioni alpine & stato invece il film
« La Wally » a darmele, a causa di quel-
la valanga che si staccd dalla Jungfrau
quasi a protestare contro il nostro ten-
tativo di violazione dei vergini silenzi
delle vette e delle distese .delle Alpi.
Quel film non poteva, pero, arrestarlo
neppure l'improvvisa ostilith della na-
tura tanta era la passione che tutti, da
Brignone all'ultimo aiutante, portavano
per affermare la nuova attrice Germana
Paolieri che aveva acceso tante speranze,

Fra i 18 filmdellaCines per i quali ho
lavorato c’¢ il primo tentativo nostro di
film sonoro: «lLa canzone dell’amare »,

- ¢'& « Rubacnori », che portd sullo scher-

mo la arguta risata e la comicissima mi-

Cagney, ovvero il re degli stravaganti
' (Warner Bros.)

-,

4

 Cnema. Wushusione

mica di Armando Falconi, e ¢’ « T'amer0
sempre », il film che sottc la direzione di
Camerini misurd le possibilita i una nuova
attrice: Elsa de Giorgi, e di ua nuovo at-
tore: Mino Dore. Gli ultimi flm da me
girati: « Melodramma » e « La signora Pa-
radiso ». =

Ora con un regista tedesco, il signor Max
Ophils, ho iniziato la realizzazione di «La
signora di tutti », i cui scenari sono stati
tolti dal famoso romanzo di Salvator Got-
ta. L’interpretazione & affidata ad attori di

grande rinomanza e di sicure qualita.

Perché non sia del tutto inutile questa
chiacchierata. mando un sincero consiglio
alle belle figliole che fidando solo sulla loro
giovinezza e attraenza vorrebbero  av-
viarsi al cinema: si accertino di possedere
forza di volontd, capacitd di lavoro, di stu-
dio, di riflessione, di disciplina. Poi ven-
gano per il provino. Magari da me.

" 'Harold - Lloyd tra le
“"vamps baby stora
S L 1934 Harold si con-.
‘poo. o grotule con gueste
. .. fanciulle che saranno . . '

I Cdive. - -




St gira sul lago di Como - Righelli ¢ Ca-
merini al lavoro - Alessandre Blasetti ed
Ettore Fieramosca - L’“Tnne alla vita e il
seguito della ‘*Segretaria privata' - Maria
Korda ed Elecnora Duse - Darryl Zanuk

Ab-primi i giugno sard dato il via comne

temporaneamente a numerose produzioni.

Comincerd anzitutto i grup}m Sapf, Capi-
1n

anno ¢ ne ha atfidata la direzione all’avv.
Angelo Besozzi, Registn  Guklo Brignone.
Soggetto, com’® notn, « Teresa Confalo-
nieri », tratto dal « Conte Aquila » di Rino
Alessi. Interpreti principali, oltre a Marta
Abba, Memo Benassi, Luigi Cimara e, for-
se, Germana Paolieri. 1 costumi saranno

tani ha definito il suo primo 1 i ciuestu

disegnati dal Sensani, sul modelle dei docu~

menti conservati a Brera. Gl esterni si gi-

reranno a Milano, alla Seala ed al Palazzo

Reale, nel salone delle Cariatidi, nei clas-

- sici salotth di casa Casati, dove la Confa-

lonjeri visse, ed alla villa Belgioioso sul lago
di Como, Ia sceneggiatura & di Tomaso
Smith su dialoghi oniginali di Rino Alessi,

- Brignone avrd al suo fianco un giovane re-
- gista italiano. II film, che sard improntato

ad assoluta fedeltd storica, svolgerd la dram-
matica vicenda con inusitata meticolosita,

.tanto & vero che alcune scene saranno ri-

prese pel castello di Schimbrunn ol allo
Spielberg. Le musiche saranno scelte tra le
piit rare compaosizioni i Rossini, Le scene
stia state preparate ally Cines sotto Ly di-
rezione dell’architetto Fiorini.

IT film che ba lo scapo di laneggiare sul-
lo scherme unx delle pin gloriose HAEing
del nostro Risorgimento  sard presentuto
illa Biennale di Venezia,

Seguird Gennaro . Righelli con o L ultimo
dei  Bergerac ».  Interpreti principali una
bellissima attrice tedesca, ormad naturaliz-
ratn italiapz, Gerda Graub, e Mario Steni,
il glovane attore rivelatosi nella « Cieca i
Sorrento », nella parte del medijco.,

Contemporaneamente Camerini inizierd, il
sun film per il gruppo Amato, per il quale
Blasetti ata preparando «Ettore Fieramoscan.

« L' Arditar, terminato «Stadioy, si pro.
pone infanto di metter mano ad un’altra
produzione, per la quale sceglierd tra due
soggetti di Lionello - Savioli, acquistati in
questi giornit « Il trillo del diavolo » che

si_ispira alla vita di Giuseppe Tarlini, e ‘

« Donne c¢he amano », :
Ancora nel mese di giugno il nuovo grup-
po LC.IL, inizierd la produzione del film
in doppia versione, con partecipazione Ci-
nes, di cui gid abbiamo dato notizia.  Esso
s'intitola: Inno alla vila e sary diretto da
un regista straniero per la versione {rance-
se, & da un regista italiano per la nostra
versione; subito dopo lo stesso ETuppo
pare voglin realizzare il seguito della Se-

gretaria. privata, con gli stessi attori.

" Da aleuni giorni ¢ a Roma Maria Korda,
Inutile ricordare a qual grado d&'importan-
za. 813 giunta gualche anno fa questa ma-

fgniﬁca. attrice, il cui glorioso name & le-

gato o realizzazionl guali o Ly vita pr.i-s'
vata di Elena i Troja o, « Lu tragedia
Jdi Mayeeling » e o Gli ultimi giorni di Pom-
pei e Abbismo voluto avvicinare lu bellis-
sy divie ed abbinmo cosi appreso che ella
sioapprestn a realizzare an film ¢he avrd
un sogpetto atto a destare la simpatia e la
commezione i tutti i pubblici: la vita di
Eleomora Duse. Con ln immortale scompar-
sa, Maria Korda bha una grande rassomi-
ghianza, nelle mani ¢ nel protilo, I1 film &
stato 'altra parte studiato fin nei minimi
particolari: la trama @ della stessa Maria
Korda. Gli interni saranno girati in teatro
e gli esterni sullo sfondo naturale dei Iuo-
ghi dove la grande attrice visse ‘e soffri:
Asolo, Chinggia, Venezia e Roma.

Dopo alcuni giorni di sosta nell’Urbe,

- Maria Korda & oggi p ctita per Gardone

dove s'intenderd con Gabriele D’ Annunzio
per i particolari dell’importantissima  rea-
lizzazione. Per la regia si fanno @ nomi di
Mamulian, i Sternberg ¢ «i Alessandro
Korda. Ma ancora non & stato definito nul-

la, E certo perd che la realizza®ione di que-

sto film fard centro ad Hollywood.

Per chiudere questa nota aggiungeremo
ora che & . giunto oggi in Italia Darryl F,
Zanuk, il quale, chiusa Vattivith del primo
anno di vita della sua «20th Centary Pict.»,
che ha dato un nuovo impulso alla cine-
matografia mondiale realizzando film - di
grande valore artistico come il « Cellini »,
« Rotschild », « Bowery », ecc., ha deciso
di passare le sue vacanze in Italia, stu-
diande un grande progetto di produzione

~europea che dovrebbe far centro a Roma.

.G T, Sampr'u"f'

-

" ANNA MARIA DOSSENA,
la fine ed ammirala “artista delio schermo.

'11;

3. REGISTI:

GEORG W. PABST

Si potrebbe anche dire: « Pabst, o .del-
I'atmosfera ». Pabst, infatti, se: non & il
creatore dell’« atmosfera », & il regista che
ha saputo con maggiore efficacia e potenza
di chiunque altro valersi di questo impor-
tantissimo elemento. Tanto per intenderci,
noi attribuiamo all'espressione -« atmos{e-
ra » il sup significato pit elementare: la
possibilitd. di prendere di prepotenza lo
spettatore e inserirlo nello stato d’animo
che domina la vicenda, Diciamo « stato
«'animo » al singolare, perché, anche in un
incrociarsi dJdi passioni disparate, lo stato
d’animo & uno.solo o, almeno, uno & quellp
che sovrasta. Ebbene, con Pabst, ad esso

non st sfugge, tanto & vivido e avvincente.

Ogni pellicola di .Pabst, dunque,' ha un
suo senso preciso ed eloguente che si palesa
conn  nettezza  immediata. In Atlantide
{1932), infati, si pud dire che incombe, fin
dalle prime battute e quando ancora non
abbiamo fatta la conoscenza di Antinea, il
senso della’ citth misteriosa che Brigitte
Helm dovrd umanizzare con la sua fredda,
ambigua bellezza. Questo senso di destino
¢ di incluttabilith, questa atmosfera oppri-
mente che.si « indovina » subifo, non ab-
bandonerd pitt lo spettatore, '

-~ Prima di arrivare ad Atlantide, Pabst ha
lavorato molto, Come tutti i registi di in-
discutibile personalitd, anch’egli & legato in- .
dissolubilmente alla fama di una interprete.
L'interprete scoperta da Pabst & Brigitte
Helm. Dal Giglie delle tenebre (i927) a
Crisi (1928) fino ad “Atlantide, Brigitte &
stata sempre latirice alla quale Pabst ha
impresso un segno incancellabile - e incon-

~fondibile: anche affidata  ad altri direttori,

ella & stata « quella: di Pabst»_ Diremmo - |
che la personalith ambigua e tormentata di

- Brigitte Helm 1’ ha forgiata Pabst: ella

non si & staccata mai, spiritualmente, da

cht ha saputo dare a] suo sguardo tanta lu-

dalla nosfalgin di entrambi, _ L
Ad ogni modo, Brigitte Helm, nella car-
riera._di Pabst, & un - episodio. Le altre

ce di enigma. E Atlantide dev’essere nata

andi-tappe sono;  La via senzq gioia.

1925). con~ Greta Garbo, il gia ricordato
Gigho delle tenebre, il Vaso di Pandora
(1928) in cui Pabst lancid Louise - Brooks,
la Tragedia di Pizzo. Paly (1930), Fronte

. dell’est (1930), la Tragedia della wminiera

(1931). stupendo pezzo cinematografico in
cui vengono riconfermate le sue qualithy di

- regista di « atmosfera », e Don isciolte

(1933) che sarebbe un capolavoro se Cha-
liapine a un certo punto non prendesse la°
mano al regista, sbagliando il personaggio.
(Altre due pellicole di Pabst, Dal giornale

" di una prostituia e L' opera a tre centesimi,

non sono apparse in Italia), -

-~ Pabst & austriaco. Nato nel 1890.-

R Minp' Dole.tt‘i

chiari mattini & * §
 dolce svegliarsi |
~ con le membra
~ riposate e le |
~carni morbide e
~ fresche. Soltanfo

nagliante
Isamico dell

la donna bella, finee
. moderna,soche con-
-, serverd |- sua bel-
~-lezze, |a sua finezza
- ‘e distinzione, ysando"




~cuoche¢, una cinquantina di ragazze in un costumino cosl. succinto, %

“‘TENEB.RE” —'I({fcfftligz'ctzitﬁzzz; di Guida Brignone, inlerpretos.
di Isa Miranda, Mino Doro, Cesare Zoppetli, Olinto Cristina. -
(Cinemu [taliv), '

~ Non si pud dire che questo « giallo » manchi di qualita, £ ben
ideato e congegnato, incuriosisce, interessn, ma ha il torto di sgon-
‘ 11‘;}1'51, alla. fine, come la solita bolla di sapone, Nel romanzo, avevi
gia tentato qualcosa di simile quell’inesauribile Giorgio Sim, il
quale, come saprete, ha seritio una valanga di rucconti del genere,
pubbl'ic:mdone, per mesi e mesi, uno ogni quindici giorni, in media,
Un giorno, evidentemenie stanco di delinquenti ¢ di innocenti ca-
. ] dm{eri, ne ha imbastito une, molto ingegnoso, in cui non moriv.
nessuno ¢ non verano quindi assassini da scoprire, Il poliziotto protagonista, una volta
anto aveva dato corpo ai fantasmi, sospettando di tutti quelli che gli capitavano di-
nanzi, E siccome non esiste forse, al mondo, individuo che non abbia proprio niente da
rimproverarsi (un peccato, almeno, lo hanno consumato tutti) presi cosi, alla sprovvi- -
sta, 1 personaggi, con le loro incertezzeé e reticenze, alimentavano le illusioni dell'inqui-
_sitore., B vera che la glustizia dovrebD’essere per sua nobilth ottimista e partire dal pre-
supposto che tutti siano onesti, salvo a ricfedersi dinanzi alla veritd contraria; ma da
che polizia esiste, l'abito professionale fa di ogni poliziotip. un pessimista di tre cotte,
sempre pronto ad accusare un innocente, se il suo. contegno gli sembri poco chiarn. il
Sim aveva voluto sfruttare questa verith psicologica, ma credo che i suoi lettori fedeli
non ne siano rimasti contenti. Gli appadsionati del « giallo » non vogliono esser truffati.
Se si parla di moril ¢ di assassini, bisogna che siano autentici; al- ‘ '
trimenti il brivido va a farsi benedire. Lo stesso errore ha com-
messo 'autore di Tenebre. Percid il film non ha avulo successo,
‘nonostante la buonia fattura e 'ottima interpretazione, Nella quale.
si & distinta Isa. Miranda, 1’attrice di cui molto si parla, T
Non voglio anticipare affrettati giudizi sul suo‘conto, tanto pil
che la rivedrenio tra breve nell'attesa Signora di tutii di Novella
Film. Ma anche da questa sua sommaria apparizione, ho potulo
_convincermi' che ha numeri di prim’ordine. Bella e autorevole fi-
gura, una,.mz";‘sc'hera{.espressiva. e mobile, limpida voce, istinto del
gestire armonioso. L’aspettiamo fiduciosi alla sua grande prova.
B che. 1 numi 1'assistano, benigni. o z S

. LA DISTRUZIONE DEL MONDO " - (Realizzazione di Max
" Neufeld, intevpretaz. di Peggy Phannon, Lois Vilson. Ed. Radio

-

“Pict..- Cinema Corsa}, .

‘Val la. pena di vedere il film per tutta la parte riguardante, ap-
punto, la fine del mondo, uno dei pit riusciti trucchi della cine-
matografia americana,”Si assiste alla distruzione di New York, rea-

" lizzata magistralmente, dal crollo dei grattacieli a quello, finale,
“della statua della Libertd. Ma, finiti { disastri, guando gli elementi
§i placano, e si rinnova il prodigio della colomba annunziatrice di--
pace, il dramma, si risolve in farsa, Credevamo che l'autore avesse
S scomodato Ta- terribile profézia —— mille, non piti mille — per ten-
tare, a suo‘modo, ia ricostruzione del mondo, che sarebbe stato un bel tema, per un
autore d’ingegno, Invece non voleva che fabbricare questo pauroso -pezzo 'di cinema; da
‘mettere a confronto con quanto vedemmo in Ance di Noé, I Newton che, vedendo cadere
‘ai propri piedi un pomo, scoprono la legge fisica della gravitazione «dei corpi, sono piui-
tosto rari. Per lo pili, chi assista a un simile fenomeno, scopre che la mela & ranetta. ce
da tenersi la pancia allo spettacolo dei superstiti del cataclisma, i quali, non appena con-
- statato che son vivi, non. hanno altra speranza che quella di trovare qualche donna, e
‘trovatala, se la contendono a suon di legnate. Le avventure dei pionieri del West conti--
nuano a dominare. lo ‘spirito del popolo repubblicano. La donna, laggid, & ancora oggi
. pilt cercata che offerta, per la sovrabbondanza dei maschi sulle femmine. E la lingua
‘batte sul dente che duole; Ultimo Adame o prima Eva, la morale di queste favole & sem-
pre la stessa, La scioccheria & aggravata da incredibili. puerilith, Figuratevi che i soprav-
vissuti, trovano, nel fango che seppellisce le macerie, fucili, con relative pallottole, piatti,
bicchierd, vestiti nuovi nuovi e perfino manifestini pubblicitari! S

«II, RE DEI CHIROMANTI " ' - (Realizzazione di’ Edward Su-
therland, interpretaz. di Eddie Cantor, Ediz, Artisti Associati -
Cinema Odeon). =~ o o
~“Alle tinte commediole insulse, che pretendono di divertirci con
situazioni stantie, preferisco pasticci come questo, dove non accade
‘proprio niente, e tutto & caotico, illogico, come in un sogno infan-
~ tile. Bastano i quadri, la coreografia, a divertirci. Qui c'¢ una cu-
- cina enorme, linda e lucida come vorrebbero averla tutte le mas-
saie, soprattutto quelle che non voglione. cucinare. e organizzano
pranzi  improvvisi, -ricorrendo. ai commestibili in scatola. E, come §8

che per poce non ne hanno affatto; "tutte giovani e belle &: ben _niodeliaifé‘, che,s!i d.i.rei_t,;-_ i

‘bero fabbricgte in serie, da Ford. I1 film & tutto popolato e arieggiato e rallegrato da -
queste simpatiche cittadine che si' muovono secondo la ginnastica disciplina - delle givls..
Non' occorrerebbe. aliro,: Invece ¢'®: anche ‘quel mattacchione di-Eddie Cantor, che ne [a -
di tutti-i colori e dice buffonate a pitt non posso. Poi.c’¢ una fastosa scenografia, accom-.

pagnata da. belli effetti coreografici, Per passare und _Serata scacciapensiéri, -mon si po-- | '

i

- tfebba,_'phied_ere;ﬁi ?(ilt:'glio.' IS

“LA GUARDIA ' - (Rec ]
“berg, interpretaz. di Edmund Lowe e Wynne Gibson, Ediz, Para--
mount - Cinema Eden), - ol T

donne, ‘attrici di solito, i quali non possono credere all'amore, alla
fedeltd delle loro donne, & tuttavia pretendono di essere amati e

“tacolo di felicita, ¢ poiché han.sempre sottorhano una ‘piccola pla-
“tea di scrocconi che li'detestanp,” gentiluomini decaduti che, per
. continuare a vivere in quel mondo, si rassegnanio.a far da coristi a
ST WM chi afcora domina, circondano la bella di-costoro, trattandoli na-

“turalmente da eunuchi. 11 giuoco & offensivo per Tuna e per gli altri, Quella si tibella al-.

T'idea di esser considerata come na. proprieta mobiliare, valorizzata dagli agenti di borsa |

“del grasso vecchione; e gli-assistenti 'al’ soglio; smaniano dalla voglia di vendicarsi della
. cotitinua provoeazione, sopportata col piit ipocrita sorriso splle: labbra, Nasce ¢osi, a poco
& poco, una segrela alleanza tra i servi commensali, ¢ il giomo in cul il sovventore si sente

- sicuro ‘d’aver.trovato:la 'pil‘l‘;-;‘s‘aluftare;;cliftsai;dai_ pericoli dell’etd, & ;pmgﬁo .-’ql.}__g_llo. inagu} i

‘T'amato bene v a passare Yl porteriggio nella tarlata garconniére d’uno.-che si’ finge com- j
: ' T X ' io delle quaghe. Lievemente variaridolo, l'au- 1
suo  ten olo: con mano ‘delicatw e |

parsa. B cosa figsa e regolare come il passagg

tore ha tratio. da.questa’materia mondan 1 suo tema, trattand

e

OMtre 3000 anni fa gli Egiziani
“scoprirono che gli ofi d'oliva e
di palma srano benefici ed impa-
reggiabili per la cura della car-
nagione. Questi stessi oli, scien-
tificamente dosati nel sapone
Paimolive, puliscono ed abbelii-
scano la carnaglone senza irritarfa.
Il Palmolive, per la sua speciale
azione, ravviva il coloriio, rende
morbida I"epidermide ed & quanto
di meglio possiate desiderare per
voi e per | vostri bimbi, sia per
& "toilette,, che per i bagno.
Assolutamente purc e naturale, (I
Palmolive deve Il suo color verde
all'olio d'oliva, implegato in grande
quantltd nella sua fabbricazione.

Prodotto in italia, il Palmolive non &
mai venduto senza il suo involucro
verde. Esigetelo ovunque con |a fa-
scia nera, ed Il marchio *'Palmollve”
stampato sempre in iettere dorate.

Hassa_'q? ‘ _
sul vostro viso con acqua

bondante schiuma del sa-
pane Palmolive In modo

qua fredda, Infine asciu-

PIARE B i

{ DONA AILA DONNA

DE BEAUF

. i

“Viset” e " Chimere” sono -

~ due nomi a e molto cari
. LEDA GLORIA

iate leggermente
calda, Ta morbida ed ab-.
che quegta penetrineipori.
Risciacquatevi prima con .
acqua calda ¢ pof con ac-.

‘gatevi delicatameénte. -

Fr.

L LA (DRIA

N UN FASCINO DI
A\ | DARTICOLARE
“ DISTINZIONE

DEL CORPO " - (Realizzazione di B. P. Schul-
e Euna . pu,cfﬁd indovinata satira 'del.iﬂ maturi "protettori di giovani |.

rispettati; Ricchi -come sono; loro prima ambizione & di dar spet- 1. B

N

o Enrwo Roma |}

i W
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