s




i

Un viso stanco non

suscita interesse

ma anche incipriarsi ogni
momenlo & una noia per voi
e per chi vi sta vicino ¢ Sce-
gliete la cipria lilas Cella

& manterrete la vosira [re-
schezza per tulta la giornata.

dell editore Rodriga.

] pia bella |
~§ pid ammirata e pidt attraente |
§ sard la vostra bocea usando

. 11 fai_nb@ " dentifricio della beum i _

~ GITANA EMAIL _

rende i denti bianchissimi & sani

Dona una viva, fresex ¢ sana tinta
' corallina alle .gengive. :

LE PIU BELLE DONNE DEL MONDO §
LO USANO E LO PREFERISCONO g |'V . R! P
‘ ' | Lwuce, Sposdrsi senza amoreid ‘
~errore che ‘una _donna possa commettere; ¢ pre- -
. feribile dedicarsi- per amore all'vomo che non 'si

 PERCHE ' .

| NON ALTERA Lo sMALTO  f

NON IRRITA LE GENGIVE

Richiedsrlo i "t_utte‘ Te farmavie o _pqun;'#:rl.i_a R

Giuseppe Marotta - Milano. Che conto possia-
mo fare dell'onestd? In non pensy che essa. sia
da considerarsi un mito; seconda me onesti
esiste, anzi esistono tante onestd quante sono le

persone, E difficile, se non impossibile, fissare i

caratteri dell’onestd in senso assoluto; ma non @
necessaria la penna di Balzac per descrivere I'o-
nestd di Adelina B., del ragioniere Adolfo o
L'umorisea  Pitigrilli  ha
detto che guande un tale rifiuta con orrore di
mmfierc una disonestd, cid significa che bisogna
raddoppiare la posta delle disonestd in questione,
Strano  umorista, egli non conosce il wecchio
Elia. Lascid il suo posto di cassiere e si scopri

- un ammanco df venti lire. « E come mai — gli

dissero — potevate tante volte fuggire con un
milione ¢ non avete mai fatto? ». « Sono un
tiomo onesto — disse. — Venti lre, credevo
dhe non se me sarebbero nemmena accortil », E

che impediscono un eventuale matrimonio fra
voi duc? Annunzia delle follie se tu gh manche-
ral, si proclama 'uomo del g destino, perché
allora non esercita. una modesta parte di -tanta
energia contro i fatti o le persone che non io
vogliono twoe marito? Secondo me se egli pas-
sando davanti alla mia casa wdisse una voce mi.
steriosa gridargli « Vile ipocrita, finiscila con la
tua stolta retorical » farebbe bene a non arri-
schiare una parola di risposta, anche perché io
non dd molta importanza al fatto che i vasi da
fiori, sul mio davanzale siano quattro invece di
cingue, ' :

+

Animiratrice di Greta Garbo. In inglese pres-.
so la Paramount a Hollywood, Alle italianc

presso Ja Cines. :
The greatest in the world, Quante volte deb
bo ripetere che il titolo del mio libro non posso

diddo qui? Lo dico qualche volta all'impiegato-

ean

larlow

La vita privata e la carrieva cinematografica di questa interessan-
tissima diva & narrata dallo stupendo fascicolo che ha appena pub-
blicato il « Supplemento wmensile a Cinema Illustrazione n. E un
~ fascicolo denso di episodi del pin elevato interesse: ha due coper-
tine a colori, & illustralo con wmagnifiche fotografie, contiene un
grande ritratto sciollo dell’artiste, In tutta Italia costa wna lira.

-

‘mente ne

del resto mr, Wildson, il re dei bari. Dotato di
una statura gigantesca e di wn vigore ¢cceziona-
le, egli gioco tutia una notle, in una taverna
londinese che si poteva anche considerare la sua

roccaforte, con anemico Lord Yeff. Era lalba

quando Fultivna sterlina del Lord rotold verso

mr, Wildson; Lord Yeff si passy sulla fronte il

Jazzoletto di fine batista ¢ disse debolmente:
« Una parola, mister; farete usa delld forza, mi-
ster, se vi dice che ho visto distintamente un re
di quadri wscire dalla wvostra manica? ». Segui
un fempestose silenzio, durante il guale una
venting di accoliti di mr. Wildson si avvicinaro-

no indolentemente, ¢ in modo che neppure con -

gli ocehi chiusi Lord Yeff avrebbe potuto igno-
rare le loro pistole; frattanto da una botola aper-
tasi come per caso nel pavimento si udi rombare

il Tamigi. « Ho scherzato.,.. » morntord lane-

mice aristocratico; ma il re dei bari non lo luscid
finive, Egli rovescid nelle tasche del Lord tutto
il denare vinto nclla notte, ¢ allontanando con
un pesto la masnada esclamd: o Io sone un uo-
ma oaesto: - restituisco  regolarmente il denarg
quando Vavversario sf accorge che ho barato ».

Ma Ponestd delle signore, st dir. Prego, fo. di--
fendo e signore, Generalmente noi uwemini sia-

mo disonesti per denara; le signore invece sem-

pre per amore. £ poi noi siamo semipre un . po’

responsabili dei lora errori. Ser Luchino il Lungo

(1342) benché vecchio ¢ artritico, salt una sera

sulla torre guest del sug maniero ¢ vi sorprese la
giovane castellana in compagnia di  un iozzo
staffiere. « Ahidivoi, madonna — esclaméd Lu-

‘ehino. — Fino a questo punio vi obbliate?! »;
w Pietd ~— rispose la bella dama, — Mg pur po-. .
dreste, messere, furmi fare ogni. tanio qualche:.
CSereizio d‘ ”-h'-'mam! », TI‘QI’O J_?‘I.fal I.S‘fﬂﬂ'tﬂi.?_ (pe.rché.’ nifncnc in p,oesia’ non frtqucﬂti campa- .
- gnie pit piacevoli?) ¢ terribilmente arcaico, sem-
bra un incrocio fra il Colosseo ¢ (rivedi il prin-
. cipio di questa risposta) mia zia Anastasia, -

ia leptura. delle antiche cronache; stavo per usci-

re quando Pocchio mi & caduto sullepisodio di
~Luchkino, ¢ vi dico che ho preferita rimanere in

- casa per fare' un po' di corie olla mia cara Ma-
“risa. Raggoniitolata swl divanc ella fantasticava;
dalla fincitra aperta entrava un pulviscolo axanr-
zo ¢ lo sguardo dello studente dai capellf rossi, .
-inguilino del solaio dirimpetro, -« Carg — Ié ho

detto — tu pensi-a qualcosa di verde Nilo:.. v, .
Bisogna cercare di pencirare nella psiche femmi-

nile, percid’fo mi sforzo sempre di dire allg -mia
cara Marisa qualche cosa senza senso; o del ve-
“sto quanda, subito dopo, io mi sono meiso a

baciarle § polsi, ella & andata di scatto a’ chiude-

reila fragstra. « C'8 un_impecille che guarda -
come un caimano — mi ha. confidato con repul--
-y : o o ; . A
sione. — Nessuno a Milano Aa la licenza di cac-
.cia grossa? ». Ed era: sincera, grawie a Luchino
- 4l Lungo sano giunto in tempo, per due-giorni.

quella finestra non si-aprird,

Corriera di Sinigo. Ma certo che  prestg ‘voira
bene a qualcuno, ma certe che presto qualtuno

i vorrd bene! « Dove & donna, 13 & amore’
~dice un proverbio armeno singolarmente "Yl;_a_ i
: ell

do benché non tenga conto delle note della sar:

| ta, delle erisi di nervi e delle stoviglie infrante
- &

Ma spesso i ‘popali orientali sono sintetici® nell

- loro espressioni, come notai a Teheran, osscrvani
1" do un_nobile rispondere con. una bastonata sulla: -

testa al plebeq che gli' chiedeva un impicgo di

conduttore di elefanti (&:cl])uivalc;'nt_c".al nostrg au- '
ti.sm?:pre‘sso la signora, Day v
intelligenza?. Francamente, anch'io la- apprezzo .
molto per la sua vitalit, mi pare un sogno che:
~-edsa’ sin- soprayvissuta dopo i due libri, le cento
novelle ¢ le migliaia. di articoli che ho seriti, -
il pidy grande ©

avvero:- ammiri: 13- mia-

sposerd mai, "Ma questo « H'», se ti vuol tanto
bene ‘da- non ' permettere che tu sia di up altro,

perché ndn trova la forzg di superare gli ostacoli

‘te; ho sempre pensato, del resto, ¢he la

“dieci_chilometri dall’ammalato, possono
_racoll.. L'indirizzo di- Amaliz. Guglielminerti &: -
. Via Rosti, 2, Torino. Una mia visita non pos-
5o annunziartela per ora; - comunque dovresti.
. regolarmiente invitarmi, Come regolare invito, da -

addetto all'ingresso della stazione: egli, non

avendo mai $entito nominare una cosa simile, si
impressiona ¢ mi lascia passare senza biglictto,
« Pioggia » 'a me non piacque, per la sua uni-
formita e per il suo carattere declamatorio; la
Crawford perd faceva del suo meglio.  +

Contessing Liliska, L'indirizzo di Ivan Petro-

vich si dice che non lo sappia neppure T’agente .

delle imposte; forse egli dorme nella stratostera,
su cuscini di stelle; guarda lungamente Sirio, 1a
sera, ¢ forse arriverai a distinguere lvan Petro-
vich mentre si stende per terra (la terea di Sirio)

mormorando: « Riuscird ad evitare, qui, una let- -
tera di Contessina Liliska? ». E quando il nostro.

piancta, roteando negli spazi, gli passa pit vi-
cino, egli si applica in fretta una barba finta.

N sere di Onangal, Grazie della simpatia; spes-
so mi metto davanti allo specchio ¢ mi doman-
“do: « Possibile che 1o sia cosi simpatico? », Pro-

vo a fare una smorfia, a tingermi la faccia® di
carbone, a indossare un vestito ‘e un - cappellino
della zia Anastasia: niente, sono pilt che mai
simpatico, E allora mi viene in mente fa zia

Anastasia_in quello stesso abbigliamento. -« Che
te ne pare — clla usa dirmi — ho. del sex-ap- -

peal? Posso piacere? ». « Secondo i gusti < mi

affretto 'a rispondere. — A chi preferisca i mili-

tari, si, molto », L'clenco della nobiléy: italiana

“edito dalla-Cansulta Araldica lo” potrai acquista- -
“re presso le librerie importanti. Guarda se ci

sono anch'io: ho per insegna un leone ram-

‘pante: su scala d'oro, Ch'io sappia quel leone

non riusci mai ad arrivare in cima: a2 metd del-
la_scala trovava sémpre qualcosa che lo faceva
scivolare, ed ecco perché la mia famiglia non ha

-mai avute fortuna. Il tuo sonetto alla Morte

- D. r1g. Lieto ché tu abbia recuperata. Ia salu-

nezza, ¢ 'assenza di opni medico. nel ra?glo_‘di

parte di una persona. che viv

o

oride ¢ licte solo..che proibissero ‘loro il gioco.

Jel-calcio ¢ i giornali.che ne parlano, .

- .. Due cniticoni, Secondo voi siccome 1i conosco!
:ii Jpersona farm.‘ bcnz_:, a dire a certi registi che'si
Bffretting a lasciare ‘il cinema e -4 darsi alla pa

storizia, Vediamo di metterci d'accordo s io ve'lic |

®sento ¢ il resto glielo dite voi, dividiamoci

A

“the non netrascura: nesstna, S .
Liide, deq dell'amore, Un  giovane -1 Faceva

un‘assidua corte, riusel a’ baciarti sulle-seale (mia

-+ /senza - autorizzazione) ¢ da allora " ogni suo' ar- .

dore si-& spento, pix non ti guarda, piy A

saluta. E -t viot che: 1o- ti! dica a"chc, : c%sah 5
wtegno.: Forse'
1_.1 res

& che avvenne
e

|RIMEDIO o oo

iovis

ar mi- -

., parte di ur e ‘a Canelli, credo.

-che I"invio di una ventina di bottiglie di vecchio |
" ypumante sarehbe indicato, Sei riste perché Com.. |
bi che ti piaceva molto, si & fidanzato? E pen.
“sare che quando le ragazze B
-‘ﬁnwm.st.preocx_:upano-;apatrcbbgro avere figliuole: |
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ze sono ‘tristi 1 loro ge--

ie, Peri le.

0

lettrici dal farsi baclare sulle scale: perché quan-
do un uomo batte con la testa lo fa sempre uti.
lizzando il punto in cui risiedono le intenzioni
matrimoniali, Semplice, ordinata, poco sensuale.
ti descrive la calligrafia. -

" Jotaro, Signorile, Sorrentino. Per ottenere ia
restituzione delle lettere d’amore scritte ad una
ragazza, il miglior mezzo consiste nel farle cre-
dere che, riccvcndolq_, ¢l sentiremmo morire i
angoscia. Per indurmi a rispondere a tutte le al-
tre domande che mi rivolgete, il miglior mezzo,
come raccomandano illustri studiosi di psicologia
e di servizi postali, consiste nello serivermi se-

aratamente, Ho gid avuto occasione di dire che

e notizie, buone o cattive, se vogliono trovari
in casa clevono presentarsi una alla volta,

Rondd, Vedrai in Isa Miranda, interprete del.
film « La signora di tutti »; la prima grande at-
trice dello schermo’ italiano, Della figura della
protagonista essa ha dato un’interpretazione de-
na di una stella di fama internazionale, Il suo
indirizzo & prewsn « Novella-Film », Piazza Car-
lo Erba 6, Milano. ‘ _

Liliana - Livarno, Grazie della simpatia; da
quando io mi son messo. a compilare questa ru-
brica; la produzione della simpatia, in Italia, ha
toccate cifre mai raggiunte, favorendo, credo,
notevolmente 1'esportazione, Dirtt quando ricor-
rono il mio compleanno e il mio onomastico, ¢

cid affinché tu possa inviarmi i pily sentiti au--

guri? Volentieri se tu mi suggerirai una manie.
ra non troppo costosa di utilizzare gli auguri che
st ricevono per 1 compleanni ¢ gli onomastic,
Con i vecchi giornali si possono redimere dalla
schiavitl dei poveri negri selvaggi (o almeno -
rare i-buchi nelle finestre dopo una lite doman

. stica); con le vecchie scarpe st possono, gettan.
dole nel flume, incoraggiare tanti bravi pesca-

tori ‘dilettanti: ‘ma a che cosa possono servire i
vecchi auguri? neppure, disponendoli insidiosa- |

ﬁ’anticdmera, a far scivolare e cadere
i visitatori importuni, Davvero hai molto soffer-

“to apprendendo che Fredric March ha 36 an-

ni? Mi auguro che non mi si-accusi di crudeltd
¢ di cinismo se, davanti a una ragazza che sof-
fre, mi sento generalmente incline a mettermi a
fischiettare il motivo di una canzonetta in voga.
Vediamo le “lacrime briliare nei loro occhioni

- turchini e ¢i sentiamo stringere il cuore, vorrem-
mo ‘mettere sossopra il mondo per veder tornare

il sorriso su quei volti di bambola: e magari
;o . . .
esse stanno soffrendo perché il cane di Nils As-

-ther ha una sinovite.

Lida, Sei _accontentata. Proprio dal - numero -
prossimo. « Piccola » inizia un grande romanzo
d'amore intitolato « Viaggio intorno 'all’amore » -
scritto apposta per le appendici del brillante set-
timanale da uno dei pitt noti autori italiani, cari
al cuore delle dolei fanciulle: Angelo Frattini.

R Il S_upc'z'{ Rcvi&or@

DELUSIONE ..o
Voi, che dopo esservi ben lavata, cre-
dete che la vostra toelelta sia oramai. -

. perfetta, ripassate un fazzoletto solto .

'~ le ascelle sudate e... proverete una -

S delusione: |

- Immergete tosto’ un piumino da
- cipria_nella- formotalcine' e cospar-
getevi:-leggermente le ascelle su-
date ed avrete subito la sensazione
. di aver kovato il rimedio, - .
- FORMOTALCINA “KALIA’" £ UNA POLVERE .
~SCIENTIFICAMENTE PREPARATA PER VOI
E PROFUMATA DELIZIOSAMENTE. NON
». 'ARRESTA IL SUDORE, MA LO MODERA, LO
- DISINFETTA, 1O DEQDORA. -

. Rf'cﬁiledefe_pmriqué flq'ria?bilsfafs‘aégt'o'."f?bsta'
~una lira e vale un tesoro. OFFICINA ~

1. C:;l';thgine '-a:rll,llibpatb;i,ras

Lo, i e At sodato e geducente B ok
" Studente algerino-di Miluno, Le tue-opinioni |: i csn aoltan
;sui film dell'anno coincidono con le mie, Per:fe |
- notizie sullactivitd: degli -attori segui il “giornale;”.

liene inun mesa goltanto:

_eolnnove composto seien- . i
tiflco “Marmer”. di uso -
. eflerno e “inn

avantito inno~
cuo, Tutte le signore e i~

gnarine sfiduciate dall'iso . -
di altri preparuti- provino "

il prodigioso “Marmer” .

e vedranno infallibilmente.

a8 :gli éffelﬁ f_ino dai- primi" )
- glorni. Per riceverls fran. =

€0, racc. & segreto antjci-.

-pale vaglia di L. 10.60 al . "
i S : 3

D. G. CIELLE
‘Mil;@nq -Via Vitruvio, 80 ¢
Inhumerevoli ‘attesta~ .
tivolontari ostensibili




a mia favola drammatica, il cuf litolo

dice molto chiaramente gquale sia il

soggetio del lavoro, mi nacque in una

notte di uragano, in Liguria, circa dieci an-
i or s0R0.

L’uragano imperversava con insolita fu-
ria. Avevo da poco spento la luce ¢ depo-
sto-un Libro di Balzac, tentando di dormi-
re. Ma il vento lacerava le orecchie, una
pioggia divotta si roveseciava contro § velri,
scariche elettriche riempivan la notte di
rombi paurosi e di ﬁammate allucinanti. Un
senso di eventualitd wm'invase. Con mente
Incida, quasi ragionando, pensai che In
morte poteva passare da un momento al-
Ualtro, con una qualungue modalitd, a sua
scelia, e che essa avrebbe anche poluly,
una volla tanto, mutare stile: invece di di-
struggere la vita, cioé, incapricciarsene e
tentare di conoscerla come una creatura
umana.

Posta cosi la situazione base di mdubbm'

originalita, il resto si presentava co-
me un’equazione facilmente ri-
solvibile. Ma si potevano bat-
tere due strade: o continua-
re il groltesco, metlendo
in evidenza i casi umo-
ristici derivanti dallo
sciopero della morte; o
tramutare il grotiesco
in favola romantica. e
mellere a contrasio
la Morte (umanizzata
vivenie)con I' Amo-
re. lo scelsi gquesta
strada.
Per cui, il primo at-
to, teatralmente perfet-
to, fa rabbrividire e poi
ridere. Il secondo, tutto li-
rico, imposta la situazione
di esperimento amoroso  da
parte della Morle su un
fiore di giovinezza, Grazia,
dopo una prima prova ge-
nerale fatla con la bella Al-
‘da. Il terzo, drammatico,
risolve inesorabilmente il
problema di questa s;tuwmmze paradossale:
la Morte, che sta per riprendere la sua fun-
zione, allo scadere della vacanza, & inna-
morata di Grazia. Grazia (I' Amore) & in uno
stato di donazione assoluta, al punto da tra-
- vedere 'amore anche quando il volto bello
e pallido dello pseudo principe Sirki, avendo
questi infranta la lempada dell’ Illusione,
torna a viprendere I'aspetto orribile del te-
schio ‘tradizionale.
Sicché, ricollegandosi axll’etemo dissidio
e all’eterno errore, I Amore ¢ pii forte del-
la morte, perché non Ia
~ teme ¢ non la vede, E
la Morte, pur invo-
lando nelle sue gran-

di braccia che sanno

portave la fragie e
crédula amante, pian-
ge il suo pin dispe-
rato grido d'ango-
scia e fugge, con u-
Cona preda di pm

sapevolezsa di porlar
via la piw dura scon-
fitta.

. La commedia fu sco-
perta da Ruggero Lu-
pi. It quale, con molla
fraternitd, mi atuld a
farla legpere a Virgilio
Talli. Questi, accetlan-
dola subito per la gran-
de Compagnia Nazioni-
le, mu annuncid « che
sarai enlrato nel teatro
per la porta grande » e
wise il lavoro in cartel-
lone, accanto a Parisi-
na, Enrico IV e Isola
delle Scimmie. Il lavo-
ro0 era piaciuto assai an-
che al primo atlore,
Ruggero Ruggeri, ¢ i
eva tutto da. sperave.

Poi, le cose volsero al malinconico, E sic-
come non vogliamo parlare di 1-nalinccm£e,
saltiamole a pié pari, '

Rappresentuta pin tardi dalla seccmda for-
mazione di Virgilio Talli, e ripresa, con suc-
cesso largo e caloroso g continuo, da Ame-
deo Chiantoni, Marte in vacanza passd al-
Uestero. Anche oggi si sta preparando una

traduzione tedesca, francese, e in altve lin-
gue, Ebbe splendide accoglienze a Praga, a

Varsavia, e arrivd in America dove

‘bbe. accoglienze trionfali. Tra le

interpreli vicordo come « Gra-

zia » un’altrice cara al pub-
blico dei cinematografi, Ro-

e Hobart, che vedeste nel

mo . il passaggio av~
venne celermente e
senza  difficolta.
Certo, il suc- -
cesso teatra-

‘¢ naturalistico,

¢hi otlici. Basterebb
“del dwca Vitalba, del mostruoso personag-

Je mcoraggtd la Parafrzouﬁt ad apprnprmrsz
del soggetto: ma il fatio che questo film
venga portato, oggi, al Festival di Vene-
ria, denvta che una|certa poctica sia per
acclimatare il film &mericano, in opposi-
zione al verismo, alld sbalorditivo formale

e all romanzetto lagrimo-

geno,

Il tema si prestava molto, Semza alcun

dubbio, le grandi possibilitd evocative e il-

lusionistiche del cinematografo hanno avuto
buon pgivoco a tratlidre un argomenio cosi -
poco realistico, tutio svolto a base di gio-
I'ingresso, nella sala

gio, avviluppato in un grande mantello fu-
néreo, il dramma,t:do dzalogo fra il Duca
. Stesso e il singolarissimo ospite, I'inu- .
tle uso della mqoltella la rivelazione
d; una cosi straprdinaria personalitd,
¢, via via, l'affa cinante trucco della
Ilampada dell’illusione, -al cui bagliors
tutta- si tramuta in modo che ognuno
vede gli altri |sotto le spoglie del -
proprio desiderio, per ¥itenere che
le pits magiche scene abbiano mol-
to guadagnato,
schermo, -

11 pathos . aljucinante,. I'svasions

appa-rendo _:s;ullo _

dal!a reartd Ia mstmmorfos: del protagom-
sta, dietro al cui volto di perfetto e bellissi-
mao giovane esolico pud, ogni tanfo, apparire
il teschio ossessionante, hanno trovaio nel

la fotagraﬁa una perfezmrw non psrsegm—
bile sul palcoscenico. . . o

I1 successo straordinario da cui & accom- .
pagnato il film, a New York e a Londra,
dove & proietiato in graﬂd: teatri, derive
certamente da quello che la stamp;z ‘defini-.
sce a language unusual in the cinema (fin-
guaggio non usuale nel cinema), afferman—
do che « Death Takes a .Holiday is an
unusual film »; nonché dalla fantastica mes-
sa in scena, per la quale la Paramouni non
ha lesinato: e dalla bravura degli interpre-
b, a capo dei quali é Mr, Fredric March
a}w oggi & Uattore pitt in voga, il sagna
diurno e nokturno di molti milioni. di ame-
ricane, per tacere delle ungheresi, 'aspirante |
al titolo di & super divo » vimasto vacante
‘dopo la morte di Rodolfa Valentino..

Cosi, ;barte 1do -ancora una volia da Ve-
nezia, dovs ebpbe il suo battesimo. di plau-
so, torna in Nalia, filmaia, la mia conime-
dia. Forse pe farsi ‘ricordare, povera ita- -
liana, dopo tania residenza art:stwa all'e~
stero, e tanto ‘0l io rmlm nale. -

Alberso 'ca.,eua
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Gnema Mlusteazione

Prima della cura _

LA CALVIZIE VINTA

fyope un anno

e Bnty. Barkeri,

Dapo sev wiesi di enva wmi tone
ricresciudi £ copelli abbastanza
folti comne pus vedere nelle due
fotagrafie fatie prima £ dopo In
enrig, ¢ che le manda per mie ¢
g soddisfazione.... osservi la
superbn nr[nqhalma dopa un
anno della sut cura,

Devos Bamciano A (Alrala).

Per qualsiasi malastin dei Ca-
pelli, forfora, prurito, caduta in-
ceﬂ'm{e. alopeciz a chiiaze, ca-
pelh gripi o blanchi;, chisdere
gratis l'opuscolo . ad ¢ Doti. Bar-
beri, P.za §. Oliva q09, Pulermae

Speciale.

... ma non avrele mai denti gialli
se userele quolidianamente la Pasta
Dentifricia Gibbs, s base di Sapone

Infatti solo il sapone pud

dissolvere ' completamente | sedimenti
grassi che, fermentando, darebbero vita
~ ai germi della carie, solo il sapone pud
“garanfirvi denti perennemente bianchi,
“senza intaccarne minimamente lo smalto.
Per la vostra salute, per - la  vostra
beliezza rlchfedete sempre la

;Pasra Denhfncua Gibbs
3 base d*i'_Sapone__ Speciale

Sac. An Stabitimenti italiant Gibbs -

Milano

la narratricc tanto cara al nostro pubbhco ba

.scnttO per il Sev:*olo Hiusirato Il suo nuovo, ap-

passmnan te romanzo’

"PORTINERIA

E un romanzo mowmcntam C avvmccntc chc

- porta alla ribalta i tipi pid caratreristici ¢ umani
- del pu:culo mondo che abita nella- vecchia casi |

di- un centro cittadinoi & il romanzo che si im-
pernia sulle llusioni, gli amori, i disinganni, Ia

caduta e la risurrezione di una fanciulla ine-

sperta. Il Secole Hiustrato ne ha appena iniziata

a pubblicazmnc a lunghe puntate: una copm
centesimi. 50 in tutte la edicole.

o

Le dive sano sempre - |
giovani ed affasci- |
~ nanti. perche fanno
uso’ costonle di

':BRUNO

Un romanzo ‘che non
_ dlmenhcherete famlmente'

CORRA-

Ela non resistette, e levo su di lui gli
occhi velati di languore, In quel gesto Ale-
xei parve comprendere come ella gli offris-
se le labbra e, afferrata all'improvvise la
bionda testina, appoggid appassionatamen-
te Ja sua bocca su quella di Sofia Federica,

Quando, dopo un lungo bacio, si separa-
rono, ella indietreggio di un passo, tutta

che dovette appoggiarsi ad un tavolo,

— Oh, Alexeil.., Perché.., perché?... e
chiese con un filo di voce.

— Perché? — comincio a dire Alexel con
veemenza, — Ma perché sono innamorato
.pazzo di voi, mia piccola principessal

Ma tacque d’improvviso, e chind il capo.

- ¥cco, Altezza, punitemi per la mia
audacia! ~ esclamo purgendole il suo scu-
discio, — Ho tradito il mio 1mperatore e
debbo essere castigato.

— No... — diss¢® appassionatamente So-
fin.. — Sono io che debbo essere punita.
Non sono ancora sposata, e sono gia infe-
dele al mio futuro sposo!

Alexei non aggiunse parola, ma nei suoi

inchind a lei, e le indicd la via per giungere
all’ appartamento, da cui giungeva gid la
voce della principessa Johanna, che graci-

~dava lagnandesi del freddo delle stanze,

La Corte i Pietroburgo

pit guardare in viso il conte Alexei. Quel
bacio che ella gli aveva accordato, le pe-
sava come un’onta, come unp spergiuro, A

go sconosciuto, nel gran letto inospitale,
prima di assopirsi, ma gid ad occhi chiusi,

" le pareva di sentire ancora le labbra di lui,

frementi, appoggiarsi sulle sue. Le pareva
di bere Talito di quell'vomo forte e bella.

Ma poi il fantasma creato dall’amore sva-
niva, ed ecco sorgere dall’ ombra il viso del
padre, non pild dolce e triste, ma Severo,

ad accusarla della colpa. E si sentiva pn‘l'
sola e plu debole, la povera principessina ,
di provincia, lontana. dai suci che aveva ab-
bandonato, lontana, ancora, dalla. méta che
doveva raggiungere, méta temuta, al di 13
di tanti sacrifici e di tante rinunce. Perché

‘gid sapeva, Sofia Federica, quanto il trono
~le sarebbe costato, di dolore e di lacrime.

L'infedeltd di Alexei al suo signore: le fa-
ceva gia comprendere quanta slealtd, quan-

terra. .

Dal canto suo, Alexei si dlmnstra,va. ca.l-'
mo ed uguale come nulla fosse avvenuto.
Accadde, {alvolta, che ella sentl::.se su di sé-
il -suo sguardo bramoso, fisso ‘ed acceso:
ma allora, benché le avvenisse di vibrare
‘tutta, di sentirsi dolcémente prendere in.

Jui . per ritrovare la pace ormai perduta,

cosi ﬁnché una, bella sera mentre l'ultuno '

rossa in viso ¢ malferma sulle gambe, tanto

occhi brilld ancora la luce dell’ironia. Si .

- Da quel gmrno Sofia Federica non osb-

volte, sola nella sua fredda stanza d’alber- .

ta  ipocrisia circondassero i potenn della -

~quel desiderio, reagiva, e si allontanava da ‘

‘Gl ultimi giorni di viaggio trascorsero -

sole b;mndeva il suo pallide oro sulla neve
che copriva la pianura, sulle rame degh al-
beri ischeletrite dal gelo, spettmh nella
vasta desolazione bianca, egli si avvicino
“allo sportello della slitta da viaggio e, chi-

‘mando I'alta figura sul collo del cavallo per o
‘poterla guardare in faccia, le disse, accen-

nando col dito dinanzi a sé:

-~ Pietroburgo & 1&, Altezza. A due.ver.
ste di qua. Questa notte dormiremo in un
albergo qui vicino, e domani faremo il no-
stro ingresso nella capitale di tutte le Rus-
sie, dove vi attende la felicith di sposare
il granduca Pietro Fedorovic.

Ella levo gli occhi sul viso del cavaliere,
e rimase atterrita dal ghigno sarcastico che
gli torceva la bocca. Si rincantuccid sul
sedile, e tacque fino a che non. furono giunti
all’albergo, nel sobborgo che doveva ospi-
tarli per quell'ultima notte di viaggio.

All'alba, Sofia Federica fu svegliata da
un grande trambusto; tutto 1'albergo era in
fermento. 5i affaccid alla finestra, e vide
ua grande corteo che l'attendeva. Era la
scorta d’onore che I'Imperatrice Elisabetta
Petrovna aveva. mandato ad incontrarla,.
.perché 11 suo mglesso nella c1tt‘1 fosse
trionfale, = :

Alexei l'attendeva gid; attorno a lui-sta-
vano -due Teggimenti di cosacchi, mezzo
reggimento della Guardia Bianca dell'Im-
peratore, poi il reggimento degli u]am di
- Pietro il Grande, 1'egg1mento che s'era ri-
coperto di gloria in cento battaglle.

Il cuore le batté un poco piti' rapidamen-~
te, ed un leggero rossore le colord le guan-
ce: era quells la prima visione della gran-
dezza che l'attendeva. Dietro a lei, affac-
ciata pure ai vetri coperti a metd di cri-

stali di ghiaccio, la principessa Johanna

sorrideva, felice per tutta quel fasto, sen- -

za pensare al sacrificio della figlivola.
- Ma il rossore, che tanto prontamente era
salito alle guance della giovane principessa,

~svaml d'un’ tratto, e quelle fresche gote si

copersero di un mortale pallore, ‘
.. Era suonata l'ora di tutte le rinunce, e
Ia prima,- forse la pi dolorosa appunto per-
ché la prima, era quella del distacco dal
bel cavaliere nero che 'attendeva 1A sotto.
Per lei," ora, Alexei doveva essere morto.
Come il corteo si mise in moto, si udi
giungere dalla capitale il rimbombo di mille

“campane, punteggiato dalle salve dell’arti- -

ghena. Pietroburgo salutava cosi la- promes~_

sa- sposa dell’erede al trono.

Dalle scale del palazzo imperiale scende»

va, fino ad adagiarsi sulla neve, ai p1ed11
della slitta, un' sontuoso tappeto di Brus-
'sa; all’entra.ta. facevano ala alti dignitari

dell' 1mpero personaggi_politici e preti; die.

» tro ad essi un cordone di truppe tratteneva

la folla entusiasta dei cittadini.

Tutta Pietroburgo voleva- vedere la nuo-
-va granduchessa, ammirarne la fragile gra- .
‘zia e la bellezza, di cui la fama l'aveV'L.-“

preceduta. -
Stordita, vacillante quasi, con gh occhl

velati, senza ben rendersi conto di quanto.
accadeva Sofia Fedenca segulta, dalla ma-~"

oy




dre, pose piede a terra, mentre I'ambascia
tore del re di Prussia si inchinava profon-

damente dinanzi a lei, principessa del suo”

paese lontano, per pregarla.di volerlo se-

guire al cospetto di sua maesta,
Nell'enorme palazzo dalle muraglie mas-

sicce, lungo i corridoi alti e oscuri come

cattedrali, nelle vaste sale, tra quei mo-

bili enormi, tra quella opulenza e quel gu-
sto barbarici, ella si senti ancor maggior-
mente intimiditd e le parve di impicciolire
ad un tratto. Fu come in sogno, che udi
Una voce annunciare; . R

— Sua Altezza Serenissima Sofia Fede-
rica Amalia, principessa di Anhalt-Zerbst.

Il momento solenne era giunto: fece uno
sforzo sovrumano per dominarsi, e 8i guar-
doé attorno rapidamente. Gli occhi di tuti
coloro che si trovavano mnella vasta sala
del trono erano fissi su di lei, ma ella non
badd a quella curiositi generale, ché la
sua, assieme alla grande ansia cagionata dal
momento, era ben maggiore. E. piu doloro-
sa, poiché in quella stessa ora si decidevano
i suoi destini. o -

Al fondo dell’enorme salone, 14 dove si
ergeva il trono sontuocso -e barbarico, ai
piedi della scalea che vi conduceva, stava
V'imperatrice Elisabetta Petrovna, alla sua
destra, il favorito del momento, Ivan Shu-
volov. Sul seggio, una scimmietta vivace
scherzava con un grottesco pappagallo, che
si pavoneggiava. sulla spalliera, Lentamen-
te, seguita dalla madre, Sofia. Federica at-
traversd la sala e, giunta dinanzi al za-
rina, fece mna profondissima riverenza, ba-
ciandole .I'orlo della sottana. Elisabetta si

‘chind su di lei, la prese per le braccia, e la.

‘bacid sulle guance. Poi fece lo stesso con la
‘principessa Johanna che pareva non stesse
pil in sé per la gioia.. S

— Cost, questa & Ja nostra piccola So-
fia... — comineid poi a dire, guardando la
fancinlla in volto. — La nostra Sofia...

Ripetute gueste parole, scoppio a ridere.
T.a sua era una risata larga e volgare, una
risata sguaiata, quasi d’womo. Peggio, di
soldataccio di ventura, Pure, male non si
addiceva a quel donnone abbondante, rosso
in volto, alto e tarchiato, cui la tavola ab-
bondante, i robusti vini ed i liquori ave-
vano dato un aspetto apoplettico.

— Ah, ah, ah{ = rideva, — Sofia... So-
fia Federica Amalia. Ma questi non sono no.

‘mil Non sono davvero nomi da portare da’

‘una donna che un giorno sard imperatrice
di tutte le Russie. Scommetto che non piac-
ciono nemmeno a te:. Vero? e
' Al contrario, maesti. e

Sofia aveva risposto seccamente, con una

" piccola scintilla di sfida in fondo alle pu-

pille. Ma la zarina non era -donna da ri-

nunciare cost facilmente ad un suo ‘capric- -

cio, una volta saltatole in testa. E, come

se Sofia hon avesse Demmeno paﬂa}to, pro-

“seguil | _ _ R
= 'Li cambieremo, dunque, in “quelli di
Caterina Alekseevpa. Due buoni nomi rus-

~si, Sarai battezzata con questi, la settima- -

‘Bestucheff .

~ma sl accontentd di guardare Sofia...

na ventura, durante la cexi-
monia che abbiamo stabilito

‘per la tua abiura al pro-

stantesimo ‘e l"ingresso
nella mnostra chiesa or-
todossa. .

E qui si volse verso
l'archimandrita Simeo- -
ne Tevodovsky, se-
duto non lontano dal
trono. '

— Ogni cosa &

- gtata disposta, spe-~

ro, — gli disse.

. Simeone st alzd
inchinandosi pro-
fondamente alla

.sua sovrana, .
+ — Si, Piccola

Madre, ogni cosa
& stata disposta
come hai ordi-
nato. _

— Allora, -~
continud la zari-
na, tornando a ri-
volgersi a Sofia, —
non mi resta altro,
per ora, che offrirti

i regali che ho pre-

parato per te e per.
tna madre. Cancelliere

"A quella chiamata, il
vecchio cancelliere si a-
vanzd, tenendo -fra le 1na-
ni un vassoio d’oro.sul quale.

_erano disposte due insegne del-

Vordine di Santa Caterina, Elisa-

_betta prese una delle grandi croci

d’oro, tempestate di pietre preziose,

- VPappuntd al petto della principessa Jo-

hanna, facendo cenno al cancelliere di ap- -

- pendere I'altra al collo di Sofia Federica.

.— Questo & I'ordine di Santa Caterina, —
‘disse a voce alta, in modo che tutti i cor-

tigiani la potessero udire. — Possiate por-
tarly entrambe sempre in buona salute, e
— qui accompagnd le parcle con una risata
sarcastica, — fate attenzione a non graf-
fiarvi con gli orli taglienti del metallo, poi-
ché non siete abituate a portare simili og-
getti. E, a proposito, avete fatto buon viag-
gio? 11 conte Alexei si & comportato bene
con voi? Non vi ha lasciato mancare nulla?
Gli avevo dato ordini particolarissimi, e
spere se ne sia ricordato.

Disse queste ultime frasi parlando rapi-

damente, senza quasi attendere le risposte

alle sue domande, e poi conchiuse il suo
discorso rivolgendosi nuovamente a Sofia,
con aria benevola.

— Ed ora, futura granduchessa, dimmi
se posso fare qualcosa per te.

Sofia, che era rimasta quasi atterita da
quel fuoco di fila di domande, offesa da
quel sarcasmo, disgustata da quella viru-
lenza di modi, si sentl rinascere. Era tanto
sensibile che quella. sola domanda era ba-
stata a rincuoraria. I suoi ccchi brillarono

‘della luce d'un sorriso.

-— Si, mae-
std.. Se vo-

Cinema thm’zim

stra maestd non vi si oppone, - digse con
franchezza, — amerei conoscere sua altezza
imperiale il granduca Pietro Fedorovich, il
mio Promesso Sposo, »

— Ah si! £ vero! Ma guardate un po’
che stupida sono mail — esclamé l'impera-
trice. — Non ci pensavo nemmeno pill. E
dov'é mio nipote? — chiese poi guardan-
dosi attorno. — Come mai non & qui anche
lui? Gid, starh ancora giuocando coi stoi
soliti soldati di legno. Su, Bestucheff man-
datemelo a cercare, e ditegli che gli ordino
di venire gni immediatamente!

Car. V.,

- I1 promesso sSpeso

Bestucheff non aveva ancor fatto tre pas-
si verso I'uscio che questo si spalancd di
botto, mentre un valletto annunciava solen-
nemente ad alta voce:

— Sua Altezza Serenissima il granduca
Pietro Fedorovich. _

E, agli occhi stupefatti di Sofia, compar-

‘ve colui che il destino le aveva
riserbato per consorte, Alto,

e magro, brutio e per

' di piit, butterato.

dal wvaiuolo,

con occhi

sseguita datle .

madre, pos¢
" plede a tarra.,
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spiritati e voati allo stesso tempn, il gran-
duca Pietro s"avanzava verso Vimperatrice,
seguito da una muta di cani da cacceia,
tenuti al guinzaglio da un canattiere, dictro
al quale eotrarono una belly giovane, dal
partamento altero e sprezzante, un negro
gobho, portatore di una santa icona che se-
guiva il granduca ovungue, e da un vomo
di stiitura imponente: il conte von Breum-
mer, amico e guardia personale del gran-
ducn. I piceolo gruppo si fermd presso all’u-
svio, ed il grandueca venne ad inginocchiarsi
ifavanti alla zarina.

— E cosi che rispetti i mici ordini? -
gridd Elisabetia, alzande upa mano come
#¢ avesse volato colpirlo. mentre egli st ori-
parava la testa con le braccia in segno di
paura. — Ti avevo pur detto che dovevi

T

sua altezza agli apparctamenti che le abhia-
mo destinato?

Ladama cost interpellata si fece avanti
ceoti una profonda riverenza e, senza dir
parolir, precedette Sofin ¢ la principessa
Johunna, per mostrar lore la strada. Sofia
la seguiva con In gula hf retta, col cuore op-
presso, le pigeva, da un’immensa montagna
di sasso freddn, .

E fu con la pitt alte meraviglia che, en-
trata nella sua stanza, dopo di aver pas-
sater in rivista il personale addetto alla sua
persona, che le era stato presentato dalla
gentildonna, si avvide i Alexei, che at-
tendeva, muto e freddo e immobile, accan-
to ad una poltrona. Fece un passo indie-
tro, e lo fissd con .une sguardo pieno di
rimprovero per l'inganno di cui era stata

"Souo vcnufo, Catun'na, a mnumrﬂ la mia umma iuunziom”

star vicino a me per essere: presente all’ar- _

rive della principessal Idiotal

- Pietro Fedorovich non rispose; ma si. ac».{.
. contentb di guardare Sofia che, tutta presa .
~da npulsxona per quell'orribile fantoccio,

- era improvvisameite impallidita.

- — Su, abbraceia. la tua futura sposal —

_ gli disse bruscaments Ehsahetta — Alza.t:t
- ed abbracciala.:.

T sorriso allucinato del granduea scom.—

':.j parve; per lasciare sul suo viso una espres-
- Sjone” Atona. Si levd, e depose un freddo.
bacio. sulla gua.ncm i Sofia Fedenca ch&

~lo ricevette passivamente.

Ela non conosceva il suo futuro sposot

~che da pochi secondi, pure quei pochi istanti

erano stati suﬁcxenn perché sentisse spun--
tare nel cuore 'la. pn‘x vwa npugnanza,

per lui, -

= Che bella, coppm faranno — esc]a.mbi.l
la zavina conm wn sorriso*di compiacenza,
-+ Ecco perché ti_ho scelto fra tutte, . Cate- .
rina Alekseevna. Dobbiame avere un, erede
Dovrd essere un,

al tromo, e tu ce lo darai.
‘\beI ragazzo. Hai caplto? ¥ necessariol

= 5i,; Maesta, — nspose con un filo di.

i voce ed un palhdce sorriso -la. povera Sofia,

. _mentre i $uoi occhi non si potevano staceca- -
< te dalla bella donna che, sedeva - presso”al-
Vuscio, colei che era ‘entrata assieme .al
‘granduca e che, come seppe pm era la con-

‘  tessa Ehsabetta Né essa rimaneva. pas-

: siva. allo sgudrdo di Sofia, e le nspnndeva”

-con oc:cinate dense d'odio e di scherno.

- — Ed ora, — riprese la zarina dopo
—ti prego di' ritirarti T

: quella risposta, 1
nelle tu¢ stanze. Sarai stanca del viaggio,

ed avrai bisogno di riposare, Maria, — ag-"

giunse poi, rivolgendosi ad una delle don- .

ne Ja presentx

-v1tt1ma e del quale egh era stuto I'arte-

fice, Avrebbe volutoe rimproverarlo anche
a viva voce, ma cid le fu impedito dall’im-

~ provviso ingresso del granduca, entrato
Senza nemmeno farsi annunciare, ¢ segu1t0
* dalla contessa Elisabetta.

I1 granduca ‘teneva tra. l¢ mani una spe-

. cie di giuocattolo, una giostra in miniatu-
ra, dove, attorno ad un granatiere russo,.

si "rincorrevano cinque cavalieri di legno.
= Sono . venuto, Caterma. a mostrarti

“'la.mia ultima invenzione, — ‘disse posando
“T'oggetto su di una panca su cui sedette,

facendole cenno ‘di accomodarsi ella pure.

. Vedi, questa. giostra Tappresenta Ja si-
tuazmne ettropea: questo cavaliere: l'eser-
cito russo, il secondo 1'esercito’ _prussiano,
'11 terzo quello francese il quarto Pinglese

il guinte, in ultimo, Fesercito  turco.

Ora guarda, — ¢ diede. un colpetto. alla
piattaforma che - portava i cinque cava-
‘lieri e-che si mise a girare, — L'esercito

prussiano insegue ‘quello francese; quello

~francese corre dietro a quello inglese; " I'in-
‘ gles,e da la caccia al turco, e questo si lan-
-cia alle calcagna del russo, — Scoppid a
ridere, ¢ si guardd attormo con quei suoi
occhi stranamente lucenti, occhi di pazzo.
-.-Poi si chind verso di lei, e prese a' sussur-
rarle concitatamente all’orecchio: ~~ Vedi,
Caterina, io odic la Russia! Non lo dire a
~ nessuno, Le mie truppe mi attendono.’ Bi-
- sognerd che le istruisca bene, perché pos-
'sano sparare. diritto... Non lo dire: 'a,;'-nes-.'
-suual Io odio la Russial

~-E con.un’ultima sghlgnazz#fa d_i-“pla.cere
si Jlevd, tiprese la sua giostra,. senza badare

che jl granatiere del centro cadeva z terra,
ed nsci 'ﬁempre segmto dalla contes&a,} Eh-
o vum accompa.guare ta = :

:al’lZI in tutto il mondo, capace d'lmpedlr-

"sappxatelo. conte, ioc mon tradird mai colui

L mio dovere,

- contemporaneamente, senza che chi. a.veva
- mano la piattaforma della giostra,
‘natiere che & caduto qui, — dlsse — Spero

con freddi oechi sarcastlcl. ‘mentre “Soﬁa e

apondeva ‘alteramente & quello
~COn - un occhiata. d1 sﬁda e {:h
;asmemek :

'nspose Alexei, sollevandosi da gmocchmn ”

Sofia rimase sulla panca con sul viso im-
pressa una tristezen senza limiti e senzit
possibilith, di conforto. Due lacrime le si
formarono sulle palpebre, poi caddero, ri-
gandole le guance, Alexei se ne accorse, e
si rivolse aghi astanti, parlando a voce
bassa, come per non disturbarla.

~— Favorite lasciatly sola per qualche
poco, — disse. — I1 viaggio & stato lungo
e molto faticoso... Sua altezza ha bisogno
di riposare per rimettersi da tuite le e¢mo-
zioni provate.

Sofia era cosi assorta che non si avvide
nemmeno dell’uscita degli altri, e sobbal-
zd quando Alexei, richiuse 'uscio alle loro .
spalle ¢ tornato a lei vicino, le si inchind
dicendole con tutta la dolcezza di cui era
capace! _ _

— Non vi rattristate tanto,
altezza, Vedrete che, fra qual-
che giorno, vi sarete abituata
a tutte queste novita,

Ella si riscosse lentamente ed
alzd su i lui i begli occhi ba-
gnati di lacrime,.

- Lasciatemi sola, ve ne pre-
g0, —- SUSSUITd, -— Ho bisogno
di essere -sola...

Ma, come egli si inchinava per
andarsene, essa gli fece cenno di
rimanere; e con una scoppio dJi
pianto nella. voce, gli chiese:

*— Perché avete mentito co-

si? Ditemelo. Su. Perché non

mi aveva detto la verith sul

conto di quell'vomo che sard’
- costretta a sposaré? Perché non

mi avete detto che & tanto...

tanto... ripugnante? _

Quest’ultima parola la disse
dopo una breve esitazione, Era

~un. po’ forte, ma tuttavia de-
scriveva alla perfezione il sen-
timento che Pietro Fedorovich

@veva destato in colei che do-
veva diventare sua moglie,

— Un diplomatico non deve
- sempre dire la veritd, - mor-
-moré dolcemente Alexei, ~ E

poi...— aggiunse anch’egli qua-

si esitante, — e poi... voléve
che voi veniste qui... e, for-
se, non - sareste. venutal

Pose un ginocchio a terra di-
nanzi a lei, e le prese una mano
che bacid devotamente..

— V1 adoro, Sofia, ~— disse con traspor-
to. — Vi '1.doro Oh, non temete: il matri-
monio, quel matrimonio che ora vi incute
tanto ribrezzo, non sard una cosa cost ter-
ribile come voi pensate. E poi, io vi stard
sempre vicino, pronto a- proteggervi contro
tutio e contro tutti, No, ve lo giuro, non
vi-sari nessuno forza, in tutta la Russia,

mi d'amarvi! — soggiunse poi, dopo una
leggera pausa’ d'esitazione,

~ Lascidtemi] — smghmzzb Soﬁzl, —la
sciatemi. Ho b:lsogno di timanere sola. E,

che sposerd, Gli sarb sempre fedele, come & .

~— Oh, Sofial — sussurrb Ale.xex .

* Ma non poté dire: altro. Aveva raccolto,.
sempre parlando, il granatiere che era cadu-
o a tferra, e stava raddrizzandosi per ag-
giungere ancora qua]che altra, parola, quanda
8i udi bussare all'uscio che si aperse quasi

bussato avesse atteso l’mvxto d’ entrare. :
Era la contessa Elisabetta che recava m

- Il granduca Pietro Fedorovich ot in- -
via:a voi per chiedervi di res’atulrm il gra-.’

di non. avervi dlsturb'tta... :
Ora si era vélta ad ‘essi e li guardava

! guardo
dlsprézzo

— L'avevo a,pPena., raccolto da. terra,

= Eccovelo,. . . -
Lo depc:se sulla plattafonna, e ]a con—-

E RICHIAMO DI PULITO E DI SANO.
POESIA DI PROFUMO PER LA
BIANCHERIA, IGIENE DELIZIOSA
PER LA TOELETTA E IL BAGNO

Un saggic si riceve mwando L. 1in francoballi
alla Casa A. NIGGI & C, - Imperia- Oneglia.

o o} 11 nuovo avvmcente volmne
pubb!lcato “dalla . Collemone
nzi-di Novella”; co-

lnre m tutte Ie edmole. |
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tessa Elisabet-  ..e sl guards at-
ta si ritird, se- torna con quel suoi
guita da uno occhi sitranarnente
sguardo pieno lucenti..,
d’odio e di ira -
mal repressa lanciatole dal conte
Alexei. ,

— Ora andra a dir tutto al gran-
duca, — diss’egli quando la con-

tessa fu scomparsa, — Scommetto.

la testa che egli ha lasciato inten-
zionalmente cadere quel fantoccio.
E sospettoso come tutti i pazzi,e...

Nemmeno questa volta poté con-
tinuare: senza che nessunc bussas-
se, I'uscio si spalancd nuovamente,
per lasciare irrompere nella stanza
la principessa Johanna, tutta giu-
bilante, ,

— Oh, cara, come sono felice!
-— esclamo, senza degnare d’uno
sguardo Alexei che si ritirava di-
scretamente dalla stanza. — Come
sono felice} Hail visto Fimperatri-
ce, come mi ha ricevutoe? E pen-
sare che lei, la donna pilt potente
che ci sia al mondo; & stata tanto
gentile con not. E tu, che diverrai
sua nipote! Ma che hai, piangi?
Oh, non bisogna prendersela trop-
po a cuore. Lo so anch'io che &
peccato che Pietro Fedorovich non
sia. pit bello, ma‘che vuoi, credi
pure che, chmnque tn sposi, ne
avrai sempre, in un modo o nel-
Yaltro, qualche disillusione,

E, dopo questa cinica osserva-
zione, scomparve come un turbine,
cosi come era entrata,

Sofia, alle prime parole di sua
-madre si era sentita riconfortare::

le pareva, vedendo-
quella stanza popo- assorta...

Soﬂa rimau sulls panca, con sul viso"

impressa una tristezza. o

conforto, "tornd a sentirsi pit sola
e pin desolata. in quel vasto paese

stra.mero dove nessun. affetto a-

vrebbe potuto lenire il suo dolo-

re.. Pensd ad. Alexei, poi rivolse.
il suo pensiero al granduca, ed un

freddo mortale si impadroni del

-suo “cuore, - Trasse dalla valigia la

. sia: bambola, e Ja cullb alquan’co
f_ra le- braccla..

— Le- ragazze granch come me B
non ginocano pii con la bambola,

— gospird. — Ma che VUuo

- Lo saji che ora. ti ch1am1 Caterma,
~ Alekseevna? Di’ un-po’, ti pi
questo nome? No? NN

~ E-presto non saremo n

luterane, Dobbiamo dxv

“che ortodosse! :

protestare, sua - maestd ci fara ta~;
- gliare. la’ testal Che cosa. ne pensff’-

Perché non parh? .Credi

possa amare 1'aome che. dovrb spo-

. sare?’ No, véro? E: allora, cre

ami Alexei?: Si?- Ebbene “hai- tor-

Cios; {orse no, Forse o’ amo...

uﬁ---poco;. a egli, non 1o sapra ..
“mai: dobbiamo: sposare. il gran-~'

dum e dare .alla Russia quell’ ere-
-deal frono che si ~aspetta. da-nou
:‘SoﬁaFedenca stava scomparendo-

d’al suo posto nasceva. quella che k

' Era la 'ontqusa ..E«-‘ o

Hmbeﬂa che 1
va in"mlano_.‘,.

lata - di scultilre ‘mostruose, di non
-essere pill tanto sola. Ma dopo la- §
“sua, ultima frase, che secondo la
madre ‘avrebbe voluto essere di’

, tu sei
' lumca amica che mi sia .rimasta.’

Cinema. lusteazions

BORSA DI HOLLYWOOD

L’Universal & naturalmen-
te, molto felice del gran par-
lare che si fa di Margaret Sul-
lavan dopo il successo di « So.
lamente ieri » e dopo quel che
gid scrivono intorno al film
« E-adesso, pover’uomo? ». T

~ dirigenti dicopo che non spe-

ravano tanto quando si: pre-
sentd ad essi la piccola attri-
-ce di . Broadway - dall’occhio.
" limpidae dall’atteggiamento di
educanda pitt che di vamp. E
invece, ne ha del Sa'ngue nelle:
vene ' questa virginiana irre-
quieta! Ne ha troppo, anzi, se
sono vere le disperazioni dei
direttori quando hanno sotto
“mano, ciod sotto il fuoco degli’
obiettivi; .questa ribelle ra-
~gazza che  vuol fare tutto di- .
" testa sua. Ma poi lascian cor-
rere, i direttori, perché il pid
~delle volte il temperamento e
Vintuizione artistica. dell’at-,
trice riportanc la vittoria su -
difficoltd che essi non riusci-
vano a superare, Donde poi
attinga tanta vitalith Marga-
ret.— anzi Peg, come si fa
chiamare ~—— & un mistero,
specialmente per quelli che
ogni ‘giorno la vedonq far co-
lazione al paniere: insalata,
‘due sandwiches e una botti-
- glia di latte, '

"~ 'Ma sullo schermo la~ Snlla-
van & un’altra donpa: & mor-
bida, fernminile, sensitiva. E
lo sa-bene, la cara ragazza;
“tanto vero che si arrabbia.
quando dicono che ha qual-
" che “osa” di comune con Ca--
terin: Hepburn che invece &
aspra non malleabile, agpgres-
siva e — aggmnge Peggy —

y , aniche. L"utta

‘Ma se\cssa non & gentﬂe con-
Ja Hephttrn. ¢’ chi non lo &.°
‘con lei:. Gloria Stuart,. per -
 esempio, ]a quale non sa per-
donarle di .averla defraudata
della: pnma parte di « Sola-.
mente ieri »; e anche Maureen
.0* Sullivan, la quale & seceata
per il fatto che molti 1a scam--
‘biano, per una certa rassormi-
~glianza del nome, con la nuo~

va venuta: e forse lo & di pit .

_perché questa nuova venuta
pud anche far dimenticare lei.-
. Una . cosa “alquanto - difficile,
invero, specialmente per. Chl._
© haancora negli occhi la vi-

sione della. ‘bella. di Tarzan a’

‘nuoto. Comunque & Yors i

- Margaret, questa, intorno alla

quale grc\ si aﬁollano gli am--
ll

volta 80,1?"

]




Un'istantanea df
Isa Miranda, che
nel film asgumae
it nome i Gaby
Doriot,prima: del
] ]
“al gire™ o

—
Anche vol ame-
rete’  Floc' come
lo ama Isa Mi-
randag; * Floe "
appare nel film
molte onorevel-
mente -

b
Molte personali«
td dell’'Arte, del
Cinemu, del Teu-~
tro, si 2ono reca-
te a Canzo par
agsistere a gqual.
che “si gira™ del
film. Qui =i vede
Marco Ramperti
che sorregge lo

‘specchic alla al-
gnora’ . Pavlova,
Adelfo Franci
che sorride, Lu-
clane "Ramo che
guarda Jontano
con [a consucta
arlanapoleonica.
Dino Falconi non
si vede perch
sta converzando
pliain |d con il

regista Ophiils

Nelly Corradi,
nel film ‘Nicchi’
vi offre Ia sua
graziv.. . meri-

diana _,

Alleanze: I'auto-
‘re- del romanzo
de cul Hl film &
stato tolto, Sal-
vator Gotta, ¢ Il -
~reglsta, Max
Ophils

Si prepara una *‘carrellata’: - . Federico Benfer (in giacca nera) che fa la par-. - . Sicoatruisce un palchetto dal .

‘fra_pochi secondl Ophiils dard - . te di “Roberto™ & invitato da Isa Miranda @ - ' quale verrd ripresa una bre-
- if via ¢ il carrello volerd verso .~  una gita in automobdile per {l. parco con Nelly . ve scend sul ‘lago: intanto
-1 volti doloranti & I voci ango- ' Corradi e¢ Salvator Gotta, mentre i mocchinisti - Isa Miranda ¢ gid pronta sul
. sclose di “Gaby Dorlot” & di . ddnno gl ultimi colpi di martello agli scenarl* . - 'mos_con'e" attenta all’ordine .

& = Leonardo”. ' - o _per la festa nouurm: G e 4’ U del regista .




Il truk per la ripreea sonora trasfcritﬁai a C&n’-:;
-zo. Nell'interno gl ingegneri addetti al zonori

Fasct di luce nelle on_tb'r"u"d‘éi peirco : scena ;n'q{- '
turna d’amote fra Isa Miranda e Men:o Benassi -




Il Sapone “Triebolit Henna” & uno shampooing

¥ fonnda |
[FRTE F 2NN

Ricevereste franco di ogni spesa un flacone di sapone Triebolit invianda al nostro indirizzo di Genova
Via Assarotti 20 L. 12,~ in francobolli ¢ uea ciocea dei Vostri capelli specificando esattamente il
. ' colore che desiderate oftencre. ‘ '

Concessionari esclusivi per I'Italia ¢ Colonie:

CESAREMUSSO & C. - Torino - GénovaA-'Asti

UARE
LAQUADIOLONIA |

GNFIGA
ACQUI/ TARE
UNIOVO FAJCHG

Non v'é Colonia :‘I_lre
della " Viset” |

PINA RENZI

DI

"I fascicolo di giugno di SCENARIO
- reca una. gustosa ’ndvité.r:‘ la ‘prima
' - puntata delle MEMORIE che Leo-
' poldo  Fregoli ha. preso .a scrivere
‘;_esﬁ{ités_sanmﬁfé'pglr.‘lla,'_ rivista, n cele- .
‘berrimo trasformista vi-narra Ja pro-
pria scapigliata adolescenza nel qua-
dro della Roma del 1880; ¢ le suc-
| cessive.pudtate- svolgeranno le vario-
" pinte vicende della vita e della fama *
~di lui, in Europa, in. Africa ¢ nelle -
- Americhe, SCENARIO costa 3 lire.

-

'LthAF?“kjn]E“-

RLLRY del P00 5T XL

Pret, Mitang » N

C gt

INGRASSARE TROPPO

‘EDANNOSO ALLA 'SALUTE.

o _pe,‘.-" _fc

‘| medici

e sera di-
CTHE

INFALLIBILE e¢h DIMAGRIRE

: ;'/n‘- lutle le /’drm'aclé'."

. It nome del regista, cioé di Wellmann — che sa, per aver rischia-

‘rante » ci va pilt col proposito di soddisfare queste suo desiderio

mentre infuria la tempesta sull’oceano, e in un volo notturno nella nebbia, Se tutto & ri- 3

- che hanno un valore molto relativo in cinematografia. Il brivido ¢’¢, e-anche un poco per
- merito di Dick Barthelmess, - © " oo 00 oo

dlute_-.perfetij

consigliano - q |
~ogni donna
-1tazza matting

MESSICANO

- b | “IL CORRIDORE DI MARATONA® » - Realizzazions di Dupont; |
SENIA NUOCERE ALLA SALUTE - E DI ! » - Realizzazione di Dupont
- PERCHE" PRODOTTO | Carlo. - Ediz. Uta).
ESCLUSWAMENTE VEGETALE | o
it "7 | . Anche in guesto filmla vicenda & un pretesto per farci: conoscere |
~un ambiente. E N'ambiente & costituito dalle Olimpiadi di Los An-
To soatola | EEles: Si vede lo Stadio, si assiste a belle scene sportive, si ricono- §
£.8.30 /a $6alola | scono'i principali campioni ¢ si ha I'emozione delle.gire. I-nor
: i ?SPortivi,-Pﬁsscmochnso]ar_gia ammirando Brigitte. He]m

\

la jpena — come campionessa: di uffi..’

perfettamente

. L'abituale pulizia dei'denti con il Calgate, dentifricio
| deliziosamenite profumato serve a. e

- . gengive rinforzandone: i
 portare: la masticazione di'qualsiasi alimento, Inoltre,
il Colgate vi conferma la sua piir-efficace ‘ed im

10

o NOTTURNO VIENNESE™ - Realizzuzione di Frankling inter-

pretaz. di John Barrymore, Diana Wynyard, May Robsou. (Cine- e
ma Odecn. - Ediz, Metro Goldwyn Mayer). o
Centinnia i articoli, & vero, furono scritti attorno alla signora . L
Sacher — la nota dirigente del ristorante viennese alla moda qual-
che decennio fa — quando la degna signora lascid questo manlo:
ma nessuno pensava allora che il cincmatogra‘fn, e quell{o americano
per giunta, ne avrebhbero tramandato la hgura nqn_che 1 ambxer{te
in cui ella regnava. E appunto questo ambiente, pn‘l che 'la capric-
ciosa e inverosimile storia che vi si svolge, costituisce loccasmn'e
del film.. Perché guel dottore, segnace di Freud, c;he viuol f.ar_dx-
menticare alla moglie una vecchia passione per un ex-arciduca oﬂ{englnle' il modo ch rive-
dere costui come ¢ nella realth ora che son passati dieci anni dai giorni di quell amore,
se pud interessare la nuova scienza, non dice proprio nulla al pubblico che va al cinema.
Il quale in questo caso deve contentarsi di vedere John Barrymore nella parte di ex-
arciducn ed ex-amante, un po’ stagionato —— il che vuol dire fi- o -
nalmente reale — ¢ cost poco piacevole da dare sui nervi a Diana e
Wynyard, l'attrice che si & rivelata in « Cavalcata » ' fino al punto N
da farln tornare all’affetto maritale di Morgan, se di affetto & ca- %
pace un medico psicanalista. Tutte sommato, an altro t_eptatwo
di prospettarci la gaia Vienna di altri tempi, ma — .d1c1a.molo
senza offesa (i nessuno — se pué mutare “un unomo in- donna,
Hollywood non riesce a dare quello strano senso di grazia e di
spensieratezza, anche se caricaturale, che era la car_attqnst.lc;a
di quella cittd, E per questo la Vienna di oggi ha fatto giustizia
di questo film quando vi & stato proiettato.
“Y1, GIOCATORE?" - Realizzazione di Dieterle; interpretazione di
Paul Lukas e Loretta Young, (Cinema Eden. - Ediz. First Nat.).
Farsa, grottesco, commedia, roba tutta da ridere, insorr}ma seb:
bene imperniata sul trattenimento pilt noicso che Nostro Signore ci
abbia inflitto, il bridge. Questo g_iuoco-.imperverstx““pit.‘l'nei pacsi -
anglo-sassoni, ¢ si comprende quindi come il.film abbia avuto in
America quel successo che qui non c’é ancora. Narrarne la vicenda
& cosa abbastanza complicata, perché sono le trovate ¢ gli episodi e
gli effetti improvvisi che fanno colpo e divertono e ci rendono in-
teressante la sorte del sistema Stanislawsky. Un sistema di giuoco 2l
di bridge, questo, inventato suo malgrado da un povero diavolo € 3
che fa furore perché destinato a rendér impossibili le liti fra marito e moglie. Come & g
da attendersi facilmente, il sistema fa scoppiare una terribile lite proprio fra Stani-
slawsky e sua moglie; ma, come & da attendersi pilt facilmente ancora, la conciliazione
viene alla fine col suo dolce sorriso. Un film che deve prendersi cosi com’g, senza ecces-
sive pretese, E dobbiamo ringraziare Loretta Young e Paunl Lukas che sanno mettere
tanta buona grazia nel farlo gustare, Una buona parola per il° doppiato. :
“ALA ERRANTE " - Realizzazione di Wellmann, interpretazione t
di Dick Barthelmess e Sally Eilers, (Cin. Odeon. - Ed. WarnerBros.),

ta la vita pitt di una volta come pilota nei cimenti aerei, — ci in-
forma subito che si tratta di un film confezionato per chi ama il
brivido - dei drammi dell’aviazione. E chi va a vedere « Ala er-

che con quello di seguire le fasi di un intreccio. Questo non vuol |
dire che esso manchi, anzi ¢ movimentato abbastanza, con tutto il
necessario condimento di amori pilt 0 meno giustificati, che Sally |
Eilers — fresca sposa nella vita privata — cerca di rendere vero- | S .
simili e accettabili. Ma il pubblico riserba tutta la sua attenzione agli episodi aviatori i
quali consistono in un salvataggio di un idrovolante da parte di un "altro apparecchio -

spettato, se la veritd tecnica ¢ salvata o & sottomessa alle esigenze delia fantasia, son cose.

“ AVVENTURA DI UNA BELLA DONNA" - Realizzazione di
Kosterlitz; interpretazione di Lil Dagover ¢ Hans Rechmann, (Ci-
nema Co_xjso. -Ed Aafa), e T '

. Rivediamo Lil Dagover, sempre meno giovane e sempre pill ar- -
dente. Tanto ardente che, volendo come scultrice avere per mo-
~dello un bel pezzo d'uomo, finisce con 1'innamorarsene e col met- .~
tere al'mondo un bimbo sano e robusto come jl padre. La presenza =
.del piccino non ‘riesce ad escludére il dissenso inevitabile fra la R
donna fine e raffinata e un nomo che pensa solo coi pugni; ma poi, = -
anche se non & americano, il film' finisce alla buona, con una ricon-. .
~ ciliazione. E- anche il pubblico' si riconcilia con la Dagover, =~ -

;..

L

interpretazione di Brigitte Helm e Paul Hartwmann. (Cinema San

.nan g

ato : serve.’a massaggidre ‘le
essuti ed abituandoli a so

n
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Quel mese diedi nna piccola festa in ono--

re di miss Mortimer. Invitai anche i1 suoi

genitori e quelli di Giles, La signora Mo:-

timer era riboccante di gratitudine,

- Oliver balld molto con miss Babs Morti-
mer. Danzando non parlavano mai. Pare-
va che per loro il ballo non fosse un piace-
re, ma un divertimento sportivo, un passa-
tempo. Compagni al tennis, al bridge, al
ballo. Ma niente sciocchezze, niente roman-
ticherie. Molto carini, molto bravi, ma
quanto estranei al mio modo di sentire.

Capivo meglio Kitting e Cristopher, Per
uci due che passavano la maggior patte
1 loro tempo in laboratorio, questo ballo
era una vera festa. Se la godevano un mon-
do. Lui le pestava i piedi, lei lo contrac-
cambiava con ingiurie scherzose. Ma tutta-
via il loro modo di stare insieme rivelava
una capacith d'unione, di comprensione
profonda; ed essi erano. apertamente lieti
del pretesto di poter girare abbracciati per
la sala. o o ol
Capivo anche Giles e Janet. Ballavano
alla perfezione, in una completa risponden-

za di ritmo, che non avrebbero potuto ot-

tenere se la passione, il desiderio non fos-
sero stati alla radice dei loro corpi allacciati
nel ballo. Eppure sentii dire da Giles con
voce irritata: ' . '

— Vuoi fare il piacere di non guidare {u/
Ed essa aggressiva: —— Allora tieni il tem-

-po. Che posso farci se il minimo sbaglio mi
da ai nervi?

‘Capivo anche perché Helen e Jack ballas-
sero insieme c¢on piacere, Helen, come as-
sorta inun sogno, riposava nelle hraccia di
lui, ed egli la guidava beato della sua vici-

nanza. Sapeva ballare dolcemente, ed essa

abbandonarsi. Riposo,

Mio marito stava in un angolo osservan-

" do, un po’ divertito, un po’ assente.

Janet e Giles passavanodi nuovo. Egli

si piegava a sussurrarle gualche cosa, gli
occhi inumiditi di languore. Vidi-lei tratte-
nere il respiro, poi affondare lo sguardo in
lni, Adorazione. T }

Come due manichini animati, Oliver e
‘Miss Mortimer passavano ancora, DPrecisi,
gravi e, nei pensieri, lontani I'uno dall’al-
fra. Ginnastica. . : :

glia- e mio figlio, =~ .+ 7 .
- —— Come stanno bene a ballare insieme,
- sospird estatica. —. Com'é. gentile suo

figlio & farla. divertire, “a- -portarla -fuori .

‘cost spessol

"Ne fai indignata. Avrei voluto. dirle:

. = Ma lei & pari a una contadina cinese!

Diedi un’occhiata alla signora Mortimer
. che osservava con aria speranzosa sua fi-

Parla di sua figlia come d’'una schiaval Le
insegni piuttosto a pensare che ¢ lei che
fa un favore a quel ragazzaccic, e non a
sentire che accetta la carith! — Invece
dissi soltanto: Mio Dio, signora Morti-
mer, la gentilezza & tutta di sua figha,
Anzi mi meraviglio della sua dolcezza di
carattere. Oliver & spesso cosi scorbutico.

— Oh, i ragazzi son ragazzi, — difese
la signora Mortimer.

Ora, finito il giro, le coppie si disper-
devano, Janet lascio il suo Giles e 81 av-
vicind a mio marito, sedendogli vicino e
prendendo fra-le sue una mano di lui. Co-
minciarono a parlare animatamente. Cri-
stopher e Kitting scesero in giardino. Oli-
ver e miss Mortimer fecera sosta al buffet,
mangiando e bevendo con gravitd, sempre
senza scambiar parcla. Poi Oliver mi si
avvicind rischiarandosi d'un largo sorriso.

- Balli, mamma? _ :

— No, caro. Meglio che tu preferisca
qualche bella ragazza.

— Come? Neanche un ballo con il figlio
ed erede? Che vergogna! Su, voglio bal-
lare una volta tanto con la migliore delle
ragazze del mondo! — E ridendo e prenden-
domi un po’ rudemente per la vita comin-
cid a guidarmi nel fox-trot, ,

— A meraviglia! Sei bellissima stasera,
mamma. Questo vestito & nuove, non le
1'ho mai visto, no? C
. Questo era il mio Oliver, 1'Oliver che co-
nosceyo, bucno, allegro, gentile. Chi era
quell’altro, taciturno e altezzoso quale si
imponeva a miss Mortimer? '

Cristopher e Kitting ritornati in sala ci
interruppero. o
- — Che avete da chiacchierare tanto?
Non vi siete mai visti voi due?

- Durante il ballo seguente che dovetti fare

‘con Cristopher: -— Cristopher - gli do-

mandai — siete abbastanza moderno voi,
per capirci qualche cosa? Oliver & tutt’altro
che rude e freddo. Come mai lo diventa
con la povera miss Mortimer?

— Siete inguaribilmente romantica, El-
sa. Dovete capire che si vogliono bene cosi:
a lei place divertirsi e ha bisogno di un
compagno. Questo non se lo dicono, ma &
cosi. Pel compenso di un pranzo, di un
ballo, di una partita a tennis, lei di il suo
tempo, la sua compagnia, le sue attenzioni.
Lui ha la testa sul collo e non dimentica
di ricordarle col suo contegno, coi suoi

silenzi che per ora si sono impegnati non

pitt di cost. E una specie d'impiego. come
guello di una governante au pair. Sem-

‘plice, no? :

— Capisco, — diss’io. — «Ma & un po’

“strano, pensai, che alla sua etd Oliver com-
pri in questo moda Ja compagnia femiminile.

Ma d’altra parte & anche pili onesto che non

flirtare o giocare all’amore ». Ad ogni modo,

il mio cuore era pieno di tristezza: tri-
stezza per -quest’etd patetica analitica e
disillusa in cui vivono i miei figli, -

All'una, mio marito era ancora mnel suo
angolo, Pareva stanchissimo. In sala face- -
va pinttosto caldo e gli proposi di andare -
_a sederci vicino-alla finestra. Nel buio del - -

giardino una coppia passeggiava avanti -
e indietro. D'un tratto una voce d'uo-.
mo si levd disperata, — Non m’hai qua-
si guardato tutta la sera, mentre  ~
con gli altri parevi allegra e
felice, Sei stata a sedere per
ore vicino -a ‘quel vecchio
fossile, Cosa ci vedi in
quell'vomo? =

Allora, bassa e vibran-

“te,-una voce di donpa:
- i tormenteremo.

sempre noi due, Sepa-

‘riamaci adesso. Se

non lo facciamo, lo

' _rimpiangeremo a-
- maramente.

e Vay bene.'_.

" Addio, dun-

que; — Poi,

rotta da un N
pianto di.

angoscia, ancora la voce di Ini: — Ma no,
io ti amo, ti amo, ti amo tanto! E subito
In vace di lei singhiozzando e ridendo: —-
(Oh come siamo sciocchi, che sciocchi! An-
ch'io ti amo. Mio amore caro! Ssss! Sss!
nen piangere, amore, — E tacquero in un
abbraccino appassionato, ‘ '
Guardai mio marito. Era pallido come un
morto. E quel suo viso mi fece tremare il
cuore, mi urtd e misconvolse insieme. Avrei
voluto lasciare la casa, fuggire, e cammi-
nare, camminare, camminare, Mi tr@
poco dopo nella mia stanza da letto a j
gere, James! P'avrei voluto vicino a uy,
James, il mio innamorate di jeri, il mio
marito fanciullo, il padre dei miei hgli.
I ricordi si affollarono alla. mia mente,
chiari ¢ vividi come a chi sta per anne-
gare. Poco dopo, ricomposta, mi ritrovai di

nuovo abbasso. | '

" Quella sera non sarebbe pitt finita?
Era un incubao, Che sentiva il mio cuo-

re? Un orribile piacere che Giles aves-

se pianto., Nella ‘mia mente trovava
posto’ il pensiero che quel ragazzo or-
goglioso, che aveva fatto soffrire Ja
mia Helen, dovesse ora angosciarsi

“per Janet, Desiderio di vendetta,

incivile, inutile. Se la Veritd aves-
se potuto parlare in quella sala
per due minuti soli! Helen avreb-

" be finito di mentire, o di vivere

la sua menzogna riposando nelle
braccia di Jack. Avrebbe finito di
ballare con quel giovane per lei in-
significante, se avessi detto: — Fermati, &
male. La tua vita si & fatta tarpare le al
da quel giovane principe orientale, da quel-
I'inconscio sceicco che ti ha fatto pilt male
che se ti avesse rapita e abbandonata. —
Altri si sarebbero fermati, se avessi conii-
nuato: - Bahs, togliti dalle braccia di Oli-
ver prima che faccia lo stesso! Kitting,
non abbandonare a Cristopher tutia la
tua anima! Non ne vale la penal Janet,
va con tutti, perché ti vogliono tutti,
o se no, non frequentarlit -

Cosi i pensieri mi. urgevano entro
il cranio, come persone che volessero

liberarsi da una prigione, Ma, rico-

noscevo, erano maschere insensate
per uscir nella vita. Il viso di Ja-
mes, mio marito, mi dava pil di
ogni altro odio e dolore.

 Elissa Landi |

e Certi di far cosa grata ai no-
stri lettori,” nel prossisno nu-
mero pubblicheremo an-
che un. capitolo del libro .

di Mae West da cui

venne tratto il film
« Lady Lou»

che le diede

la. fama.,




opo « Frenesie del Ci-
nemar, Harold Lloyd
si era tirato in dispar-
te. L'avevano visto in giro
per il mondo con sua mo-
glie, con suo fratello e i suoi
adorati bambini, Diciamo
adorati perché Harold ha pey
i suof figli un amore sconfy
nato ¢ wisibilissimo: faf
che pareva deciso un ankg
fa a ritirarsi con la famig[t
in una citta del Nord Ami
riea 0 v
mente all’educazione dei suoi
- rampolli.. Poi la passione del
film lo ha ripreso e 51 & de-

ciso a fare per la Fox « Zampa di gatto » di cui siamo i primi & dare alcune
belle scene. Al suo fianco vedrete Una Merkel, la vivacissima, e uno stuolo
di belle donne come si usa, per esempio, ner film di Eddie Cantor, dove la
comicita, riceve pepe ¢ sale dall’avvenenza della cornice femminile. Ridere
ridere ridere: cosi ¢t promettono gli quvisi pubblicitart della casa di Movietone
City. Speriamolo: ¢ ora che Harold, Buster Keaton e il grande Charlot va-
dano all'assalto delle posizioni conquistate da Stan Laurel e Oliver Hardy.




-

Nei ritorni sulla scena ¢ :
sullo schermo c¢'e, fatal- c e
mente, qualche cosa di ma-
linconico. A me, i « ritor-
ni », in arte, hanno fatto sempre 1'effetto di
una tardiva commemorazione. £ come se
st invitasse il pubblico ad assistere, con di-
gnitoso contegne e riverente spirito, al dis-
seppellimento di qualche cosa: per lo me-

-1, & il ricordo di un passato pil o meno
glorioso che si tenta disseppellire. E non
sempre ci si riescel

Questa, senza dubbio, fu la ragione che.

mi tenne, anni addietro, assai dubbiosa,
quando mi proposero di riprendere il mio
posto su quel palcoscenico su cui,. figlia
d’arte, mossi bambina i.primi passi; e que-
sta ¢ la ragione che ancora di pid m'ha
fatto esitare oggi, quando sono venuti ad
offrirmi di tormare, dopo oltre dieci anni
d’esilio, al cinematografo. _

Dichiaro subito che a decidermi, final-
mente, al pericoloso passo non sono state

. la- vanitd e l'illusione di poter riprendere
il posto di battaglia di una volta, e nem-

meno quella tale “terribile attrazione che
riconduce i comici, nonostante tutti gli
« addii » al pubblico, sulle tavole su cui
nacquero, patirono ogni avversitd ed assa-
porarono ogni .gioia, allo stesso modo che
riporta i delinquenti 14 dove consumarono
il loro delitto... No: se esco oggi dal si-
lenzio in cui m'ero volontariamente. confi-
nata, se torno al cinema, & con umilta di
-spirito, con disciplina, con serietd d'intenti,
soprattutto con animo mutato. Voglio di-
re, con una nitida visione della realta e
delle possibilita, o ‘

Attrice drammatica anch’io, e dalle ori- .

gini, dopo un lungo e saggio esame di co-
scienza mi sono decisa, dunque, a rientrare

con tanti altri nei ranghi, ma in modo —

io spero — da non essere accolta dai com-
pagni e dal pubblico con quel pietoso sor-

"Il salone delle Cariatidi a. palazzo -reale
di Milano, rivive una serata del 1820.

. Son tornati nella fastosa sala, con Te-
“resa. Confalonieri, il feldmaresciallo conte
Bubna, che fa gli onori di casa, il conte Pal-
lavicini, Ja principessa Fallanowska, la
" marchesa Serbelloni-Trivulzio, il conte Aqu
la, & cento -dame dalle chiome a bouguets,
‘cavalieri dal ciuffo ribelle; ulani in-grande

‘uniforme, maggiordomi in livrea ¢ parrucca,

Il vero padrone di‘casa & il regista Bri-

-il profumo dei crisantemi.

‘pit intimamente legato.

" gnome che distribuisce ordini come un ge- -

riso +d'indulgenza ¢ di commiserazione e

cquel florilegio d'ipocrisia che di solito ac-

compagnano i « ritorni » alla scena. Nessu-
na velleith di clamorosi esibizionismi, in
me; nessuna velleitd di raoli giovanili, So-
sterrdb — come ho cominciato nel film a
cui ora partecipo, « L'ultimo dei
Bergerac » della « Faro Film »,
regista Gennaro Righelli — sol-
tanto parti perfettamente confor-
mi alla mia etd e alle mie possi-
bilith ' drammatiche. E, percio,
pitt che di un #itorno, credo pos-
sa parlarsi, nel mio caso, di
una... ripresa di cammino. Le pa-
role suonano meglio ¢ non hanno

Certo, non si mancherd di ri-
cordare, da qualcuno (il mnostro
piccolo mondo & pieno zeppo di
storici e di pietosi disseppellitori
del - passato!), quelli che furono i
miei. esordii nell’arte muta e le
tappe pitt notevoli del mio cam-
mino. E il tempo sembrerd’ pin
lontano — poiché nel cinema s'¢
camminato in fretta — di quan-
to effettivamente sia. Di sicuro si.
citeranno, per darmi lode, « Cabi-
viga» e « Femtmina », i due film -
ai quali il mio nome & rimasto

«Cabiriav!... Par di sentir par-
lare di un’epoca preistorica del
cinema... Eppure, quel film, che
per primo portd sullo schermo il
nome di Gabriele D’ Annunzio; ad
opera di un artista, di un uomo
di genio cinematografico quale fu .
il Pastrone, & del 19:3. A me di-

‘nerale sul campo. Le « comparse » ese-
“nei panni di un ambasciatore, il cui no-

Cmultal e S
" Le candele: scintillanti colano cera dai
lampadari- di cristallo come per. prote-

Un’istantarieaduran-

" Abba, ovverosla Te. ~ l'elettricita.
- resa. Confalonier.

n r_égitta Brignone durante una pausa del lqbdro. '

gtono, con rassegnazione, ma mostrano
‘di non divertirsi a quel gioco. Sentirsi-

'mé & magari registrato dalla storia, e
_correra il rischio di - guadagnmarsi una

‘stare contro l'invasione dei riflettori che -
: Lo - ‘rifanno il sole, ne-.
 mico naturale del -

" te ld tipresa: Marta - S¢g0, del gas e del-

- Tautto il lato si~ -mara, nel frac color

*

schiuse le porte della notorietd, Ero
giovanissima, «Cabirign non fu, pero, il
primo passo nell’arte muta, Avevo ap-
pena sedici anni e recitavo col ruolo
di attrice giovane, o amorosetta che
dir si voglia, nella Compagnia dan-
nunziana diretta da  Etiore Berti,
quando, poco tempo prima di « Ca-
biria », Mario Caserini venne ad offrir-
mi di sostenere 1a parte della protago-
nista in una « Maria di Madgela », che
fu girata quasi per intero in Palestina.
Il film non mi innalzd, nonostante il
grande ruolo, sugli altari della popo-
lariti: mi fece, perd, correre il rischio
di finir lapidata come la peccatrice del
Vangelo. Proprio nel paese in cui

? Maria di Magdala aveva compiuto
il suo grande pietoso pellegri-

naggio, un giorno, mentre io
indegnamente’la raffiguravo,
durante una. grande scena,
inaspettatamente, cominciai ad: essere
bersagliata, senza pietd, da una piog-
gia di pietre. Chi sa poi perché, una
masnada di arabi, nascosti tra i rilie-
vi del terreno e dietro cespugli, sfoga-
va a .guel modo la sua ira contro lin-

6o

nistro del salone 5 océupatd dalle batte-

rie dei « padelloni », ingrati termosifoni -

fuori stagione, : S
A ‘mezzogiorno  Brignone ordina 1'all

‘per la colazione: dame e cavalied, di--

plomatici ed ufficiali addentano i panini

“ imbottiti portati da casa, accuratamente
“avvolti nel giornale ormai inservibile; le

prime parti si ritirano negli.., apparta-
‘menti: Marta’ Abba, che & Teresa; Ca-
rini, che & il conte Vi~ R

taliano; Nerio Bernar-.
di, conte Aqguila; de<
corativo e fatale; Ci-

Il traccatore al-

. an diplomatice.

- P'opera: si sta fa-:
. cendo la faccia di

consapevole giovane attrice cristiana. Pa-
recchie pietre mi raggiunsero; caddi per
terra, e quei fapatici mi avrebbero certa-
mente finita, se in mio aiuto non fossero
accorsi il compianto Amleto Novelli, nel
costume e truccato da Nostro Signore Gesu
Cristo, Mario Caserini, 1'operatore e gli al-
tri attori, Questa scena non fu girata: pec-
catol Poteva essere la pilt vera e la pilt
bella del film!

Quel giorno ebbi per la prima volta la
sensazione che nemmeno la strada del ci-
nema fosse sempre cosparsa di rose.

" Poi, ho continuato a fare dei film: mol-

" ti film; e non mi hanno pilt gettato delle

pietre addosso, come laggid, in Palestina,

. quand’ero una timida Maria di Magdala,

E spero che nessuno vorr scagliarmene ad-
dosso oggi che ho ripreso la mia strada...’

-1l cinema & fatto per la gente di buona vo-

lontd e vi & posto per Jean Harlow, per
Aline Mac Mahon, per Marie Dressler: vo-
glio dire per tre tipi cosi infinitamente di-
versi. ' '

tortora di Metternick, piu fatale che mai, si
fanno servire una costoletta ai ferri dai ca- -
merieri in giacca bianca’ di un ristoratore
del centro che stonano maledettamente con

"'l coreografia di quella strana festa da ballo,

"'Due giorni a Pdlazzo Realg, un - giorno

alla « Scala » illuminata a gas, un giorno a
- villa Confalonietri a Borgo Vico sul Lago di

Como hanno chiusa la fatica degli interpreti
e del regista di Teresa Confalonieri, iratto
dalla commedia di Rino Alessi. :




Cinema, Hustrazione

la Wieck é andata vig Porothea Wi-

eck ha lascia-
ta Hollywoud. E partita per la  Germania
giorni or sonu, accompagnata da sueo mari-
“ter, 1l barone Von Der Decker, che era ve-
nute a prenderla. Siccome non & stato rin-
novato il contratto con la Paramount, si
ritiene che non tornerd in America, Del re-
sto, questa partenza non ha maravigliato,
perché Jda tempo se ne parlava, La Wiep
non ha avutg a Hollywood quelle soddisfa-
ziomi ¢ quel suceesso che ottenne in patria
con « Ragazze in uniforme »; e, d’altra par-
te, ella sa che il suo paese non -desidera
che i suoi artisti lavorino all’estero,

la Crawford sulle scenel

Anche la Crawford fa dire ¢he andrd via
perché & stata chiamata tutto a un tratto
dalla Musa Talia e vuol darsi alla comme-
dia, sul palcoscenico. Ma vedrete che non
ne fara nulla,

‘Non son rose,., Come vanoo gl

: affari cinematogra-
fici a Hollywood? Ecco: nel 1930 le Case
guadagnarono. 25 milioni di dollari; nel
1931 ebbero 2z milioni di dollari di perdi-
ta; nel 1932 la perdita si elevd a ben 23 mi-
lioni e mezzo di dollari; le cose migljoraro-
1o nel 1933 perché non solo nen ci fu per-
dita ma si registr® un leggero profitto.
Tutto sommato non suuc ancora rose, i

VI prese nfo... I’rtm _tl:alol’ il}&fisielltf:
. bisogne di ereare ro-
manzi J'amore, I stiunpa americana ave-
va gia scritto  parecchie colonne per dire
che Eddic Cantor stava per divorziare per
sposare la sua segretaria, una bellissima e
dolee ragazza diciannovenne, Marjorie. Ed-
di¢ ha lasciate scrivere e dire, ma una se-
ra si recd ad un gran ricevimento assieme
alla sua gegretarin e 12 presentd ad alta
voce alla padrona di casa: ‘

— Mia figlia Marjorie, che ho ritirata
tal collegio per aiutarmi a sbrigare la cor-
rispondenza, :

) » Elisabetta
La Bergner spiega [lisabetta

grande interprete di «La grande Caterinan,
s1 & lasciata intervistare per dire che essa

considera Varte cinematografica molto pil

difficile dell’arte teatrale. « -Recitare per lo
schermo ~ ha detto — esige molta imma-
ginazione, concentrazione, perseveranza, Lo
studio di presa non solo non di assistenza
per reagire e incoraggiare, ma i soli spet-
tatori che vi circondano sorvegliang e cri-
ticano. Le scene, poi, sono cosi corte che &
quasi. impossibile ricordarsi che si sta per
recitare una parte, incarnare un personag-

‘gio. C'%, perd, ln soddisfazione di vedere

perdurare il proprio lavoro, ammirato da

milioni di spettatori ». Ammirato, si capi-
sce, quande ¢ stata la Bergner a com-
pierlo,

. T i~f" 51 apprende
Un film senza “studio che Marcel

Pagnol — lo scrittore che ha guadagnato
tanti milioni con « Topaze » — & preso ora
dalla febbre di innovare il cinema. Egli ap-
plica tutto un suo sisterna nel nuovoe film
« Angela ». Nenuneno una scena & girata
nello studio. Cid non vaol dire che sard un
film di soli esterni. 11 Pagnol si & servito
di una fattorin che egli possiede in Pro-
venza e vi ha installato microfono e came-
ra. 1l che ba permesso i girare un « tra-
velling » il cui tragitto comincia all’interno
della  fattoria - per terminare all'esterno
mentre gli attori parlano senza discontinui-
ta., Vedremo che cosa ne verrd fuori.

leslie, il fedele Chi ¢ il pit fe-

dele attore di
Hollywood? Leslic Howard, I'« amatore »
di moda. Egli ha gran difficoltd a dimenti-
care I'Inghilterra dove ¢ nato, Cosi portn
costantemente due orologi: uno di l'ora
di Hollywood, l'altro quella di Londra. E
quando & 'ora del t& in Inghilterra, Leslie
prende il t& a Hollywood benché. sia nel

mezzo della mattinata. E ha un’altra ma-

;da.”d dsnell ezza al corpo, sveltezza
ai movimenti, freschezza e colorito .

alla pelle, conferisce alla salute. '\
~ LABORATOR BONETTI FRATELL]

Vasetti da L. 6el.9.-  VIA COMEICO N:36 - MIANO

~felicits & la salute. Ora-
niente piv che

Tubetti da L 4-

nia, Howard: il simbolismo dei gioielli.
Giorni or sono, per l'anniversario del sno

-matrimonio, egli regald alla moglie una

collana di diamanti che aveva la forma del
tempio di Iside, dea cgiziana dell’amore, e
tutt’intorno tanti rubini quanti sono gl
anni del matrimonio. ‘ ‘

Le sfé_”e, secondo Carroll

Earl Carroll, il papd delle « girls », 1’'uomo
che sa mettere assieme le pilt belle ragaz-
ze del mondo (almeno cosi dice lui) & stato
a Hollywood alcune settimane. Era interes-
sante conoscere il giudizio di questo com-
petente sulla bellezza delle atirici di Cine- -
landia, tantc pitt perché si sa che egli non
ha peli sulla lingua, E sentite. Joan Craw-
ford — egli ha detto — non pud esser chia-
mata bella. Essa ha un aspetto stanco e in-
deciso che & forse conseguenza della dieta
cui si sottopone. Eppoi, & lentigginosa ed
ha gli occhi fuori misura, La Garbo? « Mi
ricorda una donna inglese che fa le spese
sotto la pioggia ». Quanto a Marlene Die-
trich: « Potrebbe essere quasi bella se per-
mettesse a se stessa di esserlo. Perché ve-
ste, infatti, cosi pesantemente e colle spal-
le imbottite? Eppoi perché stendérsi le so-
pracciglia in modo da darsi un effetto cost
poco amabile? »n, E, in uiltimo, Jean Harlow:
« I1 sno aspetto & appariscente e colorito
ma i suoi lineamenti sono troppo marcati e
asimmetrici », Come si vede, colpisce dirit-
to, il re della pulcritudine. -

6. - Registi: Cecil B, de Mille

Dicono che Cecil
B. de Mille & il
« Napoleone - delle -
ombre », perché
predilige i grandi
movimenti di mas-
se, le grandi idee,
i cimenti della
~ grande . tattica. II
soprannome, del
resto, pud calzare
, s “anche andando
pit in li: cercando, ciod, nella attivitd
di De Mille regista quelle che sono state le
felici giornate di Austerlitz, di Marengo, di
Wagram, e quelle che sono state le scon-
fitte di Waterloo o della Beresina, Ma ecco
che qui si cominciz a non essere pi d’ac-
cordo perché se lo scivolone di Madame Sa-
tan (1927} pud rischiare il paragone con la
disfatta di Waterloo, di Beresine — ciog .
di ritirate pii o meno... strategiche — ce
ne sarebbero parecchie... In pratica, -infatti,
pur frammezzo alle notevolissime conquiste
e agli indiscutibili successi, tutta la carrie- -
ra di De Mille & una continua’ ritirata —

| naturalmente artistica — perché, correndo
~egli ‘dietro la moda e gli opportunismi, ha

saputo, con la’ pill grande disinvoltura, te-
nersi. alle posizioni pid diverse in nome, -
sovente, della « cassetta », o )

De Mille & giunto al cinematografo at-
traverso il teatro, per il quale non solo ha

~recitato, ma ha scritto qualche dramma

(La- disfatta, La. grande ombra), Le sue
prime pellicole datano ‘dal 191z, e sono ten-
tativi interessanti e bizzarri in quanto a

‘quell’epoca il cinematografo americano era

giovane e privo di espetienze.. La confisca
(1915) ¢ Maschio e femmina (1917) diedero
a De Mille qualche notoriety, specialmente:
perché in quest’ultimo lavoro venne lan-

‘ciata la sedicenne Gloria Swanson e fu crea-

to, insieme al tipo « bathing-beanty-girls »
(ragazze in costume da bagne) il « sex-
appeal », In questo peériodo sono state pro-
dotte molte pellicole, ma la prima a dare:
fama anche in Europa al. nuovo ‘regista fu
I dieci comandamenti (1924). = = - -
. Ora che &lanciato, De Mille lavora, a tut-

‘t’andare, ‘La sua caratteristica di regista
che ama i grandi macchinari, Ja fastosity

Qelle messinscene, . le tesi a sfondo. sociale

‘e religioso, si delinea e si precisa: Madame

Satan (1927), Il Re dei Re (1928); La don-

Na pagama (1928), 1 battellieri -del Volga -

(1928); fino al Segno  della croce (1932) e
alla “Nuova: ora (1934). Una pellicola di -
De Mi e si capisce subito, cosi come si di-
stingue ‘subito ‘dagli altri un classico ro--

manzo di appendice: & 'andamento - che ne
tradisce I'identitd, & Vatmosfera, & il tono. .
Certo De Mille non & fatto per le piccole

cose, pe‘r‘le- tenui sfumature, per le acco--
rate levitd dell'idillio: a lui occorre quasi

‘sempre lo sfondo biblico con molti: perso- -

nagei e 'anonima interpretazione della fol.
: \d .ogni modo, & un regista dotato di’

grande senso’ del cinematografo; anche se

& un_senso sPeoial_mehtg ‘commerciale, Se ci
:fos,se;-sqlo; Tai; msomma, o:se tutti fossers

me lui, la nuoova arte non farebbe molta : :

ada; De Mille & aniericano. Ha, 53 anuit.




~ Chissa se alcuno, ve.,
dendo Otto Kruger
cosl sorridente e fidu-

sard domandato la ragione di una strana
e impassibile sicurezza che spira dal suo
volto, quasi il senso di una suggestione
della sua volontd sulla vita e la soddisfa~
zione di un gioco pencoloso che riesce sem-
pre bere,

Alto e biondo, Otto Kruger si presenta
sullo schermo, con tutto un suo mondo di
esperienze strane e decisive da esprimere,
con la persuasione franca del suo carattere.

In un recente film della Metro-Goldwyn-
Mayer, Le donne nella mia vita, Kruger
sostiene il ruolo di un famoso avvocato che,
colplto da una serie di spaventose trage-
die, rinasce finalmente a nuova vita attra-

verso un grande amore. In questo ruolo

Kruger ha potuto esprimere i casi veri della
sua vita, quel suo, sentimento duro e pur

patetico dell'amore, della morte, dell'a’mi-'

cizia,

. Kruger stesso ha raccontato la sua vita
-che ¢ stata una continua esperienza del
lavoro, del pericolo nel senso pilt concre-
to: esperienza semplice e suprema, atten-
tata alle radici stesse”del vivere.

Kruger era guardia-fili per la Westem«-.

Eletric-Company ad Omaha nel Nebraska.

Incaricato di trovare un corto circuito
su un'armatura elettrica di soo watts; Kru.
ger non prese le necessarie precauzioni e
intromise il cacciavite nel groviglio dei fili
per cercare il guasto. « Improvvisamente —
‘racconta Kruger — una grande fiammata
mi colpi in volto e non ci vidi pil, Awve-

vo ricevuto in pieno la forza dei soo watts
e non credo vi sia un altro uwomo al mondo -

che sia sopravvissuto ad un incidente simi-

le, T capelli mi si erano completamente bru-

ciati fino alla radice ed i medici dissero che
sarei rimasto sﬁgurato per tutta la vita.
Dovetti rimanere sei mesi all’ospedale, to-
talmente cieco ».

Kruger invece usci da questo incubo della
sua vita completamente sano e perfetfo: la
vista limpida: nessuna cicatrice sul volto.
Sembra quasi che Kruger presagisca, in

NELLA SUA VITA

cioso, con gli occhi carichi di malizia, si -

questa sua natura fisica che rischin la de-
formazione e la morte ¢ rimane intatta,
miracolosamente resa a tutty In luce ed a
tutta la mobilita, i1 destino di esprimersi-
nella sua statura e nell’immagine liberata
di se stesso, il destino di attore.

A poco a poco la morte per infortuni sul
lavoro trovava le sue vittime tra i pit cari
compagni di Otto che ormai avvertiva in
8¢ guasi il miracolo di una incolumith, col
dolore per il destino
degi altri. Xruger
stesso ha raccontato
la. fine di Harry.

Kruger racconta con semplice evidenza
dei fatti quasi una sua vita remota, il
bruciare degli anni giovani in dure fatiche,
la sua bizzarra sorte di scampato, di eluso
dalla morte. Viene a distinguersi davanti
a sé¢ con un suo compito di narratore, E
da interprete, nei film, narra: sul suo vol-
to indovinerete tutto 11 tremito che pur v'é
stato..

Ad un’altra morte Kruger fu solo spetta-
tore atterrito, sul Lago Erie, a 15 miglia
da” Detroit. &

« ...Un improvviso colpo di vento schian-
td 1'albero che cadde nel lago trascinando
I'amico che avevo a bordo. Tutto quel gior-
no non feci che girare con la barca at-
torno al punto in cui il mio povero com-
pagno era scomparso, ma inutilmente! Ti
compito pitt terribile fu alla sera quando
dovetti- comunicare la tragica notizia alla
madre »,

Pol fu la volta del medici che dichiara-
ronc lo stesso Kruger morto.

— La signora Kruger era all'ospedale
ove aveva dato alla luce un bimbo -— nar-
ta l'attore, — To ero a casa in pessime
condizioni di salute per un’ulcera allo sto-
maco. ‘Avevo un medico che pretendeva gli
facessi la diagnosi io stesso “per telefono.
Quel giorno avevo avuto una terribile emor-
ragia e mi sentivo quasi in fin di vita. Il

‘medico accorso immediatamente mi informo

che avevo poche ore di vita. Feci testamen-
diedi le ultime disposizioni al medico €

mandai a chiamare mia moglie. Poi per-

detti i sensi. Quando Mrs. Kruger giun-
se 3 casa, troved le stanze piene di giorna-
listi, amici e conoscenti. La notizia della
mia morte si era. gid sparsa, premat_u‘ramen-'
te, in Hollywood. .

Kruger stesso & ora meravigliato di cam-
minare in piena salute, di vedere il suo vol-
to sano e fiducioso, carico di malizia, come
se avesse scoperto il segreto di scampare a
tutte le crisi, di vincere la morte, WCosi co-
me noi lo vediamo sullo schermo, narratore .
epico. della sua vita. :

Un film di G. V. Sampierti, -
di *Luci nel fango’'.

La novxta dclla settimana . é « L’albergo
della felicit », il film che satd diretto dal
nostro collaboratore G. V. Sampieri..

L’inizio della lavorazione sard sulla piaz-

za del Duomo di Siracusa, il 25 di giugno.’
Seguiranno interessantissimi esterni a Tre

Castagni sull’Etna, nello stretto di Messina,
a Roma ed al'Lido di Venezia, 11 s::gge.tto.

_comicissimo, & di Leo Mezzadri, La sceneg-

 giatura-di G. V. Sampieri. Gli interpreti:
~ Isa 'Pola, Turi. Pandolfini, Dino Di Luca,

Diana Lante, Fulvia Gerbi e Gmdo Ver-

‘diani, Un nuovo regista, dungue, e due

nuove attrici, le quali sono perd due intel- .
ligentissime e bellissime" signore deﬂa mi-

. gliore societd triestina ¢ romana.

Isa, Pola mterpretera la parte d’una ra-
gazza d’origine siciliana e d’ educamone con-
tinentale, & Turi- Pandolfini, ‘il grande at-‘__-_
tore dIaIettale siciliano, saré. un perfettou

-« custode “delle. tradizioni ».

.. Girato’ tutto ‘sonoro, persm'o nell 1nte1:no_‘__
dell Orecchio “di Dionisio, « L'albergo’ della -

I felicith », che & prodotto dall’ Anonima In-

“dustrie Cmem'xtograﬁche, presieduta, dal-_.]
l'avv. Masperi ed amministrata dal comm .
" Carlo Rocco, sara realizzato con: Vattrezza- -
“tura Cines. Opera.tore Ubaldg Arata, aluto -
direttore ¢ montaggio, Fa.’cigan segretano,}

Mari, Interni alla “Cines e ‘costruzioni del

T arch1tetto V‘atnam. Le musmhe, ongmah‘_.». |
e locali, sono. state. appositamen‘te create

~dal m.o- Gjanni Bucceri, 'di Catania, atito-
L oredi quella. « Graziella ». che ba avuto tan-
. to successo alla’ 'lnenmle. €. dal m o Mon-
teforte. Vestiti’ di Montorsi. . . |
~ Interessante " notare che’. 11 ﬁlm é stato_

‘preparato”accuratamente durante “die ‘mesi-

", di intenso lavoro e consta di cinquantaget-

te ambzentl & di quattrocentosessanta -

_' qua,drature. :

E RO

- Perilh e il. 700 napoletano,

il 'miovo -gruppo ‘Colosseum. Film. s
. valorpso regista - che, ‘dalla_« Signorina’ del-"|
‘“l"autobus » in pm ha indubbiamente ripre- | -

Nuovi stabilimenti 3

Contemporaneamente inizia alla Cmes Ia.

'lavorazmne ‘del suo film, che non-si chiama .
pitt « Lord Spyder » bensi «Luci nel fan--

go », il regista cileno Adelqui Millar. La
protagomsta ¢ la bella Nelly Corradi, che

' §'¢ tivelata con la sua interpretazione di

« Nicchi » ne « La signora di tutti ». _
. Alla’ Cines bha intanto fatto un provino
per la Fox Film, Vittorio de Sica. Che gli

* ‘americani ce lo voghano rubare?

Amato, a sua volta, per la sua leo_
Fﬂm ha. raccolto alla Cines le truppe mer-
cenarie del Settecento napoletano, al co-
mando delle quali 8'¢ messo Camerini, assi-
stito da Perilli, Ivo Perilli, regista del tan-

- to discusso « Ragazzo »,.di quel film con-
‘tro-il gpale, chissi perché s'¢ accanita una
“canda di critici astiosi, - ‘senza volerne rico-

noscere la franchezza 1stmtwa, e la lineari-

1A artistica, va lodato per questa sua vo-
lontaria assistenza ‘a. Camerini. La sua mo-
“destia & una bella lezione per tanti ragaz

zi presuntuosi. In quanto al suo primo

“film, bisognerd pure chiarirne: Ta sitnazio~ |’
ne, presto o tardi, perché & assurdo che te-

sti nelle: scatole un‘opera che; in ogni caso,

E ha un valore di nobiltd artistica ben supé--|
rlore a quello di certe commediola d‘umtg_ :

zwne stranieral -

11 primo  di Iuglio.! Nunzm Ma]aﬁpmma
imzlerh la ripresa d’un film.in costume per’
Questo

80 cammino ascensionale; ¢i ha detto

+ cheé-la ‘Sua nuova’ rea.hzzanone sard. . quan- |
I “t'altre mai -originalé per la. rarith del sog- | -
" getto” dovuto ad uno dei’ pxu notx autorl
'drammanm 1taham.' ‘ -

ANO|f

Si gira sull’Etna. - Nelly Corradi protagonista' I

di bellezza... modernizzato

Fin dai tempi di Cleopatra nulla ha mai
potuto sostituire gli oli d'oliva e di palma nel
far risaltare il seducente fascino della car—
nagione. A questi oli il FPaimolive deve il
suo successo perché, fabbricato secondo
una speciale formula con oli d'oliva e di
palma, rende possibile &
tica ed. economica per la bnllezza dalla
‘ carnaglone gsoito Torma di
sapone per la “toilelie,, e per
il bagno. il sapone Palmolive
deve il suo color verde, 8sclu-
gsivamente all'olic d'oliva..

Prodotio in Haiia, il sapone .
Palmolive non & mai venduto
senza il sup involucro verde,
ESIgetelo ovungue conla fascia
nera, ed il marchlo “Palmolive"
stampaio in lettere dorate,

tutti una cura pra-

Massaggiate leggermente suf vo-
stro viso con acqua calda, 12 mor-
bida ed abhondante schivma def
sapone Palmolive In modo che
questa penetrinelporidell’epider-
mide. Risclacquatevi con acqua
calda e pof con acqua fredda.
Infine asciugatevi aelicatamente.

s casa loro con. poca. spess, i scr
. yimasta gradevolmente sorpresa dei meravigliosi

o caff': l il contenuto di unp gentola di  Composts

’ {e REGALO - ¢ tanta-acqua comuneé fino ariempire

. ad ottexsre per i-vostri capelll il colore doside-

- gonserva,

7‘ Vme

Non PIU CAPELLI §RIGI_-_-,_.
‘La Signora Sootti. di Milano avendo ‘usate

a Baguenta rigeita, che tutti possonc Iprap&ll;are
ve che @

 visaltati ottenuti perché i suoli capelli grigi hanne
_>acquistato il Joro colors natuzale:
- «In.un Hncons da 250 grammi versato 80
grammi di Acqua di Colonix, (3 cucchiai da ta-
vola), 7 grammi di Glicerina, (1 cuochiaino da
J.exol-nella quals trovereie un BUONO per ub uti-
1 lao .ne. Lo g08tunze necessarie alla p-epara-’
tHone df questa loziona possonn essere aGyuistato
- ¢on - pach spesa in tutie le- fatmtmm. nalle mi- -
liovi profumerie & prosso tathi i parracehie i, Fa-
ene applicazione due volte per ~ettimana fino -

rato. Questa preparazione non & una tintora, - |
non tingo il cusio capellutn, non' 6 grassa e 8i
indpfinitamente, ~ Con questo  mezzo.
tutto le persons eoi capalli grsgt r:ngm\rmnr anno
ll almonn 20 anni LI 5 o

di mcgm{scu ‘denti
- conquista “tutle . Ie
g slmpctte. G

Una bocea: adoma

-

D'irett‘nre‘ ‘responsabile.

Puhbhc:!d Agcnr.na G, BRLSCHI - Mllann. V:a balvlm. N.’m,- Tel. za-g07 « Parigi. F:iilbtmrg‘ -b'z'xin_t Htm:‘:fé{A-‘.ﬁ-lr'_‘.‘r“'-"“-'53

Dlreziona e Ammmrstmz.
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Mllano, Pnazza C Erba, 6 'I'Ll zo 600 - FILIPPO PIA?Z
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