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Gluseppe Marotta - Mislano, Divieme pure que-
ste due parvle sl estate (Punno scorso avevo da
dire due parole sull’estitte ma tardat un poco ¢
un altro le disse prima di me. Avviene sempre
cast quando uno scrittore ha uno spunto  ori-
fi‘mdc'}; e riferiamoct ad una estate famosa, quel-
a i cui la duchessa di Brantdme disse ad una
stg graziosa funte, « Quale afa oggi, Louiscite,
come mi bagnerei wolentieri nel laghetto del par-
cal ». « lo taste lo farei s'io foss nei panmi di
madama » replico la fante; e poco dopo sulle
belle membra della duchesia, del 1utto “prive di
velo come a quei tempi nsava, scorreva la verde
carezza dell’acqua. Nuotava ella verso il centro
del laghetto, dove si elevava un breve isoloite
muscoso, gqiando la fante, che sully riva aspet-
tava tenendo pronto un candido lino, diede ﬂu!-
lartne. « Presto, madama, odo gente wenirel ».
Fu pronta la duchessa @ saltare sull'isolotto, ¢
la, arcwandosi languidamente, si studid di assu-
mere Vaspetto di una statwa; e senza dubbio il

suo espediente l'avrebbe salvaty se chi soprag-.

giungeva pon fosse stato proprio swo marito, il
vecoitio duca di Brantéme. Né egli era sola poi.
ché lo accompagnava un giovane cavaliere al.?om
allora giumeto dall'laghilterra, il guale, benché
Uaspitale duca si sforzasse di attirare altrove I
sua atlenzione, immediatamente notd la stupen-
da innmagine che adornava [isolotto, ¢ non
meno immediatamente esclamd: o« Ma guella &
la statwa di madama la duchessa di Brantéme,
e si meravighosamente scolpita che par vivente!».
Allora fu ln volta del vecchio duca di sussultare.
« E come polete voi dir questo, cavaliere — egl
esclamd — se venite per la prima volla in terra
di Francia, ¢ se ancora non vi ¢ stato dato di
porgere i wvostri omaggi alla duchessa?! ». « iIn
fede wmia & vero — rispose arrossendo il cavaliere
(¢ non distogliendo gli occhi dalla mirabile fi-
gura, di cui, come parra §l galante storico, solo
i volto appariva nascosto dietro il gomito pu-
dicamente rvialzato) — ma ebbi spesso occasione

di udirla lodata, uella lontana Inghilterra, da ca-

valieri che erano stati per poco o per molto, ospi-
ti di questo vosiro castello! ». E ora i lettori mi
chiederanno se conosco, sull'estate, gualcosa di
piit recente. Certamente si, ma la mia cara Ma-
riad non avrebhe dovuio dirmi, come mi ha det-
to, che ella, conoscendo le mie presenti difficol.
L& finanziarie, non insisterebbe tanto per andare
al mare se, almeno, noi avessimo, in giardino,
"n fﬂfﬁdﬁa. Io sono incapace di chindere la por-
ta della mia casa agli gmici; e d'altra parte un
competente ha assicurato che non & possibile
mettere un laghetto in una cessaforte; inconcilia-

bili sono i problemi della tecnica ¢ della villeg-

giatura.  E cosl lascerd che la miz cara Maria
parta per il mare, E se in Galleria incontrerd il

commendatore Alvise ed egli mi dird: « Ho alte-

ramente abbandonato la mia cara [vonne, figtira-
‘tevi, ko avato e prove che il suo contegno a

Rimini lasciava molto a desiderare; ¢ voi sicte .

- tranqguertlo sul conto della vostra cara Muaria? »,

risponder con flerezza: « Ma certo: la mia cara -

Maria non & a Rimini, & a Riccione! ».
~ Pussy. La tua carta da lettere, che & insieme
~foglio e cartolina illustrata, mi fa pensare che

- dopotutto, come ibrido, sia preferibile 1a donna.

ragna, Ne ho veduta upa in un circo, ¢ giudi-

candola dall’aspetto, non mi & parso facile che
gqualcuno, approfittande vilmente della mia qua-
htd di redattore di una rubrica- aperta al pub-
- blico, . possa: metterfa in una busta e inviarmefa,
Con ogni probabilitd il nostro giornale stamperd

il romanzo tratto dal film che 4 interessa, « L
- suora bianca » non mi cntusiasmd; il tuo peso ¢
52 chili ¢ inferiore anche alle pit modeste aspet
- tative maschili; pensaci ¢ provvedi. Vogliam:

donne che ci si rivelino tali coi’ mezzi propri,
‘non facendoci dare pomitate da qualche amico
<comune nell'istante- stesso in ¢ui stiamo per do-.
- mandar loro, innocentemente, quali lamette usi-
no per la barba; Incostante, un po’ presuatuo-

sa, sensuale ti definisce. la scrittura..
Dedé donna fatale. Hai diciassett

ok 4" - ni,‘ frc-
quenti il liceo, sola- alunna fra 30

hi che

u fanno unma. corte appassionata. Quale “trionfo . |
sarebbe il tuo se di. alunne e ne fosse; nella”
classe, almeno un altro paio; sforzati di capire

«che i tuoi compagni- non possono, senza dimi-
. nuirst, - fare Ja corte al vecchio bidello, Hai fatto

. bene a_ Rdanzarti ‘al capoclasse, speriame che ci |
- ponga fine aile maligne dicerie secondo le quali -

tu andresti a scuola per stdiare. Francamente,

pitt guardo il tuo pseudonime ¢ pid mi convinco

“che ho torto a sorridere quando mia zia Caro-

. lina (la.cui somiglianza con il famoso clown

| sveltisce i~ movimenti.

SAerlficis|

f 27, " Zav

Griwk ¢ sorprendente) mi dice che se volesse po-
trebbe ancora far girare la testa a2 molti uomini.
In realtd che cosa occarre a mia zia Carolina per
diventare una donna fatale? Soltanto un piccoln
maufragio su vn'isola sperduta e popolata di sols
maschi, Scherzi a parte, sii pit modesta, ¢ se
a Regpio Calabria non ¢'¢ un liceo femminile,
o almeno un licco in cui © contingenti maschili
o femminili si cquivalgano, ricdrdan che come
unica fanciulla in una classe hai il dovere di mo-
strarti seria e riservata anche per quelle che non
ci sono, Né mi mandare « baci alla Greta Gar-
ho »: leggiti i classici ¢ convinciti che non c'é
bellezza senza sobrietd e misura,

Ancora fedele a David Manners. Prontissimo
a marciare con te contro « Lisctta », « Signori-
na daf livido blur (im-

come le aspiranti dive possano arrivare, senza
destare sospetti, al grado di follia raggiunto da
te, E* proprio impossibile capire che I'Ttalia ha
bisogno di 4o00u maestrine ¢ di dieci (al massi-
ma) attrick cinematografche?

Myrium Aiyriamu - Romu. Novarro superiore

a Gable? non scherziamo. Non hai torto quando

dici che il posto di Valentino ¢ stato occupato
da Novarro: e infaui se Valentino fosse ancora
¥ivo, ¢ recitasse come recitava, non piacerchbe
pift 2 nessuno. I cinematografo ha fatto molto
cammino da allora, Miriam; ¢ lo possiamo con-
statare vedendo attrici una volta egregie, come
la Tacobini, rispondere cosi male alle nuove esi-
genze, Novarro si barcamena, ma i Gable, i
March rappresentano, a parte il valore artistico
(notevolissimo) il «mo-
mento» cinematografi-

magino il duro sforzo
mentale del soggettista
prima di scegliere fra
livido giallo, lividomar-
rone, livido verde bot-
tiglia, ecc.) ma attenti
prima di dire che gli
americani non fanno
scincchezze simili: per
un « Eskimo » o un
«Mancia competenten,
pensaquand «Prigionie-
re», «Fine del mondon,
ecc. ¢i tocca subire, Per
le notizie su Manners
seprui il giornale,

Susi Nelson. Sull’ar-
gomento darema presto

Giuseppe Marofta, ovverosia "Il
Super Revisore"”, ha scritto un libro,
nafuralmente super-divertente:

Divorziamo, signora,
per piacere

(Edizion! Ceschina - Milano)

Costa solo sei lire e lo trovate in tutte {e librerie

<o. Furse non mi spiego
- chiaramente; ma chi
ha orecchi da udire
oda, come diceva quel
fgangster mentre 5 e-
sprimeva -2 revolvera-
te. Semplicitd, ingenui-
t3, un po’ di egoismo
rivelz la tua calligraha,
Nini - Belluno. Lo
ignoro, Una cosa ¢ cer-
ta, che quel grande te-
nore non abita vicino
a me; altrimenti, dato
che i grandi tenori han-
no 'abitudine di eser.
citarsi un paio d'ore al

un articolo. LaEggerth

anche da vicing mi &

parsa molto graziosa; Kiepura assai mena: & calvo

come il podere che mi lascid in erediti lo zio Ga-

stone. Uno strano terreno: qualunque cosa vi si

" semini, non crescono che pietre, e se uno non ha

nemici non sa che farsene, Grazie del dono della
stella alpina; 1'ho offerta all'esattore della luce, che
era venuto per tagliare i fili, ma egli ha continuato
impassibile I'opera sua. Che preferisca le mimose?

Biondina, Agli americani basta indirizzare a
Hollywood; ai tedeschi presso 1a Ufa a Berlino.

Paclieri: Via Albalonga 40, Roma. E simpatico -

da parte tua ringraziarmi milioni ¢ milioni di
volte: come sai che soffro di insonnia e che per
addormentarmi, la sera, ho bisogno di molti rin-

-graziamenti da contare?

May I Lope? Piuttoste che finire maestrina
in un paesello di montagna, faresti volentieri la
stella cinematografica? E' duro, veramente, ve-
dere una ragazza disposta a un simile sacrificio;
se tu sapessi quante volte, osservando dei fabbri

battere per ore ed ore i pesanti magli sull'incu-

dine, o dei minatori scavare faticosamente neily
nera terra, mi viene di esclamaré: « Ma perché
avete preferito questo lavoro a quello, forse pilt
‘opprimente, ma tanto pilt facile, del divo cine-

- matografico? », Sul serio, mi piacerebbe sapere

giorno, io abiterei al-
trove.

Sola con te. Fin da bambina hai amate un
giovane alto e bruno, e vuoi un consiglio per

. dimenticarlo, Lascia fare al tempo: se era un

iovane alto e bruno quando tr eri una bam-
gina, fra qualchc anno sari un vecchio dinocco-
lato e bianco, ¢ tu potrai considerarti immune
dal suo fascino, Intanto distraiti giocando con
la bambola, visto che da piccola non hai avuto
tempo di farlo. Egoismo, sensualitd, scarsa fan-
tasia denota la scrittura. ' . '
Liliom - Napoli. Parc che March ¢ Grant
verranno effettivamente in Italia per il Festival
cinematografico di Venezia; ma se cambiassero

idea la.colpa non sarebbe né mia né dei giornali .

che hanno dato I"annunzio. I divi sono capric-
ciose farfalle, il giornalismo non s'aspetta ‘da
essi che delusioni; e del resto vadano al diavolo,
noi ci interessiamo ai loro film e non alle loro
rispettabili persone. Verri March,” dard un’oc-

chiata al palazzo Ducale ¢ magari dird al suo

segretario:  « Carino, non- trovate che somiglia

“molto alla casa ¢he Marion Davies si & fatta

costruire |’anno scorso? ». La simpatica manife-
stazione veneziana si svolgerd in fuglio, :

Verona 23. Grazie della simpatia; abbinata al-
la superalimentazione essa mi fa molto bene.

Tutte le ore, tutte le -\
stagioni, tutti i siti sono
buoni per I'applicazione -
 dells crema DIADER-
'MINA, che o la finte

fresca, rassodale carni,

- Tubelti da L. 4. - Vaselti da L 6. e L. 9.-

ey A

LABORATOR! BONETTI FRATELLl

FORMOTALCINA “KALIA"

: preparataper coﬂibat’t&:_{a g & ecceggivgj .
| sudore delle ascelle. Non arresta il su- |

Una scupla di regia esiste, in Italia, presso la
Accademia di Santa Cecilia a Roma. Due o tre
mesi fa le iscrizioni erano aperte, ¢ ne demmo
notizia; sarai un appassionato di cinematograha,
ma sei un Jettore assai disattento. Studiare la re.
gla a casa twa? E pit facile che tu riesca, nel se-
greto della ta stanzetta, 2 1mparare a mManovra-
re una corazzata (approfittando dei giorni in cui
si guasta il rubinetto dell’acqua).

Gemma 8451 - Torino, Non potrd pid entrare
in Torino senza arrossire, ecco tutto, Venni per
la festa del libro, per ogni ragazza bionda che
passava mii tremava il cuore, desideravo di essere
avvolto in una nuvola e scomparire. Oh non tro-
vo riprovevole il vostro gesto, lo trove bizzarro
e crudele; credevo che ormai, dopo tanto tem-
po, questa rubrica non mi riservasse pitt sorpre-
se, € invece, So tante storic: le principesse get-
tavano le loro cinture nell'arena dicendo « Per
il pitt forte! »; € infine il pit forte, coperto di
ferite da non saper pill dove metterle, saliva sul.
Ia loggia a reclamare il suo premio, Le belle lo
guardavano sorprese. « C'¢ un errore, cavaliere,
credevamo che il pit forte fosse quello biondo,.
dai baffetti, col giglio in campo azzurro... ». So
tante storie, signorine, ¢ pur ringraziandovi di
avermi collocato cosl in alto nei vostri pensieri,
tengo la vostra lettera, e ogni augurio, a vostra
disposizione. K

Isabella. Produttore & chi mette i quattrini, o’
comunque chi. organizza amministrativamente, il
lavoro; regista & chi dirige la parte artistica, os-
sia il film scena per scena. Della Del Rio non

-dico che non & stata una grande attrice, dico che

non ¢& pin tale: vedi come ho temtato di spie-
armi con Miriam di Roma. Per le notizie segui
il giornale, questa rubrica mon pud contenere
tutto (¢ forse percid, a detta di molti, non con-

tiene nulla),

M. M. R. - Milano, E a Hollywood ¢ lavora;
quando non trovi notizie pill esaurienti su di lui
nelle nostre cronache americane, significa che ne
siamo privi, Grazie della simpatia, ne sono fie-
ro, Sensuale e molto egoista ti definisce la cal-
ligrafia. Non mi chiamare pupetto e pon mi
mandare baci: non ti ho neppure promesso di
sposarti, infine, '

Milesi, Soave, Stefani - Roma. Non so se la
Crawford e quegli alui rispondano alle lettere
dei loro ammiratori; quando Colombo arrivd in
America trovd pochi segni di civiltd, ma il pro-
verbio « Il tempo & danaro » c'éra gid, gli in-
diani lo stampavan gid sulla carta dei cioccolatini.

Fiera La Lupe, Ti risposi, altro che, Ricordo:
era il crepuscolo, I'usignuolo cantava sul ramo,
i pallidi poeti chinavano il capo sui loro sonetti,
cc{J io ti scrivevo che per diventarg artiste cine-
matografiche ;occorre un’enorme quantitd di ta-
lento e un’enorme quantiti di fortuna, Jean

"Harlow per ora si & sposata soltanto due volte;

Pola Negri ¢ Gloria Swanson, croine di sei di-
vorzi, se stanno parlando di uomini ¢ soprav-
viene Jean Harlow, cambiano subito discorso per

‘non farla arrossire.-

Basiliola - Lugano. Arata (ma non & un re-
gista, bensi un operatore): Via Sannio, 29, Ro-
ma; Camerini: Via Vittorio Veneto, 8, Roma.

Topoline - Roma. Se sona sincero quando ri-

- spondo su_ « Cinema Illustrazione »? Sincerissi-
. mo; per impedirmi di. mentire mi faccio ipno-
- lizzare ¢ compilo le risposte in « trance ». Poi
.. mi sveglio, leggo che ho mandato al diavolo il
- commendator ‘B., rileva che ho dato dell’'imbe-.

cille al regista K., ¢ lacero ogni cosa per rimet-
tecmt. a scrivere daccapo. St dird: ma allora

“quale & lo scopo di farvi iphotizzare? Per Giove,
devo pur cercare di sapere chi non debbo man-
.dare al diavolo ¢ a chi non debba dare dell’im- . <

- becille, Un libro adatto a' una ragazza di 14 anni? -

- Ho gid detto la mia opinione sulle letture per le-

ignorine: o qualunque romanzo, purché sia

si
bello, o unicaménte i racconti delle fate.

TR Il Super Remsou =

@ la polvere igienica scientificamente

dore! ma lo modera, lo disinfetta, lo
deodora. Si usa con un semplice piu-
mino, come la cipria, cospargendone
LEGGERMENTE le ascelle pid: volte
al giorno. Svolge un gradito profamo,
da un senso di freschezza e di sollieve:
non _b_;fucia, non: }ma’échia; non lorda,
+ - Richiedsle ovunqua uria. busts saggio :
GOSTA UNA LIRA 'E VALE UN YESORO

OFF. 'fARMACOIEZR‘A'I*'l(:A'.“ZA_MBRG‘S‘;:A'NA"

.7 VIA'COMELCO N 3 - MILANO' .
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CINEMA

Andavo dicendo da un pezzo che I'Italia
aveva un mimo, forse un grande mimo: To-
td, Mimica e coreografica mi pareva infails
lu sua vis comica: e in guell’attributo ve-
deve la rara, ravissima originalitd di questo
attore fantomatico, il quele — non I'avete
notato mai? - — riesce comico avendo uno
stampo tragico. F non pin U'uomo, mg lo
spettvo che vide. Qualche cosa che viene dal
mondo delle larve, diretto al mondo delle
burle. Egli & il lemure sallante ¢ danzante
d'un racconto d' Hoffmann o d'un sogno
d’'ebbro. E le gal revenant della ballata vic-
torughiana, Quel pullore, quello stupore,
gquello scavato viso, quel corpo fantoccesco,
privo di carne, e le cui ossa s'immaginano
attaccate a dei fili, quel procedere a scatii
e strappi, quegli sporgenti occhi e quel flet-
tile collo, di cui gli uni sembrano apparte-

nere a un batrace, U'altro a un barbagian-

ni, e questo e quelli @ un quadro di streghe,
non si direbbero certo ameni per definizio-
ne. Eppure scatenano Uilaritd, per un pro-
sesso che in parte si spiega, in parte rimane
misterioso. Anzi si pud asservive che, in un
certo senso, Totd & per sua propria, essen-
siale virtt il pin lepido fra tutti ghi attori
comici della penisola, Non ne conosco altri,
per mio conto, cui debba i primo acchito
un’irresistibile disposizione a smemorarmi ed
esilavarini, Per cid io ardisco mettere Told,

seng’allvo, in lineg coi grandi attori grot-

teschi dello schermo americano. Il suo pal-
lore & quello di Keaton, la sua magrezza
quella di Laurel, il suo automalismo quel-
lo di Charlot, la sua stranezza fra buratli-
. nesca e dementie quella d'un altro sommo
“attare transatlantico che I'italiano mnon co-
nosce abbastanza: Harry Langdon. Come

’

b

CHARLOT .-

Langdon, Pinterprete dei Tre moschettieni
e de La banda delle gialle, realizza, 4 trui-
ti, 'immagine d’un Pierrot, alinanaccanie e
sublundare, caduto git da wna tregenda a far
sue smorfie nel mondo dei vivi, '

 Totd apparira presto sullo schermo, e si
vedrd allora come la sua arte espressiva sia
prevalentemente e potentemente pantomi-
mica., Per cid soltanto ho voluto parlarne
du queste pagine. Se Ultalic avrd wmai il
sug film comico, questo, che fu sinora per
noi la pit lontana delle chimere, ma che
oggi vuol essere tentaio con fermezzd da
alcuni giovani cineasti d'ingegno e di vo-
lontd, non potra avere come sua maschera

principale che la maschere d'un simile al-

tore, tramandataci intatta dalle farse atella-
ne traverso le gloriose esperienze di Pulci-
nella., .
Totd & nostrano, paesano al cenia per
cemto: mé si pud rivedere la sua faccia pie-

digrottesca senza immaginare quelle che do-

vetlero essere, «invase dai Numin, le re-
cite di gquegli antichi mimi saltanti sugh

otri e stridenti agli echi del circo che em--

pivano di pazze visu il cielo di Parienope.
Dalle testimonianze dei vasi atellani a quel.
le del teatro San Carlino, la fantomatica co-
micita di Totd, salente per iperboli vertigi-
nose dalla pin semplice smorfia ai parossi-
smi della carvicatura, dallo sgambeito vol-
gave alla danza in ritmo perfetto, dall’ oscé-
nide qualunque a una vera e propria ebrie-
ta dionisiaca, ad aberrate ma wnirabili tra-
sfignrazioni; da quelle testimonianze cente-
narie e wmillenarie appaiono, secondo me,
documentate tutie la fonti elementari del-
Parte sua: la bazza, gii occhiacci, la scal-

tante magrezza, il colle svitato ed allun-
gabile, ¢, quindi, # luzzo erompente, ld
sgambata epilettoide, U'enormits detta con
un supplice sguardo, la sozzura mobilitata

.da una specie d’inconscia, attonita serietd.

Tutto cid é molto mediterraneo, molta po-
pulare ¢ molto antico.

E, finalmente, molto cinematografico. 1l
fatto visiva & infatti tutto, o quasi tulto,
nelle recite di Totd; rappresentazioni che
non potrebbero certo essere guslate da un
miope. Non dimentichiamo che la comicita
napoletana, per spuria che sie. divenuia, ri-
mane figliuola della tarantella. La « zont-
pata » permane alla base del swo dinami-
smo infantile, cosl innocente e c0si insolen-
te. Una specie di conuvulsione, che la feli-
cita degli spiriti riconduce volta per volta
in ritmo, ne palesa Uinterno fervore vulca-
nico: vibrazione tutta solare, come il trillo
del mandolino o il frinio della sicala. In
Told questa convulsione & la vila stessa. E
in Told essa prende, impensatamente, gra-
zie di toni e giustezze di cadenze che pos-
sono riuscire un incanto, oltve che un di-
vertimento. All'improvuise, ecco che la sua
comicita é danza. E danza esatia e comple-
ta, in cwi tulti gli spiriti pazzarielli di quel-
la larva d’nomo, di guel burattino dal volto
di resuscitato, sembrano darsi la mano in
una ronda ch’é al di 1d d’'cgni logica, al di
1a d’ogni prescritto, sia nascendo da una

improvvisazione, da un insurrezione che, ve-

ramente, & dionisiacs, tuito esprime e chia-
risce, riassume e conclude. Fatlo visivo, ri-
peto. E, dunque, cinematografico per eccal-
lenza. Le parole, per Toid, quasi mon con-
tano. Poche me promuncia; ¢, si direbbe,

smorte e scarne come hd. La voce, rauca e

stranita, mon ¢ che un'eco di wvoce. Non
viene egli dal regno delle ombre; non & il
lemure perduto fra i vivi; non & latomo
cemouvente caduto in terra, come Cyrano de
Bergerac, da un pulviscolo stellare? Si di-
rebbe, @ volte, cl’egli neppuvre capisce quel-
lo che vede € che ade. E in lui un’ assenza,
piis ancora che un'incoscienza. E allora le
sue parcle, pronuwnzinte quasi automa-
ticamente, quasi non consistona. Esse
non gli appartengone né ci appar-
tengono. La sua presenza fra aii

altri attori & caswale. Il suo &

il monologo d’un matto fra ght

specchi. Allova, fra stupito

e compiaciuto di sé, comin-

cia con delle sillabe, e fini-

sce con una piroetia. Il

matto si viconduce al caos.

Il juntasma si ritrova nel

cosmo da cui & caduto. 53

faceva Uallvo ieri, a caffe,

un puaragone tra lui
e Keaton, bra lui e
Charlot. Charlot, dis-
s5i i0, vuole stare nel-
lavita d’accordo con
il sogmo; Keaton
d'accordo con laleg-
ge. Totd, matto com-
pleto, non wvuole ¢
non pud sterei che
d’accordo con la na-
tura, £ non appena
natura lo vichiami,
eccolo alteggiarsi ai
modi di gquelln dan-
za cui ogni €0sa na-
turale obbedisce, dal-
I"atomo alle stelle.
Allora che Tolo,
nei Tre Moschet-
tieri, finisce in mi-
surn di balletto il
suo - duello con le
guardie del Cardina-
le, ¢ poi due ne am-
mazze a pistoletiate,
arrivando loro allg
spalle in tempo di
gavotta, U'ilaritdiche
ci prende ha vera-
mente qualche cosu
d’'esaltato, che ci av-
verle come in quella
comicita sia la pre-
senza d'unag lex ri-
salente alle origing,
Sard interessante,
domani, wveder rivi-
vere nello schermo
questo spettro senze
tragedia, Pulcinelia
senza maschera, at-
toma senza fili.

Marco Rampcrti -
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Per essere

al volto della donna bruna
dona il colore caldo e vellutato della
bellezza orientale;

al volto della denna bionda
dona il colore roseo e tragparente della
bellezza nordica.
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'0 nv:sfa seh‘imanale deffa donna ttalmna. in ogm numero A
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‘nuniero  costa ceut-zsxml 50 in tutte e edwole ’Italta.

'

ware,

Cdigrdel corpo del granduca Senonché,
tre ella si sporgeva, ‘una delle assi di noce

RS G SRR

Cap, IX.

Madre.

Di puove Ie campane rombano e tuona-
no i cannoni su tutta la Santa Russia, fa-
cendo fremere persino l'aria in un inno
trionfale. Da Pietroburgo partono messag-

geri verso ogni punto del paese, verso, per-

sing, le pil lontane cittadine, ai confini
delle terre boreali. E, quando questi mes-
sagperi giungono a destinazione, le campa-
ne intonano la loro bronzea canzone, e la
gente cade in ginocchio nelle case e nelle
chiese, pregando Dio, ringraziandolo per la
nascita dell'erede al trano di Pietro il Gran-
de, supplicandolo di farlo crescere sano e
forte e saggio, per la maggior gloria della
patria.

Caterina, piccola e fragile e bianca, quasi
sperduta nel grandissimo letto, in una par-

| te solitaria del palazzo, pare ascoltare il

canto delle campane ed il silenzio della te-
tra casa che 'accoglie,

B sola, nella pilt terribile solitudine: ap-
pena nato, il figlio fu portato lontano da

lei, dopo d'esserle stato permesso di tenerlo:

tra le braccia per pochi secondi. Non sa
nemmeno dove & stato portato. Dovrd cre-
scere lontano da Pietroburgo, lontano dalla
corruzione della corte, Lontano. dagli intri.
ghi e dalle congiure Questa & la volonta
della terribile imperatrice Elisabetta Petrov-
na, e deve essere obbedita.

Ma Caterina tace. Benché il cuore le dolu
g4, non sa piangere, Non vuole piangere.
Un sarcastico sorriso di wendetta le illu-
mina gli occhi, dopo tanto dolore. L'erede
al trono di Russia, pensa ella, Ah, ah!

ChissA poi se ha, il piccolo, una sola goc-

cia di sangue imperiale nelle venes! Nemmeno
lei lo saprebbe dire, dopo quella notte di lu-
na, in un giugno lontano, Quanti uomini

sono stati amati da Caterina? Mah! Molti -

certamente. Sola nel sio letto bianco e im-
menso, Caterina cerca di ricordafsene. Ma
non bastano le dita delle due mani. E sor-
ride, e volta il capo sul guanciale. Sono
stati essi, a far di lei quello che &. Essi,

che hanno calpestata la sua anima, deriso’

il suo dolee candore!
Forse,
veritd. Ma infine, che le importa? Ella vo-

“leva un erede al trono, e l'erede’ & venuto.
Tanto le basta; & inutile cercare d ‘mdare'
‘a fondo della cosa,

Il granduca Pxe.tro' invece, lo sa, Egli

_sa benissimo, pur nella sua pazzia, di non-

essere il padre del futuro imperatore, poi-

ché non. fu mai il marito di- colei che le era

stata destinata in isposa. E, quando tutta
la Corte gli si presenté per offrirgli le con-

gratulazioni della nazione, con un sorriso
strano, un bagliore cattivo negli occhi, stette
ad ascoltare distrattamente le frasi conven-
zionali. Intanto, pensava alla vendetta: vi-
pensava sornionamente,: senza che. nemme-
no un gesto lo tradisse. Elisabetta, la sua
Elisabetta, l'unica donna che, egli credeva,

lo avesse compreso ed amato, sarebbe stata

Ia sua complice.” Ora che 1'erede sospuato*
era gumto, Caterina non aveva pil ragmne :
di vivere. Doveva scomparire. E poi, pit-
tardi, Elisabetta avrebbe potuto occupare -

il posto Iasclato vuoto da]la giovane gran-

| duchessa. .

Trascorse’ qualche se’ct:mana. Poi Cateri-
"na, non pit turbata dalla voce della co-
scienza, né ’cortura.ta da speranze o da pau--
re, riprese la sua vita. Ma aveva compreso,
Di pill, aveva ‘saputo. Un giorno, durante

una. pa.rtlta di caccia, in uno dei pa,dlghom,

. mentre. scendeva le scale mosservata, assie.
. me ad una dama di compagnia, aveva udi-
to; nel vestibolo sottostante,. la voce fredda
e beﬁardm della contessa Elisabetta. .

<~ Oh, .oh! — diceva questa, — La. p1§-

cola granduohessa si sente gid padrona della,
Russia. Crede che quella vecchia, pazza del.

I'imperatrice voglia affidare a' lei le ‘redini. - ‘ratrice, o’ aveva visto al suo fanco, E e

era parso pilt uomo, pin 1mponenie Ma ella
- aveva, saputo: repnmere il sussulto del cuore. -

del governo, quando: stard. per:andarsene al -
- mondo di 1A E non sa, Ta scioceherella; che

Pietro Fedorovm ed.io abbiamo gia stabilito -
che ella non. regneréL mai. Presto Pietro se
{ ne sbarazzﬁta ed io. d1verrc‘.> ﬁnalmente ‘sua.:
| moglie! e

Latennansx sporse cautamenie ad-'oss'
e vide che Elisabetta patlava. &
conte von Breammer la g1gantesca ghd

Elmabetta Petrovna sospetta la”

che vi aspetta. E' la veritd.

della scala scricchiolo ed Ehsabettd, levan-
do lo sguardo al cigolio, la scorse. Uno

sguardo d’odio e di sfida le balend nelle )

nere pupille.
— AR, mi stavate spiando ed ascoltan-

da! — disse, — Ebbene, ora sapete quello

Caterina non avevi risposto parola, ma
la dama che Vaccompagnava trovd il modo
di far giungere alle orecchie dell’imperatri-
ce le parole della contegsa. Ed Elisabetta,
pachi giorai dopo, fu dimessa dalla Corte
¢ mandata in esilio. Il gmndum Pietro, fe-
rito da quel provvedimento, si rinchiuse nel-
le sue stanze tutto fremente di odio e di de-
siderio di vendétta, e 1a si dedicd al suo
p'zssa,tempo favorito di uccidere, a cannona-
te, mnumerwoh Caterine. Col ccmnoncmo
di legno, il suo giuocattolo preferito, s'in-
tende. E le Caterine erano sempre bambole
fatte secondo l'effige della moghe.

La granduchessa cosi poteva vivere nella
massima libertd, secondo il suc talento. Le
parole di Elisabetta, rignardo alle redini
dello Stato, e lo scherno con- cui erano sta-

te pronunciate, avevano agito come stimo-
“lanti sulla sua volonti. Ah, si? Ridevano di

lei? Ebbene, glielo awrebbe fatto vedere, di
che cosa, era capace! Non avrebbe mai avuto
tra le mani le redini del governo? Se né sa-

rebbero accorti presto, tutti i suoi nemici!

‘che l'avrebbe condotta alla tomba,

L'imperatrice Elisabetta, Petrovna era am;-
malata; manifestava gid i sintomi del morbo.
e per
quanto si cercasse di tenere la cosa nascosta,
la veritd era trapelata, giungendo alle orec-
chie di Caterina. Era necessario, dunque, pre-

pararsi a regnare ché, col granduca suo ma-

rito cosi menomato nelle facoltdh mentali,

- non era probabile si lasciasse a lui il compilo

di governare. Ed erg qu1nd1 logico che, al-
meno attendendo la maggiore etd del princi-

_pe ereditario, ella salisse al trono in suo nome

tutti, Specmlmente dai soldati, _
~ passava in rivista, curandosi del loro be-

forte, la volontd di giungere al dominio. Al
dominio pin. asaoluto di tlltto, di tutti, ad-

ed in sua vece. Ma, per ben regnare, biso-
gnava bene conoscere il propric popolo; era
necessario crearsi un’atmosfera di simpatia;
circondarsi di un gruppo di amici devoti ¢
fedeli.

Riprese le sue lunghe passeggiate a caval-
lo, dunque, facendosi accompagnare or dal-
I'uno or dall'altro dei nobiluomini che com-

ponevano la guardia imperiale, d1spensando _

loro i suoi favori, If discese, anche, fra i pitt
umili del suo\popolo, elargendo elemosine e
soccorsi, parole di bonld e di incoraggia-
mento. In breve tempo ella fu adorata da
che spesso

nessere, lod'lndo le loro unplese e la loro
galanteria. E cosi, giorno per giorno, men-

tre il suo cuore amd,rcggmto 81 faceva sem- .
pre pilt cinico e pitt freddo, nella sua mente -

si radicava sempre megho e sempre pil

ogni costo ) : . ,
Cap. X_'. o :

Le prime ombre, )

Dappertutto, in ogni cantuccio della’ Rus-
sia, e specialmente a -palazzo, régnava una
strana calma. Una di quelle calme ‘sinistre
e minacciose che sogliono precedere le piu

- terribili tempeste.

3

Eiisabetta Petrovna sentendom avvmma,re,
alla fine, si affannava a . dare ordini per la
accurata educazione del nipdte. Caterina

cercava di- ‘rendersi- popolare -Siera fatta -
_ 'grandl'- T
~ armadi di quercia- rinserravano. centinaia di*.
sta,nte EETas
. per apparire al suo. popolo sempre pit bel-< "
" la, & di uniformi’militari che &lla indossava
- per comparire tra i sum boldatx come una -

fare un guardaroba -ricchissimo; T

abiti,” che “ella’ cambiava - ad ogni:.

. camerata.-

.. parso,

Alexei, che da qualche mese ‘era scom-
inviato lontano, in missione, dalla

-zarina, era tornato’ quasi- a,ll’lmprOVVmO e

: Caterma. un giorno, presentandosi all’impe- .

. Era stata, quella, T'ultima volta. che ave-

- va'vista'Elisabetta Petrovna in piedi. Due

: j-‘.gmrm ‘dopo, , ‘

arito. ej c‘orndm‘ del: ‘palazzo,. gli: aveva ..

n ato negh oochi.una' s1mstra scmt-l]la dl‘ -
* ‘

1ncontrdnd0 il granduca, g1t el




i letto, ed ora la voleva vedere,

La terribile donna lottava con tutte le
sue energie contro la morte, Quando Cate-
rina. entrd nella sua stanza, ella con un tre-
mendo sforzo di volontd era riuscita a se-
dere su quel letto in cui era andata voltan-
dosi e rivoltandosi tutta la notte. Aveva
poi puntato un dito contro i medici che la
assistevano,

—- Andatevene, signori stregoni! — ave-
va gridato mentre il sangue le congestio-
nava il volto neli'impeto dell’ira. — Anda-
tevene! E non sperate gia che io vi dia il
piacere di vedermi maorire! Sard io che ve-
drd morire tutti voi, uno alla volta, ¢ an-
che tutti quelli che ora sperano nella mia
morte! Caterina, — soggiunse poi, tornan-
do ad adagiarsi sui guanciali, — figlia mia,
avvicinati, ché debbo parlarti.

Stupefatta da quelle parole, le prime be-
nevoli che avesse mai udito da quella don-
na, la picecola granduchessa si era avvici-
nata al letto, sedendosi sulle’ coltri, come
le aveva fatto cenne 'ammalata,

— Ed ora, ascoltamil — la voce dell’im-
peratrice si era abbassata ad un soffio. —
Forse morird. E destino comune a tutti noi,

quello di morire. Ed allora’la Russia reste-

ra in balia di quel pazzo, e della sua
amante. So cne ella attende solo un
suo cenno, per tornare. E Pietro Fe-
dorovic quel cenno lo fard non appe-
na io sard morta. Ma, se tu sapr
fare, egli non potrd mal... mai,
capisci?, regnare. Devi impe-
~ dirglielo: E-questo il tua do-
vere verso la terra che ora &
la tua patria, verso il tuo
popolo, Essi, — e qui fece
un gesto del capo come
per indicare coloro che
‘stavano fuori, — lo san-
E sono tutti d'ac-
cordo con me, che in-
‘{endo affidare la Rus-
sia nelle tue mani. B
un sacro legato, que-
sto, che i lascio. De-
vi accettarlo, devi
compiere il dovere che
ti & imposto con ani-
mo fermo. Ora va. Be-
stucheff verra da te,
nel tuo appartamento,
tra poco. Fa, con il
tuy. coraggio e con la
tua’ volontd, in modo
di impedire che sulla
Russia scenda quell’om--
bra‘ che minaccia d’oscu-
rarla dopo la mia morte...
Va. Ho bisogno di riposare!
Caterina, ancor compresa
di stupore, non aveva avuio
il coraggm di dire- una parola,
e si era ritirata nelle sue stanze
-ad attendervi Bestucheff, Indossd
.un ‘abito squisito. Il sio volto, ora,
sorrideva, per la certezza del”trionfo,
. per l‘orgogho della vittoria che stavq.
per. conseguire. Un brivido di immenso
piacere. le- correva, per il corpo ‘pellissimo,
— Tmperatrice! — -pensava, — E suona-
ta l'ora- della fortuna, quell’ora che ho at-
_tesa, per tanti anni, in tanta amarezza!
Quando le fu annunciato Bestucheff, balzd

in piedi, e lattese con aspetto grave, gﬁx -

...-menire scendeva le scale’

conscia dell’importanza Jdel momento. I mi-
nistro si inginocchio dinanzi a lei, poi si
rialzd, indicando i suoi due compagni.

— Altezza imperiale, — disse, indicando
un vecchio sacerdote, — I'archimandrita
Teodoro & venuto con me, per ordine di sua
maestd l'imperatrice. Ed io ho condotto,
— e qui indicd un giovane ufficiale, — il
capitano Gregorio Orloff, Anch’egli deve as-
sistere al nostro colloegquio. Debbo farvi nota
la: vélontd dell’imperatrice, che & certamen-
te anche la volontd di tutta la Russia,

Caterina fece una breve riverenza, ac-
compagnata da un cenno del capo. Poi in-
vitd i tre womini a sedere. L’archimandrita,
un uomo d’etd, prese posto in un seggiolo-
ne di fronte a lei, scrutandola con occhi vi-
vi ¢ penetranti. o

— Altezza Serenissima, —- isse dopo
gualche secondo di quell'esame. — Se Be-
stucheff ora vi rendera
nota la wvolonta
dell’ impeta-
trice Eli-

sabetta Petrovna, iv sono venuto per manifestarvi il
desiderio delly chiesa ortodossa, ed il capitano Gre-
gorio Orlpff, per farvi conoscere le aspirazioni del-
P'esercito. Vogliate dunque ascoltare sua eccellenza,
gid sapendo come, quantd egli vi dird, sia pienamen-
te desiderato anche da nod,

— Vi ascolto, — rispose brevemente Caterina, con
un altero cenno del capo, rivolgendosi a Bestucheff.

— Vostra Altezza, -— comincié a dire questi, dopo
di essersi schiarita la voce con un secco colpetto di

tosse, ~— non ignora probabilmente quanto veniamo

farvi presente. Sua maesth deve. gii avere accen-
nato a qualcosa, nel colloguio di poco fa. Quindi Vo-
stra Altezza sa quanto il momento sia grave,

— Lo so, — rispose Catering, levandosi da sedere
¢ fissando attentamente in viso i1 tre uwomini, 'unc
dopo T'altro. — Ma quello che non so & quello che
vol venite a domandarmi di fare.

— Veniamo, disse DBestucheff, dopo un altro
colpetto di tosse, ¢ facendosi pill insinuante che gli
fu passibile, -— veniamo a chiedere,.. a chiedere...
ehm!... il permesso di Vostra Altezza... — e qui st
fermo perché era imbarazzato a proseguire, poi conti-
nud, - ...ehm! Insomma bisogna togliere al gran-
duca Pletro Fedorovic la possibilith di diventare il
tiranno del suo paese!

Caterina, che mentre Bestucheff cercava le parole
per esprimersi aveva cominciato a passeggiare.alguan-
to nervosamente su e gil per la stanza, si fermo e

si volse di scatto a metd verso di lni, guardandolo

fissamente. ,
~— Voi vorreste, — disse scandendo lentarmente
parole, — che io dessi il mio benepla-
cito alla morte del granduca: Pietro
Fedorovic, mio marito, non ¢
vero? — E scosse adagio il
capo. — Ebbene, nd!
— disse poi con e-

‘nergia.

— Ma... Altez-
za. Finché egli
vivrd, — in-

o cenﬁnaiu d‘abiti, ch‘ella cam-
' biam ad og‘m istante...

-.» SOrrideva per le certezza &el trian fil
I'orgogiio della vittoria,..

.o fEce wna breve riverenza, gccompagnaid
~da un cenno del capo...

vos prese poutn dl‘nanzi a lei :n:rutando!a con
occhi oivi ‘e penetranti.

ahe si fermo e si ualse di scatto a metd uersn .j '
di Iul' e .
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Un viso stanco non
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e per chi vi sta vicino « Sce-
gliete la cipria Lilas Cella
e manterrete la vostra fre-
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gistette Bestucheff, — la Russia sara in pe-
ricolo! — Di fronte al rifiuto della grandu-
chessa, egli si sentiva divenire ¢loquente, —
Sapete bene come sia facile, in questo pae-
se, trovare degli alleati. Ed egli non sten-
terh a trovare dei seguaci che, o per ambi-
zione o per desiderio di ricchezza, lo appog-
geranno con tutte e loro forze. Ed una vol-
ta padrone lui deila situazione, siamo sicuri
che persino la nostra vita sard in pericolo.

E qui volse lo sguardo agli altri due, Co-

me per chiedere la loro approvazione. La.

quale fu concessa con gravi scuotimenti del-
le teste. Caterina, intanto, riudiva dentro
di sé, come un’eco lontana, la frase pro-
nunciata quel giorno dalla sua rivale, la
contessa Elisabetta, ed una strana angoscia
le serrava tanto il cuore e si impadroniva
tanto di tutto il suo essere che appena udi-
va Bestucheff perorare. :

— La chiesa stessa comprende la neces-
sitd di un‘azione rapida ed energica... 1l ca-
pitano Gregorio Orloff ha in mano tutto I'e-
sercito... Jo stesso, posso assicurare che tut-
+i i1 membri del governo....

— Pietro, fino ad ora, - lo interruppe a
questo punto Caterina, parlando con fer-
mezza, — non mi ha fatto alcun male, Né
credo intenda farmene. Non posso, percid
desiderare la sua morte....

Ma, di nuovo l'eco delle parole di* Elisa-
betta tornd a farsi sentire nel suc petto, ed
ella questa volta tentd inutilmente di farla
tacere. La minaccia incombeva ed elia la
sentiva, Morta Elisabetta Petrovna, e sa-
lito al trono il granduca Pietro Fedorovic,

'la sua vita sarebbe stata in continuo peri-

colo. No, no, certamente Elisabetta e Pie-
tro non si sarebbero accontentati di relegar-
la in esilio... Anche lontana ella sarebbe
sempre stata pericdlosa...

E, intanto, Bestucheff continuava, par-
lando con maggior eloquenza e calore:

— 11 nostro popolo vi adora, Altezza, Nel
vostro nome potremmo compiere grandi im-
prese.... '

Pure, anche con quel pericolo che la mi-
nacciava, anche con quel cocente desiderio
di dominio che le ardeva in petto, ella non

si sentiva di rendersi complice di un omi-

cidio, anche se giustificatissimo.

—-. Non posso! — disse, — Ho giurato
fedeltd all’Imperatrice ed al suo legittimo
successore. X manterrd il mio giuramento.

" Arrivederci, signori. E, ad ogni modo, gra-

zie della vostra devozione,
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Pericolo incombente.

11 giorno seguente, uscendo dalla stanza
dell'imperatrice Elisabetta, ormai agoniz-

zante nel suo letto, Caterina si trovd al-

I'improvviso di fronte ad Alexei. E, benché
il cuore le sussultasse in petto, seppe ten-

| dergli la mano con la. massima, calma, in
modo che egli non si accorgesse di quel-
' Pemozione che la sua sola presenza bastava

a suscitare. Si, ella doveva fingersi fredda

“con lui, nascondere i propri semtimenti:
I'amore che egli aveva destato nel suo cuo-

re, & insieme l'odio che vi avesse fatto na-

scere il ‘suo tradimento. : _

-~ Ho saputo, - disse — che siete stato

in.missione speciale, per conto dell'impera-
“trice, in Persia ed in India, E anche che 1'a-

vete adempiuta cosl bene, che la zarina vi

ha ricompensatocon una nuova ambitissima.

onorificenza. Ve ne faccio le mie congratu-

lazioni sincere, conte Alexei... Buona. sera..

Fece per muovere un passo e andarsene,
ma Alexei le si mseAani,_t-endme'ma

" mano-in atte di supplica.

— Serenissima Altezza Imperiale, — dis-

se, guardandola con, mon dissimulata pre-

‘occupazione, — dopo il mio ritorno ho'sa-

puto delle cose gravissime... Mi & stato as-

sicurato che il granduca intende, non ap-

pena salito al trono, allontanarvi -dalla cox-.
‘6. O, forse, peggio ancora..., Si dice addi-

rittura.., - .. o
— Grazie, — rispose freddamente Cate-

. rina, accorgendosi della fiamma di desiderio
_che gli ardeva in fondo alle pupille. — Gra-
- zie. Ma non dovete nutrire alcun timore per

me. Ora che so come la. Russia vuole sia re--

golata la mia condotta, intendo di rimanere

- qui, e non credo sia tanto facile allontanar-
“mi... o farmi di peggio..." e

—. Allora, Caterina, — e gli si. avvicind
ancora di un passo, insistendo accalorata-

mente, — allora, permettetemi di mettermi
tutto a vostra disposizione, Di offrirvi la-

mia vita, pur di aiutarvi.... -

" Ma ella scosse lentamente il i::_‘a.p'c'}‘,-’.s‘offo-_ H
cando un pallido sorriso che. cominciava a

brillarle negli occhi, sorriso di: compiaci-
mento e di vittoria. Sorriso, forse, d’amore

* e di ricordanza. " -

- No, Alexei... grazie di nuovo. Ma non

.‘-ho bisogno del vostro aiuto. Spero di sa-

permela_cavare da. sola...

~ Gli tese la wano da baciare, e si allon- -

tand senza aggiungere parola.

Nel largo corridoio dinanzi al suo appar-
famento, mentre ella stava rientrando, udi
un rumore cadenzato di passi, e risuonare
brevi ordini militari. I} granduca Pietro
si divertiva a comandare Tesercizio ad un
plotone di soldati della guardia, _

— Alt! w ordind, Poi: — Punta.t'ann'!

Allora 3'interruppe, mentre it plotone ri-
maneva immobile coi fucili rivolti verso di
lei, e fingendo di accorgersi soltanto allora
della sua presenza, le si inchind con ironica
galanteria. .

— Oh, oh! Perdonami, mia cara Caterl-
na! Ma guarda un po’, che bel bersagho
saresti!

E scoppid a ridere rumorosamente.’ Poi si -

rifece improvvisamente serio, ordind alla
truppa di sciogliersi e di andarsene, e pren-
dendo Caterina per mano, le disse con un
sorriso insinuante: | | _
— Vieni un istante nel mio appartamen-
to, C’¢ una persona forestiera che desiderp.
vederti. & venuta qui per rimanervi..
Ella lo segui senza curiositd, in una stan-
za piena di giocattoli. E la, con una dolo-
rosa stretta al cuore, su di un tavolinetto,

vide la sua vecchia bambola, la confidente.

dei suoi momenti di tristezza, la testimone
di quella notte lunare di un giugno lontano.
— Ah, vedi? — le chiese Pietro, — X
venuta da me, la piccola strega, a raccon-
tarmi... a raccontarmi... '
Rideva di un riso feroce e, cessando di

ridere, si armd di una spada con cui deca-
pitd la povera vecchia bambola. '
s No, — disse poi, gorgogliando upa i~

sata. — Tu non saprai mai il piacere che
io provo a questo®giuocol

5i inchind, fece un passo verso un uscio,

lo spalancd, ¢ lo tenne aperto perché la

‘contessa Elisabetta potesse entrare nella

stanza, Caterina, colpita da stupore, rimase
immobile ad ascoltare il complimento iro-

‘nico che ella le rivolgeva. Poi, per tutta ri~

sposta, si accontentd di osservare:
"« L’imperatrice sard felicissima del vo-
‘stro’ ritorno... ' '

— Ella non lo sapra, — sbottd a dire con -
‘voce minacciosa l'avventuriera, — se voi

non glielo direte, . :
— Ed io ti consiglio di non dirglielo...

— susswrd con il suo sorriso il granduca.

_ Caterina si strinse nelle spalle.
— In quanto a me, non lo dird certa-
mente, Tu, Pietro, continua pure, se vuoi,

" a giuocare al tuo giuoco. Io continuerd a
- giuocare al miol
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 L’imperatrice Eijsabetta.Petmvna, pochi
giorni dopo il ritorno della contessa Elisa-

betta, passd a miglior vita. E dovette essere
una vita migliore -per tutti, lei compresa,

ché negli ultimi giorni di malattia “era .
- divenuta, insopportabile persino a se stessa.
Un unico momento di calma lo trovd, alla
“vigilia delld sua morte, per chiamare an-
. cora una volta'a sé Caterina, e farle le ul--
"time raccomandazioni, supplicandola di as.-
sumene le redini del governo, L

.— Quel pazzo rovinerd Ja povera Rus-
sia, governando assieme. a quella donna,

se tu non ti imporrai a lui, —Je disse, —

" E ti fard scomparire; Lo ha sempre detto,
‘¢ lo fard certamente, spinto com’d, oltre
‘che dal suo, dall'odio di Elisabetta. Ora,
~bada bene quello che ti dico: lo devi sop-.
“:primere! Devi togliergli ogni possibilith di.
 fare del danno a te ed al paese;
. = Oh, io non potrd mail ~— esclamd

Caterina conun singhiozzo,

 — Devi, Per il bene della Russia, devi.:
Fallo arrestare,. fallo deportare, ma in' mo-
~do che non possa maj pil- tornare qui. E
. poi, governa tu. Il popolo ti ama, perché
. sei stata buona coi poveri, e la.nazione .
fard tutto quello che tu vorrail o
- Ancora -questa volta Caterina usci, dalla
.stanza della morents, tutta sconvolta,. Che
'cosa le chiedeva mai, quella donna in-
" flessibile! ‘Ad ogni modo, ella non aveva
promesso nulla. Si era accontentata di non -
" rifiutare apertamente, per non. turbare gli

ultimi - istanti della morihonda. - Uccidere

Pietro Fedoroyic? No, mail Ma governa-
“ re.., oh, governare, si! Ora era ben:decisa.
. Avrebbe solamente -dovuto: attendere il mo-
* mento opportuno, e, quello, Pietro lo avreb-
"be fatto giungere certamente assai presto, .|

1l giorno seguente, verso sera, ‘'l'impera-
trice Elisabetta Petrovna rese la sua. ani- -

ma a Dio, e il granduca ~Pietro Fedorovic

~ascese al trono, assumendo il nome di Pie: |
tro TIL, - . 7o
. Tanto i funerali della zarina “defunta
- -guanto la cerimonia dell'incoronazione fu- -
~ rono di un fasto’'mai visto, per quanto, in
- quei tempi, le” casse del governo-e ‘quelle -
della famiglia imperiale: non rigurgitasse

di denaro. L4 (Contm a)

| 11 PERSTIK & un'effi-

ExnecE ~ MILAND

b pERSTIK

pud essere scambiato per
un rosso per labbro

cace deodorizzante che
si adopera come_un
rosso per le labbra, del
quale ha le dimensioni
"¢ la forma. Applicato al
mattino, sopprime gl
odori sgradevoli, riduce
la traspirazione ed ¢&
inoffensivo - per la bian-
‘cheria e gli abiti. Non
irrita l1a pelle, anche la
pitt delicata, nemmeno
dopo l'uso del depilato-

rio. E di uso facilissimo.
Coneessionario esclusivo per 1'Ttalia:
SIGISMONDO JONASSON - PISA

{  Dieci voite |
| pia bella

| pidt ammirata ‘e pid attraente |
{ sard la v_o'_s_tra”bocca"_ usando |

il famoso dentifricio della bellézsa

| GITANA EMAIL

_rende i denti bianchissimi e sani’ §

§  Dona una viva, fresca e sana tinta

" corallina’ alle. gengive.

'} LE PIU BELLE DONNE DEL MONDO .
'§ LO USANO E LO. PREFERISCONO

o PERCER .
- NON ALTERA LO SMALTO. ~§ -
e -NON.:_'I_BBITA“ LE GENGIVE . &

' m"hi"‘l“l“ in taite le: farmacie & profumerje . ‘.. :




LA MANIE

MAURICE CHEVALIER

Per lui amore & un gioco, gaio, brillan-
te, galante; qualcosa su cui svolgere una
canzonetta e non una tragedia o una ma-
lattia. Egli non indugia in abbracci appas-
sionati ed in baci a lungo metraggio con
complicazioni; le signore non svengono i
languore fra le sue braccial Maurice le af-
fascina non con i tempestosi trasporti del
suo ardore ma con la sua effervescente per-
sonalitA! Sa accarezzare con gli occhi, al.
Jettare con le deliziose piccole smorfie del
suo viso, e conquistare le sue vittime -vo-
lontarie con la squisita forza ed insinua-
zione del suo fascino. Vedendolo sullo scher-

- mo si ha subito I'impressioné che « J'essere

innamorato » ¢ la cosa. pilt importante per
il bel Maurice,’che non bada al genere;
basta che sia giovane, bella e vi-

vace! Con lo stimolo di un gra-
zioso musetto femminile, la
classica « cotta » & quasi auto-
matica per il gaio parigino!
La sua & la baldanzosa at-
titudine del maschio completa-
mente e coscientemente sicuro
e fidente in se stesso. Sa pren-
dere .con -leggerezza 1'amore
guando gli passa accanto, e,
‘come francese, lo trova una di-
vertente e inebriante comme-
dia. musicale, con le immanca-
bili coppie che filano il
perfetto amore '
negli - om-
brosi via-

1 del

Bois.

ASTRI DELLO SCH

LESLIE HOWARD

L'elemento spirituale dell’amore con lui
dontina sempre; nelle sue carezze v'é mol-
to pitt fragile tenerezza «d incondizienata
adorazione, che travolgente passione! 5 0s-
servi infatti la serena traphuillith con cui
guarda la sua innamorata, come se volesse
fotografarne 'immagine e portarla per sem-
pre impressa nella sua mente e nel suo cno-
re. Lo si immagina accarezzare i capelli di
una donna con le labbra e sfiorarle appena

il viso con la punta delle dita. Nella sua
maniera d’amare vi sono infinife gradazioni
graziose, infinite finezze d’affetio tanto de-
siderate dalle donne e cost di rado ottenute
dall'uomo che amano. A metd impulsivo,
a metd timido, I'amore cinematografico di
Leslie Howard . dice chiaramente tutto il
suo rispetto per la donna, all'infuori di

qualsiasi passione o piacere fugace!

GARY COOPER

Per lui 'amore & un’emozione che lo pos-
siede interamente e lo fa soffrire. Verso la
sua donna, sullo schermo, Gary & sempre
leggermente indifferente, qualche volta an-
zi, diffidente. £ prudente, ha paura, perché
sa che se si abbandona, si abbandona ani-
ma e corpo; NON conosce Imezze misure.

Egli ¢ essenzialmente ro-

mantico ed essenzial-
mente monogamico; si
tiene solo per una
donna, la sua; una
volta che 1'ha iro-
vata, si dedica com-
pletamente a lei,

adorazione. Ricor-
date « Marocco» e
«Rivalitk eroica»?

In questi film Mar-
lene  Dietrich e
Joan Crawford era-
no le tentatrici; egli
riceveva passivamente le
loro carezze fino a quan-
do riusciva a credere nella
loro sincerith! A dispetto
delia sna imponente persona-
lity fisica, a dispetto di
tutta la sua diffiden-
" za per le donne Ga-

ry Cooper & sempre
un ragazzone timido,
pauroso del dolore.

' & 'unica giusti-
ficazione della
vita; e, quan-
tungue nella sua

vi sia la delicatezza
di una wvergine, ‘tutta-
terminazione  della . tigre
schio con. tutte le sue for-
ze. Nel suo dolce tormento
vi & qualcosa di tragico e

qualcosa di sacro. Nulla
- pud scuotere la sua fede

“all’amote completamen-
~ fe, senza ragionamen-

- dovinare;: ella cammi-

pito dalla dolcezza

& il suo primo

‘zioni rappresentano donue che sof-

con ammirazione ¢

HELEN HAYES

-Per lei Famore

maniera d'amare

- via ha anche la feroce de-

che si aggrappa al suo ma-.
“adorabili mossettine da gattina, sa trasfor--

‘nel suo uomo; con. il pri- -
- mo timido .bacio ch’essa
‘da al suo amante st vota

. to. Le sue sensazioni
i possono quasi in-.

na in un giardinosot- -
to il chiaro di-luna, -
con il .suo giovane.
amore al fiancq; ra~ . ]
_evanescente creatura  fatta per il grande .© & MOX _ _ > € .
della notte egli 'si “Tito e quantungue possa sentu*'a_cp_n .gra.nd:u R
" ferma a baciarla; trasporto e sinceritd, preferisce tuttavia -

" poiohé ‘essa & in-
, . nocente & questo -

bacio d'amore, -

indictreggin un puco, leggermente; egli la
bucia apcora: allors lo sua faccia s'illumi-
na di pura estasi ¢ con un moto improvvi-
samente avido per una creatura tanto an-
gelica, copre, frenetica, il viso di lui con
tanti piceoli baci. Quello sgnardo
di gioia, quel gesto rivelano tut-
ta la storia Ji an’anima. Si
compreicle che in questo mo-
do il vago sogno del suo amo-
re anelante Ji giovinetia asce-
tica & stato realizzato. E gid
pronta a narire per F'uomo che
le ha saputo dare un risveglio
cosi dolce!

JOAN CRAWFORD

Per lei Pamore ¢ gqualcosa di essen-
zinlmente vitale, di cui non pud fare a
meno. 1 modo con cui guarda un
nomo & tutto suo particolare; ha in-
finito languore nel suo sguardo e
la sua bocca & voluttuosamente
socchiusa. Quando cerca domi-
nare le sue emozioni, il suo
polso batte pilt violentemen-
te di quello delle altre donne,
ma vuol vincere se stessa e ci
riesce continuando nelle, sue e-
mozionanti esperienze! A differen-
za di Mae West, Joan, nell’interpre-
tazione delle sue irame cinemato-
grafiche, preferisce quelle in cui pre-
vale la sua sensibilitad di donna; per-
cid molto spesso le sue personifica-

frono e sono travolte dalle passsio-
ni. Fanciulla indubbiamente impul-
siva e dal sangue ardente, sullo schermo
essa diventa imbarazzatissima con un
uomo quando s’accorge d’essersi paz-
zamente e senza speranza  inpamo-
rata di un altro, E naturalmente ed
inevitabilmente quindi essa si sente
attratta dal silenzioso e diverso ti-.
po di maschio di cui ha subito il
fascino. La sua personulita libera e
dominatrice spesso la costringe per
la ragione suesposta ad essere la
prima a rivelarsi in amore.” Questo
complesso cozzo di sentimenti ren-
de i suoi drammi interessanti e la
sua vita difficile e complicata.

JANET GAYNOR

Modesta e debole essa rappresen-
ta l'ideale femminile della
poesia romantica, lonta-
na mille miglia, nel-

1
a). e

la sua maniera d’amare, dalle floride donne
tipo Mae West! Gentile e riflessiva, & tui-
tavia molto attraente nella sua- dolce passi-

_vith. Non accende mai tremende passioni
“nel cuore dei suoi ammiratord; la sua indi-
“fesa fragilith risveglia in essi un’attitudine

riverente e paterna, un desiderio di prote-
zione. Per questo le sue gentili scene d’a-
more non sono sconvolte. da emozionanti

momenti di tragedia o di gioia! Anche nei
“'guoi - attimi  di civetteria,

1 quando cerca:
attirare qualche bel giovanotto recalcitran-
te come Henri Garat, con le sue dolci,

mare i duri propositi di rivolta in senti-

‘menti d'affetto durevoli ¢ sinceril Essa &

I'eterna . fanciulla' soave che di -tutti gh

womini che incontra fa altrettanti mariti.
Tl suo destino sembra essere quello di Pe- .

nelope; sedere accanto al fuoco in una ca-

‘panna coperta di rose ad attendere il suo
uomo quando torna a casa. E si pud giu-

rare che gli uwomini che ’amano non la

tradiscono mai! Forse, dopotutto, non sono

solo i tipi alla Mae West che possono otte-

nere ¢id che: vogliono.

' KATHARINE HEPBURN

Vi @ JQuachsa-‘di strano in questa agile,

‘amore ed il grande dolore, Essa & come

una * fine corda d’argento tesa su di un .
istrumento, da cui solo T'uomo che & da -
lei amato pud trarre della musica. Quando.
fa ’amore non. & mai passiva come Janet )
Gaynor; si di completamente, focosamente, '

‘genza traccia di civetferia; ‘& passionale e

" piena di vita, Recita con la ferma convin- .
_.zione che il :mondo s sia inevitabilmente. .

- perso per amore; essp. infatti, & idealista,

a. i compromessi,-Se l'amo-
e che le si offre non pud sop-

“La partuglia s __
» Boris Karloff (sepra) (R K. C

perché il suo istinto cosi- gli comanda:.

alla fibra robustissima di puritana, .

. o ]

Cinema Jlustrazione
portare la viva duee del giorno, & meglio
troncarne gli sviluppi all'inizio. Percio an-
che nei suoi abbandoni amoroesi, nelle sne
carezze pinn felici, vi & qualcosa di fiero, di
serio, d'esaltato, quasi di religioso!l Essa ha
una devozione fanatica per il suo uomo ed
una prepotente ed intensa sincerita!

CLARK GABLE

La sua tecuica & brusca, diretin,
a volte quasi selvaggia. Egli & il
maschio primitivo. La sua crudel-
ti perd non & mai fredda e calcolata
come quella di George Ralt; ¢ im-
pulsiva, appassionata ed in-
controllabile, Trat-
ta rudemente
le donne

perduta’

istinto di maschio vigoreso, sicuro di se

- stesso e gran conquistatore. Ma la natura’

amoraosa di Clark sullo schermo ha un altro .
lato; egli sa essere ‘anche: delicato, ma in

‘modo imbarazzato, goffo, timide, La suw |

delicatezza assomiglin a quella di un cuc- .
ciolo S. Bernarde quando gioca rudemente
ma guardingo con ‘un piccolo gattinol La
sua & una gentilezza che promette lealtd e
devozione, quantunque Clark stia -molto
meglio nel ruolo dell’amante dominatore.

. KAY FRANGIS
Subisce gli uomini e Je loro passioni co-
me una parte necessaria nel corso-degli av-

venimenti  della sua vita; solo in questo
modo gli uomini si possono innamorare di

“leil La loro amicizia e la loro ammirazione

sono importanti per il suo benessere ed an- -

" ¢che la loro maniera d'amare fa parte di.

questo, L'amore non le giunge sgradito, ma -

essa ha un controllo automatico e sereno
di se stessa e delle sue emozioni, - Posata,

soave, questa sorprendente donna & sicurd.
dell'effettiva qualitd superiore dei suoi baci-

come lo & della squisita eleganza dei suoi Ea

abiti ‘e della sua pettinatura: Se benissimo
che lasciarsi distruggere da una passione
& molto deleterio per il corpo .e per lo spi- -

- mantenere un certo- riserbo. Anche quando

interpreta parti di donna vampiro, sa sem- .’

pre ciicondarsi abilmente di un .alone di
Iontananza. Risponde agli appelli’ amorosi .
dei suoi amanti, ma non si abbandona mai.
Sa’ sempre essere’ una fine sighora che-si
comporta in amore - come quando. con “in-

vidiabile compassatezza versa ad un‘amica:
una tazza di té. Kay, dicono ghi americani, ‘=

& dopo Norma Shearer Ja. moglie ideale, -

' Manolo Cattaneo




~no dei brani musmah pit famosi, che siano St:ltl
creati in questi anni, & certo il Bolero di Ravei,
A questa melodid insistente, - penetrante, . esa-
sperante si & ispirato Wesley Ruggles, 11 reg1sta di
questo film presentato ora in Ttalia., -
Argomento ne & la carriera artistica di un danza-
lore famoso, che s’innamora della sua compagna.
Scoppia la guerra mondiale; Raoul de Baere, ché
tale & il nome del protagomsta, ne da Yannuncio al
pubblico di un. caffd-concerto parigine, avvertendo che
& il momento di troncar le danze e che egli stesso; es-
“sendo belga, pa,rtu‘e‘t per il fronte. La figura del bal-

.Iermo si subhma cosl in-quella del combatt nte. P01"

i gas tossici’ g11 fiaccano 1 polm ni ed egh nnn potr&
pill danzare, . = - : ) ‘
Intanto la sua Elena, 8i sposa. con un altro uomo.
‘Reduce “dalla guerra, “tristemente. solo, Raoul in--
contra la. coppia felice e il tharito di Eléna consente'
a lei di danzaré con lui I'ultimo bolero, La vertigine
i tmsporta in una effimera felicitd, fa.rivivere il pas-
sato, 1i esalta. Tl febbrile, insaziabile vortice del bo-

‘lero di Ravel sard tuttavia tra.glca.mente fatale per
Raoul, ¢ il suo cuore malato vi si schianta per sempre.
Fine tragica e tuttavia non senza’ poesia.

Raoul de Baere & impersonato da Georgé Raft, Ele..f‘

nd’ ¢ a, Carole Lombard (E un ﬁlm Pammmmt)




cco  qua alche. notizia” sall’ 111t rprete prmmpal

Georgr, ‘Raft viene ‘anch’egli al cinema dal pa1-7

4 coscenice, e non dalla commedla né dall opere
ta, ma dalla danza. | 2

Iniziata poco fortunatamente la carri ra del pug1-
latore, con Sette knock-out su venticinque combatti-
" menti, .si stufé ben presto di farsi. massacrare e di
procuraml un paio d'orecchie- a cavolfiore, Giocatore

" di .baseball, tentd qua.lche altro sport ma — dotato.

. -di ‘molto- senso della realtd ~= comprese che non' era
quella la sua strada: '5i dedicd alla danza_ : :
Ostmatame.n e, allenando& lavorando,

-un breve contratto al Manhattan La.—

sci a strappare.
sing. Finito il suo numr,ro, passa,va. ancora a lavorare
‘nei locali notturni.

Legato di fraterna dmlclzxa con Rodolfo Valentmo,' ‘
~con il quale ha una certa, strana rassomiglianza fisio- -

nomica, ne segul la carriera di danzatore. Il grande

Zieghield lo scritturd, lo condusse in giro pel mondo,

Le simpatie particolari del Principe di Galles, che -
o dichiard il: migliore ballerino del mondo, ~— la pri~
ma volta che lo vide danzare-gli regald, entusiasmate,
-il proprio accendisigari — 'lo resero famosmsmm. B

Rowland Brown scoprl George.- Raft_ per 11 cmema.




ha scritto per
“Novella”
NUOYO romanzo

il suo

£ la storia di una
grande passione

I prossimonumero di “Novella”
uscird con la prima puntata

E RICHIAMO DI PULITO E DI SANO.
POESIA DI PROFUMO PER LA

BIANCHERIA, IGIENE DELIZIOSA
PER LA TOELETTA E IL BAGNO

Un saggio si riceve inviendo L. 1in francobolli
alla Casa A. NIGGI & C. - Imperia- Oneglia.

Dei bei vestiti od

, It.ppure si pud dire che oggigiorno a
“quasi -tutte le donne & dato di posse-
dere la moravigliosa attrattiva di unn
1. pelle  vellutata ed - una carnagione
| giovanile ed affascinante. Migliaia di

. cinestelle ¢ stelle della, scena usano le
1 bue Creme Pond che costituiscono un
tractaniénte di bellezza pincevole ed
| economico clm da sampra degli splan-
1 didi ribu]tabi

I)ei ms‘rnwmm dx Pond's
(’ol(l Cream ¢ Pond’s Vanishing Cream
i spediscono contro Cent. 60 per spese di

(Cold Cream & Van!shing Cream)

- Vasetti: L. 7,50 piccolo L. 14,00 grande
_Tubi: * L. 5,00.piccolo L. 6,00 grande

dun personale «t-|
|- treente - contano ben poco qualorn la b
- pelle e Ja carnagione siano difettose. B§

posta ed imballaggio. Indirizzo : Farma- §
cia Inglese Roherts (Rip. %, 8), ;B‘irenze. :

 TORENO

IMBIANCA -

SezA (ORRODERE @

"DISINFETTA
SENZA IRRITARE
 TONIFIGA LE GENGIVE
PROFUMA LA BOUA

ﬂ “Viset” vi fard somderc por la B -

- giola d( mostrara denti sani ¢ bnilantl
UM BFRTO MELNATI i

| = “COMEDIA” |

EP'“ mformnta rnruta. mensnla dl_

taafro. In ‘vendlta :n tntte la edwo[a. Coata L. \5 .

IEAN HARLOW )Iq}trm-(iuidw}n-.\l’uwr

_anche dal punto di vista
“ tecnico (che poteva appari-|

“ricani} - potevamo - batterci;

-~ desiderio di ascesa ¢he meri- [§
“tava totti gli incoraggia- §
menti e leglttuna.va tutte. le_
‘speranze. .

- non dovevano -essere mant

£ 1L SUO ALONE MISTERIOSO

Frequentava I'universita di Princeton e
vi ¢ra noto come il pxu bel ragazzo del «col-
lege »n. Ragion per cui i compagni lo stuz-
zicavand dicende che per fare, secondo la
sua ambizione, 'architetto o il banchiere,
quella bellezza era roba sprecata.

Ma qualcuno arriva a metter le cose a
posto, ed & una spedizione Paramount con
a capo Frank Tuttle, venuto a girare scene
goliardiche per una pellicola di Buddy Ro-
gers. L'occhio esperto del regista indaga fra
gli studenti, Ed ecco scoperto Phillips Hol-
mes.

Un anno dopo, ¢ Ia celebritd. Questo no-
me splende a grandi caratteri elettru:l :
per tutta I’America. Le ragazze
hanno un nuovo tipo di cui so- !
gnare. E i] marinaio della
« Taverna nera » dal corpo
d’atleta ¢ dal volto fine da
adolescente: un sorriso
languido e candido, due
occhi blu atlantico, pie-
ni i sole, di lontananze,
d’abissi. Dal canto suo,
Phillips Holmes si lascia §
conquistare completamente ¥
dallo schermo. Da studente
Paveva considerato .con cipi- .
glio altezzoso, ora gli diviene g
una necessitd, una passione, Buon |
sangue non mente. Figlio d’attori,
egli, poco pili che ventenne e nel suo terzo
film alla Paramount, & gid un attore perfet-
to. Ricordatevi « Una tragedia americana »,
Ricordate quella sua personalith tormentosa
di ragazzo viziato ma cosciente della colpa,
quella sua viva impazienza di liberarsene,
quel suo correre alla morte, espressi in stu-
pende maschere d’angelo decaduto. Dopo
« Una tragedia americana », la Metro, ¢ per
essa Irving Thalberg, lo attrae nei suoi stu-
dios con promesse e contratti superbi. Ma
da allora la stella di Phil s'avvolge di un
alone misterioso. Invano migliaia di fanati-
che lettere invocano uno splendido ritorno.

.

Phil riappare due volte, ma in brevi parti:
romantico e squisitamente fin de sidele nel -

« Figlio dell’amore », disfatto e sorridente,
mondano ¢ tragico in «Temporale all’alban.
Apparizioni che aumentano il desiderio di
vederlo in parti principali,
talento. — Perché non ci date pii Phillips?,
- incalzano le lettere. ~— Perché? Perché?
Perché?

degne - del suo -.

. potenze di Hollywood

I

Ora & risaputo che Hollywood & govema-
{a da tre grandi potenze, i registi, le donne
e la pubblicita.

Appena firmato il contratto con la Metro,
Thalberg deve partire e restare assente per
molti mesi. Dalla R.K.O. viene a sostituir-
lo David Selznick e corre voce che i favo-
riti di Thalberg non siano precisamente
quelli di Selznick. Questione di punti di vi-
sta, ma fatto sta che, nella nuova orga-
nizzazione, Phil passa dai primi piani allo
sfondo.

Eppoi, Phil non spasnna per i favori di
alcuna delle belle di Hollywood.

Eppure esse Phanno giudicato cosi fa-
favorevolmente:
© ‘Americano, ma pil « esotico »
di Leslie Howard, l'inglese.
‘Biondo, ma di un oro véc-
. chio che vale pili del pla-
. - tino di Gene Raymond,
.- Bello, ma pii interessan-
te di Ramon Novarro.
Statura alla Joel McCrea,
ma in societd salottiero
alla John Barrymore.
Con tutto cid, la pubblici-
th, armata di macchina fo-
" tografica e sempre in caccia
~ d’idillii, fidanzamenti, matri-
~ moni e divorzi, non & riuscita a
, sorprenderlo in un duetto d’amore!
‘Non 1'ha capito, e I'ha deficito con 1'ambi-
guo aggettivo di « strano » (mentre non lo &

affatfo: gli piacciono tuite cose normali, il

npuoto, il tennis;.le belle ragazze, le paste).
Ma il pubblico ha bensi compreso che per

Phil & il caso di parlare di un’assoluta de-

dizione giovanile che la grande amata di

Phil & solo e soltanto Parte, questa maga
che lo ha lusingato e lo ha infiammato, e

si & fatta infinitamente desiderare, morgana,
ch'é apparsa per subito scomparire. Ha
compreso il pubblico che in questi due ulti-
mi anni Phil ha vissuto in una febbre di
raggiungerla, vincerla, riconquistarla e rom-
. pere I’alone misterioso di guasi oscuritd che
lo circondava. E lo ha sostenuto gridando
alto il suo nome nella lotta ch’egh comba.t-
leva sﬂenzmsamente. , _ :

In questi giormi Phil ritorna al lavoro,
“un lavoro duro e complesso di primo atto-
re: prova che, alla fin fine, I'artista e il

pubblico sovrano hanno ragione delle grandi

GENHARO‘ Righelli &
uno della « vecchia -
‘guardia». Non voglia-
mo con questo espri- -

Imere un apprezzamen-

1o, anche perché la , :
nostra indagine & rivolta in special modo. al

| Righelli- seconda maniera, al regista ciod

che, dopoessere statol i grande augeai tem-
pi d'oro della nostra cinematografia, ha sa-.
puto, anche dopo la decadenza industriale e

- artistica di questa, ritornare a combattere
- per la vittoria comune, Ma, accennando al

primo ciclo di attivith di questo regista ti-
picamente italiano, se pure tralasciamo di

-citare le- principali pellicole. (I’elenco sareb-

be troppo lungo!) non vogliamo dimentica-:

re.che fn, per cosi dire, il regista della Jaco-

bini: e, in questo,-a voler bene intendere,
¢'é anche una valutazione di: lui,

Anche pi tardi, in piena’ decadenzzi Rl-‘.

‘ghelli rimase sulla breccia {citiamo, a caso,

fra le sue numerose pellicole di questo pe-- )
riodo; Svengali, Nostalgia, 1! campione del

‘mondo, Rouge et noive, La fortezza di

-Ivangororl), ma-la sua attivith « seconda -

manijera » - si_inizia solo nel 1929 con La-

- canzong dell’amore che fu la prima pelli- -
cola sonora € parlata italiana della famosa,
e tanto strombazzata « rinascita », ‘In, que--

sta pelhcola. c’erano delle’ promesse. per lo
meno, c'era l'affermazione che m Ita]m

re tanto sfavorevole, nel
confronto, con gh stramen.j
e specialmente con gh ame-§8

dal punto di vista artistico, §
pot, ‘era U'affermazione di un 8

Purtroppo, le promesse

‘| nute, specialmente perché ci |

SREGISH sl

Gennaro nghelll

T

attori del cmema, o a
servirsi ancora -di no-

ché giustamente cele-
bri un temp0 non potevano 31gmﬁcare pilt
nulla., data la necessita palese di rinnovare

e ringiovanire i quadri. E vennero cosi per .
Gennaro Rigbelli, i pallidi successi di La

scala (1930) di Patatrac (1931), di Amia-

- moci cosi (1931) Aino a quell’ Armata Azaur-
ra (1932) che offrl degli splendenti brani ¢i- .

nematografici  nella ‘sua parte pi special-
mente- aviatoria, ma per il resto, e anche

- per lo svantaggm di dover sostenere dei .
~ confronti troppo dlfﬁmh fu-un mezzo in-
' successo. |

Fmalmente, con Il Preszdente della Ba~
~ce-cre-mi (1033),
preoccupato di fare ‘inesorabilmente. nau-
fragare tutte le speranze che la rinascita

~ Poneva in lui. Ma se questo regista, che ha -
avuto una carriera cosi lunga e piena di vi-

- cende, vucle fare ‘il bilancio dell’attwo e

~del passwo Aroverd che nessun- critico, an- "

che il pili severo, gli negherd, nell’attivitd

syolta in Ttalia e all’ estero (specialmente a -

Berlino) una linea seria e- dignitosa. Le sue
“qualitd « muematogmﬁche » non. si posso-

‘no. discutere: soltanto, ‘sono i templ che,
uuprowmamenfe trovando]o non
' ~ colpo d’occhio infallibile e il
. polso fermo, lo hanno. supe- - .
~rato. 11 cmematografo cred-.

- tura giovane e in continua
‘ascesa, non & di quelli che

pilt col

_perdonano facilmente: I qua-
dri sistanno rinnovando,

~ -rqessa nenessana e attiva per:
novamento. '

L:_lq Jahn

volle. ostinare &
prendere dal teatro gli-

- mi che, ormai, ben-

Gennaro Righelli si &

' _presto vedremo i giovani al.+
Y'opera. Ma non dimentiche- -
remo questl vecchi. capltam o
la eni passione non & stata -
-~.1nut11e. Essi furono una pre- ..

uﬁo Dolctu -




In un piccolo chalet di-St. Moritz, in
ogni inverno, da parecchi anni sfilano -
molte tra le celebriti dello schermo, In-
nanzi tutto Charlie Chaplin, Durante lo
ultimo suo soggiorno in Europa abbiamo
gvuto spesso l'occasione di avvicinarlo
e di passare con lui delle serate le pii
‘piacevoli nel rifugio in Engadina. ,

Tipo attraente, strano, fantastico,
stanco e saturo di gloria ma sempre de-
sideroso di piacere e di essere ammira-
to. Individuo la cui compagnia non si
pud certo considerare riposante dato il
suo  carattere continuamente variabile,
ma come amico, ¢ quando si abbia la
possibilith di essergli simpatico, com-
pagno tra i pitt affascinanti. Tutto cid
sempre attraverso una specie di timi-
dezza contrastatd, -pei momenti di cat-
tivo umore, da atti che rispondono ad
una fierezza aggressiva e piena di ama-
rezza infinita. Non bisogna dimenticare
infatti che soltanto con le proprie for-
ze, 'cid che & per lui il pilt grande titolo
di merito, Chaplin & salito dall'oscuro
rango di clown ambulante alla celebrita
~ pitt luminosa. Tipico gsempio della. ge-
_nialita dello schermo, cosa che nessuno
potra. oggi seriamente contestargli.

" ‘Delle sue misere origini e della sua ° -

razza israelita Chaplin non fa alcun mi-
stero. Ne parla spesso volentieri; accen-
na alla- sua prodigiosa carriera come
‘per farne base di una sfida verso 1'uma-
‘nith e siccome bha molto sofferto’ & ne-
cessario- riconoscergliene. il diritto. o
Spesso, quando pill persone SoOmo state

chiamate a partecipare. alle nostre se-
rate, gli abbiamo. fatto esaminare la Ii--
sta degli invitati. Si & mostrato sempre.
difficile. Desidera scegliere, come s& né
avesse bisogno, il 'suo pubblico ma se
questo gli & simpatico gli si da tutto.

- Non crediamo siano, numerose le per-
sone che hanno avuto come, noi il pri-
vilegio di yedere Chaplin neit’intimitd
e nei suoi migliori’ momenti. In una at-
mosfera di cameratismo ammirativo e
semplice, dando -libero corso. alla sua
fantasia senza limiti, ci offriva spesso
spettacoli  indimenticabili che provoca-
vano per la loro comicitd irresistibile,
per le danze grottesche, per le interpre-.
tazioni stravaganti, il riso pid sponta- -
‘neo, Curioso di tutto e di tutti la sia
memoria & formidabile. Nota a volo 1
difetti, le debolesze, i gesti tipici degli’
_~esseri umani, li riproduce, li semplifica

- con umna comicitd geniale. Possediamo-.
di questo eccezionale osservatore € psi-'
cologo lo schema di uno scenario che
" non & stato mai offerto al pubblico €
- che senza dubbio non satd: mai: realiz-
sato, che egli stesso ha scritto per un .
film lungamente pensato e in cui egli -
avrebbe dovuto assumere la parte di
‘Napoleone. Ci ha anche chiesto di’ non

parlarne. Basterd semplicemente dire che . §

I'idea centrale del film & originalissima e
tutta la trama, che consiste in un SORNO -
profetico’ dell’imperatore in.esi lio ajla vi-e
 gilip della sua morte, ha principio e fine -
in Sant'Elena, ~ . . .- R
- Sydney Chaplin, ‘inarrivabile ‘nei 'suqi ,

* travestimenti ' da  zitellona, & anch’ egli
. pieno di ingegno ma vive, probabilmente
‘per la precisa volonta. del fratello; -nella
"'sua .ombra. Spirito ,emingntemente-_-;p_rga-.
" tico e poco geniale, si occupa degli- ef~ . -
_ fari europei del fratelio con pill o menod " .
" fortuna, Vive oggl in.un _;angfolgi_dgzlle :
' spiagge francesi, in calma, " €C leta. e
- con’ la moglie affettuosa. .. .-
- A $t, Moritz, trovammo_anche Dou-
glas Faitbanks, vomo fra i pitt semplici -
e naturali-quando’ & in’montagna § ronto.
“ad una gita di sci. In. quei momenti el

si domanda se egli sia lo stesso uomo, 10
stesso viaggiatore e marito Ji Mary Pick-
ford, di cui la pubblicitd si serve senza fine

2 con una insistenza che alcune volte fini-

sce con Vessere noiosa,

Per Douglas in vacanza, lo sport domini
ogni altro pensiero. Va a letto presto, si
alza prestissimo ed ha ancora, con i suoi
cinquant’anni, muscoli di giovane e anima
giovanile, Compagno incantevole.

Vi si ritrovano anche Adolfo Menjou, ac-
curato, meticoloso, preciso, un tempo ac-
compagnato dalla bionda Kathrin Carver,
deliziosa e inoffensiva mnella sua bellezza.
Liane Haid, come Kathe de Nagy, semplici
¢ sportive anch’esse, in cerca di un’aria sa-
lubre e completamente felici tra sole e neve;
Jean Murat, senza dubbio uno dei pilt sim-
patici e notevoli artisti di nostra conosce-
za, sempre cortese e naturale, privo della
minima affettazione.

Leni Rieffenstahl, che conosciamo per
averla vista pil volte al lavoro nelle pelli-

cole di montagna del dr. Fanck. Sotto-un
aspetto freddo e assente, nasconde un fem-
peramento violento. Ha un corpo magni-
fico formato alla faticosa scuola della dan-
za ed ha oggi un posto di prim’ordine nel
cinema tedesco sotto il regime hitleriano.

Rod de la Rocque e sua moglie Vilma
Banky conducono, anche durante i periodi
di lavoro, una vita tranquilla e perfettamen-
te borghese, Questi due simpatici artisti vi
fanno riposare di tutti i rumori e clamori
degli studii, delle riprese, della pubblicita,
In questa vita rapida, brillante ¢ movimen-
tata, passano serenamente avari della loro
tranquillitd, come dell'ottima impressione
che tutti hanno di loro. ‘Nel pieno signifi-
cato dell’espressione sono artisti onesti per
quanto ricchi di valore,

Gloria Swanson, la donna dagli innume-
revoli divorzi, pronta a compiere tra due
produzioni e senza mai perdere tempo, la
sua funzione di madre. Occhi superbi, bel-
la di una bellezza sensuale per quanto gia

matura, si rende conto, senza volerlo con-
fessare ma con una sfumatura di malinco-
nia, che gli ultimi bei giorni stanno per
sparire. Sapra accoglierli con filosofia?
Jeanctte Mac Donald, giovane e bella, fi-
duciosa nel suo fascino indiscutibile, senza
grande ingegno ma pronta a presentarsi
nelle sue parti in modo ammirevole, sapen-
Jdo istintivamente mettersi in valore, canta-
trice piacevole che soddisfera per parecchio
tempo le folle, senza perd, dati i suoi mezzi
limitati, raggiungere una duratura celebritit.
Pola Negri, sempre a posto malgrado gh
anni che passano, di una bellezza un po’
monumentale e che pensa forse a nuovi ¢
improbabili trionfi, Norma Talmadge che fu
ai suoi tempi la piii popolare delle artiste
americane, troppo intelligente e intuitiva
per voler offuscare un passato luminoso ed
alla quale l'avvicinarsi della quarantina,
lontana dagli studii, circondata da affetti
sicuri procura un godimento senza artificio.

René Fonjallaz




Grema Jllusteazione

MARE! MONT]

Bagno di sole, di aria, di luce;
..La natura porge con dovizia i
suoi doni di salute, di forza, di
bellezza, di grazia... Ma il segre-
to che, senza danno, permette
la permanenza al sole all'aria,
alia luce, al vento, csnmste
nell'uso della bene.ﬁca

L'unica che contiene 'EULE]=
DINA,sostanza affine alla pelle,

Viene fabbricata in due tipi:
NATURALE E PROFUMATA

Dott. 1. M. ZETTI - ARENZANO

Concessionari esclusivi

CESARE MUSSO & C.

GENOVA-TORINO-AST!

" Riceverste franco di ognl spesa una scatola.
di Crema Endoderma inviando al nostro indi-
rizzo di Genova, Via Assarotti 20, L, 2 in franc.

S : R R T SO TSR,

la donna bella, fine e
‘moderna, sa checon-
serverd o sua bei-
lezza, Ia sua finezza

- Cipria

 Colonia] sz se e

pPofU rnom |
kﬂgﬂwwﬁ'

Anche quando non lo avverlite, "il
sudore delle ascelle produce una aci-
ditd che rovina i vesliti e d3 una sgra-
devole sensazione a chi vi avvicina.
Odo-ro-no, cheé yn
preparalo scnenlrf‘co
edinnocuo, previene
quesio jnconvenien.
te evitandonele dan-
nose conseguenze,.
| Odo-ro-no, sia nel.
npo “ normale” ‘che
“istantanea”, si. ap-
plica mediante 'ap-
posito lamponcing,’
unito al ﬂacone.

0DO- RO - N

Proregge gir abiti & la graila.

Polrete: riceverne un flacone di prova in-
viando vaglia di L. 3 3 B. Zamponi & C.
_ Milano - Via Car!o Botta, 10 C. 2

 ILROMANZO DELL’AMORE,
S DELL’ ARDIMENTO, DELLA
- PASSIONE E DELL'INSIDIA

‘La vicenda narrata da questo ro-
manzo cinematografico illustrato &
del pltl grande interesse. Lo tro-.
verete in vendtta con due coperti-
ne a colori in tuttc lc cdlcole

GDSTA UNA LIRA

7 ire; ﬂsiche e splrituali de!l‘Eczema,
P . RS ‘ ‘ “e-delie-affezioni della :pelle . 18 verdgogng ‘d
LA g T : vl -sfigw

Leggete “IL SECOLO ILLUSTRATO“ Cent 50

[

"Ingera coppa di ch’mmpagne

| 'Quante donne: ‘roppe, :

- Egli preferisce’ quel]e che'ha -seddtto nelle *
‘'sue- esibizioni sul ring, i fidanzd,. a _Tunei_
- Knight, perc:hé essa, saltd sul ring per feli- .
| citarlo della vittoria riportata wSchmeling o
| E conobbe Dorothy Dunbar la- sera

Ricorda la bellissima donna e
amore... L'amore: un equivoco che si- ‘chig: .
risce col matrimonio, Difatti Baer Pha

" sposata ¢ poi, a richiesta di lei, ha ottenuto

Oggi Baer ¢ campione del mondo. Cre-
diamo per poco: il settembre avanza e il
nostro Primo ba intenzione di riprendersi il
titole curpitogli cosi poco convincentemente,

Ma non & certamente per questo che ci
occupiamo di lui. Egli non appartiene sol-
tanto al mondo sportive. Chi non ricorda

Max {a proposito: ad una sua ammira-
trice che gli dumandava come si scrivesse
il suo nome, rispose: Ma e, poi, il dieci
dell’orologio!) e le aspirazioni per l'arte ci-
nematografica, molto pih che per il ring?
Era logico che riuscendo vincitore in que-
sto decisivo combattimento, sia divenuto 1'i-
dolo di Hollvywood, anzi 'idolo delle donne.

Il cinema & un’industria ehe cerca di ac-
capararsi le glorie note e crearne delle igno-

in bilancio un milione di dollari per la ré-
clame di Conchita Montenegro, Quando poi
si dira che il titolo di campione del mondo
non era la sola ambizione del pugile semita,
e che egli forse desidera di pitt essere cono-
sciuto come wedefie, gentleman ¢ Don Gio-
vanni, quale meraviglia possiamo farci di
questa sua passione per la « settima arte »?
E veramente egli, :nell’istesso campo, ha
avuto dei predecessori; sono dei grandi cam-
pioni che hanno offerto il loro nome a delie
« vedettes »: Jak Dempsey sposa Estella
Taylor, Max Schmeling sposa Anny Ondra..,
Eppoi Buster Crabbe, Johnny Weissmuller,

Rozier.,. Insomma, dallo stadio allo studio!
* koK

Fu Jak Dempsey che, avendolo visto a
combattere contro Paulino, a Reno,
si interessd del giovane campio-
ne, gli predisse un brillante
avvenire cinematografico e
se lo portd di peso (& il
caso di dirlo!) a Hol-
lywood. E Baer, dal-
1'oggi al domani, di--
venne « vedette »,
Suzanne Chantal
racconta: « La
prima volta che
egli visitd lo stn-
dio, il regista gli
disse mostrando-
gli 1’ obiettivo:

~— Ecco il pin
grande nemico dei
debuttanti: non vi’
lasciate intimidire.

Baer scoppid in
una risata.
—- Intimidire! perché?’
Si mise in guardia, e
fingendo di tirar di boxe con-
‘tro la « camera », mostrava all’o-

- biettivo il swo temibile pugno... »;

Divenne presto pnpolare Tralascid ghi al- -

locali notturni di Hollywood, Col suo fare

dinoccolato, ma possente, fissava le belle

donne che gl sorridevano attraverso una

ne. invitava
a ballare qualcuna che rimaneva incantata,

" quando egli, girando, la sollevava da terra

come una- piuma. Il swo. manager, Ancil
‘Hoffmann,
~— Ricordati — ‘gli disse — che l'alcool,

e vegha e le donne sono. Ja morte di un

campione, -

E Baer, i:rauqmllamente. — Ma che"

‘ -,.(:dmpmnel prefensco essere « vedette N

M..Lx Be.er é nel suo cwettuola a.pparta—

_men"to. Avvicina di tanto in ‘tanto -alle

labbra un « coktail frappé s, Forse, con gli

| ‘occhi della. fantasia rivede Ta: lunga ‘teoria
-1, di cdonne che lo- amarono,‘ ricorda: qualeuna,

che gli fece battere pili celermente'il’ cuore,
deplora luii stesso.

match contrd  Paulino, Dorothy B} ba:i:l
il suo grande‘-‘

,'11: dlyorno. ‘Ma - eghi- pre’ct._nc_le che ad un

it film L'idolo delle donne, girato dal bel

te: & di ieri la notfizia che la Fox ha messo

Georges Carpentier, Maurice Maillot, Willy -

lenamenti per girare i film, frequentb tuttii

ne era vxvamente preoccupato. .

semplice richiamo,
gettem ancors fra le sue braceie

occhiate incandescenti di Claudette Colbert

quando ne « Il segno- della Croce » imper-

sonava Poppea, con un vago costumino da
girl. Ah! questi americani, che s’applicano

a romanizzare il sex appeal’ Si rivede in’

giro per tutti i cinematografi ave si projet-
tava il suo film, ad applaudlre se stesso!

Quest'uomo che vive attualmente per le
donne e i combattimenti, ignorava gli uni
e le altre a diciannove anni. Il caso gli offri
I'occasione per la sua prima disputa, € ne
uscl vincitore. Subito ebbe la’ sensazione
precisa della sua forza e del suno potere di
attrazione verso le donne. Il giorno dopo
comperd un pzmchmg ball e dei gnanti da
boxe e diede appuntamento ad una gra-
ziosa ragazza che aveva Elelbtlt(} alla sua
vittoria,

Questo punching ball che lo riveld a se
stesso, fa ora bella mostra di sé nel ci-
vettuolo « home » dove lui riposa, circon-
dato da mille altri ricordi un po' pi ga-
lanti del disgraziato pallone che accarezzd
con i sugi primi poderosi pugni. E.d'in-
torna, sulle pareti, sui mobili, arte decora-
tiva stile novecento.

Ma lui, lui preferisce... gli artl decorativil

* % ¥
Detti memorabili di Baer:
« Jo combatto per le mie ammiratrici,

affinché non abbiano speso invano il Ioro
denaro »,

« I1 mio successo presso le donne? Per-'

ché i6 sono forte .e senza complimenti,
- ed esse amano questo » (veramen-
te egli si & espresso in modo
- pin premso...)
« Le mie camicie sono
ricamate con le cifre:
M.A.B. Sapete que-
_ste tre lettere che
cosa significano?
Forse Max Adal-
bert Baer? Nien-

ficano « Mi Ado-
rable Boy», E
i cosl che le donng
‘mi chiamano »,

Debolezze di un
bel campione di
boxe, ma di 1un

nematografico. ‘
‘I film da lui girato
non ¢ infatti che la ri-
produzione della sua vita.
Egli, infine, nulla ha dovuto
« comporre » del ' suo personag-
gm. Quando Doroty Dunbar vide il
film rimase profondamente turbata: era la
riproduzione esatta della loro-infelice: vita.
Essa ebbe nella vita del campione, la parte
che Myrna Loy ha nel film. Era bella, ric-

- ca ed eleg'mte e lui voleva entrare nel
mondo” pieno i lusso ed -apparenze dove
Dorothy era nata. Ha cercato di raffinarsi
‘in mille modi, studiando persino il « Ma-
" nuale del pcrfet’co gentiluoma »! Voleva en-

trare nei saloni, non come attraaone ma
qmle invitato. . - .
- Disse alla moglie: . o ' ;
~— Tu devi far di me un gentleman. .
" E lei, senza pietd:
— E impossibile, - ‘ B
~ Che Max Baer si consoli. Lasm stare le

‘sue fisime e Fmanga quello che &: un-bel -
~bruto sano e solido che non ha nulla da

guadagnare a civilizzarsi (& ancora una

donna che parla: Suzanne Chantal). L'an-
‘tico beccaio di Livermore ha per ora con-

quistato il mondo col'suo, pugno: “tralasci
soprattutto- di scrivere, pomhé anche que-.

sta: minaccia incombe sumoi poveri mortali;

Tralasci, per la sua e la nostra felicita. E si

‘alleni, invece: perché non & deétto che an-
“che dur’mte il match della r1v1ncda, Carnera
si sloghera una cawgha.

.Allwrto COPPGII:: = |

-

5 ,j_‘__f* jean Mwat si- @ s‘[mautn coR. Annabella
X Joan Li'awford é amnmlatﬂ ' da mur
'aettzmana e

3 Kay F?anms & sbm«:am a. Napolz

la divina Dorothy, si
Rivede il
viso triste di Mae West, quando egli rifintd
di girare con lei il suno prossimo film; le

_te affatto! Signi- -

/ mediocre attore ci-

el
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I giouurii s‘_i‘_fanna avanti: a Torino Cesare Meano dirige
“ Frontiere’’ un film di produzione Carafoli, interpretato da
' Rina Franchetti, -

A Venezia, F‘rdncesco‘Pad.hetll',_ che ha gid dato nel camp:'
dilettantistico eccellenti prove, dirige “Il canale degli Angeli
su soggetto di P. M. Pasinetti. Direttore di prodazione Beli-

sario Randone.. Interpretli Maurizio® d’Ancora, Anna Ariani,
| Ugo Gracci, Pino Locchi, Nino  Simonettl.




Un bel SOrrisc a
Irae, ma una bella
bocca 1nchloda

DENT!F ICIO
DIADERMINA

& galeoito: fa belli
il sorriso e labocca.

- Per la toeletta della :
- Signora elegante :

ACQUA ANTIQVA

ha le virty delle rmghort acque
di Colonia.

:-f':'CREMA ANTlQVA-

. da morbldezza rasparenza e
‘ 'umformna alla pelle |

CIPRIA ANTIQVA

o velluts 1o pelle & Ia colera ner'
~toni pit delicali e sfumati.

| PRE.SSO | fuﬁn | -PRéFUMiERi 13 1:.>AA_.. |
'VITALE - GENOVA

A CARLO FEUCE N 41 43

rA

'CARNAGIONE FRESCA e COLORI
digestioni facili, nppetito e bell’ aspetto col

Potentissimo e ‘Rapido rimedio per

Aut.’ Pref, 63440 - 22]12/33 N

ANCHE UNA. SOLA . SCATOLA PROBUCE EFFETTI HEIIViﬁLIHSI

JIn tutte Je. farmacie L. 14,25 Ia scaloll .
Daposito PﬂlMA - Vla A. Mnrlo. 36- Milano

s Per aderire. allr numnerose nchleste de1 lettorl, ‘
" & stato ristampato quesio avvincente romanzo
-~ cinematografico illustrato con scena ncavate'
. dal film:- ha due copcrtme a colori & lotrove- ,
5 rete in vendlta a una lira in tu‘cte le edlcole,- )

forza, vigore, nervi éalmi, sonni trangilli,

’l‘onlco Genernla e Stimolnnte delln Nutrizione B

INGRASSARE

b terloo? Pare,

tam t1p1 1ngles1l

Mae West non
La risorsa d: Mae Wasf b it Ten

spressione arrogante e sfacciata che qual-

. che wvolta invita agli schiaffi, Le faccende

le vanno male. A parte il fatto che essa

non rapprésenta pitt una specialitd’ perché

Ji ragazze sane, robuste e ben pmvwste ce
ne sono a centinaia in Cinelandia, c’¢ un
guaio: che i suoi film non hanno risposto
alla grande pubbhmté. che & stata fatta ad
essi. Ora pol ci si & messa anche la censura
americana la quale ha irovato non conve-
nienti gli atteggiamenti dell’attrice nell'ul-
timo film « Non & peccare », Né la risorsa
di farsi sapere perseguitata dai .« gang-
sters » ha giovato; e ha fatte ridere quella
di offrire una parte a un ex-re, Tutto som-
mato non le & rimasto, per riaccendere lo
interesse del pubblico, che la solita risor-
sa: far dire che & prossima a passare a
ginste e savie nozze e che la vittima sard
Jim Timony. Un buon motivo di pubbli-
citd perché lascia la via aperta al fatto di
cronaca del divorzio.

Attenzionel
Il nuovo film di Charlot . ipada di

Charlot, signori. Per dire che dopo tre Jun-
ghi anni di preparazione egli si & messo al
lavoro del suo nuovo film. I1 quale si inti-
tolerd « La strada della moglie » o gil di i.

‘Accanto a Charlot vedremo sua moglie, la

bella Panlette Goddard, dato che egli non
cambi idea e moglie. Si afferma che il la-

“voro dovrd essere completato in sei setti-

mane, in modo che gli Artisti Associati po-
tranno lanciarlo nella prossima stagione. Sa.
ra il primo film parlato di Chaplin ma le
parole saranno ridotte al minimo indispen-

‘sabile. E adesso non resta'che attendere.

'La Mac Donald lavora Si era detio

che Jeanette

"Mac Donald dovesse fare 'un't « tournée »

di concerti nel Sud America, seguita da un
viaggic in Europa, Ma ora questo program-
ma ¢ stato prorogato perché ritarda il suo
lavoro .con Chevalier nel nuovo film « La
duchessa di Delmonico », tratto dall’operet-
ta di Lehar, e perché deve subito iniziare un
altro film « Cattiva Marietta » assieme a

'Clark ‘Gable e al baritono americano Nelson

Eddy. Vedremo pil tardi ]eanette senza
lnnpaccm dello schermo. -

| Ch: sara Monfecnsto Ricordate Rober-

to Domnat, quel

giovane attore inglese che nell’Enrico VIIT
faceva la parte di Thomas Culpeper e che
riscosse tante simpatie da parte del pub-

blico? Ora & stato scelto per essere il pro-
tagonista di « Montecrista », il film che gli -

~ Artisti Associati hanno da tempo allo stu-

dio, Per quella. parte si ‘era prima pensato

a John Gilbert, poi a Fredric March e in-
fine si & preferito Donat. Ecco dunque un
B | nuovo grande astro nel. ﬁrmamento cine- -
1| ,matoaraﬁco.

_. Tan"e per g’l ammah Come & noto, in‘
‘ seguxto ai Pprov-

vedlmen‘a economlcl del governo, si rima-
neggiano ora in America tutti i contratti,

| le tariffe, le paghe. Cosl anche gli animali
| impiegati dalle Case di Hollywood per i

film'saranno d’ora in‘poi pagati secondo una .
‘nuova tariffa di cui- diamo un breve rias-

sunto, La pm cara & la giraffa con 500 dol-

“lari per ogni giornata di lavoro. Vengono
.in seguito il rinoceronte: con 350, I'elefante .
“con 275, il .gorilla- con 200 e il leone,. che

pure & il re degli animali, non riceve che

- cento dollari. E pagato, ciod, menc dei ser-

penti la cui tariffa & di’ 125 "dollari se sono
lunghi e ‘¢cento e ancheé 75 dollari -‘mano ma-

no la loro hinghezza decresce, Per i coc~ -

codrilli sono serbatx 50 dol]arl e 25 per 1'

1 cangun

Arhss sard Welhngton Giorgio Arliss,
~dopo il succes--

S0 ch «La casa dei Rothschlld » realizza fi-
“nalmente il suo desiderio di girare un’gran: -
de film in Inghilterra, che & la sua patria.
Egli sara Wellmgton nel film- « 1 duca di:

ferro » per cui si sta preparando-il terreno

a Ishng‘con. ‘Tutto . lascia prevedere che
| nella parte del vincitore di Waterloo -Arliss
| ‘sard g‘rande Si dice intanto che il direttore -
. di scena. sia ora tutto intento a '‘risolvere '
-un. serio problema. Che cosa farne del mo--
- nocolo di ‘Arliss durante la battaglia di Wa.
ad’ ogni modo ch¢ il'film sard
~di vaste dimensioni. e si-® gy alla -Ticerca

di comparse’ ‘francesi pet « la- vecchia’ guar
-dia » ‘napoleonica, perche non & faclle _ada

: i-o Come era fa-
la Bergner in America 37 ==

re, 1'America hd messo gli occhi addosso a
Elisabetta Bergner dopo il trionfo di que-
sta eccellente . attrice in « La grande Ca-
ierina ». E si parla gia di prossime tratta-

tive che fard la Fox con il « manager »,

della Bergner quando costui sard a New
York per preparare un corso di recite in un
teatro di Broadway.

. : : Dopo aver chiamato
Rimpianti e nozze ~°% Dol Bat
banks, Paolo Czinner, Elisabetta Bergner
e altre personalita, Alessandro Korda in-
grandisce la sua societd aggiungendovi il
direttore Milestone. il quale dirigerd a Lon-
dra « La forma delle cose future », Il mon-

do cinematografico francese comincia ades.

so a rimpiangere di non aver accolto Kor-
da quando venne a bussare alla porta di
Joinville, A proposito di cinema francese, &
annunziato il prossimo matrimonio di An-
nabella e Jean Murat i quali hanno lasciato
Hollywood.

- o
Robin HOO,d N. questa. Dodici

anni fa Douglas Fairbanks ebbe il suo
maggior successo con « Robin Hood ». Ora
si pensa di rifare in parlito questo. film;
ma siccome Douglas, per quanto ancora
svelto, non potrebbe certo fare tutti quei
salti mortali, ecco che si & fatto avanti suo
figlio, Douglas junior, il guale assicura che
non sdrd indegno imitatore di suo padre e
che Robin Hood si fardi onore anche nel
parlato.

Un taglio di ca-
Un taglio di capelh pelli & costate

quasi quattromila lire ad una Casa cine-
matografica. Si tratta di questo. 'Essa scrit-
turd un attore abbastanza noto, De Witt
]ennmgs per girare, — nel film «E adesso,
pover'uomo? » — una parte in cui egli do-
veva apparire colla testa liscia come una
palla di bigliardo. Percid fu costretto a farsi

tagliare i capelli rasente la pelle. Finito il

film, 'attore ha dimostrato che nessuna Ca-

- sa gli avrebbe dato lavoro fino a quando —

un tre settix;nane — non gli fossero cresciuti

di nuovo i capelli, Cosi gli & statq paga.to .

‘un supplemento d1 tre settimane.

L,han se ne va Quel che - si maturava :

da tempo & avvenuto:
Lilian Harvey ¢ in piena rottura con Hol-

lywood. E non si tratta di soli propositi, :

perché, secondo le ultime notizie, ella ha
rotto il contratio che la legava a una
Casa cinematografica :
‘1ei 1a perdita di una fortuna, Ma ella & deci-
sa, ¢ ha dichiarato ai giornalisti:
soggiorno in. America ha nociuto enormemen-
te alla popolarita che ero riuscita ad ac-
" quistare in Europa. D'altra parte, nel mio
‘terzo film americano, Serenata, mi banno
assegnato una parte che non fa per me.

- Preferisco - perdere. il danaro anziché fare'

‘una parte che non mi meite in buona Juce»,

A questo bisogna aggiungere chs Lilian
vuole oramaj sposa:e ﬂ suo Wllly Fritsch.

Umor:sh e narraton fra Ie d:ve

‘Come e da chi sia stata presa 1’1n1z1a‘c1va

& ben difficile a dirsi, ma sta di fatto che i
pill noti e benemeriti- umoristi. d'Italia si
sono _incontrati. sul terréno neutro di una
~strenna € vi hanno lasciato una poesia o un

-articolo; una rievocazione o un aneddoto. :

. Ne & risultata cosi una piccola, gustosa, agi.
lissima antolog:a del buon umore, fatta per

- tutti coloro. che cercano -— in queste inter- ..
minabili giornate canicolari — un po’ di re-:

frigerio nella freddura. Dopo ‘gli umoristi,
anche gh scrittori e le scrittrici si sono in-

contratl sullo stesso terreno., Ed ecco che -

vicino alle pirotecniche umoristiche di Ar-

naldo Fraccaroli, Carlo” Veneziani, Angelo- "

bratﬁm, Luciano Folgore Falconi e Bian-

coli, “Giuseppe Marotta, Mario - Buzzichini, -

Lucio Ridenti, Ugo. Chlarelh, ‘Giovanni Mo.

sca . (Gero]amo) Alvaro de Torres, Vittorio =
. Mez, troverete anche racconti sentunentah*

¢ novelle d’amore di Salvator Gotta, Bian.

- ¢a de Maj, Bruno Corra, Mura, Milly Dan-
dolo,. Luciana. Peverelli. La strenna che vi.

offre a- buon préezzo delle’ invidiabili ‘ore di
~allegr1a € di lievith' spirituale, -
Novella-Film, Magmﬁcamente
con grandi.tavole in nero e a colori delle

pilt celebri dive, oltre. ehe con primizie fO-
lografiche sui 32 film che s'annunciano di-

:‘?aggagr rilievo . per la ventura stagione, la
‘trovere
tutt’ 1 ,edlco]e.

2 E sentite anche'

il che costituisce per

w. Il mio

‘g’intitola
illustrata

te. tra. poco. in vendxta a tre hre 111.5*'




“LO SCANDALO DEI MILIARDI" - Realizzazione di Harry
Jue Brown; interpretazione di Robert Armstrong, Constance Cum.
mings, Olgu Baclanova, Frank Morgan. {Cinema S. Carlo).

Le intenzioni satiriche, del pili nero pessimismo, cui il film mira,
han precedenti innumerevoli, soprattutto nella letteratura dram-
matica. L'autore mette a confrontu delinquenti plebei, condannati
per reati comuni, con i lestofanti della finanza e degli affari, pre-
sunti galantuomini in frac e cappello a staio, che commettono i
lore reati alla luce del sole, rispettati e riveriti, per dedurne che
| i primi, sono molto menc dannosi alla societd degli altri, calcando
la mano fino al punto che, in un processo clamoroso, sono i libe- s
rati dal carcere, cit¢ individui squalificati, a denunziare e far con-
dannare i gangsters della Borsa e della Banca. Scenario grosso-
lano, messo assieme con pezzi e trovate di repertorio — come ad
esempio quella vendetta del protagonista, presa di colpo dal
Samsone di Bernstein — che non manca perd d'interesse ¢ di una
certa efficacia drammatica, valendosi della tecnica dei gialli, tanto
per cambiare. D'una gustosa ironia la causa della sconfitta del !
gruppo piratesco: tutti obesi per l'eccessivo nutrimento e 1'in-
~ nata pigrizia, si lasciano conquistare da uno sconosciuto (che di- |
verrhd poi il laro acerrimo nemico e delatore) per il solo fatto che
costui, ottimo masseur, (ha imparato il mestiere in carcere) riesce
in pochi giorni a farli diminuire di peso. La vanitd li perde.

“UN POPOLO MUORE?" . Realizzazione di John Ford, inter-
L pretazione di Ronald Colman, Helen Hayes, Mirna Loy. (Ediz.
b Artisti Associati . Cinema Odeon). .

' Ecco un buon film, condannato dal tema -— meglio dire dai
pregiudizi commerciali — a uscire in una stagione cosi poco pru-
' pizia. Ricavato da un eccellente romanzo di.Sinclair Lewis, ha
momenti di grande valore estetico e, nel complesso, efficacia spet-
| tacolista; Molte e importanti pagine del libro, sono andate per-
dute, naturalmente, e anche quel suo valore documentario e
polemico che ne formano l'intima sostanza. Il Lewis, infatti, ha
e scritto il romanzo per combattere una battaglia. ideale contro il
mondo borgnhese americano e il conservatorismo — presunto umanitaric — di quegli
" scienziati, nocivo a ogni progresso € alla vera civilth. La tesi di Arrowsmith - il medico
jnventore di un siero che probabilmente riuscird a vincere la peste — & che, di fronte a
una scoperta scientifica che dia un relativo affidamento di successo, si debba servirsene,
‘qualunque cosa accada, per curare una parte degli ammalati, seguitando a praticare agli
altri le cure tradizionali, in modo che le guarigioni, o i decessi, decidano, senza equivoci,
del valore dell'invenzione, Tutte cid & rimasto nel film, a nobilitarlo, ma il vasto dramma
corale si & naturalmente ristretto al caso del protagonista e della moglie di lui, i quali
eroicamente combattono e si sacrificano per il bene dell’umanita, Ripeto, il film ba pagine
‘magnifiche, come quella della morte di Helen e, anche tecnicamente, s’impone. Ed ¢ tal-
mente curato nei dettagli, che non si capisce come il Ford non abbia cercato di evitare
alcune ingenuitd che saltano subito agli occhi, Chi pud credere all’episodio della provetta,
contenente bacilli del morbo, abbandonata nelle mani inesperte di Helen, quando sarebbe
tanto facile a Arrowsmith gettarla, prima di andarsene, nella pentola che bolle? E come
prender sul serio questi medici, che lavorano abitualmente in un Istituto modernissimo,
con tutte le regole dell’arte, e affrontano una cosi tremenda campagna, senza prendere al.
" cuna precauzione igienica, empiricamente? Strano che si badi a tutto, si spendano capitali
- per la fedele ricostruzione di ambienti e non si tenga conto dei pitt semplici elementi
della verita. _ W T : o : -

“L'ELEGANTE GIUSTIZIERE" - Redlizzazions di Walter Ru-"[B

ben; interpretazione di Richard Dix e Shirley Grey. {(Cinema Italia
- Ediz. . Dx C). -

Come nella Nuova ora un gruppe di studenti delusi dall'ineffi-
cacia delle leggi americane per la repressione della malavita, si so-
‘stitwivano alla polizia e ai tribunali nell'amministrazione della
giustizia, cost in questo poliziesco, un elegante gentiluomo, il quale
non pud tollerare che gl'innocenti ingenui scontino le colpe det
farabutti scaltri, s’aggrega alla polizia €, emulando le gesta der
pit Consumati malandrini, riesce a smascherare gli autori d'una
colossale truffa, e a restituire Yonore alla loro vittima, Non c'é

da far confronti tra i due film. Volevo semplicemente sottolineare la frequenza di simili

_argomenti, dovuta senza dubbio al dilagare di quelle colossali truffe a catena, quasi
- sempre impunite, nonostante le gravi ripercussioni, che vanno ormai sotto il nome di
« Scandalo Stavisky ». ' ' S : S

o i I I

- C I N ™Y N | 1 tura, che Ia pellicola negativa abbia a sof-
. - R N frire, Pilt di una volta lavori costati cen-
- - : L ‘ N1 Hipaia di migliaia di dollari non diedero

esito per i motivi suddetti,

_ Cid che in un film non viene girato nel _ .
Per un regista ed un operatore la mate-

teatro di posa. Cinematografare all'aperto,
prendere come scenario ‘la natura, Dal
. punto di vista arte, 'i-film migliori che la -
“cinematografia ha dato sino ad ora, vivono
.quasi_esclusivamente di  riprese” fatte in
. luoghi " all'aperto. Murnau, - Pabst, Van
Dick, Milestone, Vidor, Stiller, Nible, Pro.
tazanoff, Ekk, Turin: (gente in. gamba, no?)
danno- nei loro film valore di primo pia-
"no. all’ambiente, L’attore, la trama, spesso
~non sono che pretesti per presentare luo-
- ghi esotici o di particolare fotogenia. .-
| Non si deve credere che gli esterni sem- .
plifichino 1'apparato necessario alla. ripresa, .
 riducendo alla sola camera, 1'occorrente.
. * Un buon regista per gli esterni usa luci
" supplementari, schermi di alluminio rifran- - _ pre .
. penti la luce solare, veli per dare toni di = “wood fu creato un deserto in miniatura:
oriibra, carrelli a binari per Jo spostamento ' due chilometri quadrati di una conca fatta
. della camera, teleferiche, ‘grues. In pit oc-  a montagne russe sono stati coperti di fina
. 'cErre fare uno.studio particolare per le luci, sabbia. Molti film che le didascalie qualift-

c

£

famose scene dei cristalli in « Pizzo Palu »
in scena. Furono. girate in studios. La fo-
speciale potenza, le nubi danno contrasti

assumono strani riflessi ed ogni elemento
nella inquadratura ha proprio toni duri o
luminosissimi di strana tempra. Acqueforti,
-cesello su rame, capolavori dél bianco e ne.
‘1o, vera nobiltd dell’abiettivo. ‘

" cereare.‘il- rilievo ‘nelle controluci, evitare
" Je macchie, i bruschi cambiamenti di tono.

. Difficile & anche la ripresa per cid che con-:
erne la banda sonora della pellicola. Prove
‘g prave si susseguono prima che sia.possi--

" bile giungere ad un .risultato. Clpita, mei
" film girati in luoghi esotici, troppo’freddi
o troppo caldi, per gl shalzi di tempera-

~la caccia alla balena, la balena & niente-
meno che un canotto automobile rivestito.
Le mighiori scene di « Trader-Horn » furono

L nmtmm et e e bt

ACQLA DI CO |Li|:"ibLNu/A

PRODOTTO D1 GRANDE SUCCESSO

ria ‘pit difficile da trattare & la neve., Le

_che ‘avevano ' fatto la pellicola. diamante
. rappresentano un ingegnoso trucco di messa

tografia di i migliori risultati nella zona dei .
“tropici; cold i fasci luminosi hanno una.

meravigliosi che vanno dal bianco lucente
- -al color. bruno cupo. Piante, arbusti, fiori |

‘Molti sono-i trucchi. Nei pressi di Holly-

P

le ~guance, gli ‘oechi; le labbra..:.. non
rascurate nulla per esser belle! E non di-
“menticate i denli che lants influenza hanno
sulla bellezza e sopratutio  sulla: salute !
Per |'igiene’ dentaria nessun prodotio pud
offrirvi le stesse garanzie che la Pasta Den-
lifricia Gibbs a base di Sapone Specisle. '-
~ Infatti solo il sapone, grazie alle schiuma 'che;.'_"'
produce, pud pulire in modo scientificamente
 completo it sistema dentario, senza il minimo
“rischio per lo ‘smalrcji.' - | RS S
" Bocca sana, denli bianchi, alito profumato
achiusala - S

 Pasta Dentifricia Gibbs
' 3 base di Sapone Speciale

canc come girati in Groenlandia hanno tro..
vato, durante I'inverno,” il luogo d'azione-

Soc, A Stabilimenti halisnt Gibbs - Milasa

| in riva al mare nel Canadi. Nei film dove &

girate al Messico. Le altre’ nell'alto Brasile.

| Ulmlclo | 'Magnlag']d' -

Rivista mensile ‘di moda che ha trent’anni di vita.
Ela fpi_vtl elegante ¢ autorevole che si stampi in Jtalia;
uin fascicolo, presso tutte: le ‘edicole, costa:otte lire.
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