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Giaseppe Marotta - Milana, [fendw le dunse,
nen & peve che esse non §i adeguany mar al no-
stro ideale. Piuttaste, nol womini, perclc non ver-
chiamo di vedere in che cosa consista veyamente
guesto nastro ideale? Intendiamoct, fo voleve nna
donna Monda, né grassa ndé magrd, nop troppo
colte ma che canoseesie Dostorewski, se non
Spinoza, e che amassc il mare nella suua collera,
e ¢ miet scritti netha lora alleyria. Intendiamocs,
non eolero una deana che mi constderasse un
Dickens; nella mia ideq ella doveva leggere len-

tamente le mie novelle, givire alle battute pit
felici, mostrarsi pensosa 1o dove 3l sorriso na-
ccondeva una lecrima (Pumorismo & cosi, dico-
na) ¢ infine lodarmi con misura, esprimendy la
speranza di vedermi sempre pil progredire su
una strade segnara da cosi grandi orme. Tale
era la mig donna ideale, ¢ iv Pebbi, fu Maria.
Fiori il nostro amore all’ombra dei sivomor
(immaging che fossero Sicomori, ma alberi erano
certamente, pient di tronchi e di rami), poi tor-,
nammo ip cittd ¢ 7l anni s misero a passare
come automobili. E un giorno una cominca @
domandarsi se la sua. cara Maria non sig pazza.
Figuriamoci, clla viene a distrarvi dul lavoro.
per domandarsi se « Delitto ¢ castigo » & ante-
riore af « Fraeelli Karamazoff », parla detla giota
- di camminare su grige scoghiére flagellate dai
marosi (ella non fa neppure allusionc a_un im-
permeabile, o a_un signore grasso che ui accom-
pagni tenendosi dalla parte dell’'acqua) ¢ final-
Cmente dell’ultimo vostro racconto. Voi siete fiers
di quell’opera, sentite di aver deito con essa una
parola nuova, )
“hbene vhe cosa me pensa la vostra carda Maria?
« Nou ¢'¢ male — ella dive — e -in ogni modo
sono sicura che per Uavvenire farsi di meglio ».
Vi dico, la mig cara Marie proferi queste pa-
rale ed io la guardai come se la wvedessi per
Ju prima volta. « Mentiti Id — dissi — ¢ per
Javore gira due o ire volte, lentamente, intorno
g fe stessa ., La osservai acutamente, come i
osserva un quadro: no, elle non_era la denna
del mio sogne, nan avevs lu minima rassormi-
glianza con una donna simile. Bionda, né grassa
né magra, una bellezza senza carattere; ¢ da
quel giorno un muro si & elevato fra noi due, s¢
 qualeosa ancora of unisce lo si deve alla fragi-
- fitd di queste costruzioni moderne. E vogho di-
- ye: se poche, pochissime donne rispondono al-

“xione per la contessa Amalia, facciamola. « Ella

Cpenirli; se wn giorno.mi sveglio col - desiderio
. di yna negra, sotio certo 'che troverd in Amalia,
~salve i colore della pelle (che nen fa la negra)
‘una _perfetta vamp africena ». Insomma, invi-

- finché cghi, entrando npa sera jmproveisamente
“nella camera A lei,; i incondrd e amice’ che

" rano, s'intende; e il conte capl che aveva foi-
dicato male std moglie, poiché come donna idea-

“individuale, fgnorandone { pregi, assai pii rari,

. la.nostra cara Maria: gna transazione con I'iden-
e ¥ sempre meno delorosa, fastidiosa ¢ peri-

. amico che non wedevamo da ianto tempo. .

& cento donne in una —— usaea dire il vonte, —
Per guanto | miei desiderii mutino, ella sa pre-

_non_ vedeva- da tanto tempo. Non si. abbraccia-

v le epli L'aveva considevats dal punte di vista

i

colosg di un' ducllo all'ultima sangue con un’

I parola_che molti aspettavano:

" lideale di un womo, Ia colpa & dell'ideale, trop-
po sopgetto o mutare, Dobliamo fare un’ecce-

' diammo gl conte quel prodigio di femminilitd,

" dal punta di vista collettivo. E cosl, tentamoci
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- R -_;', raggiunto. I-flosofi- dicong che questo: scopo
Dinapy ¢ veramente il prodotto |

. miostri: libri* Estella -

. ribatte la:

© sostituzione, e, quanto 4 Jui, chi

", sinfonie verranno- fuori ».. Odo’ a’ questo. punto’’

Un rumans di Pavernn, Ti disuade dal fare
fa corte a tea cugina. Scienza e religone con-
Jdannane i1 marimenio fra consanguined, ¢ ord
ne voplio dire una yrossa. Seconde me finisen-
o per spusare le loro cugine quei giovan che
nen sono rusciti ad ingeressare alwee donne, per
deficienza u per pigrizia. Con le cugine il pit ¢
fatter: ¢ conosconn, i Jdinne gid del tu, se an-
dremo a domandare 1a loro mane agh zi nuba
tascia supporre che i troveremo qualche attimo
depo in fondo alle scale con la probabilitd che
qualche monello si informi gentlmente perché
siamo ritnast seduti tanto tempo sulte suole delle
scarpe di qualcuno. Voglio dire: sull'amore delle
cugine ripiegano i timidi, coloro che non avran-
an mai it coraggio di dire a una sconosciuta cid
che pensano della sua bellezza; un glovane che
si rada la barba alnseno una volta ogni due gior-
ni ha invece bisogno di innamorarst di una ra-
gazza mai veduta prima, perché sa che soltanto
quando aved vinto la maledetta paura di avvi-
cinarla, comincerd a sentirsi un UCMO. Diami-
ne, vedo soltanto ora, in fondo alla tua carto-
lina, che non desideravi risposta. Quale destino,
il mio. Percorro venti chilometri sotto il solleone
per uccidere una Iepre: da offrire zlla contessa,
¢ quando gliela porto ella mi comunica che can-
sidera la caecia un avanzo di barbarie, ¢ mi
chiede angosciata se ¢’ ancora qualche speranza
di richiamare in vita I’animale; coltivo per anni
un ricco zio, scrivendo per lui novelle umoristi-
che che gli diano la possibilith e la gioia 'di n-
petermi che una volta umoristi si nasceva, ‘e sol-
tanto alla sua morte apprendo che da venti anni
le sue sostanze erano legatc a istituti di bene-
ficenza, ¢ inutilmente faccio scivolare nel suo
feretro un bigliettino nel quale gli comunico fi-
nalmente che cosa penso del suo senso dell’hu-
mour ¢ delle sue qualith di lettore in geperale.
Egli non leggerd, ne son “certo, e cosi avessi
fatto io con la tua cartolina, Il problema del
matrimonio {ra cugini aspetterebbe ancora la sua
soluzione, & vero; ma la mia cara Pia non di-
rebbe, vedendomi cosi stanco, che io penso an-
cora a quella donna, Non mi arrischio a do-
mandar quale; ghi inquilini del piano di sotto
si sono allopati soltanto jerl, non mi piace -far
COMOSCEnZa CON Una PCrsona proprio mentre €ssi
mi piomba in casa chiedendo atterrita che cosa
succeda, S S - : '
Il mostro di Lock Ness. Non mi occupo pit,
scrivilo a  Zavattini. D’accordo  su * Valentino,
recentemente ho avuto moda. di esprimere la
stessa opinione, una volta tanto sono giunto
primo., . : =
‘Uno dei tanti - Bologna. Obbedisci ai moi;
“meglio un obiettivo modesto, ma _sicuro che le’

" vie della fama, luminose, ma assai inecerte, Quel

film fu vietato dalla censura,’ perché basato su
-ung tesi antipatriottica e .ciee ; incompatibile col
~ sentimento -italiano; se a corti stranieri queste
- cose piaccionn, le producano pure, ma sc le ten-
gano per loro; la marrazione che tu-ricordi- si
- limitava soltante ali’intreccio . amoreso, 1'unica
“cosa che potesse ‘interessare. il pubblico, '

giorono memorabile  perché puoi leggere la mia

rubrica,. Ebbene, altrettanto memorabile esso st
.pud considerare per me, essendo 'unico giorno -
*in cui invariabilmente mi ricordo di andare dal
- barbiere, ‘Comprendimi,  chiunque sarebbe capace

“di andare dal barbiere negli alui glorni della

_qualéosa di . faridico ‘e di. predestinato, In. una
cambiale, per esempio, ¢’& qualcosa di fatidico ¢

| di predestinatos. qualungue vomo al quale il suo
" 'barbiere abbia concesso per la decima  volta il

rinnovo . di una. cambiale, avrd come me spesso.
avuto, ln sensazione di. questa incluttabilitd, e

adorerd come ‘me il lonedi. - ‘

- XXX, Mi pare che 1a tua decisione sia la mi- -
._'gliore;‘dico; hai buonsenso, ., Non- desideravo -
. diminuire il giovane ai tuot occhi; e sc-pure lo e

- ‘avesst desideratp non mi sarei mai illuso di riu-
- scirci, Il maggiore, ¢ spesso Punico, merito di

molti uomini, ¢ quello di aver saputo ispirare:

un arnore come il tuo: il profano W guarda, to- -
glia lIa strada a un'automobile in corsa (per con-
_ Ma come
| che nell’amore delle::

belle ragazze not -entriamd come un’ vento. di,
. tempesta; inutile, per’ poi, indossare. I’abito. mi- -

-vincersi di non sognare) € mormora, «

avranno fatto? w - E'. falso

“gliore & magari ‘metterci-un’ libro sotto il brac-

“elo: eravamo altesi- cost coma siamo, con tutti -

i nostri-diferti & forse sovrattutio per i nostri di-

ettt Né'le fanciulle si sbagliano® esse: aspettano -
. un:genio, ed & sempre un genié the arriva:
-ttt un trucco della :nawira. Sc la natura ha bi-
+‘sogno che Estella sposi -quell'imbecille di Ro-
prsicrk & Radrigy o scacllante oochio sgnore mi guardno, e st una ol 2 uns

: " signora, ed ‘ella mi domandd se avessi un'gatto; | ¥

' ﬁdg‘igo; r ‘
di Goethe, 1a seduzione di Byron; poisi mipren.
¢ derd - tutbo, “ma " lo - scopo - imperscrutabile sard

.puardi 1a’ prolé; ma potrd ‘anche  trattarsi. d

- stizia - distributiva. La “natura -dice: - « Ho fatto. 12 : _
‘ S tipe | come -me? Tale & pire il mio - convingi-
- mento; e del ‘resto lei stessa 16 ammise, quella | §:07 ¢ | Ao - Al
-Comm, $, BELLASSAY - Via Belisario, 8 -

ii

~“un’imbegille, ma_non lo abbdndono: dia
Estella ». wMa che fate = esclama, un s
impiegato (Ia nattra ha 1 suoi:contabili).
ata: accanto. al’.g

omeol ». « B noi;
te la- grande Distributrice,
. faremo . in modo che clla. no

- musicist,

"-un- ‘sospiro “della. mia 1 Pia

Ombra N. 2 - Catunia. Per te il lunedi & un

guclly che trosenve - cifu nn d'g&:c. v Prove
spess la misteriosn sepsaatont di essere stata
strappata, sposanduti, all*uomo che,.. ». 0 Quan-
e volte 0 devo fpetere -~ eslan — di non
tencre 1 nessun eonto le o saiocchezze che serte
var?r o, BEopet deve imterrompere il min lavoro
per oltre dus ope; cingue minatt per esaminare
Peventualith che olla riewni da sua vmudrc, il
restor per raccaglicre gl ogpeti caduti,

Due amichette, Cines: Via Vein, 51, Roma.
L'indirizzo private i una casa cinumatograhea
non esiste: olue quello pubblico wna casa cine-
matogralica non ha recapita che net pun ciehi
dellarte inaccessibili al profano. Quale fortuna
per gli editori di o Lisetta w, _

Le tre graxie. o Pud essere hello un uomo di
media statura, stempiato, occhi azzurri _scmtli-
lanti, ma scossi continuamente da un tic, un
sorriso afascinante ed una vece forte e travol-
gente ma nello stesso tempo armomninga ¢ carez-
zevole? », Si, si: eminenti piuristi mi hanno as-
sicurato che non csiste nessuna legpe che vieti a
un uoma simile di essere bello, eccettuato il
caso in cui epli st serva della sua voce forte ¢
travolgente dopo le dieci di sera, essendo proi-
biti gl schiamazzi notturni. Quanto al « tic »,
esso & interessantissimo; nel caso che T'womo af—
fetto da « tic » dell’occhio si metta per esemplo
a guardar fisso una bella signora accompagnati
da un robusto marito, perfino i chirurghi di
guardia all'ospedale se ne interesseranno. Non
mi consta che Hardy sia morto; Laurel non gli
permetterchbe mai una- cosa simile. Gliclo dice
spesso: « Non morire, Oliver, pensa che le case
cinematografiche sono capaci di approfittare del
pitt futile pretesto per rompere un contrattol ».

P. €. Non & vero, in Italia di umoristi ce
e sono molti. Leggi « Novella film » Ia stren-
na «i cul tutti palano, ¢ ve ne troverai una
decina, dei migliori, '

L. R. Se fossi bello quanto sono simpatico sa-
rei Pideale degli womini? Grazie, ma che cosa
accade poi a chi & Uideale degli womini? Que-
sta-qualith gli assicura almeno il posto in tranvai
nelle ore cﬁ maggiore affollamerito, ¢ una pic-
cola pensione dopo il sessantesimo anno di eta?

2 .

Scusami se insisto, ma mon vorrei essere I'ideale

degli uomini senza un minimo guadagne, di.|

speoulazioni sbagliate ne ho fatte gid troppe.

Hai la mia amicizia, non adoperarla per scal- |

dare il ferro dei ricci, sone.cosi distratte le belles

ragazze! Intelligenza, sensualitd, eyoismo denotd |
la toa calligraha, Lieto che w sia ligure, que- i

st'anno ho fatto- i bigni a Cornigliano, magari

eri t la deliziosa creatura alla quale, mentre Te.}'.
onde - turchine ci accarezzavano, chiesi se fosse -|.

una hella giornata. Rispondesti che avresti as-
sunto informazioni in proposito, ma a patto. che
io fossi andato ad aspettarle lontano lontano, al--
I'orizzonte, dove il mare, con tutt i seccatori in”
_esso immersi, sembra confondersi col cielo, Tale

& Ia swrage di cuori femminilli che io, -come

vomo ¢ come redattore di questa. irresistibile ru-
_brica, vado facendo per i lidi- d'Iralia; Popi- -
nione del bellissimo Gerardo, il qualé mi aiuta
con-la sua esperienza, & che io coglicrei mag-
~ giori successi se, per parlare a una, bagmante,
-~ aspettassi d’avere P’acqua almeno. al callo, Deo-

" potutto egli mi adula, ma mi rimane ancora.

una speranza. Mi hanno detto ché ho una bella
mano, non dispero di piacere, dunque, tenen- .

- domi ‘sott'acqua in' modo da lasciar affiorare sol- .

_tanto quell'arto,  munito dell’anetlo i brillanti
dello zio Gastone, che egli vortd prestarmi -per

la stagione, anche perché le pietre chimiche ora |-

costano molto meno di una volta. = .-

“Tda Silvani. L'ultimo libro di Mura & « L'a- .

- dorabile intrnsa » uscito a puntate in -« Novel--
la », Indirizzo. della serittrice, per la dedica che

* desideri: “Via' Spiga 19, Milano: Grazie della |

simpatia, ‘che sono leto di condividere “con

; e h . - Mura. Una grande ami - cordialitd e ..
“settimana, bisogna proprio vedere nel mio caso ha grande amica, la. cordialih e la

bontd fatte donna e, quel ¢he & pilt raro, col- -
“lega.” Ho “della- gratitudine  per lei, ma- la colpa -
" & sua se non posso dimostrarglielo, Se lel fosse.
nata editore: potrei invitarla qualche volta nella
-mia villa, o
The greatest congueror ecc. Le risposte tar-

‘dane. perché le lettere sono ‘molte. D’accordo’ |

sufla Crawford & non sut film, ma poiché -
_-sai che io non presumo di poter_influire ‘sui go-
sti_ altrui, rispetterai senza . dubbio i miel. E

qualche settimand fa su quéste colonne; hon.ti

il Jibro. Non 50 comé’ accada,” ma ‘mentre mi-

il rischio .di comprarlo per erfore. -

“signore i guardano. Ne chiesi wna volta

St dissl — e perché? v« Cosi — disse

la mia cara Adadebba_diver

~sera in cui ebbi occasione di condurla - ‘vedere

di. Biister. Keaton' ‘¢ uno di. Laurel ¢

que”a"'

Ma credete proprio che non
abbia alcuna importanza per la
vostra carnagione la scelta di
una o di un'altra cipria? la
Cipria Lilas Cella ha superato
ogni prova vittoriosamente,

ze - sui vostri ‘abih,

quello che dico sempre quando_presento 3. qual-.-
. cung 2 mia cara Antonia, ma. chi sa perché: ella
dopo va in collera, i soliti fenomeni nervosi, Mi* | | iqieni : PR
0.V 1N CoLLr; 1ift Ienoment nervost, 1| -igienico- lamponci-
auguro.che' il ttolo del mio libro, riprodotto | J il
sia’sfuggito; ‘in_ogni modo ‘alla- letteratura jea- |
liana rimmane sempre la speranza che ti sfugga |

glisia di- lettori " di .questa rubtica mi_ gcrivano -
giorno ¢ notte per ‘avere il titolo del mio libro, ‘|-
le copie vendute non superano mai il centinaio: |
- 'ho V'impressione. che essi tengano tante a co- |

-..quanlo sia grave per voi, Signora, l'in~ |-
~ conveniente che deriva dal sudore delle |

| ascelle,e quantoesso possa riusgire sgra- .
.devole alle persone che vi circondano ¢
- Odo-ro-no, chegun preparato scientifico.
-ed innocuo;  previene questo inconve-’

niente evitandone le
-dannose conseguen- -

- Odo-ro-no, sia nel

tipo ““normale” per -

un effetto duraturo,

-che ““istantaneo’ per

| uno scopo:piv im-
‘mediato, ‘si applica - . [§
mediante :l'apposito ..

- no; unito al flacone. . -

0D0-RO-NO

Protegge. gli abiti- e la grazia
‘Potrete ricevere un flacone di provain- |
viandd vaglia'di L. '3 o B. Zamponi & C.

noscere il titolp: el mio: libro per  non correre’ |-

. Mariola Grazie della simpatia; sono straordic ©| |
naridmente  simpatico, ora capisco. pefehé rante |-

~eredo che non vi- sia ‘mai- eapitato ' di’ Jasciarlo |
~:30lo con. questa :vostra-cravatta ». Tu. pensi che | |

rsi ‘molto con-un | “Vanno. . Si- vende in “tutte e Farmacie &
). Lite “6.30 o ipviando vaglia-'di Lire

B dotto scientifico. che cura 1’anernia ¢ la clo--

. Milano - Via Carlo Botta, 10 C. 1+

Potenussiio” ricostituente del - sangue,- pro=-

~rosi,. Consigliabile in: qualsiasi stagione del:

8 at
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Venezta, agosto,
Non temo smentite: le ho viste con i mivi
ocehi, dird di loro, M'hanno [atto paura,
mi hanno dato sorpresa ed ho sorriso. Ho
interrogato chi a loro sta intorno, a loro ho
parlato, di loro mi banno detto. Piccole
donne, grandi donne, neurasteniche.
Hanno gli occhi di chi ha sofferto, i gesti
Jdi chi ba bisogoo di riposo. Temono, a ra-
gione, gli sguardi di chi osserva, vorrebbero
che tutti sapessero di loro, Quelle di Holly-
wood hanno bianca la pelle, con quei ri-
flessi in giallo grigio proprii a chi per tuita
una carriera, ha usato cerone pancromatico.
Le celebri hanno un seguito di astelline» i
cui nomi ancora non sono noti e delle quali
sapremo presto. Sorelle minori delle attrici
che conosceremo con il nome d'arte e po-
sticcio che i cineasti hanno creato.
Ho visto anche la sorella di Eleonor
. Broadman con la graziosa Eleonor
in carne ed ossa. Ho parlato con le
due, hanno fumato del mio tabacco,
ho messo loro il limone nel t&, Una
ha detto: « Ho lavorato molto »,
Paltra « lavorerd », eppoi ancora:
« riposiamo » — questo in inglese.
Null’altro, hanno volute dire a

chiunque le ha avvicinate, In com-
penso, e dal canto loro i giornalisti,
con la chiara disinvoltura, dalle tre
frasi di cui sopra hanno ricavato

lunghi articoli con dialoghi serrati

¢ lungo frasario. I
Marion Davies, non & pit- giova- -

nissima.’ Quando la si vede a tu per

tu & enorme la fatica che si fa per
riconoscerla.. Gli occhi. di lei hanno
ancora il colore e la forma di eni

‘sappiamo, il corpo pare di un’altra

donna, Pure, nel volto, dove 1 se- .

i_ - gni di ina lunga carriera d’arte so-.

'~ " .no bene incisi appare netta una vo._

lonta di agire ancora ¢ ad ogni co- -
sto. Quel che appare inspiegabile &

BN ~ come il produttore, provviste di.

' uno stuolo di attrici giovani dai no--

e mi cari alle folle abbia deciso d'in-

. viare la Davier, Forse egli ha fatto .

.. - come & d'uso nel corpo diplomati- -

. coiha dato la precedenza’ al de-

Leano. e T
"1 giornali hanno; detto a Jungo
di Kay Francis.. Difatti abbiamo

. “wistoil giorno. .dieci un annuncio -

© . . “dove era’scritto che la grande Kay -

...~ sarebhbe giunta -alle quindici con

il rapido del pomeriggio alla sta- -
‘zione di S. Lucia. Almeno cento .
‘persone erano ad attenderla, Alle -
‘quattordici puntualmente, pilotan-

. .do una lussuosa automohile dopo

. aver fatto.in un-solo trattola Bo- "

. i logna-Venezia, era’in piazzale: Ro=

- - ma! Nuova caccia all’albergo. Fo-

.. tografi, operatori ii ‘ogni angolo, -

- “nella hall. Una notizia improvvi- -
~sa: Ja diva & alla cabina-m. 15 .
“per il bagno, ‘Scale a precipizio per

" arrivare .prima cola, la ‘Francis,
“porta ‘in volto gli occhiali ‘neri,

. in_capo. un grandissimo cappello -
‘-mero; I giornalisti ed i fotografi
~‘non disarmano, ‘s’appostano’ sulla

- . © - sabbia in attesa La diva di segni

ERE R d'impazienza, alza le. ‘mani  verso

" Uno splendido fotogramma di’ s
- il film .cecoslovacco che ha trionfald . a
Venezia. Interprete: Rddy "Kfesl '

il ciele, parla a voce alti con i due signori
che Paccompagnano. Questi si alzanc o pre.
gano i disturbatori di andar via. Gli altri
non disarmano. Allora la Francis & come

presa da uno choe nervoso e da in ismanie.

Grida, fa le bizze, si agita, eotra In ca-
bina per non uscire fino a quando i gior-
nalisti di ogni paese se ne sono anduti. La
sern o mezzanotte parte per Briomi. La
Francis ha bisogno di nposo. '

Come ho detto, ho parlato con la Board-
man, la quale & molto bella, gentile, finis-
sima e tuttora & al Lide. Dice che fard

Csotto la direzione del marito, un film a

Venezia nel prossimo anno (il marito &
King Vidor). La Boardman non ¢ mai sulla
spiaggia: passa lintero giorno sulla la-
gupa e tra le calli, Fu vista dove il tu-

rista non & solito andare, va alla scoperta
dei tesori dell’arte, degli scorcd, dei luoghi
romiti, ricchi di poesin, E prende ap-
punti, nota i npomi, ording a queli del se-
guito di fotografare, Una sera Pho visti al
Festival, Lei, ed i quindici giovini che han-
no fatto una vera battaglin per sostenere i
film innovitori, erano i soli tra la folla ad
applaudire un capolavoro della nuova arte.

Viene data per certa la presenza all’Ex-
celsior di Hedi Kieslerova, ln protagonista
di «Estusi» i1 film che ha ottenuto cosi
grande consenso al Festival, La notizia ©
vera, i passaporti parlano chiaro, Il marito
& un grande industriale dell’acciajo, un ma-
gnate dell’industria tedesca. Dicono ch’egli
abbin offerto ai produttori del film della mo-
glie una forte cifra perché « Estasi » non

“abbia pin da comparire al pubblico. Voleva

vieture ad ogni costo la proiezione. Sud mo-

Cglic nuda, nel film & bellissima e chiaro

esempio di splendida giovinezza. I giornali.
sti diceno che a noite una donna gettate le
vesti, fo un tuffo ip mare ¢ nuota a lungo,
soln. Per me quella donna & Hedi Kiesle-
rova. Non pud essere altrimenti,

Un pensiero ancora a  Eleonor Broad-
man: la ex moglie di King Vidor, l'inter-
prete di « Folla », la pitt dolce creatura i
Hollywood, passeggia per i viali ghiaiati
dell’ Excelsior leggera come una piuma, Non
vuole che si accorgano di lei, lascia tutti gl
onori a Marion e a Kay. Ma quando le par-
late ¢ buona, semplice, come una fidanzata

ideale, = _ o
Ul?alclo Magndg._lu'
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Sostituisce vanlaggiosamente il Iane fresco
che & spesso inquinsto o adulterato.

Associa al suo allo valore nutrilive e
-vitaminico un sapore gradevole.

E la boase di una perfetta alimentazione

del lattante,

Chiedete, nominando questo giornale, opuscals
"COME ALLEVARE 1L MIO BAMB!ND
LABORATORI SCIENTIFICI - Via Correggio 18. MILANO

La data di
impressa su ogni sca.
tela garantisce la fre-
schezza del prodolio,

scadenza

Conservate le vostre
ascelle asciutte. t
ed inodore.

Non vi & ragmne di lasciare scolorire e rovinare 1 vostri vestib, né di
subire la mortificazione dell’ adore sgradevole della traspirazione. Can
una sola applicazione det DEODORQ, ia traspirazione eccessiva si
arresta ed ogni caltivo odore viene eliminato senza il minimo effetto
deleterio sulla salute. L'effetto di una sola applicazione perdura per <
diversi giorni e non viene distrutta col favarsi. [l DEODORO &una scopcrta
preziasa ‘ed impagabile per il conforto ed il benessere delle Signore.

1 DEODORO, in elegante ﬂaumcmu contenente sufficiente quaatitd per due nesi
verrd spedito franco di porto dietro rimessa di Vaglia postate di L. 5. indirizzato
1I!a F’\R\IA(‘IA INGLESE ROBERTS, Repurtoo 8¢ Via Tornabuoni. 17 - FIRENZEL

FRANCESCO PERRI

Un romanzo che ap,passaona,
una Eelrura che avvmce.

Quesro volume & o i |

lllustrato con 8 dl*ﬁ- |

| _segmforigi nal-_i_i n- '_

. ne sente il tepore

T'ombra sylla pare-
| imbiafncata “a cal-.

' pledl cllet;x;o al'sup -

i

'terc':iall-a_ri nel testo

edhauna stupen-

. da coperhna a co-

Gr&ndc rassegna delle am della
. scena dzretta da: Sllwo d’Amlco e
Nicola de Pirro. Acqmstate il fa-
scmolp d_1_ Agosto, 70 ;llustrnz;qm.‘ -
: 5 llrem tuttcllrle ‘edicole 'd’Itali:a..f :

lori: 3 hre in iu'He | :

le edlcole Colle~_~

‘zione "l romanzi

di Nove”a

‘buia di quendo &

'Punta verso di: Tei’ i

potuto. avvemre*
_f un fatto simile,
| Lei . dovrehbe sa

.',..perché tenza-bcn
1 femm la. mqﬂtﬂ cht‘

INTERPRET!:

Al posto di Sommi, ¢'é la
maestra dell’altra classe, una
signorina con grossi occhiali
cerchiati di tartaruga, molto

pitt severa del professor Som-

mi, che pure ha dei cosi terr1b1h baffi, alla
mmchtrttwr‘,t

Ma c'é nLEl arin un senso di mistero, un
peso oscuro, Forse perché il professor Som-
mi & mancato, per la prima volta, in tanti
anni. Ora, il coro riprende, il canto fresco
scivola via argentino come le acque d'un
ruscello. La porta si apre, un bidello en-
tra in punta di piedi, tosse discretamente
alle spalle della maestra. Questa si volta.
II bidello le sussurra  all’orecchio che il
signor direttore la vuole nel suo ufficio.
La maestra alza le mani, sospende il coro.
Posa la bacchetta sul leggio. Esce.

Esce, o nell’'aula. scoppia un baccano in-

fernale. Una ragazza afferra la bacchetta e -

si mette a dirigere un coro immaginario..
Ma tutte protestano. Cosi, no; cosi, na!

~ Fa come fa il professor Sommi, quan-

do guarda con quegli occhi di pcsce morto
Gabriella, il suo amore,

Allora 1a ragazzo arriccia il Iabbro supe-*

riore perché tenga ben ferma contro il naso
la matita che raffigora i terribili baffi del
professor Sommi, ¢ battendo un tempo di
fantasia fissa languidamente Gabriella,

Ma Tuscio st apre di nuove; questa volta
@ il Preside che entra, precedende la mac-

stra.- Ha una faccia  scura scuva, quell'o-

metto burbero e pur cosi buono, Gli occhi
gl scintillano stranamente dietro agli oc-
chiali montati in oro.- Parla, a stento, come
se qualcosa gli facesse intoppo alla gola, Ri-
mane qualche 'istante in silenzio, Guarda
tutte le allieve, poi i suoi occhi si posano
su Gabriella, ‘quasi con orrore.

— Ragazze... — dice. — Raga:rze... E

acmdutn un fatto molto, molto... doloro-
I professor Sommi non verrd pit...
Un gemito. Un gemito straziante che fa

rimescolare il sangue a tutte le ragazze, Poi

un tonfo sordo, Gabrielld & caduta pmm
di sensi. La sollevano. La fanno rinvenire,.

~1 Come’ in un sogno, come se parkasse sola-
mente o se stessa, come se stesse cercando |

una  scusa, <1111;m71 alla "sua coscienza, ella

balbetta con le labbra ancora es«mgue.

— Che ‘calpa ne ho io?... . -. '
- Eecoi ora’e nello stadio del Presuie Un

raggio di sole entra dm severi. ¢ pesann
cortmaggx della fi- ‘

nestra, si indugia .
un momen-to a8
ginocare  nei suoi
capeli, si che ella

sulla nuca batte ;

sul* grosso mappas - -
mondo che sta sul

tavolo del Presi-
de ne prmetta.
te; austeramente

. 11 Preside & in.

scrittoio, con la
faccia ancora pu’l

entrato nejl’aula, :

un d:i:o ac;cuaa—
tore. : ‘
— Mi thca. Iex..- y
‘Gabrielld, come ha

~ forse.,,

DALLOMONIMO ROMANZO DI SALVATOR GOTTA
RIDUZIONE CINEMATOGRAFICA Di

(EDIZIONE NOVELLA-FILM)
ISA MIRANDA, MEMO BENASS|,

NELLY CORRADI, FEDERICO BENFER, LAMBERTO PICASSO, FRANCO
COOP, MARIO FERRARI, ecc.

E Gabriella sente un peso terribile sulla
sua persona, sulla sua anima. Un’angoscia
senza fine, un vuoto orzendo che le par
tangibile, che le sembra una cosa fisica,
un vuoto fatto di dolore e di lacrime.

— Io non so, — dice con la gola stret-

ta, — non so... Non posso dir niente, La -

colpa di gquanto & avvenuto non & mial
Ginro che non & mia... Una wvolta..., una
volta... — ma perché non pud nemmeno
inghiottire la saliva? - una volta, in cor-
tile, dove mi ha incontrata sola.., ha par-
lato con me.., mi ha detto che mi... che

"mi,., ama... che mi...

- Che...? — prorompe il Preside spa-

zientito, — Su, dica che cosa le ha detto,

— Si... sl. — E qui Gabriella scoppio
a piangere. — Mi ha detto che non po-
teva vivere senza di ‘me. Ma non & colpa
mia, signor Preside. Glielo giuro. Se
avessi saputo... se avessi saputo... forse...
avrel...
=~ Che cosa? Che cosa avrebbe? Dica sul
— Forse, — risponde Gabriella candida-

mente, — lo avret sposa.tn' 8i, lo avrei spo- '

sato!
— Un womo con moghe e figli, avrebbe
sposatol -~ urla i} Preside spalancando gli

_occhi ¢ 1a bocca. per la meraviglia. — Ma
"guesto & uno scandalo! Una vergogna sen-

za prccedentﬂ Vergogna!l - Vergogna! Ver-

- gognal

Ecco Gabriella a casa, in una villetta di
campagna, col padre, con la sorella, con la

‘zia, ma sola, sola, disperatamente sola. Il
. padre, il ‘vecchio colonnello rigidissimo os-
servatore del dovere,

& esterrefatto. Non
riesce a calmare la sua collera. quriella lo
sente che urla, di 14, con la .zia e con An-

" na, con la berelhna buona, che la. difende.

‘Anéhe la zia, la difende, per quanto abbia

un po' paura del vecchio militare.

.— Non- ¢ colpa sua, poverettal — di-
cono le due donne. —. Non & colpa sua, |
Senza la. mamma, & cresciuta. Le & man-
cato tutto quello che solo la mamma pud
-dare.. Ma non ha fatto nulla di male,

— ¥ una vergogna! — urla: il padre che

non ascolta le due donne:’ — B terribile.

Uno scandalo terribile: Quella ragazza mi
rovmera' Pmprw & lei . doveva succedere

‘una cosa simile, Proprio a lei... ¢ a me!
- No, non le permetterd pit di frequentare

la ‘scuola. Non studierd pial...
Ora le due donne taccm-no

£

MAX OPHULS

TATIANA PAVIOVA
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dalla collera del vecchio che pare andar
semnpre aumentando. I wori, nel corridoio,
Gabriella, quasi accovaccinta a terra pres-
so Vuscio, ascolta gli urli del padre, cin-
gendo con le braccia il colle di Bruno, il
grosso cane buono che la guarda con occhi
quusi wmwani. E le sembra che la sua vita
stx finita, pid finita, prima ancora di co-
minciare. Non avrd pilt npulla, Mai!

— T terribile davvero, — mormora al-
fine la zin., — La gente non deve far chiac-
chiere... _

— La gente... la gentel — brontola il

colonnello scrollando le spalle. — Della gen-
te non n'importa un bel nulla. A me im-
porta solamente lavvenire di mia  figlia.
Al, no, perd! — urld poi con un nuovo

i

Gubriella & caduta
priva di sensi..

Tl

scatto di -collera, —
non la passerd liscia
‘ - cosl, Completerd la
sua educazione a casa, e si guadagnera la
vita aintandomi a coltivare i miei fiori.
Studierdh sotto la mia direzione, nelle ore
di riposo. Si alzerd presto, e sara sempre

puntuale in tutto. La puntualita & una.

cosa di importanza capitale... E, per un
anno, non la lascerd piu andare. a Milano,
- Non troverd pit nessuno dei suol cono-
scenti, cosi, e finirA quei suoi vagabon-
daggi che la facevano sempre arrivare a
ceny tardi,’ alla sera. Lavoro, lavoro, la-
voro... e studio! - — :

" CaprroLo IV. -
L’invito
Passano i giorni, sempre . uguali, unifor-
mi, monotoni, Gabriella lavora e studia.

Coltiva i fiori, li trapianta, li coglie.. Le
sue unghie, gid cosi belle, sono corrose

dalla terra, le mani induriscono, Vi sono.

certe sere che, dopo di esser stata accoc-
colata tutto il giorno vicino ai vasi, la
schiena 'le duole terribilmente. Ma come
fare, con quel padre cosi severo, che guai
se alza la testa? Obbedire, bisogna. Obbe-
dire, accontentandosi di sospirare. ‘

B tutto ci per una cosa di cui ella non

ha colpa.. Non pud aver colpa. Per for-
tuna, c'¢ Brino, che le fa sempre festa.,

anche se la vedesse- cento volte al giorno.
E ¢'¢ Aupa, tanto buona cara aflettuosa.
E la zia... La zia che I'ha vista, una, vol-
ta, a piangere e s'& messa a. piangere an-
che lei, senza sapere di che piangesse. Ve-
ramente nemmeno lei, Gabriella, sapeva
di che piangesse. Talvolta le accadeva di

sentirsi il cuore gonfio per un dolore senza
‘nome, senza forme, senza scopo, Un do--
lore inutile, ecco, il peggiore di tutti‘i do-

“lori... E allora guardava il cielo, ¢ seguiva

‘le nubi di giugno, quelle nubi grosse €

‘bianche .e calde, che si sfaldano nell'az-
- ZULro, -assumendo aspetti fantastici. .~
.. Ma tosto risuonava la voce del ‘padre,

dura-e autoritaria, a - richiamarla  ai. suol -

“doveri. -Ai ‘suoi nuovi doveri: .
- — Gabriella, bisogna raccogliere le
‘Gabriella, le ‘hai bagnate le. ortensie?. Ga-
. briella, queste begonie sono coperte di pa-
| orassiti... Lo e

- disinfettante. -Che: vital Che vital Pure,

le rose, ) i
colpo- di taglio ‘al capo. (
_colpo secco della riga che si spezza, € un
o . “ urlo di dolore. Qualeosa . oo
- E bisognava pungersi- le- mani ai rosai, R
‘bagnarsele con Dinnaffiatoio, imbrattarsele
con 1'estratto  di nicotina, ¢ qualche altro

che fare? Tanto, tutto era inutile, Per lei,
nella sun vita, non si sarebbe aperio mai
uno spiraglio di luece e di speranza. Le-
gata al padre, doveva invecchiare in quel-
In villa, senza mai veder nessuno, Nem-
menn i vicini. Sola, sols, solal Poi... pot...

Ed ccco, dalla strada, un giorno, giunge-
re tre o quattro voei. La fanciulla alza uo
momento 11 capo e spia di tra il verde. E
un gruppe di studenti che ritorna dalla
citth. Seno quattro, Uno di essi, il pid
alto, il pit bello, tiene testa o tutti.

B Nanni. Roberto Nanni, il figlic del
padrone della pit bella villa che vi sia in
paese, Tutti gli altri gli dianno solla voce.

. — Davverno, — ha detto uno, — che
una cosa siffatta, sul conto della Gabriella

Murge non Vavrei mai creduta possibile...

Gabriella & orribilmente pallida. Dunque
“sanno? Dunque, la voce & corsa, per quante
promesse i tacere abbia fatto il Preside?
Ed ella ¢ macchiata di una colpa che non
ha commesso. Che non ha mai voluto com-
metterel _ B _

— Non & vero! — ha detto reciso il gio-

vane Roberto Nanni, ed il fiato ritorna a

'Gabriella, — Non & vero, cid che dite di
quella ragazza. Vi sfido a provarlol E poi...
queste chiacchiere... credete siano degne di
gentiluomini? o _
— Chiacchiere? — ribatte quellp che ba
parlato per il primo, — Chiacchiere? Come
puoi dire che non & vero, tu Nanni? A me
& stato invece assicurato che & verissimo da
una persona per- : .
fettamente in gra--
do di saperlo...
- — Ed io, ~—ri-
sponde . pit forte
Nanni, con una 3
maggiore energia - nella voce, — dico che
¢ una vigliaccheria andare a sparlare, cosi
-in giro di una ragazza... Mettere in cir-
colazione delle voci di. tal fatta... special-
‘mente’ quando Ton si & visto nulla, e non

come ha potutc avveni-

si pud essere sicuri di nulla., Io son certo

‘che nmon vi.& nulla di vero, e dico che,
agendo cosl, voi dimostrate d’éssere dei vi-

% Che cosa hai detto? '— gli chiedono
_minacciosi gli altr, facendoglisi: intorno. —

* gliacchi e degli idioti..,

‘La conosci tu; forse, per prendere le sue

~ difese? o
— No, ma conosco sua sorella, e-tanto
mi basta, e ti proibisco, — gqueste. parole
erano dirette a colui che aveva ‘evidente-
mente raccontato qualcosa sul conto di Ga-
‘briella, — i proibisco di tornare.a ripetere
una cosa simile. ‘Mascalzonel '

- Mascalzong a me? A

glielo faccio veder iol

Per qualche momento non. si vede pili
che un groviglio di corpi, non si ode pitt al-
tro rumore che uno scalpicclo, accompagna- .
“to dal sordo tonfo dei colpi che i conten-
denti si scambiano. Poi-upe di essi afferra
e gli da, con quella;, un
‘Gabriella ode il

Ja riga di Nanni,

- cade vicino a lei. -
Roberto Nanni ha gn-
dato, Ora & solo in mez-

. zo alla strada, ferito so- - $0...7

“Mi dica lei, Gabriella,

re un fatto simnile..”

- _ &2 A me? Avete sen-
“tito?  Mi ha chiamato mascalzone.., Ora

L I6 oM 804..is =
" dice con la gola
stretta - lo non

pra Pocchio destro, GH altri sono Tuggiti,
Tenemlosi o mano  sulla ferita, si avvia
versn casia, Gl occhi di Gabriells cercano
Poggetto che le & caduto vicinu, E un pez-
20 della riga, che per la forza Jdel colpo &
saltato fin la, Sopra, sono incise due ini-
ziali: R. N. Ella raceoglie gquella scheggia...

E passano aliri giorni. Gabriella non ha
saputo pitt nulla di Nanni, Talvelta, pens:
a lui con gratitudine. E bello, & lorte, é
buono, ¢ generoso. L'ha difesa senza, neme-
meno conoscerly, Questo & nobile,.. ma gl
altri... che cattivil

Giugno & trascorso, luglio ¢ giunto gia
verse la fine, Gli esami sono terminati, Ga-
briella ha saputo dal postino che il figlio
del signor Nanni ha presa la sua licenza k-

Cinema, 3I£uatmzwm

ceale. L'anmo venturo si iscriverd all’Uni-
versita, T tanto inteligente, ha detto il
postino... 11 quale postine, verso la fine di
luglio, consegna o Gabrielln una busta di
grossa carta & mano, una busta molto ele-
gante, con un cartoncino..

— (th, Annal — un grido di lieta sorpre-
s esee dalle labbra di Gabriella, — Guardal
T un invite! C& seritto su: « Roberto Nan-
ni, per celebrare ln conseguita licenza 1i-
ceale:, invita le signorine Gabriclly ed Anna
Murge al ballo che dard, nella villa di suo
padre, la seria... n.

— Oh, che sorpresal — esclama Anpa, —
Un bally! Pensn, noi non siamo mai an-
date acd un ballo! ‘ _

Ma tosto i suel ccchi si oscurano, le lab-
bra s'imbronciano; un velo di mestizia si
stende sul suo viso dianzi cosi ridente.

— Che peccato! -— sospira. — Il papd
non. vorrii mai permetferci i andarvil Co-
me siamo disgraziate!

— Niente affattol — TLa wvoce di Ga-
briella & dura ed autoritaria, — Io voglio
andarci, Non posso vivere tutta la mia-
giovinezza cosi. Senti, An.aa, facciamo una
cosa: andiamo a supplicare la zia, affin-

ché interceda lei per noi, presso il papa.

La zia & piena di pauce. Teme che. il
babbo non voglin permcttere una cosa si-
mile, Infatti, egli obietta: ' '

— No, no... Quello non & un ambiente
per le figlie di un colonnello. Ci saranmo
troppi giovanotti... Tu sal le mie idee.

— Oh, wvial Non mi far ridere con le
tue ideel — Ma dove mai ha preso tanto
coraggio la zietta, quest'oggi? — Ci van-
no in due. L'una veglierdh sull’altra. E
poi, sai, il signor Nanni & il pid ricce in-
dustriale di Milano. Suo figlio un giorno




gara Perede di tutte le sue officing, B
sogna anche pensare alla realtd che dia-
mine! Avere un sense conereto della vita,
¢ provvedere all’avvenire di gueste due
figlinole!

Basta, tanto disse = tanto fece che, do-
po lunghe esitazioni, vinte da altrettante
promesse, il sospirato permesso venne.

Furono, i giorni che separavano quello
dell’invito da quello del balle, giorni di
trambusto e di gicia. (uante ore passaro-
no davanti allo specchio le due ragazze,
a provire ed a riprovare gli abiti che si
erano confezionate esse . stesse! Se Anna
era carina, ¢on quei suoi occhi soavi, Ga.
briella, pilt esperta, o forse con un pitt
spiccato senso di civetteria, era addirit-
tura inquietante.

Ma ella ha vna pena segreta, un dubbio
mortale: — Credi — domanda alla sorella
— c¢he qualcuno ballerd con me?..,

E intanto ballava in gire per la stanza,
gola, ad occhi socchiusi come pregustando
un'ebbrezza sconoscivta, finché, tutta an-
sante e stordita, rossa in viso e accaldata,
cadeva a sedere nel suo lettuccio, con le
- pupille scintillanti di felicith, . :
11 giorno fissatp per il ballo cominciaro-
no a preparararsi che non era ancora ora
di cena. Una impazienza febbrile scuoteva
i nervi tanto delicati di Gabriella, mentre
Anna, pik calma, l'aiutava ad accenciarsi
i capelli, ad indossare Y'abito modesto, ma
pieno di grazia, fatto dalle loro mani.

' GAPIme V.
Una bella serata

- Qgni - cosa., nella sontuosa villa Nanni,

shalordi le due fanciulle a cui gid il vasto

parco, attraversato per giungere alla casa,
aveva causata una profonda impressione.

La grande sala era stafa parata a festa,

con una tal profusione di fiori da trasfor-
marla in urna serra. Un’orchestra venuta
da Milano aveva preso posto in un, angolo,
“su di un palco appositamente costruito.
Le sale erano gid piene di giovani, tutti
pit o meno della stessa etd, poiché Ro-
berto Napni -aveva, pill che altro, invitato
i suoi compagni di scuola, con le loro so-
relle, le signorine villeggianti in paese, €

qualche parente, Gabriella ed Anna sedet-

‘tero, intimidite, in un angolo, attendendo
che qualcuno le invitasse a ballare. Anna

- trovd subito un cavaliere, Non altrettanto
- accadde a Gabriélla. Aveva sperato di balla-
re con Roberto, il quale non era ancora

comparso, & lo aspettava, sicura che sareb-
be venuto e I'avrebbe subito cercata. Non
aveva - torto:

giovane che, pur senza conoscerla, sera

improvvisato cavaliere, e voleva, in gqual-
che modo, dimostrargli la sua riconoscen-

“za. O, forse, & nemmenc ella se ne ren-
- deva conto, un amore le nasceva in petto
per lui, cosi bello e audace, '

— Sard abbastanza bella? — cl’ﬁ_édeva '

a se stessa durante quell'attesa. — Gli
- placerd? — Poi guardava le ‘mani, e sOg-
. glungeva. ~— Che manil Dio mio, come

“ potrd mai sperare di far colpo su.di lui,’
“con delle mani simili, con le unghie cor--
rose dalla terra? Che vita, che vita friste

mi tocca mai fare! E tutto perchd quel-

‘V'uomo... quell'uomo.., eoh, ma non dure-

td sempre cost. Non voglio. Non vogliol

" Avrebbe -voluto gridarla forte, -quella

. sua ribellione. Le pareva che nemmeno Ce-
perenifola avesse mai  potuto esser infelice

quanto lei, lei che attendeva il suo prin--

. ‘cipe, azzurro che la facesse ballare, e che

ora, pur essendo 14, in quella stessa casa,
“a pochi metri, forse, da lei, non compa-.

‘riva ‘ancora. Da guanto tempo era 14?7 Non

avrebbe saputo dirlo. Ld pareva che gid la -

ella “ sentiva. fin dal giorno
- della rissa 1na grande simpatia per quel

Disse  gaeste parole i fretta, come e
avesse imparita upa lezionme @ memori,
ed ora sioaffrettasse o recitarle tutta d'un
fiate, per vincere una strana timidezza,
nuova in Ini, cost energico e deciso. In-
tinte, s'inchinava davanti i lel, quasi ar-
rossendo, ed allargamte e braceia nell’in-
vito ally danza. Gabrielln non aveva rispo-
stes che una parola:

e Crpazie, — dettia, ¢ piuttosto mormo-
rata a fior i labbirp: ol intanto si levava
in piedi, sentiva il braccio i lui attorno
alla cintura e, prima ancora che si rendesse
conto i quanto accadeva, si sentl traspor-
tata in giro, attorpo alla sala, alla cadenza
del piit languido valzer che ella potesse im-
maginare.

Fecero un paio di giri, che a lel parvero
fatti attorno al paradiso. Era estatica, 1a
felicith le turbinava nel cuore e nel cer-
vello. Allora schiuse le labbra, e disse con
una voce che Roberto credette di sentir
scendere dal cielo, tanto era dolce.

- La ringrazio... oh, la ringrazio! Se lei
sapesse che cosa significa, per me, il tro-
varmi qui questa sera, In mezzo a tanta

gloia...

Roberto non poté rispondere nulla. Alla
sua sensibilith, gia sviluppatissima, si era

aperto uno spiraglioc su di un abisso. Non

ci sarebbe stato nemmeno bisogno di
quelle parole; sarebbe giunto .a compren-
dere lo stesso. Ma’ ora, cosi, esse gli mo-
stravano di colpe quale fosse la realtd, e la
rapiditad con cui essa gli era stata rivelata,
non permettendogli ancora di sondarla tut-
ta, gli fece sembrare quell'abisso ancora piil
profonde e misterioso, Senti qualcosa che
lo stringeva alla gola e tacque, girando vor-
ticosarnente per dissimulare il suo turba-
mento, E girando girando, guidd destra-
mente la sua ballerina in un’ampia stanza
deserta,. i cui fecero il giro pit volte fin
che la musica tacque, ed ella, felice, verti-
ginosamente felice, si lascid cadere seduta
snlla pietra del caminetto. Roberto si chind
verso di_lei. ' .

~— Che bella stanza! — esclam
ella, guardandosi attorno,. e ammi-.
rando i mobili semplici e severi; il
grande scrittoio, la libreria, i ninnoli.

— ¥ lo studio del babbo. Le pia-
ce? Qui non verra nessung, a cercar-
ci. Ho tante, tante cose da dirle...
— fece Roberto prendendole una
mano. ' B

— Intanto, -— disse lei, — mi
permetia che la ringrazi ancora una
volta... Davvero, debbo ringra-
ziarla... . .. oy '
"~ «— Ma perché? Perché mi ringra-

‘zia sempre lei? E di che cosa? Non

vedo proprio nulla... Non ho fatto
nulla,,. o S
.- Oh, sil Tanto, Ha fatto per
mel Tanto! — Avrebbe voluto ram- .

mentargli quel glorno in.cui egli I'a-

veva difesa, ma non ne ebbe il coraggio.

Egli non sapeva, non doveva sapere, che

ella era 1A, nascosta fra le ortensie. — La

dino.

fuelly che vogiiono, 1o faccio come mi pa-
e # piace. E pol, lo sa che non _{:redu af-
fatto a quello che dicono gl altri?

Ella senti che il cuore le siostringeva per
unia grande tenerczza improvvisa, per una
grande riconoscenza, Una lacrimg le sali aghi
occhi e, per dominaria, per .fzu-i;;. tornare
indietro, per ricacciarsela dentro, nel pit
profondo del suo essere, SOITISE, guart:lax}'f
dolo in volto, Poi:

— Che cos'ha, qui, allo zigomo? — ella,
chiese, toccandogli leggermente con la pun-
ta d’un dito la cicatrice ancora fresca della
ferita che s'ern buscata quel giorno, difen-
dendols, ¢ con una grande vogha di gri-
dargli che sapeva tutto, che era felice di
saperlo, Felice, persino, che gli altri aves-
sero sparlato di lei, perché cosi le avevano
dato modo i conoscere la sua bonta,_ la:
sua generosita, il suo coraggio. Ma egli st
irrigidi, si fece serio, e si inchind davanti
a lei, con una certa gravitd affettuosa,
prendendole una mano e facendo per por-
tarla alla bocca per baciarla,

— Oh, & una cosa da nulla, — disse
soltanto, per evitare spiegazioni, imbaraz-
zato come si sentt dalla domanda di Ga-
briella, )

— Scusi, signor Roberto, ~— disse In
quel momento una voce Erave dietro di
loro, — La sua signora madre le vuol par-
lare... Se vuol favorire, la troverd in giar-

Era Giuseppe, il maggiordomo, che ave-
va bussato un paio
di volte, ma che i
giovani, cosi occu-

ringrazio, vede, — disse invece, — soprat- -

tutto perché mi ha invitata. Lei non sa,

non pud sapere che strana . sensazione io. '

provi al trovarmi qui. Comeé mi senta libe- -

ra... Lo sa ch'io vivo sempre tanto rinchiu-

- sa?.., Si? Davvero,.. questa... & una serata
‘bella per me... La ringrazio... si, la ringra-
zio, — ¢ qui il 'suo volto si illuminé di un

. doloroso sorriso, — perché so che cosa vo-

. glia dire invitare me... Immagino quelo

che avranno detto... quello che ‘diranno...

. ~— Ci& che hanno detto, — Vinterruppe
eghi con foga appassionata, — e cid che di- -

rannc non mi in-

. teressa affatto.

Dicano gli- altr -

_serats fosse .giunta al fermine, che gia

" fosse ora di torfiare a casa, tanto il tempo
- era. trascorso lentamente per-lei... E An-
nia, che ballava sempre, {felice ¢ spensie-

rata, OQh, Annal Afna, semplice com’era,

~senza tanti oscuri desidert, poteva ballare -
ed cssere felice. Un nonnulla’ le bastava. -

Mentre lei, invece, povera Gabriella, con
quell'anima, sempre  tormentata, - sempre
in attesa della rivelazione di qualcosa che
" chissd se era possibile, se poteva esistere.

nella realtd... BT N P
. Ad un tratto le parve di non essere pi

sola: vicino a lei, la sua sensibilits ‘glielo.’
fece sentire, c'era qualcuno che' la guar-

"dava, Alzd gli occhi, e fu stupita di non

“vedere nessuno, Pure.., Partd lo sguardo

"in giro, ed ecco che i suoi occhi incon-

. drarono quelli ridenti di Roberto Nanni,

. che scendeva la scala.
" — Buona sera, signorina Gabriella,

le disse, avanzando verso di lei, dopo @i
avere appena  scambiato gualche saltto:

" rapido e . distratto con gl amici che in-
contrd solo sul suo camming, - Come. mal
tutta sola? Vuol ballare con me?

‘gambe...

pati di se stessi, non avevano nemmeno
sentito, ] o
_ Vado subito, — rispose Roberto che,
volgendosi poi alla sna compagna, soggiun-
gse: — Mi permette? Vado e torno. Vuole
aspettarmi qui? _ '
T come Gabriella gli assicurd che l'a-

“vrebbe atteso, scomparve, per tornare di

li a pochi. minuti, con una certa aria im-
barazzatd. o ‘

— Sa, signorina, -— le disse arrossendo
vivamente, — la mamma la vuol cono-
scere, Abbia pazienza con Jei, non badi a
tutto quello che le dira... Sono tanti anni,
ormai, che ¢ ammalata... Una paralisi alle
Non ¢'¢ pill nessuna speranza,..
Avrd pazienza, nevvero? Le -faccia com-
prendere la sua anima, che & tanto chiaral

Cabriella si levo lentamente, sentendosi
come un grande peso doleroso sul cuore,
Ecco: era giunto il momento di un’alira

prova! Ebbene, si, era disposta a soppor-

tarla; era disposta a farle coraggiosamen-
te fronte! Avrebbe vinto, me era sicural
La signora Nanni, vestita di scuro, era
nel giardino, dinanzi alla villa, coricata
su di uma poltrona a rotelle, su cui tra-
scorreva, da tanto tempo, tutte le ore
della sua vita, quelle ore che non passava
a letto. Accanto a leil stava un tavolinetto -
con una teiera e qualche tazza. Gabriella
si fermd a qualche passo di distanza, timo-
rosa, esitante quasi, e rimase ferma a sop-
portare il lungo sgiardo con cui la signora
_ o "~ Alma la scrutd tut-
ta, fino in fondo.,
Ché, nessuno come i

: —E‘hrr!bile I Uno ts.qa‘ﬁ;ddio_. “_f_ﬂbile”."i |
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malati, come coloro che il male inchioda in
una lunga immobilith di membra, ma non
di spirito, sa cosi rapxdamente e cosi pro-
fondamente, leggere nell’anima degli altr
esseri. B Gabriella comprese subito che la
sipnora Nanni aveva, di colpo, letto il suo
segreto, e I'aveva compresa, E che la com-
pativa, poiché sorrideva dolcemente, con
infinita misericordia,

— Mi venga pilt vicino, signorina, —
le disse con una voca piena di dolcezza, —
voglio vederla bene,.. Ma sa che ¢ bella
davvero? ~— continud quando Gabriella le
fu al fianco. E lo disse con tale sponta-
nea simpatia, che la- giovane arrossi
tutta. — Parla il francese, leir! Vuole
accettare upa tazza di té? — Anch’el-
la, come il figlio parlava con una cer-
ta volubilita, forse finta, per dar
tempo a Gabriella di ricomporsi e
di abituarsi a lei.

— Si, grazie, signora — Ttispose
la giovane, mentre la signora Nan-
ni glielo mesceva gia, ~— Il fran-
cese I'ho studiato a scuola, ma
dicono che lo parli abbastanza
bene. Certo che quello che mi
manca & la pratica. Che cosa
vuole, non vedo mai nessu-
no.., Vivo cosi ritirata...

— Jo non lo parlo pit,
da quando ho lasciata la
Russia, perché, sa, io so-
no russa, per sposarmi.

Se mi verra a trovare,
parleremo sempre fran-
cese... :

— Oh, wvblentieri,
signoral -— esclamo
Gabriella, tanto felice per
quella subitanea s1mpat1a, per
quella nuova amicizia, 1'unica della
sua vita.

Le due donne si erano comprese;  tale &
il destino di chi soffre, e trova un’altra
- anima che pena. Tra di loro dilagd una
lunga, una lunga pausa di silenzio, colo-

‘rata dai suoni, dalle voci, dalle risa che

giungevano dalla villa, agitata dal vento

della notte che swmplghava le chiome de-
gli alberi, corrugava, in fondo al parco, le
- acque del laghetto pxene d1 calma luce
lunare.

Poi, ad un tratto lmcanto fu rotto Ta
ghiaia, dietro ad essi scricchiold sotto un

passo leggero, ed una voce parld.
ww Vieni a casa, Gabriella, B tardi, il si-

gnor “Roberto ha detto ché ci accompa-
gnerd con la sua automobﬂe. — Era. la"

‘voce di Anna,
Gabriella si levd senza uma parola, -
tese- ambo le mani alla ‘signora Alma,’ che.

le afferrd. strette, traendola verso di sé per

'bamarla
= Torni presto Gaby,-— le disse, —
'Ho tanto bisogno di. compagma,l Avra pa-
zienza, con me, nevvero? E, dica, le piace
- che la. chialm Gaby! s

‘giovane ‘con ‘tanta felicitd .
¢he le pareva persmo di soﬁnre - ,"

—_ C)h si, si-
gnoral — esclamo la.

Oh, si! E grazie. Grazie, sa, di tuttol -
Quando I'automobile che le aveva ricon-

dotte . velocemente verso la loro - villetta 51_

fermo Anna discese per la prima, avvian-

“ dosi per aprire e Roberto, tenendo aperto lo

sportello, ma ponendovisi davanti, in modo

-.da costringere Gabriella ad indugiare: an-
‘cora un istante, le disse parlando rapxd'a.«-'

mente ed a bassa voce, in modo da non

farsi sentire da Anna; e da non pexmettere

a Gabriella di nﬁutare

~- Signorina ~Gaby, questa sera, le - VO~
) levo dire tante cose. Invece non Ho potuto,
perché la mamma se 1'd accaparrata tutta

per. sé. To domani, vado a Roma... Ma,
pnma di partire. vogho dirle quello che 2

in me. Ora,. salga, poi torni - glu 1 atten-'
-_do qui. = : L

Jutd macchinalmente,

Gabriella sa-

ringraziandolo ancora una

volta, ed attraversd, seguendo An- .
na che la precedeva, il breve pezzo di giar-
dino davanti alla villa, quasi insensibile,
_come un automa, sentendo la wvettura che
- rombava fragorosamentc fingendo d’allon-
- tanarsi. ‘
Una cupa maschera era discesa sul suo'
- volto: ecco, 'amore nasceva, l'amore, quel-
lo ‘vero, forse, entrava cosi nella spa vita.

Ma ella non sapeva se avesse dovuto la-

~ sciarlo entrare. Gid, una volta, pur non toc--
candola, I'amore I’a,veva fatta tanto sof-
'fnre! :

dra) — diceva a se o
-stessa ‘quasi con rabbia, sa-

" — esclamé, ad un tratto, Anna che stava .
_spogliandosi. — Sa1, quas1 quasx ne Sono .

“Se lei sapesse cosa significa per me il trovarsi
qui gquesta gera...”’

— Non_an-

lendo nella cameretta che. occupava
in comune con ‘Anna, —- No, non’ andrb'

— Come & snnpahca, Roberto Nannil

mn.amora"ta. o (Contm-ua)

 ALLEGRETIO

Sono pariit..

Venezza, a.gosto.

“Ho. accompagnato a.lla stazmne 1 d1v1 e

-le dive del Cinema,
. ‘Essi se ne’ vanno, e una gra.nde tmstezzaf
'é nel mio’ cuore. ' ;

~Addio, Kay Francxs, addm Manon Da.-
Douglas

© vies, addm Eleanor. Boardman,

o Fmrbanks Madeleme Carroll Chve Broock :

Wallace Beery. -
- Addio; eccetera

11 fazzoletto che. éventolava. dal ﬁnestn—f"

'/ no & bagnatp delle vostre lacrime.

" tato. fino - all’ultimo momento uno -dei suoi

- baci lung}n e appassmna‘h e Janet. Gainor
“.non mi ha @ccarezzato i cape]h ‘come $a
fare tanto bene-e non mi ha mormorato'

" guardandomi coi suoi grand1 occln plem di

. lacrime: fornérd!
~Avrei voluto,

L

... Ho stretto per lul‘uma volta ]a mano 'l.“..
: Buster Keaton ¢ l'ho visto' ridere. Si, Bu- .

: «;repapelle. :

~-tenza, mi disse, era la pil dolorosa parten«

affemonato e qarebbe mmasto ta.nta'= volenw

Greta Garbo non mi ha baciato, }io“spe—

"‘1,-‘ster Keaton quaudo é addolorato nde a. T

Ed. egh era mélto addolora.to, questa .paﬂ

R tornato seno sério, ‘come il sohto e ﬁ-‘"
'nalmente contento.. : '
Il treno si muove lentamente e Stan Lau-n E

rel e Oliver Hardy, bagnati di pianto sven-
tolano i‘loro fazzoletti dal marciapiede.

. Sono- incorreggibili' e perderanno certa-

mente il treno se non si affretiano, Ora -es-

“si corrono-in- mezzo'.ai bipari trascinando
‘.]e loro. valige e cadendo ogni dieci metri.

_ Hanno dovuto rinunciare e si sono seduti -
_;lé. in fondo. sul gra,dmo del marciapiede: 'si.
“:. dsciugano il sudofe-e fzmno gestl di dlSth-‘
. to come il ‘solito, o )

L'avevo Gdetto 10! '

- - Aspetteranno 1’ altro treno e perderanno-
" anche’ quel‘o e-cosl. di segmto Non: a.rrwe—ﬁ
‘ranno mai’ a Hollywood

" Quei Hue 1l dovrebbero spachrh 1mha.11at1 o
. perché non é la pnma volta che fanno cosi

]
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Tomo dn solo al hdo _ .
Stasem tutto & buio. e sﬂanzm._ .

. Le dive-&'i divi se ne sono andati con i .
Joro bagagli, gli- opera.ton banno .imballato
le loro macchine, i registi sono. Jontani- a
‘ ucomplottare sottovoce  di - strani: paesaggi,
" di luci, di ombre e di chissd quali tragedie.
da- preparare per la III Blennale del Ci-
-nema.,
. To sono tomato qu1 per gusta.nm c]a. solo,v
1'ultimo film della ;Biennale.. Un. film Tun- - Fif
' gh1ssmm che duradue anni e che: il tem- R

za della sua, vita, perché a- Venezm, % era”f“__,PO 811"-'- solamente per me.

LF L

d! Ermlnr e J’uthewitch.

Poverc) schermo blancoi
. Poveri. altoparlantt mutﬂ

. Per questo tutti se ne sono anclatt Tuth_u
vi-dimenticano ora’ perché avete dato tut-- ‘
'-to di voi. : L
La gente & mgra‘ta. e. v1 abbandona dopo.
I ultima ﬁgura e clopo lul‘uma. .paroh o

i

" tinuate pure questo: film - che & il pm hello
il film 'dei ricordi. .. '

v mormora. alle mie spalle.

'm1 rigano, le-gote,.

: .questo flm dcdn:ato so]arnente a me, umcn
: spetta.tore - '

la tua superﬁme tesa, le belle dive.di Hol-
. lywood..
. 'miei applausi o altoparlante’ silenzioso, the
“dalla tua bocca spalancata - escano ‘ancora.’
‘delle . parole e delle: musxche dm sospxr; e
* dei baci. ' .

‘."puhta, sia- rimasta qui ‘anche per voi, .che:
'_avete fatto tutto 11 vostro dovere

lora. 1o schermo rimarrd qui solo.. Un. gior-

. o ) . zuola o dei fazzoletti. -
. 'ﬂlm: r:uai a ch:h und accnad’f“ C’on!ropiano”f ST
o de, per Venezia- amumantata di neve, una-

‘bianca " figura appadrird - nella nebbia, sui.
Ctetti ‘delle case: sarad il fantasma della 11
_Biennale del Cinema, ‘avvolto nel, Ie:nzuolu

e per icanali. delle pa:mla, delle musmhe €

Ma io nmango a. conso]arw, sono qtn e
non avete pil motivo:di addolorarvi. Con-...

"E buio.e si sente soltanto il mare che
Ogm tanto mi commnovo e. due lacmne
Spesso applaudo con - gra.nde entus;asmo

e le mie mani sono gonfie' e sanguinano.
‘Applaudo alle vicende ¢ alle immagini- di

1o non. sono un mgra;to € resteré) qm .per:
darti I'illusione coi miei. applausi, o povero
telone abbandonato, che ancora passino sul-

‘Rimango per- darti V'illusione coi-

Per da.riu 'll’xllusmne che l'l. folla. cosmcr- :

*f._nr & -

Forse domattma mi porteranno via e hl—g

no lo smonteranno e ne farauno delle, IEI:L- o

O forse a quest‘mvefﬁo. nelle IlOttl fredu-

biancs ‘dello. schermo, e dalla; bocca spalan- -
cata dell‘altopulante, Jancerd per le calli-:-

dﬂl sospm

B i.-r’,-Cd.t‘lo MGJISOIII




LUPE VELEZ
[Metro Goldwyn)

[l matrimonio di. Mae West
- E noto’ che l’ultmm ﬁlm di Mae West,

« Non & peccato », era stato prmbxtn dalla
censura per nnnmmhm. Per rqmrarc a que,

sta accusa, Ja Casa produttrice ha deciso di

intercalarvi una scena nel corso. della guale.
~la diva si marita. E allora, siccome non &

3 pm_ :pe,.cctttn, la censura dam il pe_rmes&og

Sposa Jack:e Caogan_? Toby . Wing,

Ia diciottenne

. bionda di recente 1m;mrt.azmne che fa gi-
rare la testa a tutta Hollywood, & data
ogni; p,mr:m come fidanzata di qualche gran.
personaggio dello schermo. E sono stati in-
ventati romanzi fra lei ¢ Chevalier, e Jack
Oorkie, ! .
~da ragazza ha sconcertato tuttl dicendo che

cessa @ la« mighore amica » di Jackie Coo-

gm lex-fancmllo prodigio, it quale & gio-
“vane come lei ed orp @ ancora studente, Da
ricordarg che Jackie & ricchissimo, ha una

_ ‘inglese,
Carl Laemimle ¢ altri, Ma la bion.

fortuna. di xmhom di dc»II:m ed & proprieta-
rio di molte case a Los Angeleb. Se Toby

ce la fa!

Ancora bimbe-stelle 2000 ‘Shirfey

Temple, Fesibizione di minuscoli dnn sallo.
Ora- la

schermo @ diventata osséssionante.
Universal fa sapere di aver fatto”in pro-
posito una scoperta di pnmo ardine: Jua-.
nita Quigley, che girerd in « Imitazione di
vita » sotto 1a direzione di John Stahl. Que.
sta nuova stella raggiunge Ietd di due anni

& mezzo e qualcuno ba ‘firmato per lei un.
contratto a lungo teimine. 8i dice pure che -

questa . bambina prodigio parla’ tre lingue:
francese ‘e spagnucle, ‘Resta a ve-
dere di quante parale ‘son composti i suoi
ire vocabolari. Si ignora. invece quali lingue
parla un'altra. stella, Caterina Soelling, la

“quale & comparsa s sullo schermo qu’mdo ave-
‘va appena otto giorni di vita, per: girare,
ulle braccia di Ma.rgaret Sullivan, una sce-

na di « Dove vai, pover uomc?»

_ u n Mentre si glv
H for!unalo Re der Re rava Cloopa.

, tra, pervenne a Cecil De Mille un assegno

§

per una certa somma.: © Iuluma chc gh

‘Dopo Baby lo

KATHERINE DE MILLE

{Metro Goldwyn)

it

spettava come sua parbe del Re dei Re.
~Questo ilm  ha sei anni di etd ed & apparso -
in tutto il mondo fruttando oltre sei mi-

lioni di dollari: i quali farebbero oggi 66

milioni di lire; ma sono stati molto ‘di pit

- pensando al valore che aveva il dc)llaro fino

ali Anno scorsu.

E SO PO Il direttore di una Casa di lavora-
o F zione di film mandd il suo segre-'
tario a vedere le prove di una HUova Serie’

dx cartoni-animati. La sera, il segretario
fece la sua relazione: « Sono bunonj e rap-

‘presentano le favole di Esopo, Bisognereb-

be fare una’grande pubblicitd ». 11 direttore
si mostrd  séecato; « Esopo? - ]‘3 seccante.
Ancora un tlpo da lancxare... »,

Ogui tanto qualche
cifra’ non fa male.

Cleopatra in cifre

Eccone alc.uno che ¢i’ fornisce Cecil De Mil-

“le per far sapere ghe cosa gmnde &1l suo
- film "« Cleop's.tra . Dunque, pilt ‘di 5000

persone hanno collaborato alla’ produzione;

Goo ' fagiani vennero requxsltl per dare "le . i:
_ pinnte ocoorrenti a fare i ventagh per-le.

~danzatrici - egiziane; Goo piume di struzzo
occarsero per. I'arco sotto’ il quale siede
(,leo;mtm, I indmpc*nsa.bﬂc -scena. dei

grandi
| Lt_mdra,

bngm'

- di De Mille (nel cago, e terme romane)

-sura 33 metri di ]unghezza. per anmeritg
corpo delle comparse ci vollero 250 li

liquidp; rzo persone furono impiegate a T

produrre le: statue e le colonne delle scett =
armatura di Wilcoxon. (Marc’ Antonio). &

‘sava piu di. 50 chili; e il costume di- Claw -

dette Colbert, tutto fatto a pietre. prezlﬂ%

pesava: 35 Chlll' mnto & vero che Iattn
. 8venne quattro volte. in un giorno.

'E ora De Mille, che. vede il cmerha ] 61[?«_

| grandms.lté. & contc:ntcn

'Leredlta de"a Dressler

B stato detm
cheMariaDfe-
_ssler & morta povem Non sappiamo. il ¥
lore che ha questo aggetivo in Califorrid

E . un' fatto perd .che la complanta attﬁce
ha - lasciato un . patrimonio di quattre i

lioni che, meno alcuni legati, sono statierf
ditati da una ‘sua sorella’ la quale vive it
strettezze~ a . Richmond,

| Wailat.e Beery ha- a.ppreso tante JCOS&
;rante 13 isua carriera cmematograﬁc&,
egh non. Supponeva mai. che alla: Sta WOR



plu tenera etb. dow:sse ancne
‘apprendcre a lanciare il pugm-
le come i pirati- di altri templ.-
In questo nobile giuaco ha do-
~vuto esercitarsi durante le prove dell’« Isoh,

~dal Tesoro»; ed egli ora & capace di piantare
la sua lama, da sette metri di distanza, in

un punto che gli‘& indicato, I « gangaters »,
nén si arrischieranno mai-a tentar di rapire
la piccola Carol Anna perché il- coltello: d]
Wallace pua tenerh ben 1011tan1.

X Tf ocis Hollywood é stata vemmente
- aged'a ratiristata: dalla  tragica morte

di Dorothy Dell, Un' incidente automobili~

‘stico ha troncato di colpo la vita di questa
'Promettente attrice ¢ fiorente giovane di ap-
pena. diciannove anni. Dorothy: Dell era
stata proclamata, per: la sua bellezza, « Miss
Universo del 1930 % ed ‘era’ gid apprezzata.
come atirice nelle « Follies » . di Ziegfeld,

Ora doveva gxrare ‘nel “film' « Little Miss -

Marker » con la pmcola Shn'ley Tempk--,

:’"iSl Iavord a E’sfree

‘voro & incessante. nel. cantiere dominato da
Alessandro Korda. I quale, Korda & adesso
‘tutto occupato a glrare « La lepmella

‘Elstree- che” 11 la-

S1 ha notula da'

rOSSA »,
dal celcbre roman-

20 della baroue:,sa'

- Orczy, Attori prin-
cxpmh. Leshe Howard che ha lascinto Holly--
wood, ‘e ‘Merle Oberon, . I'eroina del « Don
Giovanni ». Questa piccola Oberon, anz,
ha dovuto interrompere il suo romanzo d’ a-
more, che porta alle prossime nozze, con
Glusuppe Schenck, il grandt, produttore di.
. Hollywood, per volare in aeroplano fino .a -
- Londra e presentarsi al lavoro. E-sapete chi
- &l fotografo-capo del flm? Hal Rosson,

“colui che & chiamato il signor Jean Harlow

perché manto della grande, tella

Le stelle i
Confentezza brillano ora di pit per la

contentezza. Fssé hammo vinto la loro bat-
- taglia per gli alti salari. Come gid dicemmo,.
nell’dpphcazmm dei nuovi . codici di-lavora, .
-si affermava, da parte degli industriali, che
- le -paghe delle stélle erano esagerate. Ora.,
in seguito a.investigazioni da parte di rap-
prcsentanh del Governo, & stato stabilito
_che non ci deve essere. nessun ribasso: per-
~ché non si deve tenef conto del solo lavoro.
presta,to ma anche del nome e del talento

degh aru::t). che contr:buxscono spesso alle -

ﬁlm' tolto

Hollywucd'

.foxft_urie deghi azmmstl c]elle Case. E posso—

no cosi. essere. contente .anche le aspiranti’

A stelle. Intanto i magnati del cinema so-.

stengono ancora che la- deliberazione del
~Governo non- & gmsta perché sono i gramh
film che fanno le stelle e i divi e non sono

costoro che fanno i grandi Alm. L'uova ©
Cla galhna."’ |

Ancora Anna Karenma 3 proposito

i produzio-
.ne mglese. si apprende la prossima realizza-
zione, da parte della Gaumont British, di .
« Anna Karenina ». Interpretl principali sa-
ranno, Conrad Weidt & Maddalena Carroll,
 Tattrice aristocratica. che tanto nome $i ©-
" fatto con « Ero, una spia ». Direttore &
Lothar Mendes, amenc'mo si ma. domicilia~

to a Londra. E intanto’un’altra’ Anna «Ka--
" renina » & in preparazione in I’ram,m, a

Jomvﬂle da parte d1 I‘edor Orep

1 pal'ﬁﬂfl d, Glona Giorni or;sonoGlo—
-ia Swanson, che

& tornata finalmente — . lei — allo scher-
mo, passeggiavi. per un viale dello studio
- della Metro con Herbert Marshall a rimor-

" chio. Ad un Eratto si trovarono faccia a. fac-.

“ci con Wallace Beery, x~mr1to ch (110-

T

A fascio

‘dra e percn’» fa vendere tutti i suoi beni in

ria. Un lieve chinar di testa e avanti. Ma
ecco -che, fatti - appena pochi passi, c'@
un'altra. persona che ostruisce-il passaggio:
Constance ‘Bennett che sposd a suo tempo -
un. ex-marito della Gloria, il man,hese de
la Talaise. Un’ccchiata tempestosa —. an- -
che perché Marshall deve "essere I'amante,

in-un prossimo ﬁfm,_delh Bennett — &

avanti. : :

= Strane combln'a.zlom o oaservb Mar-
shall, -— Niente di strano —. rispose la
%wulson che si avvia al sno guarto marito
i a Hullywwd su pf:,r gm sono tutti miei

' pa_rentl

Duugla.s Fmrbank 5 junior Yialo'
stabilirsi deiuutwamenle a Lcm—

America. Tutto per. z.\bel.,h occ:hx di Gertru-
de La.wrent.e. R .

0 Sec:uudo Ie u]hme amtlauchc 200 cine-
ma amPncam che dvev&no chiusg i ba,ttentl
per la.. cn&x s ora 11 hzmno na.pertl Buan
qegnu

'@' 'ﬂ.muvlc, Goldwyn nfa in pa.rla.t{:» ﬂL an-
gelo délle tenebren, il film che dieci anni fa

| 'hncu?} Vilma Banky €. Romld u}lma.n 'Oa__




PARLANQO

GRETA GARBOQ

sdichinrg
Syeddese,
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ma nom uaa vanrp:
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Eraltimg chizcchierata che si fu intorno
omey © che mi sto struppando | capetll, i
cavsa  dell’avvento i Marlene  Dietrich,
Liopinione  popolare dice che una nuova
(rarbo & nata. Marlene IMetrich & un’arti-
st troppo gramnde per avere bisogno di que-
sto genere i pubblicitd,

L'iden che ¢i sia una sola donna come
me nel mondo & troppo sciocca per aver
bisogno i, commenti, Nella mia Svezia na-
tiva ci sono centinaia Jdi Garbo: io rappre-
sento il tipo nazipnale, € poiché sone umna
delle donne sw:-desx che hanno SUCCESS0 a
Hollywood, si & creato Videa che io sia un
campione da. museo o qualcosa di ugual-
mente sgr miwule

Com up po' di fortuna & un po’ di ta-
Clento, of sono molte ragazze in Scandinavia
ehe potrebbero avere il dnppm del mio suc-
eesso. To . debbo il mio successo al mio
mettenr an scéne che mi guidd a fare delle
grandi cose. Questa, aggiuntn all’'aver in-
contrato uno dei pezzi grossi della « Metro
(:r)ldwyn », contribul largamente alla mia |
- trionfale carriera. Considerarmi come la uni-
ca Garbo ¢ ridicolo. Si sono stampate delle
pittoresche descrizioni della ‘mia casetta di
Beverly Hills. Selvaggi racconti swi venti
- piedi di muro ¢he circondano il mio palazzo
sono stati diffusi nei feuilletons americani,
e il termine espressivo di « Applesance » &
il commento che merita questa incredibile
sciocchezza. To vivo in un appartamento
privato a Santa Monica. Ho due donne di
servizio per i miei bisogni i quali sono molto
semplici. T1 muro di venti piedi non esiste,

— Biete sempre sul punto di sposarvi,.
miss, Greta? — mi domandd un tenace re-
porter americano che mi colse in un angolo
una sera, dopo avermi trascinata per molti
chilometri nei tranguilli meandri di Beverly
Hills Io mi volsi a questa domanda indi-
screta e chiesi alla mia volta: — E voi?
Questa mia .domanda sbalordi il giornalista
come’ una subitanea scossa elettrica, Egli
arrossl, ¢ disse che 1 suoi affari persﬁna,h
non interessano nessuno, — Nean;:be i mied

R replmm.

“To ho un certo dovere verso il pu"bhhco
“che spende il suo denaro allo sportello: i1
- 1o dovere & . di intrattenerlo ‘con la mia
mlglmre abilita; ma la mia wt& pnvata non
riguarda che me. :

La- puhbhcat.l mwtnmonm]e qemndo me

sbagha;ta I1 cinéma parlato ha portato un
nuovo pubblico in tﬁtta ‘1e sale del mondo;
& un pubblico reclutato fra quello del ci-
nema e quello del teatro, e mostra’ facolth

critiche molto tnaggiori del vecchio pubbli-

~co del cinema silenzioso, Ogni attrice che
~cerca di interessare il pubblico con le sue
hccende santm:entah o gessnali e che fa
mostra dei suol ex mariti come dei ca.m
msulta. }.‘mt«*lhgenza. del pubb]mc., '

‘Ma_tanti rumori sono corsi sull’tomo che

~avrei eventualmente sposato, e per. difen-

(lenm debbo necessariamente far conoscere -
_al'mondo il mio punto di vista su qusto sog-
getto, e- questo & .contrario alla mia usuale:
- reticenza, Sperc ¢he questo possa far tacere.
le chmcchxere corse intorno a me, inventate
da quelli che scrwano e da quelh che Ieg—
gona, .
Le attrici’ Javorano megho quandt} sono
. sposate. Supponge che lamore porti. una.
_nuova-forza alla loro facoltd di commitovere,
Jo d& totta me stessa al pubbhca- perché

in ‘questo quarto d'ora piactio ancora, Se.

“la, Metro - ‘Goldwyn » mi fa.lavorare, non &.°
per mecenatismo versa di me, Fra qua]che
f.empcs tramonterd anch'io come le altre.

_ Tutto quello che ho potito compiere sullo
sc:herm& non & nulla in- confronto di quello
che avrel potuto i&re se avessx spc)sam F'uo-
- mo ideale, :

Faccio qualche rlserva sull’uumn 1cieale
- poiché il matrimonio non & perfétto se’ h
“donna commette un . errore nella -scelfa.
- Che cosa .chiedo alluomo che io mi- deci~

" derei a sposare?- Francamente non so. Mau
rizio- Stiller, Vimpresario Ja- cui - morte - fu
- nella vita del film cost fatale, era un uomb
ideale:. Aveva: forza di volantﬁ
stlche, e abilitd genuine, .

John -Gilbert ha molte granth quahtﬁ ma
“le sue due avventum matnmoma.h non. fu-
_TONnO due succ:assz.

1dee artl )

Sccnd

‘ uMammban ;rgc.cutonal' ' lavero tratto da! romanzo. di- Wa!lacc .

meno l‘n scma pcr Ta:

“London-Fﬂm 4¢ Zomm xordu. Interpreti

Miua Mne Mc K!rmey c!le ricord’ente 1n “Al!clujn”,' e Pdal Robuon, il cphbre infcrprete da "L’Imperatore Jone d ‘0" Neil (E’nct. Maudér?ﬂﬂlm)

Laamatenu catalogare la quahtﬁ che r;e .
cherex in un womo: . B

Prima di tutto vorrei che amasse 11 s¢nso
" dell’ humour: Ho visto tante tidicole cose.a
IIollywcod che $enza il mio senso dell’hu-
“mour sarei giy morta da tanto tempo, Le .
vamps dello schermo. mi- fanno tanto ridere.
11 fatto di essere congiderata una. di queste
‘mi- fa ridere anc ra di pi ¢
buon senso cadrebbe sotto it poter d1 una.
esotlca, pseudo-rmgal& regina:

Bl Jonio uom

j'.'{possa discu-texe con me di cose ‘serig? ]
i

]

umi, gramoaa éspreas one., las mzll,as ;bet‘ltS'i
~_riens, Mio matito dovrebbe fare le'. t
- .j'peﬁts Tiens per me. Dovrebbe aprir e porte ..

me, rispettare” il mioc . comfort. in modo:
ossaqmoso Dopo titto sono le, pxccole cor-"
" tesie che fanno correre la vita pianamerte,
ideale dovrcbbe avere idee: dif.

la politica. Voglio. un uomo' che’

uemo. che poSsedesse _
-ho ‘elericato non potrebbe esserd tipulsivo.

‘ non confesso

quéhta moi:ah che

La personality & la sola cosa’ che con‘cl -
-Ci song altre quality che desidero’ ma. che

perché & xmposmbﬂe che_ S

% smnle serm' 10, R

‘Spero:':
YWOOd Se tutt 1. superla,txw

*|

usa dai’ giornalisti sono giusti, la - popola:

"lmon ~maschile della capitale de ﬁ]m sta per

ta-di semidei, Qualeosa mi dice
O'a me 1):edestmat0 _%nve in silen-




‘Lublt.s'ch mc-nrrn rhrwe una :,(ena de !a “‘Vedova chura

e 'n L:na

Merlml e menrre ns-;ute can'-Mae Hest

1, Fleorior: 'H'rb(':drhar'r, Ta ex moglie del ‘regista

King Vidor solto - lq: cui cl'u'c*lone ella mterprefa

La fn!l’a”- ; ’\Iurmn Davies; fo!m,'rafatp nwn!re'

ilmotoscafo le porm alla stazione il gmrno de”a
lora puartenzic dyd hne*tu. ‘ 2. Mook Bennsb
sulla _pm-fr,fm del Lido, @ 3. 8. b Usgao Ojetti

I prvsm’onte della Biennile del Cinema De. Feo,
“Filippe Sacchi Pr:uto um:mato-'ra{ﬁcc u‘.e! ' Co"w:"' :

::rrenv della Séra’ ’Iurna i AMaonivelli dtreftore i
_:'prodiu:rme de v I a siphora i tutti?! nel i;mrdm:

~dell “f;.\cchmr v

Norma Shearer, Fredric March,

‘Charlfes Laughton nei viali della

‘“Metro'' durante un intervallo
del!a ripresa -di I Barrefts di
Wimple Streei"

sue braccia la mos'ue: .'
la sempre vispa Anﬂy-




Cinemoa  Slusteazions

N. 3

da BOLOGNA

Cineneatogtdicaments parkaelo, Bologna
¢ paragonabile oy e owatelle chie anea-
o Poamore, Ioodestlemvann, loo merita-
vt forstanchee, e non Phanne asito.

Porehe abbdong derro ehe Bologis merl-
Cown Uatnenre, . {eiod, scasate: nnlaltiviti
citcrmtogrdivn}? Per d semiplice ragione
che Hologna porrebbe essere ana citta cine-
nectoprafica wl conto per cento, Cessl o
e 6 per 1 musivie. Auche Lascinndo stare le
gualitd o artistiche » Jdebl cittd, e quali
indiscatibiii, Lisogna tener conto i

ma bR
cintomeatics:  Bologng & tra le

un fatte

citta nelle quali st ova i plic al cinemis-
tograto, o € forse stata wna delle prime.
.\ ricemoscere, artisticamente  parlande, ja

Liliang Forlini, Ines Cansva ¢ Terasa Baccoletti
, in " Cosi sl naviga’’. oo
nuova forma di attivitd allorché, in altri
ceniri pit « snob s, Pandare al cinemato-
arafp era conshlerato  ancora  un passa-
tempoe da domestiche in libera uscita e

du caporall con permesso serale.

Cuualche anno fu si parld (e ci & rimasta
pell' orecehio eco di codesti discorsi, ma e
an'eco vaga e inprecisa) di una societa ci-
nematografica che  aveva piantato le sue
tende dalle parti di Borgo >anigale e che
doveva realizzare ¢hi sa quante pellicole;
ma lu cosa dovelte naufragare tanto mise- .
rapiente, che: non rimasero a galla neanche
i rottami... E, da allota, non si parlo pit di
pulla; cosicché oggh, facendo un bilancio,
la cifra -dell’attivith cinematografica holo-
gmese, &1 zero, . o

(Una parentesi. Noi parliamo di attivitd
« bolagnese », di quella cioé svoita a Bo-
logna; perché se passiamo a guells di bo-
Jognesi che lavorane altrove, possiamo al-
YnenFe cifre pitt oo fortanii, Infatti, il com-
‘pianto Alfredo Testoni, a Roma, fu diret-
tore di unae casa cinematografica, la Silen-
tinm. Filim, ma lavord poco e lascid altret-

tanto peco. Inoltre, -Guglielmo Zorzi, an-
ch'egli bolognese, ha fatto per il cinema-
tografo. quel molto che tutti sanno).

Per rimanere nell argomento del passivo
(del poeo atiive parleremo poi), aggiunge-
remosche Vattiviti di Bologna & zero anche
per guello che & cinedilettantismo: . magari
i cinedilettanti ol saranno e consumeranno
chilometii i negativo; ma si vede che non
Sfanno niente di buone, perché non se ne
sente mad parlare,. Ancornl a Bologna non

Candoe aMa deriva. Come si vede, Bologna -
‘non & zitella una volia sola, ma .parec,chie.
E, adesso, passiamo allattiva, =

© Di-attivo ¢'é gquestol Bologna ha .dato,
se non- altro, alla cinematografia, qualche
attore, Valgano i nomi, diversamente cele-
bri ¢ diversamente autorevoli, di Alberto
Collo e di Tsa Pola,  Quest’ultima & stata
« scoperta » da-un . fotografo locale, Aldo

holognese, cfediamo, - in- possesso Jdi buone

maste sempre inoperoge- perché Lunel, arti-
sta anche in que;stu._-ncml_lm' ma.i avuto un
grande spirito pratico). - : .

ssociazioni mediche, istitutl, ¢ cost

esiste nemmeno un. « Cine-club »: avevamo
pensato di farlo noi, una wvolta, ma poi, .

- Scena di un corto metruxgl?'ﬂnpprﬂbof R
: . | N ) . : .
non _sz.t'ppi::lﬂ'u:y,I;@!ﬁfﬂﬂ.’ mﬁd‘mﬁlhé; Yo cosa

Lunel, vero artista deli’obbiettive. ¢ unico -

macchine di- presa {ma anch'esse sono i

" Un altro piceolo attivo & costituito, dal- .o
‘la’ presenza a Bologna di - Sebastiang: Mo~ =
nari, buon cinematografista- che si occupa .
s (i pellicole scientifiche (per con- '

Evelina Stagnl

' Luisa Jamm

TS RS (T | B L
T APATTHTE she-dhae
peilicol pubbhi-
Cititriee.
Attrneersamlo
pery, i venthind
delby provinels v
siungendo aike n-
vierin adriativa
fche, anche =e
uanr & tale geo-
praticununte ap-
partiens di dint-
1o i Bolewoa in
quanto, nethiost-
wione  estivi, i
popolazione st ri-
versa laggiu} tro-
vinmo che @ Ri-
mini, in compEn-
so i quel nien-
tee che st ¢ fatio
e, sio=ta facen-
do qualche cosi
nell’ambito i un
orppinale coticor-
s0 cinematogral-
o indeito dalla
Azicadic i cara
¢l Padestd. T
concorss, per for
mati ridotti, & se-
rio ¢ pud dare
buoni risultati

I azicnda  orga-
nizzatrice forni-

sce gratuitamcii-
e ai coneorrenti-
registi ghi appa-
recchi di presa
cinematogratica €
in questo modo
una grande dit-
ficolta che si
frappone alla dif-
fusione della nuo-
va arte (il costo
degli apparecchi)
& superatn. Ac
canto al concor-
s per i registi,
¢’¢ anche quello
per gli attori e
gid molii si sone
presentati (sem-
pre gratuitamen-
te) a fare i apro-
vinin». Natural-
mente, non tut-
ti sono bologne-
-si, perché il pub-
hlico della spiag-
gia & fornite un
pa' da ogni re-
gione d' Ttalia,

ma ¢i sono an- -

che dei bologne-

¢i. Nomi? Ecco- -

ne alcuni, di a-
spiranti atirici,
- 1& guali stanno
agirandoxn gid
dei corti metrag-
g Valentina Vi-
sconti i Modro-
ne, Bice Sibera-
ni, Grazielln Van-
nueci, Maria Roc-
‘¢hi, Minny  Ba-

ratelli, M. Luisa -

Berinzaghi....

. et reres i o AT T b 8 o S 8

Chiedete I opuscolo ' Come
aflevare il mis bambine .,
nominanda questo giornale,

SOCIETA MELLIN DITALI

V_ia Carreggio 18 - MILAND (123)

. UJARE
AQUADIOLONIA-

NGNIFIGA
ALQUY TARE
UNNUOVO EAJCNO

‘Mi & indispensabile la co~
lonia “*Chimere” di Viset
- MARIA DENIS

.Mma Doletti

| Pasta Dentifricia Gibbs - £

... 'ma non avrete mai denfi gialli
“se userefe quotidianamente ls Pasta e
Dentifricia Gibbs, 5 base di Sepone - Y
Speciale. Infatti solo il ‘sapone pus
dissolvere complelomente i sedimenti
grassi che, fermeniando, darebbero vits R
ai germi della carle, solo il sapone pus
senza infaccarne minimamente lo smalio.
Per la vosira salute, per ‘g vostra.
“bellezza richiedete sempre la

@ base di Sapone Speciale
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L 80, come in

Mai come
ord, nel Airmamento delle stells
di Hollywood, vi fu una tal spaventosa va.
anga di divorzil In questi ultimi mesi i
motidiant locali annunciavanoe un nuove
divorzio sensazionale quasi totti i giorni.
E le coppic rendevano pubblice, attraverso

il racconto fatto in tribunale, il perché del-
I'impassibilith della vita in comune fra ma-

rito e moglie. Cosa & successo a Hollywood ?
Divorzii ve ne sono sempre stati, ma ora

ne ¢ scoppiata una vera epidemia. Quale
ne & la cousa?
Appunto per questo si ¢ interrogata una

auntorevole personalitd in materia, il dottor

’aolo Popenoe, capo dell’ Istituto dei Rap-
porti Famigliari, i Los Angeles,
tor nrtcthm ha ascoltato pin (11 settemilu
bisticet domestici, dal 1930 ad oggi! La giu-
risdizione del Dott. Popenoe cade proprio
su Hollywood ¢ quindi la sua fine intelli-
genza, ne analizza profondamente e chiara-
mente la nuova epidemia di divorzii.

‘Egli si esprime cosi: « L'indole umana
in quesli casi non ha molta
importanza,

_ quaniunque
camunemente si creda che i
matrlmonu dra le stelle differiscano molto
dai nostri, 1l matrimonio a Hollywood &
perfettamente uguele agli altri di tutti i
“ paesi; solo l'ambiente’ dove si.svolge & dif-
ferente e portato verso l'estrema esagera-.
zione. In quel ‘paese vi & troppo denaro,
tmppa sensnalita, -troppa abbagliante pub--
. blicitA!l Tutto @ supervalutato.

“ e« Non-ovi &, mi sembra., un glusto equlhé
brio fra le nnpressmm che si ricevono ed il

* cervello; I'immpressione & la forza che preme, :

il cervello quello che frena.: Spinti dalle no-
stre peérsonali emozioni siamo portdh a fare-

una certa cosa senza ragionare, ma il- cer- .
. vello sa porre’ al momento opportung il

glusto freno, A I—Iallywood la vita: turbinosa
~ha il'sopravvento: ‘gli abitanti di- quel pae-
e non sanno adattare Ie loro azioni alla.
- vita normale. di cui il matnmnmo & pane

: mtegrante. Si- dlmentxcano volentieri che i

‘matrimonii si fanno davanti al un ‘pastore

e hon dinanzi all’obiettivo! Usano fra le pa-

- reti domestiche le stesse false espressioni del
. teatro di posa, natumlmente con es:to com-

Pletamente negativo, :
-« L matrimonii di Hollywood falhscono :
~ perché sono basati su delle’ xmpressmm trop--
" Po superficiali; ma. al ‘contrario: sonu molfo'
frequenti perché in nessan, Iuo—- :

il euwi acu-

pussibile sentire in cosi

mo verso by donna e viceversa,

sostanziali,
« Inoltre

di condotin & difticile che le possa smettere
alla sera, guando torne o casa, cost facil-
mente come accendere o spegnere la luce
vlettrica! L'influenza della sua vita ante-
riore perduri ancora, Quando queste norme
di condotts, usate nello studio mentre s
recita, non sono compadibili con le usunze
domestiche o con ognt genere di vita inte-
gra, felice ¢ normale, ¢ Uindividuo che e
usa, anche con agni sforzo oon sa Hberar.
sene, allorn mascono inguaribili malintesi!
Ad !*'if"l'l]})i(}, ad una
giorni alla settimana ha il reolo di donni
fatale, riesce difficile non mantenerlo an-
che la domenica, giornata in cui riposa
fra “le pareti  domestiche.

ala man-

canza di
pmlc, nel matrimoni fra attori

¢ attrici del!o schermo, & un’altra capitale
ragmne di- divorzio, 11 maggior numere. di
questi avviene infatti fra coppie prive di
bimbi. A Hollywood cid @ particolarmente

. vera; le statistiche rilevano che ogni bimbo
- riduce le ‘probabilita del dwnrzlo in una

famxgha alla metal
« Un’altra causa di danno pcr i matn-‘

monii di Ho]lywood & Ja continua separa—
~zione dovuta ad. esigenze di lavoro.
. chiede un forte, non comune carattere tanto

%i ri-

nell’uomo che nella donna, per continuare a

‘valersi bene anche durante prolungate’e ri-

petute assenze. Molti matrimonii sono for-

S tonati perché i coniugi si-dividono amore--
. volmente i proprii pensieri. %‘uando marito

" e moglie hanno poche cose in

cano naturalmente di quel reciproco inte-
| Tesse che 1i terrebbe indissolubilmente uniti, -
. ‘Molto pn‘l spesso.a. Hollywood che in altri
-Iuogh1 poi, si hanno tentativi déliberati di

amune, man~

rompere. un matrimonio, fatti da estranei
che vogliono gua.dagnarm una discreta fa-
ma o promuovere in qualunque modo i loro

_interessi, Poche persone puriroppo sono im-
‘muni dal piacere di- sentirsi adulate, dalle.
- promesse allettanti e dalla sensvalitd! La
‘personality fanciullesca e vamtosa. di certe;
-« stelle »-dello qcherrnn R

malto su&ce{h-

(quel paess, &
forte
misura attrazions puramente fisicie dell’ uo-
Sodie forse
vccessivi im.ptn tinza wlly hellezza el espres-
stone del viso con scapito delle altre qualith

quitndo unie persona agisce per
tutto il ;,mrnn secondo determimite regole

agazza che per sei

,-quantu & venuta a sapcrn op-

ignorare 'accaduto.

‘avvinto a 'sé il marito,. della
- donna che lo vuole ammaglia-.
re allora il ‘tribunale dei di-

bile-: sotto-
posticad uno di guesti fattord,
non e ke meraviglinesi seopin
d' o storia Jamere pon fulli-
sca miserarmente! Per esempio:
una attricetta sconosciuta yeci-
ta in uni piccoli parte con un
celebire attore dal nome e dadln
paga favolosi, Ttgli & amino-
glinto & vero, ma cih rappre-
senta solo un ostacolo tempora-
nen per Pambiziosa ragazza,
Qualungue maschio anche astu-
to, ¢ facile vittima dello scopo
predisso i una donpa, La sua
arinde vanita pun acciecarlo v
muscondergli cost 'adescamen-
to i cui ¢ caduto, D questo
maomento o scabroso  proble-
ma o« dell’altra dornma o s'im-
pone nella casa dell’attore.

« Per suiv moghie vi sono tre
vie d'useita: puads considerare
questo fatto # principio  di
un'inevitabile rotiura; oppure
puo  fingers

i 1gnumru

pure la situazione pud essere
discussa francamente col ma-
rito, ¢ prendere in seguito una
decisione intelligente! Questo
scabroso problema pone un pe-
sante compito ‘al matrimonio §
ed & purtroppo una delle in- -

- numerevoli situazioni pit fre-

quenti a Hollywood. Se la = §

-passione & forte ed inguaribile,

allora la moglie ha il soprav-

'ventn e pud chwd@re il divor-
Zi0. 'Se invece non & altro che .
-un’infatuazione temporanea, da

cui, ella pensa che il marito
possa facilmente guarire, e se
desidera -onestamente di salva-
guardare la propria casa, allo-
ra pud fingere serenamente di
Ma se la -
moglie avveduta - metterd  la™
stessa astuzia nel saper tenere -

vOrzi 'pué) t’;hiudcr& isuoi bat-

te'n;ti!i Rug]; Ran]cm_

. Traduz. dall inglese di thuQ

Io Cru tanea.




(inema  Mlustrazions

A foera arrivicto all'HOt! Excel-
star un telegramma o Kems, uno
i nuei telegrarami che danes o
scoragiament ¢ farebbero venir voglin o
ripartire subito: o« Signorine Kay  Francis
itnpossibilitata venire », Se ne dalsers tut-
ti, anche il ragazzine dell’ascensore che fa
collezione i fotoprafie, anche il eameriere

che, dupo il pranzo, raccoglie le firme sul
conto, I giornalisti che avevano gid aonno-
tato! (Katherine Gibbs) nata a Oklahoma
il 13 gennaio 1906, separata da M. Kenneth
Mac Kenna, strapparono il foglietto e s'ac-
corsero <he in mancanza i celebri artiste,
o prima donna del Cine Club Padova riu-
sciva interéssante. Ebbe un grande succes-
50, Perd questa calma cinematografica, suc-
ceduta dopo « Estasi » e i] telegramma non
poteva durare, e ghi stessi comunicati di
ogni sera che risentono dell’ambiente, co-
me i bollettini del tempo, predicevano mi-
steriosamente prossimi arrivi. '

- Kay Francis & arrivata quando nessuno
P'aspettava pidt, precedendo di poche ore

Marion Davies e seguita da Eleonor Board- .

MEUL Appena arrivate non ha sabito espres.
s 1l desiderio di vealere Venezia, nemmeno

ha chiesto I data i proiezione i «Wonder -

Bar » e se c'erano altre artiste netlathergo
O manzare nella sun camera, ha domandate
invece un parrucchiere. La sosta fra i Pite
raventi rosu, nell'acuto odore della profu-
meria non & tanto per la Francis una ne-
cessitd di bellezza quanto pinttosto un utile
pretesto per calmare Ia tensione dei nervi.
Un'ora ogni giomo dal parrucchiere le con-

cede una tranquillith gradita, fragrante di
buon odore di confettura, ovattata, che
non si pud turbare, volendo rimanere suoi
amici, I segretario dell’Hotel ha molta pre-
mura d'informarci che Vartista non desi-
dera ricevere giornalisti e sarebbe anche
pronta a lasciare Vappartamento, se insi-
stessero. Non & Ia prima volta, nel soggior-
no in Italia, che la bruna Kay ha cambiato
rapidamente dimora, non proprie per in-

~compatibilitd con la cucina.

Fuori della profumeria, nella penombra
del corridoio dell’Excelsior, non ¢'¢ quasi
nessuno ad aspettarla: Kay Francis appate
dall'inquadratura del paravento, bella co-
me nei film, forse pit magra, certo pii
alta, ¢ veramente quella signorilitax mode-

sta che tanto in lei attrae riesce subito evi  pazzo. E mf)lto pitr _artista, e non ¢ un af
dente, a prima vista. Ma il suo passo non  tore glzl ﬁmtci*;. Ha molto orgoglio per’ .
¢ quello che ci piaceva immaginare, com- - scire :mcfo.?a ) ene. rori -

pletando la sua personalitd, e la dolce ca- = Quali altri attori preferlte..
denza ritinata, ondulata, delle nostre don- — Ricardo Cortez, Paul Munj & poi na.

ne le manca: ha un modo di camminare ri-  turalmente Ruby Kéeler e Ruth Ch_at}'_--
soluto, sicuro, brutale; la vera camrpinata . terton. L L
opportuna per schivare le interviste, ingan- — QOmal’é il vostrc_; ﬁ.lm che pit vi placer
nare i fotografi e deludere immediatamente ~— Quello che & piaciuto meno a] pubbli.

ogni speranza di una breve passeggiata con  ¢o: « Amanti senza domani »,
lei, Kay in ascensore, noi per le scale, Tag- .. B Lubitsch? = °

. . o TR et
giungiamo nello stesso tempo il pianerot- Tiera clnemat grafica?

— Lubitsch, per me, va bene per ny
film. Non potrei fare un altro « Trouple n
Paradise » con Iui, Lubitsch & un bupn dj.
Tettore per attrici che devono incominciare,

~— Quando avete incominciata Ia CAL-.

tolo: incomincia un lungo corridoio silen- ~ — Con « Gentlemen of P ress ». E pri.
zioso, sono 4oo metri di corsia, un minuto =~ ma ero stata attrice drammatica, «Amletoy
e wventisette secondi di colloquio, anche se 11 versione moldema., « Venus crime » €
il segretario non vuole, per paura di slog-  « Elmer Great ».

giamenti. : ) ancato am ;
Quanto tempo rimarrete a Venezia? corridoio, ossia occorre una domanda, e
Fino a « Wonder Bar ».
* — Cosa ne pensate di questo film?’ I
Giudicherete voi. E un film diviso gnora dello schérmo? o ‘
per molti interpreti, Ognuno ha la piccola - — lo sono la Signora dello schermo...
sua parte. Sono ottantaquattro minuti dit  si? Mi fa piacere per la signora W. K. Van. s
prolezione, - tanti minuti per me, tanti per = derbilt: e ‘per la signora Minturn Pinchot
~ Al Jolson, tanti per Dolores del Rio e tanti e per la signora Dwgiht W. Morrow. Ero
per tutti ghi altrl, '
-~ Vi piace Al Jolson com _
— Oh, si, Al Jolson non & il Cantante

]

me attore?

Mancano ancora venti metri alla fine de] =~

una risposta, di pochi secondi.. Tentiamo:
— Sapete che in Italia vi chiamano la Si-

i
i
1
|
1
i
I

la loro segretaria e dicevano che non avrei
- fatto mai bene. B LT
11 corridoio & finito: un saluto all'ameri.

e di . pellicole . scien
in i associnzioni mediche,

| I -_-'Gastonq Tosc]n

|-quella Ince che hanno i Pabst, gli Stern

| 8¢ sono odiosi, talvolta sono anche - riece:

" | riera, come possono essere.]'onore -di: dif

" litd, non sublimi ma linedri e piane, h:

;|- come si'sa, a.un direttore troppo a

‘{:rischio di- non piacere’ al pubblico,: p

~|'di secondo piano. Ad. ogni modo, -non man-

| dirigendo. ‘1 biondissima . Mae Murray ‘ed
~€bbe le prime affermazioni -con Angelo dell

‘Y. Teudalismio ' che fu Yafférmazioné ' dell’
| cellente coppia Wilma Banky e Ra

| e

cana, uno scatto dell'ascensore e Kay Fran- *
cis sale verso il sud inaccessibile rifugio.

s 3. REGIST):
Fitzmaurijce appar- -
 tiene alla cosidetta
«ordinaria ammini-
strazione »," nel sen-
50 che non ha una di
~quelle- spiccatissime
personalitdA di primo.
piano per cui le sue
 pellicole si pud capire
subito che le ha fatte
- lui; ‘ma, nello -stesso
tempo, nessunoygli po-
trebbe segnare al pas-
8ivo dei punti di de-  HESSEES e
‘metito. B -un’ buon regista, che ha fatto
carriera pian piano, regolarmente,. secondo
gli «avanzamenti » previsti dall’organico,
ed ¢ diventato perfino « capo-ufficio »; ma
egli stesso sa che non diventerd mai « di-
rettore generale ». Traducendo ‘tutto que
Sto in linguaggio pitt esattamente. cinema-
‘Ytografico, diremo- che -Fitzmaurice &-un
~buon manipolatore 'di situazioni ;. un’ buon
Tecnico, ed & capace di mettere insieme pel-
licole che hanpo tutto per ottenere note-
‘vole snccesso; ad ‘ogni modo, manca di

berg, i Mamoulian, i Dupont, i Vidor: (pe
citare qualche nome, dato iche i-confronti

sar) . oo e
-~ Non bisogna meravigliarsi, dunque,
+a questo regista di i ordinaria amininistra
- ZIONE »: non sono mancati i successi di car

L
. . .

gere attrici del calibro di Greta Garbo, No:
“ma Shearer, Wilma Banky, La: ragione de-
ve. ricercarsi -nella: fiducia- che le sue qua-

-00 sempre -ispirato ai ‘produttori, .i ‘quall,
rtista

A o ! g .

‘quindi capace di: astruserie che corrono il

' sCone. spesso un bravo e diligente direttore

‘cano, nella: pit- che decennale carriera: di
[Geotge Ritzmaurice, degli autentici successi
~ “Oriundo - irlandese, Fitzmaurice comincld

X

‘tenebre e Menzogne d’ammore; diresss anche
Pola- Negri in. Triste. presagio: e Norma
Shearér in. Volubilitd; -ma: la sua fam:
‘Specialmente  affidata’ all” indimentica

man e al Fighio ‘dello  sceicco,

Huston), 11 ladry: gen ilug
-olman e Kay : Francisg), ‘fi
" prazza (1928),




Caltri campi, al i fuori anche della tecnica cinematografica, I

g dmmbtrato il pl(;LOIO Schaufuss.

e 1L PUGNALE GINESE®
' IJ"' zllmm Powel e M ary dstar. (Edtz Wa:mer Brosa - Cinema. Odeon)

- glallo ‘e ‘per questo 1 film di simile tipo hanno  ancora. fortuna,

campo sfrutta‘clssxmo Fino a quando il pubbhc,o non si stancherd |

~di vedere ¢ sentire 11 solito Sherlock Holmes o' chi per lui che
. : trova nel fumo' della. pipa la soluzione dei pitt imbrogliati ¢ miste-
- riosi fatti giudiziari. B sempre un po “difficile “Taccontarli questi

- fatti e si &'sempre tentati di cominciar dalla fine, ciot dalla solu- : - :
zione. Ma & proprio la soluzione che ci 1mponmmo di non dire, per non dar dispiaceri alle |

L8 ¢ M M(:JNDO CAMBIAY . Realizzazione di Meviyn Lo Koy intpr-
pret. di Pauwl Mang vodlma Mue Dongld . (Ediz, Warner Bross) -
Cinema 5, Carlo).

1S, Carlo ha jniziato l nuova stigione con guesto it che
m:llu‘ sitle americane & stato accolto can, interesse, B per due -
giont: perchéd Paul Muni, i ]umu;mlv interprete, & un attiore che
ha acquistato larga pnfml rith i questi avori o ostonde socialo
nei quali Pamore non & il protagonista {videre, per eserupio, o lo
- : sono un evaso »); e perché gl americani vedono svolgere, attra-
verse il hlm settant’anni i vita del lorg parsv e di qmlla vita di audacia, ¢ di lavoro,

di ansia, di conguista, che fece la Joro fortuna, Non ¢ detto che eguale interesse debba

destare » Europa; comungue, anche qui sono stati aceolti con favore e pmdu/lum che si
allontanano dal solito tema det fascino e del sex- -appeal ¢ questa, che si avvicing o « Ca-
vitlcata » ¢ anche un po’ ally « Casa dei Rotschild » potrd avere sorte non malvagia.
Una famiglia di pionieri, quella dei Nordholm, upa di quelle famiglie che davano il lomo
nome alle piccole cittd del West che fondavano costruendo ang capanna ¢ coltivande
terra. Nella vasta pz..umm del Dakota, Oren Nordholm era g:unto colla mnglw t coi
cavalli settant’anni fa; e presto, alle prime messi, si vide raggiungere da altri pionieri.
E sorse Orenville, abitata da ld.VQI'i‘l.'Iut'l che trovavano la felicita nell’opera compiuta
atforno al capo, Passano vent’anni in una pace che & data dally lontananza dalla civilth
dei grandi centri dell’est. Unica aspirazione, unica avveniura, la prosperith della madre
terra. Ma le cose cambiano per la famiglia Nordholm quando giunge un avventuriero che
ebbe fama mondiale: il colonnello (,ody pitt noto come Buffalo Bill, avventuriero di
gmndc? razza, L,ogrn:) esempio di tanti gmvam in cerca di grandi sensazioni e di grandi
conqulqte E il giovane figlio di Oren, che si chiama Oren come il padre ¢ che ha venti
anni, & conquistato dai racconti di (‘ ody e sogna una nuova vita, grandiose avventure,
ricchezza ¢ dominio, N¢ ascolta Ja madre la quale gli dice che la vera conguista, la vera
ricchezza son date dalla terra. Er parte. Siamo, dopo molti anni, a Chicago. Oren non &
pit giovane, ¢ gid nonno, ma & un possente capitano d’ industria. I il re dei macelli ¢
controlla centinaia di nnhmu E pervenuto a quella posizione sostenendo lotte finanziarie
e commerciali ma ha sempre vinto. Ora & padrone assoluto del mercato, ha raggiunto la
meta. Ma non per questo ha raggiunto la felicita. Perché le battaglie per la ricchezza non
gh ‘hanno dato tempo e possibilith di avere una famiglia amorevole e apportatrice di
gioia. Una moglie che ba vergogna delle origini del marito, dei figli che invece di chie-
dere al lavoro nuove fortune le chiedono alle oscure e non sempre oneste speculazioni
di borsa, E Papl Muni sa veramente darci in tutta la sua traglc:lté. questo vecchio lofta-

tore: che vede svanire ogni cosa intorno a sé, Anche la. ricchezza, pil tardi, in un tentativo
di salvare 'onore dei figliuoli. Ed & la fine, Oren muocre povero, fulmmfxta, estraneo. in
- un mondo che egli ha costruito, Ma I'America non poteva contentarsi di uni fine tutta

dolore e pessimismo. Ed ecco il dolee idillio: un nipote dell'eroe,
il giovanissimo Oren, che perpetua il nome della famiglia, tutto
innamorato di una deliziosa e pura giovinetta, comprende che la
felicitd della vita non & nella bolgia delle grandi citty ma lon- .
tano, 1A dove si lavora la terra, e parte con lei per Orneville.
Un film di grandi aspirazioni, come si vede, che ci trascina in

allora lo spettatore non si ferma nemmeno al particoalre, non

si preoccupa di notare che Alina Mac Donald non & una grande.
bellezza., La tra.volgente vicenda non gliene di il tempo; e il
bisogno di seguire lo spirito piil che Ia rea.lt:h, del dramma. nott
ghene da il deszdeno.

Cinema. Odecm)

Farse 1'aver avuto sotto mano . 11'* gxovamssnno Schaufuss, un
ragazzo di vero talento artistico che non fa rimpiangere i notis-
simi suoi coetapei americani, -ha consigliato la Casa produttrice. a
realizzare una.vicenda che in gran parte & resa magistralmente
in' un racconto di Stefanc Zweig: « Angoscia ». Vicenda semplice
come manifestazione esteriore ma densa di- drammaticithd e “di

ragazz0. che, cosciente fino'a un certo punto di quella cosa « piil

" -grande di lui » che egh sente attorno a sé, salva sua madre dalla posubﬂltit di un grande
fallo; nel cuore della madre che a tempo sa salvarsi nella lotta.in coi il ﬁgho gh & stato

ausiliariv efficace.’ Breve fatto, Una distinta signora va-a v1llegg1are in una stazione
estiva sui monti col figlio Edgar, tredicenne. Un -intraprendente bel giovane le fa la corte,
la signora perde la testa e sta per cedere;. ma, ecco che N ragazzo aflionta con coraggio

 : chi vuole strappargli Paffetto della mamma, e custode del padre lontano, impediséé che’
la felicity della famiglia- sia distrutta. Una’ trama tenue e forte nello stesso tempo ma, -

che importava- interpreti intelligenti: quale r‘: senza. dubbion W111y For:.t e qmle si¢

Raalzzmz clz Czértzz, mtrepret di gé

C & ch1 si dlverte ancora, a provare 1 bl‘lVldl che dé, 11 dmmma.

E del resto la meritano ancora per la ‘gran- fatica che’ debbond_
fa,re ghi’ scenaristi a trovare coge - & situazioni nuove in questo

case cmematograﬁche che coritano propnc:. sulla. sorpresa ﬁnalc, cict la scoperta del reo,

CIn amblente dlverao, in circostanze ‘differenti; con. altri, persunagg: questo’ dramma ¢

© - ricorda un’ po’ « La fine Jei Green'n, C'&; natura.lmente, 1 primo morto che ‘nel caso &
- un'certo’ mister . (.,oe di- Lhu,ago, € poi ¢ & volta per: volta, il sospetto di’ aver compiuto
. ';j]. assassinio su quam Ctuttd i personaggl chc gl1 erang vicini: vecchi, giovani, .donne,
s ragazzi, amiei ¢ nemici. I mano mano ogni sospe;tto ‘cade sia perc:hé il personaggio indi--
cato muore ucciso mIStermsamente .anche i sia per- altre ragioni, Cosi la mente dello |.
‘ Spettcttore s sempre in azione, -il’ che; fa parte ‘el programma del: perfettu amatore del .

gm.}Io‘ il quale ‘se di una ‘€osa (‘: seccato! &di wvedere ‘intertotta; da qua.lche scena: di ‘amore !

~0'di altra faccenda del genere le sie indagini: private; Ma questo piacere non gli & riserbato
- perché al momento dovuto v1ene il detéctive e compm 1l suo dovcre. Nel filmiinc _
. &'% perd questo di niovo: 'ché anche: il detective si'vede. presa'la mano da un cane il
o quale, per: vendlca:m dell'ucclsmne ‘del stio. padmne ‘seopre Iui l'assassino.. E col. trionfo
- del bravo cane si va a casa tranquilli. Quanto. aghi attori, oltm T'eroe a- qua,ttm zampeé,

».

uﬁ qulstlone- :

|
1

. "non ¢i resta che ‘ammirate William.: Powell. che ea "11_:fatto guo in. ogni'circostanza, e la [}
N dolce ‘Mary ‘Astor che., cla, un” po d1 tempo ha. rin nuuto ﬂ-HIL parte ch donna, f'l,tale.

“IL SEGRETO ARDENTE" - Realizzaz. di Siodmack; inisr- |.
pret. di Willy Forst e ]ouc}mw Sohcmfuss (Ediz. Tonal-Film -

vigore quando si guardi all’interno dei,personaggi: nel cuore del’ ;

Pubb, auf. Pratettura Milane N. 27065 1934 Xl

Prendere fre volie al giorno una bibifa rinfrescante costituita
~da102 compresse di Elmitolo in acqua leggermente zuccherata.
Una settimana di questa cura piu volte all'anno Vi
- manterra sani! - Falevi visitare dal Vostro Medncu

]
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sara u,na, rarzta: mtro'uabz,le

a grande strenna estwa che ha rallegrato e rallegra 11 soggmrno
in campagna, al monn ‘ai. lagl:u, al mare...:'

F ra l 0 gzorm cercherete mwno
questo stupendo fasclcolo 1llustrato con 200 futograﬁe e 6 grandl
‘tavole a colori- e che vi oﬁ're, oltre a scritti inediti. degh umoristi

'«;;lpm noti e dei- pin celebratl harratorl il quadro dei ﬁlm che
‘. nell‘a pmssxma stagmne sarete chlamatl a gludlcare sullo schermo.

s 11 txtolo della grande strenna estwa d1 cui rlmangono ancorai_j. e
¥ poche copxe presso tutte le edmole del Regno. Costa THE _LIRE
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