


Libertid ¢ discipling - Palermea. 1 produttor
finirannn per mettere gli occht sul glovani re-
wisti che 51 sono segnalati con i corti metraggi.
Hai visto con quanta simpatia la stampa ha sot-
tolincato cid che di buono, in questo campo, ¢
stato presentate 2 Venezia, Naturalmente 'in-
s dustria non pud fare del mecenatismo in tema
L di regia: un Hlm costa un minimo di cendnaia
Lo i migliaia di lire, nessun indusfriale pud cre-
IR dere sulla parola al giovane regista. E allora?

Allara I'aspirante regista o riesce a metter piede
in una Casa c¢inematografica come ~ fun 50 —-
aivto di un aiute di un alato-operatore, per poi
compiere lentamente le wppe della carriera, op-

L . pure sdct corto metraggio, ossia del tentativo
LIPS : wmdividuale, ho gid detto) ¢ meglio che si levi
di mente it cinematografo,

+7=57. Grazie per le lodi alla strenna
estiva di Nowella, ma per favore non dir male
di Campanile. Non posso sopportarlo. Forse egli
nont & un cortesissimo collega, ma il suo talen-
to & dei pilt singolari ¢ felici, Peccato che in
Italia si faccia a cazzotd per i ciclisti e non per
gli serittori; alirimend, sotto, io sono per Cam-
panile contre i cazzottatori di qualunque peso
e dimensione.
. Un disgraziato. Ami una ragazza, suo fra-
ol ) tello ne ¢ licto, e lei stessa sembra rutealtro che
: i sfavorevale. Perd tu devi andar lontano ¢ prima
g di partire vorresti esser sicuro che ella ti amas-
‘ ‘ se, al fAne di poter coltivare con lei una rela-
zione cpistolare. Bene, ¢ che c'entro io? In che
consiste il suggerimento che ti dovrei dare? Qui
"la chiave della faccenda & lei, dille quel che
hai detto a me, e saprai se devi vivere o mo-
rire. Sue fratello, poi, se ti & tanto amico, po-
trebbe benissimo  spianarti la  strada.  « Vieni
qua, smorfiosa — potrebbe dirle — lo vedi
questo maccherone? Egli tf ama, deve partire,

ma non bada a francobolli per farti felice ». E
poi tutti vi abbraccereste inteneriti, ¢ il fratello
ti direbbe: « Mi debbo allontanare un momen-
to per andare a cambiare cento lire, ti dispia-
ce? ». -« Tutt’altro ~ . risponderesti. -~ Non
fare cerimonie, va' pure ». « Gid ~— egli d di-
rebbe abbassande leggermente la voce — ma se
“non ti spicci ad allungarmi le cento lire... ».

Alvarez Roberto, Hai torto a pensare che le
donne non possano nutrire una grande passio-
R ne; invece esse sono state costrutte appost per
HE notrirne; soltanto (if.che & molto, ma molto pit
L terribile) le grandi passioni, in loro, nascono e

muoiono, Per cause ‘altrettanto misteriose ¢ im-

ponderabili. ‘Anche per cause ‘sciocche: e infatti

¢’é qualcosa di pitt misterioso ¢ imponderabile

di una scioechezza? ‘Appéna avrai finito di ap-

portare questo leggero ritocco al tuo scetticismo,

i dird che la tua calligrafia esprime uma con-

grua dose ‘di credulitd, egoismo ¢ un..carattere

per molti versi ancory in formazione,
Eleonora Bianchi. Quest’autunno,. credo, Mag-

- glori notizie potrai avere da qualcuno che risier

‘ﬁa a Roma., La differenza fra recitazione tea-

trale ‘¢ ‘recitazione cinematografica & grande, co-

me_quella fra pittura e scultura. A teatro & la
yogce dell'attore che crea ‘un  misterioso . fluido
fra palcoscenico "¢ platea; al cinema & 'imma.
gine. Prendi'la-mia cara Pia: se ella mi saluta

alla’ stazione, agitando il fazzoletto mentre il

treno parte, fa del cinema (¢ istintivamente. di

ai suoi gesti tutta la grazia di cui & capace, rag-

giunge -insolite Ainezze mimiz:h;?; se invece ella
entra - nel ‘mio studio - decisa ad * ottenere. fondi
" per la sua sarta, allora fa del  teatro- (¢ istinti-

vamente alza 1d voce affinché i vicini sentano), E

io? Mediocre artista ma ottimo sportivo, in si-

mili casi io afferro il cappello ¢ mi precipito

fuori: faccio,  insomma,  del .podismo; - Helen

Hayes- non- mi entusiasma, scusami; e « Suora
“bianca »: pol” era un piagnisteo . retorico, Sen-
-+ 'suale, intelligente, un ‘po’ presuntuosa ti definis
“seela calligrafia, : :

v Sogno: infrantg - Trieste. * Sei: molto pentile
 considerandomi- un autore che- incatens " gl ani-
“mi ai suoi scritis dev’essere cosi, poiché quan-
- do i leftori riescono a- liberarsi ‘dalle: catene dei
miei “scrittd; e ad ‘afferrare un bastone,” jo sono

“generalmente gid lontano, I tutta la. tua: storia

riesco’ 2 -capire; questo: che ¢’ una donna:che
“non-t'ama, La suaifreddesza, la-sua infedeltd,

tu-'le - giustifichi ‘dicendos & una’ ragazza miste-
.. osa; Molti ‘uomini-‘fanno- cosi, -per - amior- pro- .
_wprio, - perché non: vogliono  ammettere . di. non
essere riusciti- a -farsi amare: ‘e invece "di .cer-
eare " la’ loro “felicid -altrove, - diventano . schiavi
- wdi donne spietate’ (¢omie son - sempre le donne
" eoideboli), ST, notai che’ quando il conte Ed-
~garde diceva, della sua piccola Sonia, « £ una

*magmfic‘a donnd,  ma misteriosamente inerte; e

‘assortain; sogni lontani nei. quali 'nessun - vomo.

~.potrd 'mai- penetrarc ¥, il - loro. gioving autista

' sogghignava. riguardosamente. E: cosi, s¢- proprio

vuol un mnio. ‘& prezioso consiglio »; lévat quel-

- il soldato per tutta Ja vita; ' ma non ‘tornare do-
wve ella sea, "Un “uomo: deve saper: escrcitare la
sua forza anzitutto so se stessoy € Je donne stes-

= s¢, del resto, propria’ in: questo’ ‘sénso ‘ei . giudi-

. curata senza aloun périeolo per 1a dalute ‘don trat-
“tamento esterho, ckie scioglie: il grasse o rende |
figara giovenile e slanciata, Chiedereopusiolo C: al}
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la raﬁaz'za.dal cuore e dal eeivello; fai magari-'

canu, Esse diconu « Non ha ceduto! » e s
proprio nen ci possuno amare, almeno comin-
ciana ad ammirarct,

Londan City. « In campagna conobbi un te-
nente; egli mi fece una corte assidua, e dopo
un mese mi chiese un bacio, ch’io gli con-
cessi. Ma poi egli mi chiese se faceve con tuttt
cosl, ed io gli risposi di si. Allora egli si al-
lontand bruscamente ¢ adesso quando mi in-
contra mi saluta gelidamente e basta, Come
mai? Che cosa devo dedurre da cid? », Queste
ragazze, quali cervelli. E stupido, siamo d’ac-
cordo, che un uwomo, avendo baciata una fan-
ciulla, le domandi se clla usa coptencrsi cosi
con tutti; ma una volta che egli I'ha fatto,
anche un paracarro capirebbe che il suo sogno
era di sentirsi rispondere: « Ma che dite, si-
gnor tenente, mai prima d’ora bocca d’uomo
s1 posd sulle mie labbra! E voi, vol, tome avete
potuto indurmi a tanto? Siete un uvome o un
demonio? ». Pilr strano ancora & che e, aven-
do risposto come hai risposto, non sappia spie-
garti il contegno dell’ufficiale. Quando una ra-
gazza spontaneamente dichiara di avere del ba-
cio un concetto divulgativo, un giovane, per
larghe ¢he siano le sue vedute, non pud pensare
di condurla a nozze, almeno finché il matri-
monio tende a rimanere una forma di mono-
polio. E triste, ma &.cosi: I"uomo non si sposa
per altruismo; ¢ tanto & in lui sviluppato il
senso della proprietd che, almeno nel campo
matrimoniale, quando egli fa del bene, fa del
bene senza saperlo. E Mosjoukine noni & mor-
to. E non mandare baci anche a me; non sono,
fra l'altro, nemmeno sergente.

“Ein liches - Tricste, Sccondo me una vera
amicizia fra persone di sesso diverso non pud
esistere, a meno che una notevole differenza di
etd non faccia, diciamo cosi, da sedativo per tut-’
to quelio che rignarda gli impulsi del sesso.
Molti uomini hanno tentato di stabilire con don-
ne eccezionalmente intelligenti rapporti di pura
spiritualitd, ma in generale non hanno potto
durare, poiché, & un £fatto, hanno un sesso an-
che le idee. E ¢’¢ una sola maniera, per un
uomo ¢ per una donna, di sentire in modo
assolutamente identico un avvenimento, un’ope-
ra d'arte, un paesaggio: quella i considerarli
enendosi deliziosamente abbracciati. Io non so-
no né un avvenimento, né un’opera d’arte, né
un paesaggio, eppurc quando entrai, per errore
nella stanza in cui un industriale ¢ una dattilo-
grafa stavano abbracciandosi, essi furono straor-
dinariareente concordi nel ritenermi un  essere
mefitico ¢ paludoso. « Mi domando — disse
I"industriale — perché egli non poteva essere,
in questc momento, occupato ad annegarsi a 38
miglia a sud-est di Teneriffa ». « Le parrd stra-

- no — disse la dattilografa ~—— ma io stave pen-

sando esattamente fa stessa cosa», « Anche lei

lo vedeva con éxoia affogarsi a 38 miglia a sud-
est -di Teneriffa? » domandd sorpreso 'indu-

striale. « A 37 miglia ¢ mezza, veramente » .

disse la solerte impiegata: e come si vede la
differenza di opinioni fra due persone che stan-
no abbracciandosi & assolutamente ‘mcal'colabllc.
Intelligenza, eleganza, meticolositd rivela la
scrittura, che mi auguro di rivedere ancora,
Mario Caprice - To 1549. In poche parole, a
me quella-trama. parve scema. Tu la trovi stupen-
da, Fno al punto di accingerti a farne un ro-
manzo; el io non voglio pin influire sulle e
fortune letterarie. Incontro ogni giorno persone
che pongono tanto fervore nel decantare le ope-
re della Invernizio quanto io non sarei capace
di spiegarnc in un anno a fayorc di Stendhal;
e mi accorgo che dopotutto, in un mondo co-
siffatto, ¢’ posto anche per la trama di «La
signorina dell’autobus », 'c:hc almeno, data la
presenza dell’autobus, & pitt moderna. Nulla mi
sorprende pidt in tema di letteratura; xl' gomito
del lettore di Montepin sfiora, in tranvai o sotto
gli affollati portici; il gomito del lettore di- Un-
garetti; per mio cugino & grande Huxley, per
mia zia & superno Dekobra: di eccellente in
modo assolute non c’é che Guerra, solo per lui
giurano 'accademico ¢ l'artigiano. Un momep-
to: vedo che la tua lettera conclude dicendo
che sarebbe ora di scrivere romanzi su trame
di film, perché in tal modo Parte narrativa po-

trebbe rendere un notevole servizio di propa-.

ganda alla cinematografia. - Curioso, forse tu
ignori che a cinematografo vanno decine di mi-
;ﬁiaia di persone (ahimé, anche se si tratta di
« La signorina dell’autobus ») mentre se di un
romanzo si sono vendute cinquemila. copie 1'au-
tore e I'editore di esso sentono che mon hanno
pitt nulla da chiedere alla vita, e si ritirano in
campagna. Dove sarebbe dunque il valore pro-
pagandistica? Dati i tuoi criteri, se tu fossi il pa-

- drone della Fiat mi daresti centomila lire all’anno

purché io dicessi ogni tanto ai miei due o tre ami-

ci che 1a Balilla ¢ una buona automobile, A Gan-

dusio e a Coop indirizza -presso la Cines,
Garbiano. Sciocchezze; ma mandare al  rogo
chi denigra la Garbo & forse un po’ eccessivoy da
parte tua: contentati di un centinaio di sferzate
e di qualche giro di ruota, ancheé perché una
idea, s1a pure tostata, & sempre un’idea, La car-
ne brucia, intendimi, ¢ lo spirito continua a
gridare « La Garbo ¢ finita, Ia Garbo non & pidy
ormai’ che una vecchia ciabattal »: se” Torque-
mada avesse capito questo, e si fosse limitato
a dire ai dissidenti (in spagnuolo) "« Peuh »,
oggi calvinisti e luterani non ce ne sarebbe nean-
che dipinti, Quanto al romanzo cinematografico
pubblicato a puntate, la maggioranza dei lettori
dissente: da te; e i giornali pit riusciti sono sem-
pre ‘quelli che interpretano i gusti della mag-
gioranza. Una pubblicazione come tu la vagheg-
gi potremmo poi leggerla solamente o ¢ .te, €
pon in tutti i momenti; la tua cara Giovanna
non. vorrebbe saperne, e magari -t stesso, ‘dopo.
un bacio sotto 'oleandro, finiresti per darle ra-
glone. Vedi; noi giornalisti diamo molto: credito
ai- lettori intellettuali, ma anche agli oleandri.

“.. infatti lx- sua; di volersi far scrivere «Ti adoro»

-sto, 't spiega » perché, assolutamente - immemore

“pidt deliziosa delle sintesi.. . ,

~zi,’ Ne avevo: una ‘ma & morta giovane, tale ¢

! chezza, s¢: essa fosse seguita. da un'nome. ¢ d

- ~di 'me con rude franchezza. Contro 5t
- di e franchi rilievi,” secondo i quiali rubrighe
“altri. giornali: sarebbero  pit utili “délla’ mia

Sevenu-- Trieste, Non ho mai seritto una cosa
simile. Sono strani 1 lcttori che pretendono di
riconoscerci dallo stile, La contessa Aurelia ven-
ne da me con tna carta in mano ¢ mi domandg
quando intendevo finirla. Lessi: « Catena di
Sant’Onorato, cominciata nel 1849 da un sal-
dato indostano, Fate venti copie di questa let-
tera ¢ speditela ad altrettanti amici in vari paesi
del mondo, Sventura a chi interrompe questa
catena: la sua casa brucerd ¢ se egli I'ha assi-
curata contro ['incendio brucerd pure la compa-
gnia di assicurazione. Malattie letali decimeran. -
no la sua famiglia, naie dagli occhiali- ¢ scor-
pioni dell’'Uganda nidificheranno nelle suc cal-
ze, amen ». « Ebbene” — dissi indignato alla-
contessa Aurelia — che cosa vi fa pensare che
sia io I'autore di questo scritto?! ». « Lo giu-

" rerei — ella rispose per nulla scossa nella sua
convinzione, ~— Perché allora vestite sempre di
scuro?. Perché siete sempre cosi malinconico? ».
In tal modo molti credono di potersi servire
dell’aforisma secondo il quale lo stile & 1'uomo,
1l titolo del mio libro. & apparso una volta su
queste ‘colonne; non posso ripeteclo. In Cinema
Hlustrazione io non sonc che un ospite; ¢ tu
-che cosa penseresti se un -tuo ospite, anche il.
pit gradito, approfittasse delle sue condizioni
per cercar di vendere ai tuoi visitatori un: affet--
tasalame di sua invenzione? E nato che un. af-
‘fettasalame, in una casa, & assai piti utile e ben-
visto di un romanzo umoristico. Quanti sono i
miei 2ii e le mie zie non lo so neppur io; chiun-.
que ‘abbia avuto occasione di prestarmi una vol-
ta cento lire & un ‘po’ mio zio, o se preferisce
mia zia, Per il fascicolo che ti occorre manda
una lira in francobolli. Fantasia, sensualitd, egoi-
smo denota la_ scrivtura. 11 saggio accluso &

- troppao “breve, .

Iz}t?l(;io. Di Lupe Velez potrai conoscere vita e
miracoli acquistando- il fascicolo di”cui proprio
ora & stata fatta ‘la ristampa: costa 1 lira®in
ogni edicola. ]

Mtjriella. Non mi sembra che egli ti voglia
bene; e in simili casi ho l'impressione che il
dovere di una ragazza, per la sua giovinezza
e per la sua pace, sia-quello di agire con eper-
gia, Ovvio che tu gli perdoni la- breve o lunga
infedeltd, ma alla sola condizione che egli as-
suma con te un .vero ¢ proprio. impegno,’ I
glovani sono grati alle ragazze che acconsentono
a fidanzarsi- di nascosto, ma in-fondo all’apima
pensano: « Ella immagina, dopotutto, che non
¢ una cosa scria »; ¢ finiscono’ per sposarc una
ragazza meno bella, meno affettuosa, e magari
anche meno meritevole, ma che non ha accon-
sentito 4 fidanzarsi di nascosto. E sugli amori
di villeggiatura io sono  particolarmente scetti-
“co. Diciamo -« Ti adoro»' alla graziosa villeg-
giante, ma ‘non. ci accorgiamo di. rivolgerci- a
lei- solo in parte, poiché i nostri' sentimenti ab-
bracciano anche I'enorme luna d’agosto, i tre-.
pidi- voli di lucciole sulle siepi, i ciottoli del
“fiume .che nella luce d’oro dicono ; veniteci. a
prendere. siami._ diamanti. . E poi viene Pautuns ;
no ¢ noi ron rispondiamo. alle lettere’ della
graziosa -villeggiante;. ¢i rendiamo conto che ella
non ‘era bella come le. commesse del nuove: bar
inauguratosi sul “corso, ‘¢ inoltre la_giudichiamo,
‘notevolmente. presuntuosa. Una: bella pretésa €

da un .giovane che -alle_quatiro del pomeriggio.
¢ gid, alla sua “terza pisticca di - aspirina,Ques’

durante 1'inverno, il “tuo.Mario, o Pasquale, ti-
diventa’ appassionato ai - primi. di_lugho. Ti dia
un - anello; . oppure mandalo -al - diavolo e riser-
bati, poiché sei graziosa ¢ gentile,  all'uomo per.
Al quale. sarai-amore pacsaggio’ e. stagioni nella

Aquila. Noni-mi ifitendo “di trame di “roman:

letto’ il mio ultima ‘libro, : - .

D. Manners.- Spiacente - di - disingannarvit::l
ﬂan parte’dei lettori’ non  Ja pensa. come Vol
: Apprezzerei . molto - dj pitt la- vostra®rude fran

almeno 'opinione. di tutti i colleghi. che hanno:

. indirizzo.. Da un quarto piano. mi. fu una
volta “laniciato “sulla- testa un ‘vaso da fori,
a: piudicare "dal- fatto -chie  nonostante . i mief.s
terati inviti' nessuno."si “mostrd. alle ‘finestre;
'do_di’ poter dire che. il proprictario di- quel
50, chiunque «egli fosse,’ non aveva “agi

il fatto" chie in non. poche. di. esse & evidente
sfqrzo‘rdr,xmltarcf stono di« Lo’ dica- a™mi
mi dica.‘tutto ». - Come tnai? Ho' ides

idea’ che
fossi rude:e franco come’ voi- lo “saprei. ]
che‘aveste ancora occasione di scriverci, signore,
vogliate initratténerci un’ po” anche sui vostri gu:

“stiin’ fatto di ‘umorismos: .ci  sembra di 9

narli, "ma-soltanto ~in’. parte;  Vorremm
‘una rubrica” non umoristica; il cui compl

nemmeno per ‘errore - potesse’ incorrere “in: gua
ché trattg. vimoristic

he’ tratto, imoristico:. ¢’ forse Ja  nosira 7im
slone, che. ciod: voi  potreste” esserne:. il 'co
tore-idéale, “¢ 1un-po’ affrettata ‘

I _'Supcvr;»
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teatro di posa seguita dalla sua fede-
lissima cameriera negra, Lo scenario
nel quale Dolores del Rio deve recitare una
parte del romanzo di Madama du Barry ¢
pronta. Gli elettricisti regolano le luci, il
carrello di presa scorre sulle rotaie, i mi-
crofoni pendono dall’alto. In un angolo del
teatro un gruppetto di giornalisti e di perso-
nalitd del cinematografo parlano sotiovoce.
~— Graziel — esclama la bellissima attri-
ce, appoggiandosi senza parere sulla spalla
della cameriera negra. Poi entra nel gquadro
luminoso. Pochi ordini e il « silenzio ». La
macchina di presa gira, Del Rio recila.
Tutto bene, Alt.

NelPangolo la conversazione viprende, Du-
lores del Rio '
si avvicina al
gruppo degli a-
mici,

~— Ancora il
solito avgomen-
to? Avete por-
tato con voi ' e~
lenco che mi.é
stato promesso?

— Risulta ef-
fettivamente
che mnessuna delle interpreti della figura
scenica della Du Barry sia sfuggiia al male-

. fico “influsso - della cortigiana. L'ultima @&
stata Kay Francis, Ricordate, Miss del Rio,
guando Kay Francis annunzid che avreb-
be interpretata la figura scenica della gran-
de favorita francese? Poco dopo Kay Fran-
cis si separd dal marito. E quando la dive
stava per cominciare a lavorare fece sé-
guire alla separazione la domanda di divor-
zio, Eppure, fino allora, s'era saputo che il
matrimonio Francis-Kenneth MacKenna era
stato um matvimonio felice. Fu Uinfluenza
contraria della Du Barry a distruggere una
unione che appariva come poche bene riti-
scita? :

~="0Oh, i0 non superstiziosa.,. Non vi pre-
cecupate per ms, e non itemete nulla. per la
ia felicitd. Madama dw Barry non ha alcu-
na intengione @i minacciare il benessere e la
givia della mia vita perché non ho paura né
 del suo occulto potere, né della sua ombra...

— Ricordate [Iinterpretazione di Pola
Negri? : o

~— Ebbens?

—. Ebbene, tredici anni fa, Pola Negri
era una indiscussa stella di prima grandez-
4. Poi ebbe I'ambizione di recitave per lo
schermo « Passione'» con la Du ‘Barry co-
me figura centrale. Parve per guel periodo
che lo spivito vendicativo della Dw Barry
fosse placato. Dopo il film Pola ebbe offerte

. superbe_da- quasi tutti i produttori di Hol-
lywood, S '

— Va bene, e poi? .

- E poi quell’apparente f[driuna servi
soltanto a dissimulare la tragedia che dove-

Dolores del Rio atiraversa il vastissimo

va seguire. Pola Negri era appena. divorzia- i

‘ta dal conte Dombski: le delusioni 'd’amo-
re la perseguitarono. Prima I'inutile e dolo-
rosp amore: per Uartista Tade Styka; poi

per Charlie Chaplin che sposd un'aliva, poi.

L OMBRA

per Rodolfo Valentino che mori, poi per il
Principe Mdivani dal quale divorzid dopo
un breve disastroso matrimonio. E con le
delusioni d’amore si accompagnarono le de-
lusioni artistiche, La sua fortuna tramontd
e Pola non riusci a riconguistare il suo po-
sto di « grande attrice di Hollywood ». Gid
il pubblico s'era staccato da lei e volgeva la
propria curiosita e il proprio inieresse ver-
s0 nuove giovani stelle.

— Ma io non Sono supersiiziosa.

— Aspettate, Chi ricorda Leslie Carler?

— Non I'ho conosciuta, ma ne ho sen-
tito parlare...

— Ecco, miss del Rio: Leslie era una
grande stella del teatro venti anni fa, e la
sug jama non & ancora dimenticata. Volle

VENDIEC

interpretare la parte della Du Barry in un
lavoro inglese, Lavorava Ssotto la direzione
di David Belasco tanto che veniva chiama-
ta «la stella di Belasco ». Finché recild
Du Barry il trionfo, la gioia e la feliciid
Vacompagnarono. S'innamord di Willidm
Payne, un attore della sua compagnia, ¢ lo
sposo, venendo meno alla promessa fatia a
Belasco di non sposarsi mai. Leslie e Bela-
sco litigarono e con la fine della loro unione
fini il successo di Leslie. Ella tentd di ri-
conquistare il suo posto sotto altre diresio-
ni, ma la fortuna I'aveva ormai abbando-
nata. Perdetie i milioni guadagnati prima
in un fallimento, e di lei ritnane la sua fa-
ma non aumentata dalla interpretazione
della Du Barry e la pieta per la sua fine
triste e misera, .

— Ma io non song superstiziose.

— D’accoyde, miss del Rio. Ascoliate:
Anny Ahler, attrice tedesca, interpretd la
Du Barry con grandissimo successo, ma -
rante il corso delle rappresentazioni perdet-
te la salute e logord il suo sistema nervoso,
PPuno ‘¢ Valtra distrutti ‘
dalla tensione nervo-
sa e dalla fatica che
imponeva la parle.

Mori prima deila fi-
ne del corso di recite.
La. sostitui un’ allra
atirice: Kathlyn:
Hilliard, la qua-

Ie' cadde am-
wmalata dopo

poche rappye-
sentazioni e
moringlla sua -

villa sul ma~-

re; Ludille

de Tours, -

na francese,

"wnort durante le recite della De Barry, col-

pita da una misteriosa ¢ inesplicabile malat-
tia. Lauretta Dauvrighe duranie la rappre-
sentazione della Du Barry cadde malamente
e dovelte rinunciare al featro, Gitia Alpar,
ungherese, st accascid sul palcoscenico e non
i vialzd pik... Del resto la vile di Madama
du Barry rassomiglic molio al ciclo wmalefi-
co che accompagna le sue interpreti: un pri-
mo avviso di futuri malanni, che corrispon-
de all’infanzia miserevole dells Du Barry;
gran successo durante le prime recite uguale
al trionfo della Du Barry divenuta favorita
di Luigi XV, disgrazie seguite da maorte ar-
tistica o reale uguale all’ultima parte della
vita della D Barry, derubata, abbandonata,
fuggiasca, imprigionata, ghigliottinata. Evi-

dentemente la
A T l v A favorita di Lui-

gi XV vuol dor-
‘ : ' mire 1 Suoi son-
ni in pace e 5i
vendica di chi
la fa rivivere...

Miss del Rio
alza le spalle ¢
COn un SOrviso
nasconde i bri-
- vido freddo che
le corre per la schiena: — Questa & lg sio-
ria, Ma io, miei cari, non sono superstiziosd.

Qualcuno grida « Pronto! » e Dolores del
Rio scappa ridendo ancora, seguita da vici-
no dalla sua cameriera negra. L’atmosfera
nella quale lavora la Del Rio & satura di
seduzione e di passione, Le scene si svolgo-
no facili e precise e prometiono alla inter-
prete un successo supeviore ai precedenti.

— E giusto, — mormora uno dei vecchi
amici della diva, — & giusio che ton abbiu
paura e che non sia superstiziosa, Tutto al-
torno a lei si trasforma in felicit@...

— Qualcuno ha detto che i rapporti col
marite Gibbon non sieno pits cosi teneri...

_— Petiegoleazi.., come tutli gli altri...
Del Rio e suo marito si adorano,

— Vorrei sapere perché Del Rio abbrac-
cia sempre la camerierq negra prima di en-
trare in scena. )

Il vecchio signore socchiude un occhio
con una certa furberia: — Perché la negra
porta al collo una zampa di coniglio porta-
fortuna, e Del Rio, pur confessando di non
essere. superstiziosa, accavesza la zompetia...
. Le misure di prudenza so-

no un segno sicuro di
saggezaa...

Una luce nell ombra.

« Silenzio/n. E la mac-

' china da presa

comincia. a

girare...

.Mura
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RISORGIMENTO
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{ (YOLUME D

magnifico voly-

me in edizione di lusso. 916 pa-
gine di testo. Chiara, originale,
esauriente rievocazione crittca di
quel complesso di fatti, episodi,
avvenimentt italtant ed europei
che tra il 182§ e il 1846 prepara-
rono [affrancamento delf’Italia
dalla dominazione straniera e [a

1200 rare illustraziont fHgurano
nel volusme che, al paridel primo,
costa L. 40 nelle librerie. Tre volus-
mt formeranno Popeta completa.

Il 2 Ottobre ¢. a. si
inizta la pubblicazione

-a dispense s‘ettima.ha,ii di 16 pagi-
“ne Puna del terzo ed ultimo vo-

dispense, L’abbonamento a que-

L. 30. L’abbonamento ai tre vo-
“lumt, con diritto all’immedtato
. ticevimento delle 111 dispense
* che formano { primi due, L. 90.
Dispensa gratuita di saggio.

LAVANDA
COLDINAVA

“Fragrante come il flora’

ESSENZA CHE PIACE ALLA FINE Sl-
GNORA PERCHE METTE SULLA SUA
PERSONA, NELLA SUA BIANCHERIA,
IN TUTTA LA SUA CASA, UODORE
FRESCO £ SANO DELLA MONTAGNA
IN FIORE. PROFUMO CHE PIACE AL
SIGNORE ELFGANTE PERCHE NON
NE FALSA LA VIRILUTA £ $'ACCORDA
CON ’AROMA DEL SUO TABACCO

Si vende in tutle le rofumerie ¢
grandi_magazzini. Un saggio si
riceve inviando lire una alla Casa

A, NIGG! & C. - Imperia-Oneglia

sua costituzione in stato unitario,

[ume, che risultera di circa 60

sto volume (a dispense) costa .

RIZZOLI&C.

| EDITORI - MILANO

Passare inosservata

toglie gran parte del piacere delle
vacanze. Eppure sta in voi di po-
ter lasciare una traccis...

Non vedete che la cipria che use-
te non si addice alla vostra carna-
gione? Rimediate subito all'errore;
chiedete Cipria Lilas Cellal

TORINO

"YUET"|
IMBIANCA: @
§ENZA (ORRODERE §
DISINFETTA -

| SENZA IRRITARE

| TONIFICA LE GENGIVE £

| PROFUMA LA BOCA [

“na. Si

Alderson, come se fosse stato il loro protet-
ore ‘naturale. Era' logico, ‘quindi, che in’
imili’ condizioni fprxvxleglate la buena:.sic
osse abbandonata ad: un’

: ’divamre la- signora- - Ald:
'glovaine Michele, allora’ gt Iavireato in'leg-:

Carrroro L
I sogni di una madre.

AMichele Alderson wrrivis piitne piano alle
spadle della signora MeKee, tutta intenta &
prepararghi ke colazions del mattino ¢, €o-
gliendola, di sorpresa, le scoceh un hacio
sulle gote che, benché L buona signord
coutasse git un buon numere d'apni, ed
avesse i capelli tutti biancbi, 51 conserva-
vang ammirevolinente fresche, Poi, infilata
col dite ung delle ciambelle del piatto che
ella seggeve in mano, grido gioconda-
mente

- Evviva, mamma McKee, tu sei la pitt
grande cuoca che il mondo abbia mai co-
nosciulo!

— (3it, — rispose ella con un sorriso di
tenerezza, — fin da quande facevo bollire
il latte per il tuo pr)ppa.tum birichino che
non sel altro. Domando fo se questo & il
mado di sorprendere una povera vecchia, a
rischio di farle rompere il*piatto delle ciam-
belle ¢ la bottiglin del Jatte! Che cosa ne
pensi, tu, Sadie?

Queste parole erano rivolte ad una bel-
lissima, giovane, dai grandi occhi grigi e
dalla bocea ben disegnata, piena d’espres-
sione e di finezza che, vestila come una ca-
meriera  di grande famiglia, Icggeva un
giornale, in un angolo della cucina. La ra-
guzzn alzd gli occhi ridenti a guardare la
signora McKee, e poi il giovane, e nspose,
con voce seavissima:

— Lo sai, mamma, che Michele non si
correggerd mai, Anche quando avrd i ca-
pelli bianchi, si divertird a farti di questi

scherzi! Non ¢ vero, Michele? Del resto, ti

& sempre piaciuto tormentare la mamma...
ed anche me, quando eravamo bambini.

La signora McKee, la cnoca di casa Al-
derson, era entrata nella famiglia assieme
alla signora, quando questa era andata
sposa. Allevata dalla madre di lei, ed affe-
zionatissima alla signora, di cul era stata
compagna di giuochi fino dall’infanzia, non
aveva, voluto abbandonarla. Pin tardi, ave-
va sposate il glardmxere anche lui alleva-
to assieme al signor Alderson. Cos} si po-
teva dire veramente che tuiti, padroni e
servitori, formavano.una famxgha. sola, una,
di quclle famighie, unite dai pia dolel vin-
coli affettuosi, in cui il dolore di uno &
dolore di tutti, come Ia gioia di uno-¢ 3 gioia
di totti, i

Dai due matrimoni erano. nati, prima,
Michele -Alderson; poi, a pochi anni di di-

stanza, Sadxe McKee. E, naturalmente, la.

tradizione, ormai stabilita, aveva -voluto
che Sadie entrasse nella Lmng]xa, in gualitd
di domestica. .

Veramente, la 31gnora ¢d il signor Alder—
son avrebbera voluto dare, alle. vita della
fanciulla, un altro indirizzo, ma il vecchio
McKee e sua moglie si erano. ribellati,

— No, — avevano detto. — Grazie, ma

.no. Non si pud. 1 McKee sono nati per

servire gli - Alderson, e’ cosi dovri” sempre
egsere!
E vero,. perd, che Sadi¢ era una came-

riera privilegiata, che veniva trattata pil
come una ﬁgha che" corne” una perscma dx,

SC‘IVJZK)

Di guel gruppo di gente serena, la pnma‘ :

ad andarsene era stata la “signora ~Alder-

son. Poi, era’ venutala volta. di McKee. -

Quei due ‘vuoti avevano rafforzato ancor

o dipi i legami che  tenevano avvinti i

quattro superstiti. La signora McKee ave-

va preso il posto della scomparsa come. di-
'rettrice di casa, e le cose familiari’ aveva~

no continuato ad andare sécondo lo stesso

ritmo; B, quando’il povero McKee aveva
. Taggiunta la sua padrona nel regno dei bea- -
ti, la vedova ¢ la figlia non avevano do-

vuto temere nessun “caynbiamento di‘fortu-
o affidate clecameénte al: signor

‘gnora McKee: s

SOENO ambizioso, a speranze .dorate,
~Ella sperava che Ja sua’ Sadie finisse: per

, moghe del

ge, ed ogli inizi ‘di una carriers che 4pro

metteva d’essere brillantissima, :
E vero, anche, che quésti sogni pot

no parere ragionevoli: i due ragazzi: érano

. uniti- da un- affetto,. da ha, tenerezza che
- potevanc essére ;scambiati- g

forse “cid - era an(.he
Senza. dubblo,

canto suo, " pur voleudogh un’ gran. bene,

sentiva che il suo affetto non- era ancora
Yamore, quell'amcre travolgente che lo)gio-
vani donne sognn.no, nché, travo
passione’ tanto

‘ che. per res’ca

81 forse, m
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Valtra: persino i loro gusti, i loro sentimenti era-
no, se non uguali, perfettamente assonanti, Ii
loro matrimonio avrebbe. potuto riuscire un capo-
lavoro d'armonia, Spesso trascorrevano lunghe se-
rate assieme, Sadie, terminato il lavoro, indossava
un abito semplice e severo, ed usciva con lui,
per recarsi al cinematografo o, gquando c'era spet-
tacolo mella piceola cittd industriale di Richley,
in cui vivevano, al teatro. Al ritorno, poi, si fer-
mavano a Tungo in salotto, scambiandosi le pro-
prie impressioni, o abbandenandosi ai lero sogni,
pur non giungendo ancora a confidarsi le cose
pit intime del loro cuore, Cosi, Michele non ave-
va ancora detto a Sadie d’amarla, per. quanto
questa lo aveva gid da lungo tempo intuito, ed
ella non gli aveva detto quale fosse il suo vero
sogno, quali speranze 'animassero, quali fosse il
giovane che aveva colpito il suo cuore mgenuo.
Era, costui, -un tale Tommy Wallace, un gio-

vanotto della stessa cittadina,” impiegato da qual- !

che tempo néll’azienda degli Anderson, e a cui
erano affidate mansioni di fiducia. L4. sva posi-
zione privilegiata lo.aveva mésso in frequente
contatto col vecchio Alderson, tanto che questi
era giunto ad affezionarglisi, e ad ipvitarlo anche
in casa. Alto e ben falto della persona, dai ca-
pelli biondi ¢ dagli occhi chiari, fornito di una
bella voce tenorile & di. una . discreta abilitd nel
suonare qualche strumento, egli aveva subito im-
pressionato la sensibile. Sadie.

Ora, una sera, appunto all’ uscire dal teatro, tor-
nati a ¢asa, la giovane, che durante tutta la sera
aveva notato comeé ‘Michele appatisse turbatoed
irrequieto, gli chiese che cosa gli fosse successe,

- B stato Tommy .Wallace, — rispose Michele
con un sospiro, —- che si'é mau:hxato J’una azione
indegna.

Quel nome e quell'annuncio strinsero il cuore
di Sadie come una mano di ferro. Rimase alcuni

secondi- senza . voce, poi, cercando di’ dominarsi -
per non lasciar’ scorgere il suo turbamanto chle-
se, sentendosi la 'gola strozzata: ;

— Ma' che cosa. pud aver fatto Tommy? Aveva

T'aria ‘d'un ragazzo tanto per bene..

~ Oh, & una cosa lunga. Da tem.po il babbo i

notava  und diminuzione nei swoi affari. Varil
offerte che egli aveva ordinato di-fare per certe

forniture ; all’asta, ‘non ‘erano. state prese in cofs.

sidérazione, o hon erano gmnte ‘a destinazione.
Ord, tu sai come’sia preciso, anzi meticoloso,

~ph, Gli ‘affari sono, per lui, la vita, & vi si de-:

dica con tutto il suo coraggio ed entusiasmo. Era
naturale, qulnch, che volesse andare fino~ in {0

do, per. scoprire quale fosse la causa i tante di-
sdette, Incaricd “un - abilissimo investigatore di
New York, e questi si mise all'opera cosi’ ala-

- cremente che questa mattina stessa, dopo soltarnto

una, settimana d’'inchiesta, ci pose in mano il ban

_dolo” délla matassa. Verso'le undici. ero. nel ‘mi

ufficio gunando il babbc mi mandd a chiamar
Nel suo' ufficio trovai Tommy, tutto sconvol
Il colpevole era lui, lui ¢che; beneficato da ‘p
ron, aveva. esitato a tradirlo, informando le ditt
concorrenti dei prezz1 che la Anderson offriva

‘Ie forniture e, nei casi in cui i’ nostri prezzi eran

daiyvero unba.ttlbxh, 1mpedendo alle offerte

| partire.

«-. Oh! = esclamd Sadie," con’ nna punta, di
incrednlitd nella voce, < Pud Tommy aver fatto

‘questo?

— Pretisamente.” Ora, -il babbo com

-le.sue lacrime .era dxsposto & perdo a,rgl
»nén ne ‘ho voluto: sapere, Credi ‘pure

mo cheyin condizioni cosl privilegiate, 81‘3"
eth, si-rende colpevole di simili: fatti,

‘1ai égsere onesto; né . far nully: di
. ‘Vlta. A \

“iiSei molto severo, Mmhelel‘ ‘
ma’ purtroppo quel:poco di
che ho,. comé avvocato, i ha convmto di
moppugnabxle realtd. ;

‘ansm che’ le:fu impossibile dlssxmul‘

Michele, tutto occupato dai suoipensie
‘ 110ra. & -stato- Heenziato, Mm pa

, ciaye, ma, gh ha regala.‘ccr ancora: un
~/poco :pil
‘Richley -ed; nda 4 ricomincia;

sdollari: Dperché’ poLeSGe abbas

.per . New,  York

‘cosl‘ el ha assmumto Ersard tanto meg

i
1

r




Carrtore 11,

Due colombl in fuga.

La notizia datale da Mic
chele aveva sconvolta Sadie
che si ribellava, con tutte
le sue forze, a credere che
Tommy fosse stato capace
di commettere una simile in.
degnita, Ora, chiusa nella sua
stanzetta, piangeva, stretta
in una angoscia senza nome,
senza speranza.

-— No, — diceva a se
stessa, — mo! Non & possi-
bile! Sono calunnie di qual-
cuno che gli vuol male! Oh,
se potessi sapere la veriti!

Le pareva che tutta la sua
vita dovesse finire li, con la
fAne di quel sogno, e cid non
doveva accadere! Non era
giusto. Ad un tratto un'i-
dea le attraversd il cervello.
Una di quelle idee pazze,
una di quelle idee che pos-
sono pascere solamente nella
testa di un innamorato o
di un esaltato. La mezza-
notte era trascorsa da pochi

““Nessurt ostacolo potrd frap-
porsi tra nol e lu realizzazione
. 4= del nostro sogno...”.

minuti. Forse egli era anco-
ra sveglio. -

— 8, — disse, quasi ad
alta voce, tanta era la sua
eccitazione, — si, egli me lo
dird!

Si infild il soprabito, gua-
si febbrilmente, si caled un
cappelline in testa e, cer-
cando di non far rumore,
usci di casa. Camminava
quasi come un automa, con
ghi occhi pieni di lacrime,
tutta piena di una dispe-
razione che le pareva pilt
triste ancora della maorte.

Tommy abitava in una
casetta, nella vicinanza della
fabbrica, al pianterreno e,
come ella aveva sperato, era
ancora sveglio, poiché si ve-
deva Ja sna ombra passare
e ripassare davanti alla sua
finestra illuminata, Sadie si
fece coraggio, € bussd ai
vetri. L'ombra si avvicind,
una mano si alzd ad aprire
i vetri, e la testa di
Tommy : s'affaccid.
= -Oh,  siete
voi, signorina
Sadie —

Michele  Alderson
2 wrrivd plano_ piano alle i
" ‘apalle della signora McKee...

disse con tono i viva sorpresa, — Vi
manda forse i1 signor Alderson?

Ella fece col capo un cenno di dimego,
ché lu pena che Topprimeva v impediva
di parlare.

- Aspeltate un moments, — riprese il
giovanotto. — Ora vengo ad aprirvi,

Lia sua stanza era in completo disordi-
ne, le seggiole ed il tavolo erano ingombri
di- valige e di borse da viaggio, in cui egh
stava evidentemente riponendo tutte le sue
robe. Sulamente il letto era rimasto libero,
e verso i gquello la condusse.

— Non ho alro sito per farvi sedere,
signoring Sadie, — disse. — %e volete, nc-
comadatevi pure qui.

Ella, senza forze ormai per la troppa
tensione nervosa, sedette ai piedi del letto,
¢ Tommy rimase in piedi, dinanzi a lei,
guardandola con unma muta interrogazione
negli occhi. Poi, vedendo che ella non ac-
cennava ad aprire la bocca, ripetdé la sua
domanda di prima.

-~ Vi manda forse il signor Alderson?

Efla non rispose, ed alzd verso di i i
chiari ‘ccchi, nei qQuali egli lesse un'invo-
lontaria confessione,

Le si avvicing di un passo, e la guardd
fissamente per aleuni istanti. Ella arrossi.
Era la conferma che Tommy attendeva.

- E perché siete wvenuta, allora?
chiese, con la voce che gli tremava un

0.

— Perché ho saputo... perché mi hanno
detto,.. — comincid ella, stentando a tro-
vare le parole.

— Che cosa avete saputo? — 1'incalzd
egli, guasi violentemente, come se una
improvvisa indignazioune = si fosse accesa
in Iui. :

— Che.., che..,
intimidita, — che.., ve ne andate.
partite per New York,

- E ve ne dispiace? — domandd il
giovane, con lo sguardo subitamente triste.

— Oh sif — esclamd ella, prima ancora
di potersi trattenere. Poi tacque ed arrossi
vivamente.

Se Sadie non fosse stata tanto innamo-
rata, avrebbe visto un bagliore di trionfo
passare nelle pupille di Tommy. Una luce
sinistra, fatta di odio, di desiderio di ven-
detta, e di cupidigia.

- Anche a me, — sospird ipocrita-
mente. ~— Anche a me. Se sapeste, Sadie...

Sedette sul letto accanto a lei, € chind-
il capo con finta mestizia. Rifletteva. Quel-
la giovane, evidentemente, lo amava. Era
bella, era una buona occasione, per lui, di
vendicarsi con gli Alderson... Sarebbe stato
un vero sciocco se Uavesse lasciata -sfug-

— fece ancora Sadie
Che

I due ragazsl erans wnlti’
da an affetto, da
una tenerexxa...




. - o asi i chi sia
ire. E, con la voce bassa e quasi roca di chi :
formentato da una passione infelice, _commclls aéhg; :
— Se sapeste, Sadie... Una passione sola mi po-
trebbe tm.t%encre qui, dopo I'atroce calunnia di cui
sono stato vittima. Una persona sola. Ma ella non
vorrd... E la mia vita sard rovinata per sempre...
Tacque, ¢ la guardd di sottecchi. 11 petto di Sadie
si alzava ed abbassava come se ella respirasse con
‘ affanno. L
« Come d’autunno cadono le foglie ...» annune é — Perd, se ella volesse, — letmub‘hn‘gendo un
zlando un movimento discendents della linfa nella dolore ed una speranza che era ben lungi dal sen-
planis, cofl presso a poco avviene pel sangue nel tire, — se ella. volesse.,. potrei ricommcmrlez dag;
o, Urano. QUESTO LIQUIDO VITALE HA capo. Riprendere con nuova lena la battaglia p
COME TENDENZA A RALLENTARE IL PRO- la vita e... vincere, Si, vincere, ne sono ss:curo(i .
PRIOCORSO, I;PRIIS]'EI‘AGNARE NELLE VENE, Fece una nuova pausa ed. attese, gu':trdalric o ‘:
ey, Wansto, ticl;:f " ﬁ? 1ta DONI;I}Adla[;epsaIr:- giovane con une sguardo diritto, questz;,)bvo gt’;ufco
3'2:112; ?i!;ncag:ie nlarvlso ::Zso’dlm :otfocazlone' cui ella, se avesse volto gli Occm‘] avanta?nfnte i
insonnia, irregolarita nel tributo mensile, che & leggercerl;gadipll'z;nessa- Ed ella- volse le
' accompagnato da dolori al ventre ed al rend, da stanchezza capo }’)a‘;vem? . chicse, senza pit volere, ora che
generale, da formicolll, da sensazione di peso alle gambe, — oz nuova le ntrava nell'animo, sapere
Le. varici, le ulcere varicose, le emorroidi i fanno mag- una Speranz va e llo che Ie aveva Tac-
glormente sentire, fino a diventare dolorose. quantto \& .f(;ss]e di vero in quello che
Le sofferenze derivamtl da perdite, da metriti, da fibroml conta I(,) 1°t"3f3~ urarel — esclumd Tommy, come
it oot | iber odpo i glubc) Poi proruppe: — Oh,' Sadie!’
Quest! malssseri, queste sofferenze che - se non vi si reca %,b?mto a un incot ~uesm»l’ oruppe: — |
sollecito rimedio - costitulscono una seria minacela per avve- of lo sape ;' ¢ L g 1 P o, silenziosa. Ed egli
nire, hanno fuitl una medesima causa: la difettosn circolazione E_lla tornd a mzm]: il cap ; silenzios e e
del sangue, ‘che potrd essere combaituta con una opportuna le si strinse vicino, e le prese una m
* " SANADON, Ji fra e Ditemi i tinud lui, quasi avesse
H SANADON, liquido gradevole, associazlone scientifica ed — Ditemi,” Sadie, — continud luj, g o et
attiva di plante e di succhi opoterapicl, RENDE IL SANGUE atteso, da gue]la risposta, la vita, — ¢ el o s;:lpe ol
FLUIDO, 1 VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA~ Che ella mi vuole bene e... che ella vuole vedermi

ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DA’ LA SALUTE. ricominciare daccapo a vincerel -~ Si era s_tretto
a lei, e le circondava le spalle con un braccio. —-

Dimmelo, Sadie, che mi vuoi vincitore!

Nelle sue parole ella senti un appello che la com-
mosse. Appoggid il capo alla spalla di Iui, lo guardd
con occhi socchiusi, pieni di passione, e come Ia
voce le mancava riuscl appena a mormorare un de-
bole: — Si. .

‘ — Allora, vincerd davverol — gridd egli balzando

GRATIS, scrivenda a1 Laboratorf del SANADON, Rip. 20, Via Ubert). 35 - Milano - rie in piedi. — Vincerd, te lo giuro! . -
ceverste I'lnteressante Ovuscolo ** UNA CURA INDIS}fEA‘?.&hH.E‘ A TUTTE LE DONNE™. : Si chind su di lei, posd la bocea sulle sue lab-

bra, e Sadie scambid con Iui il primo, doléissimo

14 ﬂag?ne, L. 11.557 in hfﬂe le Furmacle.k ‘ 9 bacio della sua vita, SRR

Quande si staccarono, egli ‘pareva ebbro di’ fe-
licita. Le prese ambe le mani, e si inginocchid ai
suoi piedi, implorando; = - :

— Adesso, Sadie, se vuoi .aiutarmi’ a. rifate -la
mia vita, vieni con me a New Yorkl .

— A New York? — ripetd ella, piena di stupore.

— 8, a New York. Appena giunti.ci sposere-
mo, ¢ lotteremo  assieme, a fianco a fianco, per
la’ vittorial i = g ST

— Ma...; io non posso. La mamma.., Michele
Alderson... il signor Alderson.,. :

~= Oh... la_ mamma, sard contenta, quando sa--
pra che tusei.divenuta  la signora Wallace. E, L
in quanto a Michele Alderson, ed al'signor 'suo .||
padre, . essi’ non hanno - alcan’” diritto di- jpotecare
leé nostre vitel Tu mi ami, ed io:ti amo! Nessud
ostacolo potrd. frapporsi'tra noi e la realizzazione -
del nostro sogno! Dopodomani SATemo. marito . | @
moglie. ., ‘ : - : R
-1I suo modo di fare, i suoi sguardi, la sua dolee
e melodiosa voce fecero presto.a convincere Sadie,
E mnon era ancora l'alba che una .automobile da
nolo li' traspartava al villaggio vicine,.di - dove L
avrebbero potuto prendere: il “treno per New
York, senza farsi notare, * | - R

Aut. Pret. Milano N. 45221 del 23-1.1031

C}\inoLo" 111, .': T
."Le due rivali .

‘ . Giunsero a New York Ia ’seré. dél" gio}no se-
o Ll Bueate, ed il rumore ed il trambusto della

e M8 non avrete: mai denti ~gialli 'citt;.o?:cer:l'lo(r;;agﬁag‘egitx::ﬁﬁ:argui}: ”r‘rlietllla‘ |
se -userete quolidianamente la Pasta - P o| {-Come" si trovarono, tutti i: progetti che
o B S e T e T e E r ? durante il viaggio, erang andati facendo-

- Dentifricia Gibbs, a base di Sapone : : ) per la loro vita avvenire. Avevano..

IR L , senz'altro, stabilito di sposarsi jl.
,Speqa[e, ;lnfgm; solo 1( sapone’ pud o 1| giorno dogo it lore ndeer
“dissolvere completamente i sedimenti 1 s || verso mezzodi, poiché: in-

5 g bt s -, . T B o | tendevano . occupare la’-

grassi che,.fermenfando, darebbero vita , o f |.| mattinata'a cercar su- -

Sl g i B i W ' : | { hito lavoro,  Mante |
: ya‘l‘gefrmf;della carie, solo il sapone pud o YABBsf || pia che Tommy

‘garentirvi denti perennemente bianchi,- RACR Y f || pagati alouni de-

senza infaccarmne minimamente lo smalto. ; Mg
S0 e . ST Srglm ff )| “Ma che cosa
Per ‘la vosira 'salute, per la vosira Mi

, J R LA?% 1 ||, pud. aver fatto
bellezza richiedete sempre. la~ o el || e Veria..”

| Pasta De»n,‘tif.ricia' ‘Gibbs

‘;nﬁ : bé#e ,_Ji;Sapdn‘_‘e} SPeclale
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vso8ra rimasto merguols

gllato di trovarsl 41

fronte o ung bionda, alta
¢ slanciata...

bitucct, ¢ comperati i bigliet-
ti, si trovava ad esser pos-
sessore di una cifra che po-
tewn bastare, s e no, a vi-
vere per una settimana. Ma erano giovani e pieni
di- speranza, almeno cosi credeva Sadie, ¢ la vita
non faceva loro paura. Avrebbero ottenuto da lei
qqel]o che volevano, ed allora tutti, la mamma,
Michele Alderson ed il signor Alderson padre, avreb-
bero perdonato.
. S‘cefsero in una pensioncina della 42* Strada, il cui
md_mzzo Tommy aveva avuto, una volta, da un
amico che era stato a New York, ed ottennero, per
-.pqchi dollari alla settimana, una stanzetta mode-
stissima, che, perd, parve a Sadie un paradiso,
poiché 1A ella doveva realizzare le sue nozze, 1A
doveva vivere i giorni dell’attesa, di Jd partiva per
la grande battaglia che cominciava. In realth era
una stanza povera e grigia e inospitale, la solita
stanza delle solite pensioni in cul il primo pianc &
riservato a chi & pitt ricco, e si sale, su su, fino
all’'ultimo, attraverso una grande varietdh di cam-
pioni d'umanith. T che fosse fredda e grigia e ino-
spitale, Sadie doveva accorgersene ben presto.
Appena entrati in quella che doveva essere la
loro dimora, Sadie, vedendo il lettuccio di ferro,
ricordd la scena del giorno innanzi e, spinta da un
misterioso- bisogno, vi sedette sopra. Tommy, senza
nemmeno togliersi il soprabito, le si avvicind
¢ le prese le mani, fissandola negli occhi, col
suo sorriso pift dolce.

— L'ora della felicitd ¢ giunta, Sadie, —
disse, ~ assieme all’ora della battaglia e della
vittoria. Domani saremo marito e¢ moglie, e
cominceremo assieme una muova vita, vicini
Yuno ali'altro, sorreggendoci a vicenda in
ogni difficolta. :

I'alba era appena. sorta che Sadie, fatfa
rapidamente toeletta, scese a comperare un
giornale per scorrerne gli avvisi economici con
cui si faceva ricerca di personale, dopo di che,
rimasta intesa con Tommy che si sarebbero
trovati a mezzogiorno alla chiesa, con una

ragazza, una certa  Opal, conosciuta la sera prima a

cena mnella pensione, si diede ad una affannosa ri-

cerca di lavoro, . .
A mezzodi fu puntuale: davanti alla chiesa Opal

Vattendeva, poiché ella doveva essere testimone

del rito, vestita di un modesto abito che non la-
sciava scorgere in lei 1'elegante mondana, ma Tom-
my non si fece vedere. Passeggiarono su e gill per
pit d’un’ora, poi decisero di tornare alla pensione
per ‘vedere che cosa fosse successo.

Tommy non c'era, € nemmeno c¢'erano pilt i suoi
bagagh. Era fuggitol .. .

: "Sul tavolo della
loro stanza, Sa-
die trovd un bi-

. glietto,. in._cni ‘le-diceva che
aveva trovata la'sua via. che

- cercava, & .partiva, Niente
~La signora. Craney, I pro-

- prietaria - della- pensione,

A\ raccontd alle due ragaz-

- quello rche era. acca~ .

' duto, Al mattino stesso,
- mentre: Tommy, solo

gli aveva, senz’altro, chiesto se egli fusse disposto
ad unirsi a lei, nella piceola compagnia i osua
proprivtd, come tenore, Ed egli aveva accettato,
tanto pia che le promesse del’alira, voa tale Dully
Merrick, erano state confortate senz'altro da una
spontanes offerta d'amore.

Sadie, 1i per 1, non pianse: sopportd quell’af-
fronto con un coraggio a tutta prova, per quanto
il dolore fosse inatteso, ¢ decise senz'altro di se-
guire il fuggitivo per ricondurle a sé Ma era ri-
masta senza denari, e dovette attendere. Fortuna-
tamente, le accadde di trovar subito lavore, ed
in pochi giorni aveva raccolta la cifra necessaria
per mettersi in viaggio alla volta della cittadina
in cui s trovavano Tommy e Dolly, No, quella
donna non poteva trattenere per sé il sup uomo!
Eila avrebbe saputo riprenderlo! Questo pensierc
dominante le dava un coraggio di cui mai si sareb-
be sentita capace.

Giunta ad Hartford, corse subito al teatro: Tom.
my ¢ Dolly erano nel loro camerino, intenti a pre-
pararsi per Ja scena. Ella aperse senza bussare, e
rimase immobile sull’uscio, fissando Tommy ad ve-
chi spalancati, senza dire una parcla, Al sentire la
porta aprirsi, Dolly e Tommy si erano voltati di
scatto; Tommy, vedendo Sadie, mostrd la pit alta
meraviglia.

-~ Oh $adie, come mai da queste parti? — chie-

" se col suo solito sorriso pieno di falsith, — Che

cosa sei venuta a fare gui?

~ Sono venuta a cercarti, — rispose ella pro-
nunciando a stento le parole, come se, a parlare,
facesse una grande fatica, -— Avrei bisogno di par-
lare con te, da solo a solo, per qualche istante.
Vuoi?

— Gia, — fece con scorno Dolly, ~ ecco che
questa brava fanciulla arriva proprio al momento
opportuno per provare quanto sia vero quel pro-
verbio. che dice: « Donne e cani vanno presi a
calci. B quello che desiderano di piid».

Sadie fece come se non avesse nemmeno udifo
quell'insolente osservazione, e con la sua voce pit
dolce riprese rivolia a Tommy:

— Ho davvero bisogno di parlarti, Tommy. Ti
debbo dire tante cose!

— Ma io ti credevo tornata a Rickley, — ri-
spose lui, evadendo la richiesta della fancinlla cosl
indegnamente abbandonata. :

Dolly s'interpose, col suo abitunle fare sprezzan-
te. Fece un passo avanti, ponendosi tra i due gio-

“vani, e squadrando dall’alto in bassa Sadie le
chiese: : .

- Vaorrei sapere che vantaggio credete di otte-
nere vedendolo da solo a solo! Come se non vi aves-
se abbandonata perché era gid stufo di voil

— Oht — fece solamente Sadie, sen-~

..Jm}o loro quuas! dimenticare,
smarritl come st trovarons, |
progettl,.,

tendo due ‘cocenti lacrime salide agh occhi,
Si sforzd di inghiottirle, & rivolse i suoi sguard

" & Tommy, che con le ciglia aggrottate, le stava

dicendo:

i Pefché hai fatto questo? Perché sei vennta a-

cercarmi? - Che cosa vooi da me? Vuoi forse che io

ora’ abbandoni una carriera’ chie’ ho appena intra-

presa, che mi piace e che mi promette un grande

successo? Se & cosl non sai davvero quello che fail

S Ma, * Tommy ... — disse’ Sadie; - dilaniata da

- quelle ciniche parole. — Tu non sai... tu mon ri
.cordi le tue promesse.... AT

—='Ab; 1& mie promessel Ma Ie mie promeésse. le

ho fatte quando le cose stavano in modo diversol

" Adesso’ & inutile ricordarle. Ed ¥ anche inutile che. .
tumi’ venga a distnrbare, cercando di distrarmi,

» | di distogliermi da quello che. intendo_ fare.

'« Disturbarti? Distrarti? — chiese Sadie piena
di doloroso. stupore. ~— Ma perché parli cosl, Tom-
my? Che cosa & successo? Come mai hai potuto

icambiare cosl, in pochi glori soltanto? Dimmi...

dimmi.,. non sel mica impazzito, per caso?

15 - REGISTI

EDGARD SELWYN

Forse, il nome di -Edgar Selwyn
nott ha la risonanza che meriterebbe
in considerazione dei buoni, se pure
non mobti, lavori diretti; ma, quan-
do si sard ricordato al lettore di-
stratto o frettoloso (quello che co-
mincia solo da un po’ di tempo in
qua ad cccuparsi anche dei registi
mentre  prima sbuffava  durante 1
preliminari della proiezione) che Sel-
wyn ha creato: L'arabo, Il wmnirag-
gio, Una notte ol Cairo e I fallo
di Madelon Claudet, ecco che, su-
bito, egli comprenderd come proprio
uon si tratta dejfl’ultimo venuto...
Piuttosto, sarebbe altro discorso ve-
dere quali di queste pellicole banno
autentico valore e quali no; ma &
una cosa che discuteremo dopo. A-
desso ci interessava soltanto « iden-
tificare », per cosi dire, il nostro
personaggio.

Selwyn & mnew-yorkese. Era foto-
grafo dilettante e vendeva le- foto-
grafie d’attualitd ai giornali per cin--
que dollari. Come si sa, dal negati-

‘vo comune al negativo cinematogra-

fico, il passo & breve; ma, prima
ancora di emigrare a Hollywood, Sel-
wyn doveva fare una tappa nei tea-
tri di Broadway, dove capitd favo-
rito da usa relazione stretta bazzi-
cando per i giornali, Alutante pri-
ma, mettinscena poi, Selwyn ebhe
Viniziativa di rappresentare quella
novith sensazionale che fu I signori
prefeviscono le bionde e altri lavori.
Era il passaporto per entrare trion-
falmente in una casa cinematografi- .
ca di Culver City, dove in pochi
anni ha fatto tanta strada. che —
dice un recente comunicato della ca-
sa in questione — «in riconoscimen-
to del contributo apportato con il

. sno lavoro allo sviluppo dell’arte. ci-.

nematografica, gli sono state affidate
mansioni direttive nel reparto pro~
duzione,  (Tradotte in cifre,” per in-
tenderci - meglio, tutte queste . belle.
pargle significano cinquemila dollari
~— diciamo dollari
al mese). - :
Ora, vediamo
an po'. Tra
i lavori

principali the abbiamo- citata, il pid
importante 3, senza dubbio, 11 falle
di Madelon Claudet (1932), non solo
..per la clamorosa affermazione. i
- Ten Hayes, ma soprattutto perla:
cida, commowénte bellezza ditalu

episodi,: £ qui: che ‘la. regla di- Bd-
gard Selwyn si rivela particolarm

.t efficace ¢ fluida: non ¢i sonp len:

tezze,” né ! stanchezze; " si. potrebbe
-giungere a' dire che nella pellicols
non ¢’¢ un metro di pit. Non alire

Ctanto siopud dire di- Una notte al

Cairo che, se ha il merito di presens

" tarci un “Ramon: Novarre singol

‘mente nuovo e arguto, & un polpet
tone. insipido e insipiente: soprattu
to, non possiamo perdonare al Sel-
wyn i fondali-di cartone delle scend
egiziane; - basta ©:conoscere - I'Egitic
‘o non- conoscerlo, per allibire:

Oro Selwyn ha givato The myste
‘of ‘Mr. X, Ha 40 annl. o0




- ue fanciulli, Blackie Gallagher e Jim Wade, perdono i genitori
in un drammatico naufragio. Raccolti da un bfav'uomo crescono per
qualche anno insieme finché la morte del loro benefattore li divide.

Passano gli anni. Jim Wade, uvomo di princip? seri, affermatosi
come giudice, ha dinanzi a s& una brillante carriera politica. Blackie
invece, violento e senza scrupoli, diventa una potente figura della ma-

lavita di New York, proprietario di case da gioco e di locali not-
turni. Invano Eleanor, la sua amante, che sogna una tranquilla
esistenza di famiglia, cerca d'indurlo a cambiar vita, Egli deride
le sue aspirazioni finché la donna, stanca della vita pericolosa,

Pabbandona. Ella incontra Jim Wade, se ne innamora e il ma-

rimonio realizza il suo sogno.
Alle elezioni del Governatore, Jim viene portato candidato.
. Un inatteso ostacolo sorge a minacciare la carriera dell'uo-
mo politico: un dipendente di questi, deluso nelle sue am-
" bizioni, vuol provocare -uno scandalo, denunciando al-
Popinione pubblica I'amicizia del giudice Wade con
'avventuriero Blackie ¢ 'antico legame fra questi e la

signora Wade. _
Eleanor confida inconsciamente la minaccia a Blackie
€ questi non esita a liberare I'amico dal pericolo,
i uccidendo il ricattatore. Arrestato e processato, vie-
“ne condannato alla sedia ‘elettrica dallo stesso
Jim Wade, che, ignorando il movente del de-
“litto, antepone i doveri della sua carica al-

. Pamicizia.
Alla vigilia® dell’esecuzione della condanna,
Eleanor confessa al marito di aver messo
, Blackie al corrente del ricatto che minac-
. ciava la sua elezione a Governatore e
s lo scongiura di salvare il compagno
d’infanzia.

Jim si reca alle prigioni per tramu-
tare la pena di morte in quella del-
l'ergastolo, ma Blackie rifiuta la
grazia, vedendo nella morte la
liberazione - dall'atroce rimpian-
to di aver sciupato la propria
vita. L’austero Jim, di fronte
alla carica che copre, si sen-

Jwte. colpevole di aver agito

arbitrariamente e rassegna

le “dimissioni ‘da’ Gover-

, natore, .abbandonando

la vita politica per vi-

vere - con  Eleanor

y nella quiete dell'o-
blio.

b
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Un profumo

L]

esotico

che si armonizza immedia-
tamente con Peffluvio della
Vostra persona, circon-
dandoVi di une nota sot-
tile, affascinante, tutte
Vostra particolare.

Basteranno poche gocce
~dietro le_ orecchie, sulle
~spalle e sulle braccia.

Faima - Profumene di lusso
Viale Regina Giovunng. 25
Milano.

I NUOV! PRODOTTI PER
LA VOSTRA BELLEZZA
@

Franco. contro rimessa di
L. 3.- spediamo i tre
saggi di prova dei seguenti
prodoiti: Cipria, Profumo,
Acqua di Colonia amanann

ALLO ' STATo NASCENTE -
i DA'

DPEIDE DA Ui BONADIESTON
E QUIND DA UNA DENTATURA
SANA E SMAGLIANTE.

L'USO DEL DENTIFRIClD

DQEDARATO SClENTIFICO A BASE DI JODIO

GLICERINA BlutsTlLLATA-
SADONE DOLlO D{o_uv -, .

Euscito il faacicolo di Settembirs
Ia grande rasssgna di Lettere, Art
e Musica direlia lll UGD DJETT

oata a-u- lira:

‘e fibrerie d. ‘Regno. "

-gperare in ‘Roma,

In tema cinematografi-
co, sono una ottimista ed
anzi una entusiasta, For-
se perché .senza troppo
fermarmi a quello che &
stato fatto guardo alle
possibilita dell” avvenire,
che potrd essere .gran-
dioso.

Avrei avuto occasione di
girare dei lm, ma il no-
stro destind di grandi gi-
rovaghi non mi ha anco-
ra dato quel periodo di
tempo necessario per una
simile impresa.

Fu mentre sp doveva
girare « Koenigsmark »

.di Pierre Benoit, ed il personaggio che io
avrei dovuto interpretare, lo fu invece da
Huguette Duflos. Poi ancora in occasione
del film « Le puits de Jacob », sempre di
Pierre Benoit; ma anche questa volta do-
vetti rinunciare a personificare -una delle
eroine del grande romanziere francese, per
il quale bisogna credere ch'io fossi ritenuta
Vinterprete pit adatta.

Perd spero, € so che un giomo il mio
desiderio” di provarmi- nel cinematografo
sard realizzato. Molti amici me lo hanno
sconsigliato, - dicendo che non v'& in esso

sono assai meno scettica e sono. convinta
di poter -fare invece delle cose mteressanh
ed altamente artistiche,

Perché non & che intenda trasportare nel
cmematogra.fo la mia arte -di danzatrice ¢
di mima, cosi, integralmente, 'ma so per
esempio. che anche rappresentando una
parte borghese o popolare, una scena di fa-
miglia o comunque di significato assai sem-
plice, saprei fermare nell’istante opportino

alcuna possibilith d' arte, ma io, ripeto, -

quello stato d’anime o di
spirito da cui scaturireb-
bero l'atteggiamento o la
espressione di tutto il mio
corpo, I quali gid appar-
tengono alla mia arte, ma
che ricreerei  appropriati

costanza, Ma per ora &
ancorprematuro parlarne:
oggi qui, poi Tunisi, il
Giappone, 1’ America del
Nord. E difficile con un
programma simile davan-
-1 agli occhi fare ancora
dei progetti.

Sono stata una grande ammiratrice del-
Yarte della Nazimova e di Lillian Gish.
Ora sono per la Garbo, una delle poche
che veramente portino nell'arte qualcosa
-del tutto particolare, Annabella e Florelle

sono le beniamine del film francese, ma -

non, posso pensare alla Falconetti senza un
sentimento di vero rispetto. Questa donna
che per dare il massimo d’espressione al

suo personaggio, ha avuto in « Giovanna -

D’ Arco » il coraggio di radersi la testa, fa
jpensare che Farte sa anche essere sacrificio,
Ed & nel considerare esempi di' questo ge-
nere che scaturisce in me tanta fede nell'av-
venire del cmematografo.

Credo che non si sia abbastanza valutato
il sacrificio della Falconetti. Eppure quan-
te, fra le grandi stars, avrebbero indie-

. treggiato davanti a simile mutilazione, an-

che-a costo di rinunciare ad una grandissi-
ma interpretaziorie d’artel!

La cinematografia?
Ha sempre avuto qui
una - stranissima  sor-
te, Desiderata: e ama-~
ta dai giovani, non
ha mai incontrato - il
favore degli industriali, né mai un capxta—
Jista mtelhgente vi s'¢ dedicato.

Si pub dire: in genere, & quanto avviene
in ogni altra cittd d'Ttalia. SI, ma con Ia
aggravante che qui non. dovrebbe proprio
esser cosi, poiché vi sono elementi straor-
dinariamente favorevoli, che la natura. non
ha concessi alle altre cittd della penisola.
Anzitutto la luce, che in ‘cinematografia &
I'elemento. primo, necessario e mdxspensa—
bile. E: vero.che si lavora con l'illumina-
zione artificiale, ma & pure vero che gli
americani che fanno un consumo enorme di *
Ince elettrica per ogni minima - scena, da ‘gi-
rare, sono andati ad impiantare: i loro'tea-

“tri di posa sotto il' mite cielo della Cali-

fornia, dove il sole non nega il suo sorriso,~

Qui in Sicilia abbiamo un. cielo :purissi:
mo' e luminoso, trasparente ‘e splendente,
per sei mesi all'anno, almeno, e spesso an-

stimonianze!), venuto per girare gli esterni
di "« 1860 », trovd in pieno dicémbre, e per
tutto il mese di dicembre,. una luce €d-un
calore,- dall’alba " alle sei “del  pomeriggio,
che soltanto in px%na estate avrebbe potuto
u e
an ‘dicembre. ecce-
zionale, & vero, ma
simili - e¢cezioni ' non
possono avvenire che
qui. (Gianfranco Gia+

- chetti — altra testi

monianza —~- temeva §
di ‘abbranirsi la pel-
le pnh che.a Vw.reg—

gxo in higlio).

:Se questo poté ac-

“rasa cxnematograﬁvca
mentre « agevolerebbe

: 3' impresa modesta che ‘volesse evitar :
-di:"costi e " girdre una- pellico]a tutta. 0, in:

maggior ‘parte, rni
O}tre alla lucq i sono le bellezz

LETTERA N. 6

che per piit. Blasetti: (eocomx a cercar te-.’
| stagione.-

accelerato, nei portic-

di .marinai del picco-
‘lo " cabotaggio, nelle

da PALERMO

. Regime.

A Palermo mon vi sono che pochissimi.
cineasti .che abbiano ' .competenze tecmiche,

ma chel purtroppo non riescono a cimentar-
si con le macchine da presa — unico modo
di fare il cinematografo — e restano ad.
affinare e tormentare la loro passione con
articoli, pubblicati sui glornah, (Il quotidia.
0o « L'Ora » dedica al cinema. una pagina
settxmanale varia, ‘e spesso mteressante)
1} pubblico, il gran pubblico, ama il i~

~nematografo.  Le sale’ di proiezione — e ve

ne- sono elegarmssxme — sono sempre af-

-follate; i piccoli: cinema delle periferia con-

tano un pubblico. numeroso . ed - entusiasta.’
In questi ultimi. anni Vaffluenza di-spetta-

tori ai-teatri ha' segnato- in Palermo un . ‘

notevole- regresso; e molti importanti loca-

".1i sono'rimasti chiusi per:la maggior parte .
dell’anno: nog ‘¢’ ‘un. teatro (e Palermo '
‘me conta di 1mportantlssxm1, per tradizioni)

che sia rimasto in. eﬁmenza per tutm una

In compenso la: gente si riversa ‘nei ¢i-

‘nema. . Ama-le ‘pellicole ‘gaie ~— una grande :
~‘beniamina era, al tempo delle sue migliori:
cose, Carmen Boni; ed oggi sono: prediletts -

Kate von Nagy e Li
lian Harvey, le eroi-
e delle commedmle‘

che; e forse: di pit
le grandi pellicole
‘storiche "¢ 'quelle in.
cui il canto € la
ica hanno ‘una-

tori che per

Maynard 0. per ]acrobatlco

; ‘ Qmen:a popolari:

Intanto; a.i Sl

al momento ed alla cir-

ciuoli di pescatori e ‘

cittd rinnovate dal .

L AL




ato dalla giuri :
- “Copps Mussolini
igylict, film strani

Scene del {ilm Paramount
“Qualtro’ persone spavenltate
direito da Cecil De Mille &
interprefato “da Claudette Co
bert.“Herbert Marshall, Mar
Boland, William G ‘

® Douglas Fairbanks, il padre, ba avuto
una cattiva stampa dopo la prima del
« Don Giovanni » a Londra, 11 film, il re
gista, la Oberon, tutti sono stati esalfati,
ma i Iui si & scritto che & Vombra di se

» che & un decrepito, ece. Les dieux
s'en vont.

¢ Una zanzara maligna si & permessa di
pungere "avambraccio di Conchita Supervia
mentre girava il film « Evensoog » a El-
stree. Quindici giorni di malattia, il film
sospeso, 300 mila lire di danni.

e La Warner Bros. ha scritturato Jan
Hunter, che ora fa furore sulle scene, per
il nuovo film «Regalo di Margate » di cui
Kay Francis & la protagonista. :

¢ Gloria Stuart ha sposato lo scrittore
Arturo Sheekmann ¢, nello stesso giorno,
Anita Page & divenuts signora Nacio. Herb
Brown, Brown & l'autore di « Mi eri-desti-
nata », la canzone che Anita canta in «Me-
lodia di Broadway ».

o I film realizzato dal prof, Dyrenfurth
in occasione della sua spedizione sull’Hima-
laya & terminato e avra per titolo « I de-
mone dell’Himalaya ». TI ritorno degh
esploratori avra liogs il 10 ottobre a Geno-
va e si spera di proiettare il film in gue-
st'anno.

& Si cerca a Hollywood un’attrice per un
nuovo film « Ragazza del Limberlost » e si
trova percid il seguente avviso pubblicita-
ric sui giornali: « Si chiede una giovane
sufficientemente graziosa per essere gradita,
sufficientemente giovane per essere studen-
tessa, sufficientemente anziana per aver avil-
to gid un’avventura d'amore e, finalmente,
capace di recitare una parte difficile ». Ri-
sposte a mighiaia, si capisce.

e Upa glovane inglese di diciasselte anni,
Margaret Lockwood, dopo appena unsa set-
timana di prove, & stata scriturata da una
grande Casa per tre anni e con forte sala-
rio, Pare che il principale merito di Mar-
garet sia quello di rassomigliare a Janet
Gaynor.

o Will Rogers, attualmente in viaggio in
Oriente, girerd al suo ritorno « La vita co-
mincia a quarant’anni » di’ Pitkin.

® Lo scrittore spaguolo. John dos Passos
¢ giunto ‘a Hollywood per sorvegliare la
realizzazione del sao « Capriccio spagnolo »
da parte di Sternberg con Marene Die-
trich,

® Carmine Gallone termina « Il mio cuo-
re & chiamato » con Jean Kiepura, Marta
Eggerth e Sonnie Hale. -

»  Fritz Korner sard il protagonista di
« Abdul Hamid w, i cui esterni sono stahi
gid girati a Costantinopoli, MNella versione
inglese Nils Asther girerd una patte. impor-
tante, : L -

s Abbiamo ‘4 Hollywood un'altra «ra-
gazza misteron. B June Lang la. quale, &
dice, da tre anni si prepara per la sua ap-
parizione. Dicono che éclissera tutte 1 stels
Je. Ma non & la prima volta che si parla di
ragazze-mistero. : cont ‘

e Helen Hayes, che dopo 1a scomparsa di
Maria Dressler pud dirsi la pit grande at-
trice  americana, ha. voluto apparire come
comparss nel nuovo film di suo marito
« Delitto senza passione », Cost, per ridere,

s La Paramount ha ‘messo su nuovi lus-
*suosi camerini per i stoi attori, ma costoro
si sono rifigtati di occuparli perché, dicono,
tion. si sentono di abbandonare quelli. che
portarono loro: fortuna. Fra. quelli che han-
no fatto il gran rifinto ¢'é Ia Dietrich, Mae
West, la; Colbert, May Wong'e Couper. 50
Jo' George. Raft ha preferito’le nuove, €O~
modita. - A ;
@ T .zoofili 'di Hollywood hanno fatto 1i-
radiddio. contro. Pat Paterson Ja ‘quale ha
adoperato un piccione come parte decorati~
va del. gno abito,. Avere ammazzato una .
creatura di Dio per vamith! Ma: l& cosa &
‘finita ‘in. rigate. perché il piccione era art:
ficiale, ‘ ERRNE R
» Forse ‘non: i - crederete, ma a Holly-
wood  esiste -an circolo ‘di attrici’ che lava-
Jratio”a maglia e ¢he si riuniscono in uod
bottega di articoli’ per lavori femminili. Fra
le ‘assidue vediamo - Claudette Colbert,: Sal-
ly Eilers, Sylvia Sidney, Mary-Beland.  Im-
maginarle massaiel :

e ' Kay Francis, “intervistata; ha smentito
il suo prossimo matriménio con Chevalier.
« Amo: troppo Maurizio '— ha-detto.— per B
condurla & fare unia sciocchezza simile », &
pare che il marjto vecentemente  divorziato’

- da Kay sia della stessa opinione.




lv AMME! 1l sapone

Palmolive, fabbricato
con gli emollientt e tonici ol
d'oliva e di palma, protegge
dalle irritaziont Ia vostra car
nagione e quelia delicatissi-
ma dei vostri bimbt, 11 suc-
cesso del Palmolive, sapone
conveniente per la “toflette”
come pet il bagno, & la ga--
ranzia delle sue qualita ininyi- H
tabili per pulire ¢ rinfrescare |
le carnagioni pity delicate,

mento "complelo-a litolo di reclams, - C. A. |

OFFERTA STRAORDINARIA - Invignde L. 5~ in_vaglia o francobolli,

‘rlcev'e'reh: Fessoril-
. P~ Corso Altacomba N..46 - TORINO

Le persone colte
o soltanto desiderose di diventarlo
#1' “avranno. présfo una raccolta di Glassiei in -

cui verrd raceolto il flore -della nostra, let- .
, teratura, La pubblicazione di . e

I CLASSICI RIZZOLI
direiti da Ugo 0Jetti della R Accadenmia
d'Tlalia si inizierd, a'dispense selfimanali di
: "84 pagine I'una, con Fopera
Torquato Tasso: Poesie
curate 6 aunotate ‘da Froncesco Flora,

Lu primn dispensa. in vendiia dal 3 Ottobre
a1 lrain tutte le edicole d’Italia e Colonie, -

Cosi bene svilnppata, ras-
sodato e seducente. si of-
tiens in wn wiese soltanio
- col nuove composto scien- -
lifico ““MArmer” di uso
esterno o ginmntito fano- ©
cno.Talte le signore e si-
_gnor‘ine gfiduciate dall’nso -
i alizl: proparati ‘provine
il prodigioso “*Marmenr”
e-vedrunno infallibiimente
gl effetti fine dai primi .
~gloxni. Per riceverlo fran- .

: [ €0y X0, & segreto-antiei-

pate vaghia di 1, 10.60 ol - A
D. G. CIELLE
Milano - Via Vitruvid, 80 C
Inmimerevoli ‘attes

~ti volontari ostensibili

La pilt elegante, autore-
vole ¢ completa rivista
-mensile di vita teatrale.

o} i assoluto -buon;-guist

LA CONSACRAZIONE UFFICIALE DEL TRIONFO DE

I TUTTI

LA BIENNALE DEL CINEMA HA ASSEGNATO LA “COPPA
DEL MINISTERO DELLE CORPORAZIONI AL FILM ITALIANO
TECNICAMENTE MIGLIORE” A “LA SIGNORA DI TUTTI”” PER LA
SAPIENTE CONDOTTA CINEMATOGRAFICA DELLA VICENDA
DRAMMATICA MIRABILMENTE TRASPORTATA IN IMMAGINI.

* RINUNZIE ** - Realizzazione di F. Zanuch; interpretazione di
Ann Harding, Clive Brook, Otto Kruger, Dickie Moore, Tullio Car-
minati. Riduzione italiaong di Giorgio Bianchi. (Ediz, Artisti Asso-
ciati - Cinema Corso). . . e

1] suo pregio maggiore, & l'interpretazione degli attori, per me-
‘rito soprattuito di Ann Harding, che & davvero un’incantevole at-
trice. Ammiriamo l'intelligente chiarezza del suo volto, su cui gli
stati d’animo, la gioia, il dolore, affiorano appena, quasi: timidi,
senza scomporlo, eppure evidentissimi, intensi: la composta- so-
brieth del gesto, la sorvegliata espressivitd dello sguardo e, infine,
quel suo annullarsi nel  personaggio, cosi generoso e spontaneo.
" " Virth rare, che fanno di lei una delle pit preziose intérpreti deila
schermo. Gli altri le staunno al fianco benissime, il Brook in una parte di medico fa.llitq.
ertabondo senza pace né speranza, disegnata magistralments, il Moore, ‘il Kruger e il
Carminati, il nostro Carminati, trionfatore di Broadway, che ha saputo dar consistenza a
una, parte di secondo piano; - ofirendoci anche una gustosa cantatina. L’argomento non
presenta situazioni nuove né temi originali; ma non importa, Dei tanti film sulla mater-
nitd questo & dei meno convenzionali, convince, commuove senza lenocinii di mestiere,

raggiungendo .un clima poetico. Ha scene impostate con grande
bravura, in cui & continug il senso della osservazione, talvolta -
delicatissima, capillare, E Ja situazione centrale — quella deila ‘
madre che, ritrovato il proprio figliolo, dal quale fn ‘costretta a
staccarsi per non esporlo a una vita di strettezze, afﬁdandol_o
alle gencrose cure di un ricco, ora che, col lavoro ha saputo ri-
sorgere, rinunzia all’'uomo che l'ama, riamato, sacrificandosi’ a i
sposare -il padre putativo del bimbo, per rioccupare, sia pure
come matrigna, il suo legittimo posto accanto a lui — questa si -
tuazione & affrontata ¢ risolta dal regista in modo impeceabile. .
Una lodé particolare merita il doppiato, veramente perfetto, sia
dal punto di vista tecnico che da quello del dialogo. :

‘LA VIA PROIBITA'’ - Realizzazione di John Blystone. Inter-
prelaz, di Frances Dee ¢ Raymond Gene. (Edizione Fox - Cine-
ma Odeon). k

I giovani poveri ¢ oscuri che non possono, senza dramma, spo-,
sarer la ragazzn che amano, perché appartiene a una famiglia ari-
stocratica’e ricea; naturalmente gelosa del proprio rango e intran-
sigente, e le fanciulle .povere che, eccetera eccetera, da’un pezzo
non c’interessanc pilt, almeno in storie romantiche e rosee come
questa. Col Padrone delle Ferrviere e con lineffabile Romanzo d’un
giovine povero, ‘per nostro conto abbiamo chiuso.la serie, E credo
@% anche il nestro pubblito, che da un pezzo ha manfiato la foglia..
W Gli anglosassoni sono rimasti, "heati loro, a certa letteratura lat:.
temiele, stomachevole’ e inutile, riempiendo con essa i- vuoti- delle giornate sportive. I .
nostri giovani, invece, ‘quando non hanno un libro ben drogato tra mano, $e han tem-
po,  preferiscono  collocarle in una sala cinematografica, dove perd’ non - desiderano di
trovare flm come Via proibita. B questione di gusti, Bisogna. dire, per Ja veritd, che. i
suoi due protagonisti ‘son' riusciti a farci ingoiare ld- pillola. L G

“ SEI MATTACGGHIONI” -'Realiziuz. di Leo Me Carey. Interpre
tazione di Charlie Ruggles, Mary- Boland, W.-Fields, Alison Sk
pworth, George Bruns, Gracie Allen. (Edizione Paramount. - Ci-
nema-Edén e Meravigli). ‘ : N e

Comicita puerile, anzi infantile — tipicamente americasia — che
sta ‘tra il cartone animato, il disegno da ‘giornale’ nmoristico ‘e la
barzelletta -del commesso’ viaggiatore, che, comg sapete,. & il pilt
arrabbiato collezionista ‘di facezie, perché con'essé riesce spessoa
concluderé i suoi affari. Anche le battute sono in sfile e ridere
spesso. per il doro-candore ‘buffonesco. Il teatro americdig. 8. p
di simili spiritosaggini, che pretendono,. da. parte.dello spettatore,
una- naturale disposizione all'ottimismo e un’anima’da. fancinllo, ‘
Jerome e Campanile son gid troppo ‘maliziosi per essere invocati 4 confronto.- Anche la
storiella : che xlI film narta @ ingenua,'e frae motivo da un, episudio che dev'esser fre-
quente nella piccola borghesia di laggi: Due. coningi, festeggiando’il ventesimo anniver
sario del matrimonio, poiché dispongono d’un’auto, -decidono i fare un viaggetto, E, =
per alleggerirne Ja spesa, si. rivolgono a un’agenzia, in cerca di un’altra coppia‘che voglia
approfittate dell’occasione, L’agente; che ha . una fame arretrata e vaneggia, fa confusione.

E ‘unjsce ai timorati sposi, due giévani amanti che si presentaric con-un grosso: catie da~. .
‘nese. Di qui, gl'incidenti, i pasticci‘e il martirid dei poveri gitanti,” .- :

s JQANN‘A”‘- Realizgzaz. di Henvy King.”. Interp: ‘laz. & Tanet ‘
Gaynory: Lionel Barrymored, Robert. Young 'e. Richard  Cromwell.
(Edizione Fox - Cinema S. Carlo-e Colosseo). ‘ o

son:vecchiotti e
na, semplice. Ma

i William Dieterie
i, Weryee Teasdal

: per’ 1
delle donne, e la sapie
spettacolo’ coreografico

A rigonoscer

1. ‘ . Bispgn,
* haono-1'incontestabile -primato del genere. . :




WARNER BAXTER

spiega, naturalmente, come s recita
una scena d'amore.

Ho visto alcuni chilometri i film parla-
0, 1_“ Inie orecchie hanno ascoltato tutti i
suoni di questo mondo: il tuono delle acti-
glierie, 'asma dej treni, il mormorio amo-
roso cJei baci. Nel film parluto, tutti 3 sua-
i di questo mondo hanno uno a scelta dei
due difetli seguenti: o sono troppo deboli
0 sono troppo fortl. O un bacio somiglia
allo scoppio di un petards o lo scoppio di
un [,r?t:zl'(}()bsoxxliglia ad un bacio, Le due
. aziont del bacio ¢ dello scoppi D Ar~
do SOno inesorabilmente rese dal mic;:.)f()(;:'{,li}(i;xl‘xl».l‘:iffi?s:{f‘
dall‘ ampl}hcatore con le identiche vibrazioni 8§ Hun;u;
’lu'ttavw., non mi sento di avere nemumeno il mini 0
dubbio sulla vitalits venire T Bims
s italita avvenire del film parlato. I film
parlz§t9 ¢ un bambino, che per ora ha Papparenza di un
ra(é)l:'hco, ma che fra'pnchi anni sard un florido signore.
l'abizuili’g?endf Ifa Izfttmn del cxm;matngrgtfo muto avevann
parlare anche durante i film muti, ma par-
lavano solamente per conto lore, Parlare rendeva loro pin
facile 1'espressione mimica delle loro emozioni. Dicevanc
delle frasi.che non avevano niente a che fare con la scena
che eseguivano.mimicamente, Ne ho conosciuti che per
dire: «Vx. amo »; . mormoravano languidamente: « Mange-
rel volentieri un sandwich al formaggio »; ma 1'espressione
solamente era cid che restava di quel loro assurdo mormo.
rio. Quando andava a vedere i film, il pubblico vedeva,
per intuizione, solamente « vi-amo » ma non vedeva af-
fatto il - sandwich al formaggio o altri ingredienti ga-
stronomici.
'Persona.lmente. io ho sempre parlato durante la recita-
zione mimica dei film muti. Ma quando per la prima volta
+in vita mia, -ho Sentito la mia voce in un film parlato,
mi sono seritito assal sorpreso. Mi sembrava di ascoltare
la_voce di una persona assolutamente sconosciuta. Se
mi avessero detto: « Chiudi gli occhi e indovina chi & che
sta parlando in questo momento! », iv avrei candidamente
risposto di riconoscere la voce di Bernard Shaw o di Gen-
gis Khan o di Tamerlano, ma non avrei mai indovinato
che I'vomo intento a parlare davanti ai miei occhi soc-
chiosi e ai miei orecchi in .ascolto poteva essere Warner
Baxter,

Naturalmente, non appena constatata la ir-
riconoscibilitd della mia voce, mi sono
affrettato . a dare la colpa all'apparec-
- chio. Ma poi ho capito tutta linfinita

innocenza. dell'apparecchio. I solo col-
pevole di quel travisamento era la mia

voce: stessa. :
Ognuno di noi crede di avere una. voce
: che di fatto mon ha. Nessuno ‘sente la:
propria. voce, cosl come questa voce di fatto

&, 1 nostri orecchi sentono la nostra voce

dall’interno, :mentre invece gli altri Ja sen-
tono dall'esterno: ecco la grande differenza.
Pit tardi, bho confrontato  la -riprodu-

zione ‘meccanica = della. mia “voce .con
quella di mio fratello, che ha una voce
. perfettamernite uguale alla’ mia, tanto
che i nostri comuni conoscenti: ci
confondono volentieri’ quando stia-

‘Una . regisirazione di' musica ‘nawaia

mo ‘parlando- al . telefono, - Grazie. a quef confron-
to, sono riuscito o regolare la  mia voce davanti
' al ‘microfono durante la’ ripresa dei film parlati.
-Come’' si vede, dunque, la condizione essenziale
per ‘poter fare del buon dinema parlato & quella
di possedere un fratello che abbia una.voce iden-
.alla nostra, . S
Non & assolutamiente vero che i film parlati limi-
tino la potenza espressiva i un attore, Il film par-
lato. esige semplicemente una maggior: riflessione " e
tna maggior intelligenza teatrale, che non il film muto.
Il teatro ha la ‘sua tradizione, It Alm muto, ‘in trent’anni
di produzione, se-n’erd formata una. II film parlato non
ha- ancora una tradizione. Bisogna dunque -che gli attori
trovino da se stessi, a forza di prove e di contraprove, quello
‘¢he & il mezzo tecnico migliore. per dar valore al dialogo e per
" ottenere degli effetti. abbastanza soddisfacenti.

Un' attore teatrale, di fronte ad una scema da eseguire, non Ba

_che da comportarsi pressappoco. come alcune generazioni di,

attori i sono -comportate,’ per - eseguire 'conl sHCCEsSo scene
simili.; ; R S venl
"Ma un ‘attore di film. parlatc non pud, ispirarsi a pessun
. ricordo petché Ja ‘vita del film: parlato & talmente breve,
\che non ha ancora dei ricordi: Quei pochi ricordi di cui
il film parlato dispone, sono pessimi e catastrofici,

Davanti al microfono, basta. pronunciarg una sola pa-
yola in un tono sbagliato, per rovinare tutta la scena.
‘e per ottenere un. effetto perfettamente contrario a

quello: desiderato. .. e T S
“Ma e ‘scene che: sono, diventate estremamente dif-
: i del film - parlato;

hore, - anch

: no difficili an

mu ppo: col tit
colo, per non essere estremaments  peri-
colose. e
" .Cip malgrado, nel film muto i

"attorl erano riuscitl &

cavarsela. I baci a lungo metraggio e in
primo. piano erano accettati senza troppe
proteste -dal pubblico.

Ma, col film parlato le cose si sono com-
plicate, Mi dicono che ‘io possiedo una ma-
niera totta mia . personale per recitare le
scene d’amore. o :

Ebbene, io non lo credg,

Personalmernite,  sento che . interpreto le
scene d’amore,” non| secondo una: tecnica
espressiva costante, ‘s secondo il perso-

paggio che incarné. Quando, ponpstante la
. mia giovinezza, io Tecito. pna’ parte da gua-
‘rantenne ‘e quando ‘nondstante i miei gqua-

rant’anni recito la parte.di uwn- giovanotto
inpamorato, io- non- eseguisco nel due casi

la. stessa scena d'amore, Le mie scene di-

amore, dunqgue, variano a seconda che.io

sono, nel film,. ricco o povero, giovane .o

attempato, domestico o finanziere. -Natu-
ralmente, attraverso a queste  variazioni
il mio - temperaménto rimane  sempre lun
poco, “Ma o cercorehe questo residng . di
personalith sia ridotto al iminimo possibile,

Il “film parlato-ha aperto, secondo me,
nuove possibilith ‘alle scene d’amore, In-
fatti, . attnalmente, - ghi - attori & le attrici

< per’ eseguire le loro scene ‘d'amore ‘hanno

ny nubvo elemento espressivo. o Joro dispo-

- sizione: 1a voce, Una scena d'amore dov'reb-

be, - teoricamente,  essere  infinitamente pilt

-espressiva nel film parlato che nel film muto,

uesto in; un. futuro molto prossimo, Per
il ‘thomento, le scend d'amore dei film :par-
Jati non suscitano che Vironica: larith del
pabblico. Ma & la -stessa ilaritd di*cui il

) pubblico faceva sfoggio veot’anni or sono
quando: apparvero -1 primi imperfetti “film.

na nel suo ambiente ricostruito per lo studio delia “First National’
nel. film ' Passeggiate d'amore’. T R L

muti. Col progredire del film mute, guesta
ilarith andd scomparendo,’ Scumparitd an-.
che col progredire del film parlato. Per re-
citare una sceus d'amore in an. flm patla-
to, bisogna controllare la propria wvoce, i
propri ‘gesti. Non bisogna né parlare trop-.
po, né gestire troppo. Bisogna dunque pro-
nuaciare - quelle famose poche ma  seatite
parole, che una wvolta sl -usavano solamente
per fare delle condoglianze, ¢ bisogna con-
centrare al minimo i propri gesti. .

Come si vede, guello dell’amante & un.
mestiere difficile nel film, :

Sebbene- o abbia, per circa quindici an-
ni; recitato nei teatri, mi sono trovato to-
talmente egordiente di fronte. alla teatralki-
ta-del filmn parlato, Ho sentite subito che. si
{rattava &i ricomiticiare da tapo i miel stu-

i di recitazione. A teatro basta avere unu

bella voce, Nel film parlato-bisogna soprat-
tutto sapersi: servire bene della voce che si
ha, 11 microfono ha anch’esso i suoi segreti
¢ la sua. vita intima. Bisogea tener conto
delle - distanze “che il microféno - impone ¢
tenere estremaménts conto. delle sfumatur
di: voce, : >

Si mormora’ che il flm parlato ucciderd
il teatro. Io non Jo credo, sebbene il clx
némategrafo! abbia:- danneggiato il tealro,

Tuttavin, il desidedio - del . pubblico di
weders 1 suoi attori favoerili in carne e ossa
& un: fenomeno ‘psicologico immortale, ' Que-
sto fenomeno di psicologia - collettiva =al-
verd il teatro, 11 film. parlato quindi non
de onsi si, rispetto dl teatro, . che
come un assassino -al cinquanta. per cento,

Wq}ngr B




«Cinema :
¢ Illustrazione» ha rivolto
alle pid importanti personalith
del cinema, registi, attori, critici,
questa domanda: « Se aveste un
milione di lire da dover impiegare nel
cinéma in quale forma d’'espressione
artistica o industriale del film lo met-
tereste a profitto? », Attraverso le
risposte, delle quali oggi diamo un se-
condo gruppo, sard possibile conoscere
i reconditi pensieri di questo mon-
do suggestivo, E chissd che da
guesto referendum non nasca
qualche idea e qualche

R realizzazione.

Se avessi un milione — naturalmente al-
trui, perché, saluo eccezioni rarissime, chi
possiede un milione si guarda bene dal fab-
bricare filmi ~— e 'avveduto finanziatore
mi avesse accovdato glindispensabili pieni
poteri, forse troverei la persona che me ne
presterebbe un altro, per rvealizzare il mio film
ideale. E, tlrovatole, lancerei la notizia ai
quatiro venti, con la fondata speranza che
venissero a offrivmi i loro illuminati e di-
sinteressati servigi, aleuni individui di mig
congscenza, per cavarmi il gusto di rispon-
der loro: « Strano. Ignovavo che loro fos-
sero cinematografisti n. Direte: « E che
gusio ¢’8? »n. Ma questo é affar mio. Rag-

giunto lo scopo, ho ragione di credere che
restituivei i due milioni, rinunziando a gi-
rave il film, perché i filmi sono belli finché

i S0gnano, .
st sogna Enrico Roma

Se avessi un wmilione, in capo a tre mesi
avrei vealizsato due film, gid ideati, Nel se-
condo semestve del primo anno, ne aurvei
realizzato altri tre, gid ideati. Con lo stes-
so incremento di due a irve, continuevei per

altri lre anni, fino @ raggiungere, col quar-
to anno, la produzione di venli film, che
farei realizzare da altvi giovani registi, via
via preparati. Per il quinto ed il sesto an-
no wmi fermerei sulla produzione annua di
venti film, invesiendo I'incremento del ca-
pitale nella costruzione di nuovi grandi
teatri di posa. A partire dal settimo anno,
svilupperei la produzione mei miei tealvi,
arrivando, alla fine del decimo, ad avere

una produzione annua di cento film in dieci.

teatri, dando lavoro a venti vegisti, cento
attori di primo piano, cinquecento generi-
ci, mulle comparse e ad una maesiranza di
altre millecinquecento persone. Questo, ben
inteso, ammesso ¢ concesso che tutti i film,
senaa eccezioni, diaro il rendimento che

puo dare un buon fibm italiano. Doﬁo.difzci
anni potrei, cosi, darmi wna stropiccialing

alle mani. UMBERTO MASETTX

Farei subito un fibn musicale di uno
stile ¢ di un tono che lo riallacciassero alle
tradizioni dei teatro comico musicale ita-
liano del settecento. Ho la convinzione ch_e
tali tradizioni non domanding che di rivi
vere attraverso il nwovo medium di spel-

tacolo,; ho anche la conuvinzione che col sud-
detio capitale farei un film artistico e un
buon affare, ma non spiega di pit per non
gettare al vemio unm mia vecchin care
idea che vale, per me, molti e molti milioni.

Gu SerTI

Se auvessi un altro milione da impiegare
nel cinema, cercherei di mettermi d’accor-
do con le persone interpellate dal vostro re-
ferendum per tentare di costituire unag so-
cieid di produzione, ¢ tornerei volando in
Italia, Pensate che da noi ¢’é tutto... In
cinema, per riuscire a concludere qualche
casa, bisogna insistere magari sulle canto-

nate! .
ate MARCELLA ALBANY

wn allro e realizzerei il mio sogno e la wmig

a
a
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Se avessi un wilione me ne farei prestarg

mbizione assistendo uno dei nostri registi
lla realizzazione dei films, Nessun regista
id provato dai precedenti ervori, poirebbe

essere inferiore al suo cantico quando gl si
metiessero a disposizione tanti denari guan-
ti ne occorrono per non avere con le come
pagne di lavoro lg fretta e I'economia.

cinema, lo adoperevei per far fare un fily

@

affidarmelo...

un film.

st

Mura
To, se avessi un milione da impiegare nel

me stesso,.. Parola d’onore! Provate ad

ArMANDO Farcow:

Je donnerais U'argent & Ophiils pour fairve

Max OpnliLg

Se avessi un milione, ho la vaga invpres-
one che non lo impiegherei nel cinema,

anche se si trattasse di un milione da dover:
impiegare nel cinema., Sono certo che, do-
po un paio d'anni, tanto io che il milione
saremmo oltremodo grali alla mia  vilui-

tanza,

Dino Favrcont

Non ho.alcuna idea in proposito. Pertgn-

‘to vi sarei molto grato se voleste vimetter- -

mi, con cortese sollecitudine, la somma ac-

cennata onde possa rvegolarmi.
saluti,
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significa godersi la
t vito. Ma il sole non
| si gode, se primo
non CI si sia bene
- spalmatidella
l prot ettric e

© = Via XX Settembre, 11 - Verona, un

Cni, unendd L. 0.35 per spese postali,

Perché la sola spazzo-

latura dei denti mon

riesce a salvarli dalle
carie ?

Voi spazzolate i. vostri denti, ma non
rimanete soddisfatti- dei  risultati ‘che
.oftenete, - S .
Perché rimuovete i detriti, ma non'il .
film che trattiene i germi a contatto con.

i denti. E. le ‘malattie dentarie originano
dal: film. . Come ‘dal - tartaro.’ ;

Ora’ esiste un sistema ‘nuovo sul quale .
si basa la formula del Dentifricio Pep-
.sodent, ‘ S
11 materiale,  impiégato nel Pepsodent:
dotato di straordinario potere detersivo
e di imbiancamento, - distrugge il film. .
‘Dué’ volte pill. morbido ‘di ogni altro"
comunémente usato. nei dentrifrici, esso. :
‘¢ quanto mai sicuro. " e
Provaté il Pepsodent e gindicatene i ri-
-sultati:” Vedrete: come il film  scompa-. "
rird "dai vostri denti, . :

Chiedete alla-Soc. Ital, Prodotti B.C.D.. -

saggio gratuito sufficiente per 10 giot-

v\\.bEY\'\\Y\\K\Q K\\Y.‘\Ua\)l\\.\\\l'\

epsSou -2 dént

: r‘“"m'rﬂf P[PS"MNr 0. . -

.- tradotti: dal testo d’originie e, finemente rile

- Ogni volume un gioiello..«
o8 €i0d un ﬁioiello della letteratura mondiale
‘¢ dell’arte editoriale potrebbe essere il motlo

“dell’ ormai famosa.Collezione “I Grandi
. Narratori . 1a quale offre le piit significaliv
.. 'manifestazioni- del) arts narraliva presso. )

- diverse Nazioni, in volnmi limpidament

ati in ‘tutta pelle, verde impressa in'oro
500 ora il 170 voliime della raceolta ¢ cloé

NRICO JAMES
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Abbiamo avuto in questa settimana a
Roma di passaggio Greta Nissen, la- bion-
dissima vamp svedese che tutti ricordano
in Sempre rivali con Victor Mac Laglen e
a Edmund Lowe ed in tanti altri film ame-
ricani. L’abbiamo vista con. il poeta Diego
Calcagno, I'uvomo pilt informate di Roma
sul movimento ed il passaggio dalla capi-
tale, di personalitd straniere ed illustri,
mentre si avviava alla stazione per pren-
dere il treno diretto ‘a Berlino dove si trat-
terrd pochi giorni per far ritorno poi, ad
Hollywood. « Ora che ho visto 1'Italia —
essa. ci ha detto — capisco che la finzione
del fatale regno delle ombre & caduca e
vana, quando ci sono realtd cosl belle...

« Il mio ultimo film che vedrete, secondo
quanto mi hanno assicurato, in Italia tra
breve & La crociera dell’allegria (Melodie
cruise), un film musicale di produzione
Selznick che in America ed a Parigi. dove
I’ho visto anche in edizione francese con
un. doppiaggio riuscitissimo, ha ottenuto:
lusinghieri successi di pubblico e di stam-
pa ». Un’altra attrice straniera che & attual-
mente 2 Roma & la, anche lei biondissima,

" protagonista di un film ungherese che la
fard conoscere al pubblico che non ha avu-

~to modo di apprez-
zarne le doti nei tea-

- tri dove ha recitato
con- la . tournde /del
Teatro An der Wien
di Vienna, E la spu-
meggiante e giova-

~ nissima. Erzsi ‘Paal, -
che vedesi in questa
fotografia nella qua-
le & ritratta con i

. magnati della Colos-
seum Film, la casa
romana che lancerl
in Italia il suo pri-
mo film che si inti-
tola: Cercasi marito,
A, proposito délla Co-' .
losseum, la gunale co-
m'é noto, oltre que-
sto ‘film - presenterh
in Ttalia il film di*
Richard Tauber Sin-
fonie di primavera

[viso ai soggettisti gli' perve

_dito dal Centro Nazionale di Studi Cine-

Foman o

Intanto la direzione di produzione dells
Tirrenia & in gran da fare per la scelta del
soggetto che deve essere realizeato entro
questa stagione {per stagione cinematogra-
fica produttiva si intende il periodo che
corre dal ‘mese di marzo al mese di novem-
bre), e linfaticabile Guarini non fa che
leggere copioni su copioni, anzi ¢i ha detto
che leggerd volentieri tutti quegli altri co-
pioni che per mezzo di questa nostro av-
! sero presso 1a
Tirrenia, via Abruzzi 3, Roma., Augurii
vivissimi- ai nostri fortunati lettori.

Per restare in argomento & d’uopo segna-
lare che l'esito del Concorso Ardita ban-

matografici, sotto la presidenza di S. E, il
conte Galeazzo Ciang di Cortellazzo, sem-
bra che verrd reso noto entro il mese di
ottobre, dopodiché 1'Ardita S, A. procede-
ra immediatamente alla realizzazione del
soggetto vincitore, Questo ci ha detto Ro-
molo Marcellini, in protinto di partire con
il « Conte di Savoia » per raggiungere la
crociera dei GUF che & gia partita il glor-
no 8 col « Saturnia » per I'America, dove
fra Y'altro presenteranno anche il film S5ia-
dio, L'ardita S. A. tiene poi a precisare
che non ha nulla in
comungcon I'annun-
ciata realizzazione
del Bellini, da par-
te della Manenti
Flim, poiché ha mes-
so a disposizione del-.
la Alleanza.Cinemato-
grafica Itailana, che
lo metterd in Sce-
pa, Yaltro film sul-
lo stesso tema inti-
{olato Casta diva con
Martha Eggerth, che
& attesa a Roma per
i primi di ottobre, e
con la regia di Car-
mine Gallone che &
giunto invece in
questasettimana per
definire il piano di
lavorazione,

« Intanto Liborio
Capitani — scrive il
Messaggero — non

RISULTAT!

si ottengono alle-
vandc i bambini con

Alimento Mellin
che nutre rigogliosa-

mente ossa, muscoli,
nervi e cervello.

STUPEFACENTI |

Chiedetn 'opuscolo wCome

alevore il mio hambino~
H " 1

questa gi

SHCIETA MELLIR DFITALIA
Via Corraggia, 18 - MILAKO

(Blossom- Time) ed
altri quattro film del-
ia - British Interna-
tional Pictures, -sta
. ‘organizzandosi per

Da sinistrd a destra: il nostro collaboratore Caf,.
1l comm, Alfredo Fasola, Erzsi Pdal, I'avu, Ghenzi
ed il commt, Corite che, con il comm. Fasola, &

della Col che pr terd in Italia
{l film della Pdal: *Cercast maritc,

Pani;

dorme sugli allori del-
la. Biennale, se gil,
olire all’ Eredita del-
lo zio, buonanimal,

realizzare un flm
italiano. tratto -dal romanzo -di Giuseppe
Adami: Fanny, ballerina della Scala. :

Anche la Tirrenia Film (di cui il primo-

Cflm italiano La signora Paradiso &.stato
dalla’ Pittaluga scelto come « pezzo forte »
. per inaugurare la stagione 1934-35 8 Ge-
‘ nova, Torino, - Trieste, Bologna, Firenze;
‘stagioné. che avri inizio il -24 corrente) &
in' attesa di iniziare il sbo secondo film.
‘Avrebbe dovuto essere realizzato immedia-
" tamente, come, annunziammo, L'affare Ku-
binsky, ma poiché gli attori non si ‘son po-

tati Tiberare dai rispettivi impegni teatrali,

la’ sug realizzazione ¢ stata ;imandata. :

“poetiche figure della cristianita: il film & in-

" ‘Noris, Lamberto Picasso, Maurizio D'Anco-

»ichia

" terminato in questi

giorni, ¢ alla riedizione sonora e parlata del-

la Gerusalemne liberata, in lavorazione at-
tualmente negli stabilimenti della Cines Pa-
latino, pensa alla realizzazione di un. film
dedicato alla rievocazione di una delle pili

titolato Cecilia ed & ricavato da un soggetto
di- Augusto ‘Turchi; lo dirigerd Enrico Guaz-
zoni; coadiuvato da. due giovani registi ita-
liani, Elsa De Giorgi impersonerd la fi-

gura. della éroina e al suo fianco vedremo )

'Bernardi, che abbiamo visto a Venezia nel
premiato film Teresa Confalonieri ».
_Gennaro’ Righelli con i fratelli Eduardo
¢ Peppino De Filippo, Franco Coop, Assia

ra; Arturo Falconi, layora alla realizzazione
-del  soggetto.di- Peppino Amato, produzione
G.A.L., Quéi due; Ed ancora. Raffaello Ma-
tarazzo coadiuvato da Camillo Mastrocin-
que, operatore Anchise Brizzi, tecnico dei
‘snoni Trentino; ed interpreti: Lotte Menas
¢ Nino Besozzi, che promettono di rinscire
simpaticissimi e divertentissimi, Pina Ren-

zi, Gino. Sabbatini, -Cesare Zoppetti, alla

realizzazione di Kiki, il film che pare scrit-
i pure: parte al film della Luria
Film_ di-Milano, soggetto “di- Cdrlo, Vene-
ziani: La mia vita sei
doveva  fare Gino. Ce
. dott; Turia  per organi

“Fva Roma il

dro Blasetti, avrd portat ermine Vec-

Guardid, - negli- stabilime

tanus-alla Farnesina, Al flm,

retto da: Piero Franciscl; che

con successi: Tusinghieri con filt
q jobleno, nel .

ohe sard, .d

‘to apposta per Lotte Menas. Gino ‘Sabba- -
tini pren
w!, nejla parte che.
nizzare la produzione, oo TN - Sy -

‘che 'sard inliziata- subito’dopo che- Aléssan- - ié““ﬂ di c@ionla Sair de Paris
W della Ti- | PREZZI DI VENDITA Y
| /4 2 .2 25
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“Flitto . 180

NIVES POLI, la note prima ballerina
del Teatro alla Scals di Milano & una
- dntusiasta del prodott

"BOURJOIS

Foto A. Badadi - Milena

" in vendits a una lira,

© film foxx,iinzb llustrato con scene intcrpretaté da Wallace Beery,

* premisato alla recente Biennale di Venezia come il migliore attore, & .
E un fascicolo che offre una lettura avvincente
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Hiatin e ety Ann




	copertina
	p 2
	p 3
	p 4
	p 5
	p 6
	p 7
	p 8
	p 9
	p10
	p11
	p12
	p13
	p14
	p15
	p16

