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o Bomang dncatenam. « Non vi tiaseondo che

he sempre letto con ammirazione In’ vostrs ru-

‘brica ». E fai benel 'Chi'sa perchés pochie volte

& gefte mi nasconde. ﬂn'a.lche cosa p? ma guando. .
i i

o fa,si watta sempre di qualcosa di-buono:
“stino. ‘La e storia’ & quella dic molte  magh,

Tradita dal marito. e vessata dalla suocera,” me-.

“diti una vendetta che per fortuna. non hai an-
“cora tavate il coraggio di realizzare, Eeco un
_problema, -lettori: una moglic tradin, tradendo
‘& sua volta, si-vemdica? Quande tu dici:
« Mio marito mi inganna con una donna di fa-
cile conquista », il wo disprezzo & givsto, il wo
dolore & bello; ma-tradendo a tua volta non di-
venti anche tu una « donna di facile conquista »?
E che vendetta & -guella che non possiamo assa-
porare s¢ non avvilendoci? Uno mi deruba, . de-
rubando a mia velta  lui ‘io compio una giusta
- vendetta, ma sono forse meno ladro per” que-
“stof Bene, Romana incatenata, sono ceria che il
- tuo - pensiero non & molte lontano dalla mia mo-
- desta saggezza; sona certo che non faral scioc-
chezze. Esistono — non dico che siano numero
sissime — ‘donne che “non pessono tradire; don-
ne che hanno Pincapacitd fisica, s¢ non. spiri-
uale, ditradire: ¢ non so perché glurerei che

tu sei di quelle. Ma non per questo devi tra-

scurare di difendere Ja tua pace ¢ il two amore:
la legge & contro ght adulteri, ¢ nella lotm - che

‘al volto defla donna bhruna dond il ca~
- lote caido e vellutalo dells. bellezzs or

“al 'valio. delfa donna bia

‘re. roseo g lrasparent

stai per ingaggiare tu non puol non vincere; .

sorretta da forze cost grandi, diritto ¢ opestd
 Dio,  che parole austere mi hai fatro, seriver
. Peditore mi paga perché queste colonne siano
divertente lettura, potrd perdgnarmi? Sento, ¢
dovrei proprio narrare un episodio comica,
esernpio della mia ultima caduta dalla - bicic

male. Eleganza, finezza di sentimenti, fantasia
- carattere debole rivels la twa scrivtwra, ©

. Galeazzo - Vieenza. Ardore, egoismo, scarsa
intelligenza, E poi non fidarti: un gomo che s

augura di poter presto stringersi di nuove al
SU0 -« senno », pud anche. esserne pogo: dotato,

‘di senno. Scherzo, si sa, non_sempre Portogra- .

fia uccide P'amore. Ma perché proprie chi non
ha un po' di dimestichézza con I'italiano scr
to, si db, nelle letrere d'amore, ai voli lir
lo, se fossi un modesto manovale, scriverei: .
- voglin bene, ti bacio; oggi & veper

zionatissimo Pasquale »; . ¢ “invece  nell

- del tuo --Pa_scé)uate eeco frasi com

- madonning - bionda; se
cuare, . certamente .non . opin
Hmenti »oe, o G
 Danae - Verona: lo posso’”
sarebbe bello che: un . egoista

r talel. Chi divide 1a.torta,:

- autorevole rivists ame- |
.. ricanay Pimptecisione

ta; tutti- si divertircbbero un mondo. perché in
realtdy non fu'la solita cadura, mi feci molto

"jﬁ sempre di Anny Ondra, due volt

I principe’ Grimaldi. Russo, sposai
Prova a indirizzare presso la Uta,. 3

saggio calligrafico & troppo breve,

" Repon. Cid che i hanno riferit

«ila signora di tutti » fu proibia da
Commissione della_Censura, ma da iqu
pello ha gid ottenuto il nulla osta p
zione. Alla fine di novembre vedrai-il film’

“principali cittd. italiane,

Una bimba tredicenne - Nt'ip'oili'. La

dei- nomi degli attori americani

cento . volte, D’decordo su Novarro ¢
Grazia e Mira - Tortno. Ma cerig,

i

Non ricordo di aver parlato:'con  vé

“del- Libro di Torino; o, almeno, gus

non vi chiamavate né Grazia né Mira

_stino_non sa pitt a che espedienti -ric
~far s1 che la sola ragazza a cuihg.p
-vita si moltiplichi inhnitamente nel tem

spazio, La calligrafia dice..; che" siet

esile, sorridente & promossa agli csam(’
‘A rivederci a un’altra’ Festa de! Liby
Piazza Lagrange senza me- e’ senza il mio libfo
cceola ridiventata una pinzza.seria, piena di
“tomobili; E ¢id' ¢ nell’ordiné’ naturale :d
o e e lussuose automobill non sia

tar -.insit:'tlnc. S Il S‘u;'le




Fuori dei cancelli degli studi di Holly-
wovd stazionano gruppi di uomini, forse
vestiti-bene, & di donne, abbzglzate con una
ceria civetterio, Gente che uviene da tutti

i puesi & da tutte ls professioni: ex-attori

e attrici dei varield, ex-fantzm, ex-uomini
d’affari, ragasze cines, ex-milionari, gio-

vam vecchi, fanciulli ¢ anche ex-stelle

messe da parte dal cinema pariato.
Attendono il miracolo di essers chiamati

dentro il cancello per uw « extra », lo al-

tendono sntta la fnoggsa o0 sotto al solé ar-“

dente, :

— Avete avuto fortuna in questa gwrmi‘

E la giovane ‘interrogala risponde sorri-
dendo: « Ho lavorato un solo giorno in set-
te mesin.

Meglio di. quell'uo o in gaacohetm di

| flanella che le & vicino, un ex-diretiors, i

quale mon ha avito wna. sola chiamata in
wn anng, :

jim _aeﬂno.
E sapete quan
‘sta speras zadP Poco

' mpo fa eramo oltre 17
' Nellc»

Eppure erano. v _mm a Hol
i ngere. Ia. erra ;‘: OmESSh.

gl: occorre: chi da il cappello, chi una co-
micia, chi le scarpetie. Al ritorno di chi
ha lgvorato si consumano ussieme i pochi
dollari che eghi ha guadagnato. Di solito
quieste copperative si formano fra, comparse
che abitano la slessa case, anzi, per essere
pitv precisi, la: stessa camera, dove si ag-
glomera alle volte mezza dozzing di uomini
o di donné.

Ma guelli che hanno Wna CAMErd SONO g
abbti tanza - fortunati, pevché wmolli
« extran, non avendo pombzhtd di
pagarsela si sono adatiati a vi-
veva  sotlo - tende ‘drizzate r:ell;z
periferia della citta. Veri ac-
carnpamenis quanto mai pit-
toreschi per la varietd di
razie. e di -mstum: de-.

“ta clz Iatte -. '_
petrolio e di vec-|
chis mvole

mati ¢ risponde semp—re con buone e
re, cercando di fare sempre del suo me-
glio per contentarne il pin che sia passi-
hile. Esse cura specialmente le situagiong
delle ragazze, alle quali dd anche buoni
consighi; primo fra zutt«; quello di... andar
vig da Hollywood.

- Quaesta, del resto é ta snluzmne ahe da-l

: webba prendew: la maggwmmm datte com-

parse. Anche perchd, in ‘seguito all’ apph—
cazione dei nuovi Codici di lavoro, si sta
trovvedendo ora a fare Ualbo wfficiale,

mollo. vistrefto, di gquelli che possonc eser~

citare la profes.
presi solo quelli
speciali certificati dei direttor;

ne: ¢ nell’albo sonp com-
che sono in possesso di
chi ha p.iﬁ

certificati & preferito.

Questo, st spera, vorrd forsa a fermara

Vafflusso comtinuo-di tamia gente che vie-

ne a Hollywood utlratta dal wmiraggio e

dalle leggende; ma resta il problema della.

sorte di quelli che gig: ci sono. Pey-
ahé as& di jimlmant si decidevanno a

ornare #dietro. La spfs- :

1, infatti, & sempre

Vultima dea, E lapic-

' :rlandase penuls. -

qm sagna sempre, fra.

U 'd.igmno e Laltro;

gentomila Izrs

Sgtjﬁ-manah -_c_h_

le settammm‘m




Ls beilm aﬁaac.imnw della sins-
forma. l‘invidin del mondo

eqsé USANO: & TACCO~

Greama per s

carnagio
lwro col’ Pond’a Gold Cream ed._ %

t«a uso delln» Ptmd’

ai ﬂpedimfmo contm Oent. 80 per amsa
i posta of imballaggl Indirizzo :
_ amamla. Inglem berts (Rlp. ;s

quesfe parole il vecchio
‘Enobarbo scosse il capo
gmvemente

~— A ragione ho sempre de-
testate le donne! — esclamd..

— Che dici, Enobarbo? —
chiese (esare, sollevando - gli
sguardi al suo viso. .

— Nulla. Soltanto, dice, che
odia le’' donne. Ed ha. raglonel
—— intervenne Marcantonio.

— Come, anche tu odi le
donpe, ora? E da quando Mar-
cantonio?

Nel tono di Cesare vibrava
sempre la punta amara del sar-

‘¢asmo, ora che sentiva la sua

popolaritd svanire.

~~ Da quando hanno appreso
a mescolarsi ai fatti degli uomi-
ni. Tra di noi, esse non debbo-
no avere posto alcuno. Non*

SANNO Pensare € NON Sanno com

bat-tere. E bada, Cesare, che Se
mi - permetto di parlarti ‘cosl

;smceramente, & perché ti vo-
‘glio bene come, te ne viuole pu-
re il vecchio Enoba.rbo che ha.

combattuto al tiao ﬁanc,o,

piti di cento battaghe.

Lo 80, — ammise e,
scuotendo pensosamente il ca-
Egli non ‘vol . ve.lare i




me, staccatesi dalla materia. per un istante, per
sondare i misteri dell’infinito, i segreti del futuro.
Silenzio fatto talvolta di timore, talvolta di spe-
ranza. Silenzio opaco e profondo, assoluto, E il
sole di Roma, il sole di quella Jontana primavera
romana, avvolgeva questo immenso tacere dei
snoi ori regali, della sua luce trionfale, del suo
ardore, ' : '

Poi un grido solo, spaventoso, si ripercosse al-
infinito per tutti i colli dell’Urbe, Mugghid co-
me la tempesta. Si infranse come un'ondata gi-
gantesca tufto attorno, contro gli ostacoli. Si
spezzd, si frantumo, si spense. Gli seguirono scal-
pitare di cavalii correnti in tutte le direzioni, ed
ordini sparsi, e altre grida lontane.

— T1 suo discorso & finitol — disse Cleopatra
sorridendo, pur sentendo una dolorosa fitta al
cuore, — Deve essere, almeno, finito. Ho sen-
tito le grida del popolo, Apollodoro, & giunto il
messaggero che egli aveva promesso d’inviarmi?

— Non ancora, mia reginal Ma ascolta: hai

mai sentito nulla-di pit bello? Hai mai provato

tanto senso di grandezza, quanta te ne pud da-
" re questo popolo? Hai mai vista tanta potenza?
O Roma, tu sei veramente la dominatrice! —
rispose - Apollodoro, lasciandosi ‘trasportare dal-
1'entusiasmo. . :

Ma, in guella, si udl nella strada un galoppo
sfrenato che si arrestd dinanzi alla casa, & voci
concitate risuonarono nell’atrio. '

— Eccolo! — esclamd Cleopatra. — Cesare mi

ha mandato a prendere. Lasciate entrare il mes-
saggero! ‘ ' ' ‘

A quell’ordine, un uomo tutto affannato 8l
precipitd nella stanza che attraverso correndo,
fino a prostrarsi ai piedi della.regina. '

- — O mia regina! — esclamd con la voce rotta
dall’affanno, — Cesare & stato assassinato.

Un fremito d'orrore .percorse il corpo di tutti
gli astanti. Cleopatra impallidi ofribilmente e

barcolld, portandesi una mano al petto come per

trattenere il cuore che pareva ‘volersi spezzare
nel suo petto. Ma si fece forza, e chiese, con un
filo di voce: L

— Assassinato? Cesare & morto? Come &

accaduto? Chi & stato? Parlal

— Non lo g0, o mia regina. Ma ho sén-
tito gridare i nomi di Bruto e di Cassio.
E, mentre mi slanciavo verso il mio cavallo
per portarti la notizia, una voce fortissima,
dominando alle mie spalle il tumulto, ha

gridato che era stato commesso il pit gran-

de delitto della storia.

— E dov'® ora? — chiese Cleopatra co-
prendost il viso con le mani, tutta com-
presa di orrore. '
- Il suo corpo, -— rispose il messaggero,
— giace ai piedi della statua-di Pompeo.
Ed & fatto a tutti il divieto di toccarlo.

— Ma io lo toccherd; — esclamd la re-
gina, ridiventando donna ed amante. —

To lo raccoglierd, quel corpo straziato...

— No, o mia Regina! — linterruppe
Apollodoro, — Alla morte di Cesare seguira
un grave pericolo per te,

Come a dare maggior peso alle sue paro-
le, le fece cenno di ascoltare: lontano, an-
cor lontane, si udivano alte grida levarsi al
cielo e pochi minuti dopo un soldato si
precipitava nella casa.

— Giungono! Essi glungonol — gridd, —
O reginal Essi gridano che vogliono versare

~anche il vostro sanguel

Smarrita, Cleopatra si guardd attorno: la
tremenda notizia aveva fatto rimanere tutti
come di sasso. Soltanto Apollodoro aveva
potuto, con un terribile sforzo su se stesso.

conservare la sua calma, e cominciare a dare

ordini per la salvezza di Cleopatra. Aveva
chiamato cioé alcuni soldati, e li incaricava
di diverse incombenze. All'ultimo disse:

— Fai disporre la galea ai piedi dello
scalone del giardino. Subito! Bisogna par-
tire subitol — Parlava col tono energico
necessario in simili momenti. Poi si volse

“alla regina e 'invitd: — Vieni, Regina. Bi-

sogna fuggire, altrimenti i uccideranno. E

‘cisioni del Senato.

tu non puoi morire cosi. L'Egitto ha aR-

¢ora bisogno di te. . N
L'aveva presa per mano, Carmione ed
Iras, le si erano poste ai lati, ed il piccolo
grappo s'avviava gia, quando Cleopatra si
arrestd ancora un momento, per darsi at-
torno uno sguardo d'addio. Aveva abitato
in quella casa soltanto poche ore; pure,
quanta parte di s& vi lasciava, costretta a

-partirsene cosi, col pesa di quella tragedia

sul cuore!

— L’Egitto!l Debbo sempre pepsare al-
)'Egittol — mormord con un filo di voce.
— E Cesare, it mio imperatore, -¢ morto!
Egli mi amaval ' :

—— No, — disse Apollodoro, — Ty, guan-
do sei apparsa nelle vie di Romh, in tutta
la pompa del trionfo, altro non eri se non
una mostra che egli faceva al popolo ro-
mano della sua forza, Egli non ti amava,
Non ti ha mai amata, L'umica cosa che
amasse era la sua Roma. .

— Tu menti, Apollodoro! —- sospird stra-
ziata Cleopatra. :

— Ciecal Cieca che non eri altro! Tutto
quello che incontrava e che poteva servire

alla potenza del suo papolo, tutto egli con-

quistava con il suc ingegno e con le sue

' virtis militari. ¥ scomparso il pit grande

Romano, colui che ha fatto di Roma-la
potentissima, Lasciati condurre alla galea
che ci attende, e-salva la tua preziosa vita!

Avvolta in neri veli, nella notte, seduta
sul suo trono nella galea, Cleopatra vide
svanire il suolo di Roma.

Carrroro VI
1! successore di Cesare.
La morte di Cesare aveva scatenate tutte

le ambizioni pit sfrenate, tutte le pilt cie-
che passioni di dominio. Ma il Senato, con

‘atto energico, e per fronteggiare la sitna-

Zone, radunatosi, si affrettd a nominare i
nuovi trumviri nelle persone di Marcanto-
nio, Ottaviano e Lepido, Bastd questo per

rinfocolare quella larvata rivalith che era
sempre esistita fra i due primi, e che do-

veva essere non nltima- causa della caduta

- di Marcantonio.

— Marcantoniol Marcantenio! — bronto-

1> Ottaviano, quando fu fatto il nome del-

suo rivale, balzando in piedi.

2 Siediti, Ottaviano! — gli impose’ que- -
sti. — E non cercare di influenzare le de- .
nostri saggi sematori

‘sanno quel che debbono fare. A noi non -

-no con. tono i grande

_bilmerte pericolosa.

"mané, che ascoltare;

che ¢i impartiranno,

-~ — No, non siederd. Voglio anch'io difen-
dere le mie ragionil — esclamd iroso Of-
taviang. _ '

— Ottaviano, — la richiamé uno dei se-
natori, — Ottaviano, questo & une scanda-
lo. Non sono trascorsi dieci giorni dalla
morte di Cesare, e gih voi due riempite
Roma con le vostre rivalith e le vostre liti.
Ormai, quello che & decretato & decreiato.
Assieme a Marcantonio’ e Lepido, tu sarai
uno dei governanti di Roma., A Marcanto-
nio, poi, ¢ affidato il compito particolare

di vendicare la morte di Cesare e di punire

I"Egitto. o ‘

— Ma perché questo compito particolare
viene affidato soltanto a Marcantonio?

—_ Perché io sono un guerrierol — scattd
Marcantonio facendoglisi incontro. — E.
oggi, il miglior guerriero di tutto il mondo,
poiché Cesare non & pill. Finché si tratta di
governare, governerd con vol. Ma se dovzh
fare la guerra, ebhene, quella la fard da
solo. E rinscird ad ottenere tuite le vittorie
che ancora abbisognanc alla grandezza di
Romal ‘ 1 : -

— Solo! Sempre solo] Come se pon ci fos-
sero. altri guerrieril Ah, Marcantonio sei
stato molto abile, — lo rimbrottd Ottavia-
, amarezza. — Sei
stato molto abile, nel trarre profitto della
situazione, mentre il corpo di Cesare giace-
va ancara sul rogo funebre, E per accat-
tivarti il favore del popolo, ti sei servito
delle spoglie di mio zio, sollevando, come .
un attore da teatro che vuol farsi applau-

‘dire, la sua toga macchiata di sangue, e

svenfolandolal , :
- Basta cosi Ottavianol Se dici ancora
una parola di piit... — e fece Vatto di
balzargli -addosso, ' S
Ma i senatori intervennero. Trattennero
Marcantonio, e gli intimarono di tacere..
— E va bene! Accetterd gli ordini che al
Senato pilacerd impartirmi, — disse , Mar-
cantonio fingendosi rassegnato, S '
— Finalmente! — esclamarono 1 senato
— Cosl il triumvirato & completo. Ora dicet,
Marcantonio, quali piani te pe

-punire 1"Egitto. Devi . ricordarti che

presa & ardua, e che quella donna & t:

' Lo so, — disse Marcantonio, pienc di.-

‘fiducia nelle sue forze. -— Ma ho pensato

Era tornota e'u'!."!_c"'auc éhéellg; che ora la tavana
RS ‘_ad_pruqngfq.. B Lo




stele qéngnve”cdndor ﬁmaqhanre del-
. [urno balsamsco dell’ amo.

mmsz;ggm reda o
.un_in (fmtr_

sum prc}gﬁt i
— Blla’ conmdemré:

$UQ regno. Invece : .
imi no _e 'occuperann-_ +a

nio, — dxceva Enobarbo, —ed eccn q

guemen ‘come noi ad attenderla. Ad
“dere una donna.’ Una donna, capi
una cosa da arrossire d1 vergogna!

Cieopatm. si tenova, col fido Apc:llo
hanco, uI ponte della ga,lea. gua.rdan 0

padlghom dei nostn nemici, — E pe
_cia, le md:cava le tende sorgenu sul_la;

saputﬂ aggmgare a te Ces'lre.

! tonio_ sard una preda_ ancor pilt facile

puscolo
‘ “Sard-forte, pmché & necessarm
parlando lentamente. -~ Ma ‘non.

t&pollodoro, quanto questa

rip sapersi.domir | :
yeré che ti & rmposto d'fl +tuo. rango;
gno 'd’ Eg;tto terminerd - d'essere, No

Roma E una’

Non' & PII:I. a-forza, a'. esg0
hé poche forze potrebbero e




A Mae West, — la nuova vamp’

i Hollywood, quella che ha ri-
messo di moda i busti con le

stecche, i grandi cappelli con wc-

celli veri infilzati ad uno spillo,
le collane di perle false, dichiara-
tamente false, e che,  percid, ha
riportato in attualith il figurino
“della gran signora morbida. e lus-
suosa, — & stata tivolta a bru-
ciapelo questa curiosa domanda,
forse la pit inopportuna per un
tipo di donna dalla fermnminili
cosi esuberante ed- evidente
{Mae West, come tutfi
sanno, porta con Orgo-
glio la sua pastosa 1i-
tonditd) : ' . 4
'— Vi . piacerebbe
cssere un - womo?
Mae West non ha. ;
esitafo - a rispen-
_dere:
~— Io sono . tro
po soddisfatta .
‘me stessa, Per: essere
un womo dovrei sacri-
ficarmi a' non’ essere pi
un'attrice: e di quest

tei molte di pit delle m

-buon gusto,

Presentiomo Steffi Duna,
una. glovane ungherese, -
che gli americani hanno
lariclato ‘accanto a Fran-
cis Lederer (I'attore che
conosceste  con Brigitte.
Helin in **Nina. Petrows-

qualith interiori
che del mio aspetto esterno, Vorrei sempli-
cemente essere gentile ed attraente, sem-
pre corretta, e mi piacercbbe vestire con
distinzione, senza un lusso eccessivo, con
Stoffe ‘dai colori uniti, piut-

tosto scuri: niente bracciali, npiente colla-

ne, - niente orecchini. Vestiti "dalla linea

semplice e perfetta (preferil lmente  fail-
lewrs e costumi sportivi, bluse di pelle ¢
gonne sénza pieghe), Soprattutto terrei a
mantenere Ja mia personalith che & fattore
pitt importante della bellezza, Hcco perché
avrei voluto avere la migliore edu-
cazione possibile. '

« Se fossi una donna vorrei

C esser capace di guadagnar-

mi la wvita: anche senza

réi. essere forzata a mari

. averne bisogno. Non vor-.

tarmi. Se
certamente l'attrice, Questo & pitt un af-
fare per una donna che per un nom :

« Sarei piuttosto riservata con gli. vomini.
Innamorarsi & bello guando; si & sinceri.
Ma il pericolo & di esser sinceri troppo spes-
so. Amerei piuttosto passare per una donna

fredda che per upa donna facile. In oghi
forma di volgari-:

cago eviterei gualung
ta, .in amore. E non mi mariterei fr
giovane, Ventidue, ventitrd anni. In
sto caso mi preoce bare
pamente la vita di mio marito, i suo
fari, le sue gloie, o1 it tristi. - :
« Dividerei la mia giornata in due parti
uguali: luna, in cui farei taito quell
che piace a mio marito:
wrei tutto quello che pisce a m

« Non vorrej essere troppo-muscolosa
farei molto sport:  tenn

avessi le doti necessarie farel

‘sacrificherel

Valtra, in cul @

golf: e viveel ik P
aperts assi U
zerei sui mied vestiti e
una cuoca: come donna non i piacerebbe
r da.mangiare: come uome cid mi diverte
un mondo. Vorrel dei bambini: ma non mi
5. per loro come fanno cer-
a vestirmi elegant

te madri: continuerel : it
mente, ad uscire. lo considero V'
una donna come la Cosa |
portante per la vita,

« Ma - © . eredt-
zierei da tutte le non - aurei
nessuna pavra dinve chiare o trovo che
le. personte d'una certa etd ‘sono le pit fe-

: ‘souo poi- delle “vecchie signore.
} care, Esse hanno tants .

gliore:
fossi nna




quelle -¢he, a ' |
mente, un grag male del filmy, - s
Perché sono le uniche persone’ “ch I'hanno ca.pxto
Poi c¢'¢ una categoria di individui che va al cinemato-
grafo espressamente per vedere e gindicare la proiezione.
Costoro, alla fine dello spettacolo, dlcono invariabilmen-
te, un gran bene del film. . :
Perché sono gli unici che non I'hanno caplto.

- Dopo il film sonoro e parlato, fervono, ora, gli esperi-
menti con apparecchi destinati a registrare, ed a ridif-
fondere, anche gli odori, onde conferire la veridicitd plu
-completa. alla rappresentazione cinematografica.
Non mancherebbero — dopo — che le sensa.zton_z tattili,
per compir 1'opera, :
" Ma, a sentir le spettatrici, questa varieth di sensazioni, e
& gia diffusa in abbondanza nelle sale, da quando fu m-
ventato il cmemalografo.

Per le sale di proiezione, — dove il conquzstam uno de-
gli ultimi posti in fondo rappresenta una vera fortuna,
poiché significa assistere allo spettacolo senza, farsi ve-
_pire il torcicollo e senza rovinarsi la vista — si potrebbe
cosi_capovolgere Ja nota. massima evangelica

« Bcah i primi, poxché essi saranno gli nltimi ».

Le donne che si recano al cmema, non guardano ]
I'attrice; quanto i vestiti, 'Gli uomini, invece, non guar-
da.no tanto i vestiti, quanto I'attrice. - -

L’ideale, qunindi, per le donne sarebbe quellp di ve‘derg
i ves'htl, genza l'attrice. E per gl ' '
uomini quello dJ vedere 1’att11ce.
senza i vestltl - S

L’amore é come il cinema; g

Pm i programxm appaiono . a,ttraenq

., pil dentro non cé ‘ S
'.mmte. :

.' o ; “ '_ . - . Lo sa.pete perché la pr01ez10ne
Dalabum dm Chnrlot . R o  dei ﬁlms avviene alloscuro?

.ﬁims sono come. i dolori, - |
L pid. gra.ndx S0N0 sempre quelh mu.t1
-Gli-a.mori sono come i ﬁlms R 3
Ve n'ha di pasﬂonah di eroici, di avventurosi, di fantastici, di
sentimentali, di serii, di comici, ma, soprattutto, di idioti. .
Tuttavia sembra mnposmblle come siano propno questi ultum
riescono, alla ﬁne, i pm cogtosi. = - :

traﬂﬁlmexlbmbzno. R o :

. ﬁlmmfa.bbnca alia luce, poi si da al bmo St e S ’

Pel bambmo avviene il contrano. o S S K Q“a?(lllo c:),pltano SOttO una ca.t
S R a stella. '

volta. si diceva: « ‘Andiamo al Cmema.tograio ». Poi si dlsse"
diamo" al Cinema ». Oggl si. comincia a "« Andiamo al

- Tra. qualche anno, senza dubbio, si. chré, appena |

. oL non sidm‘;pm.null& ' Co _
' ] guarderanno n vxso, '
orranno :andare al" Cme-




'L’amico Galli m’'invita a-

entrare nel niovo teatro di

“sincronizzazione creato dal-

tro wyn a Roma., E subito mi indica due

glovanottr che, sedutl in un angolo della sala, aspet-

{0 ra.ssegnatx 11 loro: tumo ' v

asta uno sguardo, per convincermi che non si trat-

ta degli interpreti di Fra Diavolo, ma semphcemente
dei loro dnppmton...‘ italiani, Presentazmm

'~ Questo con barba da frate missionario & il si-

gnor Derek Fortrose Allén, il quale doppia Stan Lau-

_ imberbe & il signor Paolo Canali, che doppia

Hardy Son due timidi, non abituati ancora alle in-

terviste. Due studiosi per ginnta, cui forse ripugna

di’ apparire a uno sconoscmto, sotto 1'aspetto di atturi‘

per procura
—_ A.vevo letto che il parlato

dei due - celebri comici, fosse in

presa diretta in tutte le versio-
— dico io.

~—"Non '& :una menzagna. —_

1a signora Boni, — H lo-

- film, infatti, Muraglse

i Laurel e Hardy in

cingue lmgue “Un lavoro fatico-

sissimo — ‘storpiar cingue lingue

cui han subitoe rinunziato. Ma

teriere ai film questa ori-

, 8l & continuato a far cre-

ro _sempra loro a

cattoli®, i

due signori sono.. I

voct del due compart.
A proposito delle gqiall
legpete P interessante
m‘ﬁco!et!o qni sotto.

— Adesso sono gl'interessa- | -
ti a informarmi. —  Siamo S Paulo C‘amﬂ

‘studenti — dice Canali, fi- :

glio d’Italiani,—Frequentiamo la. Scuala Bnta.nnica'
~ — Yo, — dice il compagno, - sono, pil che uno
studente uno studioso di archeologia e aspiro a un:
posto di comservatore in un museo, Me ne. intendo.
— E comg mai siete capitati qui a doppiare? -
— Per cas6. Cercavano due inglesi che parlassero
male la vostra lingua e nof la massacravamo, pare, a
meramgha. Ecco, Adesso c¢i abbiamo preso gusto.
~ Al punto di crederci realmente Laurel e I—Ia.rd

no ch. sepamm Per nox. che viviz
ma del Ioro a,ccordo & iny 1spensa

da pa.rte e pmcole manie pe.rs
na.h 2 vantaggm dell& societd. Ma
‘ I'anzonte




Vo BuCCEss0  per lel'pérs:—hé' it
chiarate entusiasta  del suo- mggmma fra

Uno dei primi ﬁlm ai quali ha parteci-
pato Gary Cooper & stato « La vittoria di
Barbara Worth» nel quale Angano R
nald Colman e Wilma Banky. Il Coaper era
quasx geonosciuto, allora, e riscuoteva non
piit di 6oo lire la sottimanz, Adesso la Casa
viol prcaenta,rc una edizione parlata di quel

et in ricorde di- quel tem-
i faceva le pnme ar-

to di’ girarvi la-

medesima  parte di allora...

con un differente salario, pe-.

ro. Infatti egli adesso invece
di boc lire percepisce 6o mi-

la lire. Una piccola differenza come vedete,

quella, che le viene
moglia dx Boyerj"E wstfa _
“una - per 11 f tro

-"gfan-de: ' attrit:e' :
deﬁm—

8

quale avrebbe -
mente una moghe

Au!ob:ograha'
di Mae West

Si dlce che . Mae

West scriva da sé gli

scenari dei film - ai
qunali partecipa. Esa-
gerazione, forse; ma.
una cosa & certa: che
&' lei a trovare i ti-
toli, T quali, messi
assieme, costituisco-
no una vera auto-

‘biografia — di

qualcuno — della

- prosperosa attrice. TY

infa;




da PARMA

Negli ultimi posti vanno
quegli stessi appassiopati ‘che
gremiscono il loggione del tea-
tro Regio durante la.stagione -
d'arte lirica e che i‘cantanti
di piti chiara fama temono ed

‘amano, Sono questi i déspoti,
coloro che determinano la for-
tuna dei film e delle stelle.
. Fioriscono dalle bocche del |
popolo parmense osservazioni
argutissime e caustiche, esat- -
te e profonde insieme, quali
spesse volte gli intellettuali e
‘gli pseudo-intellettuali non
“ganno fare; Nel buio delle. sa~
. le, fra 1'attenziome del pub-
“blico, nom & troppo difficile ' §
antire; - ndito nella

4 nn «.Va .a

| bgttu"ta pat-
mense . -— che den

em

olisce pid. .
. mezza colonna di critica
fficiale.

*QOltretorrente ¢’ un
equilibrio che coglie la-
Yezza; ma. subito anche la.
 esagerazione’ che ‘sconfina, del
b B prezioso, ne caricato,
It famoso baritono’ Ric

. ‘Alm: “Enter Mad

‘Marlene @ Jmm 'a.-..
ero .-_qualt:h'e:i osa da ‘i

y G - d
pubblico in d

donne




- GLI STIVALI
DI GOMMA

Riportiamo una parte assai inieressante
.dsffa‘rtwolo dell'On. Prof, Doit, Pietro Ca-
‘passo, della R. Universita di Napoli, pub-

blicato sulla musta.da i dzmtta « 11 Perh

siero Sanitario EE

« Gran consumo di gomma quest'anno |
per gl stivali da donna, i quali, sia detto-

fra noi, puzzano.

Finora le cavallerizze avevano usato gli
‘stivali, ma di cuoio, E prima li avevano
usati, ma di cnolo, le grandi dame caval-
canti alle passeggiate o recantesi alle stori-
che cacce cpsl bene immortalate nelle oleo-
‘grafie porporine di fante anticamers e cosi

~_nobilitate “dalle armonie di babbo Men-
- delssohn,
' Ma da un pezzq i « trottoirs » sono in

divezzo: le cacce pai sono. sndate evapo- '

‘rando verso le nebbie di qualche supers’ate
sedentario castello scozzese. :

Tuttavia abbiamo una ripresa di- stwah
da donna: ma di gomma. Pessima materia
prima, graveolente "e per ‘giunta prodotto
non nazionale.

Ce ne:dispiace per i fabbricanti di questx

“articoli del resto cosi utili quando si tratta

di bambole, di tubi per apparecchi Canta-
ni, di borse per acqua calda, di cuscini per
decnbxto di pompe, pompette e pompett1~

Ma la nostra qualith di biologi c'im-

"pnne 'di offrire alle malcaute donne imbra-
© cate negli stivali, stivaloni e stivaletti di
' gomma, alcuni  avvertiménti

chiamiamo a meditare. .

- "Le donne con gli stivali sono antlesteh-
““che, L'uomo ama la dolce linea, Ja plastica
‘modellatura, la guaina che soavemente ri-
spetta e plasma le linee corpbree. L'uomo
‘vuol vedere la caviglia, misurarla con gli

occhi; inquadrarla nelle basi della femmi- -

. nilitA, per trarne le deduzioni del caso.

. Lo stivale di gomma invece non & sol-
tanto mascheratore: esso & tozzo, massic-
cio, ingombrante, raggnnzato ‘proprio alla

"-'.cawgha' ed & nero, d'un nero sufficiente- |

‘mente Iugubre: sullo stivale' di tal genere
noi non sappiamo immaginare se non il

corpo d'un cacciatore di palude o quello di -
un esploratore del sottosuclo mctropahtano‘_.]

o quello d’un palafreniere di carri funebri.

Ma.lo stivale & antigienico'al cento per
cento. E si-capisce. Lo stivale di gomma |
nstacola, 'impedisce, blocea. la ‘traspirazio--

-8 gam yuccia. e il pnedma di una bella | v
0 stwale d1 gommi. {4

da’ pelle emette non
“hé, la gomma lo impedxsce
¢ piedino mano rmano s'invi-

o stu:o alla. gdmma da. stiva
" Non durerb. -E "badate

antleconomlca.
zionale, poiché. u
‘-‘*-‘.questa ostacoli-leidenne li sca
‘ pan, specie .quande
“"Non durerd perch
- ‘st{) ana- cameriera, ;
la guale insieme con-una gt
- di sedani, rafani, salsiccia
. mente appesa. al bra._cxo‘
piedi anch'essa un paio
+ Con queste’, dilata
“ancillari della moda.-
puscolo é vicino ». .

di’ carattere
-estetico, igienico ed - economico su cui le

mettano. si - patinano- di una
- non. anlente,s“-

Mamme, non poriate i vostri bamblnf ad Ho!!ywoad.
tamento - delle Case con la speranza che qualche direttore passan

agni giomn decine e decine di maemme portdnn'i foro bambini neghl a‘ppﬁhiti 'uﬂ!ci di reclu~
do esclami: " Ecco un grande attore. Offro mille dollari al glernol”, Ma 1 fortunati

sono Puno per diecimila. Ecco qui una seduta di selezione alls Metro Goldwyn. Si cercano bambini per una rivista di Hal Roach, il mago crmtorc.

ENTRE §i stavano girando alcune
scene di tanromachia, parecchle :
signore e alcuni sxgnom — TApP-

presenta.nh della Societh per la prote-
zione degli animali — furono notati
‘nello Studio Californiano, Costoro si
preoccupavano per la sorte dei piccoli
tori (importati dal Messico per la loro -
particolare ferocia) e per. impedire che
 fossero trattati crudelmente. Cosi ven-
- gono tutelati gh animali che fignrano nej
ﬁlms Ora ci si-domanda: Non sarebbe .

opportuno tutelare anche ghi- attori?

A me sembra che anch’essi abbiano bi-

sogno 'di un po’ di protezione, proprio ooa‘
me i gatti, i cani e i leoni che. ﬁgurano nei
film. Senz’altro Propongo che si orga.mzn.

una Society di protezione degli attori.
Ecm io ricordo: perfettamente ¢he, men-
' tre si giravano ‘alcune comiche mterpretatc
. da eani {cani veri e ‘propri), ‘siccome si era
in. piena. astate;- i locali dove i cani agivano
_venivane raffreddati -artificialmente, . - con
correnti di aria fredda ventilata elettrica-

mente. Ebben ‘iI'caldo era egualmente iu—_,
ndo Joan Crawford recita-
bbe alcun raffreddamento -

i Naturalmente Ta: Hin-

della “Our ftll'lf" coai cara al pubblico dei piccoli,.

OCCORRE
PROTEGGERE
GLI ATTORI
CINEMATOGRAFICI

L

confesso che non nesco a COMDUOVGIIBI

sulla sorte di‘ un ‘domo il cni- salario ol-

irepassa i mille dollari settimanalil ».
Eppure bxsogna. reagire contro la men-

talith di certe Case cmematograzﬁche che
" considerano il ‘brave attore come. un inve-
stimento di cap1tale che debba ‘essere sfrut.

tato al massi
“pretare il maggl
 durante 'anno
. Joel Mc Cre ic
Po1 fu la volt d Ge rge

ciot ' facendogli inter-
mero di

_‘endev'a-:-'-fuoﬁ -dalla. bocea -

lore, altnmenti tutm la‘

fort maggmr ;
K Osservate: il ¢

ﬁh:u poss1b111

il volto con una di quelle maschere che
richiedono pitt di un’ora per applicar-
_sele. Secondo la trama del film egli do-
veva figurare come ‘un uomo rimasto
-orrendamente sfregiato in volto, Quan-
‘do ‘il film fu terminato, Lionel trovo.
che parecchie delle sue scene erano sta-
te tagliate, a causa del suo trucco or-
rendo che aviebbe potuto spaventare se-
riamente le donne e i fanciullil Dopo
" tanto lavoro arrivare a quel’ risultato!
'Non so proprio come la societd da me
proposta potrebbe tutelare in guesto
caso l'attore, B un po’ piu difficile im-

‘pedire i maltrattamenti degli' attori che

non quelli dei tori e dei cam, come vedete.
Ma so di un caso, a cui ho assistito per-
sonalmente, in cui la societa sarebbe potuta

_intervenire facendo opera-di ‘umaniti, Ero
andata a trovare Karen Morley, non molto.

tempo. fa. In quell’epoca la salute dell’at-
trice era un po’ scossa, cosa che seccava

" molto ai- direttori della Casa. cmematogm— E
fica presso cui lavorara. Dopo colazione ci
recamimo ‘nel suo camerino ed -il- dottore .

' cavd fuori una- siringa per iniezioni ipoder- -

-miche di dimensioni inconsuete. Mediante

essa caccid nei tessuti adipesi dell’attrice

una dose di liquido energetico che quasi la
fece svenire, spaventando anche¢ me. Mi af- .

frettai a ' riempire un . bicchier d’acqua, in
certa: se dovevo gettarlo in faccia all’a

0" tricé o farglielo bere. Ella si riprese ‘presto

e non furonp necessarie altre cure, ma do- .

Ve reca.rsx sublto al la.vom R 'E anche d1




K

.' mteso Fmalmente il giovane

Jerry montd. nel treno sotterraneo, alla
Quattordicesima Strada, prese automatica-
mente il giornale che qualcuno aveva ab-
bandonato sul sedile e i suoi occhi cerca-
rono la colonna degli annunci economici
v Offerte d’impiego ».

'Era stato un gran colpo per lui quando
Ia ditta Hopkins e C.. l'aveva informato

che i suoi servigi non erano pid necessari

e che si doveva ritenere libero da ogni im-
pegno, Come riferire la cosa a Marta, la
sua fidanzata? Ella aveva tanta fede in lui
e nella sua abilith... .

- Ora essi dovevano ritardare il matrimo-

nio fino'a quando egli trovasse un altro im-

piego e riuscisse~a mettere da parte il de--

naro necessario. Jerry alzé le spalle con una_

mossa orgogliosa. Doveva trovare un lave-
ro che-gli si confacesse; doveva esistere un

posto adatto per luil Ma negli annunci pon.-

trovd nulla di buono. La crisi si facevaisen
tire duramente, anche nelle richieste
piegati. -

Ad un tratto il suo sguardo- cads
un annuncm- 1n grassetto, comp

tente, In trenta giorni app
Rivolgersi ad Arthur Fler
della Scuola Cinematagra
~Adair Building-New - York

ngllo era il mestiere
Se riusciva ad imparar]
" impiegato presso le .ca
presto avrebbe sposato-

leva. del denam per fregl
_operatore ' cinemato
tempo, anche. Tatti i i S
stevano in duecento dol
‘un tentativo che non |
"lasciava sfuggu'e l’oc
_avrebbe avuato a ' pentirf

Quella sera, quando ¢

- — E il lavoro per ¢
]erry, ~— dichiard ella
- sicura. che avrai un succ

Senza perder tempo Je
scuola di Madison, la mat
“'po-ad un mese, usciva da
~di un diploma, e di nna le
' tazione per-la casa .Apex-Giof
tograﬁco. Ak professor ‘Flemin

- la. ca,sa. Apex e che qua.lora esdp av
avuto 9" di un reporter cmenig, :

= Vi chiedo. scusa; siete voi
Lannmg-" ‘Avrei una, lettera di .
‘me da pa.rl:e deila Scuola Ma,dlson

—— Uri altro? — E senza attendere la

risposta aggiunse: -— Prendete una mac-

china da presa e girate qualunque avveni-
mento interessante, Mandateci la negativa
del film e, se noi troveremo interessante il
soggetto, ve lo pagheremo, - Cid detto
agitd la mano per dirgli che poteva an-
darsene.

— Ma... ma... dove debbo andare? —
chiese Jerry interdetto per 1'accoglienza.

— Andate al... andate dovunque, Ma

‘non fatemi perdere del tempo perché ho

da farel : . .
Jerry si-allontand dallo sportello, depres-
so oltre.ogni dire, Prendere un apparecchio!
Ma. dove? Le macchine da presa costano
“dollari. E poi, doveva acqm—
anche la pellicola, viaggiare, e in-
forse I'Apex non avrebbe acquistato it

‘ sn  veportage filmato,

"Il corso dei suoi pensieri fu interrotto
“da qualcuno che parlava all'nomo al di 1A
dello sportello: — Lanning, O'Leary tele-
. fona adesso che si ¢ slogato un piede e che
percid non & in grado di girare 1'armrivo
dell'ambasciatore: di Laconia. Cosa dob-
"biamo fare? Jim & a Long Island, a glrare
le ‘scene di aviazione...

. Jerry senti Lanning che sl:rxllava. irritato:

— Per ' I'amor di Dio! Bisogna mandare
‘qualcuno, altrimenti saremo preceduti dalle
,case concorrenti, Ja National e la Bioscope.
"Dov’e quel tizio ~mandato’ da - Fleming?

‘Chissd che, per qualche mlracolo non sia,

capace di girare la scena?
11 cuore balzd in petto al- gxovane ]erry
sentendo le 1struz10m che I'altro gli dava:
— Vi offro un‘occasione magmﬁca. Se
riuscite in questa vi assicuro come opera-
tore fisso. Dovete girare la scena 'di arrivo
dell’ambasciatore di Laconia, Anton Koph,
il quale arriva colla nave Dadric alle do-
“dici.. Ora sono le undici e mezzo, Koph si
recheré. direttamente dal porto alla. Brauer's
Hall dove avra Inogo un grande ricevimen-
~8i teme che gl'immigrati della Laco-
ma, ostlh al regime dittatoriale che Anton
- Koph “serve, ' facciano una dl‘.mostmzione
osh]e, forse c1' saranno disordini.,. Ad ogni’

‘panoramica. » d1 Koph un
' fednta. defla. ioll' '

"rivato 1A una d'elusioue- lo attendeva: altre

due macchine da presa erano appostate sui
gradini dell'ingresso del palazzo. Jemy si
pose direttamente sotto di esse. :
— Voi non potete star qui — gli dissero
i due operatori della Bioscope ¢ della Na-
tional, — mettetevi altrove.
Jerty si spostd di qualche passo ma ri-

mase sui gradini. Era difficile portare il.

treppiede 14 e per poco la macchina non si
fracassG sul marciapiede,

Improvvisamente la folla ondeggid. Dal-
I'angolo della strada veniva un'auto piena
di poliziotti e, nella scia, una vettura sco-
perta dove stava un signore dai lenghi
baffi e con un nastrino giallo all’occhieilo.
La folla prese a gridare, a fischiare e ad
applaudire. Jerry puntava ancora la mac-
china con scatti febbrii quando gid i due
rivali giravano la manaovella.. Non riusct
nemmeno a metterla a fuoco ¢, in preda. al
panico, prese a girare la manovella, invo-
cgndo tutto i santi affinché a.lmeno una
parte della scena venisse girata. Approssi-

‘mativamente |'obiettivo sembrava punta-

to sull’ambasciatore che avanzava verso il
palazzo sorridendo ‘ed inchinandosi alla
folla. '

- Improvvisamente il sorriso mori sulle lab-
bra di Koph trasformandosi in una smor-
fia di dolore. Jerry in preda all’'emozione
scorse un -rivoletto di sangue che usciva

dal ‘petto dell'ambasciatore. Urla. di. orrore

s'innalzarono dalla folla e i paliziotti .do-
vettero adoperare gli sfol]agente per far

largo intorno al ferito.

Jerry continudé a glrar'e‘ ﬁnché Ia folla
sbandatasi, non spinse la sua macchina. per
terra, . come in un onda.ta. che mfrange

ogni ostacolo.

 Rialzato il treppiede, _]’erry X'adoperb €0~
me un bastone per aprirsi un varco. Quan-

do fu liberato dalla calca vide che la lente

era infranta; perd la preziosa pellicola era

intatta. Salito su un tassi promise cinqae .

dollari di mancia all’autista se lo portava

in cinque minuti da Lanning e mentre la. -

macchina correva Jenny rivedeva la scena

- sanguinosa, . svoltasi. davanti-ai. suoi - occhi..
Eppure non si era sentite alcun  sparo.

Che Koph fosse stato pugnalato alle spalle?
‘Quando Lanning vide entrare Jerry gh

chiese a brociapelo: .

—— Ebbene? .Cosa portate di: buono?

' — L'ambacistore fu assassinato pmpno

" davanti_plla mia macchina. - da. prma.! —

mclamé ]erry trionfante.
‘Senza. far parola Lannmg prese la Pel

;lecostole... R
g Lannmg napparve'_

Lupino Para-

Mo un

mantenere.., la

hnea,

ra OScura e porse a Lannmg la pellicola
sviluppata, borbottando: .

— Eccola, Non so quello che c'é dt:ntro.
ma forse voi ci capirete qualcosa.

Lanning svolse la pelhcola arrotolata con
mosse febbrili, scruté in fretta alcuni fo-
tngramm e 5i volse bruscamente verso Jer-
ry: il viso gli ema dzvenuto livido dalla
rabbia. -

— Pezzo d’'asinol — grxdb —_ Tutto
quello che avete girato consiste nella fac-
ciata di un palazzo. Ora scompariterni di-
nanzi! Sparite prima che commetta qualche
folla — termind Lanning scaraventando
il rotolo della pellicola sulla testa dcl di-
sgraziato neo«nperatore.

Con mossa meccanica Jerry afferrd a volo e
la pellicola e la, ficed in tasca. L’insuccesso L
I'aveva ridotto simile ad un cencio, Non'
avrebbe detto nulla a Marta, naturalmen-
te. Armrivd a casa e, nel cercare in tasca
una sigaretta, le sue dita incontrarono il
‘rotolo della pellicola, La trasse fuori e la- = -
guardb attraverso la luce. Lanning aveva
ragione; non aveva girato che la facciata '

della casa di fronte alla Brauer's Hallf
- Ma c'era qualcosa, in quella facciata,
che atirasse Iz sua attenzione e lo fece
balzare in piedi, Da una delle finestre si
affacciava un uomo con qualcosa in mano. . .o
Jerry sfarzd la vista onde capire se si -
trattasse di- nn revolver. Si, lo era difatti; .- .
e quell’mdxw,duo lo puntava in gitt con un: . =
sorriso crudele sul volto. Quindi si trasse e
“indietro . scomparendo dai iotogmmnu suc-
_cessivi. . o
La pe]hcola cadde dalle dita, tremanti di - o7
Jer;y Per mero .caso egli aveva girato la A
. scena dell’ attentato, L' assassino doveva
aver spamto con una pistola su cui era ap-
- plicato il silenziatore Maxim. Con una lente

Jerry - scrutd megho la

nita. e palh_ a, dagli: ‘occhi piccoli e pene-
tranti. AL Iati delia: bocca aveva due pxe.-

ghe cascanh o
Jerry. prese a. pa.ssegglare avanh e md:e-
tro per 14 stanza, Doveva ritornare da’
Lanning con la pellicola o doveva recarsi
7::Non riusciva a pensare in

“accanto. gndando. « L’amba—-
La.c:oma a.ssassmato. Ventlmﬂa

V'§ peusava « Venhmjla. dollari d1 -
sa»,.ed egli era il solo che posse-

il documento denunciatore dell’assas

. precipitd nella subway, voleva toar-
_paraggi della Brauer's Hallper

se incontrava ['uomo che; eva:




« Fuert programma; L'attentato mortale
contro 'ambasciatore di Laconia »,

Jerry sorrise amaramente, Le altre mac-
- ¢hine erano rivscite a ritrarre la scena
_mentre egh... chissa che diavolo adveva
~combinatol Guardd un. signore che s'era
fermato al suo fianco, per leggere il pro-<
gramma. A stento rigscl a. frepare wuna
tsclamazionet Era V'nomo scarno, dalle pie-
- ghe cascanti agli angoli de¥la bocca! Por-
“tava gli occhiali cerchiati di tartaruga, ma
_non poteva sussistere .ﬂcun dublno circa la
mm Adentita,

. Jerry continud a guardare lo straniero

mentre questi. acquistava un biglietto d’in-
gresso, Vedendo il sangue freddo di quel-
:1 womo  un'idea gh balend. Chiese alla cas-
“siers i poler parlare al direttore del locale
2. dopo avergli spiegato lo scopo, gli con-

egnb Ia pellicola. pregandolo di girarla dopo

| la scena. dell’ uccisione dell’ ambasciatore.

sk sed® nei sedili pitt lontani dallo scher-

onde poter sorveghare tutti gli spetta-

Yassassino” (quando avrebbero pro-

éttato la sua pellicola) tentava di sgattaio-

larsela: al buio, egh l’avrebbe acciuffate, a

qualunqué costo. Non c¢'era altro da fare,

-~ Sullo schermo apparve la scena. dell’arrivo
di Koph, il suo avanzarsi verso la Brauer's
Hall e 'la sua morte improvvisa. Il film f-

niva: bmscamente Lo schermo ritornd bian-

£o ‘per un ‘momento e poi, scritta a mano,
ampa' ¢ Ia dlmtura;' «BE questo ﬁlm mo-

stra 1 assassing d ]l’ambascmtcre, ‘mentre
spara il colpo fatalel ».

Vi fu nella sala un mormorio di stupore,
Jerry scrutd nella penombra, dove i suo
womo stava seduto, ma nessuno si era mos-
20; la sua attenzione fu nuovamente attratta

dallo scherme. LA si “svolgeva la pellicola

da Iui girata, Malgrado il momento ecce-
zionale egli provd un senso di orgoglio ve-

_dendc) la. chiarezza -della fotografia.

Quel sentimento sparl immediatamente
quando vide Vassassino che veniva alla fi-
nestra e puntava. I’arma, Qumch segul la
smorfia. cinica e la rapida sparizione dalla
finestra, Jerry scattd in piedi. Una forma
nera si dirigeva verso 'uscita.., doveva es-
sere Juil L'assassino teneva. un fazzoletto
dinanzi agli occhi col pretesto di pulirsi
gli occhiali, Jen'y lo agguantd pcr una
spa.l]a

— Siete in m’resto — gl gndb

L’altro si strappd di scatto e gli occhiali
gli ‘caddero a terra; Jerry senti gh occhi
tremiendi del Lacc;mano fissi sui suof, Quin.

di 1’assassino si slanciy verso P'uscita e Jerry

.dietro, fra le grida degli’ 5pettaton che non_""

cap1 vano cosa accadesse.

'L’assessino” stava ‘per aprire una delle
porte di uscita gquando Jerry lo ragginnse,
~gettandogli le braccia al collo. L'uomo co-
__mmmb a divincolarsi ma subito smise. Jerry
vide it lampeggiare dell'acciaio e senti un
:dolore acuto-al ﬁanco simstro. Le sue mani

allentarono la stretta... le gambe non 1o

sostenevano pil... tutto girava attorno...

LR I

Qualche giorno dopo I'uscita dall’ospeda-

‘le, Jerry si recd a trovare Lanming, alla
casa Apex, in nsposta ad wna chiamata_.

urgente.

~— Come state, amico carp? — gh chie-
se Lanning somdendo cordialmente e strin-
gendogli ambedue le mani.
' — Quell'assassino tentd di, uccidere an-
che me —- rispnqe Jerry; — ma non riusci
che a farmi un'incisione. Sono qui-pit sano
di prima, e ieri mi sono sposato.

— Bravo. Ed ora parliamo di aﬁa.n

vi piacerebbe lavorare per noi? Vi dobbia-

mo molto per quella pellicola magnifica
dove appariva l'assassino di Koph. Volete
firmare un contratto con lApex e dimen-
ticare le stupide parole che vi dlSSl in un
momento di rabbia?

s Ma certamente, — nspose ]erry,

,ccm ¥ augurio che non mi capitino pitt degh
infortuni sul mestiere come... quella col-
tellata. Del resto mi hanno_dato i venti-
~mila_dollari di ncompms& g come vedete
:no:n tut;to il male vieth.

_Per nuocere.

Eric Heath

s

(Traduz, dall'inglese di Stamis La Bruna),

QUELLA VEGCHIA
CANAGLIA -~ Realizza-
- zione di C. L, Braga-
ghie; interpretagione di
Ruggero Ruggeri, Car-
amen. Boni, Mino Doro,
Olga Capri, (Edizione
G,A.lL. - Cinema Odeon).

E la libera riduzione
della commedia omonima francese, che lo
stesso Ruggeri ha portato in giro con suc-
cesso per i palcoscenici italiani. Rlduzmn&
talmente libera, che commedia e scenario
non hanno pih che scarsi rapporti, Di im-
mutato non & rimasta che la figura'del pro-
tagonista, 1 interessante perché la interpreta,
e in che modo! Ruggen ‘altrimenti sarebbe
stato meglio buttar via anche quella; tanto-
& moralmente antlpa,tlca, priva-di giustifi-
‘cazioni e di poesia. E allora domandiamoci .
anche una volta per qual ragione si conti-
pui ad attingere al teatro, se: non v’ “& .com- "’
media che possa trasferivsi 0051 ‘com's; ‘col
suo spirito, il suo. sxgmﬁca.to, i suoi fattl,
dalla scena allo schermo. Non sarebbe me-
_glio inventare che rabberciare,” arrangiare,
riparar falie?: Possibile che il cmema-non
sappia- faré.a meno di- titoli giA neti at-
traverso il teatro e di illustri nomi di- com-
mcdmg:raﬁ’ Ma se -basta un buon ﬁlm a




« Pa,ssaporto Rosso » ch Gian (aspare
Napolitano ¢ il film sull’immigrazione ita-
liana nell’America Latina: che la Tirrenia
Film realizzerd subito,

Abbiamo pitt volte accennato sy questa
rubrica alla. ‘ricerca di un soggetto degno
.dei tempi nuovi, da parte della Tirrenia
Film, Noi stessi abbxamo invitato i lettori
a inviare i 'loro eventuali copioni all'ufficip

soggetti della Casa.” Riceviamo adesso una.’

comunicazione della Tm:ema Film dove ci

si mette al corrente di un-accordo interve
nute fra 1’editrice T1rrema e Glan Gaspam

Napolitano,

Di Napohtano si conosce. la pa,r’clcolare
attivith di scrittore, gmmahsm e viaggia-
tore. I suol servizi di inviato. speciale ‘della
« Gazzetta del Popolo », i suoi libri di viag-
gio .come 1'ormai famoeo « Giro ‘del Mon-
do », le sue inchieste, ne fanno una ﬁgura
Cd,r'ttteusuca fra la nuova generazione di--
scrittori nati nel clima della: Rivoluzione -
Fascista, Napolitano ‘¢ stato fra i primi ad
“interessarsi del cmematograio. T lettori pitt
attenti ricorderanno. la sua attivitd di scrit-
tore di cose cinematografiche sin dai. tempi
-del « goo» di Bontempelli, attivitd che. fu
proseguita sulle colonne della « Gazzetta del
Popolo », sulla- « Nuova Antologia» e su-
-« Cinema Illustrazione », Amico di Frank.
Capra che gli fu di guida e d'ispirazione
durante una. sua inchiesta ad- Hollywood,
~Napolitano ¢ una figura nota nel mondo ci
‘nematografico romano dove'egli fa tra'u
viaggio e l'altro le sue taciturne apparizio--
n1.. Farlo - parlare, infatti, & stata per no

“un'impresa veramente ardua. « Sono. molto

“contenta dell'invito’ della Tirrenia ‘Film
del simpatico e. cordiale mteressamento_ _he
il Console Barbésino e ‘il sug’ direttore di’
‘produzione. Guanm mi hannd*dimostrate ne
“frequenti. colloqui. L'mlpresa che mi si pro:
pone mi sembra malto: seria. ‘La Tirrenia -
che la ‘medita da lungo tempo 51 npromette
di- affrontarla con largheua
vedute e con vivissimo ‘senso: di -
‘ secondo soggeﬁ.o cine atogra,ﬁco
cui lavoro e questa mi pare la v
Ho creduto mm dcwere 1'

‘ ene -perc:h 1
eﬁo é stato accolto co"‘ ]

-be,. i personaggi stessi.di

di acqua, di strade, di case decentd, di terra

¢ di scuole, in breve, di tutte quelle che
sono le provvidenze del Regime Fascista,

rendeva la vita impossibile a upa razza

prolifica e numerosa; questo popolo condot-
to via dall’'[talia a bordo di vapori da ne-
grieri; stigmatizzato con il « Passapcrrto ras-
80 », arrivato sulle' terre straniere in uma
vera e propria condizione di inferiorith, at-
traverso gli arruolamenti degli agenti della
emtgmmone. le lusinghe degli incettatori di

‘mano d'opera, per virtd propria, dell’auten-
tica superioritd della razza, si riscatta at-.

‘traverso il lavoro, il sacrificio, i morti, le
vittime, il naparmm si svincola dalla ser-
vith delle grandi ‘compagnie ferroviarie e
agricole, si impone al rispetto e alla consi-
derazione degli stranieri, partecipa attiva-
mente e nobilmente alla vita della nuova

- mazione che ha - cantnhu;to a fondare »,

- Abbjamo seguito con vivo interesse la vi-

brante presa di posiziﬁne: di. questo singo-

lare soggettista. La sua voce aveva la cal-

-ma di una convinzione, frutte di un’espe-
Tienza lunga varia--e - interessante, cdurata

fra gli- ftaliani dell’Afnca -.dell'Austmha,

‘dell*Oceania, del Canada, degll Stati Uniti,
- del Messico e di tanti altr paesi e contrade.
- Ci venivano alla memoria le sue. pa,g:me sui |
costruttori di ferrovie al Cango sui -piloti
del Danubio, sui mediei italiani del Majum- |
quél mondo che |

¥

Nap_ohtzm_o ha descritto in quel curioso. rac-

“eonto « Tam Tam » pubblicato: quest’armno.
~Gli “abbiamo- elnesto ove -amhlentera it

A gra-ndxssxma ¢ meritafa rinomanza acqurstat'a in
tutta Ttalia dal sapone Palmolive ha fatto sorgete
- numerosissime [e imitazioni del nostro prodotto.

'Credtamo pertanto opportuno di. mettere in guardia i

nostro pubblico contro queste economiche imitazioni, fa-
‘cendo rilevare che soltanto Peffettivo quantitativo deg[:t |
olt vegetali d'oliva e di palma, impiegato mediante gna
segreta formula nella fabbricazione del sapone Palmolive;
garantisce alla clientela le eccezionali ed inimitabili qua-

 lita del nostro prodotto, Il sapone Palmolive, convenien~
_te per la **toilette” come per il bagno, pulisce e rin-
'__fresc 5cnza"s- arnarc anche le carnagmm pfiu: _dehcate.j

Ricordafe cﬁe Ia vostra cama—‘_ N

pone pw'o t:ome §1i Palm lime
pud pulirla econservarla mor

"bida € colorfta. Il Palmo{tfac,
“prodotto in Italia, non & mai
“opendolo sensa {l suo involu-~
Ccrowverde-oliva. Esigetelo con
" la fascia nera ed il marchio
. “Paz'molirue in leﬂzrc a'orafe.
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