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©ma’—tu_ pon sei che un

vastde. La EIARCra St 3 H YUNGguno Il'.'tt]ﬂ';ll
in italiane i ticdi dei Rim stranieri, come tutd i
grandi misteri della natura, non st analizza, si
accetta devotamente, « La donna nuda » non mi
entusiastnd; perché, secondo te, il mio giudizio
st questo fils dovrebbe essere lusinghiero? Sor-
prest una volta mia zia Onaria mentre si svesti-
va: ¢ da allora i titoli Ji Bataille perdettero per
me ogni fascino. '

C. C. - Bolognu. Basta indirizzare al Sottose-
gretariato per la Stampa, Roma; credi che ci sia,
per un postino, possibilied di sbagliarsi?

Effrena (Fuocg). Grazie della simpatia, del be-
ne che vuoli a « Cinema Ilustrazione ». 1)'ac-
cordo su Filipps Sacchi, egli & indubbiamente
uno dei pitt argut ¢ valorost scrittori itallani: e
i suoi pezzi sul cinematografo non si leggono
- soltanto per le informazioni che contengono; li

“leggiamo anche noi del mestiere, che quelle co-
- se, pit o meno, le sappiamo gid, Davvera vor-
resti vedermi regista? Straordipario, non sei an-

‘cora mio amica ¢ gid mi auguri traversie simili,.

Di- D'Annunzio leggi le poesie e le tragedie; dai
tuoi gusti letterart non devo faticare molto per
arguire che sei un ragazzo intelligente. Se io
condanno una donna che ha figli e che non pud
sposare il padre di essi? Oh io non sono i1 Mes-
“sia, ma Uno che lo era disse che witto pud essere
" perdonato a chi ha molto amato: ed & veramen-
te triste che gli vomini (specialmente quelli che
. non compilano’ delle rubriche) dimentiching tan-
to facilmente quelle grandi parole. E tu poi non
‘sai che domanda difficile mi rivolgi con quel

“tuo ingenuo: « Ditetni che cosa deve esserc un

“amico », Ci fu un tempo - in cui io sapevo che
cosa deve essere un amicor ma poi, a forza di
vedere che cosa €, mi usci di mente.

Gianni Palumbo. Prova .a scriverle presso la
Metro;, Culver City, California, Stati Uniti. Sem-
bra che esista ancora qualche attrice che manda

~sue fotografic agli ammiratori; ma per me il fat-
to pid strane & sempre quello che esistano am-
miratori che ne chiedono. Francanente, a che
cosa serve la fotografia di una diva? Provai una

“volta atacitare un creditore con una fotografia

- di Greta Garbo, ma non riuscii che a portare al
.~ diapason la_sua irritazione, Il diapason dell’irri-
" tazione di un creditore comprende (ne presi ac-
curatammente nota) tre vetri rotri, l'intervento dei
carabinieri (da due a sei) e la necessitd di invia-
re una circolare (cercando con essa di spiegare

‘con_ ingegnosi espedienti il fracasso avvenuto) -2 -

| e gli mquilini del casamento, -
Myriam Myriarma, Margadonna. Quel tale non

. ero io, Sensualitd, scarsa fantasia rivela la cal-
igraha,

. Feljeitd. La ma sensazione che «ci siano: po-

' che¢ cose al mondo belle come il sapersi una don-
na. giovane € carina » ‘€ rigorosamente esatta:

sento’ che la proverei tanto volenteri anch'io s¢ separazione, i avverlird tre

il -destino non me 'avesse inibita fin dalla na- .

- - seita’ creandomi maschio. 1 miei parenti gridava-

“no: '« E maschio, & maschiol », senza sapere di

quante gioie i privavano  zccredifando e dif-

. fondendo  questa voce, Scherzi a parte,ci.penso

Torre pendente - Pisa. Presso la Radio Pictu-
rew, 780 Gowel St., Hollywood, California, 8. U.

I guindicenne Ivan. Ma si, hai ragione tu,
SONo lfictn di farti puadagnare le 15 lire della
scommessa, anche perché non le hai scommesse
con_me, : :

Greta ¢ Velo dipinto. Sta bene e sta lavoran-
do, tergi le lacrime. Piangevi, molti ti avranno
chiesto perché, e a ciascuno avrai risposto « Per-
ché ho lette ¢che Greta Garbo & tanto malata! »:
mettiamo che w sia uscita incolume da tutto
questo, il mondo non & cosi cattivo come si di-
ce, io ritorno a sperare.

Jim, nemico pubblico numero due. Non i te-
mo, fui bandito anch'io, 1 nel selvaggio West
dove gli uomini, se frugano bene fra una costola
¢ llaltra, una dozzina di proietdli di rivoltella

Brigitte Helm ¢ Paul Hartmann; quelli che inter. _

pretavano « L'Orloff » si chiamavano Liune Haid
& Ivan Petrovich, ' o

" Lo dico a te e mi dici tufto. Se non ti piace
il versetto del Cantico dei Cantici che paragona
il naso della donna amata a una torre del Li-
bano, significa che non hai mai visto il naso di
mia cogina Arminia. Secondo me Salomone lo
previde, ma dopo quel che aveva scritto del na-
so dell’amata nel Cantico, non osd paragonarlo
a nulla: la sua penna errd incerta sul papiro, e
poi egli cercd conforto e ablio alle sue trecento
mogh. 8i, fin dall"alba dei tempi la_letteratura

fu 1a pit difficile delle arti, e non ci dette che

delusioni. Volentieri ti do le bramate notizie su
Giaci Mondaini. Bgli ¢ mio amico, e, s¢ purc
non si fregia dd! titolo, lo merita. Un pittore di

UN GRANDE AVVENIMENTO

S

1

E imminente la visione contemporanea nelle migliori sale cinemato-
grafiche delle principali citth italiane e nel cinematografo pid esigente
ed autorevole di Parigi: 1a Sala Caumartin, A Milano andri all'«Odeons,
: ' a Roma al «Corsos. - '

iIL ROMANZO CINEMATOGRAEICO

itlustrato con le scene pid interessanti del film viene posto ora in vendita a una lira.

CGINEMATOGRAFICO : IL FILM

- sfortunato?

riescono sempre a racimolarli. Entrave in un'e-
stancia nell'ora del crepuscolo, ¢ gridavo: « Le

mani in altol »: quale espressione di disappunto

“si diffondeva immediatamente sul volto delie ra-
| gazze innamorate, mentre gli vomini si affrct-

tavano ad obbedire! « All'ora del crepuscolo ci -
sono: i banditi, pidt tardi i nostri genitori ¢i im--

pediscono di ‘uscire, che vita, che vital» esse

mormoravana con sorda irritazione, Non dimen-
ticherd mai. una piccola bionda, che avendo tar-

dato a lasciar libere le mant di un atletico cow-
‘boy, si trovd sollevata fino al soffitto, ¢ cosl do-
vette rimanere finché io non ¢hbi raccolto tutto

il denaro e abbassate le infallibili pistole. Laggid,

nel selvaggio, West dove l'amore & incendio ¢
dove sulla porta delle estancias non & scritto:
-« 81 prega di farsi annunziare ». L'esame della
calligrafia non te lo faccio finché me lo chiedi
in"malp modo, o adoro le buone creanze; ne

faccio un uso moderato, ma costante, E - non mi.

mandare baci: quando vorrd giocare con te al
due fratelli che si incontrano dopo vent'anni di
orni prima.

CMi.Ca. - Cataniz. Ahimé non vidi « L °Or-

. loff »; ¢ percid non posso assidermi arbitro_nel--
la vostra vertenza. In’ ogni modo, gli-attori che .
agivang in_« | cgmdo_rc di Maratona » erang

. spesso: E se fossi nato donna? Sarei giovane, ca-

. rina,~e vorrel bene a uir uomo alto, “robuste,
~ brano, “inteltigente: un vomo insomma come
.. me. Lo amerel e gli sarel sempre fedele; sovra-
" matto non gli- chiederei pit di due vestiti all’an-

‘po. Qui la mia cara Pia mi di sulla voce. « An-
“che aei sogni, anche nelle fantasic ~- elia escla-
' =i chi ista! », Quali prete-

~se: sarebbe bello che io tmmaginassi di essere

- una-donha, e di amare un-uomo.in tutto simile

a.me, per poi-avvelenargli la vita! It plurale di .

~Blm To lo ficclo aggiungendoyi una « 5.»; ma
sl fio fretta- mon lo faccip addirittura: volendo.
' italianizzare il termine, pid che « filinl » ‘userei
“w pellicola . Chi -adopers- « filmai ¥ dovrebbe a-
- vere-il. coraggio di- adoperare, al singolare, ;« il
‘mo »:ed- io, non essendo spalleggiato che da
" pochi amiei (¢ non tutti Adat), non me la senta.
“Intelfigénte, sensuale.¢ assai-incostante - defini-

-sce la_calligrafia, o
- Orloff. -Se hai

< toriguardo “all’amore’ w, - potresti esercitarlo - in
ambienti’ pidt sani. , Pud capitare 2 chiunque di

- innamorarsi di una peccatrice, ma se t aon fre-
quenti che peccatrici!- E poi scusami, forse tu se1

_~troppo _indulgente con- esse. Pud- darsi’che non

«up sentimento assai sviluppa-

“abbiang tutta la -colpa del loro stato presente,

* pud darsi che la vita sia stata eccessivamente cru-: -

dele con Toro; ‘ma & indubbio. che vi_sono mi-

~ gliaia di ragazze conservatesi oneste atiraverso le
- “stesse insidie, ed & mille volte pill giuste che il -
L matefimonio premi- la foro’ tenace virth, per, non

“dire il loro. eroismo. “Attento giovinotto, il ruolo.

di’ vittime ¢ dolorese, ma in certi casi' anche’co-

o 'mg-:ia.‘_‘E' in fateo: di matrimonio, poil: Se il pro- .
-, prietario di una ricca’azienda non affida it poste

di cassiere a un ladro pentito, non lo. fa’ tanto

. perché non si fida, ma perché ha prima da pen-
“sare. 4 cento solerti impiégati che- per anni gh

"* 'hanno’ dimostratg di essere * incapaci . di ‘gﬁpw—'
.“priarsi- di un centesimo, E se 51 pen ¢onto ¢

edi

. quiei cento non potrd nominafne cassiere che uno

. solo, & ciot che I'onestd degli altri rovantanove..” |
“rimarri fine & $e stessa, vogliamo ammettere che

“ non & neppure crudele chi chiude la .porta in-

di ascoltarjo? ' . -

Poieitissfing ricostituente del sungue, prodotto scien-
titicg .che cura Panemia ‘e ‘In clurosi, Consigliable’
in - yualsiasi . stagione . dell’anno.’ 81 vende in “tutte
lo:farmacie a’ L. 8,30 0 iaviando vaglia™di L. 8.a¢
Cortsin, 5. BELLASSAL - ‘Via: Ballsarlo "N.-8 - ROMA.
“Dép. - pour. la ' Francey . FPharmacic  Cotd-d'Agnr -
TN U Rueda Fronce Nice.

faccia al {adro pentito dicendo che non ha tempo

~sario, -

molte talento ¢ un uomo d'ingegno: due cose

che non sempre vanno insieme. Ha trentadue

anni, & sposato, nonché padre di una bella bam-
‘bina. Mi auguro che tu ne sappia abbastanza;
e passo a riscontrate, nella twa calligrafiu, intel-
ligenza, eleganza, fantasia ¢ un assal scarso sen-
so del’economia. Nell'uso delle parole, almena,

Franco 'di nome e di faui, Scégli up bello

pseudonimo ¢ poi lo rovini manifestandomi il

- proposito di mandare delle fotografie a un regi- = gyar
sta affinché egli*ti « lanci », Se proprio non sai - guardavo

che cosa fare delle tue fotografie, mandale a me,

¢ fo le distribuird ai poveri ‘alla prima occaso-

ne. Ho sentito dire che con un certo numero di

. biglietti tranviari, o di vecchi francobolli, si pud

riscattare  un mnegro dalla’ schiavitd; dev'essere

ssibile fare qualcosa anche con. delle fotogra--

: -1 missionari le mostreranno ai selvaggi, av-
vertendoli ¢t si watta' di fotografie che un ‘gio-

 vane voleva mandare a qualche regista per esse-
" re « lanciato »
anime primitive si_divertiranno straordinariamen-
te. L'esame grafologico della wua scrittura ricor-
- do di averlo gid fatto un anno fa; e benché o
- dia la ﬁ:_usta_ importanza . agli ‘esami - grafologici,

rerebbe - esagerato celebrarne 1'anniver-

nella. “cinematografia, e - quelle

‘i sem

~di turbarsi, proprio da un licve contatto

“trice personalissima- e intelligente,- e

o di Rossini? Per favore; spiegatemelo,

S. C. P. Le note evidentemente 'ct saranuo
alla fine; ragioni di estetica tipograhica avranno
impedito di adottare il sistema che tu suggerisci.
Sfido che non si trovi, in Leopardi, « un verso
da scartare »! I grandi sono prima di tutto es-
senziali, non lo sapevi? Intelligente, minuziosa,

un po’. egoista ti definisce la calligrafia. Nota,

come grafologe, quanto sono essenziale anch’io:
poche parcle, ma ¢’¢ tuito. Perché non mi sono

dedicato alla poesia? Forse non ero abbastanza

Cherie. L'indirizzo 'di Fredric March ¢&:
« 1041 N., Formosa Avenue, Hollywoed, Cali-
fornia, Stati Uniti », '
"Costante ammiratrice di Greta Garbo. Foto-
grafic di « Velo dipinto » sono gid state pubbli-
cate e proprio il nostro giornale ¢ stato il primo
in Europa .a pubblicare. circa due mesi fa i pri-
mi « si gira » di questo film; e naturalmente cid
significa che la Garbo sta lavorando al flm in
questione. E inutile che tw mi raccomandi di
non maltrattare la Garbo: ragioni squisitamente
geografiche, oltre che di educazione ¢ di stile,
non mi permettono di romperle pratti sulla testa,
anche nelle mie peggiori giornate di malumore.
Il “saggio calligra!? o ¢ troppo breve, « Come la
feficity », mi suggerisce di aggiungere la mia ca-
ra Onorina, che, approfittando del momento in
cui brucia 1'arrosto, sta leggendo una novella pa-
tetica, - o B S
Ambrettq - Firenze. Io non ballo, ma il ballo,
tranne che sui palcoscenici, dove spesso si vedo-
no esili donnine malmenate da loschi « apa-
ches », mi scmbra una cosa innocente. Devi cer-
care di superare il disagio che ti ispira l'essere
abbracciata da un uomo; si tratta di una ipet-
sensibility pericolosa. Una ragazza, che, appas-

- sionata del ballo, passa con indifferenza fra doz-

zine di braccia maschili durante una serata,. ¢
certo pid aggucrrita ¢ pin sicura di una ragazza
che, sfuggendo al pili lieve contatto per tema
O €5-
sere senza volerlo travolta. Dunque non evitare
il ballo, evita se mai il « dopoballo », Conial

questo vocabolo quella volta in cui la mia cara:

Giovanna, dopo aver ballato tutta la sera, si fe-

- ce riaccompagnare a casd da .suo . cugino. Io Ii

alla finestra, ¢ anzi coniai qualcosa .
anche per suo cugino. Pid che un vocabolo mi

pare che fosse un pugno su un occhio, molti pas-

santi almeno furono di questa. opinione. .
Isabellz. D'accordo su Sternberg, che anche
a. me sembra alquanto inferiore alla sua fama,
ma non sulla Dietrich, che a me sembra'un’at-
ratissima-
all’ohicttive. Giusto quel che riguarda Vidor,

'Lubitsch e Pabst paragonati a - Sternberg: altra

classe. Veramente, con tanti gusti in comune, io -

¢ voi, come facciamo a vivere cosi lontani?

Alba - Roma. A Mura scrivi presso Rizzoli.
Elegante e sensuale ti definisce la scrittura, Non: -~
dire che io sono una_buona. pasta d’uomo:- s
diceva  sempre cosi. dil ‘mio zio Donato, e un .

~giorno. eghi fupgi all’estero con la cameriera. Os--

serverai: « Gid, ma in fin dei conti vostro zio -
Donato -era -scapolo! . Verissime; ma la came-
riera_era mostra, ¢ il cappellino- col quale ella’

_passd’la frontiera era della mia cara Norma, che:

‘per poco. non . ne ‘mori. Insomma non si ‘alleva "
‘uno--zio, non gli si conserva per anpi il posto a..
tavola~ ¢ syl divano (e sovratutto non:si ripete

. per anni che egli ¢ un’ottima pasta d'uomo) per
poi essere ripagati cosl. '

Seritiore dilettante. La societd Ardita ha sede

~a Roma. Dell’esito -di quel concorso non so
- nolla neppur io, -Ne soffro in modo sopportabile
‘perché |

s noh vi aveve partecipato, o
R, Vi --Lodi. ¥ cinema Odeon di Milano

‘avrd Vonore di aprire tra qualche giorno le
‘proiezioni .del film « La- signora di tutti », che.

tra‘poco sard anche dato a Parigi, nella sala
‘Caumattin, dove i filtm di  valore internazio-

“male arrivano solo- dopo- una severa sclezione. E
- il primo filtn- italiano ¢ui tocea un tale onore.-

U, Gignni - Lecce. A me non consta; né mi-

-dispiace che’ egli sia messo da_parte, T tenoritse " - '
~ "ne-stiano sulla scena lirica, il cinema rimanga
- agli attori cinematografici, cosk la penso io. Al-.

meno quei tenori che non avendo nessuna possi-
'l:_nll.ta_ di diventare attori inducono “certi. produt-
tori a spacciarci per- film ‘melodrammi fotogra-

fati, 1 ‘cinema & un’altra cosa, € i gusti del

" pubblico sono gid abbastanza® disorientati, mi pa-
re, da Kiepura, per aggiungerci Schipa e gli al-

. tri. Un cantante, avendo il suo - pezzo forte nel "
- canto, che esprime da fermo, annulls conse-
- guentemente, con la sua sola presenza, i ‘e
| gu’grt_i delle. possibilitd di movimento di-un film. .
il movimento, la: successione delle immagini, - =

- sono i primi_e gli essenziali elementl della. cine- © -
~matografia. Quando, sullo schermo, ci vengono =~

presentati- famosi pezzi’ eseguiti da famose orche-

 stre, gli amici (di cui sono sempre munito) -de-
vono legarmi e imbavagliarmi .per impedirmi le

U pilt ternbili forme di reazione. E.vero che o'
‘non sento- Ia musica; ma chi sente la musica che'

bisogno ha di vedere contemporaneamente 1a fac-
cia dei suonatoti-¢ la forma degli strumentit; Se-
il ‘primo  violino-ha ‘un foruncolo sulla.fronte,-

- la-piena e chidra visione di tale foruncolo dd ' - |

forse modo di meglio . gustare P'arte di W

‘agner...
Il Super Revisors

- Unico 'prodotto- per ofteiere ‘in pochi {:
* gloeni un ‘seno protuberante, turgido,:
. . perfetto. ~ Pagamento dopo il risultato. f
;. Chiedete chiarimenti riservatii =~ §
" A PARLATO - - Piazzetta A Falcone M. 10 -
coao e Vomero S NAPOLIA(B4) o




-~ Pare che la parola d’ordine sig ! uscire
dai teatri; dare -alle visioni cinematografi-
che luce di vevitd, introdurre nella trama
quegli . elementi di " fresca innocenza. cHe
scaturiscono solamente dalla vita vera e che

i fondali dipinti e la cartapesta talvolte di-

“struggono ‘nei. . chiusi’ e convengionali am-

‘bienti degli stobilimenti. Amlisto Palermi
ha per questo organizzalo una spedizio~

‘me di arditi del mare per‘b?aam;'un'. ilm in
‘cui, mello. sfondo di un antico - porto lir-

venico, Civitavecchia, Si svolgono. le avven-

ture, la vita e le ansie della ‘nostra. genle
' che, trae dal mare ogni possibilitd di esi-
- stenaa. Il film si chidma « Porio »,

~Tutta la popolazione di Civ tavecchia se-
- gue questa straordinaria vicenda con un i~

feresse che mow esplode mai in manifesta-
' 1 disordine ¢ lo
- scompiglio, Pare che si sia. formata istanta- -~ = 4oy
neamente, u’n@--poscienza:dinmna_t_ogmﬁaa- che T

“yiomi - capaci di poriere

yonde tutli disciplinati agh ordini. del regi
- sta. In alcune scene givate di notie, attori
lecwici. hanna invaso le case sul porta, han-
“ wo bloccato i) pin vasto settore d'acque da-

vanti alla darsena’ la-curiosi ta ha raccolio .
wogugli spalti ed i -muraghoni ergiti ad anfi-
7o la .popolaziotie che.
del gl in uné

leatro sul mare ‘tutla 1a .
ha vegliato. fino al canto de
] 16 stracrdinaria.

‘eri’ come. arginaio da un se
sabilita e.qut di. rispetio,
senza, mai la yipresa Sonor

bata, Quando Neria Bernardi, cui non man-

cano anche sotto le vesti del marinaio ©
del contrabbandiere il fascino e la pre-

stanza del fatalone; e gquando "Elsa De

Giorgi che o Civitavecchia & popolare come

la Veronica ¢ anche i ragazzini la chiama-
no Giorging e la seguono offrendole fiori e
semi di zuccw; iraversano la folla ¢ vi si

confondono, non si leva una parola, in gue-

sto ambiente di discipling che si é improv-
wvisamente stabililo, . ‘
macching da presw sfila ung catena di de-

Ma se davanii alla

poriati, ¢ Uinsegue col viso. della Madda-

lena, il passo teniennanie e la figura tera--
tica Irma Gramatica, wna specie di iremo-
. ye percorre la folla; si inumidiscono gl oe--

¢hi intorno, qualche -singhiogzo rompe per

n . momento il silenxio - trepido, - & poi,

quando la potenza della scena e T alia dram-
livica dell'arte wmanissima . della

_nostra grands tragica hanno esevcitato gual -
la suggestione che porta fuori del tempo e
dellg vealtd, un. applause. formidabile scop-
‘pia daila folla. Palermi grida coms ‘un 0s- .
sesso. Arresia la |
“conservi il -silenzio e fa ripetere la scena..
Ma ecoo che poi Uarions spazia e si al-
larga nel wawe libero e notlurno: si deve
viprendere non qualche scena ma utia una

macchina, Prega che s

.

“paschereccio « Aviella v, La ciurma di gue-
sto straoydinario bastimento & compasta di- .

‘sistenti Mario Costa e Casering,
suoni e delle luci. Quando’ la. nave slacca -
¢ lascia alla sua destra la mole nera della
fortezza e abbandona :le acque arginate del-
Iantico porio michelangiolesco, il ciglo allo
¢ stellato prometie molte ore di tranguilla

ore, Ma. non

notte di pesca al largo & ‘bordo del moto-

nomi ben noti, sano ‘Camilla Pilotto,
Giovanni Grasso, Piero Pastore, Mas-
simo Ungaretti. E con. loro Irma

Gramatica, Elsa De Giorgi, Enrica.

Fantis, U'operatore Anchise Brizsi,
i lecmici dei

g placida navigazione. Appena al largo, e

opevazioni di pesca si svolgono, otlimanen-
te sotto la macchina- da presa per ore ed
¢ alouno a bordo che dlla
improvvisata . perizia - peschereccia. UNISOR
‘quel misterioso  intuifo marinaresco . che.
presenie la burrasca. Sicché quando e stel

le cessamo di- forare come spilli di fuoco
le. tenebre sul mave, & il vento incomincia.
“ad investire con raffiche violenie Pimbar-
cazione la. ciwrma & sorpresa dmpreparaio

Potenti cavalloni spaszano la tolda, il .t
mone non ha pis il controllo dell imbarca-

- xione,. arvestato . dalla violenza dei marosi;.
I «drislian si sbanda, procede a sbolsi
“um momento: sopra ogni considerazione di
* ordine personale, pid che la preaccupazione
g Sk :
“ancora pit
il pensiern di vontinuare nel lavoro, e4

a8

sfuggire @ un pevicolo yeso dalla nouitd

entoso, domina su tuiti

di profittare anzi della mon. lieta con-

Direttare, operatora, a_'t:l‘o_r_i'dd"ﬂ!.rn id ‘ .
Gramatica, venate a Civitavecchic a salutare l sorella

ik

tingenza, per. dave alle scene una forza
drammatica che le renderd pin vere ¢ SUg-
- gestive, Le difficili opere di riparc sona ap-
prestate dai moarinai veri e dai puringi -
provvisati deil v Ariella »: attori e cineasti
si gettano abla bisogna con animo intreprdo
e .al ritorno li saluta Uamwmirazione della
popolazione mavinara di Civitavecchia che
_queva vissuto ore di ansis ¢ di angoscia du-
vante il fortunale. L’atiore Ungaretti ha
avuto il collaudo marinaro piu straordina-
rio: quando il tempordle si 2 abbattuio
sulla nave egli si trovava appeso all’alto
delle alberature ¢ il suo corpo ha oscillato
per pie tempo sotto Uurie dells onde ¢ le
vaffiche del vento, metiendo a dura prova la
sua vasistenza fisica € lo sua forza d’anima.

Tuttavia la vita di quests attori a Civi-
lavecchia non & affatio improniata a. gue-
sti episodii ‘drammatici, Trascorre lista nel
fervore operose, alloggiaia nell’ albergo del-
1z Terme che ha comppletamnie saturalo.
Gli episodi comici,; Ia siessa curiositd mor-
bosa ma. felica che circonda iutti gli atlo-
yi, Vambienie di semplicitd ¢ di schietizzzo
- popolaresca, hanno diffuso wna Specie di
spirito gofiardico ed avventurosc, piacevole
¢ vivificante. Le domme di Civitavecchia

sono fra le pin belle e procaci del litorale
lirvenico, & song anche in cerio qual modo
evolute: la vigoria wascolina di Camillo

Porto” con Emma.
- Irma protagonisia del lavoro. .
Pilotto, di Nero Bernardi, di-Piero Pasto-
re g di Giovanni Grasso hanno popolaic di-
immagini non certo platoniche: i sogni di
queste ‘civitaveichine. Naturalmente nei po-
chi o brevi momenti di sosta si stabiliscono’
delle improvvise freddezze fra gquesti cam-
pioni-di bellezza maschile. Che cosa & sorto .
improvvisamente fra Nerio Bernardi ¢ fg
v Pastore, che appena si salutano e si guar-.
dano in cagnesco? Il pitc bello ed il . pin.
slegante dei nostri altori d ammatici won
ha tutti i torti se non vuol passare, specie
a Civitavecchia, per. I autista del -famoso
_gentro attacco del Milan s della Lazio. Cost
- Bernardi appars nel film & il pubblico di'
Civitavecchia lo conosce ormwi. come Tau--

tistd di Pastore, Ma Nerio non se la pren:

de, diciama la veritd.




Prima della clra Dopo sei mesi

{il.me Dott. Barberi,

Dopu sei mesi di cura mi yone
ricrescinti § capelli shbastanta
folti come puo vedere nelle due
fotografie [alte prima e dopo la
cura, ¢ che le ynando per mia ¢
-sua  soddisfasione.... osservi la
auperba capiglialura dopo un

" anno delly sua’ cura.

Dev.o Bamcrana A. (Airola).

Per qualsiasi malattin dei Ca.
pelii, forfora, prurite, cadula in-
cessante, niupec:n a chiyzze, ca-
pelli grigi o bianchi, chiedeve
gratis I’'apuscolo T, al;

'Dott. Barberl - Plazza 5. Oliva, 9 -
Paterma

Dopo un anno

€a mw am:ﬁaea pia LOGOIRA.

L’ unica crema che dia un risultato immediato.
Rende la pelle morbida e bianchissima.

Conserva alla carnagione lo splendore dei vent'anni.
Endispensabile agli artisii perchd non sciupa ne fa scu-
rire 1z pelle, togliendo a meraviglia i segni della truccatura
Chiedetelo alle migliori farmacie ¢ profumerie o di-
retitamente alla concessionaria per I’ Italia :

Dittn M. BARSY & FIGLE ~ H;UCGA

Uprle-Luces,

sclentifice per
mantengie 2
anglavanise

CARNAGIONE FRESCA e COLORITA

‘forza, vigore, nervi calmi, sonni tranquilll,

66

‘Tonico Generale e Stimolante della Nutrizione

Aut, Prof, 63440 - 22/i2/33

mnf VA SULA SCATOLL PRODICE EFFETTD MERAVIGLIDS

-jnuposlto PRIMA - Vis A Marlo, 36 - Mnaﬁo

digestioni facﬂi. appetito ¢ bell: aspatto col

Potentissimo e Rapido rimedio per

~In tutte le farmacie L. 14,25 [a scatola

. erandolo . specisle Spaz~
xnl no Gibbs Qtomatic, fabbri-
calo con sistemi - modermss:ml.”r
i secondo i dettamidei pilt eminen-
!-_ SR n specm!ish dell'i gsene denlaria..

T R T A B s b

‘Ollerre}e un rrsul!alo compleio: L

e ncm es:ste d:shnzlone senza
una bocca sana, con denti candldl. el
" Cid si ‘oftiene solo usando un denti-
- fricio perfelto ‘¢he pulisca in’ ‘modo
"smenhflcamenre completo i denti, rido-
nando Ioro il pnmnlwo blancore senze
"lntaccame mm;mamenre lo. smallo.

'Glbbs, con Ia sua PASTA DENTI-
~ FRICIA o base di Sapone Speciale, |
- i offre un_ prodo!lo che’ rlsponde in i
~hitto. e per tutro a quesn reqmsnrl_
- non solo, ma' vi ass:cura Iasepsm_
”1'-rcompleta della bocca che Iascna fre- N
sca e fragranle! [ R T

! .-‘ES!.G;E-TE; LA. };. .'7 v
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Tommy- Trent che, in

'sxnnwdero con molto.

" Mary ‘ad una festa iche
“avrebbe dovuto.avere
‘ luogo ‘la-stessa notte,
in.casa d'amici che pos
3 sedevano una ‘sontuosy.
~villa in: riva al" mare. .

Caprroro 1.

Un matrimonio
troppo - affrettdto

A Mary Watts era ac-
caduto quello che a New
York, ed in genere in
gran parte .degli Stati
Uniti accade: si era in-
namorata di Lord Phi-
lip Rexford, il quale,
rinviando di un paio di
giorni il suo ritorno in
Inghilterra, I'avea spo--
sata, riconducendola pcn
con §¢ a Londra come
lady Rexford. Ma, co-
me non spesso accade
in simili casi, e contra-
riamente alla generalita
delle sue compatriote,
Mary era perfettamente
preparata ad assumere
il ruolo di gran dama
e, se qualriosa. le man-
cava, veniva surrogato
dalla sua squisita sensibilitd, che faceva
si che ella avvertisse 1mmed1a.tamente quel-
lo che non andava. .

Cosi, g1unt1 Philip € Mary al qumto an-
niversario. del loro matrimonio, poterono
congra,tularm rec1procamente ‘era, stato un
successe completo. Mai il pilt piccolo scre-
zio era venuto a turbare la pace che regna-
va fra di loro. EQ un amore di bimba, Pa-

nascita, un’unione cosi :fortuna’ta

Ma era scritto che tanta - pace davesse
presto vemre turbata: tra la mentalith
inglese e que]la americana corre un
grande divario; i due popoli, benché
della stessa origine e in gran par-
- te della stessa razza, gono divisi
da un abisso pil profondo e
misterioso del mare che di-
vide i due paesi. Quanto
I'inglese & strettamente at-
taccato alle tradizioni, ‘tan-
to l'americano & libero da
“ogni . pregiudizio. L’inglese
ame sempre salvare le ap-
.parenze; per lui la forma
& tutto. L’americano, in--
vece, amante della libert de]_le sue azioni,
si ribella ad ogni. costrizione, pud di vi--
vere 12 sua vita come meglio gli pxace.

versario, Lord Rexford, che si era: g1é. bril-
lantemente distinto nella carriera dlploma.-
tica, venisse nomipato dal suo governo

_partire entro pochi giorni per Washington,
la ‘massima importanza..

che settlmana, ma la commissiche dpveva.
‘essere tanto occupata ¢he Lord quford*

non avrebbe potuto tenere spesso compa-
‘gnia, e che, d'altra parte, non avrebbe Vi-
sto volentieri tornare a frequentare ‘ora che .
'si trovava in una posmone sociale. tanto
‘elevata, gli allegri. compagni det suoi anni
gmvamh Mary, 1i per 1i, parve offesa. Ma

il provvidenziale intervento di Lady; Hetty_
Riversleigh, zia di sno marito, salve la- si-

tuazione. Lady Hetty che, per quants non

quantina, amava ancora le gaie baraonde, .
-Tacconsolo la giovane ntpote invitandola a
passare il tempo durante il quale avrebbe

“dovuto vivere separa.ta da suo manto con.

Iel a Cannes.’

a.rmco dei’ vecc]:u tempi, un: ncco glovanotto
di New- York, un tale"
compagmadel sHo a,mi .
‘coErskine; si trattene- -
va: sulla Consta. Azzur-"
‘ra cercando ‘di” ammaz-._
zare il tempo tra.un’or-
gla e l’a,ltra, ‘Come era’
‘naturale, - i due -amici -

“piacere,: Trent fehce d!.]_
“averla ntmvata invitd

L, ‘nel suo - ambwnteg

mela, aveva ancora cementato, con la sua .

Ora avvenne che, appuntc pochi’ g10m1:
dopo la celebranone di quel quinto anni-.

membro di una ‘commissione . che :doveva

allo scopo di’ studiare alcune questmm del:

- Si trattava di ‘una permanenza d1 quala-_

non volle condurre seco sua. ~moglie, eui.

pitt giovane, avendo oltrepassata. la. ¢in-"

E, a Cannes, Mary doveva ntrovare un’

o la "yloﬁdhc 7allekm:' ehe
aveva alliefato le p!t.’z
brmanti... '

brillanti
‘compagnie di
New . York. E

sciuta,. si. ripromise sen-

te. ore spenslera.te..
- FPer cominciare, intanto, quella, se-
‘ra stessa Ja trasse seco in fondo al
giardino, presso la . grande piscina, vi-
cino alla quale l'attenzione dei padroni
di casa aveva arredato un piccolo bar.
. Brskine, il. compagno di Tommy, manifestd
-subito qualche apprensione,
~— Cominciamo male, — disse a lady. Hetty,
scuotendo gravemente il capo, — Io, se fossi
in voi, non permetterei alla vostra graziosa ni-

z'altro di passare con lei moI— _

Trént, ritrovandola -
cosi come l'aveva cono-

pote di andare a nascondersi'in giardino con

‘Tommy. Oh, io lo conosco bene! ¥ un bravo
‘ragazzo, ma il suo cervello non & molto a. posto.
' — Via, via, non bisogna esagerare, — Tispo-
se la zia con troppa indulgenza, — Sono due
ragazzl, ed hanno 11 d:lrlttc di dlverhrm ed
-essere felicil

.Mz Erskine néh ne fu . persuasw pure, 8icco-

me non voleva guastare la festa. coni suoi tnstx
presentlmenn tacque, _
Intanto, nel giardino, Mary gmcava a ‘rin-

corrersi con- Tommy, finché, stanchi - entrambh'

'si armrestarono vicino alla piscina. g
~— dSentite, —- disse Tommy, prendendo la

‘mano di lei e posandosela sul cuore. — Se mi.

- aveste costretto, a fare dieci - me:tn di p11‘1 di
corsa, sarebbe’ scoppiato..

— To, invece, ho la testa" che g1ra.... gira...
glra... = nspose Mary' ridendo ‘allegramente.

—.Di questo vi guarisco subito jol — - escla-

mo Tormny N : o

"E con una splnta Ia. gettb nella plscma cosi
vestita come si trovava ' .
- 11 bagno fredda- _non’ le dlsplacque ma sic-
-come nuotare con” gli. abiti. addosso ‘non. era’
~cosa facile, ella usci dall’ acqua, e corse ad una’
delle cabine; dove, trovato un pigiama da. Splag-”

- gla,” si. spoght‘) degli indumenti gocciolanti per

indossarlo, Quando tornd, anche Tommy aveva
“‘indossato un costume da bagno. E, ‘tutto ad:
un tratto, elfa si sentl mqmeta. Egh 's¢ ne.

accorse.

L Ebbene. Ia.dy Ma.ry, — perché questa. nn-:_
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provvisa serieta? — chiese.

E, prima che ella potesse indovinare le sue

intenzioni, la trasse a sé e la bacid, Ella riusci
a svincolarsi, ma egli la riprese, e tornd a ba-
ciarla. Ella lo guardd severamente, =~

— Chi -vi ha permesso simili confidenze? —

chiese in tono di rimprovero.

nosa. E non po-
tete dire

~ né da nessun altro uomo.

— E va bene. Vedo-che il vo-
stro brillante matrimonio vi ha
dato alla testa. -

voce subitamente dolce. — Ma,
pit sicuramente,
cuore! . .

Trent, rifattosi subitamente serio. — Vi
chiedo perdono, Mary per avervi offesa. Ma, sa-
pete, mi avete fatto perdere la testa. Suvvia, -
non pensiamoci pili,. ve ne prego, e restiamo
buoni amici. - ! '
" Ellz gli porse una mano che egli strinse e ba-
cid, quasi devotamente. - )

- — Nessuno, Mary. Ma se sapeste quanti anni

sono che desideravo darvi un bacio! Credo, in-
fatti, di averlo desiderato fin dal primo giorno
che ho visto la luce... |

— Intanto, avete guastato tutto cid che di

bello e di simpatico poteva esistere tra di noi,

- osservd ela. — E proprio quando era cosi
contenta di vivere! '

— Ma... Mary, non bisogna essere tanto schiz-

zinosa,,.

— Non song schizzi-

. ,_ché‘ lo sia
soltanto perché
non voglio baci da voi,

— Forse, — rispose Mary con
mi ha dato ‘al

— Come, “infatti,” doveva, ~— 08servd

— Non parliamone pii, — gli disse, — Caro

Tommy, voi mi piacete molto. Siamo sempre
stati stretti da questa simpatia, non & vero?
- Quindi siate perdonato. .E poi... ¢ anche un po’
-per colpa mia, che questo-¢ accaduto. Chissa...

“Yaria.:. i fiori.;. la notte...”sono tutte cose che

- fanno girare la testa..

— Si e no, — rispose Tommy a bassa voce,

. — Ora vi dird, Mary. Avrei sempre desiderato

‘pena’ l'ebbrezza di :quel momento fu

PR

egli le's :
role gliele, disse quasi- sulla -
aveva cinta con le braccia,
“mente, ia. ‘irresistibilmente, | _
di nuovo, le loro labbra si uniromo, senza
" che Mary facesse il bencht minimo. gesto

calmata, ella tomprese d’aver’spin-

o il ginoco troppo oltre. Cosi non
poteva durare. - R
Volete correre al bar a pren- .

dermi qualcosa da bere?
—. glichiese. - = - . ‘

- rispose il giovane.. .
.. Ma; ‘quando tor-
‘nd, ‘Mary non era .
Intanto I'aveva cin-
‘{a con le braccia,
e lo. 'iraevd-,-,'

tanto ‘di. sposarvil Ma ho sempre esitato. Oggi,
{ invece, se vol foste libera e mi accettaste, lo fa-
“rei' subito!- E badate che una cosa simile non.
1'ho ‘mai detta, prima, -a nessun’altra donna.
Perché, ¢lel resto, nessun’alira donna mi ha fat-
to provare sentimenti simili. o

— E perché doveva proprio toccare a me?

— chiese Mary, parlandg. volubilmente, come le
- dettava, il suo istifito, per -quanto fosse COmmOos-
sa e lusingata da simile’ dichiarazione,

— Perché... perché riunite in voi tante qua-
lita. Siete intelligente e larga di vedute. Perché
mi  comprendete bene, E, infine, perché, pur
essendo pnesta, sapete ridere € scherzare...

Erano seduti su di un divano di vimini, ed
i avvicind tanto che queste ultime pa-
bocca. Intanto, la -
e la traeva lenta-

verso di sé. E,

er sottrarsiia quel bacio, Ma, non ap-

~— disse. —

> Vado volando, — l‘

-~ un divano, allo squillo del-

: IiC_fE‘.VitOI’B ey
udi la voce di.

CTispon-

pitt sul divano, Guardd in giro cercamdola,
e la vide che correva verso la sua automo-
bile, che aveva lasciata presso al cancello
del giardino, vi saltava dentro, ¢ partiva
a tutta velocitd. Prese la rincorsa, salto,
a sua volta, sulla sua, allineata 1A presso
con le altre, e si emise ad inseguirla,

Cartroro I1.

Un salto pericoleso.

Erskine, inquieto per non veder tornare
i due giovani, si era finalmente deciso ad
uscire in giardino per cercarli, E giunse
propric mentre Tommy si lanciava dietro

a lei, Senza pensare a quel-
lo che -stava per fare sal-
td sul marciapiede della vet-
tura.
— Che cosa wvuoi, ficcana-
s0? — gl chiese Tommy
con aspetto minaccioso.
— TImpedirti di compor-
tarti come un pazzo,
ris il buon Erskine, ——
97 ¢ di macchiare 1'onorabilith
di lady Rexford. Stanno gid
tutti commentando la vostra
SCOMpArsa. |
Tommy non rispose piti. Premé& sul-
I'acceleratore, tentando di raggiungere la

p———

vettura di Mary. Ma questa ormai aveva

troppo vantaggio su di lui, e giunse all’al-

bergo dove erano alloggiati con un minuto
d’anticipo. Mary attraversd come un lampo.

il vestibolo, sali nell’ascensore, e corse a
chiudersi nel suo appartamento, alla cul
porta, pochi istanti dopo, Tornmy bussava
con violenza. Ma Erskine, sopraggiuntogli
alle calcagna, gli trattenne la mano dopo i
primi - due colpi. .

— Smettila di fare il pazzo, — disse. —

~E inutile, ella non ti aprira, :

“Tommy per il disappunto, si lascid sfug-
gire un‘imprecazione, ma tuttavia segul
Erskine nell’alloggio che occupavano as-
sieme, nello stesso lato dell’edificio in cui

si trovava quello di Mary, e a poche ported

di distanza, Appena entrato chiese al tele-
fono Yappartamento numero 380, quel-
lo abitato da lady Rexford. Mary, ¢
che si éra lasciata andare su di

V'apparécchio, prese il
‘ come

Tommy 8i
guardd dal -

dere. Lascid il ricevitore staccato per tre
o guattro minuti, poi lo riattaccd all’appa-
recchio, da cui tornd subito a staccarlo per
chiedere alla telefonista i far chiamare su-
bito lord Rexford a Washington, E tornd
a laseiare il ricgvitore staccato per non es-
sere pit impo.rgunata da Trent.

- Ma, cosi, la signora non si accorgera
di quando avri la comunicazione, -~ disse
Celeste, la fedele cameriera che Vaveva se-
guita fino da New York.

— Oh, mi han detto che ci vorranno due
ore. E, nel frattempo, egli potri calmare i
suoi bollori! — rispose Mary, prendendo
una rivista e cominciando’ a sfogliarla.

Ma i bollori di Tommy, invece di cal-
marsi, parevano portare il giovane all’esa-

sperazione. Mandd a letto
bruscamente il suo
domestico

particolare, e
si versd un bicchiere -
di whisky.

~ Su, cilmati, Tommy, — gh
disse Erskine, vedendolo sempre eccitato.
— Non ¢'¢ niente da fare. Se lei non ti vuol
pilt vedere, ebbene, ne ha anche diritto, no?

'— Calmarmi in cornol — ribattt Tom-
my rabbioso. — E poi, che cosa ¢’entri tu?

‘Non vedi, dunque, gual’¢ il mio destino?
“Tutte le volte che desidero qualcosa, pro-
prio al momento in cui sto per ottenerla,
ecco che mi svanisce di mano: Dilegua co-
me fumo! ‘ :

— Pensa che & sposata...

—— S, lo so. Pure, quando la tenevo ira
le braccia, la sentivo tremare e vibrare co-
me una foglia!l ,

— Tremerd e vibrerd ancora domani.

— Lei no. La conosco troppo per cre-

L B i P e T BT

derlo. B una signora per bene, e da que-

st'ora tutto il suo entusiasmo si sard gid
calmato. Ne son certo,

 di vederti!

— E allora, non ci pensare piut. -
— Non debhbo pensarci piii? — chie-
se Trent spalancando gli oc-
chi a quel consiglio che
gli pareva mo-
strnose, ~—

come sono ' certo

Tu sei proprio come ghi altri. Se desiderate

.una rosa, non avete mai 'energia di pren-

derla, magari con la forza. Ma io no! Vedi,
io, quando mi son fitto in capo d'avere
qualcosa, sono disposto a lottare contro
tutto al mondo, pur di ottenerla!

— Ricdrdati che & impossibile avere tut-
to guello che si desidera, — osservd il sag-
gio Erskine.' 3 '

— E chi te lo ha detto? — lo investi
Tommy, volgendosi di scatto e piantando-
gli in faccia due pupille fiammeggianti. —
Ora te la fard vedere io. Vieni qui.

Lo prese per mano, e lo trascind, quasi,
sul balcone.

— Ecco, vedi, — gli disse poi, indican-
dogli il balcone della stanza di Mary, il
guarto dopo il suo. — Quello & il suo bal-
cone. E noi stiamo a perdere il tempo, qui,

‘mentre, fra un istante, potrei tenerla fra

le mie braccial — E si mise a ridere.
Erskine, a quella risata, si sentl solle-
vato. Gli pareva che Trent stesse per ri-
nunciare ai suoi propositi. Ma quel sollievo
durd poco, poiché il suo amice, d’un balzo,
era saltato in piedi sul parapetto del bal-
cone, e &i preparava a varcare, con un al-
tro salto, la distanza che lo separava dal
terrazzino accanto. Era una cosa pazzesca.
— Ti ammazzerai! — ammoni 'amico,
— Per lei, ne sarei felice! “
— Nessuna donpa merita che un uomo
sacrifichi cosi la vita per lei.
~ Non sacrificherd nulla. Guardal
Svelto ed agile com'era, si piegd, poi i
suol garretti si tesero, e lo scatto lo portd
sul balcone vicino. Di i tornd a slanciarsi
nel vuoto. Ma, sia che avesse male misu-
rata la distanza, sia. che- il terzo balcone
fosse pil lontano del secondo che non que-
sto dal primo, non raggiunse la meta.
‘Con un grido d'orrore, Erskine lo vide

‘scomparire a metd strada, come inghiottito

da un abisso. Poi udi un tonfo, uno scro-
scio di ferramenta, e un altro tonfo.
Tommy era caduto su d’una tenda tesa a
riparo delle vetrate "del pianterreno schian-
tandola, Ed ora giaceva sul marmo .del.
terrazzo del caffé, inerte, forse morto. '
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Caprreno LI

Un bacio.
- Ma, per fortuna, non era sorto, come
constath il dottore dell’albergo, subito ac-
corso assieme al direttore. Lo sollevarono,
lo posero su di un'auto-ambulanza, ¢ lo
portarono ad una clmica dove fu immedia-
tamente medicato, Fortunatamente, In ten-
- - ‘da aveva attutito molto la violenza della
. eaduta, e le fratture riportate sarebbero

lasciargli conseguenze gravi.

Nel frattempo, lady Hetty era tornata
all'albergo, e si era recata dalla nipote per
rimproverarla d'avere cosi repenti-

namente lasciata la festa, sen-
za. avvertire nessuno, Quan.

~do sali, non sapeva nulla
di guanto era accaduto.
In alberghi di quella

viene tenuta gelo-
gamente nascosta,
per non impressio-
nare i clienti.
Le due dame sta-
vano appunto di-

1o sulla fuga di
Mary, quando si
. udi
I'uscio,

se Mary a sua zia.
~Dev’essere Tom-

vederlo,
Ma- non {u Tom-

sulla soglia, quando
lady Hetly, non cu-
rante dell’intimazione

perse la porta. Chi si

- toniti era il gerente dell’al-
bergo, accompagnato da altri
- guattro unomini. E, tutto con-
fuso, spiegd che la polizia de-
“siderava vedere lady Rex-
ford. _
— E I pohna Mary, -

cosa & - accaduto?

— Come? La polizia?

— rispose la nipote,
denda ad una doman-

po degli agenti, dis-
se! - Sl

state, benché Junghe a guarire, tali da non

classe, ogni sciagura .

scutendo tra lo-

bussare al.’

~ Zittal — impo- .
my, e non voglio -

my, che .comparve

fattale dalld nipote, a-

presentd al suol occhi at--

‘d:sse lady Hetty. — Che'

sbalordma, Poi, rispon.

" da rivoltale da quel-
lo che pareva il ca-

- To sono ™"
lady - Rexford. Si:

' sON le hcrimc aglf occhi l’o
ﬁsqd a lungo in quelle pnpﬂh
lraddc e ceocre...

pud sapere che cosa volete da mer

- Questa notte, — continug agente,
senza rispondere direttamente a quella do-
manda, -~ Iei ha avuto, qui, una visita.
La visita di un signore... Forse era venuto
soltanto per far quattro chiacchiere... Che
so io?... Forse a prendere un bicchierino
di whisky...

— Nop. Nessuna visita. Sono rimasta sola
con la cameriera fino a che non & giunta
la. zia di mio marito, lady Riversleigh.

Il direttore, seccato di questo interroga-
torio, cercd di troncarlo facendo notare al
funzionario come egli I'avesse gia avvertito
prima dell’abbaglio che stava prendendo.
Ma questi non gli diede nemmeno retta, e
continud, insinuante:

— Cosl.., la signora ¢ ben sicura d’essmr
stata sola?

- —— E come ho detto, ~ rispose secca-
mente Mary, — E che diritto avcte vox,

i farmi simili domande?

— 11 signor Trent & caduto da uno d1
questi balconi, — disse il direttore del-
l'albergo, tutto confuso. — E gualcuno ha
osato insinuare che sia caduto appunto dal
suo, lady Rexford!

— Tommy? — grido Mary,, uasi non
credendo alle sue orecchie, —— Tommy? E
ferito gravemente? E morto?

'— No, non & morto, —— rispose il fun--
zionario. — Ma & ferito gravemente.

— Oh, bisogna che lo veda, povero Tom-

my! — esclamé Mary angosciata.

Corse vefsd la sila stanza, ¢ dopo pochi
istanti ritornd pronta ad uscire. Era tanto
commossa che non si avvide nemmeno che
il direttore stava cercando di mettere fuori
dalla stanza un individuo, armato di una.
macchina. fotografica, che s'era mf.rodotto
dietro agli agenti, spiegandogli come -
si tratasse di un affare privato, che
non interessava menomamente i glor-
nali.

“L'uomo, un certo Llegg, era uno di
quel giornalisti americani, sempre a
caccia di scandali, ‘ed il giornale che

' Ospitava le sue cronache era L'Eco un
giornale di New York, a forte tiratura, che si

era. appunto fatta ana specxahta nel servire
al suo pubblico le notizie pit sensazionali,
senza nemmeno badare se esse potevanc, o
no, gravemente danneggiare la rispettahilita
delle’ persone coinvolte. E Clegg, deciso a
tutto pur di ottenere una notizia, riusci a -
fare,’ all'zmprovvzsa una fotografia di Mary
Poi le si mise alle calcagna.
Erskine, che vegliava Tom-
my, non appena vide
Mary le si fece in-
contro, per ras-
sxcura.rla,. e

guando ella gli chiese se avesse potuto ve-

dere il ferito, non ebbe alcuna obiezione da
fare, poiché una sua breve visita avrebbe
avuio Ueffetto di riconfortarlo. Alla sua
vista, Tommy riusci, dominando il dolore,
a sorridere. :

— Davvero, Mary, siete molto dolente
per quello che & accaduto?

— Ma certo! Credete forse che io sia in-
sensibile? Oh, come vorrei poter fare qual-
cosa. per voi, se soltanto cid potesse giovare
a farvi star meglio! -

— Ebbene, allora, perché mon mi date
un bacio?

Semplwemente, con la stessa naturalezza

con cui avrebbe baciate un ‘bambino, Ma—.

ry si chind su di lui. Ed un uzapmvwsa
lampo di luce balend nella stanza. Ella si
raddrizzd di scatto. Ma era troppo tardi.
Clegg aveva gid fatta una nuova istanta-
nea, cogliendola proprio nell’atto del bacio.

Caprroro 1V.

“Lo scandalog

Lo scandalo scoppio, tanto pitt clamoro-
s in quanto si trattava della. consorte di
uno dei delegati inglesi alla conferenza di
Washington. IEc¢o non si pentb in quella
contingenza, di pubblicare varie fotografie
di Trent, assieme a quelle di varie donne
che, in tempi diversi e anche lontani, si
diceva fossero state sue amanti, E Pultima
di quelle fotografie, era quella del bacio di
Mary, la quale, con una patetica dicitura,
veniva, presentata come colei che aveva
mdotto il g:ovane a quell'atto disperato,
Philip Rexford, a
. Washington,

Credi, .
vergognal -

fuu assedlato dai cronisti ma il stuo orgoglio lo -

costrinse a chindersi in un mutismo che venne,
in America, male interpretato, tanto che le fan-
tasie st sbnglla.rono ‘¢ di un comune incidente
di cronaca, si volle fare una delle pil sensazio-

nali tragedie della pa.sswne Fortunatamente  la,

missione aveva compiuto i suoi lavori, e la par-
‘tenza. di lord, Rexford pose fine a guelle chiac-

chiere destinate; - come  tutte. le mnotizie sensa-
zionali, ad essere scordate “dopo una settimana
o poco piti. Ma il suo amor proprio era stato
gravemente ferito.

Mary lo sapeva, ed era
un’angoscia senza fine che attendeva il suo ri-
torno. Cercava, & vero, di dominare quella sua
gensazione, ma, per quanto si dicesse che ella
non aveva colpa. alcuna dell’accadute, non riu-
sciva a tranquillarsi. Mai, pnma, d’allora, mai,
come in quel momento in cui temeva di per-

col cuore stretto da

~dere per sempre suc marito, si era resa conto

di quanto grande fosse I'amore che la legava

a lui.
Gl andd incontro alla sta.zmne. quando tor-

narono a vedersi, non seppero articolare parola.

"Ed ella, con le lacrime agli occhi, lo fissd a lun-

go in quelle pupille fredde e severe, che pure
tante volte le avevano sorriso.

Né si parlarono durante tutto il trag1tt0 fino
a casa, LA, 1é feste che la piccola Pamela fece
al babbo di ritorno, servirono alqua,nto di di-

versivo, almeno per i primi momenti. Ma quan- .

do Ia plccola fu condotta a letto, e Mary si ri-
trovd sola. con Philip, la,ngoscxa. la. riprese pitt
viva. e pitt forte che mal.

Sapendo che il primo incontro avrebbe dovuto
dar luogo ad inevitabili spiegazioni, ella aveva
fatto preparare per la cena nel suo salotto pri-
vato dove, nna volta ritiratisi i domestici, avreb-
bero potuto parlare nella pilt completa intimith.
E, finalmente, quando furono soli,
abbastanza coragglo per avviare il discorso.

— Se vuoi parlare dell’affare di Cannes,
diss’egli bruscamente al primo accenno, — puoi

‘risparmiartene la spesa. Non intendo affatto ab-

bordare simile  argomento, _
— Ma tn devi, Philip, parlame Altnmentt t1
dimostreresti mgmsto verso di me...

— Come se il saperti coinvolta in uno scan-
dalo simile non fosse gia a.bbastanza. doloroso

per il mio cuore...
— Lo so, Pluh{p

dirti ‘quanto io sia dolente, quanto soffro di
quanto, pure mnocentemente,‘ ho potuto fare.
sono stata sul punto di morire, per la

Per te, de.ve essere sta.toi
orribile. Ed io non ho parole a sufficienza per

ella trovd |

Tacque un lstd.nte poi la verrté. si fece strada, '

‘pella. sua. mente, ‘
— Oh, Philip, per I'amor d1 Dio! ~ lo scon-

giurd, -~ Dimmi Ia verital Tu non avrai nem-
mena lontanamente creduto, Spero, - che io sia
stata veramente [’eroina di
Tmnmy Trent? o

~— Non: vi.ho mai pensato... Non ne ha avuto‘;.--

il coraggio.... ..
e Allora a.llora... — mormorb ella, sfi-

" duciata. —— Oh, allora tu haj dubitato di

dopo cingue anni di fehclta‘m dopo
che ti ho data Pamela? -

Ma Philip non si voleva lascmm
convincere. Sottopose sua -moglie
~ad un’ interrogatorio stringente e
crudele, che la tortura.va, ﬁno a. fa.r-

la spasimare.

‘venire detto il vero, — Philip i

scrivto tutto fin da principio,

un avventura d1 ;

me! Oh, Philip. E come hai potuto du- .::
~ bitare.. Dopo tutto il nostro amore... .

= Philip, — dtsse ella, quamdo
egh ebbe terminato le sue doman- ..
de, con Taria di chi vuole che-‘-_.:
gli si-risponda, ma giy fin d'al-~
® lora mnon ‘crede 'che gli possa

ho- detto la verith, E non &
) stata, per me, una cosa fa-
cile.. Del’ resto, ti- a.vevo gié-"

Non t1 ho nascosto nnlla.‘-_




[4

“Philip vuol sapere tutte lo veritd su guanto
: accadde a Cannes ...”

tua diritto, sapere. E dopo tutto, non
si & trattato che di un bacio. Ad ogni modo,
se vuoi, questo ti basterd per divorziare,
- "?tavo appunto pensandovi, — fu la
sarcastica risposta del marito, '
Allora sciaffeggiami pure, se vuoi! Ucci-
dimi, se credi! Ma non far questo! Io t'amo!
Philip s'era levato, protestando d’aver mol-
to da fare, e stava avviandosi alla porta.
~- No, Philip! No! Tu non puoi lasciarmi
cosil H(J diritto d’essere creduta. Tommy &
qui, e ti dird lui stesso la verita. :
Prese il ricevitore, e chiam®d Tommy al-
i'albergo dove abitava e dove, prevedendo
gia d’averne bisogno, lo aveva pregato di
attendere una sua chiamata, E, pochi minu-
ti dopo, un tassi lo deponeva alla porta, di
lord Rexford,

— Grazie, — gli disse Mary quando 10

vide comparire, — Non avrei voluto farvi
venire, ma voi solo potete, ora, salvare
Ia mia vita dalla completa rovina. Philip
vuol sapere tufta la wverith su. quanto ac-
cadde a Cannes, Io gliel'ho. detta. Volete
dirgliela anche voi, per favore?

Tommy seppe comportarsi da quel genti-
luomo che realmente era. Raccontd i fatti
con. la massima fedeltd, cercando di assumere
tutta la colpa e tutts la responsabilita.

— 1 imperdonabile, quello che bo fatto, —

concluse col dire, — Agendo come ho agito,
per colpa, dell’alcool sotto la cui influenza
mi trovavo, vi ho causato dolori e disturbi.
Aspettavo appunto quest’ opportumté, per
‘chiedervene scusa. ‘

— B tutto qui? — chiese secco Philip.

— 8. Ma. desidero aggiungere ancora una
volta che Mary,  cio¢, che lady Rexford non

ha colpa alcuna di quanto & accaduio e che,

38 per avventura- dovevsm domani anch’io spo-

sarmi, spero di trovare una moglie del suo
. carattere, ¢, soprattutto onesta quanto lei.
' — Grazie, — rispose Philip, — Ora che
avete finito, permettetemi di ricondurvi.
Quando tornd, dopo d'aver accompagpato

Trent alla ‘porta, 1’espressxone del suo viso :

 fece paura a ‘Mary.

~— Speravo, — diss’ ella tltubante = che
questo f;onvmcesse Che conwncesse il tuo
cuore...

— L'ha convmto Ho oompréso tutto quel-
1o che aveve da comprendere, Non ho mai:
visto una -cosi cabtiva commedm rappresen—

tata tanto bene,.
E, prima che Mary potesse nspondergh,‘
aveva lascmto 11 salottn

%k

La notma dell’1mmmente dworzm di lord .

~ Philip Rexford: correva  per tutta Londra.,
- Infatti era cosa stabilita,” ¢ Mary attendeva
solamente che ne fossero fissate le modalith,

'per tomzu‘e 1n Amenca. Pamela doveva. Ti~

“manere col padre ed ella 'l’ayrébba"potéx’ta‘;ﬂ'
vedere solamente quamtio fdsse'- torna._ta' in .

hllterra.

. Erano nello studxo dall’a.vvocmto di Plnhp,'
che’ aveva steso il compromesso. = - . ,
7 iwNon firmerd mai questo documento o
- diss’¢lla al marito. — 1o ti lascio Pamela, ma -
.l‘appanna,ggzo f; duemﬂa sterl, ne all'anno che

mi vuoi dare in compenso. di- questo sac

¢io & un msulio per me, ‘Jo non vendo mia
: ﬁg]ia,l ; del resto, una piccola rendita che
mi permetteré. di ‘vivere, .cosl come ho i

Qnoscertll Cambxatc que] Fa*

. due 'tparole_ i
- accedendo al desideno

e Ebbene: Phlhp. vum dmm
posso ancora fare per te, olire che lasc:arta,'
e prometterh di non vedert. mai pn& la mia
- bambina? . - :
Phil:;p non nspose subxto".] :
la lacerd - a pez:ratﬂ

- Phlhp, — disse allora Mary' con 1a. sua.}_'
] soa.v:j:..-_-— Io ho fatto. quanto ho

sempre ‘ : ,
., Ancora ‘una volta egh non -poté artxcola.rep

Y

parola. Ma il

ed 1 suoi, bac1 le dlssem pm di qua.nto non




intorno  ai problemi di quella pmduzmne. |
. Ebbene, adesso, dumnte la préparazione di
« I1 velo dipinto » abbiamo avuto un com- -
pleto cambiamento. Finita la scena Greta re-
sta sul posto, parla con me, sorride grazio-
samente con Giorgio Brent, scambia delle
opinioni sui problemi orientali con il giova-
pe Keye Luke, un cinese che partecipa al
film, e fa qualche osservazione gentile quam
ad ogni attore. Un miracolo, vi dico ».
Naturalmente, guesto nuovo attegglamen-
o to ha provocate gh immancabili pettegolezzi
intorno alle ragioni ché lo hanno causato. In
un primo momento si accennd & qualche
lembo di cuore lasciato a Stoccolma; poi si
disse che era stata la visione dei luogln dove
ella aveva passato la prima giovinezza — €
la casa paterna, e la scuola, e la bottega e il
grande emporio — a trasfonderle un senso
pitt umano della vita; poi si parld di nuevo
di John Gilbert; e infine, come era da preve-
dersi, del’amoroso dell'ultimo film, di Her-

di « Regina Cristina» e di «Il velo: dipi
dunguie proprio 1'amore a suggerire a
permanenza sulle sponde del Pacifico?.

- Pud darsi che. si, ma pud darsi anche
ché ogni volta che si & voluto trovar I
timentale in qualche azione di Greta G
han’ Pprovato, che si sbagliava strada. Ora
pio, si-comincia a mettere anche. in d
‘suo abbandono glovamle nelle braccia d
Stiller: Esso & considerato piti come un'g
carriéra che cdme un' tiro di Cupido.

C'& infatti chi dice che’ ‘Stoccolma mon.

sua figlia. semplicemente perché la . Me
“ha voluto trovarsi' davanti alla sorpresa
be Valtra voltd, quando la Garbo impos
condizioni 'prima di tornare a Hollyw:
ha voluto definire il nuovo ‘contratto
che a lei passmo nuove ubbie nord1ch
la testa.

Altre volte si sarebbe detto che I'a
‘non’ avrebbe mai accettato di sottq
‘condizioni, ma i tempi sono quel chek
ed & rnegho assicurarsi 1uovo d’oro
Metro oggi che la gallina di penna donL.
E che orol Oltre tre milioni per ogm
e non meno di due'in un anno,,

Quéllo che non sannc ancora a Stsfé
colma & questo: che accettando pitr d
nati come salario,  Greta Garbo ha da w%

|

Gli svedesi si
apprestavano que-
- st" anno ad -onorare
“con maggior calore ‘un
nuovo breve soggiorno di

Greta Garbo — il personaggio pit
noto della penisola scandinava — nella patria sua.
Qualcuno infatti aveva notato, durante l'ultima
visita di lei, che i compatrioti non avevano. cir-
condato Greta di- eccessivo calore. Effetto della
temperatura, forse, e delle abitudini calme e se-
rene di quel popolo; ma in veritd anche conse-
-guenza del temperamento poco socievole di lei.
Di-lei’ che aveva detto di andare in patria per
trovare riposo e non festeggiamenti,

-Quest’anng, perd, come abbiamo detto, le cose
dovevano andare diversamente. Prima di tutto .
.perché la grande figlia della Svezia si & accostata
di pili alla Svezia scegliendo lei il film « Regina
Cristina » che ricorda una grande Regina di quel
‘paese e interpretandone magistralmente 1a ﬁgura

e le gesta; secondo, perché le notizie venufe da
-~ Hollywood facevano e fanno capire che una gran-
‘de. trasformazione & avvenuta nell’animo e nelle
abitudini della ‘Garbo, Pare, ciog, che quella spe-
“cie di « statua’ di carne'» che & ‘Greta nella vita
* privata abbia ora acqmstato anima e vita. Dopo
. parecchi anni le 'neévi svedesi si sciolgono final-
‘mente sotto il sole californiano, E lo strano & que-
" sto: che il mutamento della diva & cominciato
*‘pmpno dopo il ntomo ch 1e1 dall’ultima -vacanza
_ne]la Svezia. . - .
- Se'ne accorsero subxto quelh che la wderﬂ sar—. ‘
rldere e dare estlamazioni di gioia dal ponte del .
plrosca.fo a San- I‘ranmsco, hanno confermato in .
seguito: tale impressione. tuttl quelli che hanno
.avuto modo ‘di accostarla in questi ultimi tempi.
Greta tide, si diverte, gioca al tenms, dice qual—
© che barzelletta vede il mondo ~ e pare incre-
~dibile «~ am:he al di fuori della sua persona*‘ che
"*“una volta exa: per lei tutto I'universo. - '
- Proprio. giormi fa Herbert Maishall, che: ha gl- _
_'rato con lei alla Meétro. '« Il velo dipinto », rac-
- ‘confava agli amici le grandi novitd intorno alla
-Garbo: - «. Ricordate?- Quando girava i suoi. film °
la Garbo sembrava -emergére .da una conchiglia
“di riserbo solamente durante la scera del mMomen-
“t0; immediatamente dopo essa si ritirava nel ‘suo
_Abungalow dove dxscuteva solo col suo - du'ettore‘_

-

‘vuto rinunziare al]e sue prerogatwe chc%
ne facevano una scritturata di eccemo-ﬁi
ne, Ella, cio®, ha rinunziato al diritto
di scegliere i soggett1 dei film. Perché
la Metro ba si molta fiducia in lei,
ma . non. vudle. cadere. in un’ altra
« Regina, Cristina », la quale non si:
pud dire che abbia entusmsmato ghi’
‘americani. E ha preso le sue misure.
| preventwe. Anche per il fatto che
- la Garbo si era messo in mente che -
‘stava: per suona.re I'ora deila rea-"
hz:-:amone de:ll suo sogn0"~ la sua
apparizione - sutllo” schermo come’
Giovanna d’ Arco. Ora,‘in Ame-
- rica non  credono, a,lmeno fino-
‘a prova. in contrario; che. Greta
" sia indicata a incarndre la Pul-
zella La fatalissima, colei che
. ha/ espresso I'amore carnale in
tutte le sie sfumature;, po-’
“trebbe dare alla, Sa.nta. espres-
‘sioni che sarebbem un vero
acmleglo. '
- -Invece la Metro ha troﬂ
vato il film che fa per-la
Garbo: "« Maria, - regina di
‘Scozia»: la Stuarda che .
‘88, 1ntensa.mente amare,
San profondamente ‘goffri-
re,: e 'sa ;anche monre.,
e ‘Cosl & : lanciata la noti-
'_zm “Ja Garbo sard Ma- .
ria, Regina' di, Scozia. -
- E percid essa .resta ;-
a Hollywood a studia-’
‘re.la storia degli’
';StuardJ aiutata forse .
daJ--be_I Marshall, che
& inglese; C'8. sem-
pre - tempo -ad an-
~.dare ‘nella” lontana
" Svezla che ella'gi-
corda sempre.: La rxcorda. an- ol
che’ sfogliando ogni tanto l‘a.lbum 'rdellv
“veechig fotografie di. laggiy; ;un. pano
- primg infanzia, deéi pnrm lavorl
'[cme ja, Tubtd. la siia vita iotografatd

Sopu Greta . Herbcrt Maraha!l in “Ve!o lp!nlo” dlretto da Bolealawsky per Ia Mefro'
-Go!dwyn = A ginistra: Garbo in. “Velo dipinto " con - Georze Brent, Pirlandese che forse L
a giudicare dallo aguardo scinﬂ!!cmte della d‘im, Imuounrd i suo gelido cuorc. A

_bert Marshall git quale — guardate che enor-.
me favore! — & stato, spesso invitato. da lei-a-
 farle da compagno ‘al’ tenms e ad’ accompa.~
‘gnarla nelle passegglate. che dom non 80Do, pxﬁ
. solitarie. -
. Chlacchxere forse* ‘ma & un fa.tto_ —® qul
_-'-nprendlamo il filo del ‘discorso -iniziato = &
un fatto'.che ‘questa volta gli- svedem propno __
‘quando ‘volevano fare qualche cosa. di pil, non
‘avranno. il pidcere di festeggiare la loro Greta
_'_Gustaisson, .Sospesa. la mano di pittura agli.
edificie - I’1mband1eramento dex Iuogln che la,
V1dem ba,mbma. »

Perché l’ultlmo bollettmo sulla, leﬂ- fa $a-'
J".pere che ella ‘questa” volta .fard le sue vacanze.
in- Cahforma. Un vero tradzmento. che non ne"




le film “ Gésta Berll
io Stiller - '+
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Lilas vi ricorda...

la fedele smica della vostra grazia -
la Cipria.lilas Cella - Vi offre, racchiuso
in ogni scatola, un grazioso regalo, ac-
celto anche slle Signore pili eleganti.
Imporitanta = Fale i vosiri acquisti
prima del 31 Dicembre. Sino allora po-
lrefe esigere dal vostro profumiere
I'Omaggio Llilas.

3,RuedelaPeix, Paris

FRESCA
RDELIZIOSA
LA MIGLIORE

. “' .

RACCHIUDE il
PROFUMO DELLA.
RRIMAVERA

.FLACONE Dl PROPAGANDA

di grandézzas doppia alla presente fi figura,
‘si spedisce franco di porto contro llin-
vio'di 1. 2 in francchcetli alla Agenzia:
| “ARYS" - Via Trivulzio, 18 - MILANO

: Gura di tntle 1e. t‘omm di Cnlvrzie 2 Alopacne

_ for cresecere Capelli, Barba e Baffi, LIBRO GRA' iB.
" Inviate oggl etesso 11 vostro indirizzo.
~DITTA @IULIA GOHTE NAPOI;I (Vumem)

nu 0 vo avvmcen-—, ]
txssxmo romanzo di-

SENS I-'-:

- lunghe puntate sul“-:‘
settlmanale

Cent; 50 la‘ cc-pm“

TERESA,?T i

Prossamamente a

m tutte le edlcole |

Prima pagina
di un romanzo

B aperto un ro-.
manzo fra Spencer
Tracy e Loretia
Young. E per queste
due persone deila pit
romantica industria
del mondo la cosa &
cominciata nella ma-
niera meno romanti-
ca, Erano nel giar-
dino di un ospedale
di Los Angeles, Lo-
retta, ricoverata per
una. operazione, stava stesa in una « chai

tongue ». Pallida e bella: Su una panchina

stava Spencer, col piede bendato per un
recente infortunio. Dopo una lunga con-
versazione Spencer si alzd e,
fortemente la mano di Loretta, si congedb
Venne un’infermiera e portd Loreita in ca-
mera sua. Grosse lagritne bagnavano i bel-
li ogchi dell’attrice. E in meno di mezz'ora
tutto Jospedale seppe che ¢’era stato qual-
che cosa fra i due, E ora ne parla tutla
Hollywood. Matrimonio in vista.

Un ammiratore

Giorni or sono un’ gmvanotto si fece in-
contro a Wallace Beery, lo salutd educata-
mente e gli disse: — Io sono da tanto tem-
po un vostro ammiratore, e mi pare che sia
giunta 1'ora di da.rvx un Imo a.utogmfo.

. Harold cinese

Harold Lloyd, come & noto, & Tiapparso,
‘dopo un lungo riposo, nel nuovo film «Zam-
pa di gatto »n. Ora, per questo film Harold
‘ha dovuto imparare tutta una serie di frasi
in cinese perché lo si sente parlar questa
Jingua in molte scene.

11 celebre attore spin-
-se il sup amore per la

esattezza fino ad ap-
prendere die dialetti:
il mandarine e il ca-
nadese. Inutile .dire
che anche se parla ci-
‘nese -voi Io ca.p,lte lo
“stesso.  Perché i suoi
gesh e le sue espres-
'sioni sono pit che elo-
quenti ed espressivi,

| La ved ova
di Yalentino

- Natacha Rambova,
la - moglie di Rodolin

1 Valenting, bha sposato
‘ recentemente, come &
‘stato -detto; Don Al-:
cvaro de Urzaiz,

eno
L bello di Rodolfo ma .
meno esposto alle ten-
‘“tazioni delle donne.In
un pnmo momento si
- & pensato ad una ve- .
T4 grande fortuna del~
I'ex-attrice, ma poi si
¢ saputo che don Al-
“varo non ha fatto pro-
prio un cattive affa-

‘re, Perché la bella Natacha da qua"ndo si é

.separata da Valentino, ha- fatto molti quat--

frini ed ‘& ingrassata, Stabﬂltasn a Majorca,
- nelle “incantevoli Baleari, ella si & data ad
una’ proficua professione con un’ability che

& frutto del suo temperamento di- donna di.

affari,” Si ¢ ‘messa_a speculare su]le ville
' estive per i fo1est1er1
_vendendone.. © -

“BEd & ‘stata’ cosi fortunata che m quesu“
- ultimi anni la- chiammavano: « la regina di-
“Majorca », Cosl 'don Alvaro de Urzaiz pud

-avere ben guarda.gnato a.d esserne: 11 marxto

Banchetto aiia o Co!umbl'a » per fasteggiare !‘ulﬂmo glro di mnnove!!a dcl ﬂlm “Il cupf!ano i dln il :
mura . dlrena da Lewts Mﬂestone che qui wdcte, in piedli m! J’ohn Gi‘!bcrt e Vl'cfor Mac Luglen. i

stringendo

da.ndone m ﬁtto &

La Oberon

in America

Merle Oberon, la bel-

fa ¢ originale attrice in-
glese che recentemeu-

te ha ftrionfato nel
«Don Giovannin con
Douglas, ha annun-

ziato una sua visita

a Hollywood. La si
attende con enorme
curiositd, non per
valutarla come arti-

gta ma come dohna.
Perché si vuol risol-
vere guesto problema:

« come e perché, con
tante centinaia di bellissi-
me attrici disponibili che so-

“noa Hollywood, quel magnate

del cinema che ¢ Giuseppe Schenk ¢ andato
in Europa a impegnare come sua moglie
questa Oberon inglese? Quali meriti speciali
ha la sua bellezza? ».

Intanto si dice che la visita non san’a. d1

sola convenienza o di preparazione, al matri- -

‘monio. Merle girerd anche un film in Ame-
rica, al «20° secolo», Pare che sia stato scelto
u Folies Bergtres» e che vi prendera parte
Chevalier. La direzione sarebbe affidata a
Korda che inirierebbe cosl la sua nuova
carriera amenca.na '

Da nuovo la Pickford

Mentre i fanatici della copp:a. Pickford-

Fairbanks sfogliano ancofa la margherita

~ « divorziano? non divorziano? » — la
dolce Mary annunzia che i suoi casi familia-
ri non la distraggono dai suoi doveri profes-
sionali e che fra poco ella iniziera il lavoro
per-un nuovo film, Questo ayrd per titolo

« Tre baci» e dovré. essere girato in due

.

Un’istantanea curiosissima. Brigme He!m al prnceuo ch’a!la aublsce in
questi giomi @ Berﬁno uvend’o investito.cori la sun - antomobﬂe una donmr"

nel!'ag«to scorso. R

deff. Gli amici di Mary dicono gid che sard

- il piti ' grande -trionfo- della. « sposa del mon-.
~.do ». E tanta gente se lo angura; pensando
. che ﬁnalmante potrebbe essere 11 canto del
" Cigno...

‘ravano insigni 'personality. della letteratn—,
‘rae della critica- francese,
St La s:gnora d1 tuth », o_ttenendo un vwxs-“ v

il film italiano

"".a s:gnora dl tum é Parrg:5_;'

E stato ‘proiettato in visionie prlvata a;
'f.'P'uugl, davanti ad-un pubblico in cui figu

Werner Krauss come Napoleone nel grande film © Campo
di Maggio " che Gioacchine Forzano sia ultimando in
questo mese.

Un guadro del film satirico di
Antonlo Petruecl  Si gira” in cul.
vengono messi in berlina i retro-
scena degli. stabilimenti di pro-
duzrione, Riconoscete fra gllinter«
“preéi Gustavo Serena, Pex Ro-
dolfo Valentino della nostra antica
' ¢lnematografio.

-smm SUCCesso,

T pumerosi mtervenutl —
tra cui si nbtavano Tristan
.Bernard, 'Pierre Wolff, Antoi-
ne, Wuzllermoz, Remond Ber-
nard ecc, — Si sono vivamen-
te complunentat; col regista e
coi produttori, ai quali hanno
espresso il loro compiacimento’
‘per i progressi realizzati dalla
cinematografia italiana con
questo film di solida classe in-
ternazxonale. o

- Dai primi d1 dlcembre « La,

'mQSL £ uoa stona. ongmale di Ivan Lebe-,-

David Holt, In pn‘l smmzlonale‘ rlvclazione
L T dello schcrmn nel 1934..

s1gnora dl tuttl n’ verri\. data in ‘v1smne
' pubblica alla Sala ‘Caumartin- di Parlgl.
_della.quale ¢ nota la severitd gon cui fa
“la snascelta trai film’ che appaxono sul
mercato mondlale. R T AR RO
i, Un ahro hlm dl Ca
o Frank Capra. il regista’ mxlo-amenca,-
no non nposa,;, ugli allori ‘di’ « Ancadde
ﬂﬁlmchefu,' emiate




- Una volta, le stelle e i divi, nonché i ca-
pi degli uffici di pubblicita di Hollywood,
non avevano poi tanto da rompersi la te-
sta."A tener desta la curiosith del pubbli-
co, bastavano una passeggiatina per le vie
della cittd con un leopardo a guinzaglio, la
solita. notizia del solito divorzio, ed even-
tualmente un incidente automobilistico..,
addomesticato, : )

Ma, oggi, i tifosi del cinema sono diven-
tati pil esigenti e la concorrenza pin serra-
ta: per cui i poveri agenti pubblicitari pas-
sano notti-insonni nella disperata ricerca di
qualche idea nuova e veramente originale.
E per questo che, durante il 1934, la ma-
nia pubblicitaria ha raggiunto limiti prima

ora mai neppure immaginati, e che,
grado la crisi, i mezzi adoperati sono risul-
tati costosissimi.

Quando intendono fare economia, gli at-
tori adottano la cosiddetts réclame colletti-
va, ciod inventano qualche trucco che, tor-
nando ‘utile a parecchie persone, divida le
relative spese fra tutti gli -interessati.

Un giorno, per esempio, Clarke Gable e
Donald Reed, dopo un breve litigio, passa-
ronc tapidamente alle vie di fatto nell'a-
trio dell’albergo piit elegante di Hollywood.
Durante la partita di boxe che ne segui,
quasi tutti gli oggetti che si trovavano nel-

1'atric andarono in pezzi, Ma, finita la ten-

zone, i due artisti si riconciliarono altret-

tanto rapidamente, ¢ subito. si
lasciarono volentieri intervista-

dai giornalisti accorsi, dichia-
rando che il motive della lotta
era. stata una leggera diversi-
td di opinioni nei confronti
della  loro compagna ' arte
Constance Henmett.

Naturalmente Clark e Donald do-
vettero risarcire i danni al proprie-
tario dell'albergo, ma furomo piena-
mente soddisfatti dell’esito della loro
brillante idea, perché tutti i giorpa-
li dedicarono colonne su colonne al-
I'importante avvenimento!

E triste doverlo dire, ma perfinc

' “Pearl White 'si_ fece , . 0
un leome a guinzaglio, Vabitudine di. condurre
- belve feroci a passeggio & divenuta troppo fre-

- reggiare in beneficenza. Helen |

. trici’ hatino inviato doni di , W EE
" scita di quelle cingue creature, & stata una verd.

_valier spergiura.che & dediso a. ‘tentare:
“serio, - e Mary. Pickford: di
i éssersi: riconciliata col 8

Duae novitd assolute: 1) Marlene Districh in “Capric-
cio spagnolo ' che sta girando in quest! glornl sotto la
regia di Joseph Sternberg ~ 2) Silvie Sidney in quellu
che sard, dicono, la sua pik clemorosa interpretazicone:
“Donna rogsa’’, Qui lg vedete nelle vestl appunto dl
una belllssima pellerosza con il singor Aboaf, ammi-
nistvatore delegate della Paramount italiona ¢ la saa
signora che hanno visltato Uattrice durante
la laporazione del film ’

quella dolorosa tragedia nazionale che sono i fre-
guenti rapimenti di bambini, viene sfruttata a.

‘scopi di pubblicita. In realtd, il pericolo di ra-

pimenti & pit forte a Hollywood che plirove:

- .sia per la calamifa che rappresentanc l¢ ingen-
-ti ricchezze delle attrici e degli attori; sia an--
che per la posizione geografica della citta posta

nelle immediate vicinanze del confine col Mes-

sico, dove, rintracciare un bandito é cosa diffi- .

cilissima se non impossibile, - _ S
' Ma, a parte cid, una vera gara a scopo di
réclame & ‘sorta fra Baster Keaton e Harold
Lloyd per proteggere i rispettivi bambini da un
eventuale rapimento, Che si tratti di pubblicitd,
lo si desume dal fatto c¢hie Buster Keaton, dopo
aver speso 20,000 dollari per un impianto di av-

“visatori elettrici costruito nella sua villa da uno

specialista venuto da New York, ha permesso
che tale impianto e il suo funzionamento venis-.
sero minutamente descritte dai giornali: cid. che

“pon si fa assolutamente quando si. vogliono-

adottare serie e autentiche misure di sicurezza!

"Da parte sua, Harold Lloyd ha pagato quindi--

cimila ‘dollari una muta di' quattro cani inglesi
di razza, che fanno la guardia nel suo giardino.
" Joan Crawford ha trovato molto grazioso e di-

‘buon rendimento- affidare la-propria pubblicith .
‘a ben 27 cani, naturalmente tutti di razza, che

hanno il nome dei 27 personaggi da lei finora
interpretati nei vari flms. Ogni nuovo film cor- -

-risponde ‘all’acquisto di un-cane nuOVO. oo

‘animali non sono, in, questo ‘momen-
s vood. Da quando

dere per ‘le ‘strade con

querite,: per suseitare ancora la. curiosita
Th questo piceolo mondo affamato di

. . i pubbli-
«cifd, tutto serve’ da. réclamel” Per csempio, -

18, " di cinque gemelle -venute ad allietare
la famiglia di un- povero agricoltore canadese,
ha” dato mode alle’ dive di: Hollywood di ga-
) 1 Hayes ha elargito
5000 dollari; ‘Norma Talmadge, -giunta ormai al

- suo quarto matrimonio, ha fatto preparare ein-.

que ricchissimi corredini complety; e altre at-
i ogni specie. Ta n

fortuna ‘per Hollywood, perché non capita tutti’

i giorni di usufruire di simili avvenimenti, '

" Te.idee muove non nasconocome i-funghi

" Infatti - Greta Garbo, tradizionalista -per eccel-

lenza, si- limita “ad’ annunziare che -quello. che.
sta girando & il suo pltimofilm;, Maurice. Che-
' il génere
odicamente "

kford: dichiara peri
- LAiltima notizia sensazionale. dei giornali . ci-

" nematografici americani’ riguarda ‘Norma. 'Shea-

_rer: Dando notizia che L'attrice i accingeva a
- -uiterpxetaxfe-‘la. ‘parte di Maria A?ltﬂnlfftta,
no narrato ‘come si- fosse talmente i

mata nel ruolo assunto, da pretendere ¢
a servitll Ja. chiamasse « Maesta ko) e
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daema Jlstrazons

sono le caratteristiche dei bambint

definito insuperabile dai Signori Medici.

.. .Sono fanalice ammiralore e prescrittore dell’ insuperabile Alimento
MELUN che usa con benefici insperali sulla mia' bambina,
fLr BIOVARE) ALBERTI
Madice dell’Ospedata di Catania

Chiedete, nominande questo giomale, 1" opuscolo
“COME ALLEVARE IL MO BAMBINO,,
| SOC. MELLIN D'ITALIA -Via Correggio, 18 - MILANO

Svezzate i vostri
bambini con i

BISCOTT!- MELLIN

“allevati col Mellin che & I'alimento

di CHIOZZA & TURCHI
- CURA E MANTIENE SANI . -
CDENTI E GENGIV

L /V\ODEDNO DENTIFRICIO SCIENTIFICO
A BASE DI SAPONE JODIO GLICEDINA

f.ghe e la-sua infinita -

“LA. SIGNORA DI TUTTI”}'
A PARIGI

e .

dlcembre esso andra m wsmnc nella. Sala Caumartmf}‘ e
d1 Parlgl nota per la severlta con cu1 fa 1a sua sccltaf[-{. e

. . 5
T . . ; L. )

ETRO

"L dive, le star! Che fertile
che attuale argomento!

argomentq,

sentd nel camerind un gxorna.hsta, un noto
ed emerito scocciatore che non ero riuscito
ad evitare. La prima domanda che mi.xi-
volse fu: — Mr. Petrolini, parlatemi un
poco delle dive, Cosa ne pensate? '

Io lo guardai un momento perplesso; qua-
lunque domanda mi sarei aspettata all’in-
fuori di quella, infine sbottai, con grave

britannico: — Le dive, caro ammo? Ebbe-

schio, (forse non mi. esprassx prec1samentc
cosi, ma fa lo stesso), io, egregio amico,
ignoro cosa sia una diva, e se proprio vole-

ktura che io odio le divel
Il mio scatto ebbe il potere di far battere

non tardd a liberar--

mi della sua presen-.
za, Risultato, l'in-

domani i glornah lon-

" digesi rivelavano al
grande pubblico che
Petrolini odiava le
star, e I'articolista si
dilungava a spiegare
le ragioni di questa
ripugnanza come

-conseguenza di gran-
di delusioni* amoro-
‘se sfociate in un’im-

‘mensa, malinconica,
ed irreparabile sorta
di misogenismo...

E dunque necessa~
rio che ai lettori di
« Ciiemna Illustrazio-
ne » io faccio una
lealeconfessmne No, -
non & vero, io non
odio le dive, ma chi
. conosce appena la
mia arte fatta di
‘umanithd con le sue
miserie, le sue pia-

.

fcomxmté, compren-
‘dera facﬂmente co-
me io: npudl totto
quanto di artificioso
_ contle:he, espnme an-
.'cora ‘oggi come og-
gi, il c1nematograio
attraverso la sua.vi-
_vente espressione che

¥

“ed interprete del”cuore umano, il bratto ed
‘mente, tanto da sentire; il bisogno di .espri-

“con tutte le pili minute sottigliezze e sfus

__volta la deformazione.

“co graiide attore nel regno del film, e molto

to di stupirci.

.{sarebbe pOSSIblle odxare queste belhssune

Ultimamente ero a Londra, e mi si pre-

le palpebre al mio mterlocutore 11 quale‘

INI E

scandalo per il suo 1mpa551b11e contegno

ne, sappiate che delle dive io me ne infi-

te costringermi a parlarne, vi dird addmt» |

& la diva. Sono un appassxonato scmtatore g
il bello .della vita ‘mi entusiasmano- egual— E
“merld ‘per un pubblico ‘radunato a teatro,

.mature dell’arte. Questo non & artificio, & -
interptetazione, & un religioso. nspettu alla . %
verita, anche se per sotto]mea.re occorre tal— -

Cosi comprendo’ per esempio, Charlot um-'_ :

|- probabilmente; :s¢ la : morte- non lc avesse’
strappato prematuramente al suo - lavora, .S
‘Max Linder-a quest’ora non- avrebbe cessa-;._ﬁ:

.."Ma gli aliri? Che cosa ne nmarré, dl ta.ntli .
mxhom di chilometri di pellicole pitt ‘0 me~. .07
‘no fortunate? Quale & I'attrice grandissima -
~ehe-potrd dire- di ‘aver toccato il cuore del- .
I"umanitd, e~di cui'si. parlera a.ncora. d1ecx
._,anm dapa la -sua sparizione? -
; “Tutio. un’ mondo: fittizio,; mosso da crea,-_‘
| ‘ture fittizie - dall’anima di-cartapesta: ‘oh, .
' no,. mtendla.moc:l, io non odio, le-dive,: come' ‘

_creature fatte un .po m sene ma talmente.‘

1 pérfette? : ! : P
Perfette! M1 VIene in. mente che 11 male- :
N _'il‘lSledO appunto in questa, perfezmne, -che & -
| la' negazione del movimento, dells vita, Una’
'_Jbellxsmma bambola pub essere an, trastull

ed attrici senza trucco né bellezza conven-
zionali, ¢ questa & pmba"bﬂmente la strada
giusta.

Si, perché dall'artlﬁcm cmematograﬁco &
derivata una corrente fittizia e nociva che
si riversa msensmﬂmente nella v11,a. di tutt
i giorni,

Le doune, per imitare questa o quella di-
va, si impongono una maschera, una manie-

Ia d1 essere che non & loro naturale; senza
accorgersene ne viené uno sciocco frasario:

" — Ho comperato un rossetto che & un amo-

. Quelle scarpe ti stanno divinamente,
SONO TN VETO AMOYe... :
Pensate dove va a finire la parola amore!
- Oppure: — Sai, ho visitata la Pinaco-

"teca Nazmnale ho vmto delle cose ‘molto -
carine...

— Ho conoscluto il mlmstro X Y &
stato wolio carino con me.. :
. — Vieni, ti offro un ricco caffe...

_Una scenad di “Tempo massimo” d‘iretfo per la Za-Bum da M’auoll. Da aini-
atm. To'td, l’cccen!fico ballerino, De Sica, Roveri, la Mmy, Nerio Bernardi

i

1o amo molto il cmematografo, ho girato

del films e grobabllmente la mia .carriera
cmema,tograﬁca non si & ancora conclusa,

'ma capite ora quello che rimprovero al film .
cosl come & stato fmo ad, ogg1 e ai divi,
;m ‘genere? - T :
. Troppo artlﬁcm, nessuna ncerca della ve- o
*nté. nessuna, preoccupazxone del cuore urna- |
-mo. E dire che in fondo tutto cid sarebbe
. infinitamente grachto e facrlmente perse-‘ v
.gmbﬂe : s
Ed ‘ora basta,. non vorre1 che dopo tutto o
' qe‘ gnche che Petrol_lm vuole 1mm1-_'_'

lucidi, fluenti), ¢ conser- |

- | nile ‘fréschezza ; evita
1 la caduta, toglie -la-
i | forfora ;

e | -thederlanellemiglio—-
T ;'r1 p fum' ie,. :

o ?mrmm‘«%’i-&m,w»{ 2

%

R

|V

34 tiene i capelli. mérbidi 1

: ‘vaudone 1a loro gicva: WS

SR




Non ¢’¢ nulla di " oy 2 ]
‘pilt triste a Holly- ._;Quﬂﬂﬁ@ c'é
“wood come il vedere 1'attore a cui sta per
scadere il contratto di lavoro. Man mano che
il giorno fatale si approssima egli entra in
uno stato di nervosismo che va acutizzan-
dosi... L'attore allora non riesce a prender
sonno, nen ha appetito e sobbalza sbian-
candosi m'volto se, qualcuno gli rivolge la
parpla. all’improvviso.

Gli arici lo evitano o, quando non pos-
sono farne a meno, s'intrattengono coll’in-
felice come se stessero sui carboni accesi.
Sanno che non ‘possono confortare in alcun
modo le sue ore estreme e capiscono che
le frasi di augurio lo irfriterebbero dj pit.
Anche la sua vita di attore nel -teatro di
posa & cambiata. Simile ad un condan-
nato a morte -(parlo degli attori che
hanno 'poche speranze di rinnovare ilj
contratto) egli si aggira per le sale e
i sets, che lo han visto lavorare e vi-
vere 'veramente, come se cercasse dij
assorbire ogni aspetto, ogni raggio
dell’apparato luminoso, prima di
sparire nell’ombra. -

Alla fine il grande giorno arriva e 1'at
tore affronta la prova suprema in uno
scontro serrato con'i dirigenti della cas
presso cuj lavora, Voglio essere ottimi
sta’ per non fare partecipe il lettore dello
strazio di un’anima in pena, Ammettia-
mo allora’ che il contratto venga rinno-
vato e che per un colmo'di fortuna esso

- venga stipulato con una paga superio-
. re alla precedente, Siete capaci di im-
maginare la gioia dell’attore? No, cet-
tamente. Eppure vi basterebbe aver
assistito alla scena di- un deliquente
- condannatcoa morte che venga- con-
dotto “sul’ luogo - dove si svolgerd la
suia -esecuzione, Ad un tratto, quand’é
sull’orlo della demenza, gli annunciano.

che & stato graziato. ‘ o

~Va da sé che il nostro attore manife-
sterd la-'sua gioia incontenibile per lo
 scampato’ - pericolo. Festeggerd l'avveni-
“mento in ‘qualche ‘modo. Cosi fareste an-
che voi, certamente! Pensate, egli lavorera
ancora, e avri da mangiare e da star bene |
per allri sei mesi, per un. anno forse, se tale

‘4 la durata’ del suo contratto. = B

- 11 'modo pit comune di festeggiare il rinno-
Ivato contratto consiste nell’acquistare una nuo-

va automobile, possibilmente di genere lussuo-
" ‘so. Clark Gable fece cosi quando il suo primo
cotitratto venne rinnovato a . condizioni yan-

taggiose.. Cosi fece pure Randolph Scott, pik
~ fecentemente, - Invece 'Franchot ‘Tone prese in

“affitto ‘una bella ‘villetta, sulle pendici di Be-

verly Hills. - .- -~

‘Joan Crawford ha festeggiato il suo contratto

' rinnovato in un modo che fece rumore: divorzid.

da Douglas Fairbanks jr.l. .. - R
. Non si pud affermare chie questo. sistema: di fe-
" steggiament sia un'idea del tutto originale _d‘glla. diva. -

Anna' Stenn in Ré;ﬁf:‘ezidne » diretto da Rub en Mamulion, |
S L. -7 (Artisti Associati) SRS :

BOR 5 A D' “ nézza, wella sia vita -artistica con' la stessa

iano . del’ rinnovato: lanciamento - pubblici-

- iin’ civeolazione come una yistampat
L di bighetti di banca.. ¥
* Dungue, vitoriia Glovia 5w

2 di'male: Non é-detto . che 10,5
" tenga solo alle dictassetienm. L
lo scompiglio provocato: dal

¥

. Glovia Swanson si fo una. nuova. giovi- -

 HOLLYWOOD  facilita con cwi, nella vita privats, si fa un
' HO T ];movo ‘marito. Alle volts, anxi, le sue ri-
: i " Upyese coingidono con-un aliro divoraio e 4n.
ltro matrimonio. Il quale fa parte, poi,. del

" tario. In gtiesta doppia occasione Gloria ha..

" pabitudine di tornare ad esser bella... fino .
ad.un. certa punto, naturalmente. Bella per .
1o meno, melle fotografie che VEREoNQ MISL.

festa sarebbe mancata in pieno!

sarto!

Peggy gli abbia tolto il sorriso!

Favevano gid!

'del parlato doveva pur finire un giorno; e - .
‘chi. ha qualitd di prim’ordine — come li ha
Gloria — pon poteva dirsi iramontala per .
sempre. Un giorno doveva pur venirve in
“oid §l vecchio “attore sarebbe -venuto alla
nuova ‘lefnica o viceversa, .. o
- Non ci¢ voluto poco: per trovare il mez-

20 adatlo G far rientrare in comunicaxione.
la Swanson col pubblico. Perché lei -~ le
‘donne son donne — non voleva assoluta-
_mente capire di averé un.cwmpo, di scella’
pinttosto risgratto. Voleva essere « Nand »,
- woleva essere- « Cleopatra »; voleva essere,
 quasi .quasi, la ‘piccola Alice del passe del-
e meraviglie; ma_alla Fox hawno buon. -
" senso e le hanno affidato la-p¥ima: parte in
-« Musica mnell ayia-» - Douvrebbe andar be-:

da rinnovare il coniratfo Gt Glora Swanson

“questo tipo di festiccauole intime. Quattro rinnovazioni di contratto ¢
quattro mariti. Il marchese di La Falaise, il terzo in ordine cronologico,

- - che sapeva le abitudini della Swanson, sudd una ca-
micia per convincere la Metro-Goldwyn a stipulare un
contratto di lavoro per almenc tre aoni. Ma
fu fatica sprecata. Dopo due anni, allo scadere
del contratto, anche il marchese era libero...

Alison Skipworth festeggid 'evento del suo
nuovo contratto con la Paramount con l'acqui-
sto di una pianta di limone e una di arancio,

Le piante vennero collocate nel giardino davanti alla sua villa; Ia
pianta di limone era adorna di quattordici limoni e l'arancio di una
dozzina di frutti. Gli aranci purtroppo caddero dall’alberetto e la signo-
rina Skipworth li riappuntd ai rami mediante alcuni spilli. Altrimenti 1

Pud darsi che sia stata 'una semplice coincidenza ma & certo che Jack Oakie
abbandoné le sue camicie a righe appena il contratto di lavoro fu rinnovato e
appena ebbe fatto bredcia nel cuore di -Peggy Hopkins Joyce. Quando Peggy gli
sorrise pubblicamente e quando il contratto non gli fece pilt passare le notti in-
sonni, Jack si fece confezionare dieci nuovi abiti e acquistd un congruo numere
di camicie ed altri capi di vestiario. Immaginate un poco la gioia del sno

& triste dover aggiungere che, dopo una simile spesa per rivestirsi a nuovo,

Jack La Rue ha cinque sorelle e una madre che anelano di raggiungerlo ad -
Hollywood dal guartiere di Brooklyn dove abitano. Ad ogni rinnovamento .
di contratto una sorella si trasferisce da New York a Hollywood.
Noima Shearer quando rinnovd ultimamente il contratto impose al ma-
rito, Irving Thalberg, I'acquisto di un nuovo yacht. E dire che uno ce

: odo tutto particolare di festeggiare i rinno-
vamenti del contratto di lavoro. Acguistando una nuova amicizia di
genere... fémminile. Percio ella & passata da . Lilian Tashman al-
P'amica misteriosa che ’accompagnd recentemente in Europa, per
cadere poi fra le braccia di Tala Birell. Ma deve trattarsi di mali-
gnitd propalate dalle sue rivali, tant¢ & vero che, senza avere in
vista alcun rinnovamento di contratto Greta, avendo .scorto la
fotografia di un’attrice che recitava in Svezia le cablografd sen-
zaltro: « Desidero conoscervi, Ditemi dove, gquando e a quale -
ora posso trovarvi », L'altra credette che si trattasse di uno
“scherzo e e fissd un appuntamento in un caffé di Stoccolma.
‘Ma, appena ricevuta la risposta, Greta s’imbarco per la Sve-
zia e fu puntuale al convegno... LT _
Elissa Landi, per il contratto rinnovato recentemente, ha,
acquistato due altri levrieri (due li aveva gid): i suoi e
han fatto osservare che non era il caso di acquistare altri
~ levrieri perch¢ la muta cominciava a diventare ingom-
‘brante e Elissa, che & una brava ragazza, ha promesso
che non comprery piit levrieri. Festeggerd in. altro
‘modo il nuovo contratto: acquistindo due danesi.
E questo & quando le cose vanno bene. Quando
invece il contfatto non viene rinnovato o viene
rinnovato a condizioni meno vantaggiose al-
lora gli attori invece di acquistare pensano

Greta Garbo ha un sugp m

Broadway ‘¢ perché Glovia ci si'é messa di

& delle piccole fraschetitne — compresa
‘quella giovanissima Lang che le hanno da-
' to per compugna — e che il cinema appar- .
‘tiéne ancora alla vecchia guardia, Non per
"nulla- le hanno dalo come: « amorosoy quel’ . . .
. John Boles.che ai suoi tempi divise con lei. . .
't primi sweeessi . . oot
dice sorridendo ‘Gloria. E intanto: si chivde -
. per ove ed ore nél suo cdmering; trattenen-
“dosi, lontana. da. occhi indiscreti, ‘con i pite:

U tura. Perché in questo campo la sua sapien-"

Paveva preceduta in

)

a vendere. Ma ho detto che non volevo
parlare di malinconie e percid faccio.

._:Pun‘to_.. S 'LaO_La Bruna__

% Sapevate che Silvia Sidney ha
passato quindici giorni sulla riva
del mare a Malibu Deach per ab- =~ .
bronzarsi la pelle? Ha acquistato -
cosi, e lutio naturalmeénte, guel
. colorito che le servirda nel film «la
donna rossa» in cui deve interpre-
taré la porte di ung giovane in-" -~
digna, . e
...che Geltrude Michael, che & una -
wusicista espertissima, ha composio
Itimamente una. canzone per il filin -
"« Minaccia »: di cui- & interprete? .

ne, “perché la commedia pincque molto, a

impegno. Vuol far vedere che il mondo non .

« Gireranng di nuovo molte teste'n —

inverosimili ‘trovati. délla--modérna. prucca-

za & indisculibile. = .




M° ALFREDO DEL PELO E IL

Alfredo Del Pelo, compositore, esecutore, direttore
solista, & una delle figure pid note nel campo della
musica leggiera.

Caratteristiche le sue interpretazioni basate sulla
fusione del canto con strumenti a plettro.

I QUARTETTO che a lui 8'intitola e che egli ha
creato &, ormai si pud dire, una istituzione della
ULPIA di Roma, Il suo repertorio fonografico,
recentemente inciso, & il pid brillante, originale,
tipico che si possa immaginare. )
‘Alfredo Del Pelo incide esclusivamente su i
Dischi Columbia.

Cataloghi gratis o richiesta

Dischi di cm. 25 a L. 12 presso tutti i buoni riven-
ditori o direttamente alla RAPPRESENTANZA
COLUMBIA GRAPHOPHONE Ce Lid.
Milano Piazza Cordusio angolo vie: Dante-Brolstto
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dirstte con vaglla o francobolli a “Novelia-iiim” Plazza C. Erba, 8

' Milano.Desiderando Ia spedizions raccomandata aggiungere cent.50-

. gusti. To

Quattro glovani stelle in un locule Hotturno di Los Angeles sl divertono:
da sinistra; June Lang, Arlene Judge, Marion Marsh, Marion Nixon

mmm  rotta improvvisamente dall’arrivo in cittd del notissimo e valen-
tissimo violinista amico dello sposo, L'incontro tra il violinista

n M l L ﬂ N 0 e la moglie di Pietro sard fatale alla vita della donna, -~
. : _ . Infatti & il racconto della sua triste vita, priva di un sorrisn

muliebre, - ispiratore del suo duro lavoro, ché affascina Gabi ¢ la
‘spinge verso l'artista. Essa riesce con -un abile sotterfugio a- farsi

‘ . ricevere il giorno dopo ne]l’aEpartamento dilui, -0
1] giovane comprende e il suo cuore & tutt'aliro che indifferente all’affetto di Gabi ma,
non pud tradire Pietro per il quale sente profonda amicizia, = o
11 destino dei due & segnato: in un attimo tutti gli ostacoli posti innanzi della loro co-
scienza precipitano, i sentimenti dominano e li travolgono: diventano amanti, :
L'artista, richiamato dal suo lavoro, deve ben presto partire: Gabi giura di :
~gerlo: ella avrh il coraggio di parlare francamente a Pietro, Quand’'ella perd si accinge
a lasciare il marito egli si ammala gravemente e deve subire un pericolosa operazione.
Gabi & cosi combattuta tra due sentimenti: ’amore e la pietd, Sono le parole innamorate
di Pietro che sente durante la malattia ingigantire il suo affetto, che turbano e tratten-
'Fono Gabi, Ella sente che li sua partenza sarebbe la rovina di Pietro. Ma a precipitare
le cose, giunge una telefonata del violinista che, preoccupato del slenzio i Gabi, abban-

donati i suoi impegni, & tornato a lei. - . .. . x

- Durante un breve sonno che Gabi si concede nella poltrona. ac-
canto ai letto del marito, la mente cccitata della donna sogna:

“Melodramma ** - Realizzazione di Fritz Lcmg,‘ interprelazione di
Elsa Merlini, Renato Cialente, Corrado Racca, (Edizione « Sapf »,
. Cinema. Roma). | ‘ ‘ .

Melocdramma & tratto dal noto omonimd lavoro di Bernstein.

‘ menire ella chiamata da un’ardente. telefonata dell’amante sta

per abbandonare la casa, ode le grida straziate del
cerca e che la chiama per nome: Gabi, Gabi! _ .
. Eccitatissima_si sveglia in un pianto- dirotto: il suo spirito ha

ceduto alla tremenda. lotta: si allontana dalla casa e camminit

marito che Ia

errabonda per la camragna verso - un. profondo fiume  turbinoso

L'interpretazione - della Merlini, attesa al varco per il suo i

. solito ruolo, & parsa soddisfacente. Da un punto di vista cinemu-
-forgaﬁcn, .]a parte del sogno & realizzata con vigore e novith. -

:"I‘LA FALENA b'mGENTO v Real'z"z.zaz. della sigrtcn‘é; _f)ur‘u'_wl
Araener, _
h'.!t;rk'e, {Cinema Odeon). -

' 8i parlava molto, dopo Venezia, ove conquist un primo premio

La tranquilla vita di due sposi in continua luna di miele & inter-.

- Interprétaz. di Katarine Hepburn, Collin Clive e Billw

di raggiun- .

i

i -recitazione femminile; di Katarine Hepburn, ed eccola, infine. -

Hisogna - dir -subito che qiesta volta non ci troviamo dinanzi al
solito bluff, anche se non si possa proanunziaré un attendibile giu~
_dizio. sull’atirice. Ci si ¢ presentata bene, in un’aureola assai pro-
‘pizia’ a cattivarle simpatie ¢ consensi; ma aspettiamola a un’altra
intérpretazione, emancipata dal tremolo vieux jen dell'attuale regia,
nella luce schietta della sua. femminilith senza maschere né lettera-

. rie sdoleinature, quando potrd darci in pieno la misura della sua personalith ‘e del suo

_stile, Ma' senza dubbio, la donna & interessante. Come la Garbo, che qua e 12 ricorda, la

- Hepburn (nome difficile da ritenere) & di quellé rare atirici che nella. loro persona creano

. la bellezza col calore dell’intelligenza,. col prestigio dell’arte. Magrissima, dal volto' scarno

e quasi disadorno che la vivacitd delle pupille ¢ la profonditd dello sguardo nobilitano e

.. accendono, -volto: di una mobilith e di un’espressivitd davyero'insolite, Pattrice crea-senza

leziosaggini, anzi con semplicitd estrema, un suo ritmo, Il soggetio delln Fuiena d'argento

-

% ZAMPA DI GATTO" - Realizzaz. di Sam Taylor. - Interpretas.
* diHarold Lioyd. (Ediz. Fox - Cinema S. Carlo e Colosseo). . * -

a - Harold '31’.10'3.*8-_'3?61_'%; "-prorbéfd;da' qﬁ,al_};he :téﬂ,i po di. ca'm'bi'ar‘.; gencrc
a

e ha. mantenuto-la: parola con se stesso. Non che abbia adettato

",uhn-'ailjtx_;a*m.aschei'a;_cqme;-j;ipo ‘¢ sempre quello, naturalmente; ma
- hia 'voluto dare- un-senso a.quel suo imbambolameénto perpetuo; a

uella. sua innocenza infantile, a quel suo ottimisto ‘che nessuna.

‘- delusione .0 ‘amarezza delude, 'E per mio conto, non soltanto ci ¢
_ riuscito, ma ha fatto benissimo. La farsa acrobatica, senza capo n

coda, senza logica ‘e quasi sempre. senza sale, ha ceduto il camp:
alla satira, alla beffa, alla. caricatura, Non . vi sembra un bel saltc
in avantiz: Forse i it tale cer
“da;clown: (in'genere & la stessa’ che ha
clowns .del. circo; Jeéi. beatal) preferiva .I'Harold della -
. To ‘qui rion ‘detto sentenze; ma  esprimo un
intelligente

arold | prima . maniera, :
-non detto sentenze, .ma’ esprimo un’opinione, ' la mia.
quest’attitudine di Lloyd, * D erivata dar

o
o

. i sto sk, Ma:il resto & delizioso. -

I -Bon & peregrino. Una.delle tante varianti dell’adulterio. Niente di nuovo, Ma & ben.realiz- .
- zato e recitato; ha momenti interessanti e non annoia, -~ . . T oo

Horse.no. :Mi risulta che molta gente la quale cerca nell’attore buffo attitudini - 71
stentato-a ‘capire Charlot e ‘che ancora ride ai
Ciascuno ' i-propti .
©Sprimo . | v mia. A.mepare ‘molto . -
ne di I d, chg :51 direbbe 'derivata” dal” Candido - di Moliére.
: Poteva risparmiarci’ la’ scena macabra del: supplizio cinese, Que- -
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Nel film « Lorenzino de’ Medici » ~— ini-
ziatosi in questa settimana sotto la regia
di ‘Guido Brignone — vengono poriati in
primo . piano le caratteristiche pitt salienti
della vita del Cinquecento, cui diede splen--
dore il Magnifico. Problema arduo della re-
gia, quindi, trovare gli elementi umani in
grado di rendere la fisonomia tipica della :
gente toscana dell'epoca. Problema essen-
ziale che il Brignone ha pensato di risolve-
-re affidando linterpretazione dei persopag-
gi pid importanti e significativi ad attori
che, anche per le loro linee somatiche, ri-

. spondano alle figure che hanno dominato

quello splendidosperiodo. Percid Alessandro
Moissi sard Lorenzino; Uberto Palmarini,
Strozzi, Camillo Pilotto, il Duca Alessan-
dro, Sandro Salvini, Francesco Guicciardi-
ni, ecc. Per i ruoli femminili oltre la si-
gnora Teresa Franchini, di cui annunciam-
mo la partecipazione al film, era stata scel-
' ta in questi giorni per un ruolo di procace
e giovane figlia del popolo, Maria Denis.
Mancava ancora l'attrice idonea a dare pre-
stanza di figura, fierezza di atteggiamento
e insieme dolcezza e leggiadria alla giovane
Bianca Strozzi, la figlia del grande banchie-
re fiorentino che aveva nei suoi brogliacci
i nomi di quasi tutti i principi di Europa.
Le difficolth che parevano insormontabili
sono state superate col ritorno all'attivita
" cinematografica di Germana Paolieri, 1'in-
terprete che gia in « Wally », diede atlo
stesso Guido Brignone la soddisfazione di
aver portato-a un ruolo di responsabilita
una giovane attrice in’ grado di assolverlo

con dignita e prestigio. Il ritorno allo scher- -

mo della popolare attrice toscana coincide
col debutto cinematografico di un attore
tragico di fama mondiale e gia tanto ap-
prezzato dai pubblici dei nostri teatri di
prosa. Alessandro Moissi ha infatti chiuso
trionfalmente la‘ stagione drammatica al

" Teatro Argentina:di Roma, con alcune rap-

. presentazioni  dell' dmieto e di Spettri in
" cui ha incontrato successo-unanime e viva-.

¢issimo. .

-Come sapete negli stabilimenti della Cé.e-r:_

sar Film, tempi addietro era stata sospesa

" la lavorazione del film « Cleo robes e man-

teaux ». Intanto nei teatri dello stesso stabi-
Yimento si sono girati finora varii films ¢
proprio in questi giorni & stato ultimato it

film satirico di Petrucci di cui abblamo par-

iato nél numero scorso. Ora apprendiamo
che sotto la direzione del medesimo Nun-

zio Malasomma, la lavorazione per «Cleo ro-
" bes e manteaux» viene ripresa e sara rapi-

- damente portata a termine, malgrado la di-.
sgtaziata coincidenza della morte di uno-

dei protagonisti: Arturo Falconi, avvenuta
“tra la generale ‘costernazione la scorsa set-

timana ‘a Torino. D'altro canto & in elabo-
- razione un grosso programma di attivitd per

. questi stabilimenti_che:si ‘prepararno con i
~“loro moderni ‘mezzi ad - affrontare con- rin-

~novata alacritd una “lavoraziorfe-- continua
ooced importante. ‘ T e

- 8i .ricorda che

oSaral, tecnicl, attori, durante |
'op"trﬁa"‘ filas: :dc:r_xs atra a. dgsgra:-
drid j?De'nié’,' ‘Pietro.: Jl?rdqciqqil,

¥7
In,_pt

Il ritorno di Germana Paolieri e Mim . -

o h y Aylmer - Fervida attivitd 1
stabilimenti c‘lella Caesar Film: “Cleo mbei e manteaux'’ « Aﬁie:'ma;ﬁe
di Milly in “ Tempo massimo’ di Mario Mattoll - Una nuova societd

produtirice: ’Anonima Immobillare Pisorne, Tirrenia.

‘simo » con un entusiasmo che 'ha perfino

_ di piazzarsi nel periglioso giro d’Italia mol-
- to onorevolmente, .di interessarsi alla pesca,

" commedia di Giacosa quel che dovrebbe

" ritorno della « troupe » di Giovacchino For-
zano dall’isola d'Elba per uliimare il film

Milly debuttd nel. cinema-

durante’ la‘?*.lag’r@:r'_dg _
: capo: eletfricista

“signorina Soligo;

tografo, essendo gid popolare come inter-
prete di canzoni e indiavolata soubrette di
riviste, mel film « Cinque a zerow, girato
alla Caesar Film sotto la direzione di Ma-
rio Bonnard. Passata poi al teatro di pro-
sa dove si & affermata come atirice moder-
na e sensibile, Milly ha ritentato le prove
dell’obiettivo. Questo che doveva essere un
nuove esperimento pare costituisca invece
una vera e seria affermazione della melo-
diosa artista, la quale si & accinta a inter-
pretare la sua parte nel film « Tempo mas-

indotta a sottoporsi ad un’operazione per
meglio levigare la sua guancia sinistra or-
nata fino ad na mese fa d’uno di quei nei
un po’ troppo floridi ed impertinenti che,
se accrescevano vaghezza al volto dell’at-
trice di prosa, potevano striarne la levigata
lucentezza sotto la macchina da presa. L'ot-
timo Montuori, il pit meticoloso dei nostri
operatori, pare abhia curato con particolare
amore l'immagine di Milly: e questa risul-
ta in fotografia bella, piena d’espressione
e assolutamente fotogenica, Mario Mattoli
che ha diretto con « Tempo massimo » il
suo primo film, avrd gid fatto molto per
la nostra cinematografia se le avrh dato la
affermazione decisa d'una attrice.

Un’altra attrice che dopo un certo perio-
do di sosta ritorna allo schermo & l'agile e
disinvolta Mimi Avlmer, Nata per tutte le
diavolerie artistiche, soubrette forsennata e
celeberrima attrice, di prosa, ora comica ed
ardente ed ora castigata e non riluttante
sotto le tiranniche restrizioni di Virgilic
Talli ¢ Ruggero Ruggeri; sportwoman au-
dacissima, capace di partecipare a quattra
gare automobilistiche in una stagione, di
vincere una Coppa delle Mille Miglia, I'uni-
ca volta che & stata vinta da una donna,

ecc. ecc., in « Come le foglie » sard la va-
nesia Giulia; e come si sa nella famosa

avere di dinamico e di leggero I'attrice gio-

vane ¢ senz'altro attribuito alla parte di

- Ginlia. R | |
L’attivita produttiva nei nuovi stabili-
menti di Tirrenia continua fervida dopo il

« Campo di Maggio » nelle due versioni ita-
liana e tedesca. La sede della societa Im-
mobiliare Pisorno, Tirrenia, & qui a Roma,
in quella Via Maria Adelaide . tutt'altro che
" sconoscinta ai cineasti perché vi- hanno
" stanza la Fono Roma, la Metro Goldwyn
Mayer... e Trilussa che, in Roma & il pa-
triarca di tutte le arti. Dalla sede centrale

" della Pisorno (parola questa nata dall’unio-
'pe tra il tema e la desinenza delle due citta’
— Pisa e Livormo ~— che si dividono il pos- |
" sesso della pineta marina di Tirrenia} ayre--

"'mo presto notizie inedite ed interessanti che .
offritemo alla curiosity dei lettori di « Ci-
Romanus .

.pema Illustrazione ».

ione del film “Era mia "Qitd:‘"aé.i fu

Peppino .Caracclolo, = .y
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TONIFIGA LE GENGIVE
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. gioia di mostrate denti sani'¢ brillanti

UMBERTO MELNATLI

. . " dil Carlo -
" Rispoll, Otello Martelli, operatore;

Ricostruzione completa della vita ¢ delle qpc__;

re del pitt popolare degli ‘Eroi. Quest’opera

. & la pit ampia_e suggestva documentazione: '
~ dell’epopea, garibaldina,. E- stata condotta sul-
“Giudicata dagli studiosj e dalla’stampa come.

<Je - pil: recenti. in’daﬁmi storiche - d*archivio,’

tle per ogni ricerca che ri- - _

" _néro eacolorl, riproducenti autografl,pro-

 clami; Libelli, caricature, fac-similidinote’ |-
- gegrete, quadri, medaglie, ritratti,-ecc. © | -

il testo indispensab

“1 ‘guardi PEroe dei due Mondi e gli-eventi che!
" horirono attorno, alla. sua. generosa, esistenza,
quest’opera si-fa. legpere-come il pit affasei-

. L.

(- nanté e movimentato dei r(:_rmnnzi.;’:-La-sp\rim'a
‘edizione. era completamente esaurita.

|| mizzon & ¢. Eanori - Prazza carto Erba, 6 - Muano |

. pEL PROF. GUSTAVO SACERDOYTE B
DAL 15 NOVEMBRE 1934

. in vendita a 1® dispensa di 16 pagine illustra-

_ spensa, in vendita In tutte e edicolea cenit. 70,
Sessanra *dispense” formeranno  l'opera com-

" pléta, per.un complessoodi 0 L
. 968 pagine, ricche di 1300 illustrazioniin - |~

 Dispensa gratuita di saggio a richiesta. |-

te in fotocalco, Ogni-séttimana esce una. di- ¥ IR

Abbonamento a tutte le dispense L. 25..
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