


Cosune Lo

Fschande ¢ Jumando nelle tepcbre. Stano
ascudonime,
Milano-Bofogna  delle 23,557 La Metro deue
Kathryn Crawford come sorella di Joan, e
ale jo stesso la considero ancora, Faccio bene?
Faccio nyale? Solo gli impiegati dello Stato Civile
americano In sanno, ¢ tu hat torto ad  accu-
sare noi giornalisti’ di raccontar frotok:. Undo,
anche se il sug passaporto & i rcbrnla, non
PUD LSSEFE CONIECTNpRraneamente giornalista o Mt
lano e impiepate di Stato Civile in America,
i sono dei limiti neflattivita umana, io lo fac-
cio sempre notare alta mia cara Farica, quando
ella grida che alle undici, allorche io riemergo
dal sonno, milioni di altrl uomini stanso aiil
Livarando da quattre ore. « Certamente — te
dica — ma & anche giusto che 'umanity possa
contare su und ciserva di encrgie fresche w. Fan-
Casia, sensibilith, debolezza di carattere denota
- calligrafia. : :
Un'ammiratore della grande Greta 52, Non
i che ho mosse appunti alla « Regina
che riguarda la  fedcltd

Cristina v per qucl : _
i hibera «i con-

storica; per me sua rnaestd cra

tenersi, ned film, come meglio crodeva: e se -

ha credute di voler bene a2 un ambasciatore
spagnolo con la faccia di Jobn Gilbery, cid
riguarda lei sola, o wtte al pit chi paga le
tasse in Svezia. lo dico soltanto che dalla
“Garbo ¢ da Mamulian  insieme, n1i aspetta-
vo un grande film, mentre non ho avato che
‘un film mediocre. E la mia stima per la sve..
‘dese ¢ per Parmeno non & neppure mojto
molto scossa da questo fatto, perché chiungue
capisce che il vero protagonista di «La Reging
~ Cristina » & 1"Ufficio Incassi della Metro Goldwya
CMayer. . . ' _

Free Soul - Romd. B triste, ma non mi ricordo
di voi. Avrei fatto su di voi una proforcla ‘im-.
pressione nell’aprile del 1933, € da allora voi non
_pensereste che a me. Vi credo. La cravatta che
_portavo in quel giorni ritorna wora negh incu-
hi di quanti ebbero occasione di’ vederlay per
- alcuni essa ¢ una forma persistente d'insonnia,
¢on tendenza afla mania (i persecuzione, Mi as--
. sicurate che pilt di tutto vi“colpi la mia bocca,
" ¢ anche questo pud essere, Essa sembra una fe-
rita: lepgermente piy grande (ma non sempre)’
di quelle che mi produce adoperando, con 1a
“cantela che mi & propria, il rasoio di sicurerza.
M4 voi mi amate dul{'aprilc del 1933 ¢ per quasi

due anni avete eercato di soffacare (son parole
U vostre) questy - sentimento che sempre pin vi
~ .conquista, “Mi domando come sareste riuscita a
resistere’ senza 1'oppio, la droga che di P'oblio.
Vi vedo, tremante, assillara dalla visione della
_mia bella. e singolare bocea, entrare “in - un
- caffé’ di Via- Veneto, buttarvi a sedere escla-
mando:  « Cameriere, oppio! », ¢ fumare;, fu-
mare nella. Jungi-pipa’ istoriata finché quel lon-
" rano giorno dell’aprile 1933 non diventi una

" piceola farfalla viola sul cranio lucido del si-

- gnore che ha chiesto un « melange ». Come

~passa; il ’fti_ugm!’ -Scusatemi ma  non vi -dard il
ol

| fesponsogra

| ogico. Non posso rispondere cosi
a una creatura che mi ama dall’aprile 1933, In

~ che stato mi.avete: messo! Non potrd piu guar- |
“dare una collezione di calendari senza tremare,

G?;_diq D'Este. | Coraggio; io- non posso ché
~ diryl questo: coraggio. Come potete chiedermi.

 di “scherzare per voi? Se io fossi in grade di

. scherzare “al capezzale dei malati, ¢id mi- spin-

o+ gerchbe forse ad ccressi contro le persone sane
‘che non sanno o che non vogliono sapere quan--

o song felici ¢ fortunate:“doyrei prendere a. pu-
gni troppa gente. Ma vo vi sentirete meglio,

. -vol guarivete,: e affinché ¢id avvenga dovete es-

- sere la prima a volerlo;  pift dei medici che vi.
~ curano, ¢ pit «i-vostra madre stessa; Mi affretto

'a segualare a° « Ombra » di Torino che le siete’ -
‘grata per e buone parole & per il dono del

_libro, “Animo, Giulia, guarie: presto.

. Qmbra n. 1. Vedi sopra, Nuovi libri non. ne

~ostoy serivendor. secondo accurati ' caleoli,” le - de- -
“lusioni -ottenute ¢oi’ veechi libri mi possono ‘ba-
‘stare ancora-per due o tre anni. 8i pud. dire di
me cid che si vuole; ma‘ non sone uno sciu-

Jguacdarle.. o

. “pone,:le delusiont non le butto via sénzi neppure

-1 Castante ammiratore “della - Girbo. -Il"faé;éit:::d]:n A

ot & stato. spedito., .« Velo ' dipinto » mentre
. scrivo sl ¢ giddato’ a Torino, . certo: quando -

“leggerai ‘queste righe sard gid stato. presentato |
-+ Napoli,- Notizie " autorevoli dinno. per:certo |
: late un’ nuovo contratta |
- con T Metro, Ab, meno-male.” T )
. 39.Rama. Rileggendo la mia rubrica ti sembra |

“chela: Garbo  ha' sti)

“di incontrare’ un-vecchio  amico al ‘quale “vor-

- redti dire tanie cose, ma che senza dartene il |

- Crema. dimagrante di use esterno |
~che scioglie il grasso delle parti-del |
L '?ﬁxp_b_-'dovﬁ'_vieﬂc applicata; il seno,
il ventre, ‘i fianchi,  eece., ‘si ridu- |
} - cona e il corpo tingiovanisce ed
- acquista: la sua linea elegante.

TRaceomandata dai medici; céntinaia

| Jf atestat. Chiedere opuscolo F.al |
Piazza 5. Olive, 9 - PALERMO | |

il two. Nan sei per ¢aso il direite

~seri primitivi {ossero - malvagi?

1 “sentiment _
i Fredric March non fossero che -bisogno ~di

wempo salta sy un Uam M corsa Lacendott un
cenno con la mano che vorrebbe dire: « Un’al-
ra. volta! », Strano; in una vita anteriore, e
non in questa, tn devi avermi prestato mille
lire: altrimenti non si spiegherebbe i fatto che
tn mi incontri nella fantasia, come i miei credi.
tori mi incontrane nella realta, Ne ho assai,
ed agili: ma per fortuna Milane ¢ um citta
molto percorsa da tranvai, '

Gable - Hollywood. Doyresti pesare almeno
68 chili. Non solo per i miel semplici gusd, ma,

~anche per quelli della maggioranza maschile,

Stando alla calligrafia tu dovresti essere velubi-
le, un po’ egoista ¢ di carattere alquanto debole,

Piccola Jeye, L attrice di « Io sono un evaso »
era Glenda Farrell,

Amore . Torino, « O lei mi suggerisce un nuo-
vo metodo per convincere e donne, o in 1ol
affogo v, Vedi, care, tu ragioni un po’ troppo
per estremi. Facciamo' almeno cosi: o io 1
suggerisco un nuove metoda  per illuderti  di
convincere le donne, o tu G product ferite gua-
ribili in venti giorni con rniserva. Cosi vale
pitt la pena di rentare. Mentre annegarti,  oh
non farmici pensare! Vidi una mosca merta
per annegamentn, ¢ da allora nont ho  potuto

pit bere brodo, Quella povera masca era pro-

prio in fondo alla ciotola che avevo vuotatt,
Inutilmente il cameriere del ristorante tentd di
provarmi che essa era soltanto svenuta; io mit
comprimevo lo stomaco con le mani ¢ deside-
rava morire ancho, sentive di non poterle so.

- pravvivere. Quanto al metlo sicuro per con-

vincere le donne, io ne. chiesi & un - polentc
rajah: « Com'd dunque il vostro metodo? » gli
chicsi. « Nulla di straordinario — eghi disse —
[l manico ¢ di durissimo avorio intagliato, la
canna di infrangibile nervo di rinoceronte, il
puntale d'acciaio ». Non ‘ho mai capito di che

si trattasse, questi orientali si esprimono ‘in un-

modo enigmatico. Io parlai perd ad- alcune wla-

lische di quel potente rajah, « Siate sincere —.

‘dissi — con uno straniero che parte og@ stesso

per il suo paese di 13 dal mare: il metodo del
rajah vi convince veramente? ». « Oh no —

risposero — perd ci impedisce di dirgli che

fon siamo convinte »,

Giudittz, Che idea, che la [ronte bassa di.

Clark Gable debba .indicare degencrazione, ¢
che complessivamente egli ricordi molto. gli es-
seri primitivil ‘Ma chi ti dice poi che gli es-
Probabilmente
gli- uomini delic .averne erano buoni; e quan-
d'anche ce ne fosse stato uno cattivo, la sua
clava non avrebbe certo ‘agito con la preci-

sione ¢ la larghezza delle pistole-mitraghiatrici
dei ‘moderni gangsters' di Chicago. In ogni.ca- -
“so, nel giudicare gli womini ¢ meglie non ba-
‘sarsi troppo - sulla conformaziong del loro cra-

nio. Quando, al giardino. d'infanzia, {a maestra
& coswetta a grattarsi furiosamente per Ia- pol.

‘yere pruriginasa di ¢ui "€ stato cosparso miste-
ripsamente il suo cestino da lavoro, I'esperienza
insegna che non fra gli scolaretti dal volto rin-.

cagnato bisogna cercare il colpevole,. benst fra
quelli dal volto d'angelo, i cui occhi - neri- ¢
profondi  sembrano sempre - assoro in lontane,.

© celesti visioni. ‘81, io difendo gli ‘uomini. delle
caverne, FErano massicci, pelosi, .ma  davano

alle donne Pimpressione di soliditd che - danno
i macigni; ¢ -sc anché non. erano molte  gen-

 tili con' esse, se anche non. facevano lore Ia
corte con-la grazia di-Fredric March, potevang
' mondo, .
_avevano freeta; B poiché ogpi il ‘'mondo st spo-
pola, ben: vengano. ghi uomini con la_ faccia €.
“con “le maniere’ - di- Clark: Gable, - Sensibilitd,

essere - scusatiz. dovevano  popolare . il

- - - *

'~ animo romantico, presunzione denota la ‘calli-

ligrafia, TR Sl
“Salve pochino. -S¢ fosse come diei . se ciod
delle fapatiche di Nils Asther, &

dj scapolo che mi di ai

sognare, aspirazione saltevarsi al di sopra
delle cose umane, come va allora che. per 1
pittori, per i musicisti; per i pueti, pessuna ra-
wazza palpita nascostamente? Prima assal che
un volto, alle spirito devono paclare una poe-
sia, upa musica, un quadro, Quante storie!
Una ragazza del nostro tempo ignora_cordial-
mente  Ungaretti, De Chirico ¢ Respighi, sa
appena che  esiste Pirandello, e poi fantastca
di star fremendo tra e braccia di Franchot
Tone e sostiene che c¢id-ha radici nella sua
anima. Tu dici che & bello « sognare un wnmo
lontano, senza che fatti pratici e volgar graf-
fno il ruore o Panima ». E con questo har de-
fnito la vera natura deb fanatismo di certe

"

ragazze per i divis sensualitd che non csa ma-

nifestarsi in forma concretit, L'anima non c'cn."

tra. Il miglior modo di renderla partcci{)c di
tanto fermento &, per una ragazza, quello di
voler bene a2 un womo vicino e reale, e di spo-
sarselo con  sollecitudine. 1) matritmonio, ecco
un Fatto che non « graffia » il cuore e "anima,
neppure fra gatti, 11 mio so-

riano ha trovato  moglie 1n

questi gi:‘u'ni: ¢ non 'ho mai

visto Cosi ravviato € sOgnan-

te. Un topo gli & passato ac-

canto inutitinente; « Oyl no

— gli dicevana gli occhi bril.

lanti del soriano — oggl sono.

toppo felice ». | E del resto

anch'in, che avevo promesso

da tapto tempo un calcio al

matto, ho preferito darlo  al

“rane, Mi ¢ antipatico, ostenta

ena predilezione per lo stato :

3 ai nervi. Sta’ a -vedere
che anch'esso sopna Greta Garbo, La tua apo-
logia dei Jibri della Glyn, deita Barclay, ecc.,
non mi sento di confutarla, Secondo me quel
libri potrelbero esscre utilissimi alle loro let-
trici se esse potessero vivere 24 ore sole in un
mondo e fra individui simili a quelli descritti:
'astissia insegna molte cose. Poi tu dici che se
fc signorine non ammirano i registi, la colpa
¢ dei giornali che non J}ubblicmm loro foto.
prafic; hai visto un paio di volte. ritratt di Ca-

“merini, e ti sono piaciuti « i suoi abiti di taglio

elegante ¢ il suo naso virile ». Come aspira-
wione a sollevarsi al disopra delle cose umane,

non ¢'t male; ¢ ti confesso che questo patere -

del naso virile, di trasportare !'animo femmi-

nile nelle supreme sfere -della poesia, mi era
- finora sfuggito,. . ' ' '

Maria - - Torine. Al diavolo il o dottore!

Secondo. me sc, uma ragazza . deve fare una.
stiocchezzal  questa - sciocchezza | deve - almena
- avere per giustificazione 'amore, Forse i1 mio

giudizio non & squisitamente aggiornato, si la-

‘scin forse troppo precedere dai tempi; ma 10
-desidero conservarlo finché vivo. “Sono ['unico
della famiglia che non. abbia condannato la zia
Adele, la ‘poetessa, che lascid un posto di ba-

ronessa _per fuggire con un audsta. lo andai a

trovarla con due o tre fierissime rampogne an-

notate sui polsini “della camicia, ma quando el
la comincid a parlarmi con tanta tenerezza

“della  superiorid  delle valvole -in testa sulle:
valvole laterali, ¢ dei vantaggi dell’olio fluido.
sull’olio dénso nella stagione fredda, non po-.
" tei fare a meno di dirle « Avete fatto, bene,
zia, al diavelo il barone ». Né mi . penti del, -
" mio gesto, perché da allora i miei parenti non .
mi dislocarono mai pittin missione diploma.
“tica. Eleganza, sensualitd,. intelligenza - astuzia
" denota la calligrafia; . - o0
 King Kong. « Credi che potrd sposare. - Elio
Steiner o Vittorio De Sica? Mi puei dare il loro
indirizzo? ». Vediamo:- sc.& per questioni. arti. -
~stiche il laro indirizzo’ & presso la Cines, Via
--Veio 51, Roma; per questioni matrimoniali non
‘50, La' fua seconda domanda,

€ ciot se sarel

P

ntorno all'amore » ¢ potrai acquistarle con 3

fomano? o v

| Gfirvescente conded il satario gastio-intestinale, .

dispusto a sposarti 1o, € anche pilt complessa,
Fore io potrei anche acronseatire, ma sulle
intenzioni della mia cara Maria non posso fare
nessuna previsione. In ogni -caso, mandami una
fotografia di tua madre. Molti, prima di con-
sentire a sposarsi, chiedono di vedere una fa-
tografia della funura mogllc; io invece desidero
analizzare quella - della futura suocera.

Baby Leroy II. Nulla da fare, attualmente;
per gli aspiranti attori. L'Accademia di Santa
Cecilia - risicde a Roma. Fantasia, volubilitd,
egoismo riveln la scrittura,

Nennele. Anpelo Frattini & uno degli autori di
maggiore dignita artistica e di pitt largo seguito
di lettori. 11 sug pid recente romanzy ¢ «Vmgﬁlo

ire
in qualunque edicol, ‘

W. John.Greta. D’accorde, ma non trove chie
« Il cantico dei cantici » sia un film che « met-
te sulle jabbra un sottile veleno », Vidi pit di
una coppia che durante la proiczione st scam-.
biava qualche bacio, li scguii in istrada e non

mi parve che avesscro fretta ‘di sot-
toporsi & una lavanda rastrica. For-
se, con l'incoscienza (agli innamo-
rati, rimandavano tutto all'indomani.
Follettina “dolcemenie . folle. Ma
certo ¢he la Cines cantinua a pro-
durre! Palermi: Via Sallustiama’ 41,
" Roma; Blasetti; Via Lazio, 9 Roma;
- Gallone: Via dei Villini 15 Roma.

LA FONTANA
DELLE SIRENE

dal flm “VIVA LE DONNE"~

Musica di SAMMY FAIN
Parole italiane di ZORROQ

La fontana canta la canzon
¢he m’incanto-ad ascoltare...
Nel suo perenne scrosciare
io distinguo voci ed espression..
Scintitlar sulPacqua vedo allar
fuggevoli calor, ‘

~visl & fior..

L'acqua ha. un non ao che
8e ci sel ftuenun -
_brilla insieme a te .

' sl tinge in rosa ed In blu
ride col raggi del sol "
¢ un po’ di clelo disteso al suol!
Le sirene son '
-penute su-uuy
cantan la canzon
che canti tul :
Nello scroscio par. d’udir
‘mille voci, un sol respir
che non potrd scordar
mai pli!’ R

- @ sivena prenditi il mip cor..

" che m'importa della vita?
or chlé #ho vista e sentita

a.chi posso chieder plét Pamor?
Gli occhi miei son pieni sol di te
nientaltro al mondo ¢’é

pia per mel '

_L'acqua ha un non so che ecc.

EDIZIONT MUSICALL FRANCHI

"Ma ‘non credo- che potrai indurre nessuno del-
“tre ad incoraggiare lé tuc aspirazioni cinera. .
tografiche. - Grazie degli auguri- di ‘una lunga -

vita., To- {a:vivrd volentieri, . per altruismo. Spe- .
| ro che, accettando, di vivere una vita' come la’
! ‘mia, ne avrd almeno liberato qualche aliro po-
“vero diavolo, al ?uale".pot'cva essere assegnata.

in caso i mio rifuta,

~

- Un trasteverino - Roma, Non & vero che i fAlm:

vengano dati prima a - Milano - che altrove. Il

"« Velo dipinto », per’ esempio,” si' @ program-. .
‘mato prima a Torino. La distribuzione ¢ fatta.

sccondo la disponibilitd. delle: sale; ' se. 1+ prin- -

“cipali cinema di Milano stinno. proiettando film
il cui successo non’ si & ancora esaurito, & na-
turale che un nuovo film vehga dato prima 4.
Roma,. ¢ viceversa. -Chiaro? - . Do

. Signoring 36, Se «per’ una tremenda - cata-
strofe » della wa fimiglia hai bisogno. di occu-
| ‘pari come operai., perché ‘lo. vuoi fare pro-.

prio. presso. gli stabilimenti Cines? Essi non’

_sorio - un_opificio, . che, operaie ~vuoi - che assu-

Il Super Revisore’

M

acidita-di stomaco, calliva digestione. Indicalis- -
simo Pl‘cr:qhi -soffre il mal di mare. Hi vendé-in g
'%:utéa. ¢ farmaeic a L. 6,30 o inviando vaglia di-§-
I Lo8ar .
‘Farmacid PESCEYTO - “Rep, 0" - Via Balbi, 31 - GENOVA:
et Pref, Howu 623 ¢ 78-3-56-XTEL o




Visto al suo tavolo, nell'ufficio della
« Warner Brothers », vestito semplicemente,
egli sembra pit un commerciante o un ban-
chiere arricchito che non quello che real-
mente &: il pit famoso regista teatrale del
mondo: Max Reinhardt.

Quest'uomo di statura normale, dagli oc-
chi calmi e riflessivi, dai capelli grigi, sem-
-bra un quarantenne invece del sessantenne
che & E c'& nella sua voce un timbro di
entusiasmo giovanile pcr cui gli'si da.rebbe--
ro venti anni.

'Per Hollywood, sempre pronta ad accapar-
rarsi uomo gid divenuto famoso, egli & il

novello Messia che deve condurla verso altre.
vittorie artistiche. Per Reinhardt, Holly-

wood & la terra” promessa, l'imnienso pal-
coscenico ndtumle dove conta di attware il
suo sogno artistico su una scala pit vasta:

rendere Shakespéare familiare e caro alle

masse. Cosa che nessun uomo ha potuto
fare prima di lui. Ma egli vi riuscira,
Non & quesm la. prima volta che il famo-

s0 regista viene in America. Pochi anni fa, in
_una tournée artistica, portd laggit « Il mira-.

colo » oﬂenemio un successo 5irep1t0§0.
Per quindici anni egli ha resistito all’allet-
“:tamento di Hollywood,

attori e dei registi che erano stati suoi al-

lievi. Egli constcieravw il cinema non ancora.
pronto per Jui-e lui stesso non abbastanza -

maturo per lo schermo. Il cinema sonoro,

pérfezionandosi, ha concorso a deciderlo al

grande passo, ma forse non minore influenza
nella sua decisione ha avuto l'ostracismo
clatogh dai « nazisti » in Germania, ostra-

cismo che sta arricchendo Elstree e Holly-

wood di nuovi attori e registi ed -accelera
la  decadenza’ unematogmﬁca e teatrale
“della Germania.

-Max_ Reinhardt ha, glit firmato un con-
frattcr con’ i Fratelli Warner per girare le
opere di Shakespeare del -quale « I1 sogno

- di una notte di mezz'estaté » & gid in pro-

duzione. Reinhardt fa il suo debutto ‘cine-

~matografico con queqta. commedia perché. :
essa fu la sua’ prima mppresenta?mne sha- . .
kespea,naua nel lontano 1905, Recentemeén-
te, egli 1'ha inscenata nel teatro all’aperto
il Bowl, e riscosse gli ap-
plausx di tutta la colonia cmematogmﬁca.ﬁ_
Reinbardt, ommm,‘ non _ha - legami- di
egh Tese famoso.
‘come- un’ centro del dramma. classico, 11:
‘ﬂovemo gli ha- confiscato i suoi. sette tea- -
tri, la “sua propncta ‘0gni. marco. che co- -
htxtulva. la sua ricchezza, Oltre i Festwal' s

di- Hollywood,

- sorta con Berhno, che

annuali di Salisburgo e le recite dl Firenze
¢ di Venezia, non c'& nulla bh
- stare in . Europa.-
Naturalm te New -
“York ‘gli- prenderd
.alcunf. settimane al-
I’_mnno “Holly-

; _ rendendosi efficace,
sullo schermo solo attraverso 1'abilith df‘gli

wood sard - la sua residenza abituale.
E chissk che questo regista di fama mon-

~diale non dia a} cinema anche le opere di

Shaw, Ibsen, Pirandello, Moliére o Goethe,

in dosi tali da rendere guesti colossi dello’

ingegno umano familiari ai frequenta.tori
dei cinema?

— Spuro di rendere « Il sogno di una not-
te di mezz’estaten pil efficacemente che non
sul palcoscenico, — ha detto Max Ren-
hardt. — 11 grande vantaggio del cinema
sonora € che tutto pud essere presentito
solo qurmdo ogni. scena ha mggmnto la
perfezione (perfezione - relativa, s mtvudu).

Naturalmente, quello che io temo & di

perdere il contatto fra 1'attore e il pubbli-
co, con le relative reazioni tanti utili per
la’ riuscita della recita.

. Sard 1o, come re-
gista, che dovrd supplire alla mancanza [

guesta corrente spirituale.
 « Ma non esiste una ragione seria per
cui opere come « Il sogno di una notte di

mezz'estate» pon possano essere trasportate
sullo scherma éfficacemente, cosl come si
recitano a teatro. Né bisogna dimenticare
che. questa commedia & un poemn della
natura  perché in esso si 'xmalgdmuna feli-

cemente l’amort‘ Ia pu(‘b!a, e la natun .

***

1\[01t1 d.ttor,l £ regmn. cresciuti '111;1 HCLUO-
a Berlmu s ATo-

la che Reinhardt av
vano ad . Hollywood © vi. sono . passati.

- Ernst Lllbitbch e William Dieterle, due re-
gisti fra i migliori di Hollywood, e, fra gh-
artisti,. Emil Ja.nmng, Pola’ Negri, Francis

Elisabeth

Lederer, Mady " Christians ~ed

Bergner che lavora attualmente a Londra,

per I'ostracismo della” Germanﬂ.

“giovani

i_‘n}t_e_r"p f_e:_i i de

riassume  nei’

Tean

- agsieme a _
Mady Christians lavora con lo stesso at-

tore, un bavarese di nome Willinm I_'uetc«r-'_;f

Quando Lubitsch era ancora attore pres-

‘50 questa scuola nna ragazza sedicenne,
“bionda e occhiridente,
‘pagnia, per recitare in una particina., 8i

si aggregd a

chiamava Mady Christians e nessuno la co:
nosceva, se non come la timida figlia di
Rudolph  Christians, un attore amico di
Reinhardt. . B

Mady duuiemva
terno (il padre pronosticava che la ragazza
sarebbe divenuta un'ottima cuocal), diven-
tare attrice. Reinbardt promise di  {farle
fare una prova, La quale riusci disastrosa,

— Ecco casa sono capaci di fare i ram-
polli di Rudolph, — brontolo Reinhardt.
Ma Ia prese nella scnola egualmente.

Per le gazzette di Hollywood la carrie-
ra di questa brava ¢ simpatica attrice si

nela Reinhardtschule, Di tulti 1 deliziosi

“films interpretatt in ‘Germanin da questa.
atirice, non se ne parla nemmeno di sfug-

gita, Solo Hollywood deve avere il ‘privi-
legio di creare le stars!

Ora Mady Christians trﬁvasn act Holly-
wood da alcuni mesi ed ha gid terminato

di girare un filn « Una donna malvagia »
lavorando a fiance di Charles Bickford e i
© Parker, nello studio

- Nel o« Mercante di  Venezia »
« Damekobolt » da  Reinhardt,

le, Anche lui ba trascorso nove anni nelia

. senola di Reinhardt e poi st & rivelato di-
* rettore artistico di talentc:. Coine L.ubatsch '
Cvenne ad I"Imll_yw.c}f_)tL
| CEeSS0.

« The frebrand »

hardt Gottfried, Javora - alla \I-(:»M
Diei.erle QOTA - mdchuvv '

m Remlmrdt nel-

las dtrenw '

ala com--

contro i1 volere pa- -

sette anni che ella trascorse

della M-G-M.~
inscenato

otiendndovi i} suc- -
; | _ fu - I'ultimo. film.. -
diretto_da loi. Dieterle ha una stima per
.il' maestro che & solo uguale al suo affetto.
E stato lui a portare Reinhardt alla « War-
ner . Brothmb » anche se il hblm di Rcm-_

ne di « Il snngnc; di una notte di mezz es‘m_-‘

te ». — Aiutandolo con la mia conoscenzi
della tecnica cinematografica, — dice I'allie-
vo, — avrd il modo i randergli in picco-
la parte tutto cid che mi ha dato. Perchd
senza un grande maestro come Max Rein-
hardt non sarsi dx,ve..nuto. né un attore,
né un regista.

Malgrado questi teibuti i riconoscenza
Reinhardt non cura di goardarsi indietro,
né bada ai successi ottenuti dai suoi non
immemori ‘alllevi, Come tutti ghi artisti la

"euni carrirta non € ancora terminata egh

guarda davanti a $é e tutte le sue facoltd -
sono tese verso la nuova affascinante meta,
Quale compito pitt alte, di quello: di por-
tare a contatto delle vaste masse le opere
di Shakespeare, let: furono bcrltt.tr-appun'tt}
per il popclo? E I'America & forse uno de
paesi dove & pilt nu:thrm tale opera di
volgarizzazione, Appunte percid anche King
Vidor sta. personalmente - alléstendo une

H{)t"ttzl(:()lf) teatrale di- eccerione ! « Giubiet- -
| annunziato al « Parker Thea- =
1re » per prmw di marzo. Del capolavore
‘ shakcspeanann BArANNG

ta ¢ Romeo »,

interpreti ale
dei pill famosi attori americani: Romeo s

" Phillips Holmes, Giulietta Duorothy Jm’dan -
- Tebaldn Clark (.:db[t, ete. ‘

- King Vidor, pit esigente ¢ hrmxtul(

: quandu gira, now lascia entrare in sala, .

raute le' prove, che pochissime persong,
quasi tuttt attori cmenmtograilcx._ Un gmr«

‘no capita in teatro Karen Morley, accompa-
',gnmta da Lew Ayres

> da Neil  Hamilton.
- Poco' dope fa il suo. ingresso’ {hcwahe B
e si siede alle spalle di Karen, . o
—-.Sard uno spettucolo magmhcn ‘ _
surra lo chansomier all’orecchio della di-

vid. D¢ ne pd.l“lcl. gih tantor che 1'.,Lut0re ha

deciso-di venire Lppoﬂa da Lmndm [Jt.!.' as—
sigtervi... :

'm-Do.vvem? . : ER :

"— Davverat E chis 582 che \I‘wor mm 511

' cmnpn una trama... . S

o Lredetc. che - questn.,.' Ce
me sx chiama? Ah, Sha-
ktsptare. . Crede:

te che egli ‘__‘.;

siaicapace i
“scrivere. delle -

belle trame?’

— A seconda,
- Certo, talento
- pare-ché ne ah-
© bia, bencl
volta si p
lungaggmx “oziose,
— E. finisca. col far
'w*mrt. il sonno. M
quanti anni 'wr%.?

- tamente. trecentns
hmtunu amn;t (




In primavera, come la linia sale nelle piante,
cosi il sangue si agita e lende a spandersi con
piu forza nelle vene.

PER QUELLE CHE HANNO UN SANGUE
DENSO, IL QUALE CIRCOLA MALE NEI VASI
SANGUIGNI INGORGATI, LA PRIMAVERA E
UNA STAGIONE PIENA DI IMPREVISTI ED
ANCHE D! PERICOLI PER L’AVVENIRE.

Appunto allora appariscono : dolori di testa,

vampe di calore al viso, senso di soffocazione, insonnia, mancanza
di appetito, formicolii, crampl ¢ sensoé di peso nelie gambe, funzioni
femminili irregolari con dolori al ventre ed ai reni, crisi di nervosismo
¢ di melanconia. ,

Allora pure, varici, ulcere varicose, gonfiori diventano pia mo-
lesti e dolorosi. : T

Per evitare tuttl questi malanni e prevenire gravi disordini, ogni
donna - all’inizio delia Primavera - deve fare una cura di SANADON.

11 SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed attiva
di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE FLUIDO, I
VvASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLAZIONE, SOPPRIME .
I%. DOLORE, DA LA SALUTE.

Milano

z. Prefett :
N.gs52 del 24-2-31~IX

v

izia

ori

Aut

GRATIS, scrivendo al Laboratori del SANADON, Rip, 20 .- Via Ubertl, 38 - Milano - ri-
ceverate I'interessante Qpuscolo ¢ UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTE LE DONNE’'.

1% flac L. 15,55 im tutte le Farmacie. ?

¢ :

E'appena uscito nella bella

edizione in volume il nuovo

| romanzo di Angelo Frattini:

‘una storia patetica, u-
‘mana, dolcissima, che

Tindimenticabtle figura

di una donna. I casi, 1

uno st‘atr_;i "di dramma-

| “Viaggio intorno all’amore”

‘si sviluppa attorno al-

'_ personaggi, le situazio-
"ni,'_-tutto vi é studiaﬁo e
- Ii_artfato' - 'manigrg da. _‘i ;
‘suscitare nel lettore :

. tica attesa. Otto dise-

.' gni orxgmah ch _Matel-;_ §
. di illustrano il roman.
" 7o, che fa parte della -
- ColIéZibﬁe_ “I'ro manzn -
" di Novella” e si trova |
_ in vendita a tre lire |

pronto’ all’attacco.
© =< Avele ‘ragione,

irby guardi
B di sottec-

chi il suo
giovane compa-
gno; lemeva che
questi, al vede-
re i1 cartellone,
venendo a sape-
re come la don-
na amata si tro-
vasse nella stessa
citth, scordando 1 suoi buoni proponi-
menti, lo plantasse per correre alla ri-
cerca della donna fatale. Ma non un
muscolo si era mosso sul voito di Tiger
Kid, non una parola era uscita dalle sue
labbra, non una scintilla era sprizzata
dai suoi occhi. E Kirby pensd che il
Kid fosse definitivamente guarito del suo
amore, e se ne rallegrd con se stesso.

— Bravo, Kid! — si disse, — £ proprio
un uomo che sa dominarsi. Se andra avan-
ti cosi potrd fare davvero grandi cose, nella
vita, _ .

E proseguirono la strada, fino alla pale-

stra di Brooks, dove alcuni campioni si .

stavano gia allenando perché il popolarissi-
mo impresario li trovasse in {orma e potesse
fare la sua scelta. Una partita organizzata
da Brooks era sempre una cosa importante:
il suo.nome era una buona garanzia per il
pubblico e per gli atleti. Da lni era stato
lanciato, a 'quel tempo, Joe Savage, uno
dei pin forti pugilatori che 1' America ab-
bia mai dato e che avrebbe potuto com-
piere grandi cose se una morte prematurd
non l'avesse strappato al ring. '

Brooks, da buon intenditore, giudicod su- )

bito il Kid per quello che valeva: lo in-
vitd a spogliarsi ed a scendere fra le corde
per upma piccola dimostrazione della sua

capacita, mettendolo di fronte ad uno dei

supi pitt abili allenatori, e si compiacque

‘della sua forma in termini entusiastici.

— Vi presenterd oggi stesso al padrone,
giovanotto, — gli disse. — Sono certo che

"gli piacerete, e che non esitera a mettervi

di fronte al mio puledro, Joe Savage, nel-
T'occasione . del prossimo incontro, quello
che sto organizzando. ‘

— Sarébbe mai possibile? — esclamd

Kid, pieno di gioia a quest’annunzio che
voleva dire che la sua carriera stava . per
incominciare sul serio. — Io sarei gid, se-
condo voi, in grado di- misurarmi con Joe
Savage? . _ "

— Certamente. Il nome di Kirby & sera-
pre stato una buona garanzia, egli non ha

mai lanciaté un uomo che non avesse ‘get

meriti reali. Questa & cosa notoria, ma ora
me ne posso rendere conto da me stesso.
Vedrete che sarete contento di me e del-

T'incontro che sosterrete, Trovatevi qui nel .

pomeriggio, e vi presenterd al signor La-
mont. Sono certo che egli approverd la
mia scelta.- : -
Cosi, infatti, avvenne: Kirby condusse
il Kid a fare una leggera ma sostanziosa
colazione, poiché, siccome I'incontro - do-

‘veéva avvenire um paio di settimane dopo,
egli si doveva attenere gid al regime d’al-

lenamento, - €  poi, sempre senza perderlo

d’occhio, tornd ad incamminarsi - con lui

verso la palestra di Brooks. Ace Lamont
doveva gid essere giunto, pensd Kirby,

" poiché, fuori della porta di strada, atten-
deva un bellissimo equipaggio di due fo-

cosi cavalli, attaccati a an sontuoso landaw,
Infatti. Lamont stava- gid ifi palestra, in-

_tento a seguire il lavoro degli altri atleti. g
Brooks, che. si teneva al suo lato, all'appa-

rire di Kirby e del suo allievo, si illumind
tutto in viso, P

— Eccolil — esclamé. — Ora vi presen-

to il ragazzo e vedrete coi vostri propri oc-
chi se vi ho detta una bugia. T un ele-

‘mento straordinario davvero e capacissimo

di combattere per it campionato. Kid, vo-

lete venire qui un momento? - -
1] giovanotto si. avvicind all'impresario

‘e questi lo presentd a- Lamont. Dopo che
i due si furono scambiate le solite frasi di
| prammatica, Brooks disse al Kid:: _
- —'Orsti, ragazzo mio, adesso dovrete

~dare ‘al signor Lamont una piccola dimo-
‘strazione * di ‘quanio siete capace di  fare..

Spogliatevi e scendete sul ring, ché vi met-"

terd senz’altro di fronte a-Joe Savage tanto
perché possiate misurare, accademicamente, -
-le vostre forze. D Lo '

sua. comparsa sul ting.

. Lamont non poté non . entusiasmarsi an-
‘ch'egli della forma e delle capacita del gio- -
| “vanotto:. era un vero piacere, vederlo im--
pegnato a fondo col campione, balzare da-
yanti a lui agile e forte allo stesso. tempo, -
SRR S N scattare e.raccogliersi, attento alle parate, -

Brooks, —

| morit, ¢uando il Kid ebbe  terminato

" Col“cuore pieno allo stesso tempo di spe-
ranza . e di timore; il Kid' corse a prepa-
. tarsi) in treé minuti era pronto e faceva la

guore:,; =

CINEROMANZO PARAMOUNT
INTERPRETATO DA MAE WEST

combattere le due riprese dell’accademia.
—— Questo giovanotto & un elemento di pri-
missima forza. Sard certamente la rivela-
sione dell’annata. Tutto sta a saperlo lan-
ciare bene, ma di questo mi incaricherd io,
o ‘vedrete giungere della gente fin dalle piu
lontane parti delle dué. Americhe, per ve-

detlo combattere per conquistarsi il titolo

E, se uscird vincitore, vi- prometto di far-
lo combattere, fra-due o tre mesi, per il
campionato mondiale. * | '
I Kid udi guelle parole, ed un sorriso di
felicita, gli illumino il volto. o

. CAPITOLG VI,
1 brillanti di Ruby

Intanto, mentre il Kid aveva ripreso un
allenamento intensive per la partita che
doveva combattere, e che tanta importan-
za doveva avere nella. sua vita, Ruby con-
tinuava a condurre il suo brillantissimo te-

‘nore di vita.

Non appena ella scendeva nelle sale da
giuoco, o si avvicinava al banco del bar,
ecco tutti i- clienti di Lamont farlesi at-
torno, per ammirarla e corteggiarla. Id
ella ne era felice, ché mai donna aveva
sentito come lei, in quei momenti, la gioia
di vivere, & d’essere bella e ammirata, sia
come artista che come donna. Ma, tra
tutti coloro che le stavano a lato, ella pre-
diligeva sempre il giovane Claybourne.

Il ricco signore aveva preso-a cingerla
d'un assedio serrato: la bionda e luminosa
pellezza, di Ruby aveva fatto presa su di
lui, che si era affréttato a porre ai suoi
pledi il suo cuore e le sue immense ric-
chezze. N '

Ed ella gliene era grata e felice; benché

" non lo amasse d'amore, sentiva per lui una

profonda simpatia ed una grande amicizia,

‘un’amicizia che avrebbe anche potuto pas-
‘sare per amore, se nel cuore dell’artista

non fosse stato ancora troppo recente il

ricordo del Kid e’ delle sofferenze provate
‘per ‘il suo abbandono.” A volte;. faceva un
raffronto mentale: tra il ricco piantatore ed

it giovane pugilatore; 1i trovava entrambi -
adorabili e simpatici, ma sentiva che, dav-

vero, il suo cuofe era ancora rimasto del

"Ed una sera, una sera tiepida e profu-

'mata, mentre Claybourne la teneva stretta
al petto e le andava sussurrando upa ar- .

dente dichiarazione amorosa, glielo disse.

- -Ma: seppe dirglielo in modo cosi fine € de:
_licato, che egli non ne fu offeso, & sentl,

anzi; crescere ‘a mille doppt Ja stima che

- gia ‘provava ‘per quella donna, S

" Vi comprendo, — le disse, con un.

“leggero tono di- mielanconia nella voce, — . -

perché so anch'io che cosa sia amare una.

persona che non. vi ama, Ed io non sono e
un tale stupido’ da volervi costringere per

forza ad amarmi, Mi basterd che mi per-

mettiate di continuare ad adorarvi cosi, -
lieto di un vostro sorriso e di un vostro
sguardo, - e ‘sempre continuando a _sperare

che, guarita del vostré amore, Vi, decidiate
a volgere i vostri splendidi occhi su que- .. :

‘sto misero mortale; Va. bene cosi?

" Ella gli aveva risposto con un sorriso- di -

gratitudine e, tendendogli la mano, gl

aveva detto con tutto il calore del suo .

O Certaimditte, Raimondo, ed o sard fer
--p¥gogliosa’ d’avererun. -amico - come¢
. dirpotér seimpre contare su di Ui

" Da quel igiorno; Glay

piti -detta . una sola. parola del su0’ amﬂrc, :




: aveva tenfato di baciarle altro che non fosse stata la
punta delle dita, Ma, allo stessn tempo, le gveva chiesto il
permesso di farle qualche regaluccio e, ottenutolo, avevie co-
minciato a offririe alcuni meravigliosi gioielli, adorni delle pin
belle pietre preziose che fosse dato trovare.

Tutto cid aveva suscitata la gelosia di Lamont,

Il biscazziere aveva, a tutta prima, sperato che Rudy si
fosse acconciata a diventare la sua amante. Era stanco di
Molly, che certamente non valeva, a guanto egli andava rig
tendosi, un’unghia della cantante. Per di piu, i regali che
questa riceveva, gli facevano gola. Rapace, in fondo, come
tutti gli individui della sua specie, amava il denaro pit che
ogni altra cosa al mondo, ed avrebbe sperato, facendo di Ruby
la sua amante, di dividere con lei quelle ricchezze che la
bellezza le andava conquistando. Ma Ruby non ne voleva sa-
pere, Accettava, & vero, di farsi vedere con lui per le strade
della cittd, in gualche rara occasione, ma questo lo faceva
solamente allo scopo i attirare pilt gente al teatro ed alle
sale da giuoco e, tutte le¢ volte che Lamont tentava di farle
qualche complimento troppo audace, o si permetteva qualche
confidenza un po' spinta, lo rimetteva a posto con una delle
sue solite frasi mordaci, che avevano il dono di far ghiacciare
il sangue anche al pill intraprendente seduttore.

Chi veramente soffriva di questo stato di cose era Molly.
Ardente ed impulsiva, ella aveva sentito il pericolo fin dal
primo giorno, ed aveva commesso 1'errore di affrontare cosi
apertamente 'Ruby, credendo di convincerla, a quel modo,
2 lasciare Ace in pace. Ma si era sbagliata. Ruby era una
donna strana e capricciosa, piena di amor propno e testarda
fino all'inverosimile. Ora, se in privato ella respingeva tutte
le proff&rt& del biscazziere, in pubblico pareva accettarle, e
specialmente quando, per combinazione, Molly si trovava ‘ad
essere presente. Voleva farle scontare la scortesia del primo
giorno, ¢ darle una lezione, certa che, con I'andare del tempo,
le cose si sarebbero messe a posto da sé, e la ragazza avrebbe
imparato a moderarsi ed a dominare quella sua gelosia in-

sensata. Ma Molly non pareva affatto disposta a di-
menticare, Tutte le volte che le due donne si in-
contravano, la giovane Molly lanciava sguardi di
sfida all'odiata rivale, o meglio, all'odiata pre-
sunta rivale la quale, dal canto suo, fin-
| geva di non accorgersi nemmeno della
sua presenza. E, inutile
a dirsi, Lamont, dopo tut-
ti quegli incontri, scate-
nava un putiferio contro
la donna che era sta-

~oirovd una donna
rqdda ed ironmice..

Paveva scosiota violentemente ed era scomparso..

ta per tanto tempo sua compagna devota e
lo aveva aiutato a costruire la sua fortuna.
Accecato dall’amore, egli non la voleva pin
vedere, € cercava il modo di sbarazzarsene.
E la povera Molly soffriva tutte le

pene dell’inferno. Bastava la v1sta dei
cartelloni che annunciavano, in tutti

gli angoli della citth, gli spettacoli

di Ruby  per ‘metterla fuori della

grazia di Dio, E {n appunto un

giorne in cui si era fermata a lungo
davanti ad uno di essi, a lanciargli

degli sguardi cosi saturi d’odio che,

‘se avessero potuto, 1'avrebbero ince-

nerito assieme alla parete che lo

sopportava che, entrando in casa,

sorprese Lamont che si avviava quat-

to Quatto versa. l’appartamento oc-

cupato da Ruby.
— Dove vai? — gli aveva chzeqtn

a bwmape]o, gzungeudogh alle spal-

le cosi all’ nnpwvwso che il suo
amante aveva persino dato un balzo_

per la sorpresa.

— Dove vogliol — le aveva nspo~

sto bruscamente il biscazziere, — E

tu occupati dei tuoi affari, — ave-
va_ soggiunto,. mentre ella si' pian-

tava tra Iui e la porta per lmped;r-

gli d'entrare.
© - Ah si, eh? — sibily. ella a den-

ti stretti, — B tu credi di gettarmi

in un canto cosi come uno -straccio
che non serve pit? Ma ti sbagli,

‘caro mio! Qui sono un poco padrona
anch’io, ed intendo di far rispettare
1a mia volontd. Provati a varcare

questa porta, e vedral che cosa tz
accadrd,

Ma Lamont, 'Lbrtuat‘o a fars:
obbedire, 'aveva scostata vio-
lentemente, ed era scomparso

“netl’ appartamenm di Ruby,

'la quale-aveva udito tutto

il dialogo che si era Bvolto )

dietro all’ uscio.. Ella, in

“cuor suo, ‘comprendeva e

compatwa Molly, e se non
voleva ‘dargliela vinta,
solamente a caunsa’ della su'x
sgarbata condotta. Quel gmr—
no, perd, il buon cuore la vin-
se ¢ Lamont trovd ad attenderlo

una, donm fredda - ed n'omca

...meutra C!nyboum ln teneva streitu

che alle sue prime parole gli troncd di botta
la frase in bocea.

— Non fate piti lo stupido, Lamont, —
gli disse, — Tanto, tutto & e sard sempre
inuti‘le‘ Vi ho detto di no e sard sempre

. Tornate alla vostra Molly e hscmtemx.
in pace.

Pieno d'ira per quella rxpulsa che, allo
stesso tempo, gli faceva perdere, oltre alla
speranza di possedere quella bellissima don-

mna, anche quella di dividere le sue ricchez-

ze, quella sern Lamont, perso il controllo

di se stesso, sch:affegglb Molly in modo

cosl brutale che questa gird di venrhcarsx
di lui ¢ dell’altra donna. :

Intanto Lamont andava m_acerandasi
nell'ira ¢ nel desiderio di vendicarsi: delle

- ripulse di Ruby. Sprovvisto di scrapoli qua-

le era, si sentiva disposto a far di tutio
per soddisfare alla sua bramesia di riva-
lersi- di quello che egli- considerava come.
il peggiore oltraggio fatto al suo prestxgxo
di womo, non abituato a vedersi respingere
dalle donne. Inolire, i suoi affari continna-
vano ad andar male. La solita banda di
gmocamn che gli era piombata addosso,

continuava a sbancarlo regolatmente tutte

le sere, ed 1" guadagm delle rouleties € |
del bar e del teatro, pur cospicui; non' era-

+ no- sufficienti a far fronte alle perdite che
- i giuoccatori californiani gli andavano quo-

"hdxanarnenie procurando.




Cinema, Wusteasions

Aveva, questo & vero, persing lentato
Ji seendere o patti con essi; aveva loro of-
ierto delle faute somme perché se ne andas-
serg o tentare la fortuna altrove, lascian-
dole in pace al suo lavoro di spennare i
gonzi, ma quelll avevano rifiutaty, addu-
cendo, come unica scusa che, avendo tro-
vato da far bene con lui, non vedevano
perché avrebbero dovuto recarsi a tentare
la fortuna altrove.

OMlre a cid, anche Vorganizzazione dol-

la gara di puogilato gli costava un mucchio
enorme i denaro, che egli non sapevi co-
me avrebbe potuto fare a ricuperare se,
per caso, le cose non avessera potuto an-
dare come egli si riprometteva, IL pareva
appunto che non dovessero andare cosl,
polché egli era gid agli sgoccioli delle sue
_-rlb(}rse ed i fondi per la propaganda co-
‘minciavano - a  difettare, minacciando di
“rendere nullo, o quasi, 'afflusso degli spet-

. tatori su cui tanto contava per riguada-

gnare il denaro speso nell’organizzazione.
Pensd, quindi, ma soltanto per un momen-
‘m, di rwnlgem a Claybourne.

- Se riesco a toccarlo nel punto de-
hole, — si disse, — mi sard facile convin-
cgerlo a darmi gualche decipa di migliain
- di dollari, quanti basterebbero, appunto,
per varare la mis impresa. Sard sufficiente
- ¢he gli dica che, avendo speso tutto il mio
.~ avere, mi vedo nella necessitd di licenzia-
. re Ruby, non sapendo piti come fare a pa-
garla... - Rifletté un momento su questa

- possibilith, ma . comprese che avrebbe se-

guito una via errata. — No, no, — con-
.. chiuse pm‘ — non & possibile, Se gl dico
7 questo, certamente egli non mi dard un
~‘centesimo, nella- speranza di poter avere
-la donna tutta per sé. Quando ella venisse

" . licenziata; certamente egli le farebbe delle

‘proposte che ella potrebbe accettarc... E,

- ancora, se g vado a chiedere un impre- -

_stito, sarel costretto ad ammettere di es-
. sere all’estremio delle mie risorse, cosa che
- non voglio si risappia. E pensare che ba-
sterebbe il braccialetto che le ha regalato

.. eri, per togliermi d'impiccio. Che splen-

~dorel Non deve costare meno di ventimila
" doHaril- Ah, ma che Dbestia che sono...

" Aspetta aspetta... Un modo ci deve es-

sere... Gid, gid... Come mai non ci avevo
pénsato ‘prima?
Questo soliloquie, Lamont laveva fatto

“un. mattino, poco prima di andare, come.

- .....'uqava, fare tutt i giorni, a dare un'occhia-
"t alla palestra di Brooks, per vedere co-

. ff} me. pmcedessem le cose, Ed un cattwo SO1-
rlso, un SOTTISO - subdoln e crudele, gll. ave~
va, 1ncre3pate le labbra. '

0 e T Kidl - esclamd tra s6 e 86, — II
o Kid & proprm il ragazzo che ci vuole, Ci
penserb o a convincerlo; e cosi potrd ave-
-, ¢ parecchi: vantaggn con un l'woro solo:
... potrd orgamizzare 'la gara, avere { gioielli
- ¢ forse anche la donna, e vendicarmi, allo

stesso: tempo, delle sue ripulse. Andiamo,

“eredo di aver avuia una buuna 1dea. que-
stal voltal .
© I Kid st sta.va a,llenaurlo con unpegm),

_;vt‘ pon’ éra mai stato in forma come quei

- glorni. - Entro una - settimana ¢vrebhc do-
‘vuto Dattersi, ‘& sl sentiva &ieuro. d’essere

in_grade- di affmntare qualmam avyersario.

' ‘Daopo I'allenamento, Lamont si avvicind a

. pato, ma di non vnler dimostrare d’esserlo.

~ = Bravo, Kidl — gli disse, stringendo--
gl calcmsamentf, la° manoe ‘e sorridendogli -
Al pit wtdlalmente possibile. — Se. contix. -
-nuate cosi, preﬁto avremo il- pxacere di sa-
Jutarvi campione del mondo! Su,. vestitevi -
©in fretfa e venite a.fare. cohrmne eon me.”

Tutto lieté per V'onore che gli ‘veniva

: futto il 'Kid si-rivestl rapidamente, ed nscl -
“con Lamont, il quale fo condussé a prans.

20 in uno dei pilt famosi ristoranti fran-
cesi. “della mtta ‘dove ordind una lauta

-‘colamone cui non fece: punto duore. In-

s disgusto.

‘I Kid lo guardc‘; merawglnto, poxchW

“sapeva come egli fosse, in genere, ritenuto .
- di vcu?

.+ —Rino all'ultlmo, Organxzza.te pure 1a:
commedia, e mi troverete ‘sempre pronto’
-oal vostri ordini, Ma sapete che & davvero
- un'idea . genjale? Vi -fard . pid- pubbhclt&‘ |
questa che. non mille articoli di’ gmrnale. ‘
. Capperil ‘Farvi dérubare di - gioielli: per pilt.

un- perfetto ‘puongustaio, e quei dnbgusto" E

gh ‘pareva strano.

- — Come mai; sigror Lqmr}nt -— ¢h1e-i

. se; —— 'non avete appehto?

=~ Sono un. po’ predccupaty,. —-- rispo-
o ge il biscazziere, “In. questi ultimi tempi,
- 1¢_tie cose non vanno bene come dovreb-

_‘.‘4,'bfhru, ed o avrei bmognu invece, ‘d1 ve-

. derle prospemrrr, tanto . pm che - questo - g3

.+ il momento in cni ho pil che mai b1qcagno

“di‘denaro per far fronte alle gravmxme ‘spe-

se . chela gdra. mi causa. Sto; anzi, pen-

. sando ad ana trovita pubbhmwrm ¢he non -
: gnmncherﬁ di suscitare rumore; ed aLtlrare‘-
Sy v spettat(m sempre pill numerosi. Ma,
‘. per portare “termine . quanto: sto- proget—_
tando, avrei bisogno  dell’aitfo. di qualeu-
"-_no, di un giovanotto, per’ esempio, - ener-

gico e declso cnme sxete ‘vm, Lhu 1111 ,ww

~sarebbe fatto  avanti,.
" arrestare il cavallo del tilbury e, con la |
i sarebbe fatto conse- .
5compa,rendo '

pistola in° mano,
- gnare le ‘gioie della. ‘donna,
- lui, ﬁngendo ‘d’essere gravemente. preoccu--.:--f immediatamente, Il giorno: seguente avret
saputo io trovare un qualche gioielliere che -
mi avrebbe, su.di. esse, - mtlcxpato tutto il
denara che mi occorre, e la mia fortuna -
~sarebhe stata fzxtta....'_ assieme alla - vostra,
Ma ora mi accorgo che € una’ cosa - trop--
- po-difficile da mndurre a termine, sopra--
tutto: perché non 'so' se vi: sentirete *il co-
raggio di fare. quanto ho dettﬂ. (‘,1 vuole'!

~derla. .

': Ruby? — 1e chiesa

I

difficile div portare & termine...

— Ma, - disse Kid, dopo uns breve
esitazione, — se credete che io vi possa
davvero essere utile, ve ne prego, signor
Lamont, non fate complimenti. Io sono
dispostissimo ad aiutarvi...

—~ Bravo, giovanotto! Ma si tratta di
una cosa audace, e forse un poco perico-
losa... Non so se vol vi sentirete disposto.
Del resto, ricordatevi che se potrete incon-
trarvi la settimana prossima con Joe Sa-
vage, vi sarii possibile, tra qualche mese,
combattere per il titolo di campione mon-
diale. Volete dunque tentare? Ma, prima
di rispondermi di si o di no, fate un breve

glin. dare una mapo. B, pero, unia osd

esame delle vostre capacith. Vi sentite in.

grado di compiere l'impresa che vi indi-
cherd?

— Certamente, — rispose senza esiia-
zione il Kid. — Sono certo che, se pure
essa presenterd qualche pericolo, non sard
una cosa indegna... '

— Oh, no, no! — si affrettd a rassicu-
rarlo Lamont., — I tutta una finta, come
vi ho detto, per attirare pil numerosi i
clienti alla mia casa da giuoco, ¢ gli spet-
tatori alla gara in cui dovrete combattere.
Ecco di che cosa si tratta. Dovete sapere
che io ho un debole: quello delle belle

‘donne. Ma le belle donne, — e qui fece

un sorriso fatuo, — lo sapete anche voi,

costano care... E questa di cui vi parle

mi & costata un occhio del capo! Ie ho re-
galato diamanti e gioielli per pih di cen-
tomila dollaril !

— Capperil ~— fece il Kid, spalancando
tanto d’occhi, — Allara dovete essere ben
ricco, voil

— 5i. O meglio, lo ero. Ma a.desso, do-
po. tutto quello che ho speso, mi trovo un
po’ a corto di denari... Sapete anche voi
come succede.,. Ora, a dirvi la. veritd, io
avevo pregato quella donna di prestarmi
per qualche giorno le gioie che le avevo
regalato, per Iasciarle in pegno presso qual-
cuno che mi potesse anticipare un venti o
trentamila dollari, tanti, cioé, guanti me
ne basterebbero per. portare a termine
I'impresa, ma I'ingrata  ha voluto rifiutar-
mi quel piccolo favore, dopo tutto .quanto
ho. fatto per leil — e Lamont sospird in
modo da fendere un cuore di sasso,

— Che brutta canagliat — esclamd Kid.

— Meriterebbe che gliele rubasserol

— Ecco appunto dove volevo venire.

'Ma,. naturalmente, si tratterebbe di un.

furto simulato. Subito dopo la gara, io
gheli renderei. Il difficile stava appunto

nel trovare chi mi volesse -aiutare. - Avevo

pensato di fare cosi: sarei andato da lei,

dopo di aver fatta spargere ad arte per

tutta la citth la voce che da qualche gior-
no ‘mi si vedeva sempre in giro con una.
misterjosa dama velata, che potrébbe an-
' ¢he essere una_Qqualche alta personalitd, e
rlavrm persuasa, una sera, Verso imbru-
~ ‘nire, a fare una pasaeggm‘ca con me al
o parco. “La il mio aintante mii avrebbe a,t« .

teso ‘e poi,” dpproﬁtta,udo dell’ oscurita,

troppo feg'aia.. .

~ Ma io ne ho da vendere' - pretestu:_“
il Kld punto . sul vivo.
‘sono’ prontissimo a fentare lespenmento A
Vedrete che tutto andrd heoe, tanto, pia

Aatti, dopo-di avere. appen a aabaggn’m con che voi mi promettere i rendere le glote"

"la: punta - delle labbra uno ‘dei piatti che
vennero serv;tl, 10 respmse da sé come-coxp"

tlblt{} cdopo la gara, ‘non &. verod.

— Assolutaménte e ‘nel” modo pm for-

male, -— rispose - Lamiont - ‘con -un - piccolo

- ghigno di soddisfazione. che il giovanotio
non avvem — Allora, posse conta:re su,.[;

i centomila dollaml I una cosa colossale!’
- Lasera stessa Lamont continud ‘ad’ or-
vamz:rare il _suo :piano.. Appena rientrato |
in casa, chwae se- Ruby  fosse gill- tornata,. |
‘e come seppé che: ella . era-ancora fuor, |
1mpa/1ente d1 e

Pattese - nel vest bolcx

Infatti

i sux]ue ‘al- suo’ appartamento, 1a fermb

Vo, Pc:trm dirvi una. p'no]a,

(Contnnm 4. {)ag 10,

costmngendoml acl '

— E, se wvolete,. |

:.'candore dﬁl
.. infziate roggt 1'uso: del den-'-‘ .E L

qu'mdo e]la torno e fece per-" LEI Satumanale ﬂlustrato d: uta. o variotd -

eeess €SSEnza di tulli @
fiori, carezza sottile dt.
primavera.
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1 prezzi del Pepsodent ven-
gono ridotti a L. 5.— ed a
" L. 8.25 rispettivamente per. -
~il tubetto ‘mormale e. per il -
: l:uhetto deppm. '

'jPensate a c1d.che questa no-
tizia -vuol, dite: il pil re-
'putato Dentxfncm del mon-.

- do st pud’ oggi comprare ad -

un - prezzo- popolarc. |
Nel formato. nella quahta-*

e 'nel suo aleo’ potere detet-

“sivo, il Pepsodent ‘¢ esatta-’
mente lo  stesso. “Soltanto 11_..
‘suo prezzo ¢ differente. .~ -

Ingredienti scelu e defla - plu
“alta qualita Vengono. sem-

- “pre usati per il Pepsodent;-
" la: sua accurata preparazione
viéne scrupoiosamente man--"

' tenuta. Questa ¢ la vostra“

o garanzia di ‘qualita, .di pu-

crezza e di efﬁc*lcm._'._:

- Se voi . apprezzate allo steSa
" so" modo ‘1a protezmne el
vostri = denti,

" ‘tifricio: Pepsodent.

Lﬁire'

i

femmiinile. Presenta e ‘commenta tulti gli-;

s:gnormaf - argomenti di wiaggiore interesse:per la danmn:.

igiene e belleyza, teatri o cinema, moda, lavori, -

;;cucma oo, Un uumero costu 8010 centesmn ,50" :

B uscito 10 stupendo faaw -
- colo del mese di Marzo della -

grande rassegna delle arti-

della scena dxretta da Silvio |
d'Amico e N1c;_-ola_. de Pirro

- Presenta il seguente sommario:

I ."’Alla 11v1sta é umto 11 faba

"-:._ficolo i COMEDIA, che

onuc,ne Jallegoria in
e atti di Corrado Pm}ohm

'La donna del poeta

& 111'_.,Vcnd1ta. a
nqut, ““hre in tutta Italm




Il fatto che, prima fra le Nazioni del
mondo, prima ancora della Francia stessa,
I'ltalia festeggi, invitandolo a Roma, Lui-
gi Lumiére, I'inventore det cinematografo,
‘sta a provare quanta importanza dia il no-
stro Paese all’arte dello schermo. E indica
anche come, ricordando il passato della

Cinematografia, nella quale 1" Ttalia ebbe

. tanta parte, Roma tenda a una nuova
grande rinascita italiana di essa.

. Luigi Lumiére ha accolto con gioia l'in-
vito, Perché la celebrazione all’ombra del
Campidoglio & per lui, certamente, un pre-
mio ambito, quale merita un lavoratore co-
me lui, un inventore che non dorme sulla
sua gloria ma che, in gta avanzata, ha d-to
proprio in questi giorni un’altra scopt-rtn.

, . che forse rivoluzionerd il cinema,
S all’Accademia delle scienze di Parigi cihi
' ha infatti mostrato i primi esperimenti del
cinema in rilievo, frutto di lung}ussum an-
ni di studi e di esperienze.
Cosi, niente di meglio che una nnova

CoAE

'_qcoperta poteva celebrare - quella di qua-
& stato.

- rant'anni fa, Certo, adesso non
| difficile per Lumidre raccogliere attorno a
g6 1 dotti dell’Accademia; ma allora at-
torno a sé non raccolse che un piccolo puh»
blico di- gente del popolo che andava a ve-

non supponeva il posto che dopo pochi

'-,anm quella macchina © aivrebbe occupiuto

¢~ . nel mondo. Si era nel 1895 e da anni era-
'~ no stati fatti tentativi per Ia fotografia
o delle immagini mobili; ‘e ¢’erano stati il

fotografico e altre diavolerie; ma erano
tutti deil giocattoli per ragazzi. Come, in
~un primo momento, parve lo fosse il ci-

.savano quelli che ebbero il piacere. i as-
sistere a quella prima proiezione pubblica

sottosuolo del Cafit dei Cappuccipi. Si
: _proiéttavano piccoli film lunghi da 15 a
/... “50 metr, girati alla Ciotat e mostranti
-~ Yarrivo di un treno ala stazione, un bat-
tello in. navigazione e altre scenetfe. 1.ju-
venzione fu lenta a svilupparsi e si ebbero

‘rono le grandi affermazmm nella sala dclle

L COMPLEANNO

Davanti

lettori facendo conoscere Luigi

dere Ia .nuova « Janterna magica » e che

zootropio, il _fenakisticopio, il fucile cromn-

nematografo di Lumigre, Almeno cosi pen-

che Luigi Lumitre diede in una sala del-

tista della Porta, vuoi al gesuita tede-

solo ‘vari saggi fino a quando non ¢i - Ja lantema ‘magica, vuol a Gmlm Ma-

vy
L
Eovacimc :

Parigs

Universale di
§i entrava nel nuovo secolo e Ja
Cinematografia cominciava a prendere gran- .
de posto mel mondo, specialmente in [ta-~
liu che si affermd nella maniera che & no-
1a, nel primo decennio del secolo. ,
Intanto crediamo di far cosa grata ai

ieste  all’ Esposizione
del xqoo.

Lumn’ue
in un modo niente affatto. accademico:
presentandolo, ciog, comé lo ha visto Leo

poldo Fregoli, Fattore pit- noto ed ecce-

zionale di quegli auni, il quale ne ha par-
lato nelle sue straordinarie memorie di cui

il « Secolo Illustrate » comincerd la. pub— .
“blicazione quanto - prima.

-

#**

11 cmeumtnnrafo per du:e il vero, era

entrate prestissimo nei miei spettacoli: non

appena, cio¢, fece Ja sua timida a.pp:m-

zioné; ed ecco ¢ume. Bisogna tornare in- -

dretm, di ¢irca qua,nnt anni, a-quel 1895

in ecul fu firmato l'atto di nascita della -

meravigliosa  invenzione che taluno vuol

far- risalire, nelle intenzioni e nelle prime’

ricerche  ed Lspemenze vuoi ‘@& Leopardo
da Vinci, vuoi al xmpc)lelam ‘Giovan Bat-

sco Atanasio Kircher, o al gesuita sa-
voiardo Millet de Chasles, inventore del-

rey, ulmtorc. del .crono-
fotografo, o & Giorgiu -
Demeney, costruttore del
fotascopio,. o “finalmente
ad" Edison,
“kinetoscopio:

_tutte mac~

- pio delle fotografie in mo-
“wimento... A me questu
problema fotografico 1nt_e:-
ressava -grandemente. Mi -

tro Celestin di Lione, quan-
do, uma, sera, mi dissero.
“che in una poltrona di pri--

“re, di cui’avevp glh sen-
tito patecchio parlare..] Ma.

" meccanica ‘com’ero, man--
dali il mio segretauo in_pla-
.iea,, a, pregqlre lo ::menna—[;

to Lumiére aftorne’ alra nuova '
scoperta. o :

ideatore dei G

_¢hine  basate sul’ pnnm-'.._‘_ !

“trovavo, ngl 1895, al Tea~

‘ma fila ¢'era Luigi Lumig- L

niaco di iotogmsﬁ'l e dit

X due frotelli- Luigi e Augn-;,'_'_";*

Luigi Liwsnilére il suo
ngove apparecchlo.

1o francese i voler salire sul pal-
coscenicn; ed una volta dinanzi o
ful ghi chiesi di poter visitare la
s officing. Queghh aderd, e Vin-
domant io mi recai o trovarle,
Da qualche anno Luigi Lumibre
¢ sue fratello Augusto, studiosi en-
trambi di chimica ¢ appassiona-
tissimi di fotogeafi, s'erano messi
in testa di costruire un apparec-
chio che realizzasse insieme ana-
1isi e la sintesi del movimento; ed
un bel giorno avevano mostrato al
foro amici di Lione una macching
che proiettava una piccola  pelh-
cola perforata, di carta fotografi-
ci trasparente, su cui erano alcu-
ne diecine di fotogrammi, rappre-
sentanti il passaggio di un uwomo
in bicicletta. Un anno dopo 1 fra-
telli Lumigre si recavano a Pari-
g, prendevano i loro bravo bre-
vetto  dell’invenzione, denominata
per la prima volta cirematografo,
¢ finalmente presentavano al pub-
blico, in una modesta sala nel sot-

II primo cartellone de! Cinemqtografa Lumiére
(1898)

tosuolo dl un caffé gestito- ‘da un italiano,

certo .Volpm;, ‘al Boulevard des Capucines
. (battezzata per la circostanza col pompo-

's0 titolo di « Salone Indiano ») il loro pri--
mo  programma cinematografico, composto -

di alcune brevi pellicole, che duravano tut-
te insieme appena venti minuti, Dopo quel
“primo battesimo- di Parigi, i ‘fratelli Lu-
mitre avevan falto subito ritorno. 'LI lorc
laboratorio di Lione, e

eranc messi i nuovg “
‘al Javoro, per mig e

‘gliorare la PO
tentosa Cin- 8
- venzione,.

nions »

“di . Carlo. AT », Inutile (ll‘i‘ﬁ

sentavo nella riproduzione

-¢o allo schermo (la proiezion:

: .A'Nii a2 =
L -Act

Quwsta.
‘blcmda. tutta salate
con certe spalle pilt che prosperose, &
stata da qualeuno chiamata la- Mae West del- -
Ilnghﬂten‘a Ma sulla nota aktrice americana Anna
‘Neagle ha questi vantaggi: che & appena venticinquenne,
che ha degli occhi d’un-azzurro pmfunda. che sa danzare ¢ can-
‘tare, ‘che por essendo indiavolatamente vivace,
- Hinea di correttezza e di ﬁleganzc: di cui i lmmmncz. dicono di non poter’
:fare- a mene, Noj non la conosciamo ancora,, Anna Neagle, perché la sua
. assunzione a stella di prima gmnrjeua nel cinema inglese & di data recente ¢
né per r‘;ggmngt*re tale ;amn cHa ha dovuto lottare lunghi anni. Perché dal
tempu in cui 1la Neagle era un’oscura « chorus gu‘l »,
_nella folla delle ragazze di Broddway, al_giorno in cui ella trionfa sallo schermao
come « Favorita di Carle Il » non son passati che tre a :
‘quasi quanto quella -della donna storica da lei interpretata, Nel Gwyn che’dal piceolo
palcoscenico: passd ai fast:g: della Reggm di T.ondra, Anna Neagle non & arrivata fin
JA perché sono altri tcmpx ‘adesso, ma € una reyina del]n schermo, il che vuol dire
- pill mota e amata dell’altra. Allegra’ e fiduciosa, del resto, la- Nm;le ha sempre
creduto nella sua. buona sorte: da quando, fanciulla, danzd in. « Svegliati e so-'
gna », uno spettacolo di Cochran. ‘icsgnb g lavord fino a: quendn poté trionfare- in
un altra spettacola: « Sta su e canta ». Danza e canta, - Anna, ma attende che -
“la chiamino allo sc¥ermo dove sa .di. poter eccellere. Le dicono che ha la
_sensibilitd della Garbe, la potenza drammatica della Hardmg, la vocm ﬁ{“lla 2
“Mac Donald e I'arte della danza della Keeler,
© Viene 1' ora sua, E dopo alcuni tentativi in
©. alquni film. secondari '1a « British and Domi-
le affida le difficili prime ‘parti del-
Y'u Affure della Regina » e di « La lavorita
che |
I-Iol]ywoodl ha chiamata ed ella ci'va,
Il suo vero nome & M'f.rjone: Robertmn... :

I* u appunto allera che io L conobbi, e per
i settimana rimasi dalla matting alla
sera nella loro officing, ad addestrarmi ned
segreti della riproduzione, dello sviluppo,
della stampa e della proiezione dei loro
minuscoli film, Convinto che la projezinne
di qued primi saggl cinematografict alla line
d'ogoi min spettacolo potesse costituire una
vera attrattiva ¢ suscitare un vive inte-
resse  nel  pubblico, chiesi ai fratelii Lu-
miére permesso di proiettare le loro pelli-
cole. 1 due scienziati, entrati subito con’
me in grande familiaritd, aderirono, mi
consegnarong un apparecchio di proiezio-*
ne, & con esso il diritto d'esclusivith per 1
midi spettacoli di un notevele gruppo di
brevissimi film.

In seguito, dato il gramde suecesso  ri-
portato con tali pellicole, pensai di fab-
bricarne io stesso, riproducendo delle sce-
ne comiche delle quali io era naturalmen-
te V'unico interprete. Nacquero cosi i fa-
mosi corti metraggi che molti certamente
ricorderanno, come Lregoli al ristorante;
Una burla di Fregoli; Il segreto i Fregoli;
Un viaggio di Fregoli; Il sogno di Fregol,

finaimeute il film che disvelava, al ter-
mine dello spettacolo, 1 segreti delle mie
trasformazioni, cio®, Fregoli = dietro e
quinte, ‘

In Italia, ¢ in qualche altro paese, i plu _
cominciarene a conoscere il cinematografo
pmpria attraverso le mie rappresentazioni.
Un glorno, mi saltd il ticchio di fare uno

“scherzo al pubblico attraverso lo schermo:

fect projettare qualcuna delle mie pellicole
al rovescio. 11 pubblico vedeva, sbhalordito,
uscire gli abiti dalle mani degl inservien.
ti, o passare dalle sedie addosso al tra--

sformista, e questi marciare velocissimo al- -
Iindietro, e via di seguite... Furono tnr-

renti d’ilarith, nella salal

Ma non mi fermai nemmenn qui: volli
fare anche del cinema sonoro e parlato.,. .
venticingue anni prita all'inciren che "il

sonorn e il parlato fossero inventati. Co-

me? In up modo assai prnimitivo, senza
dubbino; ma che fu giudicﬂto ingegnosa.
Poiché in qualcuno dei miei film mi pre-

di molti perso-
naggi delle mie stesse farse, delle mie comt-
medie satiriche e delle mie bizzarric musi-
cali, pensai di dare a tutte gueste ombre,
a tutti questi fantasmi, la loro voce. Non
perd. attraverso dischi fonografici, ma di-
rettamente. Nascosto tra le gquinte; «i fian--
- veniva per -
trasparenza, dal palcoscenico,. o pronun-
ciavo d'ogni personaggio del film le batiute
e cantavo i piccoli brani musicali, accom-
pngncttl dall’ovchestra: tutto cid con pet-
fetto sincronismo,

uscissern dalla candida tela, Proprio cumﬁ-f_
oggli e vorrei aggiungere che Deffetto a

‘momenti non era minore, e nemmenc.peg-

giore, di quello che ci offrono, nell’anno di.
grazia 1935, certe pellicole stranjere d0p-
;nata in lingua - jtalianat =

Laopoltlo"'_._
Fregoli

o gloia,

sa serbare quella

piccola inglesina plovuta

anni,” Una carriera rapida

OT&

riuscendo cost a dare
veramente 1'impressione che parole ¢ note




%muuulu Gollwyn non ha perduto i suot milioni gquando
per oltre due anni ha, « preparato » Anna Sten, Pe
ché ora la fa lavorare senza pause in film che
acquistano subito. grande rinomanza. Prima
« Naniu », poi « esurrezione » e adesso
« Notte nuziale », presentata pro-
prio in questi giorni al pubblico
di Hollywood. Del resto, il
gran parlare ch g.ia‘x si fa di ' : in un
« Notie nuziale » & gAlus_;tx- ) o genere che
ﬁ?il,tt‘".l ) a}tre ragiont i, - & diverso dai suoi
di notevole importan- : \ Glm a tesi che sono
za. Prima di tuito % : oo m- esl e ol
perché ne & stato 1 ln'drmentlclab.lle « La f'f) -
regista King Vi- V la » e il recentissimo ¢ Nostro
v il qus - pane quotidiano », E poi perché
dor, il quale . i s
. S compagno di Anna Sten & Gary
per la prima i Cooper che anche lui, per la prima
voltn =i & per che anche lui, per & p
cimentato : F _volta, nella figura di un pensoso e appas
; sionato scrittore, affronta una interprete
zione in cui non si era mai provato.
« Notte nuziale » si svolge su uno sfondo di
vastissime praterie e di estese coltivazioni di
tabacco del Connecticut. Sono gli sfondi alla va-
sta aria aperta di cui Vidor non sa fare o meno
dopo « Nostro pane quotidiano », E la tela si puo
brevemente riassumere, Uno scritlore che ha avuto
molto successo si reca nelle tenute della sua famiglia
paterna nel Connecticut. Vuol lavorare in solitudine e
non & dolente del fatto che la moglie, gran signora mon-
dana e frivola, non abbandoni la cittd, Ma in campagna egli
non trova solo rozzi coltivatori. Trova anche upa donna di
grande bellezza e distinzione, X una giovanissima immigrata po-
Jacca — resa da Anna Sten — che aiuta suo padre nella coltiva-
zione del tabacco. Fresca, tutta vita, ardita amazzone, la piccola
polacca mal sopporta la meschina vita dei campL E mal sopporta,

specialmente, il fidanzamento con il figlio di un contadino del luogo,-

impostogli Ja suo padre, auforitario e tutt imbevuto dei pregiudizi e
delle tradizioni del suo paese. ‘ '
Comie & facile capire, lo scrittore ¢ la bella ragazza si innamorano }'un del-
I'altro, rapidamente, I magnifici spettacoli d la natura sono i complici, gli
incitatori di questo amore che perd resta puro e sentimentale. Resta cosi
fino alla notte delle nozze della giovane, Perché questa non riesce a soppor-

tare I'unione di un uomo che non ama, e quando la festa & finita, quando

deve ‘venire P'istante dell’w enfin seuls », la sposa abbandona il falamo nu-
ziale e se ne scappa via. Dove trovare una casa accogliente? Dove sta
F'uomo che ella ama, naturalmente, dove & Gary Cooper. Lo sposo, henché
ubriaco per ‘e troppe libazioni del festino di nozze, capisce subito dove &
andata la ragazza; e senza perder tempo vi si reca anche iui. Lo scritto

a lui, ma ci#
tima perché 18

vita, fatti’

Come vedet

Shope, 4
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possibile per tutelare chi ha chiesto aiuto
ba una rissa ¢ la bella polacca ne & la vit-
uccisa; accidentalmente. Dopo di che lo
da sua moglie per cominciare una nuov.
due pit seri da questa tragica esperienza.
fatto di cronaca, ma & da questi fatli
dere lo spunto per presentare elementi di

slie della interpretazione di Anna Sten che
ato in questo Javoro quel che ha fatto fi-

pote del grande.
Juale, recatosi a
tivere: un’ libro
rascinare a fare
stato. veramente
parare la - .

. direzione

Cheell eacrcita i
turt che ¢ Litutle o
glitrici,
di aulugrafi
di stelle ¢ i divi del «
ma non si contenta  pits
della sola firma~ vuole che
¢ sia auntenticata dulle
e st
use per i delinquenti. Ed
ecco Jean Harlow che si
presta gentilmente alla ri-
chiesta di una fanatica di
New York recatasi a Hol-
lywoed per completare un
sug albiem, gin ebhastanza
viceo i firme ¢ di im-
pronte,

@

Si fa la coda, in un gior-
uo di prova generale, nel
cortile estersto del Teatro
Cinese di Hollvwood dove

il registro i presenza.
Curjositd del luogo: sul ce-
mento del cortile, dove ve-
dete in pizdi Madge Evans
assieme od una jalsa cine-
se, che sta Il a dare un po’
di colore Incale, saono incise
e firme ¢ le impronte det
piedi di alcune autentichs
celebrita della schermo. Per
passare all’innnortalitd,

I onore del suu bimtho,
Wesley Ruggles, direttore
della Paramount, ha dato
un ricevimento a parecchi

di noti attori e alle
loro fawmiglie. Eceo, da si-
nistra a destra, Micheling
Huopkins, figlio adottive
“della celebre attrice; Helen
Twelvetrees col suo bimbo
Jack; Virginia Pine con la
figlia Pine; Bessie Love col-
la  sua piceola  Patrizia;
Jnne Collyer con Bill, ¢ Ar-
line Tudge ool piveolo
Charles Ruggles. | |

L

testi tre p Ysc&mg_gi.-
ammucchiano  milioni  sia
perché givano - filin negli
studi, sia, specialmente,
perché sono divi della ra-
dio. A sinistra vedete Dick
Powell cosi conte a.p-paw
nel nuova film « Gold dig-
gers 1935w al ceniro €'2
Al Jolson, Uindimenticabi-.
le Cantante pazzo, che si
presenta in wCasino de Pa-
visn; e a destra Rudy Val-
lee che. canla & gira in
« Dolce Musica ». '
®
 Siamo lontgni da Hol-
Iywood: nella Svezia." E
abbiamo il piacere di ve-
dere la nuova villelta che

Greta Garbo si & fatia ‘é'oe

strutre per passarvi la pros-
sima estate. Semplicissima,
ma’ comoda ¢ laﬂ_ta-ﬁa: dal-.
P'abitato Mfd non & detto

| “che la stella. potrd passar-

vi ore in solitudine, perchi

- gid un esercito di giornali-
sti prende mistire per asse-

i AL che, 1) wlo, |
non - dispiace o Greta . che
8 -,




Perchi Polio d'ol‘iﬂ'a contenqto;
nella fabbricazione del Sapone
Palmolive, & da secoli univer-

. salmente conosciuto,perlesue |
~ virth tonificanti insuperabili. - ]

Perché oltre 20.000 esperti lo racco- §
t mandano per tutte le carnagioni §
i delicate. Il Sapone Palmolive pro- |
{ tegze Iepidermide dalle irritazioni |
| dovute sovente al gelo o al calore. §

~ § Perché‘anche i vostri bimbi hanno |

. Je loro esigenze. Essi accéttane con f

- ¥ gioia il massaggio fatto con la mor- |
| hida schiuma del Sapone Palmolive
‘che pulisee Ja pelle senza irritarla.

‘abitudine ultimamente,

_cervello e 1 mu-
raggi del sole, ma vi

da i1 fremito stimo-

ella chiese, — B certamente

ella. = Volete salire da me?”

~Splendore -
: fg:]_i?fd'eh_ti-f%?-:
oo

' Ogni numero consla di 16 pagine riccamente llusirate con fotografie originali e con
_ disegni di velenti pittori- Contiene novelle, racconti, romanzi @ puntate, narrazioni di
. viaggl, esplorazioni, piccols po‘sta_,fru‘b:‘rit;he:vfdrje.r!‘nf'l:_uH_éf_lé edicole del regno cosle .|

cent, 40. NOVELUNQ‘&

il settimanale che done delle ore di vers. lelizia si ragazzi.. | |

La Garbo silenziosa? Ma neanche per
sogno, Greta Garbo pud aver preso questa
_ ma non & sempre
stata cost reticente, , ‘
Al tempo della « Carpe ¢ i diavolo »,
Greta era molto espansiva, per esempio
sull'argomento  della  bellezza.  « Nel mio
paese, in Svezia, non usiamo tanto le cre-
me. — ella disse, — Sembra strano, lo so,
ma un buon sapone, molta acqua, ¢ un
piccolo massaggio, ¢ il miglior cosmetico,
e la miglior medicina per la pelle ».
Quando poi il film « Il bacio » fu finito,
la Garbo parlava volentieri di sport e di
ginnastica. « Adoro stare all’aria aperta —
dichiard la diva. — Mi da il.pid gran di-
vertimento ¢ riposo che io conosca, Ca-
valco per far ginnastica, per bearmi del-
I'aria i montagna e della bellezza del pae-
saggio. Inoltre mi placciono molto i ca-
valli. Il tennis & un esercizio buono oltre
che eccitante; mi fa scorrer bene il sangue
neile vene, ed & uno sport mera-

viglioso, Non conosco nien-

te che sviluppi un co-

si acute coordi-
il

namento fra il

scoli. Ogni cosa

che vi porta fuori
al sole ¢ buona,
il nuoto . non solo
dia modo alla vostra
pelle di respirare ai

lante dell’acqua »/

Che parte preferisce
recitare Greta Garbo? |
Ella non aveva - segreti
su questo punto pochian-
ni fa, uAvete letto Dorian
Gray .di Oscar Wilde? —

impossibile, ma mi piace-
rebbe fare un film di un li-
bro di questo genere, Mi pia- .
cerebbe recitare la parte del

~ giovinotto, ciot se io potessi essere accettata

con convinzione come un giovanotto;. in-
somma non vorrei che fosse solamente 1'in-
terpretazione . di’ una donna  vestita - da.
vomo », Ella non:aveva timidezze neppure
nel confessare le ragioni per cui sta abi-
tualmente in casa. « Non che io creda sba-
gliato divertirsi o stare in “allegria, ma,

" personalmente, penso che stare in casa &

pill divertente che andar fuori in gran ‘toe-
letta a ballare, I} piacere non & tanto in

la donna f[atale
(Cbn@inimé@'om:-c?d pqé, 6) - R

‘dichiard.. .

mento: ¢'é qualcos’altro che vorreste sapere?

‘a lei?», « Ecco: nient’altro che vaytp » —-
~dice Greta sinceramente. ‘ '

10

quello che si fa come dove lo si trova ».
L’innamorato ideale & sbarbato, o bha i
baffi? Questa sciocca domanda fu posta
gqualche anmno fa a parecchie stelle del ci-
nema, ¢ Miss Garbo entrd nclia discussione
con la seguente risposta: « C'& un fremito
nel bacio e nel-modo di far la corte di un -~
uwomo coi baffi, che manca quando & sbar-
bato. Forse & il senso di forza e di po-
tere: ad ogni mods datemi ogni volta un
uomo con baffi come amante sullo schermons.
In quello stesso periodo la Garbo non ave-
va segreti anche sulle sue favorite occupa-
sioni di. casa. « Leggo, studio 1 inglese
e cerco di migliorare il mio spirito » —

Chi disse poi che Greta non s'interessava
di wvestiti? - Una volta espresse persino la
sua opinione su come dovrebbe vestire una
ragazza che vuol essere elegan-
te., '« Non ¢'¢ dubbio che il
morale di una persona ha in-
 ‘fluenza sull’ abbigliamento
— ella disse — e se si in-
dossa una foggia d’ abito
per tutto un anno, que-
sto sard. certamente a sca-
pito - della personalith e
dell’intelletto. E vero
che a un certo tipo di
bellezza corrisponde un L
certo tipo d’abito. Al -
cune stanno meglio O
con abiti sportivi,
ed & per loro stesse
una continua ten-
tazione di indos-
‘sarli. Ma questa
& cattiva psico-
logia, 1] corredn
di- ogni anno
deve compren-
: dere varietd
, di modelli, specialmente
negli abiti da sera e da po- S
meriggio », La grande diva ha par- . ..
lato di hellezza, abiti, sport, e diverti- =~

« Che parte crede che si addica di pia

infallibili -metodi -

« E riguardo ai suoi
per trionfare?... ». _
~ « Ecco: gli occhi sono certamente di
grande importanza nell’espressione, ma non
possono ‘da soli fare tutto il lavoro. Le ma-
‘ni’ possono mostrare piethd, gioia, dolore,
tutte le emozioni umane. Quanto alla gra- .- .-
zia ed all'espressione  delle. movenze del .. .}
corpo, me Vinsegnarono nella Reale Acca- “
demia Drammatica di Svezia », S

Quando ‘Greta Garbo fece tutti. questi
suoi apprezzamenti, sapeva - soltanto . 600
~ parole d’inglesé: ma evidentemente sapeva
farne auche un. eccellente uso. - ' -“C'aprf'

— Anche  due, caro Lawmont, —_— rispose 1

-} dire, — fece lui. —E una cosa un po’ Qiffi- -
| cile da spiegare, ma sono . certo che mi

“comprenderete e vi dimostrerete. disposta
“ad  assecondare il progetto che vi esporro.

© Tacque e la fissd un istante, vedendo co-
me ella fosse tutta orecchi. = -

LY

sta parte, hon vadano pill tome io avrel

“occhi, o lascerei: credere,” anzi, . farel.ap-

| posta- correre la voce: che sitratta di una.
1" alta personalith che. Vuole per ora mante-
.| mere I'incognito, ma:che presto dovrd ‘com- .

- parire sul palcoscenico.de| mio teatro. Ci

-gtater . 7

"~ Appunto per quests vi ho detto’ di

- ‘nombra del crepuscolo. Il mistero acuird

.| lal curiogith di tutta la. cittadinanza, si.
| parlera 'di me e-delle sorprese che: o pre~:
| paro, -per. il-mio: pubblico, ¢ tutti. ACCOTTE-. .
{“ranno al teatro. per :

Cosl; - infatti, avvenne, Due sere.dopo,
~un bandito” mascherato, con un fazzoletto. .
.| nero. che: gli. copriva - quasi tutto il vélto; .
- | aggredi-la” coppia che passeggiava [in til-
| bury per il parco, ‘e si fece consegnare
i~ dalla donpa “tutti i gicielli che ella por-

P

“di-Laitont, che Vay

E, una volta el suo salotto, s di@bse. - va facilmente persnasa ad indossarli tutti,
ad ascoltarlo. | o e .
" — Ecco, dunque, quello.che vi volevo
““{atta la refurtiva, che egli-si affrettava-a

- «— Voi sapete, ~— continud allora, —
come i miei affari, da. qualche tempo a que- .
P o . . k13 . . ) r - .
| o e o vadano i ome g Al g, < gl oo S T
- che ho speso per la gura di.pugilato, mi. OV ‘
‘trovo un. po’ . all'asciutlo, ed avrei biso-
~ gno di riempire il teatro totte le sere. Cosi.
ho ‘pensato a questa: se voi voleste aiu--
“tarmni, ed uscire con me tutte le sere, ver- .
so l'ora del crepuscolo, velata in ‘modo
' che “non si scorga memmeno uno dei vostri -

" ‘non aveva pensato che Ruby era una don-

 ~ E perché no? Non & una parte diffi-
:| -¢ile dasostenere.... Purché, perd, ‘non  mi

- riconoscano.., T e
o APPHOLO. PEL YUCSLO Tv1 N to' di -~ regista e;; com's ‘ormai nella’ consuetudine .
“Zione'verrd iniziata con rapido ritmo subito

ayere .la, chiave del-.

" luppera,: sul ‘filo di dna vicenda. ‘ricca: di

per .'Iz'tre pitl ccolpo sui curiosi. f

.‘E, ‘poche ore dopo, -melle sale del _stiq i

casino da ginoco, il Kid gli consegnava in-

rinchiudere, con un sogghigno di - soddisfa-

zione, nella sta cassaforte. Se i Kid aves- .
se potuto leggere mnei suoi pensieri, Secoo

quello che avrebbe letto: -~~~ - =
. Pezzi di somari tutti e duel HEccomi .
vendicato, aline. I gioielli sono gia miei.
Ora non mi resta: che aspettare il' giorno' -

altrove, al ~Messico, magari, 0. in Argen-
_tina, Tanto, allora’sard ricco e potrd es-
‘gere ancora felicel ' L 2 SR

Ma, aveva fatto male i suoi conti. Egh

' na molto astuta, e che, per imbrogharla, .
‘ce ne volevano .almeno tre, di’ furbi co- "
Ane: 1111 S SRR 3_(Con1ﬁﬁ_ﬂﬂ) :

. CAMERINI AL LAVORO" " .
- . PER ‘-‘_NOVELLA'-_FILMf‘_’ g
" B stato definitivamente scelto il soggetto.
“che dovrd dar vita al secondo lavoro di-
-Novella-Film. Mario Camerini- ne sard- il -

~ della giovane- Casa- di Milano, la lavora-

“dopo ultimata la sceneggiatura, alla quale
. gia sta attendendo lo. stesso Camerini, in
~collaborazione con' gli autori del soggetto:
" Cesare. Zavattini e Andrea Rizzoli,
o di. Novella-Fibn svi;

" Questo ‘nuovo lavo

intenziont satiriche, delle situazioni di: una °
*‘comicity ‘travolgente., Si pud- anzi dire che
- dovrd - essere  — “questo - il _primg, film
" comico 'dj interesse intérnazionale. ' '
' ‘Daremo ‘presto pid. precise motizie di

‘questa eccezionale impresa. cinematografic




Jackie Coogan
dopoiguoltrion.

fi sullo achermo,
diventd allievo del
collegio del Gesulti di
Sante Chiara. E 1 profes-
gsori lo aeccavano affidanda-
gll delle partl per il teatrino,

ORNANO adesso molti vecchi attori-
allo schermo. E fra questi vecchi
attori ce n’¢ uno che ha appena

venti anni, e forse non li ha
ancora: Jackie Coogan. Si annunzia in-
fatti che egli ha quasi inito di girare il film
che la Paramount ha messo su con grande
ricchezza e che avrd per titolo « Casa sul
ranch » o qualcosa di simile. L’azione del
film si svolge in una vasta concessione del-
I'ovest dove scorrazzeranno in liberta cavalli
e buoi e dove Jackie Coogan fa intrepide ca-
valcate alla Tom Mix. Vedremo dunque i
piccolo «monello » trasformato in cow-boy. -
-La curiosith e l'attesa sono giustificate,
Prima, pér 1'immensa notorietd dell’atto-
re; -secondo, perché & la prima volta che
st fa il tentativo, nello schermo, (prima non
ce-n'¢ stato il tempo, naturalmente) di ri-
portare davanti al pubblico in maggiore
etd chi fu « enfant-prodige ». L’'esperimen-
to & stato fatto spesso sul palcoscenico e
con esito negativo perché quasi sempre
- quella somma di grazia, di spontaneifi,
di monelleria:che fanno il piccole atto-
re spariscono con l'etd, e l'attore
rinnovato, . precccupato anche per
il peso della sua lontana celebri-
td, appare molto al disotto del--
Pattesa del pubblico. Probabil-
mente queste cose hanno' valu-
tato quelli che lo lanciano ed
¢ per questo che cominciano
col farlo apparire in un film
di « cow-boys » nel quale 1'a-
zione, il movimento, la visio-
‘ne del grande paesaggio pos-
sono sviare l'attenzione dal-
I'esame severo del personag-
‘gio, E intanto il nome di Coo-
gan ridiventa popolare e a
- Hollywood - la. nuova genera-
" .zione di attori — quella fem-- =
‘minile specialmente -~ c¢i ha te-
nuto a circondare di considerazio- -

- ne colui che fu divo a quattro anni.
- Come si racconta che egli; riprenden-

- «do il lavoro, abbia voluto conoscere da

_vicing i suol successori, i piccoli attori che
© pilt 0 meno bene, seguonc la sua tradizio-

- ne! Jackie Cooper, Shirley Temple, la Ca-
1ol Sue ¢ anche il minuscolo Baby le Roy.

. Interviste come se piovessero, na-
turalmente, col figlivol pro- -~
digo del cinema. Ma se
chiamarlo figliuolo va
‘bene, quella faccenda

. 4del prodigo & esagera--

- ta. Perché guesto gio-
vanotto dal volto di
bella fanciulla che ora
si ripresenta al me-
“stiere non ha proprio
- sperperato il denaro
che egli possedeva al
momento in cui, an-
cora ragazzo, lascidgli
studi- del .cinema per
_frequentare gli studi
nel significato nudo
~della- parola, Egli —
0" per lmi sua’ madre

— aveva - messo  da
- parte due milioni. di -

- .dollari {che al cambio

 di “oggi: fanno quasi .

- ventidue milioni di i~ -

.18} & oggi. ricomincia -
.7 'senza, aver toccato -oulla -
- del ‘suo. Perché in tanti
- crolli-di fortune avvenuti

in questi--ultimi. tempi dnooon T S o

America, quella di Jackie Coogan, ammi-
nistrata sapientemente, & rimasta intatta.
Anche per il fatto che questo giovane si-
gnaore, il quale pure ha tanto lavorato fin
da bambino e che aveva diritto alla soddi-
sfazione di qualche capriccio, non ha rice-
vuto da sua madre che sei dollard, una set-
tantina di lire, alla settimana. E tanti ne
riceve ancora. C'# poco. da scialare a Hol-
lywood, specialmente quando si & giovani,
con una entrata simile; tanto vero che ora
corrono parecchie storielle sulla miseria di
questo giovane povero con ventitré milioni.
Si dice infatti che o e
quando va a pran-

* L'altimo Jackle

20 ¢ in qualche « danving o con belle, gin-
vani ¢ brillanti colleghe oyli non & in con-
dizioni di metter (nori il portafogli o i -
bretto di assegul ¢ pagare anche per esSsc.
Sorride e invita le aniche o pagare la loro
parte. K cosi fu, sidice, anche con Teby
Wing, la bellissima ed eletirizzante bionda
che & la sua indivisibile, tanto che si parla
gitv di un matrimonio fra i due,

E ¢'¢ anche chi sostiene che la passione
di Coogan per il « poker » sia pit che altro
un tentativo di guadagnare un po’ di da-
naro indipendentemente dal preventivo del-
la madre; ma nel ginoco si guadagna alle
volte, ma si perde anche spesso; ed & per
questo che la sorveglianza dei suoi & abba-
stanza arcigna in proposito.

A tal propesito non manca chi insinua
che le qualitd sparagnine di casa Coogan

non vengono dal desiderio di preservare il
giovane dalle tentazioni della vita di Hol-
lywood ma dall'esempio venuto dal contat-
to con Charlie Chaplin, il quale ¢ ben noto
in Galilea come possessore di dette qualitd.
Ma bisogna guardarsi bene dal parlar male
di Charlot in presenza di Jackie, perché
questi, giovane pacifico, diventa cattiva e
si dichiara disposto a sferrare anche qual-
che pugno guando sente toccare il suo san-
to. E in fondo bisogna rispettare questo suo
sentimento perché prova come egli conosca
e pratichi la riconoscenza.

Jackie, & vero, non ricorda i suoi primissi-
mi anni di miseria e di stenti, quan-
do era trascinato di cittd in cittd
dalle esigenze della professio-
ne di suo padre, un meschi-
no attore di operette, e

qualche meschino alber-
go da sua madre, che
tgid era stata un’attrice
di terz'ordine, Appena
appena ricorda  quel
giorno in cui, stando
sdraiato su un sofd
della saletta d"aspet-

Los Angeles, vide av-
vicinare, ¢ si senti ¢a.
rezzare, da un UOmMO
© piccolino e sorridente;

e ricorda che per hui, da
quel giorno, comincid u-

aceostato, Charlot, perché

zurri, ‘da quel viso di cheru-

allora non aveva -hes-

messo a letto la sera in

to di un albergo a

na nuova vita. G si era
. attratto da quegli occhi az-.

bino, perché in guel bimbo egli
vedeva' quasi compiersi il miraco-.
" lo della nascita di quel « Kid » che
da tempo turbinava nella sua mente, ' E
Jackie non pud dimenticare di quanto af- -
fetto paterno lo- colmd Chaplin. - Egli

- suna nozione del’
s denaro che gua-
dagnava, non

i : B ’

sapeva che la stampa di tutto il mondo st
occupava di lui, che egli era considerato
come un fenomeno, che la sua immagine,’
attraverso la proiezione di « Il monello »
era oggetto di acclamazione universale. Fu
solo pit tardi, quando venne chiamato ad

altre produzioni, guando, portato in giro

per il. mondo lui in persona € non la sua
immagine, si senfi carezzato da regnanii ¢
da grandi uomini, che egli comincid a com-
prendere come Charlot, oltre che I'afletto,
gli aveva dato la fama. = .
Eppure, state a semtire guesta che pud
sembrare incredibile: Jackie Coogan non ha
mai visto quella sua immagine di monelle
che mezzo mondo conosce. Egli non ha mai
visto quel film che gli ha dato la celebrita
e i milioni di dollari, Indifferenza? Assenza .
di sensibilita? Cosi, vicende della vita. Egli,
scritturato per aliri lavori, si occupava, 0
lo tenevano occupato, solo di questi, Ra-
gazzo, non pensava, non sapeva forse, che’

esisteva, quel suc capolavoro,. Fatto pitt . -
grande, quando andd a scuola, la sua men- . o -

te prese altre strade. Adesso, qualche mese.
fa, egli espresso il desiderio di assistere ad -

-una profezione di « II monello », ma fino-

ad ora, per difficolta tecniche (pare; che una -

sola copia ce ne sia, e in possesso di Char- .
Tot) la cosa non & stata possibile, |

- Si & parlato molto, negli anni scorsi del

" fatto che Coogan abbia ad un tratto ab-

bandonato la fruttifera carriera” per darsi -

. agli studi ed & stato anche detto che a que- ..
"sto abbia contribuito” la sua volontd por- -
tata al sapere. Ma pare che questo non sia .
-~ molto. esatto, Ragazzo, ha dovuto studiar
“perché non poteva farné a meno; adolescen . -
" {e, avrebbe commesso un errore — ¢ qut

sto sua madre che & saggia lo sa bene — a
rimanere pel ¢inema, Si pud essere un ra-

' gazzo-prodigio o un: grande attore, ma non’

un giovauetto di grido. Perché in guetl'etd

“in cui non si & né carne né pesce e in cuit o
il ragazzo si trasforma in uomo le qualité
"artistiche non possono avere il sopravven- . .
to. Ma in veritd anche stando a scucla, al -~

Collegio dei Gesuiti di Santa Chiara o al-

v

5 medici o degli, avvocati ameri-

‘¢ non il palcoscedico, Perché -~
quando nel Collegio di ‘Ban- "

‘zarono una rappresentazione

_ profittare  della _esperienza - del” -
_gid celebre ragazzo, Jackie sl o
portd tanto ‘male e mantenne -
‘tanta poca serietd duraute’ le-

padri gesuiti fecero & meno del-
- to all’arte; ha cominciato a rap-

- presentare la realth e la comme-
‘dia delVamere, . Jackie Coogan

(i, Vedremo fino:a che punto.
s S R : asi

" PUniversitd del sud California, Coogan- "
diceva che non aveva proprio nessu- - . -
" na intenzione di- far -crescere, <ol = .
suo nome, la gid luoga lista dei .

. cani, Lo schermo, il fedele ami~ =
co; lo attendeva, Lo schermo -

ta Clafa’i convittori organiz=. -

dj wLa passione di Cristone . &
‘pensarono, naturalmente, ‘di -

prove del. dramma $acro che 1.

Ia sua opera. Ma quando, torna.

" ha sentito rinascere in sé le for-
z& di- cspressione-dei lontani gior-



LETTERA

BACI. Un tempo, si azzardavano a dare
definizioni sull’amorosa pmtlm del bacio
soltanto gli esperti di poesia. 1 baci erano
scarsi, se ne stavano nell’ombra, e clera
certo gualche povero diseredato della vita
«che finiva 1 suoi giorni senza averne git-
stato Ia dolcezza. Ma ecco il cinema, fu-
cina dei sogni, per I'umanitd, e i baci
non si contano pit; ve ne sono per tutti,
i ngm lunghezza, «i ogni sfumatura, i
ogni intensitd, Vi & il bacio dei ricchi e
quello dei poveri; quello che si schiocca
“al sole e quello che preferisce riguardo-
se penombre. [ « punt1 rosel » — come
un poeta ha definito i baci — dello scher-
mo sono tanti ormai che, messi in fila,
basterebbero ad avvolgere, come sottili
nastri rosati, i continenti ¢ i mari della
terrn, Da guando il cinema ha wta.. non
vi & pii womo, per misero che sia, che
non si senta, almeno « in pectore », esperto
quanto Don Giovanni, in materia di baci.

BACIO, Girato nel
1927 dal registra fran-
cese Jacques Feyder,
« 11 bacio » & inter-
pretato dalla Garbo,
che anche in Corte
d'Assisi ¢ in grama-
glie nulia perde del-
Ix sua seduzione, da

Conrad Nagel ¢ da
Lew Ayres, che ap-
punto in questo film
si & rivelato. Il ba-
- ¢io al quale il film
si_ intitola, & quello
che egli, nella parte
di' innamorato giovane e timido, osa dare
“una sera ad ITrene, bella e annoiata moglie
Jdi ‘un industriale gid anziano. Il bacio &
tanto appassionato, che la donna ne resta

vinta, ma il sopraggiungere del marito fa

nascere una tragedia. Costul si avventa con
ira sul ragazzo, Trene tenta invano di Splc‘-

gare come ella sin pit colpevole del gio-

‘vane; per spaventare il marito estrae una
mvoltelh,- ma il colpo parte ed. il ma-
rito -cade .ucciso. Tuttavia la donna viene
~assolta, perche il padre del giovane riesce
a’ far ammettere I'ipotesi det su;mdlo, e i
“due - innamorati possono cosi riunirsi, Si
dice che Lew Ayres fosse molto nervoso ed
emozionato, il giorno in cui doveva girare
“la "scena. del . bacio con la affascinante
“Garbo, la ‘guale, facendo uho strappo alle
‘sue abitudini riservate, si recd dal giovane
attore ed ehbe con ini una lunga COnVEr

sazmne allo scopo di infonderghi la calma

¢ 1a- confidenza -necessarie alla buopa’ rea-
11?5371{)1}9 della scena. II- colloquto — & sia

“detto senza malignitdh ~—: non fu  senza
{rutfo, perch infatti Lew Ayres diede ot- .-
tima prova di sé; anzi, si guadagnd. sub1t0

il 11!:010 d1 « gmnde a.ma.torel »,
- BARRYMORE "
JOHN. Secondo-

- genito della «Fa-
miglia Realen,
come. ad Holly-

~wood viene chia-

“mata la famiglia

_Barrymore. John
¢ nato a Filadel-
fia il x5 febbraio
1882. Dotato di
“temperamento.
artistico, di una

- aristocraliea igu-
7a, di un-viso il
cui profilo venne
poi gindicato «il
pitt classicon. di
Cinélandia; John
~ fino ad una cer-
ta ety st rifiutd

‘di diventare attore — sebbene 'mche auo;. .
pa,dre e sua madre lo' fossero -— ' prefe- .
-rendo  occupare il suo tempo in disegni,
dzpmtl ed -articoli per glormh.: ‘Furono
- le; sue famose sopmcmghe a. convineerlo . -
gio in. upa’villa fra le - it costose di Be-‘
verley | Hills; 32 stanze, tipa immensa pi--

che anch egli ‘non  poteva sfugglre alla

- tradizione familiare, un giorno. in- cui si-
accorse ' che. anch egh, come tutti i suoi
'mtena.h ne1 momenh d1 concentramouv._

Dolores e John Blythe, che egli adora,

‘Costello da lui sposata nel 1928 in terze

sul « set » ove Dolorés, che vedevo per la

_'._-ser‘n seccato per tutte queste chiacchiere,

. inosservati. Giunto ad Hollywood nel 1934,
~ove lo precedeva la fama dei suoi successi’

valzer.» —— egli ha subito attirato l'atten-

- di ammiratrici. .Peccato perd che sia spo-

" yato boxeur dilettante. Altri suoi sports fa-

~ slocando ‘dal ‘grandioso’ appartamento che

le alzavi ad accento circonflesso, come
infatti spesso ci & accaduto di vedere.
Cosi egli divenne attore, i primi anni sul
palcoscenico ¢ poi sullo schermo, ove in-
fatti conqumtc‘) subito uno dei massimi
posti. Tuttavia in famiglia lo si conside-
rava un fannullone incurabile, rimprove-
randogli che soltanto un terremoto aveva
potuto farlo alzare dal letto per tempo;

Paneddoto infatti & vero e risale al terre-
moto che quasi distrusse San Francisco
nel 1906, Le sue 1nterpreta.z1om sono nit-
merosissime ¢ varie: egli interpretd per
primo il « Dottor Jekyll », fece poi il
fantastico « Svengali », « Moby Dick »,
« Don Giovanni », i1 « Generale Crak »,
« Sherlock Holmes », « Arsenio Lupin »,
« Pranzo alle otto », « Rasputin », « Grand
Hétel » e, ultimamente, « Ritorno alla vi-
ta », la cui stupenda interpretazione gl
valse un fantastico stipendio. Gli %ports
favoriti di questo attore dal versatile inge-
gno sono la pesca e la caccia, mella quale
eccelle. Spesso John parte in escursione, abi-
to di fustagno, stivaloni, carniere e fucile a
tracolla, sula o con Clark Gable e Buster
Keaton, suoi intimi amici, Nella sua ricca
casa eglt fa collezione di volumi rar e di
trofei di caccia. Si dice che egl possieda
l'unico movo di dinosavnro reperibile nei
Musei degli Stati Uniti! Fra tante antichi&,
la casa d1 John & rallegrata da due bimbi,

come adora la moglie, !'attrice Dolores

nozze. I due primi matrimoni, contratti
nei primi anni della sua carriera, furono
di breve durata ed il suo solo grande T0-
manzo d’'amore & quello che egli tuttora
vive con Dolores. E sapete come fiorl?
Egli stesso lo racconta, risalendo all'epoca
in cui girava « Lord Brummel »: « Salii

pnma volta, stava seduta con una espres-
sione sognante negli occhi. Scherzando le

chiesi quale bel sogno la assorbisse ed ella,
con una occhiata iromica: « Sta penscmdo
a cosa mangerd a colaziope! ». E fu proprio
questa sua dote di umorismo che per prmn
suscitd I'amore nel cuore del cavaliere pilt
aristocratico che lo schermo vahti.

BRISSON-
CARL. &£ un no-"
me gquesto che,
quasi ancora sco-
nosciuto da noi,
‘ha'fatto per qual-
che tempo le spe-
se delle conver-
saziomi, mei sa-.
lotti- di Cinelan-

che colui che si
incarna .in detto
nome & un per- -
sonagyio interes-

son non deve es-
poiché non & di quelli che amane passare
‘europei sul palcoscemco & sullo schermo.—-
ove. & Apparso in « Due ¢uori a tempo di

“zjone non solo con 1a huona. prova data in -
‘«Murder at the Vanities » — che gh ha

valso un nuoevo contratto Paramount — 1y
.;ma anche per il suo aspetto: alto,” aitante,- | -
‘bruno, con degli .acuti occhi - grigi, che

certo-gli-hanno gid. guadagnato uno stuolo

satot Brisson, il cui véro nome & Pederson,

& mnato.a Kopenhagen nel 1895 € quando le
. sue occupazlom‘d1 « idola delle platee » lo

lasciavano libero, & stato anche un apprezﬂ

yoriti sono I’ eqmtazmm, e 1'autornobilismo.:
‘Ha un debole per i cani, per i, cappelh ne.
“possiede infatti una collezione di 125, e per

- 1a cose fatte in grande, La sua enorms, lus

suosa, automobile ha pure. contribuito-a farne
“Y'uomo del glorno. e qualche mese. fa, tra-

‘aveva. affittato al Beverley Wilshire Hotel
cdi Ho]lywuod Carl Brigson, ha preso allog-

scina e vari giardini coltivati all'italiana,.

“dia; prova sicuta

séinte. “Carl Bris- (|

-all'mglese, alla spagnola alla cmese'

gialpa g

LY.

o | o 3o M ahinpprnPinry e Bl o A

'__t.f;f':pre[erna da milioni di per-f”'.:x”'
“sone in tullo il mondo, Essa

) ‘;Slate esrgenh nella scelta S
“dells vostra AcquadiColo-
_ nia e usate la migliore. Pro-
‘vatel'Acqua di Colonia Co-

'ly, capsula rossa. Ne sarele

_ enlusiasti. Vi convincerete
| subito che essa & dehzlo--f.jf] .
8 f-samente dtversa da ogni al-
;,‘g_utra piU purs, pit fresca,
" pile delicatamente profuma- o

ls. E -‘IAcqua di Colonis

‘dé nsaho alla voslra dlshna-‘

ACQUA DI

'D'A'. RlSALTo A H.A
VOSTRA DISTINZIONE

ot
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o Montgomery ha sei capelli grigi per
ogni tempia e 'abitudine di posare i
pledi sui tavoli e sulle poltrone delle

rase Jove sireca a far visita; per questo mol-.

te signore a Hollywoxd mostrano spesso ¢
con un certo orgoglio la loro mobilia rovina.-
ta, dicendo: « Vedete questi segni? 14 ha
fatti Robert Montgomery! ». I capelli grigi
perd, crebbero a Bob dopo raggiunta la
famal

In ogni suo film nen mancano mai delle
scene dove egli, senza volerlo, alza le spal-
le; Bob ognl volta che sta per comin-
ciare linterpretazione di un nuove film
giura e spergiura che questo non gli capi-
terd pit;; dopo cingue minuti appena, ha
gia dato la sua alzatina di spalle!

Le sue mani sono lunghe e bianche, le
sue unghie sono macchiate con dei piccoli
puntolini bianchi, come quelle dei monelli.
¥ alto un metro ¢ ottanta circy, pesa cen-

ttanta libbre ed ha Paspetto di gran
fancinllone! T suoi occhi sone azzurri e
gravi; il sno naso sembra deciso tulvolta
i volgersi a sinistra, ma questo non avvie-
né per la frazione di un centimetro! 1 suoi
capeli sono un po’ pin che leggermente
onduliti e sono sempre un pe’ arruffati ad
arte. Bob & sorprendentemente serio, for-
se un po’ troppo, ¢ vagamente infelice.
Facile ai malumori: ¢ gquantunque sappia
nascondere qualungue tristezza che ls as-
salga all'improvviso con un sorriso, i suoi
amici se_ ne accorgono subito, Prima di
tutto ¢ dopo di tutto insomma, cgli non
¢ nella vita il fortunato mattacchione del-
lo schermo. Se qualche volta si lascia an-
dare a fare un po’ il pazzo ognuno sente
subito la sua innata serietd che affiora dal-
la finta allegria. .

@uando parla con qualcuno scarabocchia
sempre, stampando il suo nome in letterc
quadrate o disegnando figurine che assomi-
gliano a Jimmy Durante con la faccia tri-
ste. Quando lavora va a dormire alle dieci
e mezzo; quando non lavora si corica egual-
mente alla medesima ora; salvo che non sia
invitato a teatro o a un té¢; allora non an-
drebbe mai a letto. Invidia la gente che
pud dire: « Io ho fatto un sogno stranissi-
mo la notte scorsa! », Bob, pare, non sogna
mai. Tutte le mattine si esercita a remare
per un quarto d’ora su di un apposito ap-
parecchio. _

Impulsivo o generoso, Bob & fisso nel-
V'idea che deve comprare un regalo a tutti
i suoi amici; nessuno potrebbe farlo desi-
stere ¢ nessuno & dimenticato, Ha gia vis-
suto in quattro case differenti da quando ¢
arrivato a Hollywood e non ne ha mai pos-
seduta una; ha affittato anche la comoda
ma modesta casa in cui vive ora. Lui e
Betty, la moglie non sono per nulla diffe-
renti da una delle innumerevali coppie su-
‘burbane della citta.

. Ricevono amici a pranzo o

AT i%
tantro,

e non fan-
T mai or-

gie degne di

nota. Bob poi
ha la passione
dei telefoni; pos-
siede uno speciale
impianto  per cui
pud trasportare lap-
parecchio telefonico in
ogni stanza di casa sua
e disturbare cosi, quando
vuole, mezzo mondo. Giu-
dica, fra Valtro, Madge
Evans una ragazza brava ed
ideale!

Un giorno con la sua Cadillac
condusse attraverso tutta Holly-
wood due giovani, un ragazzo ed
una fanciolla, che erano venuti ap-
positamente dal Texas per visitare la
citth del Cinema e per vedere da vicino
Ie « stelle » pitt famose; Bob fo una gui-
da gentilissima ¢ paziente ed illustrd ai
due impacciatissimi provineiali le meraviglie
di Beverly Hills. Un’altra volta aiaid un
ragazza che aveva trovato sulla strada nella
ricerca della zia che si trovava in un lon-
tano paese del Middle West: lo ospitd sul-
la sua automobile ¢ non lo abbandond fino
a tanto che la zia non fu ritrovata.

Bob & un tipo difficile a definirsi: non &
serio, non & grave, non & lieto; & un misto

di tutto cid. Ma piit di tutto egli ¢ un tre-

mendo lavoratore: anche guando fu chia-
mato .d’urgenza all’ospedale perché il sue
bambino stava morendo, mentre si stava

girando I'ultima scena di « Amanti corag- .

giosi », egli disse, poiché interrompere il la-
voro significava la perdita di molte migliaia
di dollari per tutti: « Andiamo purg avan-
ti e finiamo ». L'anima dolorante era tut-
ta nel suo sguardo triste; quando ebbe fini-
to, comparse, attori, aiutanti e direttore si
asciugavano commossi gli occhi

Divora sempre la stessa prima colazione
in qualunque giorno dell’anno; consiste que-
sta in un bicchiere di sugo d'arancio, due
uova bollite, un bicchiere di latte, due fette
di prosciutto e tre fette di pane abbrusto-

lito. Egli & il figurino dell’uomo idealmente

elegante; i suoi abiti, anche se non pilt nuo-

vi, sono sempre in buono stato ed imma-.
colati; non sfigura mai; & la maniera elegan-.
te ¢ personale con cui li indossa che 1i .
. fa sembrare sempre nnovi. L'unjca cosa .
-che non porta mai ¢ il colletta, salvo che

nei ricevimenti mondani o nei suoi film; .

avvolge al posto di quello, attorno alla

. sua gola, una fine sciarpa di scta, gem-
~ pre differente. Porta abiti da sera
bianchi,. con giacca corta alla Eton;
non’ capisce perché gli uomini de-
vono | affogare dal caldo 'in abiti

neri pitt pesanti di quelli di un
eschimese; ‘per questo egli ha adot-

tato la tela bian-- |

ca. Non arriva
mai tardi ad un

. pranzo; giudica cié

" “bestialmente ineduca-
to; Bob arriva invara-

‘bilmente in orario ed aspet-

- ta’ per due ore e tre guar-

ti la venuta degli altriospi- .- :
- ' Garbo: « La modelia ». Non perché eghi fos-
se intimorito dalla presenza della celebre
diva, come affermano molti, ma perché non

ti. Disprezza i grap
di ricevimenti e

pensacheuna

~pida parte. Bob da ‘
_fermando che & ginsto .che essa viva in re-

folla di

pih di do-
dici invi-

Ctatl in una

riunione mon-

dana- sia sem-

plicemenie una

massa Jdi gente

ignorante, che par-

la e discute tutta in

una volta. Ha poi la
fortunata facoltd di sa-

per fare molte cose e tut-
te bene;, guida una bar-
ca havaiana come un indi-
geno autentico; monta divi-
namente a cavallo; gioca bene

‘a tennis; gioca a golf, a bridge

a polo. Due anni fa ‘giocava solo
a. tennis, costantemente; ua anno

fa ha cominciato il galf, Ora gioca
‘molte a polo, eccezion fatia per

qualche altro sport e per qualche par-
tita a bridge. Se vi & qualcosa che lo
annoia a morte, sono le persone che gio-

. ¢cana a bridge con le regole: lui stesso pe-
r¢ gioca osservando scrupolosamente tutte

le nuove regole, ma non ne ha il minimo
sospetto perché sa assorbire con grande fa-

cilitd agni nuova regola che ascolta. E pro-

prietario di tre ponies da polo che gli co-

- stano esattamente 110 dollari la settimana

per il mantenimento; i suoi costumi da polo

“sono fra i pit cari che si possano trovare:

dovreste vederg i suoi famosi pantaloni spe-
cialil. ' o

Mangia continuamente formaggio fra un -

pasto e l'aliro e perfino di notte; una vol-

ta fu’ fotografato con la Garbo mentre in-
giemneé mangiavanoe una mela. -A sentir lui la

Garbo & una creatura interessante ¢d una
fanciulla svedese bellissima; perd il peggio-
re film di Bob & stato quello girato con la

sapeva ben definire ia sua sciocca ed insi-

clusione; ogni « stella » dovreb-
be mantenersi un mistero per

i suoi ammiratori, cosi que-.
sti possono avere il bri-

vido del fantastico.

ione alla Garbo, af-'

Angelo
Fraktini
ha .sc'__ri't}o:

platin

per “Cinema Ulustrazione”. .

“Verrd pubblicato nel

mese di Aprile.

. care nella 'sua collezione
- Vacquapiano che in: California
ha tanti campioni? [Metro Goldwyn!




Grande riunione femminile in casa di Glo-
rin Swansen. Tutte le attrici, pio o meno
famose, della colonia cinematografica, sono
riunite nel salone. Tutte cccettuate Constan-
ce Bennett, e il motivo della sua esclusione
& facilmente comprensibile, e Mae West, 1a
reproba che le attrici non poOssomno soffrire.

Non so se sappiate che Gloria Swanson
hy -costituito una « Societd per la preven-
zione dei divorzi ». Di questa societi ella &
stata proclamata la Presidentessa, forse per
la sua vasta esperienza in ateria.

Naturalmente questa Societd ha un gran
da fare, specialmente in questi ultimi tempi.
Mai come adesso la mania dei divorzi fra
divi imperversa. Anzi pare che stin tra-
sformandosi in epidemia, |

" Per colmo d’ironia non si sa bepe se la
riunione della Societh sia stata indetta per
festeggiare il quarto divorzio della padrona
di casa (quello da Michael Farmer) o per

escogitare 1 mezzi per prevenire i dlivorzi.

stessi. Ad ogni modo tengo a far rilevare che
la cerimonia del
Farmer & perfettamente riuscita contraria-
‘mente a quello che si temeva. La Gloria,
negli istanti precedenti la cerimonia, appa-
riva alquanto nervosa. Ma poi tutto fild
perfettamiente. Pare che « provande e ri-

provando » sia il motto preferito di questa.

sempre giovane e fresca attrice. o

— Ora, amiche mie, — comincio Glo--

UN SISTEMA PER PREVENI

divorzio Gloria-Michael

ria, — vi dird perché vi ho rinnite in ses-
sione straordinaria. Credo che il mezzo mi-
gliore per prevenire i divorzi sta stato da,
me trovate. Vediamo dunque di ginocare a
carte scoperte e di metterci d’accordo fra
di noi. Questo affare dei divorzi comincia
a divenire rovinoso, per diverse ragioni.

Non per quel motivo volgare delle spese.

di procedura, oh no! Ma perché tutti gli uo-

mini che abbiamo qui sono stati gia spo-
- sati e risposati e noi, a furia di divorziare, -

rischiamo di ricadere fra le braccia degli
ex-mariti. Prendete in esame il caso di Lita
Loma. Cosa le ¢ accaduta? Dopo quatiro
magnifici divorzi, Lita si sposd nuovamen-
te solo per scoprire, due giorni dopo, che

suo marito era uno degli uomini sposati

precedentemente con lei, Ella lo riconobbe
dalla voglia di fragola che aveva sulla spal-
la e dalla canzonetta che canticchiava al

‘mattino nel bagno: « Son fili d’oro i suoi

capelli... ». Quella canzonetla lo tradi per-
ché forni a Lita la data del loro primo ma-

trimonio. Ella riconobbe il .marito del 1908,

sehbene apparisse verniciato a nuovo e con
quilche riparazione nel I'insieme,
& facile inganpare Lita, amiche mie! Ha
ana memoria prodigiosa, la nostra col]e.-
ga, E cost fini un altro bellissimno matr-
monio di Hollywood! .

« Per eliminare questo grave inconve-
niente e per ridurre il numero dei divorzi,
dopo aver meditato parecchio intorno al
problema, credo di aver trovato un rimedio
che non temo di. qualificare « infallibile ».
Io propongo che ciascuna di voi espongd
dinanzi a noi tutte, in una breve relazione
verbale, i difetti e gli svantaggi che pre-
sentavano i propri mariti passati e i difetti
del marito attuale. Cosi quando viene il
momento di cambiare il marito, noi donne
conosciamo preventivamente le piccole ec-
centricith dei nostri fidanzati e siamo pre-
parate a sopportarle.

— Signore, — disse Ruth Chatterton che
aveva chiesto la parola. — Sard breve nel-
la mia esposizione. Onestamente posso dir-
vi solo questo su Ralph Forbes: troverete

in ispalla e con ls DIADER-
| Diadermina siienue la stonchezzs
0. Anche nel pid affal

Ma non’

‘do! — Commenti animati, di vario genere,

- William Powell-Carole Lombard & delle pilt

_se pensa di adornare lo spogliatoio della

i divorzi » & bene sapere che Jean Harlow

|- il. quale: ha confidato ai suoi amici che &
lieto - di non faré la stessa fine di Paul

| .la_signora bionda. Mi pare di riconoscerla...

“'solo- un. consiglio: non sposate mai- u"n_" :

| gere. Voleva scolpire. Voleva leggere Nietz-
+o| S'&'mai visto un ‘marito “simile?.
| turata Joan s'alzd mella sala, ;.

-} eravamo pill bambini, come prima.: Egli:

in Iui un delizioso compagno di tavola, un
arguto conversatore, un magnifico genti-
tuomo. Ma egli ha il chiodo fisso della ter-
s sinfonia di Brahms che, secondo lui, per
emozione e per lirismo supera quelle di
Beethoven. - - '

Commenti di sdegno accolsero la rivela-
zione di Ruth. , ,

— Signore, — disse la signora March, —
io non ho ancora perduto il marito, eppure
la lealth mi spinge ad avvertirvi che I're-
dric March ha un grave vizio. Non so se
faccio bene a comunicarvelo ma..,

— Couatinuate, suvvia! — la incitarono
alcune” giovani attrici impazienti.

— Ebbene, lo dico con rincrescimento,
ma a mio marito, quando meno me lo a-
spetto, viene la voglia di recitare la par-
te del dottor -Jekill. Se sapeste come di-
venta brutale, allora... :

— Oh! Davvero?... Dev’essere tremen-
accolsero la rivelazione., Quando il tamulto
si fu chetato prese la parola Carole Lom-
hard, '

— Bill Powell & una brava persona ma
ha un difetto. Voleva fare 11 defective
anche quando io fornavo stanca dallo st
din, dopo un giorno di lavoro. Egli preten-
deva che jo fossi una spia e mi diceva di
nascondermi, anche nel sacco della lavan-
daia, per pot divertirsi a scoprirmi. Ho pas-
sato pift notti nel sacco che nel letto... —
Carole ruppe in singhiozzi, al triste ricordo.

— Perd — intervenne Jean Harlow che
appariva stranamente indispettita per le 1i-
velazioni - di Carole, — dovete ammettere
che William Powell & molto gentile e che,
pur essendo divorziato da voi, vi viene a
trovare ancora tutti i giorni, per restare a
pranzo con voil... = '

— Vi prego di non interrompere le rive-
lazioni delle signore, — disse la signora C
Swanson agitando il campanello che aveva B
dinanzi a sé. — Altrimenti sard costrétta a !
farvi espellere dall’adunanza. =~ .. -

L'intervento energico della- Presidentessa
valse a sedare la disputa fra le dus rivali, .
dispufa. che minacciava di finir male. Per- . i
ché la situazione del triangolo Jean Harlow-

R

strahilianti ed intricate. Quel filone di Bill
si fa vedere in compagnia di entrambe le
signore (separatamente, natutalmente!) o

Lombard di fiori, per il suo compleanno, la. .
stessa sera. regala alla Harlow uno splen- - %
dido mazzo di orchidee. Mentre di giorno va ‘

‘a pranzo da Carole, la sera cena in compa- .-

gnia di Jean e, pur aiutando Carole a rin- -~ -
novare la decorazione della sua casa, st fa -T"ll
aiutare da Jean per scegliere il mobilio del- .-
la sua nuova casa. Insomma Bill' continua - -
nella sua vita privata a comportarsi da quel . - -
- perfido che. & sullo schermo, tenendosi buo-

ne le¢ due donme che restano incantate dai

“suot occhi sporgenti - di pesce cotto. Per-
‘ché, a proposito di. « Lega per prevenire.

& sul punto di divorziare da. Hal Rosson,

"Bern, il precedente marito della Harlow.
..Chi ha sofferto pii di tutti, a cansa’del
‘divorzio Powell-Lombard, & stato- il loro
cane, che ha subito V'identica sorte dei fighi
dei divorziati, Per potere ambedue godere -
del cane, Bill e Carole son venuti ad un
compromesso: Bill pud disporre del cane,
la domenica e le altre feste; Carole lo avri
nei-giorni feriali... AR e
. Ma sentiamo quello che dice questa picco-

- trice che aveva buona ‘memoria. S
- =%'Chi & Mary Pickford? — chiese la
Dietrich aggiustandosi'la cravatta maschile, = .
.~ Signore, — disse Mary semplicemen-:
te, — voi tutte conoscete le mie ultime di-

- savventure coningali- ed io voglio. darvi .

— B Mary - Pickford, — sussurrd. un-fat.-jﬁ"""

- acrobata, Gli acrobati, abituati a- saltare:
con Ja massima disinvoltura, sono irrequieti -
" ed. incostanti, B considerano le mogli come -
altrettanti ‘ostacoli- da scavalcare. “Percid....
- La commozione le impedi. di continpare.. .
- Joan 'Crawiford; wvestita col modello spe-
_ciale 'N."iz3, disegrdto da Adrian, si era’’
alzata guardandosi intorno, S
.~ Dado ed io .eravamo dapprima come:
due bambini; ma’ poi egli cambio ‘e mani-
festd dei desideri bizzarii.” Voleva dipin-’

sche. Figuratevi; voleva persino recitare...

" Un coro di commenti solidali con lasven-

- — Pexcid

“io i’ sentii  trascurata, Non

'se ne ando a Londra ed io mg ne an lak
‘- ballare. al -« Cocoanut Grove » assieme
a. Franchot Tonpe, ' . .° - e L T

~ Saranno ‘state. veramen

te - utili qhuste

| chzc P)
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brd pit meritato,

- Sutherland; interﬁmtaaimw di Gwili Andre, Frank ngafti, {rre-.
~gory Ratoff. (Edizione R, K, O. - Cinema 'Ex{:elsinr);

‘nere pon hanno mai trovato pih ghiotta pietanza, I azione si

" abituali lussi, si propone d'impadronirsi del farnoso patrimonio dei
" " Romanoff che le banche di Londra e di Parigi custadiscono. (Con

“messo ghi ‘occhi su una -piccola ambizi

il quale le fa da padre. Il.caso vuole che - costei ta - - R _
nerale strappa la confidenza.-— I'abbia raccolta, piccina e abbando- - |
L togliere di meézzo in un modo tanto

ltra aspirante e .con lei il -padre, per il-genernle & gue- 1

- “nata ¢ condotta con s¢in Francia. Rapire la fioraia,
~originale quanto spaventevole I'a

" stione di poche ore. Poi incomincia : astort u
- fisica; e ‘morale, perché ella ‘entra con perfetta illusione n

" erede. La notizia del ritrovamento

Ma la polizia, messa da tempo in sosp
- La'fattura & eccellente & non manca

R .L:IP'PQ‘ 'PIAZZI;‘:' Dir_ét’mre :;espb:ngabilé. . Diresion

| RIZZOLT S C. < Anonima per PAvte della Stampu = Milano - 1035 X1 -

‘_‘ 11, VELO DIPINTO "™ - Reulizzuzione di Rwhard Rolestawsk:,
tnlerpretuzione i Greta Garbu, Herbert Marshull, George Hreitt,
Warner Olund ¢ fean Hersholl, {Edizione Metro G, M, - Cinemic
Culeon). :

H romanzo Jdi W, Somerset Maugham da cui il Boleshowski b
cavato il soggetto di questo Velo dipinte & noto, Bd & altrettante
unto che il titolo non ha che un vadore di suggestione, nou signifi-
cando assolutamente nulla. Ma che ¢ ne importas I il ¢
cost alta classe, che potremmo anche chiamarlo « opera diciaono-
o vesima della Garbo », T8 stato detto in America, o ripetute fine
alla poia, che finalimente la cara attrice ride (i1 fatto risale allv Keging Cristing) e 514
puntato su questa inattesa attitudine i lei, quasi che, di nuwove, nell’attoale interpre-

tazione non vi fosse altro da segnalare. Viceversa in Velo dipinio, dopo dieci anmi di

lavoro assiduo e di attento studio, Varte della Garbo cf appare rinnovida, piln essen-
zinle ¢ sincera, senza dubbio pid pura. Ella ba saputo risunziare a certi suol atteggia-
menti esteriori ¢ anche alli sua impenctrabile maschera QU stinge, per assumere il virlto
UM di un persopaggio qualunque. Questa trasformazione gia <'annumziava in con
Come tu mi vuoi (e forse affiord in dnna Christie, primo film parlato dell’attrice,” nel
quale ella incomineid a discendere dal suo pivdestallo di statuw per inmergersi nel mas-
siccio realismo di O Neill). Ma con Felo dipinto s'inizia la sua terze manierd, el & Popiera
della maturith. Padrona d’ogni mezzo teenico, sicura di sé ¢ delle proprie possibilit,
la Garbo cerca ormai qualcosa di pit importante della forma raggiunta, qualcosa che
la riveli, al di I dei virtoosismi e delle native qualith estetiche; un agtentico segno
F'arte, aderente alla vita J'ogni giorne e d'ogni ereatura, un bene chie illumini, uno
scopo superiore, Uscita dalle stilizauzioni decadenti, dal limbo delle figure di cera e
quinddi da un verismo fine o se stesso, romantico e privo i idealita, la Garbo affronta
orn pin difficili prove dando volto ¢ anima a personaggi — com't questa Katerine
Koerber — pilt ricchi di virtl segrete che di luei apparenti, vmiliando Pantica fatuith
in un anelito ¢i poesia ¢ di spirituale bellezza. Assistiamo cosi al raro prodigio dell'inter-
prete che si annnlla nel personaggio, ne assume le passioni ¢ le espressioni, ne vive la
storia d'ogni attimo senz’altra ambizione che di renderlo compren-
sibile ¢ credibile anche per i meno disposti a riconoscersi, per guel
poca o quel molto che ciascun individuo ha di comune con an'im-
magine del dolore, Uinterprete che tutta si dona o una ereaturs unii-
na modellata con Varte sulln viva sostunza della vita, Incantevolel

Anche Vargomento ¢ la realizzazione sono tra i pih degni i
rispetto che la -recente produzione ci abbia dato. Se ne eccettui
quella coreografia alla Turandot o, peggio ancora, da Cesino de'
Paris, che vorrebbe dare il clima in cui la. virth di Cristina si
perde — inadeguata allo scopo e stonata col resto —— il film &
senza pecche. La sna sostanza morale e drammatica, lo distan-
zia dalla maggior parte dei film americani, Mai successo mi sem-

" CLEOPATRA™ - Realizzuzione di Cecil B. De Mille; interpreto-
zivne i Clandette Colbert, Warren William, Henry Wilcoxon..
(Edizione Paramount - Cinema S, Carlo). '

Parfando di quest’ultima sua fatica di organizzatore, Cecil De-
Mille ha detto testualmente: « Gia da gualche tempo avevo il de-
siderio di trasportare sullp schermo 'epico periodo dell'espansione
romana nel Mediterraneo, una delle epoche pit interessanti (bonta
sua, N. d. B.) e grandiose della storia. Occorreva perd trovare um
vicenda umana e drammatica che per le sue speciali caratteristiche
d’intreccio, di grandezza, di eventi e di sentimenti, non sfigurasse
entrp una cornice cosi eccezionale ». Ci slamo capiti. De Mille, prima che al quadro,

‘pensa alla cornice, prima che ai protagonisti, alle comparse, prima che alle cause di una -

guerra, ai combattimenti, prima che agli vomini, alle vesti, Imutile ‘quindi ricercare in
Cleopatra la benché minima ambizione di ricostruzione storica, una qualsiasi intenzione

morale, un tema che dia significato alla rappresentazione. II De Mille fa della coreografia

fine a se stessa, Gl piace un’época per i costumi, l'edilizia, le leggende, gl episodi,

T'aspetto fisico .dei personaggi. Il resto conta poco. Questa Cleopatra non & molto dissi-

mile da un etéra arricchita, voluttnosa e capricciosa, che si diverte a rendere inefficienti

il pugile e il matador alla vigilia del match ¢ della corrida. Le sue navi-sono come pal-

‘coscenici ‘di music-hall, i cui spettatori furibondi sonmo gli schiavi in catene costretti al
“remo ‘e all’'astinenza, In Cesare ella vede il ppadrone di Roma da- umiliare dinanzi al po-
" ‘polo.  In. Antonio, colui che la vendicherd del supposto tradimento di Cesare, il rivale

imbecillé ‘insomma, da. mettere al guinzaglio coi cani di lusso, Materiale, insomma, da

‘halletto parigino, basato sul nudo delle girls, sulla bellezza provocante della prima donna,

eui colori le- musiche ¢ le danze. E accett’amolo pure, .come tale, negando perd al De
Mille ogni merito di regia, perché questi risultati. si debbono esclusivamente all’organiz-
zazione industriale, ai mezzi finanziari messi a sua disposizione e agli artigiani che disci-
plinatamente hanno collaborato con gli attort all’allestimento dello - spettacolo. 11 quale.
spettacolo & senza dubbio grandioso, di buon gusto e divertente. . - :

WL'IMPERATRICE PERDUTA" - Realizzazione di Edward

" Un supergiallo, da far accapponare la pelle, Gl amatori del - ge-

svolge in Francia, Un ex generale russo, pella cui famiglia si &
verificato gid qualche case di pazzia, rimasto, come molti profughi
del suo rango, senza denaro e incapace com’® di rinunziare agli

‘questo motivo, Jacques Deval ha scritto, come sapete, una. deliziosa ‘comimnedia). Valen-
dosi- della leggenda secondo la quale la Principessa Anastasia sarebbe sfuggita al mas-
‘sacro dells, famiglia imperiale, va in cerca. di un

stionabile e priva di parenti, alla guale fa rappresentare la parte dell’erede. Aveva gia

e una bionda fioraia, Eugenia, che vive con' un vecchio ubriacone

ginoco, quando . scopr ck _ ] : ;
’ sia nata davvero in Russia e che il

vecchio — cui il- gener

I'opera di trasformazione d'Eugenia, trastormazione

allo Zar. Ma il riconoscimenito_ ufficiale non ha buon esito e quindi 1 m acc lant
ma e & deciso o disfarsi di tutti coloro che possono ostacolare il suo piano,

" Ormai il generale & < , olare | .
it : etto, riesce con Painto di un ladro liberato apposta,

ad deciuffare lui e 1 suoi -

a veder chiaro nelle misteriose. manovre del rifugiato ¢ ;mﬂpg
feroci’ complici. = 7 g SN

qualche originale trovata.

. Pubblicita :: Agenzig .G, BRESCHI - Milano, Via Salvini, N

Preferite

il cachet che non fa male al cuore

l CACHET FIAT & indicato nelle cefalee di qualsissi origine,
nei dolori nevralgici e reumatici, nelle regole femminili dolorose, nei
dolori di origine dentaria, nei raffreddori ed & un oftimo rimedio pre-
ventivo e curativo contro l'influenza. Il CACHET FIAT é preferito

dalla classe medica perché, a differenza di altri cachets antinevraigici,

non conliene sostanze dannose al rene ed al cuore, ad & anzi, peril

bromidrato di chinino in esso contenuto, un oltimo tonico cardiaco.
: Aulorizzazione Prefettizia Roma N. 80 del 28.4-928.Vi
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a donna che un poco le somigli, sugge-

osa che spontaneéamente si. sarebbe prestata al |

efle vesti' della Principessa
rimpie di giubilo gli aristocratict rqgsi. Timasti fc:f;lt;_fh=
indi i morti s} accumulano,

, Enrtco .Rcma
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Stamipale su carta delle -Q,'a_.ﬁ{gg.ﬂgrgq

NELLA ¢

Esso offre in ogni numero
" dell'attivits della donna nel

 di maggior interesse femmi-
“nile. Grandi tavole fotografi-

© NON DEVE MAI MANCARE IL SETTIMANALE

“mondo e tutti gli argomenti R
che di moda,featro, attuslits |
“illustranole16pagine di‘lei”

~ &invendita in tutte le edicole d'ltalia a centesimi 50
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