


C Marinceia ¢ Utedre o Genprd, Glberts Govl
micque a Genova, 11 mighar wnoe vivente -
liane o osentito diee chie ¢ Bentamion Gigli, Poi
. affectai it pussa, come sempre Fccio quande ey
: ~ parlare &b Bivica, ¢ non sentdn altro, ©osag ealhi-

' arafict somo roppo breve,

o dAflembra dif Grete Gurbo. Simpatico picuda-
pimee, i1 tuo, ma estate do prefertrer se mal
Pembra i Mae West, Sensualitd, fervore, supert-
ctalid, rivela la cathigratia, Al Amminstrazione
SCPIVD sepKIratiuncnie; ¢on e Nessung ¢l
riuscits a prendere due piccioni con una fava.
Ghi ha fave le spemla, queste & i mic motue

Cuarbo, fn « Veln dipinto o, Lulumo film di

Csaowon precisione perché « Regina Cristtng » ¢

w Enrico VHI » non stano stati ammessi in Rus-
Cosiag sioratta evidentemente di upere troppo in
- contrado con i criteri deb regime sovictico, ¢ non
sk a nwe discaterne, :

Mg Boscardi. Righetti & sposato, L'etd di Ma-
ria Jacebini non st dice, ma facckimo quaranta,
L€ altre tue dumande sone di indole woppo deli-

Ccatay che stranma iden hal w di una rubrica di
infoermazioni! :
O La Venderta - Napoli. Io perd non ti ho fat
Cnudla, perchd miooandi una wa novella da leg-
cere? Bho lewa, in ogni modo; e a parte mtto
perché penst che essa possa adattarsi a un gior-
nate cinematograficn? Un giornale cinematogra-
heo & it meno indicato di wti a pubblicare
una novella men che mediocre, appunto perché
¢ novelle non hanno pulla a che fare col cinema,
" Qumibra, Grazie deghi auguri per il mio onoma-
. stice. Che bel glorna & state, i pil atroci in-
Csultt sul-roseo’ labbre degli amici diventavano
“auguri, riservandosi di riprendere il loro vero
carattere iadoman, R
. Claadie. Non & vero ch’io prenda «in giro »
ta jente, Per carrere a farsi medicare di contu-

non & eccessivo., Occorrendo assolutamente deh-
- nirlo (verte volte alla dogana smon  transigono)
1o to- chismerel delizioso: Sessantadue chili gjo-

-sieme che assai voleatieri ¢ nel migliore dei
modi.  Eleganza, orgoglio,. disinvoltura  rivela

- netle strette di mano che gli amici si - dedicano
per lentera: che non essendo reali unp pon deve
“affrevarsi - ad - afférrare con 1'altra mano -una

pistola - S
' na. Ma. si,

Norest

- .stessa sinceritd tu perd devi ammettere che esse
. non contencvano - mai un biglietto da mille. T
‘strano, ma nessun Jettore attua mai un’idea si-

. tore e del cassierc della Banca d'ltalia, la cui
-firma & ~chiaramente” impressa sui biglietti da

“di_egoismo,” legrgu comunque nella. tua,
- ~Mare, - Sonp - lieto che t -mi-travi- « di un
“umorismo  sature . di soutile arguzia'».  Forse

“meato” di- fine dronia ». ¥ inutile, ci. i nasce,

dai tuot . aght studi commerciali; t desideri

. stra strada & dalla parte o}:posta.‘ fo fui mesio
. alle tecniche, e vi' rimasi fino al glorno in’ cui

ﬁn;x- ‘Aaocola’ rossa; fma ora. o' voi ritirdte vostro
_ d;g ‘potery "ancory | vesistere . tre giornd; se
sopravvienc: iind - crist, - Buongiorhoa », - In-
miodo io lascial “le teciche: Non' per il ginna-

: ndo i “mie
genitori. povierissimi.. Ma questa ¢ un’altra: sto-
2. Th hai; i dovere. di-csprimere “ai‘tuoi geni

sio; ma. per. andare -a lavorare, csse

1=
0 .che hal espresso -a ‘mie, e cigd la g ar
ia ‘per i-Dberi orizzonti. marini ¢ perla carrie

diplomazia-:per avere - pitt- facilmente 1€ - nod-

l'esperienza i ha' inseghato che le lodi - fem-

Hodo . i cura assolulaments razionale che ha raccolto

serivendo a: L ALTEA -

CGrere i sembra assat preferibile al secondo, Non

siont (pugni e caled) all’ospedale, Ja linea reta

& sempre la pitt breve. Il o peso di 62 chili - flm

vani ¢ belli come i ol non possono stare in-

- 1a wa calligrafia, Naturale che la tua swetra di’
“rhane -sia  immaginaria, C'¢ questo  di bello.

L M confesso che non ho molto
‘sentito - la mdneanza delle we. lettere; con la

“mile, nessuno ha mai la curiosid di chiedermi -
ché cosa  denotane le calligrafie del - governa- -

“mille. Tntelligenza, fagtasia, - sensualitd, un po'”

- & vero, il .mio umorismo. & abbastanza - saturo-
‘di_sottile. arguzia, Certe . volte. & anche w per-. .

“Non. credere ch'io G biasimi perché, indirizzato .

invece 'di diventare marinaio. ‘In fatto di car.’
criera,  le . decisioni dei genitori song preziose
appuato. perché ¢ aiutano a capire che la no-:

un signore “dall’aspetto abbartuta. st présentd ai

miei - genitori, « Sono il professore di- matema.
“tica del vostro- figlivolo — eghi’ disses = Sono.
“un uomo mite. e religioso, mi faccio’la- barba. .
da me ¢ prendo la comunione tute fe. setti- -
mane. In breve; non ho mai, fino:a. questo an-- "
na, -desiderats ~di strangolare 'un mio scolaro ©
‘e 'di danzare ‘intorpo- al sup cadavere agitando.

lin “dalle ‘tecniche o per 'me & Anita, Caleols
oty
tat v

navigratores essi ti vogliono bene e certo com:

‘prenderanno e ti msseconderanno, Fantasiay sem-.
“plicith; - intelligenza denota la scritfura: - ottime..
© doti per andare ¢ venire sull'oceano, dove data
abbondanza di spazio daranno fastidio a-meno

- Hesperia = Roma, 53. Mi lodi, € poi mi avvert
. chein fondo non st tatta ¢he di un - potdi
. zi¢ " che i interessano, - Avvertimento Cinutile:

- minil, hanvoe. sempre unescopo récondito, Erot-
- bambino, ¢ guando mia madre cominciava. a ©

| Eﬂﬂﬂ | ﬂ | a N [ﬂPElli ?
“Non mancano rimedi iuil‘i'u;m;eim gfficaci, pit 0 meno .
conoscinli, Ma la forfora — bisogna ricordarlo —

non & Punica causa délla caduln dei capelli-e deila o
calvizie. Unu scienziato tedesco ka-scoperlo un me- -

i pitt larghi consensi, Taie meiodo 8 illustralo mel
- Popusvolo Lo ﬂupighatum **"¢he =i rideve gratis.-
Via Nullo, 45 - Milana,

ewramare che iwoern il pil caro ¢ il pit sim-
patico bambing del mondo, st puneva eser
corti che fa sua mame, dictro Lo schiiena, na-
seomdeva 1] bicchivre delbolio di ocine, Lat-
tore « dai capelli lunghi ¢ dagh occhy fam-
meggiant » <che inoo Caterina di Russia v -
pepsonava il conte Alessio,  ora Johin Lendge.
Tu te ne si innumorata, e cidoni sorprende
perché o aveve sempre in buona fede creduto
che per placere alle ragaeze del nostro wnpo
pecorresse ung sorimimaura perfet, con oo
chio Hmpido ¢ azzarra di uno sportivo. Invece
ne: basta trascurare per gquakhe mese il bare
biere ¢ procurarsi una grave forma di congiun-
tivite. Quanto afla mia attivith di serittore, sap-
pi che 1o mi cliiuno Marotta © che 1 miei hibri
o intitolans « Tutte a me » ¢ o Divorziamo,
per piacere? », Ma pidt ¢l penso e pil mi con-
vinco che aveei fatto meglio a pubblicarli senza
Gl in tal caso forse qualcuno per crrore i
avrebbe comprats, )

Mary, Impossibile dirti di pid: la cosa mi-

ghore & che tu segua le puntate del romanzo’

su Piceale. « Piacere aplt uomini » & veramente
il pit interessante romanzo di Luciana Peverctli,
- Esca. Di scuole di dizione g pure non cono-
sco che quella della signora Berti, Passo <o-
munque Ja sua lettera a. Earico Roma, il qui-
le & meglio informato di me ¢ certamente le
rispondera. . ' '
camars - Pamore! Prego  vivamente  gualehe
letore capitano di marina, i dirmi se € vero
che, cone 1y asserisei, per una nave a vela in
movimentn  esistono’ due venti: il primo  che

gonfin le vele ¢ il secondo, prodotto  dala

corsa. della nave, e spirante in senso inversa al
primo. Io confesso umilmente di non intender-

mene, per-me i venti che agiscono su una nave

a vela potrebbero anche essere un centinaio, non

“saprei che benedirli ‘e raccomandar loro di essere

buoni: tutto cid che chiesi all’ultima scena del
« La regina  Cristina » (3 causa
quale vedendost in essa i capelli di Greta sven-
tolare verso la prua invece che verso la poppa,
Acamar mi Jdi ora questa severa lezione nau-

tica) fu un po’ di poesia cinematograhca; ce

ne trovai alquanta, e avret quindi anche la-
sciato che i marinal di quella nave sptassero
controventy, essendo personialmente fuori portata
e intento soveattutto alla recitazione di Greta, i
« La signora di tutti » dissi gid quello che pen.
savo, tentamoci ciascuno la propria opinione.

. "W. Bologna. Non mi hai mai scritty perché

aveyi paura delle mie risposte? Strano, conosco

“decine di ragazze, di costituzione debole ¢ a3-
~solutamente - inermi, che sono’ rimaste  per ore’
intere insicme con qualche mia risposta, senza
. riportarne ncanche una scalfittura, Secondo me
“¢i vuol altro, per fac paura alle ragazze. A
_proposito, non mi piacciono le ragazze che
amano. molto il balfe: penso anzi che dovreb-
‘bero’ temerlo,* s¢ non altro. un po' .pih Helle

della

Cseritti ne _ enz,
_carattere” debole denota la calligraha,

. bilitd, egoismo.

mie risposte, | oguai Jiomole afffite fanciulle
Ml (ALAST Sempre soendncatt durnle e tnge,
¢ magart wn valzer, Poichd desideri che 1o
projunzi anche sy Bologna, 6 diro che la
trove deliziosa, Feco che womo song o, e citia
attendono ansiose un mio guwslizio,

Aspasia. La voce di Nils Asther, in o Genera-
le Yen » era doppiata da Ricen ) _
Unio der ramsf. Tu serivi o cera » invece di
wtera ow e vaol mandare der verst aouna casd
alitrice i canzomette. Gli autort consacrati di
versi i canzonette non sTaspettine da me una
valida  difesa  del loro  valore  arustico,  ma
confessn che alle e audacie non ¢l arrtvano.
Essi, in preda @ una vera febbre creativi, pos-
sone serivere s o Vieni stanotte, amor nuo divin
e Min Carolin! », ma « Il for che cera nel wo
sogno  ardente », fo, nonoserannm, altrimenti
in tutte fe scuole elementari del Regno st orga-
nizzerebbero spedizioni punitive contro di loro.

Figr ad radéce, Aviestitorto g ;

ha non chiedermi un const-
glio per il solo fatto chlio w
io darei scherzando. £ piut-
tosto sut consigli che bisogna
intendersi. Secondo me la ne-
cessith i un consiglio si fa
sentire ad una persana quando
essa & indecisa fra due cose
cgrualimente  possibili.  Invece
moltissimi  hanno el consi-
plio un'idea diversa. Mi scri-
vono: « Ho diciotto anni ¢ la
licenza clementare; sono  in-
decisa se darmi al cinemato.

grafo o alla carriern diplomatica; consighia-
temi voi, prego ». In tal caso o rislpnndn scher-
zando; ma Disogna consierare che la gente
mi scrive sotto pseudonimi e ch’io non so dove
andlarla a8 cercare per percuoterla  selvaggia-
mente, Non posso essere d'accordo con te quan-
do dici che le virgole negli scritti non sono
necessarie; pensa che nella maggioranza  deghi
non ¢'&-altco! Intellipenza, sensualita,

L. C. 47 - Pisa. Presso la Cines, via Veio, 51,
Roma, .

Ammiratrice di  John
word, California,; Stati

Boles, Tutti a Holly-
Uniti. Fantasia, volu-

N'aimez . que. mof - Cawnija. Confesso che
nei toi panni crederei pitt all’'Enciclopedia Trec-

cani che a Marotta, Un'enciclopedia dd un’im-
- pressionedi serietd che io, che pili volte sano sta- .
“to visto giocare a cavalluccio col mio bambino, <
“non do. Perd autorevoli riviste americane ave- -

vano dato prima di me le stesse notizie sui Bar-
rymare; Su ¢ Come tu mi vuol» non sono
daccordo con ‘te; e non ¢'d alro da dire, mi

- sembra, . Quand’anche _scrivessi due  colonne di
perché non riuscirei a. cambiare -la tua sensi-
- bilird, e i'woi gust, peraliro rispettabilissimi.

. settone, vicinissimo al bottone del colletto del -

Scampoling - Mdano. Grazie della simpatia;
io mi chinmo Marotta ¢ 1 titoli dei miei Jibri
It ho pid dati molte volte in questa I:l‘ll)[‘i(:il. V.
da, per la questione degli autori, cid che dien
1 Loletta di Roma, Le sue istantanee, che le ho
fatta rimandare, presentano  con modesto ta-
lento fotografico una ragazza molto  graziosa.
il romanzo « Una natie al Cuiro s apparve nei
nunieri §1 ¢ 52 del 1933, ¢ 1 del 1934, ‘

Assidua lettrice = Firenze. Grazic della sim.
patia. Sensatissimi i twoi givdizi su1 him e su-
gli artistis ¢ non so ¢che altro posso dirt, perché
in fondo tu non mi domandi nulls,

Mimosa - Genora. Considero John Barrymors
an ottime attore, benché leggermente  entatico.
lgnore quali furone lc sue  prime mogli, mi
pare che quella Costetlo Pabbia ormai di un
mucchio d’anni. Ridolini mori, € per giunta po-
vero, Incostanza, carattere debole, vivacitd de-
nota la scrittura,

Loredana - Milano, E a vai non
he nulla da dire perché siamo troppo .
d'accordo:  abbracciamoct ¢ conton-
diamo le nostre hacrime di tenerezza
per I'eccellenza i« La signora di
guttd » ¢ le nostre Jacrime i dolore
per le mostruosith dei flm storic
mnericani, Voi siete  wittalro  che
« jgnorante ». La Cine Alliapz ¢ fran-
cese, credo. ' K :

Stow-fox dal film METRO GOLDWYN MAYER
TORMENTO |

Musica di N.H. BROWN

Parole itafiane di A. BRACCHI

Come vision d'amor

tu m’apparisti un di,

¢ nel mio cuor entrasfl iu
per non uscir mail pii.

RITORNELLO

‘Sogno ancor e nel miel sognl appari tu.
Sogrio ancor ¢ non vorrei destarmi pii,
vorrel poter restar con te, - -
“uniti insierne - cuor & cuer .

¢ parlartl solo dlamor,

‘1t poglio dir che sola tu sei la vita,

un bel fior = la mia passion infinita

se guarde il sol - se guardo il ciel
pensc sempre solo « te,

Sogno ancor e nei miel sogni appari fu,

Disco Columbia D. Q. 1019
EDIZIONI CURCHE S. A. ;. MILANO

T

- Due fratelli - Lecce, « Avendo ereditato,. sia-
mo in grado di stanziare L, 650.000 per girarc.
un film,  Cosa “dobbiamo : fare? », Mandarmi
subito 160,000 lire per le prime spese, al re-
csto penso oy Il saggio calligrafico ¢ troppo
breve, e poi-nell’attesa i ricevere questo (ﬁ‘-
nare ho altro da fare che
logia, T ; o
La vedovella si diverre. Hai avuto finora 27 ri-
sposte da me,. e ne sei orgoghosa.  Non dirmelo,
cerca di non ricordarmi che io ho avuto 27
domande da te: per dimenticarlo io da mesi
mi son daw all’assenzio; alla terribile « fata

pensare alla graftf-' N

. verde » - di  Baudelaire. £ evidente che, tu fai -
~ collezione. delle  mie risposté;" né me ne sor-

prendo. 1. collezionisti raccolgono le - cose pia
~.strane; Mark Twain racconta di un collezioni- - -
sta di echi; e del resto mio zie Agosting pon

_collezionava - hottoni “di celletto?  Ne aveva di -

cwtte le- specie, 'dal  bottone-boomerang - (che
rotolato “sotto il letto ritornava  automaticamen-
“te al _padrone), al. bottone di- Li-Pu, il famoso -

. carnefice - cinesc, ~ Codesto ~straordinario - bottone.

era’ munito di una lunga lama ‘a vite che si .
Caffondava sotte il pomo  d’Adamo, sporgen: -
do .dn}_[a ‘nuca - in modo da- poter- essere. assicu-.
rate posteriormente da un piccolo bullone. Li-Pu. -
-non lo usava per s, bensi per i condannati .
~d'alto rango che-in Cina, comé & noto, vengona
seppelliti “col collettn, L'ingegnoso sistema g
permetteva di - eseguire contemporanéamente la .

- condanniaa morte. e Vestrema toilette del con-

dannato, ¢on gl ‘onorari abbinati- di carnchce
o di domestico particolare; Poi- scoppid in Cina
fa famosa campagna contro le doppie cariche, € « .
- Pindimenvcabile  Li-Pu, . costrettoe ad acconten-
tarsi della sola carica di boia, vendette il bottone
a.mio’ zio Agostino, Questi avéva un ugic ne-
mico, e non -mancaviy mai di invitarle a passdre
- qualche giormo-tella sua villa, Di hotte poi en-
trava carponi nella camera dell’ospite, ¢ sal cas- -

dormiente, _depaneva il bottone i Li-Pu.- So-
“yente,; allora, ie -incontrave nel corridoio-lo zio
- Agostino stranamente ‘assorto, e lo’ udive mor-
morare: -« Una: distrazione.., solo: una piccola -
-distrazione..; », . Quanto -4 - t¢, -vedovella, ‘non .
- serivermi al-mio indirizzo privato.. Siccome nod,
‘i "ho ‘autorizzato a farlo, cid non ¢ delicato da
oparte wa.s oL e IE PRI TR RO




PARLA PER TRE MINUTI

Non ho preso marito: ¢ pure mi pia--

cerebbe un maritino... :

Ma gli womini sono cgoisti. Quando di-
cono a un'attrice: « ti vogliv sposare »,
subito dopo aggiungono: « ma lascerai il
teatro »... , ,

Io il teatro non lo posso lasciare che per
il cinematografo, E poi f{rancamente, gue-
sta fissazione del postulante marito di una
donna di teatro non so comprenderla: e
la veda del resto quanto mai pericolosa
per il povero. uomo. Proporre a un’attrice
di non recitare pial

Ma se lattrice accettasse per amorg, co-
‘me potrebbe dar sfogo a guell’altro suo
amore, quello per il teatro? Sarebbe co-
stretta a recitare in casa, poverina, forse
anche nei rapporti col marito.., No, no:
jo non posso far¢ a meny di recitare: ma

" solamente in scena,
Veramente, prima ‘che a
recitare io ho lmparato
a cantare., Ero nel Cile
con la mia famiglin
quando mi decisi »
tanto. Naturalmente,
dove si va a studiare
canto? A Milane, dove
c'e la Scala: e qui ap-
punto ic mi recai. Stu-
diavo e cantavo. E scri-
. vevo a papa nel lontano Cile:
u ...ti prometto di non far cilecca ». Cilecca
fecero jnvece gli affari di famiglia travolti

da una delle periodiche rivoluzieni di quella

gente esuberante. :
Delle ricchezze familiari — papa posse-
deva due miniere di nitrati — altro non
rimase 'che il tesoro della mia voce, Biso-
gnava lavorare. Che sapevo fare? Cantare.
Cantai. Non devo aver stonato troppo d’al-
tronde quella sera... la prima sera... alla
Sala Umberto di Roma che vide e ascoltd
il mio debutto: perché dopo continuai a
cantare e il pubblica continuo a venirmi
a sentire e ad applaudirmi. Amo molto il
pubblico; g devo tufto. '

Dopo i suecessi nel teatro di varietd, in-

terpretai per I'Ente della Cinematografia:
Serenatn tzigana. N L
E poi debuttai in teatro. Con Za Bum in

Broudway e K, 41. Poi venne la -versione

francese di Canaome dell’anore, con Jean

Angelo, morto, povering, qualche -tempo.

fa, Robert Hommet, Dolly Davis e Made-
Jeine Guitty. Parigi da allora & diventata
la seconda mia citth di lavoro -— la prima
» Roma — e i parigini sono contentissimi,

del mio francese pariato e cantato.

Geritturata  da Pittaluga in Ttalia ;':rés.i"'

parte ai films: Nevone con Petrolini, Ruba-
cuori 'con ‘Armando - Falconi; interpretat
Stella del ciema ¢ quasi tutti gh sketches

“della. Cines, come Fantasia di- bambole.

Donne alla fonte, ecc. Poi, per non dimen~

‘ticare - del tutto il francese, mi recai di

nuovo a Parigl. Sostituisco’ Raquel Meller

al Palace in una rivista franco-spagnuola.

Al Moulin Rouge, il teatro sacro a M
stinguett e Chevalier, recito e canto Ja par-
te di Vittoria nell’operetta Vittoria ¢ il

‘$ug ussaro, Ma la nostalgia dell’Ttalia, mia -

seconda patria, mi riprende. Improvvisa-
mente varco la frontiera, 'estate scorsa, €

mi tuffo nel sole e nel verde sognante dei.

viali di Torino, Penso a un poco di riposo

ungo il Po romantico. Ma invece al

‘Parco Michelotti 'mi tocca sostituire

improvvisamente, dal mattino alla @

gera, Sandra Ravel. Recitare.

di nuovo. Cantare, ballare. ;

Lavorare. Finisce. il con-- .. =

tratto torinese. Vengo a Ro- =

‘ma. Inverno, quasi, Riposerd un.

poco stavolta. . o e
Nossignori. -La’ Paolieri, - che & a ca-

- po di una compagnia di riviste, deve. .

~ girare col povero Moissi, il Lorenzino de’

Medici. Tracchete:! pregano ‘me di :50‘,3?5'_4’
‘tuire Germana Paolieri a teatro,” I+ cosi

rieccomi in-fournée. R _
... E durante una passeggiata ‘notturna

_in-duto su- una bellissima, strada” d'Ttalia,

-un uomo che mi chiede! « Volete essere mis

moglie, Grazia? Tutta per _me,niente tea~

tro...», . <

“No, no, sono tornata a Roma sola. Nien-

te teatro & impossibile..,

Annovers fri e mie fortune cssere skt
compagne di giovinezza di Bruna Dragont,
(Veramente compagni i glovinezen st
tuttern, allora eravamo  piuttosto compi-
gni di wdolescenza), Otto anni fa, i ero
studente universitario ed ella aveva gy
finito il leeo, Bruna mi tegald un bellis-
simo cane {cit dico per dimostrire che Tt
nostra conoscenza non era superficiale).
Fravamo dungue molto amici,
Non dovreei dirlo? Io ho  voluto bene
per molti annt a Bruna Dragoni, anche
perché ogni tanto mi faceva delle sorprese,
Non a me personalmente, ma insomma mi
dava modo di sorpremdermi. Quandoe 'ho
conosciuta era pittrice {— Come star. —
mi domandd. E mai dimenticherd  guelle
parole). Dipingeva tutto il giorno, e la vo-
: e dontd di vedere era in 1o
osi forte che ben presto
b ddovette smetlere per

non perdere la vista,
L'anno seguente vo--
leva farsi monaca, E

ancora Vanno dopo era

divenutn  orticoltrice...

Trascorreva interi pome-

riggt sopra un terreno che

ella coltivava di fronte a

casa sun e offrva agli

ospiti fiori i serenella, Su
queste fatto, anzi, o seriss]
dei versi ed & cosa che alla -

Dragoni difficilmente  sard per-.
donats. Finalmente, dopo un al~ -
ir'anno, Bruna scoperse di avere una .
bellissima voce, studid il canto, divenne ar-

tista lirica. o . :
£ finita, dissi tra me. Mi sono formato
anch’io qualche rigido concetto, e non sta-
ro a spiegare adesso -attraverso quali &
quante osservazioni di anno in anno sia
arrivato a convincermi che 1 cantanti sono

pazzi. To apprezzo la compagnia dei savi; e

percid, pur con grande dolore, diradai le
mie visite, a poco a poco mi allontanai da.
quella cara compagna : B
La sua rapida ascesa, del resto, rese pil
facile il mio proposito. Del suo nome mi
giungeva eco da Napoli € da Roma, da
Buenos Ayres e da Rio de Janeiro] non

‘era pit Bruta, ma Norina, Micaela, Mu-

setta, Lucieta, Hinsel, Zerlina. “Aspettai
un anno, due, fre, ‘Ella non mi fa'ceva pilf
sorprese,” doveva, essere ammattita davvero..
- Questa, perd, non Tavevo preveduta. I

“diavolo. dev’essere state, a portarmi sul ta- -
volo una fotografia della pelli- sl
cola Caste diva, nella qua-

le mi & sembrato di rav-
visare la. Dragoni. Non -

-voglio parete strava-

gante, ma per salito
jo non mi occupo di

Ccimematogmpfin. E

dunque non ne sape- -

‘vo.niente, e ancora con
“quell’immagine sotto gl

ocehi ho supposto chi sa

“quale - rassomighianzu. Poi |
‘ho letto i nome degli interpreti -

ed & caduto ogni dubbio. Oh, mia grandis-

_sima_gioia!‘La "notizia voleva dire che it
morido aveva una cantante di.meno ed iol

un’amica di pill. .
~ Quella della Dragoni non ¢ la storia di
una pellicola, & un remanzo poliziesca.

‘Bruna ‘cantava il Don Giovanuii al Teatrs

Reale, Bruna hia fatto lei prime prove foto-

~grafiche alle tre di notte, ha posato per le
-uitime scene alle sex del mattine. - - 0

— E come ne sei uscita?

. — Entusiasta, -~ oo o
© == E delle persont con le-quali hai lavo- -
rato cosa mi dici? P U A e
e Famuni delle dominde, ~ elli sgrana -
gh ooehi, 0 LT

— Marta Eggerth...
—- Stupenda. i

— Gallone...
| — Meraviglioso.
see Brupa Dragopi... e oot

Ellxa allarga le braceia, B modesla; lo

. v

‘sa. Ma jo ricordo quetlo che di lei: diceva ©

il professore i latino che: Vaveva presa.a’

beny. volere. Diceva: «La signorina’ Dra-.

goni & proprio una buona pasta », E non

sapeva, d'essere proféta, e non voleva fare’

Tello spiritar o
R R““IRatlwe




. Clere, i
da Gibilterra. per
nel Mediterraned, ha riv
nord-est, nella direzione, ciod, dell’H
una notte oscura, in cui il vento cominciiva a
a poche miglia dalla terrz dove V'orco -di Corsi
tenti, col pretesto di imbarcare una ‘nuova p
fatto mettere in mare una scialuppa che, sotto
. si diresse verso terra, Ora, d’acqua non ve n’
dovene pilt che a sufiicienza per raggiungere M
stati riempiti a Gibilterra, dove Le Clerc, sce
parecchie ore in un caffé a confabulare nel moda
individui che giurerei d’aver spesso visto qui a
ne sono certo, deve essere un ex ufficiale del B
poi, guando la scialuppa era stata di nuovo issa
invece di som‘ghare ia manovra, - & corso subit
pitano, che nel vmggm si era ammalato, e i
Poi, quando ne usci, vidi che il suo volto espri
{ensp, come se avesse ricevuta una grande not
Clerc mori. Ma prima di morire, ebbe ancora un
Dantes.. Ebbene., sono certo, cosi come sono cert
lando con voi, che egli ha ricevuto una missio
e che, in punio di morte, ha affidate questa
Dantes, perché la porti a buon termine. .
— Non sard difficile appurare la veritd, —
Villefort, come Danglars finiva di parlare, —
miei uomini di sorvegliare strettamente il
noteranno qualcosa di sospetto, AT
~- Dio” valesse che egh fossers
mentre un cupo 1

tessa, I'arma.tore Morrel pet fes
FLEoETO della sua ‘nave, aveva raccolto attorno §
gruppo di amici, tra cui il pid festeggiato era
11 buon Morrel volava durante quella cena, che
- essere seguita da un ballo, comunicare al gio
‘avergli affidato definitivamente il comando del
‘raone », cosa.che 'avrebbe messo in grade di c
“ subito i suoi voti, sposando la sua diletta Merced
Nessuno, certamente, -¢éra pill felice dei due’ giow
quella sera: col cuore pieno di felicita, avevano P
parte al ballo, scambmndosx nuove promesse, - ik
- nando a ripetere i gummenh d’amore gia tante vojf
fattisi, e che, ad' ogni volta che venivano ripetd
dalle lore labbra, parevano. riempirli di nuova el
‘brezza,. di: ‘num*u entusmsma,_ (h _nuova. ﬁduc:l
nella vita,
Nessuno 8l 'sentlva pit felice dei. due gmva,m cm
. pareva di toccare il cielo col dito, ora che i loro

50gni Stavano per cambiarsi nella pilt rosea realtd.

" La vita
. belle pr
di fehc tA Qua.nte dolci cose si  dissera, bal-

eva sorridere loro con tutte le pil

ndo, i due innamorati, come se aves-

sero voluto ripagarsi del lingo di-

stacco, di quel distacco che pa-
‘reva non. dovesse mai pilt finirel

Ma, ecco che il mgnor ,

uncio del p'x;ossimo m

nd (h Mercedes con Edmun- L Ti

e, offrir loro le spera.nze pir belle

Dantes.
— Fatelo entrare, —: dit
gnor Morrel che, nella sua conten
rehbe raccogliere attorno a sé tutto
— Ha detto che si tratta di cosa mo
e assolutamente personale, — bisbiglid

“tore. — Se il 'c'a.pita.nn vuol favorire...

—- Vengo subito, ~~ risponde Edmo
ha. glz‘a compreso .come debba trattarsi d

cui egli deve consegnare la lettera afﬁdatac'

capitano al suo letto di morte. — Sigrior
voglia avere la bonti di permettermi d
tarmi un momento,.

— Andate pure, fxglxo mm —_ rmpande i
armatore. — Noi vi attenderemo qui.

E Dantes segui il domestico che lo introd
in un salotto dove lo sconosciuto attendeva
giovane capitano, uscendo, aveva data una br
occhiata attorno-a sé, come per scusarsi ¢
tutti della breve assenza cui era costretto, m
questa occhiata era stata troppo ra Pldd. e supe

ficiale, perché egli potesse accorgersi che Mon-
dego e de Villefort, quello fingendo di accen-
dere il sigaro ad un candeliere che il giovane
magistrato teneva in mano, si scambiavano una
occhiata piena di significato.

— E qui, ~ aveva su'asurrato
soffio di voce tanto deb

pello stesso istante,

maticissima. Non ap-

es nel salotto, lo sconosciuto,

_ che doveva da peco avere oltrepassato

] mquant’anm, e dall’aspetto di persona assai

Wtinta, s'era presentato a Iui facendo un in-

no cortese ma freddo, e poi, a bassa voce
a mormorato una sola parola: « Elba ».

Ecco la lettera, — aveva risposto pronta-
Dantes, sbottonandosi la gmbba. e tra-
la una tasca interna la missiva.

\ aveva ancora fatto l'atto di porger}a allo
iuto, .il- quale, alla sua volta, tendeva a
per prenderla, che la porta del salotto si

va, all'xmprovv:so per cedere il passo ad
missario pollzla. segulto da qua.ttro

't‘uit:_, — mtu:nb il fuuzmnano che

b sciarpa, — Consegnaterni quel plico.
chinalmente, Dante ~che del resto

ple due gend mi si fecero ava.nh

povero. Da.nte;s esterrefatto, po- -

ola parola, 16 afferrarono per le
O seco, mentre gli-altr du
lo stesso moda dellg, _gee

uﬂicm de! comimis-

¢ in un eccesso di zelo
id istruire il processo con-
consegnare dal commis-
sti aveva sequestrato a

amente era una lette---f‘

- avvenuto di Dantes, non aveval

o eventua.le fuga dal- - -

sorrise’ con aria di -

suta al pitt nero tra-. -

. TIUINEro ventldue fosse stato’ uccis
. dura,nte un tentativo di fuga.

o me sperava, la sua

al re. di Francia, il-

- Medxté: un istan-

, poi lo.
ra ehgse lo_pose in

presenza il pm

due pngmmen, '
questi ~entrd.

i

za, il glova.ne

o

. . Edmondo I)a,rb

do in volto,
jecon neglioc:

sione d1 un vmlento terrore. 141356 per
qualche istante il suo prigioniero, poi, con voge "
che pareva stentasse di uscirli dalla gola, si ri-
volqa ai gendarmi, ordmando Ioro che lo Iascms- '

Voi, padre mio! — esclamd poscia a bassa
oce, quando quelli furono usmtl - Voi, un co-'

:Cospiratore? E come mai tu osi chiamare

ratore un uomo che & tuo padre, un vomo

10le rivedere sul trono di Francia colui

ha conquistato con le sue vittori€, colui

a fatto una nazione ricca e potente? Con

dititto tu osi interrogarmi? Forse la carica

i tu sei investito ti autorizza a farmi pri-
su di un semphce sospetto?

\padre mio, — balbettdé de Villefort, —

ta della salvezza della Francia! E ‘se

voi avete cospirato contro il nostro

carriera sarid irrimediabilmente

,_i dinanzi a suo padre pensxeroso a
r qualche istante, poi parve
itanea decisione.

eunie constde-

31 diceva. — Bisogna che
npaia! Se egli ora parlasse,
sempre. Lo fard rinchiu-
i € lo terrd pr1g10n1ero per
vita. Basterd una mia or-
e. E poi... il governatore
anti favori, poiché I'ho
dalle conseguenze di
potra rifiutarmi nulla,
di Dantes figurerd, tra
, € cosi non avrd pitt -

d’'lf. Lo interro-
tuno, Eccovi 1'or-

date.
da poco quando
peronale del
cohmissario e d i, sbarcava sulla
piccola isola rog
Marsiglia, su cuf
n governatore,
accolse il prigion
stato risvegliato
dei suoi sonni:
— Conducetelo
dind brevemente -ai

astello d'If. =
e della notte,

di uno che sia -
| pitt saporito

Jetto ’ordine del

xscrzzmne.
stell

nat1 a finire i loro gm

:11 aveva, nnchmm la nequx

Trascorsero gh anni: per q
fatto il buoh signor Morrel per

alcuna soddlsfamone. Fu soltan

- dopo che .de Villefort, per misura

fece annunciare come il pngxom

- E Mercedes, soltanto allora, - qua
che anche I'ultima speranza fosse s

‘cige dd accettare .Fernando -de. M
-ma,nt:o__jQuam nello  stesso tempo d

Profmossa ‘procuratore- del re, pa.rtwa

‘assieme a. Danglars ed ai due spom. D

era’ stato nominato colonnello in un rd

di stanza cold, e Danglars accumulats:

¢ola fortuna, li seguiva. alla capltale‘ per\?

aprirvi una bahca, R
Dantes, nel- frat—

tempo, '

chilometio da =




usa dell’isolamento, in una spe-
he lo faceva crederc impazzito.

mentre stava cosi, muto ¢

accasciato sempre pid
immeritata sventura che si
lui, gli parve di sentire un
asso della parete cui stava

to, francese,
ne, inglese, ledesco
ed arabo., E ¢

che i miei
mi ritengang

italia-

¢ih fa st

cercerieri

pazzo,

confortati in guest’o-

pinione dall’offerta che
ho fatio loro di sei mi-
franchi  per-

Honi di

ché mi rilasciassero in

liberta.

— S¢i milioni di fran-
chi? — esclamd  Dantes,
che pzwsavu di meravi i‘a'

e DA, tmero del Duca
Spada, di cui. fui preuettore
per. oltre venti anni, e che

i fece erede delle sue for-.
‘tune. Questo. tesoro & sepolto
in un. luogo che jo solo co-
nosco, ed-ammonta a maolte de-

~ciné di milioni. Aiutatermni a
prolungare la galleria verso il
mare, ed a fuggire, ed io vi dard
la metd di tutte quelle ricchezze,
Forse, fra cinque anni, potremo
essere liberi.

Da quella notte, animati da una
nuova speranza, i due prigionieri
si misero al lavoro con accanimento.
Frattanto, nelle ore di riposo, l'aba-
te Faria, insegnava a Edmondo Dan-
tes tutte le scienze e le lingue che
conosceva, Ma il lavoro richiese assai
pill tempo di quanto essi non avessero
creduto, poiché la nuova galleria fu do-
vuta scavare nella viva roccia dell'isola
su cui era costraite il castello. E le ener-
gie dell’ abate andavano indebolendosi
ogni giorno di pid. Erano ormai trascorsi -
quasi dieci anni, dacché avevano comin-
ciato il lavoro, gquando un giorno l'abate
non poté riprenderlo.

Meravigliato di non vederlo comparire al-
Yora solita, Pantes striscid fino alla sua
cella, ¢ 1o trovd a giacere sulla paglia che
ghi serviva da letto. ;
— Edmondo, — ghi disse 1"-.bate con un

ghendo t tol s
me Se una sparan_za f_lle glii fos ‘
tratto, si chind, gmti:b furm--

la bocca e par na/
fioca, che pare oltre tomba, Sem-
edo che siete
Joste un guar-
la mia fatica
di sei anni. Percht
vando questa galleris
sepolcro i v1ven’a|

— Si, sei anni,
galleria, e per avve
gliato direzione. Credex
gliera, ma devo aver

iché ora, di qui, sent
quella parte,

Ed indicd la parete

Y odio degh uonnru, e ne
ora dirmi voi chi siete,

y, chivse gli rese a Dio la sua
: nesti terra, aveva conosciuta ben
ajwfth. ' '

JiPantes pianse a lungo il suo unico amico, il suo
maestro, Pol, come le ore passavano, comprese
ome non fosse prudente restare presso al suo ca-
avere, Tornd allora nella galleria, e rimase in’
‘ ‘ Ja 5§ ascolto. E non passd molto tempo che, dalle voci
port ¢ e udl, indovind come Ja morte del poveretta fosse
Dantes si affrettd ad obbedire, e poi ta scoperta dai carcerieri.
dosi, entrd. nella- galleria che pe llora nella sua mente balend un pla,nca audace.
strisciando- fino alla cella dell’abat i sapeva come i pngmmen del castello d'If ve-
quale, non appena giuntovi, si volse: ro sepolti come i marinai: rinchiusi in uh sacco,
— Ora attendetemi, qui, finché non ale veniva attaccata una palla di cannone, erano
cesa upa candela, - disse. — E vero'oh iti in mare dall’alto degli spalti. Orbene, ‘pensod,
questi anni trascorsi nella pill completa: os i ayrebbe impedito di attendere il momento oppor-
_ci hanno avvezzati a distinguere gli ogge er sostituirsi al cadavere di Faria, che poteva na-
se fossimo gatti, ma la luce di una ca e nélla galleria, e di farsi gettare in mare in.
sard pit utile, Vedrete, cosi, anche ila e? La palla di cannone la. avrebbe fatto cadere
ho fatto sulle pareti. Aattutendo Purto contro I'acgua e, una volta in
- Una candela? — chiese Dantes con st‘. i coltello fahbricato dall’abate, avrebbe potuto ta- -
~— Come avete potuto procurarvela?. cco e quindi risalire a galla. Tanto, i funerali avve-
- Ho finto d’essere ammalato, -ed ho ch sera calata o prima del’alba, e, buon nuotatore qual
che mi fosse data un po’ di carne ad ogm he. potuto allontanarsi, non visto, tra due acque.
sto, cosa che mi fu concessa in grazia della -]a cintola, e senti il manico del coltello. Allora -
tarda eth. E col grasso di quella carne e ]e voci ed il trambusto nelle cella di Faria
po’ di filacce sﬂappate al miel abiti, ho potu i, e vi sporse di nuavo il capo. .
fabbricarmi delle candele che mi sono utilis! svolto come egh aveva '
me, —nspoae Faria, battendo un acciarino e ac cadavere del- -
cendendo, -~— Cosi, con una vecchia pentola : nch1u~
ferro mi sono costrnito questo coltello, ed i ferrt |
. per_scavare la gallena. Ecco, vedete, Dantes,
qui sulla’ parete ho inciso il mio mlen- ;
dario, e alcune massime in varie -
lingue: greco, ebraico,
latino, sanscri- Co

“Sento che la mia ultima ora & giunta” *Dia, ti ringrazio. I




Vi sono dei dentifrici
“.che ledono lo smalio
dentsrio. Bisogna evi-
tarli. Con essi | denti
‘perdono, & 8 volte per
'nan:_"_piﬁ riacquisterle,

sicey di ruvidie teli attendevie ol essere get-
tirto inomare al momento opportunco, gl

tolse, dal sue involucro, il corpo del suo
venerito naestro, o lo trasportd pella gal-
fern, Toei si omise ad attendere paziente-

mente 3l ritorno del guardiani. Verso sera,
intatti, sentl le loro vuci nel corridoio: st
mascose rapidamente nel sacew, e lo richiu-
se. Due uomini sollevarono quella che essi
credevano essere la spoglin mortale del po-
vero prete,

— Come pesa,
v uno i oessi.

— (id! Non ptmvbhu NeMmMmeno pu%l—
hile,

Attraverso il saceo, Dantes percepi il pri-
mo freseo della sera. Pol siaccorse che lo
sollevavano dondolandelo, ¢ si senti lan-
ciato attraverso 1o gpazio, La sua manco
strinse gervosamente il coltello.

Un urto. I freddo dell’acqua.
Adacerata dalla . luna,

s

uesto veechio! — osser-

Lo tela

b -

a

Erie un bhastimento Jdi Livorng,
to da Jacopo Catarani. Faceva,
ste francesi, 11 contrabbando del tabaceo,

— Sono un naufrago, — disse Dantes,
non appena salito a bordo, — Mi vulet(,
come marinaio?

Jacopo la squadro a lungo.

— Come vi chiamate? — chivse poi,

e Binbad, i1 marinaio.

— Dapele {acercy ,

— Ho tociuto per sedici anni,

— Accettereste J1 ajotarci nel contrab-

bando? .
— Qualsiasi cosa, purché mi portiate a
Montecristo.
— Slamo diretti a quell’isola, per cari-
care merce,

— Ebbene, allora sono det vostri,

Per vari giorni, Sinbad il marinaio stette
a scrutare. Vorizzonte per vedere se Visola
della speranza ¢ delln maledizione sorgesse

comanda.
sulle co-
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1 affluenza nelle altre profesalom fernminili, una specie di orgoglio ' del mestiere, un'ambi-

1. Come (.hma Ange:lz del dolore. rxcordd. Ragazze n umforme

e sera da

THE

_PERCHE PRODOTTO -

Intatle te /'drmaéce' |

Autorizz. Pref. Mils

“ogni donng |
| 1 tazza. mattmq_;' |

| HESSICANO:T
“INFALLIBILE peq DIMAGRIRE
SENZA NUOCERE ALLA SAI.UTE ;:' |

_fscwswmmrf VEGETALE |

£ 905 la scatola

'-'f'rR;SCA o
DELIZIOS A

.”_3RACCHIUDE M
PROFUMO DELLA.

i spedisce franco di porto-contro- 1'in=

Via: Trivulzio, 18 =

_' pud ragglungere ¢&.abbastanza noiosa ¢ antipatica e i paesani non’ ‘hanng: torto a scamf_f'-f'..
|'{: biarla per la civetta del malaugurio. Non & una creatura umana né un persanaggxo fan-.

Ruc de la Pauc, Paris‘ |

| almeno sono in musjca, E dispiace perché non ca‘mplta sovente d'assistere a un film. cosi
“rieco di intenzioni. d'arte, cosi folto di belle - immagini studiate con un senso squisito

;I.'A MIGLIQRE‘.J'
: -.;_:pm um111 comparse, Perché scmpa,re tanto mgegno m uno scenario cosi puerﬂe e mmpldo?
"fPRlMAVERA-“ SR

 FLACONE DI PROPAGANDA*"

jdl grandezza doppm alla presente. ﬁgura,

1. ternita, l’ant1doto necessario’ delle - troppe farfalle ¢ della volaille - §
- che. il cinema allinea. Ella’ {rova i suoi accenti migliori nel’ dmmma,
‘della madre. che ‘nion pud esser tale
-,:.SOCJ.E:’CE‘I. (la: pmcma;;é il fratto’ di un adulterio) € che-deve TASSE- . F

2in. francobo!h alla Agenzia: |

) Cura dl tutte le J‘orme (ll Uu,lvim . .
- far cressere Capelli, Barba ¢ Bafli. LIBRO'GRATIS
Inviate oggi atemno il voa‘wb indirizzo.

VELLENO

apecl

‘DITTA GIULIA OONTE APO

L¥

Gramla satt:mamﬁe I}Llustrato per mgazm. centemnu 0

. .goarsi-ad osservare di lantano la sua créatura che chiama mamma,
/un'altra. donna. 'Ed & per. merito. esclusivo della dolorosa & e tenera b N

,..'attqce che accettiamo questa incredibile filastrocea ‘che occupa un’ ventenmo,‘-
S daun romanzo Iagnmogeno di Bromfield. 11 film si

J'}‘clel repertorio romantico, Perfino di una scena. della ineffabile Zaza: - Bisogna. aggiungere
c,he la fa,ttum & bucnm e che anche gh altn atton

: fimalmente dalle acque.
Eceo che risaliva a galla. AL, Varia li- :
bera, I'aria pura del mare, dopo tanti anni! * & ¥

Nuotd a lungo nella notte; era forte, a
malgrado degli anni trascorsi in quella tom-
ba, e resisteva, Poi, verso VYalba, ccco un
veliero,

— Aiuto! Alutu! iIn nauir‘tgo' — prese
a gridare.

I mare era calino, il_wntu non s'era an-
cora levato, Da borde della goletta lo udi-
rono subito, e calarono in mare ung scia-
luppa. ' '

L'abate Faria non aveva mentito: ¢ gl
occhi di Edmondo Dantes polerono pnsd,rsl
su tesori inestimabili. La grofta era piena
di cose meravigliose, ¢ di pesanti forzieri.
Ne aperse uno, ¢ ne trasse una manciata dj
perle.

— Dio, ti rmgrd?m, ~— esclamd, — L'ora
della vendetta & bllU[l'LL«.L!

- {continug).

~ “GLI ANGELI DEL DOLORE " - Realizzazione di Cummings -
Interpretaz. i Lovetta Young, john Boles. (Ediz. Fox - Cinema .
Odeon). ., . ‘ o
E uno di quei Alm che ho definito alira volta corpurahw,

perché tutta una categoria professionale ne & protagonista. 11 pe-
nultimo della serie, molto meno divertente di questo, fu. Uoniini
in bignco (apologian del medico); Gli angeli del dolore esalta invece:
le sue collaboratrici: le infermiere. Tal genere di produnone mira
a raggiungere varii scopi, morali e pratici. Anzitutto si assicura le
simpatie di un considerevole numero di persone e cioé un pubblico
- di- consumatori. chiamati in causa (51 scelgono percid le categorie pift numerose, secondo
le statistiche); in secondo luogo si servono interessi sociali e nazionali, mvaghando i
‘glovani ad - abbracciare carriere meno allettanti che abbisognine “di -un minimo contin-
gente annuo, mettendole nella miglior lace poss1b11e (marina militare, polizia, corpi sani- _
- tari, ecc.). La vita dell'infermiera, specie net prlrm tre anni di apprendistato che la legge S
‘americana preserive, non & certo delle’ pil gaie — e V'autore ce lo fa vedere —. Occorre R
risvegliare . percid nelle reclute, spesso indotte a subirla dalle necessita familiari e dalla -

zione’ che somigli alla vocazione, una. mistica ispirata dalla carltﬁ, rehgmsa Educa-
zione spirituale, non ‘facile che da- ottimi risultati, non di
rado soffocando  nell’ allieva  ogni tentazione mondana e fi-
‘nanco 1" istinto’ matrimeniale. B quanto - accade . alla prota-
gouista del film attuale; all’ultimo momento, infatti, e}la rinunzin
a4 un vistoso matrimonio, pur di continuare Ta-sua missione uma:
nitaria. A questo finale il pubblico storce un no la boc'ca incre-
dulo (Loretta- Young & troppo fisicamente un’eroina da amor
prof'um per poterla accettare come “vergine sa,g,gm) ma 1l fatto
in 8¢ non & poi cost incredibile. Non avete mali cunoscmto ‘belle
ragazze che presero il velo di suore?

7

4 LA BELLA MALEDETTA" - Reahzzazwne di Leni Rzefenstaht

- mterpretaztone ch Leni wae?zstahl g Matthms meann ((Al’l&« R
ma Corso)

: Iudnm pmtagonlsta d1 questa, leggenda quando scende dall.r o
montagna al piano somiglia: a Mila' di Codro, la bella’ magalda
dannunziana - seminatrice di sventura, che la superstizione - dei

valligiani pone a continuo rischio; e quando, solitaria ¢ errante,
cerca. pace sulle vette inaccessibili a chi non sia armato’ de] suo
- candore, ticorda I'infelice Wal]y « che se ne va lontana come fa
. V'eco della pia - campana ». Tutto ' sommato, questa selvaggm im-
=bambola.ta & ispirata, che uno. strano -destino condanna a vegetare’ sui monti, seminoda .
e spettinata, simboleggiando I'amore puzo e d1smteresssato che goltanto chi ne sia degno

tastico. E letterana, questo sl, romantica, piena i pretese. E peggio di let & la
grotta, di cristalli- rari — il suo: regno natirale — che nelle notti di plemlumo ‘sprigiona
“una fosforescenza azzurra, rebus che turba i.sonni dei valligiani, uccidendo i temerarii -
che s avven,turano alla sua’ scoperta. Cento. volte preferibili gli enimmi di Turandot che’

~dello: stile. .Qui la cmematogmﬁa s'imparenta davvero: con la- pittura e la’ scultura e la
“musica, raggiungendo un clima di poesia, E l’mtarpretazmne ‘& eccellente, anche. nelle

"‘ LA DONNA DELL‘ OMBRA i Realtzzazzone di Alfred Santell"
mterpmtcmoua diAnn Hardmg e ]a}m Boles (Edumnc Racho
Pictures « Cinema Corso)

A.nn Harding ¢ l‘attrlce dall’amore fedele l’eroma dell:x ma.

per lo_stato civile e. per la

i servé di.tutte le pia famose situazion

contnbulscono al suo- buou esm).




HCOIIC)SL(.I'(, volti

Da Hollywood, aprile 1935.

Nem & poi detto che tutti quanti vivono
# Hollywood e prodigane il loro ingeguo
(oppure altre virtih che nulla banno da e
con Vingegno) in prd del cipema . ri-
posino il capo sotto i segni'della
Fama. Se gl uffici di pubblicitd
§" affannano a dare in pasto al
pubblico notizie false e vere sui
divi ¢ sulle dive, se si degna-
no talvolta di far correre an-
che i nomi di registi, autori,
fotografi e scenaristi, badano
peraltro a tenere ben nascesti
tanti altri vomini che pur portano
un contributo assai pre-
zioso ai processi di lavo-
razione degli  « studios »
californiani.

Avete voi per esempio
sentito mai nominare Leon
Hermann, anzi « Herr Pro-
fessor Hermann» altrimen
ti detto il « Mago di Hol-
lywood »? Eppure a Hol-
liwood tutti lo conosce
no, ma pochi sono in ve-
ritd quelli che sanno quale
sin. veramente 'la Sua pro-
fessione, che, come quella
di un mago appunto, &
circondata d’alcunché di misterioso.

Her Hermann svolge il suo lavoro ap-
partato; lontano dai grandi edifici degli
uffici e dei grandi capannoni degli stodii,
I dove Hollywood muta la sua fisonomia
di strana cittd fittizia in quella di un tran-
quillo sobhorgo signorile disseminato di vil-
le e villini, di « cottages » e « chilets» e
interpuntato di giardini e parchl si trova
una piccola villetta dai cancelli quasi sem-
pre chiusi. Nulla di strano in quella casina
linda, con la. sua loggetta davanti e la
breve scalea, se nmon una bassa costruzio-
ne, liscia, dai finestroni ampi che vi osi

“stacca da un fianco

Quella & la fucina misteriosa del mago
di Hollywood, E a quei pochi fortunati che.
han modo di entrarvi risalterd subito nel-

l'ampio stanzone lumincso.la figura d'un

uomo alto, in chmice bianco, dal viso durs

accuratamente sbarbato e dagli occhi pie-

cali o freddi nascosti dietro lenti cerchiate
d’oro. « Her professor » appunto; 2 ac-
cantog a un lungo tavole piastrellato, rico-
perto di’ bottiglie, boc’cette e strani lam-
bicchi.

- Sembra davvero il gabumtt() di uno scxen-
IIH.’EO o di un moderno, alchimista; ma -

volger lo sguardo intorno si vedono Iungo_ '

le pareti grandi cartoni sui quali con un
bemphce tratto son segnati profili di volti
umani, ricoperti da’ una fitta rete di linee

e numeri; e formelle di gesso su cui-son

pla‘:tmdtl msx, ‘boccehe,. occhi, orecchie,

Mfronti come in una sorta di bianco musau_
-Anatomico,

Su dei medxstalh vedmmu ancln, formate o

delle teste 'complete; e qul non tdnhamo a

 consigliere Ji tutte le attrici ¢ di tutti

celebri i dive o divi, von trashigurad Jdidls
visione personale d'uno seultore, wmn fe-
delmente riprodotti con minnty verita, oo
me da un ealeo preciso, Qualehe testa tutia
avvala da uno suane trespolo metallica,
folto i punte e di culisse, simile o
quegli apparecchi chee i antro-
pologi  wsino  per  mdsurare i
cranii. o

Uno strano asrmamentario in-
segnini,  da Tasciare perplesi;
tanto pi che in un angolo
¢ oune studio fotogratico in
minittura, costelluto  di ritlet.
tort e i macchine da ripresa.
E Dbene che o spiegare interven-

Conoscete Mister Hermann? - Una cassetta bianca... -
a mago di estelica -

ga Her Hermann in persona:

— La mia professione, o arte, — dice il
« Mago » con un orgoglioso sorriso — 'ho
creata io, dal nulla. Molti anni di lavoro,
certamente; molti studii e rncerche; non
mi vergogno a dire che ho cominciato la
mia carriera come puarrucchiere, (Gid; ma
non ero un parrucchiere che potesse con-
tentarsi a tagliar baffi ¢ capelli e a insapo-
nar la faccia ai signori womini. I miei gusti
estetiel mi ddv.um la febbre del creatore,
¢ naturale & quindi che rivolgessi le mie
cure alle signore, poiché la capiglintura i
una donna & gid qualcosa di plastico e di
persanale che bisogna mstrulre creare i
volta, in wvolta. ‘

« Ma non ci sono i capelli soltantq: quelli

sono un particolare che va armonizzato in
un tutto; e in breve tempo 1o ero un « mai-

tre de beauté » che delle sue clienti stu-

diava tutto, dall'acconaiatura alla forma
degh occhi e della bocea, dal colore dei
capelli a quello dei rossetti ¢ dei bistri.

'E questi varii elementi analizzavo nei rap-
porti, direi plastici ¢ cromatici, fra Ji loro

¢ con 1abito. Ero severo, oltremodo severo;

se le mie clienti mutavano veste dovevano
mutare tutto di loro; pettinatura, occhi,
‘sopraccigli, cosmetici. -
-severitd, questa mia purezza artistica che

Fu forse questa mig

valse. a darmi una grande antoritd; e che

- mi perxmse a-poco a poco di non conceder-
mi pit alle signore desiderase d'accrescere
‘la loro bellezza, ma di dedicarmi’ soltanto .
~alle “attrici; poiché in un ‘attrice, potendo
" completare la sua arte fog,giandole Ja per-
sona ed il viso a seconda del persvnaggio,

jo trovavi il modo d’approfondire e nobi-
litare: la mia pmiessmnf,

« Venni pm a Hollywcmd chlamatow da
una grande Casa; ‘ed in breve divenui i}

gli- attori, una specie di con-
certatore ¢ di regista delle
~lora persane Ma il ci=
nema i imponeva,
tutto ~un prdine -
nuovo di pro-

Ceanlo leste di celebrild

tingere di nero,

“dargli una particalare

" ma, Oppuré occor-

-“viso- qualche lieve
imperfezione o am-

linea; come ho fat-

“d'una celebre

Dletnic it som ¢ oo unvoeo che pinees
da, i e bentd dell’obiettive che vede
bianeo ¢ nero sullante, che rively il
vedr minuzis b mieroseopio del particolart,
v non tettn gradeveli, soche gon 1 nreast
P napensitt s posseaie ottenere edfetd
Lellissiial o far scomaporiee difetti o Bin-
pefeezioni.

woCest b stadic i velte deglt attori; ne
ficcio rilievi minutissimi, con speciali ape
parecchi da me wleati, ne traggo poi cul-
chi ¢ disepnt ¢ scompongo i viso net suol
elewipnti, Posso ‘cost analizzario e speri-
mentine per ognuno 1opii adatti material
per L cosmesi;  perché  in cluematografo
opnt viso ha bisogno Jdi particolari artificd.

Vi sono labbra che il rosso guasta e che

altri colori invece rendono piene ¢ carnose;
le celeberrime labbra di Juan Crawford, ad
esempio, sotte la Juce dei riflettori e da-
vanti alla macchina da presa vogliono es-
sere dipinte di verde, del pilt bel wverde
smerakdo; guelle sottili di Greta Gar-

be si segnano decise soltanto con
it giallo ocra... e cosi &
per le guance, per le quali
uso specialmente 1'azzurro,
Farancione e il viola, per
gli occhi (certi opcchi  di-
ventano splendidi cerchiati
di rosso vermiglio, altri di
verde), financo per ke oree-
chiie- che talvolta bisogna

wE guesto non soltanto in
linea generale; ché qual-
che volta bisogna dar
plasticitdh ad nan viso o

espressione I rap-
porto .ad un dato
personaggio; ¢ al-
lora siamo nel
campo del tru'cco,
anch’ esso. difficile
¢ delicato nel cine-

re togliere ad un

morbidirne qualche

to per il naso

Da parrucchiere
Le verdi labbra delle Crawford e quelle... gislle deils Garbo - il cinema
& una cosa mollo seria...

attrice tedesca, 51 eod ardito protile son ria-
seites dapa funghn stwdt o b meno aocen-
tuatee, dipingenddolo i verde ¢ giadlo.

o Comie vesdete i1 Tvoro & abbastunze va-
sto e complesso; studiati 1 ovis, bisagou
preparare nelle loro gieste gradazion i co-
sinetivi, 1 oeroni e 1 fapds {md coco il perche
di gquel hengo banco da chimico); hisogna
poi provarli alle luce dei riflettori e ned
lore offetti fotografici, ¢id che io faccio in
guel mio plecoln stidio fotografico con e
teste i gesso. :

Quei o primi piami », dungue, che vanno
celebri pel mondn e fanna scolorire in vole
to gli appassionati ammiratort delle dive
nascono dal caleoli freddi e scientifici di
Herr Hermann?

- Certo - conchinde il !‘mfcssnre' -_—
non solo, ma talvolta un rt*p,lstd. mi comu-
nica  ¢he per speciali  esigenze  artistiche
egli devé cogliere un viso sotto un certo
angolo o in particolari attegginmenti, lo
studiu il quesito; prescrivo quindi ke troc-
catura da usarsi ¢ comunico inoltre tutti
quei dati tecnici che guidano i regista ad
ottenere un buon effetto fotograficn o una
particolare espressione, 1l cinema, caro si-
gnore, €& una cosa molto seria...

11 mago di Hollywood ha svelato cosi
in parte il segreto della sua arte misterio-
sa; pel resto si tratta dei segreti pin in.
timi cielle dive e dei divi e sopra vi st di-
stende un profebs;wnale ri-
serbo,




Dolores dat Rio; come. appare
nel film “Caliente”, Vi sono da
nolare due cosa: Lalteggiamento
troppo serio e il costume con-
una’ spalling solay pol, s'intenda,
‘notate Dolores del Rio,

i " (Warrier Bros.)

A sinisiras Una delle tante pro-

Dopo tutte quelle storie che Clara Bow ebbe a causa
della sua poco fedele segretaria (ricordate? Sottrazione di
lettere private, pubblicazione, processo, eliminazione tempo-
ranea di Clara del lavoro) le stelle di Hollywood per un .po’
di tempo sono state molto restie a mettere al loro flanco
una persons incaricata di shrigare la loro corrispondenza

‘e i loro affari, Poi, seguendo un po’ I'esempio dei divi, che

dichiaravano, senza maliziose intenzioni, di non poterne
fare a meno, anch’esse han voluto di nuovo la segretaria:
anzi, come dicono piil brevemente a Hollywood, la «sec».
E ora una stella si riterrebbe sclassificata se, assieme al
« madro », al bel cane, al marito del semestre, ai libri in-
tonsi, non avesse sottomano la « sec »,

er una ¢ mille ragioni, del resto: prima fra tutte quella

"di poter dire che & stato necessario prendere una segretaria
per poter leggere le migliaia di lettere che mandano tutti

i giorni i ferventi ammiratori e le pilt ferventi ammira-
trici da ogni parte del mondo. Quando- poi si pud avere
la segretaria e si pud evitare nello stesso tempo il peri-
colo di riscaldare in seno una possibile rivelatrice di se-
greti & una fortuna. Ma questa fortuna & solo conseguenza
dell’avvedutezza: quella che ha avuto Ann Harding, per
esempio, la quale ha come segretaria la propria sorella,
o che ha avuto Ginger Rogers, la quale ha alle sue di-
pendenze una tranquilla cugina.

Draltra parte, il mestiere di segretaria di astri cinemato-
grafici non & proprio facile. Pane duro anche quello, e che
nan tutte possono conquistare. Perché solo chi & dotata di
resistenza a tatta prova pud sopportare i nervi di un'attri-
ce che & stata molte ore nell’ardente ambiente dello stu-
dio sotto le vivide luci. Naturalmente, si pensa subito che
gente la quale guadagna tanti milioni sia pitt che larga nel
compensare il lavoro. dei proprii dipendenti; ma, ahimé;
non tutto & oro a Hollywood. Perché se c'¢ qualche ségre-
taria che percepisce cento dollari la settimana, molte in-
vece non riescono a metterne assieme pit di venticingue,
il che vuol dire 3oo lire che laggit contano poco.

Si comprende bene che le segretarie non siano dei perso-
naggl noti in Cinelandia. Difficilmente la luce che si spande
dall’astro che esse servono le mette in evidenza. Ma alcune
di esse, per ragioni speciali, hanno il piacere di sapere che
il loro nome circola nelle conversazioni del Brown Derby e
di vedere alle volte la loro immagine sulle riviste illustrate.
Fra queste primeggia la signora' Bess Lewis la quale .cura

da anni gli intwe:

mondo » ha fam di
E i tanti miliosi cl
quelli che sanny co
stengono che la for
sagacia finanziafia
quale, abituata a
forma, ci tiene ad e

faria», Infaticabile,

rattére ‘di- seriefh.
ammiratori ‘checri
ire . prefetisée smdia
ifiteressano la sta -|
divorzio da Doglas
La pitt popolire

“tutti chiamanosola:

dire, di Caroleloml
dente, la si ved dc
alla sua macchim pt
un’ombra

di front

valo le

messe di Hollywood jogni giorno
Cdna promessa.. Betty lrable dal-
la: Radio Pictures, giuoca &l pal-
lone:in un modo tanto delicato
che come caléiatrice non’ le fa+
remmo credita. A destre, invece,;
sei promesse.in” blocco. della Pa-
ramount: sono fe sel “baby
wampas del 19357 in mezzo ad
esse Cary Grant che parelieto:
della sua situazione: :




ni gli intwessi di Mary Pickford. La «fidanzata del
» ha famy di essere «un abilissimo uomo di affari ».
anti miliosi che ha accumulato lo proverebbero, Ma
che sanne come procedono le cose a Hollywood so-
no che la fortuna di lei sia tutta conseguenza della
a finanzisfo e organizzativa della signora Lewis. La
abituata'a dar wvalore pit alla sostanza che alla
, ci tiene gd essere chiamata semplicemente « la segre-
. Infaticalile, trova tempo a tutto cid che ha un ca-
‘di serefs. E si preoccupa poco delle migliaia di
atori ‘chejcrivono le solite sciocchezze a Mary, men-
éferiste sidiare direttamente le questioni legali che
ssano la ma ‘padrona... compresa quella inerente al
io da Doglas.
pitt popdire segretaria & perd Mideline Fields, che
hiamano snlamcnte Fieldsie. Essa & l'anima, si pud
1i Carolelombard, Grassa, ma di una agilitd sorpren-

la si vek dovunque. Nelle prime ore del mattino &
a macchim per scrivere ma poi eccola a seguire come
un'omhra la sua « Madame», Ella chiama cosi,

di fonte al pubblico, la Lombard, ma in pri-
vap-le parla col tu. Perché l'amicizia fra la

stella ¢ la segretaria & cominciata fin da quando
tutte o du and wgirls » nella compagnia Jdi
Sennett, F ie segue Cuorole indmente allo
studio dove assiste al « maquillage » ¢ alle toe-
letta. E c'® anche chi sostiene che 1a nota ele-
ganza di Carole Lombard sia conseguenza delle
corse ¢ delle soste di Fieldsie nelle case di mo
C'¢ poi chi arriva ad affermare che anche gh
affari di cuore della Lombard siano curati dalla
segretaria. Il matrimonio con Powell & il susse-
guente divorzio, nonché il fidanzamento — tron-
cato dalla morte — con Russ Columbo furono
opera della pingue Fieldsie,
Un'altra segretaria, diremo cosi, influente, >
quella di Myrna Loy, la.quale si chiama Carol
Pradeau; ma questa influenza si spiega col fatto
che essa non limita la sua opera a pagar note
e leggere lettere, ma la estende a insegnare lo
spagnolo, essa che ¢ di nazionalith messicana, a
Myrna,
Splendida in tutte le cose sue, Constance Ben-
nett ha voluto mettere la sua segretaria Gladys
Young in una elevata posizione,
segretaria... di Stato. Appartamento spe
ciale, servitil, toeletta speciale allo studio.
E la Young ci sta bene, anche perché
& una bellissima ragazza che potrebbe
anche stare sullo schermo. Fa una
bella vita, intanto, e segue Connie, anche ne
suoi viaggi in Europa. Meno felice ¢ Laura
Harding la quale ha da seguire Caterina Hep-
burn in tutte le sue eccentricita e le sue strava-
ganze; ma & una fortuna, perd, per la Hep-
burn, avere vicino a sé una donnetta che sa man-
tenere la calma anche nei momenti pin difficili.
Questa fortuna non ha potuto avere Norma Shearer
perché non ce n’¢ una che possa resistere ai suoi
nervi, Molte ragazze hanno tentato di servirla, ma
hanno dovuto presto rinunziarvi spaventate dal fat,,
to che dietro quel sorriso incantevole e dolce del-
V'aristocratica Shearer ci sia tanta asprezza. Del &
resto ¢lla non ha bisogno di segretaria perché,
quando wuole, ha a sua disposizione il perso-
nale di suo marito, il direttore Thalberg.
Il problema di avere una segretaria, non &
cosi facile da risolvere come sembra. Ci sono
altre dive che non si son decise ad averla. Pri- |
ma fra tutte Greta Garbo, e si capisce. Perché
la stellissima non risponde mai a nessuno, non
ha bisogno di nessuno, non vugle essere rap-

come una

presentata da messune. La Crawford non vaole nemmeno led
ne aul suo fianeo e per il lavorn di segreteria st serve abi-
tualmente degli implegatl della Metro.

E nemmeno Mae West ne vuole, forse ricordando i guai
di Clara Bow. In compenss ., pere, che ha un vero
ufficio con implegati per sbrigare il lavoro di corrispen.
denza necessario o soddisfare 1 centomila ammiratori.

Quanto alle segretarie dei divi, notissima ¢ miss Lin
den la quale ba il compito di provvedere agli affari dei
fratelli Marx; ¢ non & facile il compito di tenere a sesto
le carte e i conti di quei mattacchioni., Ma ella se Ja
cava con molta filosofia, come quando i suoi padroni le
telegrafarono dalla spiaggia della Florida per acquistare
un cuvalle ed ella rispose telegraficamente: « Ho trovato
un-cavallo per 180 lire ed un altro per 250 mila lire, Di-
temi quale dei due debbo comprare .

E poi dicono tutti che se non avesse trovata gquella pera
di segretaria che & miss Halstead, Robert Montgomery sa-
rebbe gia alla rovina. Sole lei pud tenere in ordine i conti.
provvedere al guardaroba e... tenere a debita distanza le
troppo calde ammiratrici, con grande gioia della signora
Montgomery, Ma a proposito di mogli, non tutti gli attori

possono tenere delle segretarie, ciod persone di
femminile, E per questo che Giorgio Raft ha un
segretario, che & un certo Gray, c:lw fu gis
attore con lui a Broadway
Intantc una delle cose pii cun’mse & que-
sta; che fra i maggiori compiti delle se-
gretarie c'¢ quello di respingere le in-
numerevoli domande, che pervengono
dai quattro angoli del mondo, di es-
sere accolte come... segretarie dalle
stelle. Pur di vivere a Hollywood,
di respirare 'aria di Cinelandia,
di essere vicine agli astri, tante
ragazze son disposte a far
conti e a scrivere lettere. Per-
. Ché non si sa mail
Miss Rindsay, che
a suo tempo si ac-
quistd fama come
segretaria di Clive
Brook, adesso ben-
ché senza. occupa-
zione, rifiuta siste-
maticamente molti
posti presso - delle
tirici,” perché essa
soltanto una segre-
rig per uomini.

Alice Faye sorride e
salta la corda, lels
.di -assere slata pro-
massa “ster” dopo
il successo della sua




dunh, conseryandoli can
idi e uni.

temperatura.

Russstrnio BELLE VRIME VUNIAEE

Nel salone d’aspetto della Hrony
Film ad Hollywood vi ¢ un con
tinnio di denne che attendone d’es
sere chinmate dall’assistent: dello
stugtin per fare le comparse. Donne
di tutti | ogenerd, di tuti i tipi di
bellozza, di tutte e elassi ¢ con-
dizioni soelali: mannequing, mo.
dolle, giels, ragazee deluse, Donne
vhe vengomo I per Ja prima valta,
attre che da mesi consumann e
poltrone della saln d'aspetto, Tra
¢ fante, due amiche: Sally Ri-
chelmess ¢ Manifa Burton, ambe-
due inglesi, nate da eccelleati Ex
mighe. Sally, bionda, diciannoven.
ne e figlia di wn ricco agente di

e

AL MARE, a]l SOLE, nella NEVE
| usate solo MUNDIAL KALY

la sola e vera crema che abbellisce
e conserva la pelle dai rigori della

Presso profumerie e farmacie op-
pure inviare L.1b ai

LABORATOR! PROFUMI MOSSY

Contro rimessa d} L. 2 anche in francoboli
sl spedisca elegante flacone sagglo.

e

borsa e d'una bella signora jtalia-
na, Le due amiche andarong a
New York, dove Manila ebbe una
disavventura amorosa con. un uo.
mo  amogliato. Ora sono 1, ad
Hollywood, ed attendonn come |o
altre coato un qualungue  lavern
di cemparsa,  Allultime,  gquando
‘tutte: sune andate vin e son Ti-
maste sole esse ed una biondina,
il grande regista della Bronx Film,
Harry Sparkle in persoma, sce-
ghie Sally che si fa chiamare
Barbara Flaherty e la hiondina,
prr una parie nel prossimo film.
Le due amiche prendons  allog-
giv all'albergo Astoria e la sera,

“71 Secolo Tlusirato”
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oella lore stansza, Manila, che non
¢ stata accettata neppure  come
comparsa, manifesta una - certa
freddezza verso Saily. Poi, poeo
prima delle dieci, quando gia Ma-
nila & addormentata, Robert Tel-
lier, amico del regista Sparkle,
viene a prendere Sally e ia porta
viaz nella sua auto, per dirle che
una delle tre attrici che reclte-
ranno nel prossimo film, sard lei,
La mattina dopo, Manila, stupita,
si sveglia sola nella sua camera:
la sua amica non & tornata..,

L '‘affermazione artistica di Robert Tel-
lier era stata miracolosamente rapida.
Giunto a Hollywond a venticinque anni,
munito di un diploma dell’Accademia di
Canto di Baltimora e di una lettera con cui
suo padre lo raccomandava a Stephen van
Houten, allora registn alla Bronx e suo
buon amico, durante un anno -attendeva
inutilmente che qualcuno si degnasse di ac-
corgersi di lui. Scorato, stava per rifare le
valige e ritornare presso il padrée — un
famoso cantante, d’origine francese, che
superati 4 limiti d’eth normalmente concessi
- dal palcoscenico aveva impiegato i suoi co-
-spicui capitali nel commercio delle pellic-
~ce — quando Van Houten lo mandava
a chiamare: '

film che sto per mettere in lavorazione non
‘mi occorre un grande artista: mi occorre
un bellissimo giovane: ho pensato a voi.
“— Vi ringrazio — si fingeva lusingato

frase infelice,

~di quei bellissimi ‘giovani- che il pubblico
femminile ammira, ama ed esalla per ra-
-gioni particolarissime, quasi inafferrabili da
parte di un womo, e che muovone da quan-

8€ 'sono mcapace di spiegarmi...
.~ Ma no, mgnor Van Houten: vi spie-
gate’ benissimo; voi alludete a quella specie
- di attore che tutti riteniamo scomparsa con
Rodelfo Valentino,

— Esattamente: non < é che da 1m1tare
un modello, :

L — Quand'é cosi, debbo dmlnamrv: che
non mi’ piace di imitare nessuno. Lasciate
che obbedisca al mio temperamento, “alla
mia sinceritd; non pretendete di trasfor-
.marmi_in un manichino gelido ed inerte.

-in arte foste  gid qmlcuno mentre... _

~— ...D0T S0N0 TeSSUNo, vero? Ebbene,
preferlseo nmanere nessuno aI non essere
‘me stesso, - ‘

,to severo:
— Siete troppo orgoghosa- chmnque

“;qlu. qua.ndo trova la poss1b111ta d1 esor-

dire:s,

-~ Lo so: non sa pm in qual modo ma-
“nifestare Ia. proprla incontenibile felicita.
_‘Io, inivece, rinuncio ‘anche ad esordire. ©

Pmché il regista nomn gl rispondeva, - e

impiegava qualche minuto - ad’ accendere
uno-di quegli enormi. avaena che sembrano-
- verosimili  soltanto fra'lg labbra di un
‘clown, Robert pensava che I'indomani mat-
tina avrebbe :npreso il treno. per Baltimora
e due o tre giorni dopo .si sarebbe: accon-’
clato. a parteclpare al. commercio . patemo,‘
_control]ando 4l ‘numero  dei - castorx, delle
volpi e ‘degli ermellini in arrivo ¢ in. par-

'.mano per’ congedarh' R

una’ peraoh&ht’t e uno stile prima di debut—w
tare: & éccessivo; I'una e 1'altro si- conqui~

'_— Caro Tellier, — gli diceva — per il

- Robert, ridendo dentro di sé per quella.

e Sapete' — contmuiva I'altro — uno

to di pit emotivo e sensibile & in esso. Fora‘

o Ma voi, caro Tellier, parlate come se
" nulla da fare. Seguiva, alla fine dello’ stesso
- anno, un altro film: Vomgme, e I'afferma-
‘zione di Robert si rinnovava clamorosa,

“Van’ Houten gli rxvo]se uno sguardo mol— ’

_tenza, Tnfatti Van Houten' gl tendeva. la

- Quand's cosi, caro Telher, s0no. do-,!'
lenie.,. Mala colpa & vostra. Volete avere -

Stano paaentemente d1 ﬁ]m Ain. ﬁlm a._f:--"'
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seguire i miei consigli, fare cid che vi dico,
rivelarvi al pubblico: il resto...

Ma questa volta era Robert a tendergli
la mano: :

~ Arrivederci, signor Van Houten. Se
passate dalla nostra cittd, non dimenticate
di venirci a salutare. Abbiamo anche una
cuoca eccellente, e mio padre ed io saremo
felici di avervi ospite.

— Non dubitate: -— ribatteva il regista,
piccato. — Non appena avrd ultimato que-
sto lavoro, verrd.

"La sera’ stessa, perd, egh tdefondva al-
I'albergo dove allo;,bm\?a. I'indocile aspl«"
rante-attore: = .

— Sjete  voi, Tellier? 'Ebbene. avete ﬁ-‘
nito di fare le bizze? Non contate pil
quindici anni, che diamine, Vi aspetto
qui alla Brony, domattina, alle dieci, per
la prima rinnione del dnetton e dcgh ar-
tisti, :

— Sta bene_, verro. g

Vaii Houten, allora', telefonava  imme-
diatamente ad altri cinque o sei fra. i mas-
simi esponenti della Bronx: :

— Vi do una grande notizia: " ho tm-
vato un attore incomparabile... Venite al--

‘lo. stabilimento, | domattina... Preparatevi

a- fargli. una pubbhclte‘t colossale..., Come -
dite? Ramon Novarro? Johnny Weissmiil-
ler?,.. Ah: non fatemi ridere... senza con-'
fronti, senza confronti... - B

Un mese dopo, il film che aveva a. pro~
tagonista - Robert Tellier trionfava al Ca--
pitol di New York e poco pit tardi ve-
niva accolto con. entusiasmo di ‘pubblico.
e di critica in totte le capitali etiropee.
La- sola “battaglia ¢he l'attore aveva do-
vuto sostenere -era stata quella. contro il
reg1sta' ma gia alla terza prova Van Houten

“si arrendeva: Tellier recitasse pure come
' sentiva e come gli garbava' tanto, contro

1a sua ostlnamone non c¢'era. assalutamentc‘-'

definitiva.. I dieci critici, su.- quasi gunat-
trocento, che dopo la sua rivelazione ave- .
vano avanzato qualche riserva, erano or-

mai ridotti a uno solo: Max Green, del”

New York Times, il guale ironizzava: Lo

straripante - successo  di Robert’ Telliey-§ .

un fatto z'nnegabile:-_:la sua arte ¢ grandis-

 sima, ‘ed & precisamente quella di piacere’
~alle donne. La sua ammirevole prestanza
fisica Jo gsime senz’altro dalla -possibile ri-
-cerca di un’altra arte; quella, ben diversa

e ben pin alta, alla quale possono acce-

deve, per virti d'ingegno, anche gli attori

deformi.- Ma questo velenoso giudizio, -an--
ziché scalfire la fama di Robert, copriva di
ridicolo il suo: autore. E per. una ragione

‘evidente. Egli era il primo dei guatiro
“mariti’ di Myrna Donoghue la famosa star -
“che ‘in Voragine. appariva .a fianco div Ro- ©-
‘bert, e di questo era diventata V'amante, ©
Izbebbene abbandonato da lei dopo ‘otto me-
-8p . di matnmomo, il (.rmco ‘cinematogra-,
. fica era’ rimasto mna,mora.u simo e gelosis-
~.simo ‘della moglie, che in bréve tempo -
" dominata da sulntanu quanto effimeri en-
‘tusiasmi ,pa.ssxonah —~ 81 . rigposava . “altre
tre volte,

con: un, attore wpnma col pro-




#

prictario i uoa gramde Cisi cinenutoygrali-

¢iv pot, voinline con un ricchissimo  fubbri-
cante i Tratta in conserva,.
Max Green, nelle sde critiche, st acen-

niva contro 1 primi due, definendoli suoc-
cessivaanente w un dilettante che ha sba-
vliato a non  fare il svonatore dJdi  trom-
Lone » ¢« uno stampatore di pellicole che
fanno o gioia delle balie ¢ delle guandie
municipali ». Pin difficile gl sarebbe stato
vendicarst del terzo, Geo Duffy, che, is-
sato sulla piramide delle ventimila scatole
Jioananas prodotte  giornalimente dal suo
stabilimento, sembrava a prima vista inat-
taceabile,  Eppure, Virascibile o itterico
Max rinsciva o mordere anche costui, seri-
veido, alla fine di una recensione sa un
novo film: « . e la sventurala funcinlla
muore; muore nelle spazio di poche ore,
non siosa bene se per aver inghiottito del
sublimate o per aver assaggiato della frut-
ta in conserva della Casa Dufly ». Risul-
tito: Duffy aumentava a frentamila sca-
tole la sua produzione giornaliera, e glhi in-
vinva un sarcastico biglietto di ringrazia-
mento. Intanto, la curiosith della folla si
acuiva intorno a Myroa Donoghue, - che -
niva col divorziare anche dal quarte ma-
rito per seguire le volubili leggl del suo
capriccio. Di una bellezza marcata, un po’
volgare ma tipica, dotata nel modo pitt
complete di quello che 1 giudici del fa-
scino moderno hanno definito  sex-appeal,
di un'eleganza che raggiungeva la pin
sottile mfﬁrmtewu Myrna BDonoghue por-
tava: sullo schermo — nei confronti del-
PVinquicta cerebralith di Greta Garbo e
delle morbose evanescenze di Marlene Dice-
trich — un’arte fatte di semplicita istin-
tiva, spesso irruenta, di immediata sugge-
stione. Sebhene toccasse i trentacingue an-
ni, serbava una plastica impeccabile ¢ la
sua notorieth non dava alcun segno di
prossimo. crepuscolo, Al contrario, Ie stra-
vaganze ¢ gli eccessi della sua esistenza
privata (i maligni le attribuivano tanti
amanti guanti erano’ stati i prum attori
che avevang figurato con lei nei suoi film,
¢ i suoi film erano ormai dieci) le confe-
rivano sempre nuovi pimenti, singolarmen-
te graditi all'esigente palato del pubblico.
La scandalosa storia di certe lettere d'amo-
‘¢ che la sua segretaria — suw intima in-
wp%mbllo amica ’

- carattere,

gista,

-avrebbe avuto un solo marito,

avevi tabato 1 gmorno i cul e stata oo
lei licenzit, pretendenda o - per I
restiluzionie ~— wini sonim fortissim,  ade-
guata, si osarchbe detto, alla secalwositi
del contenuto diguei fugli — aveva ittt
ke spese delle cranacihie sensazionadi det fqui-
tdiani duraote porecchi mesi, Upn sern,
incontratic hu sun ex-nmica al € rilerion-
Daneing, Myrna le si oavvenbivie contro,
la schiaffegginva e le strappuvie parecchie
-cieehe di capelli, fra oo diluvio Jdi ingiu-
rie da sobborgo. Nessuno, in quel momen-
to, avrebbe detto, che Myrna fosse figlia

Sdiun duca feome e aveva assicurato pii

volte sua nnwdre, giornalain o New Yersvy),
Altre scandalo, querela, cospicuis isdennifa
allavversaria  coutusa, Ma aonche  questo
episidio, che per qualsiasi altre aticice sa-
rebbe stafo dannose, st trasformava per Tei
in abtrettanty publicity; tutti iondalgeviine
alle note intemperanze del suo mpossibile
tutti sorrudevana delle sue smar-
giassate, dell'insotenza del suol atteggia-
menti, dells sua trocotante disinvoltura
Molto probabilmente, malgrado le sue an-
che troppo numercse esperienze contugali
¢ passionali, Myrna Donoghue non aveva
mai seriamente amato, Perd quando, ap-
prossunandosi alle trenting,  incomineiava
it comprendere che un gomo avrebbe an-
che potuto abbandonarcda prima ol led,
secondo il suo costwme, sioassumesse 'ini-
ziativa Jdi rompere un legame el quale
cra stanca, diventava gelosa come lei sola
avrebbe potute diventarlo: cioé nel modao
pitt forsennato. - La prima sgradevole  sor-
presa toccave al sue secondo marito, il re-
che una sera, uscendo dallo siudio
dopo sette ore i sfibranti prove, sorpren-
deva sua moglie in atto «Ji mimcciare a
rivoltella  spianatan  un’innocente  girl che
ella sospettava di simpatia per lui; dieci
persone  impiegavano un quarto d'ora a
toglierle dalle mani la spaurita e piangente
creatura che non riappariva pitt nel tea.
tro di posa, rinunciando allh paga pur di
non subire una secomla aggressione da
parte - di gquell’indemoniata, A questo se-
guivano altri episodi che non rendevano
affatto lieta ed agevole Vesistenza al  sue-
cessori del regista; infine Robert doveva
spendere metd della. sua giornata a pla-
care gli inoumerevoli sospetti dell’amante;
i pilt inconcepibili, i piu assurdi, i pid
grotteschi, Se per qualsiasi donnn il fatto
di essere amante di Robert Tellier, idolo
della femminilith, avrebbe costitnito di per
sé un motivo d'inquietudine, per Myrna

e330 costituiva una tragedia. Robert era il

solo grande amore della sua vita; quello
che. riduwceva gli altri, senza distinzione,
2 insigoificanti ricordi.  Se, quando  ella

~era giovanetta, il deslino 'avesse fatta in-

contrare con lui anziché col bishetico Green,
molto - probabilmente

non sarchbbe mai stato ingannato o abban-
. donato, Ma lo stesso destino aveva vo-
Iuto diversamente,” e ora ella 51 ap-

“a quest’'uomo pii giovane di lei, che

Myrna Donoghue
€ questi-

~ grappava con impe’to quasi disperato -

avrebhe fatalmente -&Sbistlto ajla sUa .

1

devarbeian, chie e diventibes 1
stse aprntdile forse sedfagta
prechy” el by sveva vo-
Bt o ol s1orifigtievie i
spisarla.

wo Robsert, —— gli okt
Cowvi suvenis con gn
vy supplichievede
che pessune b o
S TRT T M RLTH e giu»
ramt che oo o
trashicai el .
Mal, capiscis
Perché W non
POtrel soppartre
Al essere somti-!
it da up’al-
tra donna... gio-
ridi. ..

R0 ) T ST O T
lodewmma,  Myrpa
11 whumwt K-
Irert sorridenda. .

—e Nun celiare, non
riddere di ome; ti oparlo
con Le pit profouda sin-

ceriti,.. Cuardami, ascol-
teumnt, .
Gl nprtcvx, seenza avvesler-

sene, quasi v stesse parole che la
St o parte o le aveva imposto i
rivolgergli qua,udu fler la prima valts

elln aveva recitato kun lui, in- Voragine.
— Non mi importa pilt di essere tun
maglie, dal moments che tu non vaol che

lo divengy; 1 chiedo soitanto di farmg
vivere accapto o te, qui, D ocasa twr. A
meno che tu non mi Jica che o sono per
tee  soltanto  un’avventuri;  un .wu'utur.i
durata forse troppo a lungo...

~— Ma no, Myrma: che ,:hu:‘

— Quando tu facessi questo, vedi, io...
Ah, 0., :

— Tua? — ripeteva Robert, .

~ Nulla: non so dirti nulla; son 4
minaccio, non i ricatto..., So upa cosa

soltanto : che in, quel giorne, smarrirei o

stessa al punto Jda commettere - quilsiast
pazzia, terribile, atroce. Perché non vuoi
tenermi con te? Se non vuoel, & perché G
proponi di ospitare gui, in questa taoa
villa, wun’altra amante, gettandomi alla
disperazione. Bada: non  farlo, perché...

Lo sai, quanto & lontana la tua dalla mia

villa? ° o
— Non saprei: quoaitro... cingue chi-

lometri. o o
~ No: guasi setfe, .

C— La lt:mtﬂnmma ucui:;cg: il destderio,

Myrna, '

L Quwm lnntduanza mi cesaspera; mi-

‘sento mmp;icv di continuare a mpp{)rtcirld,
- Siamo vicini ogni. giorno, pit ore.
- — Ma non lo siamo sempre: ‘e questo &

“tutto. - Dd oggi non verrd pifll datel mi-

attrista troppo aggirarmi per le stanze
di quesia casa che putmbbe essere nostra
‘& non & che tua. '
E aveva tenuto la parola
u.nm} ‘non - appariva ‘nella candida | villa o

Robert, a Beverly Hills; era 1ui che ld

raggiungeva nella sua, alla fine della gior-

“quasi  cinguant’anni, - le

-da. pil‘i- di un

~ vocabolario dx Hollywoadl,

C uatp, Eose
gli  avveniva
i tardare, subito il

tetedomo squillava:

Pronto... Parlo can voi, Mabel? {(Ma-
el ern o pill autorevale delle fre came-
riere (i Rebert; zelantissimu ¢ o lui clecd
mente devota, anche pe rehed la sua etd,
impedivie di nu-
frire in diverst dalla

segreto sentimentt

- devazione).

— Souao o, misfress Donoghuae,

— Manadatemi sabito il signore.

— Il signore & uscito, mistress I"}unnghne

— Dove & apdate! Da o chi & amdato?
Ditemi, pres,.. o ‘

Mabel attendeva  inutilmente zﬂl'appu-
recchio che Myrna ultimasse Ia’ frase: men-
tre stava telefonando, Vatirice aveva adita
lo stridio dei pneumatici dellv macebing
di Robert sulla ghiaia del giardineg; aveva
abbandonato sul tavolino it ricevitore, era
COrs mu.mtru al suo -o.ma.ntu, lo abbrac-
Ciuvii: '

— Robert... Rubert o, é tardi: che
& stato?

— Nulla: perché?d Sono in ritard'i:: i

pochi secondi,

~— Py i un'ora, j)F*I‘ me.

~= B venuto Van Houien: sai: una no-
lizin che ti sb&luniim lascia 1¢L Braux, -

— Ma no... _

~ Pare che qu&th_urm sig .\:(.unu‘n[ui i
lui; si & gid trovatw il suo SueCEssore,

— . sarebbe? :

- Harry Sparkle, "

— Lattore? L L

— Lui, L

— T incredibile, ' ‘
—-Saj che questa parola non h;.,um mrE-: :

R
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Holly-
wood &
un campo
di  battagli
in paradic;o...
Non passa giorno
che non abbia le
sue battaglie, le sue
sconfitte.

1 successi sono pochi, le
sconfitte infinite, E ci sa-
rc-bbe da chiedersi se anche
¢ pcdche persone che riescono
snnn veramente felici, Molta
gente lllblglllﬁ(:ﬂntt_‘ riesce nella
vita ed in particolar modo nel
campo del cinema. Coloro invece
che pensano, che hanno una menta-
litA loro non trovano la felicith fa-
cilmente — e sopratiutto nel cine-

matografo.
Se Greta Garbo fosse felice, profonda-

mente felice come sarebbe giusto che.

una donna tanto bella lo fosse, non sof-

frirebbe di misantropia e non sarebbe

tanto nervosa. Ho passato gquattro mesi

ad Hollywood quando ella girava la parte

principale del mio « Grand Hotel » e non
ho potuto conoscerla, Una volta mi & stato
giocoforza, recarmi la dove ella faceva le
prove; mnon erano ancora
trascorsi quattro minuti che
un individuo & venuto ad av-
vertirmi: « Miss Garbo non
permette a nessuno di veder-
la quando lavoral... Mi spiace
signora! »,
Come sono sengitivi i suoi
nervil E come nostalgici di solitudine e di
desideri ma.pp').ga.tl i suoi occhil E quanio
comprensione del dolore vi & in essil Qua-
le anima nascondono questi swooi occhi?
E Marlene Dietrich,” una delle piti belle
donne che io abbia mai viste; come potreb-
be essere felice dopo tutti i pettegolezzi 'che
si sono fatti su di lei, tutte le chmcchmrei_"
Anch’essa & stata resa. timida da Holly-
wood. L’ho vista a Berlino, {elice, piena

di brio quando riceveva in casa sua gli

amici.
E ad Hollywood?
-— No, esco pochissimo... ~ ella mi ba
detto. -~ Tante grazie! Non ho pro-
" prio voglia di andare
ad alcun ricevi-
mento, di pren-
der parte a una
‘di quelle solite

upartyn. B ve-

ro! Ho un po’
la nostalgia del
mio paese, del-
‘la mia casa...

?Aggg

per il successo prossimo

vi & il mio
] lavoro — ed il mio
successo. Na se non avessi
con me mia figlia... — ed aggiun-
se con un Sorriso:  — Naturalmente,
ellan ¢ con me e cid mi fa felicel
Pola Negri divenne silenziosa ed impacciata
non appena giunse 'cola. — HollywoodI —
ella mi dice. — Vi si respira un’aria di pas-
sione, intossicata... Un’ aria che corrompe
ogni cosal
Anna Harding che si & costruita una casa
sulle colline, un eremo, mi disse:
"~ Felice? Si... quando volo e sono lontana
da tutto e da tuttil
Chevalier, il « birichino » dello schermo,
& nella vita un uomo che lavora indefessa-
mente, vive in modo metodico € non beve mai.
Lyonel Barrymore, il peggiore pessimista
che abbia mai conosciuto! "
Perfino il piccolo Jackie Cooper, pieno di
salute e di vita come &, si & gid fatto le su
idee su Hollywood:
— Questa gente mi da delle. somme per le
poche ore in cui lavoro ed il pover nomo che

sta tutto il giorno sulla spiaggia e rischia la

vita di frequente non ha di che mangiare.
Non mi pare che sia giusto! — mi ha detto
pensoso. |

— Come possono far si che Jackie pianga
cosi disperatamente nei suoi films? — ho chie-
sto alla madre.

— Oh! Jackie piange molte spessol — mi
ba risposto la signora. — Jackie & molto
nervoso! ' |

Eccol Gia adesso questo giovanissimo divo
ha della sensibilith ed & capace di compren-
dere il dolore. Per'ché, mio caro pubbhco, s501-
tanto coloro che sono capa.cl di piangere pos-

sono farti piangere — e rider

E questo per quelli che hanno avuto un
successo, Ad essi appartiene il presente, Die-
tro di essi sono le lunghe lotte per raggiun-
gere la méta e di fronte a loro il giorno nel
qu’tle dovranno ecclissarsi; poiché quel giorno
¢ sicuro per. tutti.

Essi non ~hanno chc il prescnte —ed il
successo. E il successo significa ‘una- battaglia
e per quelli futuri.

Ma cosa ne & degli-altri: dei « ratés », delle
mediocritd,” dei delusi? Ve ne sono a legioni.
Non ‘*conosco un altre paese al mondo nel
guale vi siano tanti uomini che piangono quan-
ti ve ne sqnb sotto il cielo azzurro di Hol-
lywood : : .

- 11 primo gwmo che io mi tmvavo col:l an- -
dal a pranzo .con il direttore di uno studio.

— Quella 'ragazza ha fame,’-— egli mi dlsse'

'vedendo passare una fancinlla,

— Come pud saperlo? — Chle si_mentre con-
tinnavo a camminare. o
o~ Qui s’impara lpresto a. capxrlo! Se ne
edono tantel .

—- Non vi ¢ alcun modo di portare soccorso?

' “— Serolld le spalle, : .
‘Son stati - stabiliti dei . fondi a Hollywood -
er aiutare i casi’ pilt pietost, Chmnque'j
guadagni lascia del denaro per i col-"
leghi che soffrono, Coloro che van-
no a visitare i bisognosi vedono
cose da. far fremere. - '
Ho]]ywood ¢ il luogo degli-
- eccessi. 11 cammino per rag-’
- giungere il successo (ed i1
denaro che ne consegue)‘

é cosi arduo che i pilt

* soccorabono. o

Perisate a colo'

che attendono... .
tendono.., attendo-

Ogm glorno &
rpxgha.la
1tten-




dono _

nelle sale d’a-
spetto del « Central Ca-
sting Office » un lavoro che
dia Joro da mangiare almeno per
un giorno,..

E quest'attesa & un inferno!”

Ohime! Quante povere regmette che’ sono
state incoronate nel paese natio giungono qui
per constatare che- ad Hollywood la bellezza
& pilt a buon prezzo delle patate! ‘

. Se si potesse pesare la nostalgia e la dispe-
razxone ci sarebbe da-dire che migliaia di ton-
nellate di disperazione sono trascinate giornal-
mente, 'per le strade, da biondine platinate, da
Apolli eleganti. Ma nessuno se ne rende conto!

La casa, la madre sono rimaste laggill,.. lon-
tane... e qui si & soli, terribilmente soli in
questo paese straniero ed ostile. Manca il de-
naro per tornmare a casa; o l'orgoglio inchio-
da sul luogo. E allora si.scrivono lettere pieto-
samente menzognere: « Cara mamma, mi trovo
perfettamente' Hollywood & un paradiso! La
prossima settimana faranno il mio provino. Ho
incontrato un segretario del direttore della
Phoenix ¢ mi ha promesso di aiutarmi »

L'ufficiale postale di Hollywood sa quante

-di ‘queste lettere partono ogni giorno.

E questo per le comparse, la gente che at-
tende. i1 momento opport:uno per salire, per
raggiungere la cima. :

Ma quanto & peggiore il ‘caso di coloro che
precipitano in basso! :

Essi combattono come eroi per non cadm‘e
dalla parte di attore a quella  di comparsa;
sanno come & raro il potersi rialzare, come
sono difficili i ritorni. Fanno la fame in silen-
zio; sorvegliano ansiosi lo stato dei loro indu-
menti, la resistenza delle calzature. Spendouno

gh ultimi denari per un solo scopo: la digni-
tosa apparenza e rifiutano lavori « extra » che
sono loro of‘fertl per pleté. Tutto & preferibile
a questo! -

Allora, per un po’ d1 tempo si aggrappano
alle ultime risorse come colui che ha messo
un piede in fallo si aggrappa a tutto cid che
gli ¢ a portata di mano; pei precipitano,

Sono fortunati quelli che si salvano cambian-
do professione. Tutti qui hanao voluto fare
del cmematogra.fo, la mia segretaria, la mia
manicure, Ja ragazza della lavandaia, la came-
riera del bar, la portinaia. Ed anche il lustra-
scarpe, l'autista... tutti erano Douglas Fair-
bank, Clark Gable... e talvolta lo sembrano
ancora.

E in una classe a parte sono coloro che il
« parlato » ha dlStrllttl

Non dird il nome dei divi che non si pos-
~sono mostrare perché non possono parlare. Li
ricordate — o forse sono gia perdu’u anche
per voir

Anche quando ‘nion c'e. dx mezzo Ia po-
verta, sembra che ad Hollywood siz
difficile - essere felice. ¥ conosciutis-
sima la figura .d'una ricca. “inglese, |
che offre denaro per recitare come
comparsa.,  La rifiutano  sempre,.
per'ché  preferiscono - far Idvorare
qualcuna. che abbia bisogno ed-
essa giunge al punto di piangere,

La prendono, cosi; per pietd e
per essa & tanta T’emozione che
non riesce a girare neppure un
metro di pellicola e la nman—
dano indietro. .

Conosco una tragmonnca
.ﬁgum di- Hollywood. Era
una volta un. perfetto attore.
per il cmematogra.fo mu-.
to, ma viene da una con-
t:rada. str'mlera. ed 11 suo

lodate 1

brante ol-

tre all’ ac-

cento ha 1'ar-

goglio e la coc-

ciutaggine, Cosi non

ha mai voluto rasse-

gnarsi a particine di se-

condo ordine. Allora fre-

quenta molta gente ed

offre dei pasticcini, delle ca-
ramelle che cava di . tasca,

E tutta roba eccellente, Quando
suoi doni vi sentite
rispondere che ha molta di quella
roba e pud vendervela a questo
e quel prezzo,

+ Sua moglie confezmna tutto con
Ie ricette che impard da piccola nel
bel paese di Boemia.

Tutta Hollywood si serve da lvi € se
vi trovate in casa di un attrice e man-
giate dei pasticcini potete sempre pensare
che -essi hanno salvato la dignitd di un

- uomo di talento; essi ed il buon cuore dei

vecchi compagni,

' Perché la bonti & una delle pnche luci
che illuminano Hollywood.

E il fatto che nessuno si sente sicuro per
il. domani induce tutti ad essere generosi e a

porgere la mano.
Ed & .vero che se questo & il
paese nel quale ho trovato pii
che altrove la tristezza, la de-
‘lusione, lo sgomento, & anche
vero che in nessun altro luogo
come qui & frequente, tra l'e-
mulazione e l'ansia della. mé{a
da raggzungele, la. generositi ela 5p0ntane1tis,
verso i colleghi. - ‘

Purtroppo, essere buoni, non & %emple ung
cosa facile, Anche la generoqlh deve essere
misurata e limitata perché le
maldicenze abbondano an-
che nella Mecca del Ci-
nema.., oenza contare
Clark Gable che appun-
to per la maldicenaa
si rifinta d'aiutare com-
parse femmine. Mae
West invece, non
riceve postulanti ma-
schili, perché hannd
gid mormorato sulla
sua caritd... in-
teressatal

Wic_lri B um




BONNARD MARIOQ.
nelle parti di amoreso o flasco A
Francesea Bertini, Ji Lydin Borelli, i
Pina Menichelli, con le quuli faceva purte
della  costelluzione  cinematograficn  italia-
ni di 2o anmt fa. [1 suo stipendio annuale
nel 119 si aggirava sulle soo.ooo lire. Ro-
mang i pascita, aveva una fgum alta «
signorile ¢ 1 tratti del viso di quella bel
lezzan regolare e un po’ impersonale pro-
pri t]t‘f,ll womini' del nostro Mezzogiorno.
Uin giorno, eglt scomparve come attoxe, o
comincid ‘o farst un nome come regisia.
Lavard molto, specialmente in Francia, ¢
in guesti ultimi tempi, verso la fine del
1034, Mario Bonoard realizzd o Roma « La
marcin Nuziale », interprete Kiki Paliner.

1. abbigmmo visto

BROWN TOM. E
nato o New York il
G gennaio  rgr3, «
sebhene  sia tanio
giovane ¢ porti un
‘nome che in Ameri-
¢t non - pud certo
dirsi- originale, si &
pia fatto. conoscere
1 Cinelandia. In I-
falia, lo abhiamo
conoscinto  ne o« I} -
caso Ferguson », Tom, bel ragazzo, occhi
Llu e capelli neri, ¢ innamorato di Anita
Louise,
ammirato accanto a Dolores Del Rio ne

a Dubarry »; ma pare che non abbia
fortuna, a giudicare dalle confidenze fatte
- ad un amico: « Le ho chiesto nove volte di
diventare min moglie, ¢ otto volte mi ha
risposto. di- no», - « E la nona? » —
chiede - 'amico. « Ha scosso il capo! » fi-
'msc:a Tom con ’1!'1& triste.

- BICKPORD CHAR.
2 LES, B il violento, il

rinai, scaricatori ddi
porto, vagabondl, $O-
no i pvrbmmggx che e-

ste parti, i spno corpo
muscoloso e la  sua
 maschera forte ed ir-
regolare  dinno una

L _'imcent'c’l d’espressione ed un risalto: impres-
. 'sionanti. 'Come non  ricordare il marinaio !
.che diventava ancora |

- -di « Anna Christie »,
U pin pauroso. nella sua violenza, di fronte
- all'esile figura della. Garbo? Altri suoi film

sono! « Vagone 1osso »; Dinamite »; « La
nuﬂva OIa 2%,
1892 nel’ Ma’asachussetts. Impulswo e fran-

To, tzghI come gli eroi in brache da- mari-
naio dei suoi film, ama 'aria aperta ed -

- il suo-svago preferito & il giardinaggio, i
_ glardmc: della sua casa a Beverly Hills &
~coltivato da lui stesso ed abbonda di vie-

R '_;‘j_lat’ce ed ortensie, i fiori prediletti di que-
§t'vomo, che nella realtd palesa sentimenti -
opposti a- quelll de: perscmaggx della ~sua

arte..

BANKS MONTY Atmre cnmlco d’ori-

. gine 1talmna,‘xl cui vero nome & Bianchi -
& pre-
Olfre

~ di Cesena. Diresse anche un film;
- cisamente: « Quattrini & pala’ce w,
che ad’ Hnllywomi gmi) anche in Inghil-

L term, ove venne chlamato quando Eletren

la giovane bhiondina che abbiamo-

fagne,

cattivo, il beone risso- -
so dello schermo, Ma-

gli fa vivere. A que- .

.Charles Bickford & pato il |

_d;_mza.h

penst i prepararsi @ gareggiare con l'an-
tico auhlmrgn di Los Angeles.

BERKFLEY BUSBY. Maestro di danze,
coreografo dall’immaginazione instancabile,
& il creatore degli spettacolosi quadri in
cui il corpo di ballo, moltiplicato  dagli
spvu:hl, compone e scompone le sue hgu-
razioni, fra un candore di piuma, di schiu-
ma sl veli, o fra un luccichio di cristallo,
di cromo, di lucido marmo e di argentel
strumenti da jazz. B il glovane papd del-
le « girls » di Cinelandia, che apprendono
da Ini Parte di Tersicore, .

BOLVARY GEZA (von). D'm’igine un-
gherese, come il nome lo rivela, & un re-
gista che svolge la sua attivitd in Europa.
T suo film migliore @ « Due cuori & temno
di valzer », di genere operettistico, edito

“nel 1g30. Degli altri suoi film giunti da noi

« Don Giovanal in tutan e
tutti realizzati

ricordinmao;
« 11 ratto i Monna Lisa »,
in Germania,

BODEGA. Tratto da un romanzo del
noto scrittore spagnole Blasco Ibafiez, ¢ un
film essenzialmente . i - carattere iberico.
Della” Spagna ha il colore, le passioni e
la musica, L'azione si svolge fra le mon-
ove vivono i contrabbandieri, in
perpetud guerra’ con i earabinieri. In que-
sla cornice si svolge una storia d’amore
che finisce tmgawmf nte, Tl commento mu-
sicale, armonioso, caldo e sonoro, di %pl-
rito prettamente spagnolo, accresce la vi-
vacitd delle scene e l'intensithd dell’azione.
Gli interpreti portano tutti nomi iberici,
come pure il regista: Benito Perojo. La
u Bodega » T proletta.ta m Ttalia nel 1g3r1.

BRIAN MARY B
na’t_a. it - Febbraio
1908 3 Ccrsica_na nel
Texas, ed il suo vero
nome & Louise Dantzen,
‘Bruna, delicata, Mary
ha lunghe ¢ morbide ci-
‘glia ed up delcissimo
vigo che 1'ha destinata

{ parti di «ingenuan. Fu
wna - delle «baby-stars»
nel. 1926 e debuttd in

S TROre »i
murder case »; « Crona-
ca nera .,
-priva‘w. M"iry, che protesta pcrché le ven-

gano -affidati altri ruoli e non vuol pin |

saperne di continuare a  fare... lmgemm,
ha - fama  di essere molto volubile in ma-

{eria d'amote éd ha. avuto mnumcreveh fi-
mobxhtando al suo ﬁauco di voL_

-ad interpretare sempre

~« Peter Pan». Altri
;- suol film sono: «Front-
- pagen; .« Corsa - all’a-

. “del helhsmmo attore & stato
« Blen moon ‘ :

. Nella vita -

ta in volta e per breve tempo quasi tutta

la gioventd mascolina di Hollywood. Ora
pare che tocchi al canoro Dick Powell, che
& sempre stato molte amico di Mary. Si
fa il suo nomé, perché in questl ultimi
tempi Dick & diventato proprietario di una
vila accanto a quellan della Bran, e sta
arredandola assistito nei lavori dalla bruna
amica.

BRUCE VIRGINIA. Aveva lasciato lo
schermo per la famiglia, quando andd a
nozze con John Gilbert, del guale fu Ja
quarta moglie. Ma nel 1934, sebbene il
lore fosse stato un matrimonio d'amore, i
due attori chiesero il divorzio, ed ora la
bionda Virginia & tornata al lavoro e fa
passi notevoli sulla via della fama, Ella
desidera tuttavia di serbare t{anto sullo
schermo che uella vita il nome dell'ex
marito. La ricordiamo in « Ala infranta »;
Ia rivedremo in « The mighty Barnum »
(11 grande Barnum) e in « Dangerous
Corner » (Angolo pericoloso).

- BUSHMAN X. FRANCIS. Ebbe il suo
momento di. notorietd al tempo di « Ben-
Hur », film proiettato in Italia una prima
volta nel 1931 e poi nel 1932. Bushman
interpretava la parte del rivale di Ramon
Novarre, cioé di Ben-Hur, Pid- che per le
sue qualitd Jdi attore, lo si notd per la sua

straordinaria bellezza. Aveva un profilo

di medaglia antica, uno dei pit perfetti,

con. quello di John Barrymcre, che Hol-
Iywood ci abbia® fatto ammirare. Un inci-

dente di automobile lo obbligd a lasciare

lo schermo e da allora, vale a dire dal 1931,
Bushman si & date al music-hall per cam-
pare. Un: altro 'film proiettato in Ttalia
« Ornbre e
luci », :

BEFFA DELLA VI'I‘A Reah?:rato da._'.
celebre.

reglsta del
“il film & tratto  dal

Julien - Duvivier; il
« Poil “'de. Carotte n,

*‘noto romanzo di Irenc Nemirowski « David®
nel quale si narra la vita di an

"avaro, ricchissimo ebreo- senza scrupoli, at-.
- torno al quale si agita un mondo disonesto,

Golder »,

“ce e non le affidaro-

nelln sua arte la ri-

| _ghai

14

in cui campeggia per la sua amoralith pro-
prio la figlia di David Golder, che egli ado-
ra e che diventa cosi i1 suo  tormento.
L’interprete principale & Harry Baur, Tl
film & della stagione 1934

BRENT EVELYN,
E nata il 20 otto-
bre 18gg a Tampa,
nella  Florida. Ad
Hollywood, 1 pro-
duttori la giudicaro-
no fredda e incapa-

no che parti secon-

darie; {finché un
giorno Evelyn fu

megsa di {ronte a
Sternberg, il regista
che, annt dopo, sco-
prt la Dietrich, e
questi fece di Jei 1'e-
roina del suo primo
grande film, col
quale ha raggiunto
la fama: « Notti di
Chicago », e di « Lrepubmlo di Gloria »,
con Emil Jannings. Cosi giunse alla noto-
rieth Evelyn Brent, che abbiamo rivista ne
« La piovra », in « Donna pagana » e che
ritornerd prossimamente sui nostri scher-
mi in uno « western » Paramount, genere
di film per il quale questa attrice era sta-
ta spesso usata nel passato. Evelyn & una
bellezza bruna ed ha la passione dei pro-
fumi, senza i quali dice di sentirsi inca-
pace a lavorare. Ne segue che il suo ca-
merino & invaso da flaconi di essenze di
ogni forma e misura, Il vero nome di
Evelyn Brent & Mary Elisabeth Rxggs.

e

BROOK CLIVE. E
il  geatiluomo dello
schermo, Lincamenti
virili, occhi penetran-
i, gesti sobri e signo-
rili, Clive Brook porta

servatezza e la misura
proprie  agli inglesi,
che hanno riconosciu-
to il valore del loro
compatriota, dedican-
do al suo nome uni
via di Londra: Brook ' :

Avenue. Taciturno e studioso, egli ama vi-
vere a,ppdrt'xto e scrive spesso articoli che
le pitt importanti riviste d’America pub-
blicano. ‘Non trascura perd nulla di cid
che un '« gentleman» non deve - tra-

scurare e cura molto il suo abbigliamen- -

to, in particolare le scarpe, che sono sem-
pre elegantissime. Tutto questo fa di lui

una figura d’uvomo che, per la sua ‘distin-

serietd, esercita .un

zione ¢ gmnde

-fascino sulle donne. Fra le sue interpre:
« Quattro Piume »;

{azioni- rwordl_a.mc:
« Sherlock Holmes »; « Ripudiata »; « Shan-
Express », « Cavalcata »; « Rinun-
zie »;

rizz¢ americano - & 722, Ca.mden Dnve -
Hollywood L

)ooom Via lenesi

~di conquistare '8 di ‘
canservare la ‘bellezzd medionte
_ IOric::osmasi & il "Metodo Jodont,,
memorio scientifice del Dr. Med. G.E Mill,.
Chiede!elu ol Repurto Propoganda “METODO %
N 2 - Milono

Elcgnnta rma!n di. modn“ d'nrte, son. ﬁg{}'
.. ok, rasconti, nole mondane, eoc. Mensile. |
. I—ln gn ﬁllmﬁl'i k ¢

dopp; di uperium di

BB Casella. postale 118 - Invio a richiegta’ dell’opu--

PEI VOSTRI CAPELLI

Lin n.u!um del {,apailo varia dn mdwuluo ad in-

cace nella tolalitd dei casi. Lin serie dei prodotti-
41 SUCCO DI URTICA offre un guadro compieto
di -preparazioni par la- cura della capigliatura.

La Lozioue gid ianto ben conosecinia pér la sua’
reale efficacia nel combaliere il prurito e 1a for-

del capello. — Flacone L. 18.~
® Succo di Urtica Astrmgente e

Ha le medesime gropﬂata della preparazione -
-base, me ¢conlenen

anligeftici e tonici, deve. usarsi da coloro che
abhiano- capelli molto grnsm 8 unhmsl. — Fln-‘,
cone 1. 18, '

Le ommaﬂtl proprietd dell’Olio i Ricino si tts-

cone L. 13.50.

Pure ‘oltimo’ cnnlm Paridita del euoio capelluto..

la Pazione nutritizia sulle radici. Gompleta fa.

o  Invio fmnco di porto e unballo
. m ll:\(i AZZONI .- Calolzio (prov. Bergamo)

L scolo A V‘. Guru dm Oapelll

i,

« Ik Domlnatore », Fra le sue pas- ..
~ sioni; il suo violino, un prezioso Stradiva- & |
- rio, e, Ja sua p;pa. Clive Brook & nato
in Inghﬂterra i1 giugno 1891, .S & spo’ ..
sato nel 1921 ed ha due fighi. Il suo indi-

dividuo e un_ so} prodotto non pud riuscire offt- | -

@eSUCCO DI URTILA L N

“fora, arrestara la caduta, favorire, In. rmxesmm N

in maggior copia elemenit

@ Olio Rmmo al %cco di Urtma ®|

sociano all’azione det Succo di Urtica. Da usarsi. ‘
~da coloro che hanno i capelli molte opachi, aridi |
& polverosi.’ Gradcvolnmnta profumato. — I‘Ia— 1.

| @ Otio Mallo @ Noce S. U. ®|

Ammarbidisve i capelli, rafforza il colore, stimo--

onra de} Suceo di Urtica, ~— Flucone T 10-—‘- o




(cuntinual,

—— [0 vero: ma & ugoalmente incredi-
bite. Finora Sparkle era upa figura di se-
comdo piana..,

— Anche questo € esattor ma pare che
COI: regi-s'ta, sid sorprendentc;  ha
rato », si dice, due short che valgono pa-
recchi capolavori.

— Lo vedremo all'opera. Ma  parliamo
di noi. Robert..
— Dimmi.
== 11 giuramento settimanale,
— Perché? B sabato? — rideva Robert.
— T sabato,
~ Allora, — egli riprendeva, col tono di

chi enuncia una formula consacrata dal-
Pabitudine -~ ti giuro che durante questi
sette: giorni nessuna donna ha oitrupasbatu
* I mia soglia.
— Ti adoro. Dimmi che mi vuoi
— Ti voglio bene, :
~= Che -non poinu mai amare che me;
nessun'altra.
- — Nessuna, :
— Che fra due mesi andremo in crocic-
ra fino alle Hawai, col tuo yecht,
Andremo alle Hawai.

benc.

sera? :

-— Come p:.)as._,_u...

~— Entra, vieni,

Si avviavano, lentamente, verso la gra-
dinata di rosca granito, e ad ogni passo
ella si chinava ,pcr strappare un  fiore,
per lud, '

I

E passata mezzanotie gquindo la lucente
maechina nera di Robert si arresta dinan-

zi alla cancellata di una villa.
~-Siamo arrivati, signorina Flaherty.

— Arrivati, dove? — chiede- Sally guar-

dandosi intorno,

-— A casa mia; scemlele, vi prego.

Egli apre lo sportello, le porge la mano,
la mum a discenderce,
= Perché non mi rlporhtt, al mio al-
bergo, signor Tellier?

— Vuoglio che domattina Spa.xklc si tro-
vi duhmn al fatto compiuto.

— Sarebbe a dire? .

— Noi eseguiremo domattina, alla sua
presenza, la prima scena del film; vol la
eseguirete -a meraviglia ed egli vi scrittu-
I‘l‘l’fl. immediatamente. Ora proviamo guel-
la scena. T :

bdlly non rxsporld le fatiche ¢ le emo-
zioni della giornata I'hanno stordita; uno
strano. stupore -atono la invade; ella si ac-
compagna docilmente a Robert, che,
to all'ingresso dell'immensa veranda semi-
circolare. protesa come la bianca tolda di
una pave sul verde f..,upo delle aluo]u le
LLde il- passo:

— Entrate, sxgnurma ) o

,I)’unpmvwso gli occhi di Sally sono
abbagliati dalla luce di magnesio riverbe-

rata da tre tubi di vetro smeriglisto che

corrono tutt'intorno al soffitto, Se una pa- -

rete a fresco, color gnde]lmo si & illuini-

¢ nato anche un, grande . orologio esagonale, -
Sdal quddrantt ’metalhco ‘La luce candente:
_che piove, dalf alto. segna’ “Brevi ombre qua-
=i nere sotto i mobili di hcca Intomo aun
“gruppo di majoliche colorate, cltetm la sot-
- tilissima cornice. d'ebano diina pﬂ.lhfh.-

:tdmpa, glapponesc; sembra cospargers di

tentuissimo  pulviscolo * argenteo. Vimmenso .

anpeto violetto che copre. il pavimento.
-~ Un cocktail, mgnorum I‘ldherty?
~-= Nuo, grazie.
i Berremo dopo,
Accotodatevi, prega.
(;mzm

al voatro

— E non- abbmtv-alcuna soggezwne' &

- una vecghja frase,
priervela: .“fdtr;f Cconto. di essere
vustra,- ' ' S

ma non posso che 1i-
in . cusa

CENTO DONNE DI PLATINO

da pug.

« g

nero la sulvezza
da quando era adolescente e che stava

Sai che cosa i ho prbpamto (1u{°st:1,-"

 Cosi...

Cosi,’

giun-

.Jabbra
- dona‘

cia 'di- Rr)bert,___

succt::'sso. g

~ Dana ghue.

u)..

oo Dh, Ju o mia casi.,. e
cun tristezea,

— Perché? Non avete forse
vostra? O & molto Jontana?
o L’aveva, un glumn Lontanissin.
Ura nom Pho pit, Ma ¢it non -pu{; avere
alcuna importanza

— Mi racconierete i vol, l)r. ascolin-
temi: — e si colloca davanti a lel, ¢ Ia
guarda flssamente — la prima scena del
film si svolge su un teansatluntico in pro-
cinto i affumlurm bul piroscafn  viagpic
una giovane donna, accompagnata Jal ma-
rito anziano che ella ha sposato soltanto
‘per esaudire Iy volonta del padre, il quale
vedeva nell'enorme fortuna del futuro ge-
delln sua, ormai perico-
lante. Ma questa donna, nel profondo se-
greto delle sua anima, ama un altro, Ri-
chard, un suo compagno d’infanzia che le
ha dichiarato il suo ardentissimo aunure sin
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chiedere la sua mance quando ella si ar-
rendeva alle non volute nozze. Aunche Ri-
chard, che da lei non ha mai avoto nep-
pure un bacie, si trova sulla stessa nave,
L/allarme a bordo viene dato mentre nel
salone di prima classe st svolge un’clegan-
tissima festa: « Il fuoco! Si salvi chi
pudt ;. fuga  geperale, tramestio, genfe
pazza di terrore.., Fugga, signorina, Fla-
herty: fugga, gridi.., -

Meccanicamente, quasi obbedendo a un
influsso magnetico, Sally balza in  piedi,
getta a terrz la sua borselta, il suo feltro;

sul volto le si plasma un’improvvisa ma-

schera d'angoscia:

~ Fuggal Gridi! — (ella corre attraver-
so la veranda, smarrits, affannata, facen-
do schermo al volto con un braccjo, bal-
bettando parole tronche). — La veste: fin-
ga di sollevare il lungo strascico da scra...
E fugga, ¢ gridi, ¢ si faccia largo
a forza, urlando... (un urlo di Sally)...
cosi.,, Non si spaventi se vedrd ap-
parire d'un tratto qualcuno: & la mia ca-
meriera Mabel... Ora il fumo la soffoca:
una mano sulla bocca: e rovesél una sedia,
la scavalchi... cosi.. E un passeggero ca-
duto, calpestato dagli altri... Fugga sem-
pre: le fiamme salgono da ogni parte...
(Sally  balza dall'uno all'altro canto, re-
primendo un singbiozzo, lacerandosi la ve-
ste: livida, scarmigliata, irriconoscibile)...
Non ¢'¢ scampo, non ¢'¢ pilt scampo.., E
nell'imminenza della fine,
la agita, la domina, la fa
Richard! Trovare Richard,
lui, affrontare la morte nelle sue braccia...
Richard! Gridi: « Richard! n.

— Richard! Richard! - -invaca Sally.

— E Richard, fuori di sé,
la a sua 'vulta .. -Ecco: sono ormai vicini,
ma non si sono ancora veduti, ed egh
chiama follemente: « Marjorie! Mdr;nne! n.
- — Richard!

— « Marjorie! . Marjorie! »...
attraverso una nube rosa, nell’ me‘z‘I}u dvI-
la ressa indelirata... « I\Lu ]orml ",

- — Richard}

e G1 vedono: C. d un bal—

uu aitxmu.. .

2,0...' cosi..." $i afferrang, si abbracciana, si
- Serrag m'un 5ol noda di sp‘mmo. le'loro
51 confum
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“Un rumore secco,

randa: sulla: svglm, Iﬂlﬂlubllt"

- (gummufa) -

% Dopo Iu rzpm,sa i« XX ?gculo » Carule."f

Lombavd ritornando una sera da una gita,

- verata subilo -in ina. clinica specializaate
per la plastica. del wso, Carole Lombard

©dovette sottoporsi a’ operazioni doloyosissi-
me e ‘all' gssoluta. wmnobmm [wr cma "5_‘_;

- giorni,

R LE nsﬂ'ltézio {:ert) 2 stato mperwm ad ngm"
aspatmtwa dam c}w ﬂessuu scgno ms;b:bﬂ‘ t;

e 3 Uu tenore ﬁachmtu a Broadway s; afaga ;
con Jumes (_agney '

e Y assicuro che alommu m m.al)arrw per |
P dstralin, Qui ron ¢i tascerd la ‘pelle. .|
- — Hai ragions; ma pffs}zé mm vai o Lﬂn-'{:
“dra tnvece? . . s

—E perché 17 Lcmdm*’

- Perché ho' sentito dire. c:iw la ré tm,'_
cnmtem par Toeni, o0 = -
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per

un solo pensiero
impazzire,..
dggmppami- i

sta cercando- .

S vedonu. .

'ta,( affrauta, c.acia nalle b,rwc~ "
che'la. stringe a 5¢. freneti-
camente: ¢ quasi la finzione dell'attlmu St
- premo: si; mutasse in realtd ‘viva, le:loro. |
labbra i cercano, si urtano,: si confondoné,
in un gemito quasi doloroso; - sembra non .
~debbano disgiungersi ;uu.., « Un m]u nodnl-
~di spasim,. n. -
all'mgmqqn doila ve-
é Mymm
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N 0 T l z ﬂ A R l o nma.sm sul suo wolto mwvcmwnﬁ_e ba(ltss:— 1
L omo, salvo una leggera. cicatrice a.smbuta—_ i

ineitte inuvvertibile. .
E il pubblico la rivedri m’l SHO BUOVO

Ssubi un wiolento mmdente auwtomobilistico. "-ﬁlm C~0h‘mbm~ « La dumtw er ‘”’"0 .

Cozzando - con la testa contro. il pdr’tlmw'_'*
della mucchma ella nj)orir) vaste @ pro--
fonde ferite. alla: testa ¢ ‘alla faccid. Rico- -

a0.907 - Parigi, Faubourg Saint Honrord, 56, . 1

Lapo studi Incessant!,

copo lunghe & metlcalose prove Jf Laboratorlo, dopo

e:sperimenii continuatl parientemente per degll anni, abblamo potuto perfe-

zionare § nogtrl

PRODOTT! DI BELLEZXA ad un gradoe {ale, che glustamente

essi sono oggl ritenuti superiorl a futto quanto esiste di megho in quesio

ramo. Per non sublre amare deiuslon! usate dunque sola |

verl ed origi=

nali prodott! qui appresso elencat] in vendita al nuovi prezzl ridotils

Naon aggravate t voaloo s1aig
FE[! EET“%PA%T; oobl'uey 4l ioutil dep!}ma:ri
}wmlete Erwew defintbien Ia
geomuparsa del peli, implegando le vers Aegue Parls
cofaghe, l¢ quall, divorando pell e ﬁulam. xegliar
imposmibile PultorinTe viescits, Preszi: Mmeon: B, 1
{precisgre a¢ per vigy opptive per corpet N 18,85 @
fam: M. 9 (radicl: E. 13,55, Invio u@gréti&mum.

GADUTA g CAPELL) s

Taudi & ﬁb&'umh. wﬁ 'ei sa«

denn & placche od unifor-
memente, s avete forfora, prurito, eec, rieorrete alia
romain Luplllc:xena. del e, Tavis, meravi-
ghingo alimentn tonden e fortifieante del bulbiy, che
arresty in mend di # glornd la caduta del capelli, gip-
prime la forfora e rends rimgluma I, caplzlintura in
moidn garantite. Non Ingressa, né imbratts (‘.MJP ii
Opn vawetto L. 19, 15 tewre di 4 veselti L. 44,60

"HH’BA DEI GAPEH- I Medict econsiglisng zg,

tinture perphié dannoss

glla salote, Petiinatevi
invece coi portentoso Petiine Nigels ¢ reatitulrete
Inupaneabilmente at vostrd capelli i loro bel colore ns-
“tursle 4l givvenid semza tinture, senzi bagnsre la
testa, senza disfare Pondulazione, senzs perieoli per
1 salute. Prodotto garantito inpoeuo, impiego fm-nle.
& comotn. Prezzo del Pettine eompleto L. 33+

Se volete conservare una bella one.
ﬂﬁﬂuiﬁzmﬁE dulazione ed arricciatura per del
mesi ¢ seguito, nmdnperata i Crls
nefll. Non unge,non aitera Seplore, U tHae, L. §,70-
Lamte,

LAVATE | CAPELLI SENZ'ACQUA saies
te | capelll colla Kavin, che schinma senz’ amu& ml

{ subito. Combatte fa forfora ¢ non inaridisce
?‘é'ﬁm U'na bottiglia di longa darata,solo L. 2066 5.

M”‘B Fﬂ ma Questo difetto sl vince con Gsno-

wa,ottimn dentifriclo che ha unag-

tevole potere dem(mmntv {gitin-

ping), penza nuccers alle mucose, Bottiglis L. 9,70-

Fate scomparire e macehis della pelle,

[EH"EB'H le efelidi. le maschere, arsure, ecc., onl

Cyclumen. In pochi giorl aviete

1o pelle pura e senza imperfezioni, Un flae, 1.13.5 5.

Immlita alle ciglin &sopracciglin di caulere

BIE” A affrettate 1a lora crescite ¢ eviiuppo, usan-
vendits & solo L, G.30 al vesetto,

!
i
]

da la memvigliosa {rema M!relm, n |

, Centro 1] eollo grossn, {1
EﬁE g ﬂi%@égﬁgéﬂ? dappla nento, 3§ ventre
syorgente, I8 anche edne
gerate, e opviglie mgrmm'e gon,, oiterrete { anfgtior
risultat! colla Lerewman Adgal, compasta con bpeelall
erbar marine, ohe ha la propeista 48 dlminuire la partd,
gulle quail ¢ spplicatn, Non essends ireltante, & per.
fettanente tollveata da turtl Un vasetto L, 1 i
Diate alle yvostre guancis uns carmagions

(Cura 2 4 vasedds L. 44,.80)

P&u_ﬂﬁ giovanie ¢ fresen, un colorito aand 4 na-
b tursle ool Buceo di Bose Rosse, cha

gtirmsla e ristiive la cireolaziane cuteanes 6 mmhatte [

palijdezes seneessere un belletto, Un flae. L. 17,85,

Per frapedire clie In pelle perda la soa ela-
BEQHE gticlta, wiste soly In€reana del Bavond,

al gueeo i rose, clm digtemide § nnisiol -
lamaati, rasacda le carni ¢ fa sparire le irregolarita, 1o
rughe, e zampe d'ocs, eoo., anche se Tibelli od inves
terate, Usando gquests meraviglitea Crema, Garantinmm
u colovitg pury, un tng caldo e quells freschezas
mun;xma{amle che & propria del petall di ross. Un
vasetio L.

Per | semi mn]!l & vascantd, per quelll inpomg-
SE% pletamente sviluppat!, resco veramente insu.

perabile i Balsamo Astriusens, che da
nuove vita al tessuti, attiva Is uotrizione, rassoda le
carni, da giovinezza alle caynd. Tgo eaterno, Risultat
meraviglical, Una bottiglia grande 1. 24.256 _
% am Le mani attimano Istintivamente gl sguandi

dai tutti. perele rendetele . bisnche, morbide e
colle Cremm Ginno, d effotte sor.
prend@*nte. ’Un tuho gmnde L 7.2 é

o e R TR

Tutle lg ;m:’rsam, ‘che ali'atlo deii’acquislo unirann)
£ Jresente fagliondn, ricereranrs BrAtis wna capin
della nostra AGENDA 1433 di pagine 160 in ven-
dilea L. B thta ;prrzas}sr} adrsamneeny delle fami-
glie, smae non a0l {4 37 le repistiuziomi giornlicre,
ma conbiens soariclissime rubeiche di grande ufi-
hitg protive, Ticetle, seavelt, wielle, oo, inkrova-
Bili in altri libri, E il vero Lbro d‘oﬂ per Ll

GRATIS CA‘I‘ALOGO ILLUSTRATO DI 96 PAGINE .

" Rieeverete meree franca di ogni spesa per quaisiasi quantitative anche mlnima,
Indirizzando tuife le ordinaziont a2 merzo di cartolina vaglia, letlers, eec,, a: -
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a critica
~ della Donna

- Quando si- apprnsslma et
orulca, appariscono nelle Donne i
preoceupant] disturbi che hanno
la propria causa nella cattiva clr-
colazione del sangue: in quell'epoca
{nfatti il sangue, non trovando plix
lo stogu normate. rlstagna nel Vasl_
ed ingorga I¢ vene. . _
_ -Cosi campariseono Irequenti
doion 'di venire, peso alle gambe,
- soffocazioni, vertigini, pruritl, vam-
pe improvvise di ecalorey, brividi,
perdite preoccupanti spesso dovute
a turmori o fibromi nascenti, me-
triti, ﬂehiti crisi morall di scuragm
glamenlo e - d’irritabilita.
. Ma-tutt} questi mall possono
essere evitati con una cura metnw
: dica di ‘SANADON.
. Intatil 1 SANADON, ligquldo
gradwula assoclazione sclentifica
di prineipl attivi vegelali ed opotle-
rapiel RENDE IL SANGUE FLUI-
DO, REGOLARIZZA LA CIRCO-
LAZIONE E SGPPRIME 1L DO
'LORE.

I "SANADUN " fa Ia Danna safa

GRA’I‘IS scriv. gi Lab. ﬁanudan,
Rzp, 2o . Via Uberti, 35, Milano -
riceverets. lt')puscalo « Una ecurg indi-
sperwab:le a tutte le Dnnne ,

HIE 1R Ty

TN ofhragan fap -dei'af“gq ety

_IJ flay. L, 11-.;.—;:: in tuue 173 larmnciso. '

im. -ﬁqmmzd E|

Jieci volte
1it bella
pill ammirata e piit attraente |
sarit la vostra hocca usando_

il famoso dentifricio della bellezza .
GITANA EMAIL

rende i denti bianchissimi e sani

Dons una viva, fresca e sana tinta

- corallina alle gengive. = = §
LE P10 BELLE DONNE DEL MONDO §
LO USANO E 10O PREFERISCONO;: '

U PERCHE . :

NON ALTERA LO QMALTO
NON IRRITA LE GENGIVE

Bichmdar]o fa iutuas fe l‘nrmaciu “. prufnmer:a; £

mu CANZONE =~ .
L ; 1acere
agh uwomini

 Lucians Peverelli, Esce a puntdite
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g
g

¥

'

é .

Potentiuimo e Rnpldo rimedio _per
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- forza, vigore, nervl caimi, sotnl’ tranquitll,
dlguﬂoul l’aclll, uppetlto e bell' upettn col

ke
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