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fra il - povero "Amleto Novelli ¢ Pau

Abb. 1315, Egoismoe, intelligenza, bizzarria
di gusti, sensuatita, Non credo che 1a grafologia
sossa arrivare a stabilire la via da seguire per
aver successo nella vitas esaminando le prime
tetere della mis cara Ada ne dedussi che non
¢ saremmo mal sposati, perché le nostre ten-
denze erano  assolutamente  opposte, ¢ adesso
cacconto spesso questa cpisodio al bambino, per
aldormentarto, E poi ke vie della vita sono cosi
fatte che in nessuna di esse sitrova il successo;
ttte ¢i conduconn invece 1 una certa quantiti
di successi ¢ a una certa quantitd di insuccessi.
Qarcbbe bello che bastasse imbroccare la dire-
ztome perché poi tutto ci andasse bene; ma aon
¢ cosi, e perctd dobbiamo hadare soltanto,
quando abbiame fatw la nostra scelta, a proce-
dere con fede e buona volontd,

Occhi tristi. La solita storia defla ragazza che,
fidanzata Jai parenti a un ricco, ama di ma-
scosto il giovane povero ¢ bello, Ebbene, io do
ragione al ricco. Viene con la sua cartella di
biglietti da mille sotto il braccio ¢ chiede la ra-
gazza senza preoceuparsi se ella gh voglia bene
o no: tutto gquetlo che volete, signori, ma gl
d3 il matrimonio, una lunghissima fila di giorni
sereni, certezza di vita facile e lieta per 1 figli
che verranno. Almeno la ragazza avesse il co-
ragpio di respingerlo; no, ella accetta € fa buon
vis, ripromettendosi di amar Paltro di nasco-
sto, I'altro che & povero e bello. Costui non of-
fre nulla, non prende il ricco per il collo, aspet-
ta nell'ombra Iz sua razione quotidiana di baci
rubati, e se si lamenta lo fa in nome della poe-
sia. Ah io difendo il ricco; perché 1 giovani
poveri e belli, quando vogliono una ragazza non
si mettono coi denti stretti al lavoro, non se la

adagnano facendosi il loro posto nel mondo?
grriveranno a lei un po’ meno belli, forse, ma
assai meng poveri, € con un rispetto per la ric-
chezza (che nella maggior parte dei casi & frutto
dellintelligenza ¢ della fatica) che’ prima_non
avevano. Si, signorina, accidenti. ai giovani po-
veri ¢ belli (e in una sola parola agli oziosi);
& colpa loro se ci sono tanti mawimoni di me-
ne, perché le ragazez non capiscono che le lotte
primitive fra maschi durano .ancora, Noi c
contendiamo la donna non pit a colpi di clava,
ma con quello che possiamo offrirle, con la « po-
sizione » che abbiamo conseguito’ attraverso eroi-

smai ¢ sforzi che alla sensibilitd e ail'amor pro-

prio femminili non dovrebbero riuscire meno in-
teressanti e commoventi di  quelli dei nostri
muscolosi antenati, Spero di non essere arrivato
a dimostrarti che il disprezzo che certe ragazze

ostentano per i loro innamorati ricchi le rivela
tutt’aktro che intellettuali ¢ intelligenti: non- vor-

rei perdere la simpatia di una lettrice graziosa

Come te,

Un ammiratore del Super, Chevalier & Iran-

cese e non ha [Fatelli. Quel tale deve essere dun- -

que un mistificatore. o :
" R. L. - Genova, Non 'si possono fare paragoni
, Muni,
Charles. Laughton, ecc. Con i mezzi e il ‘gusto
cinematografico di allara, Novelli era ottimo;

oggi ci farebbe sorridere, come ¢ ha fatto (ma

uit

po’ di. 'pix‘xl,;sorridcr’e Bonnard., 1 paragoni .
vagliono qua '

lche termin¢ in comune; ung nen

pud domandarsi (slmeno alla presenza di esira- -

nei): « B pitt. importante la scoperta dell’ Ame-

yica o & pih grassa la zia Carolina? », Egoista,

‘minuzioso, volitivo ti definisce la  scrittura.
Lince miope, Comée .mi conosci poco, se mi

domandi “se sarei capace di mangiare in uni;

volta. sola il quiniale di spaghetti che ti-ho chie-

sto come: camnpione della tua produzioné di pa-

sta asciuttal lo sona defla razza di Pantagrucle,

“mi & mancato soltanto un padre come Gargan-. |-

tua, - Se. non on padre, alméno un - editore, di

quello’ stanipo, -avret potuto trovarlo! Invece gli -
editori sono tutth frugali, e con una curiosa

~tendenza ‘a vedere nei collaboratori una Frugalitd

ti definisce la_scrittura.

almeno doppia. D*Annunzio, chiamando- o sto-. 1

maco « la- triste-sacea », dice che nen ¢'¢ rulla

di 'pid . nocivo all’arte che-uno stomaco comple

‘tamento. pieno, B evidente che scrivendo cost i

‘pocta non . pensava’ che finché - esisteranno gh.
editori un’pericolo.  simile ~sard _nella - maggior -
‘parte dei” casi scongiurato, - B gli. amuiratori;

.pot. Vedo in ‘fondo alla tua lettera che. il tuo -

eventuzle dono, da un: quintale di . spaghetti &
‘g disceso 4 cento grammi: siccome non-ne
- prendiamo. muai” pit di -tanti, guarda' di. metterci:

- intorno un ' nastrine rosso, qualche segno par- |
“ticolare, insomma, che mi faccia capire che sl )
“tratta del wo dono:. Intelligente, un’ po® egoista

- « .

0 L'anmriratrice cuncese. Il nomero delle mie -
mogh &, ¢on molta  approssimazione, di uma,

.

"Ma noi siamé un pd’ -tutti uno ¢ dentomila, la

“nostra.. personalit) si- scompohe ‘e 31 ricompone -

“continuamente, al contrario- dei-piatti. In realtd
¢bbi una volta- un aspro litigio .con-la’mia cara -

‘Nora {una Nora .che non conoscevo,” assoluta

_mente nuova), ma lindomani ella ritornd come: .
erd prima, mentre. | piatt non si ricomposero

“mai pid; Non ho gradito. il tuo .« Junghissimo

‘bacio sui siccioli. bruni »: maledizione, aveve

‘curata _mﬁia alean pericolo pér la s,'a}ui'e" don teat-
temento esterno, che scioglie il grasso. o rende fa
tignra giovanile e slanciata. Chiedére opuscolo C.alz
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appenz finite Jdi pettinarmi.  Eleganza, sensua-
lita denota la calligrafa,

N. Chiarelli - Catanzare. Una « Vedova al-
fepra » interpretata dalla Garbo ¢ da Gilbert?
Mai pit. Un film desunto da questa famosa
operetta st sta ora girando con Chevalier ¢ la
Mac Donald. Questi due sono pil adatti, nu
pare...

B. Chiods - Agrigento, Mi dispiace, ma pon
rispondo mai privatamente; ho percid devoluto
in beneficenza il tuo francobollo. Per essere
sincero 1'ho perduto; ma siccome qualcuno lo
avra trovato, il mio gesto non & mcno altrut-
stico. Ho anche desiderato che lo trovasse un
poveretto, o almeno un giovane intclligente che
se ne servisse per scopi diversi dai tuoi. Perché
tu vaoi spedire a Greta Garbo (Metro Goldwya,
Culver City, California, Stati Uniti} un tuo
quadrette a olin, Fai bene a preferire un olio
a un acquerello, dovendo il quadretto fare un
lungo viaggio di mare, od essendo, come &
noto, I"olio inattaccabile dal’acqua; ma per la

" venderla a un pavigante olandesc,

che la portd
via chiusa in un sacco: come avrd fatto a ri-
trovare la via di casa? Ora eccomi gua preoc-
cupatissimo; non mi dard fastidio questa gran-
dezza d'animo? Potrd attendere lo stesso ai miel
affari? La gente si accorgerd subito che ce I'ho,
oppure nei primi tempi passerd inosservatat Mi
sento insomma di nuove come quando, stu-
dente, avevo una toppa ai pantaloni. Ignoro
quale sia la pietra det nati in novembre. Dato
che novembre ¢ un mese freddo, sard la pietra
focaia, Sensuality, cleganza, fantasia denota la
scrittura. '

Saturnina. Non vedo perché tu non 'debba

leggere quel libro. To non ne condivido la tesi
¢ le conclusioni (e t2 nemmeno, ne son Certo)

ma esso rimane egualmente un'opera d’arte; e

*del resto un libro si pud leggerlo anche per di- .

sapprovarlo, non t pare? Insomma chi te lo
sconsiglia fa un torto alla wa intelligenza. Fi-
nezza, sensibilitd, caratiere debole rivela la tua
calligrafia. "
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che si sta proiettando alla Sala Caumartin di Parigi, specializzata nella pro-|
grammazione dei fitm pits significativi della produzione mondiale, il film italiano

| principali quotidiani francesi hanno dedicato all’avvenimento ampi artico!i'critici:'
rilevando unanimemente la prova di maturita offerta dallanostra cinematografia,
con questo fitm dall’armonico ritmo e dalla tecnica risplendente inognidettaglio

stessa ragione delle distanze oceaniche il tuo
gesto non & né virile né coraggioso. Se io fossi
in te non proverei nessuna soddisfazione & in-
viare un mio quadretto a una persona residente
in America, ben sapendo che questa persona

si trova nella materiale impossibilitd - di  rom-

permeln (dopo averci date un’occhiata legger-
mente critica) sulla testa, :

Spes, ultima dea. Non ho su Isa Miranda
I'influenza necessaria a convineerla di inviarti
una sua fotografia con dedica. Prova a scrivetle

presso la Cines, Via Veio 51, dove. attualmente:
Havora. Grazic delle bucne parole per il mio
libro. Molti spendono buone parole per’ i mici-
“volumi. E ‘non altro, perché )i hanno presi in

“prestito, non acquistatd. ' ‘

Bimbetta - innamorata, Mi sorprendi _dicendo

che fra le righe di questa rubrica trdspare la
mia grandezza d'animo. Appena mi accorsi di.
avere una grandezza d’animo, mi affrettai a

F. P. 1. Fondacherto. Notizie su « Lorenzino »
sono gia dieci volte apparse sul giornale, Leda
Gloria: Via delle Coppelle 6, Roma, Il sag-
gio calligrafico & troppo breve. -

Cech ¢ Pint. Malasomma desidera ricevere la
posta presso la Cines. Cialente e’ la Merlini,
mentre scrivo sono al Teatro Odeon di Milano.

Vi piaccio perché pensate che io sia’ un mat-

tacchione come voi? Strano mondo, il nestro:

due persone apprezzano una terza persona sols
tanto quando essa ha una -qualitd in comune:
con loro; una volta, quando un gobbo mi-disse’

- di essere un. mio’ amumiiratore, spiccai un balzo
‘la cui ‘potenza non & stata ancora  eguagliata,

C Vit ¢ Gepy. Per averc  l'intera annata 1932
di Cinema Ilustrazione, manda L. 26 all’Am-

ministrazione. Tone & sposato. lo pure. Vera.

neppure nella glungla,
Vi

mente questo non me l'avevate chiesto, ma il

mic motto- ¢ « Donare per donare ».

Non si pud. essere
belle, se la Bocea &

priva di bellezza

CUmestrami latua, oo o
- 'Lettore bei libyi. Naturalmente le note,
.« Gerusalemame. Liberata » si troveranno alla .

“dell'intera -collezione dei - classici.

- colléghel.n Ah, come tutti i tifosi
.. del “unema ‘ragionang per- estremi,’
" fia_per ora non ci si pensa. La strenna s
.« Novella Film » si ‘rifard certo .anche quest'a

e si fard tutti gli anni, dato il grande success

Umberto Granui. Mol gentile, La differeny
fra attore cinematografico ¢ attore teatrale "e
enorme, perché diversissimo & il mezzo di
espressione, anche se ora al cinema hanny dot

la voce., Si dice dunque che ‘un film & «to

trale », quando i suoi effetti si basano quuw
esclusivamente sul dialogo, mentre 'essenzg de)
cinematografo & 1'immagine. Sccondo me uy

‘buon film & quello che, privato delld sua p

parlata, nulla perda della sua potenza emotivy:

- Altrimenti esso non & che teatro in fotopran

e dischi, ossia teatro privo delle sue carater

“stiche pitt importanti, quali ‘la presenza viga

dell’attore, il fascino della sua voce ‘dalle i
flessioni sempre diverse, un gioco mimico ch
nelle ~rappresentazioni della * stessa  commedi
non & mai lo stesso. o
W. Buddg. 11 fatto che w sia un giappo-
nese innamorato di una ragazza, non ha in sé
nulla di strano; ma ecco che anche tu ti ri

- volgi a me affinché io ti suggerisca un mezz

sicuro per- conquistarla, E io che tutte le vol

che simili domande mi venivano rivolte da le

tori indigeni, pensavo sempre: « Forse laggil,
in estremo Oriente, €id non si verifica maL,.,
1A forse prima che il loto sia fiorito due volte
i giovanotti si decidono a muovere coi propri
mezzi alla conquista delle soavi, gialle crea
ture del loro sopno », Ed ecco, appena ho f-
nito di leggere la tua lcttera, mi sono affret
tato a chiamare il mio bambino e a dirgli: « In
vece di gridare nel corridoio delle frasi stu-
pide, o comunque generiche, fammi il piacere

“di urlare due o tre volte: « Tutto it mondo ¢

paese! Tutto il mondo & paese! ». Egli ha ri-
sposto che per meno di un triciclo non mi
avrebbe - accontentato, ma a forza di lesinare
sono riuscite a concludere con tre caramelle,

Tu mi avverti di tener conto, nel consiglio che

dovrei darti, del fatto che il padre della fan-

ciulla in questione & un pugile; ma ‘questo mi

pare un particolare . trascurabile, poiché certo
tn sarai versatissimo nella lotta giapponese. lo
vidi un zampione di tale lotta 11 quale stava
per strangolare 1'avversario - servendosi di un.
picde, Ebbi paura; forse egli si -recava’ nelle:
botteghe dei calzolai, e conla scusa di farsi
prendere le misure li- sirozzava; pensai alle sue
vittime: -quanto dovevand ‘soffrire, $pecialmente
se egli aveva dei callil Ma il tuo caso & dis)
verso, per te si tratta di difesa personale:

. -poiché i pugili sono: abituat. a badare alle man
e non ai ‘piedi dei loro avversari, ia - tua. vitto
via & indubbia, Perd sii lealé: Jeva Car
" Benché totalmente profano di lotta giapponese
_con le scarpe qualche buon colpo sono capace

scarpe

2

di .darlo anch’io. Per rendersene conto basta.
‘dare: un’occhiata ai tappeti di casa mia.
Riminese. Anche tu dovresti essermi grato, So-
no io che, per accontentare i molti lettori che si-
rivolgevano a me per il fascicolo cinematografico.
Mata Hari, divenuto introvabile, ho indotto I'edi
tore a farne una nuova ristampa. Sicché ora po-:

‘trai acquistarlo con una lira in ogni edicola.

Attore cinematografico - Conwversano. Non ho
la minima fiducia nelle scuole cinematografichc
che vendono libretti per imparare V'arte, e cheip
rilasciano . certificati -di -~ fotogenicitd ; -esse genga

ralmente _non_ sono  che ignobili speculazioni;’

“contro. le qualiio mi sforzo da anni, su quest

rubrica, - di mettere in guardia gli ingenui.

‘tu vieni a_ proporre proprio a me di fornir
“indirizzi di giovani, promettendomi, ‘per gun
‘ta, « una buona mancial » Ehil Ehi! Pud dar

che w sia soltanto uno sciocco, ma- comunqu
mi corre 'obbligo di ‘avvertirti che per ~molt

‘.meno 1 mici antenati ti avrebbero fatto saltar
i denti di- bocea, Per poterti trattare con un
“certa. gentilezza, ho dovuto veltare il sitratto. d

Galeazzo Marotta (1434-1490)  dalla parte  del;
muro; e lo sguarde acceso del’ mio implacabi
antenate sta in guesto. momento bruciando
tappezzeria. - Mi affretto._a dirgli. che sulld
carta - da lettére ¢'¢ seritto. stampa: che t

i «Lispettore. provincigle » di una Scuola.¢
- pematografica per. -corrispondenza: cgli non
sisterd; scoppierd a ridere € non mi fard:

riori ‘danni alle pareti. E poi senti, -non. g

" lificarti -giornalista- perché mandi dalla. provi

7 .¢ia- qualche rigo ai giornali sportivi. ‘T giorn
* listi- italiani sono .soltanto quelli. iscritti- nell’
" boy e per attenere rale iscrizione. bisogna aver
‘oltre a moltssimi altri requisiti, almeno. Ja;
" cenza liceale,  Quando hai un po' di temf

del volume « Tasso: Poesic » ¢ non alla

Tiger Deg (o qualcosi di simile: non Iiaf :

.. calligrafia - socievole), Molto' brava, si: ma

questo a. dire che « ha annientato tutte’ le Sue
anche qu

Alla hig

oueouto con In prim.” T} Syper Revis

Potentissimo ricostituente del sangue, prode
1o scientifico che cura 1'anemia e la clorosty

{ Consigliabile in' qualsiasi stagione dell’an

:Si vende in tutte Je. Farmaci¢

‘inviando vaglia di L. 8 a: -

a- L. 6.30

[Lcomm 5. 6118550 “Rep. 0" - Via Betisaro M.




Conoscete Duke Elington? G amatori del sole
nera, ovpero del digco fonogrofico, lo repulono
un... semidio. Dicono ch’egli ha eclissoto con in
sua orchestra jazz non zolo Jack Hilton ma an-
che Louis Armstrong. Anche Duke & stato requi-
glte dail’lngorda cinema, & lo vedrete infatti nel
due filrm Paramount "Il mistero del varietd”
“Io non sono un angels’’

PARLA DELLE ATTRICI DEL CINEMA

4mo il cmenmtogmfa e I'ho sempre ama-
to. Se agpiungo che amerd sempre, quale
dichinrazione d'amore pit fervida e cm-n-
pleta si potrebbe desiderave? E cosi che ho
sempre osservalo le ativici nei film, anche
“quando nown pensavo neppure lontanamenite
che un giorno io stessa avrei avulo la pos-
sibilita di essere un piccolissimo ingranag-
gio di quella meravigliosa, unica nel suo
splendore, affascinante manifestazione arli-
stica che & il cinematografo. E, tanio per-
ché non siale tratii in inganno de quesio
vifevimento -al passato, penso sia bene preci-
sare che ho venlun anni, .

Ho osservato le altrici, dicevo, in rap-
porto alla loro personalitd, al godimento
che davano a me e al pubblico; in vappor-
to -alle parti che sostenevano nei film, al
rendimento che ne oltenevano i diversi re-
 pisti, agli svariati abbigliamenti che le com-
pletavano, e a tante altre cose. Vi dird
quindi quello che penso su alocune delle pin
note attrici del piir avvincente mislero nei
’*”fnostn tempi: il cinema.

- Greta Garbo & I'assoluto, Reahzza perjet—
tamente ‘la fusione ira Uevanescenza pit
aereqd. e la concrelezza pin realistica. Mi

spiego. Gli atteggiantenti della divina Gre- .

ta sono determinati dalla forza magnetma
del suo sguardo; e potrebbero essere i pitt
astratti & i pi lontani dal nostro ‘mondo,
‘e tuttavia i accetliamo perché ~imman-
cabilmenle colpiscono la nostra sensibiliid
& il nostro cuore. Grela Garbo potrebbe. dar
vita a un film realizzato cot soli suoi oc-
clu Sembra un paradosso, & vero, ma,
come in tulti i paradossi, se ¢f pen-
sate beme, ¢ é, un frmdamento di !
realta.
Kathavine Hef:bum ha un mj;m»
ta di volii. Ed ¢ la prima atirice E
che ho visto piangere senza pre-
occuparsi  di diventare - brutta.
(uesta & una incomparabile dote-
di sinceritd e di spontanentd Do-
tz che non. sono sempre riuscita a
scoprive in Marlene Dietvich, che
é mdubbzamente una: grande al-
trice, e molto ' - piaciuta in
«-Cantico dei Cantici », Ma. la
sento meno donna, e troppo at-
trice. .
Barbara .Stanwyak invece, &
la donna completa. Essa fonde
in sd, senza coniyasts ed in per- . .
fetto equilibrio, la parte fisica
quella’ spirituale.  Quando
pare che '3 sensi sltanno per
sopraffare lo - spivita,  ¢i ren-
digmo tmmedwtamanta con-
to che si tratia di un intal- "
ligente diversivo della regla, -
powhé vedremo. che Uequili- = ..
750 NON. .srmi mente ajfattu
urbato. - ‘
. Joan meford Im ‘conqui-
_stato una - potente persong- -
itd, A differenza di molte -
alire, oltre_che con gli oochi
e col volto, si esprmw anche:
£ol corpo. . VOgI:o dive che. .
ls movenze deila meford

-Jane! Guynui" "di cui mdrnta preslo . 'C'Mu- o
ro di lana”’, & con Shirley Temple, lu bom~
‘bina prod:‘giosa, la benimina di Wm Ro- g

olto poco “noto della Ho!lxwoo
‘ratrice di gcpte"\(l?dx)

terminato nella perfeiia modellazione delle

forsne, che le vediamo parte integranie nel

complesso della sua maniera di esprimersi

per giungerve alla sensibilita del pubblico.
La Crawford &, con la Jean Harlow, una

delle atirici pin oviginali e di ottimo gusto

nel vestire. Anche la Harlow, infatii, sa

sfrutiare tutie le possibilitd estetiche del

suo corpo nell’indussare costumi che ne

integrano la personalita, E sottinte-

so che al gusto delle atlrici st ag~

giungono le molleplici cure e le

vicerche pin complele dei registi

e di tuito l'adeguato personale

tecnico ed artistico degli slabili-

menti. Jean Harlow mi sembra

ricca di sensibilitd e ben co-

struita interiormente, ad onta
di taluni suoi attéggiamenti a
di alcune sue caratiervistiche.

pianto; nel film. Eun’o-
pera di esaltazione, ri-’
 peto;é il filn dell' Halia
~muove, E o tra { sorrisi della gmventu n‘zg com-'
~batte” per riportare, .con la guida del Capo,
Vltalia verso  lo splendore pit Julgido delly

fisiche. Credo perd che se insisterd col
suo biondo platine, potré anche stan-
care; perché — chissd che cos’é che wi
dé questa impressione! — mi sembra
che la tlesia a punnacahza seiupi inte-
riore. Forse & questione di  sensibihld
latina '
Martu Eggerth wmi piace; ma cvedo
-che ancora non abbia trovato la sua
personalild. Ispirata, ¢ pur provo-
cante, in « Anpeli senza Paradiso »;
sensualissima in « Principessa dellu
© Czarda ». Ann Harding, finissima,
ha un solo genere, in cui raggiunge al-
lezze non comuni, Essa soffre, patisce,
e ¢f commuove. Sembra che la sua fign-
ra sia un delicato velo. che lenti di na-
scondere, senze riuscirvi, una iragedia.
Che sia la tragedia della sua vita?
A ragiane Norma Shearer & slala clas-
sificata la « signoray del cinema. Ha
tutio quello che di careszevole e dolce
pud esprimere la fepuninilit@d. Un Iu-
| INENOSISSIMO  SOrvise. Non fanciwllag-
gini, Verainente donna. Moglie, a-
mante, e — perché no? — man-
mina wnorosumente. delizivsa.
Chinderd parlando di wna picco-
la attrice ilakiana, "E  Darbura
Manis, L'ullima arrivata, Ne parlo
brevementa, perché la studio; perché:
cerco di - scoprive ¢ di correggere &
molti difetti che ha. Perdr ha anche un
cuore; Un cuore che, mentre si girave
« Vecchia guardia s, pid. d’una wvolia
s'¢ gonfiate e Fha fatle piangere. La- .
aﬂme vere, E, a ripensurei, guam quasy
mi vien da pmngere ancora. E siaia per
me una grande opportunitd uver potutlo
lavorare per la prima uvoila in un f Im di

kzmltazwne reale, atiun-
le ed wmano  Lone e

w Vecchin guardia ». E

con un regisla cost ge- | .~ . Dal prossimo’
‘nigle, wvolitivo ¢ appas- - numero- R
sionato come & Alessan- § -

cira Blasetts. . _
Ma, dopo quantu ho

e parole delf

de#ta, non. vorrei che " .‘,CBHZOHI p;u pg,;'

credeste che ho sclo

sue origini, ‘2 anche. quello della maestring

Maria, Ed ¢ con uno, dei- niei pite _&;‘nmtmwz
Sorrisi — di quelli che _Blasetii vuole che io: .

tenga in serbo per i filtih — che io mi congedo

'_dm cari lm:ior: di-« cznema Illmtmzwm »o

[polar: de: hfm




. INTERPRET!:

Capiroro 1.

It.crollo |

{riovanni

teneva dinanzi o sé, sul tavo-

lo: alzo gl occhi, e volse attor-

no uno sguardo pieno d’amarezza.

Tutto era crollato. La fortuna, accu-
mulata con quarant’anni di lavoro acca-
nito, tenace, continup, veniva, con quel

tratto di peona, abbanddnata ai suoi.cre-”

ditori. ‘ _
Non gli sarebbe rimasto pift nulla: la vil-

la-in Brianza, la casa di via Manzoni, i po- . 1€ i aves storia di
" vita, compendiata tutta nelle.notfi:passate

al’ circolo, non registrava che vittorie, e .

deri, tutto, tutto, ‘doveva .essere venduto
per coprire le passiviti! Era la rovina -6-
tale e completa. L ' o
Ed ora, che cosa gli sarebbe rimasto da
fare? Tornare a lavorare, ecco tutto, Ri-
prendere da capo la via deli’ascesa, quella
via che aveva gid percorsa una volta con
tanta fatica, con tanti dolori, e ripercorrer-
la lentamente, a passo a passo, gradino per
gradino, ..
- Ma, ne avrebbe avula la forza? E, so-
prattutto, quelli di casa, lo_avrebbero aiu-

tato, “ sostenuto col loro affetto costantfe,

con lamore dovutogli? A questo non sape-
va rispondere. O, forse, temeva persino di
cercare una risposta. Un segreto presenti-

- mento, uno di quei presentimenti che si
- impadroniscono dell’animo e lo opprimono,

- lo schiacciano, quasi, sotto il loro peso,
C.uno di guel presentimenti che non hanno
forma, ma sono fatti di vaghe paure, di
. ansie senza nome, gli diceva di no. Nulla,

nulla  davvero, avrebbe trovato in quella -

©.. ¢ famiglia per cui si era rdvinato, o
 Rimasto vedovo una dozzina d’anni pri-
ma, con due figli, Tommy e Nennele, te-

mendo di non potere curare la loro ediuca-

ziome, aveva pensato di sposarsi’ nuova-
mente, per dar loro una seconds madre

. che tenesse il posto della prima. '
~ Ma, poco pratico com’era, in fondo, del-
~ la vita, ché tutto il suo essere-era sempre
- stato preso dal turbine degli affari, non a-

~ veva saputo scegliere la nuova compagna,

- non aveva saputo trovare, per i suoi figli,

© .~ una donna che, veramente, avesse saputo
.. occupare, con la -stessa dignith, la stessa -
il ‘posto lasciato vuoto dalla prima;

Lo Giulia era una bella  donna, forse
v .. troppo appariscente, ma null'al- -
. tro. Frivola ed amante dei pia- .

ceri, non aveva saputo, o non
- si era’ nemmeno carata, di sor-
.. -vegliare i due ragazzi in modo.
- che crescessero degni del padre,
S e e Slamo tanto ricchi, —— so-
.+ 7" leva dire, — che possiamo per-
<. metterci ‘qualsiasi capricciol
2 E Tommy, ora sui venficin-:
v o-que annd, era dello stesso pa-
‘. vere.” Bel ragazzo, ed elegante,
. era uno dei pit noti giovani fe--
staiuoli di Milano. L’unica gua,
© ;. preoceppazione, ripeteva . lui,
‘- ceraquella di trovare vgni gior-
- np il-lnodo migliore d’uccidepe
© 1 la nofa. Ma pare che cid non
o gl riuscisse troppo  bens, .
7 poiché I’ unico ezzo
7+ che javesse ‘trovato era |
- . solamente quello di pas- .

~\GUSDG ‘COMiprese’ come.
elid fosse migliore di

_ Rosani avevp'
finito di finnare le carte che”
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sare le notti al giucco. Il quale gli si era
sempre dimostrato propizio. Era, davvero,
un bel givocatore, Tommy. Sapeva gettare

“sul tappeto verde manate di gettoni o di
- biglietti di grosso taglio, Tanto, anche se

avesse perso, il giornmo dopo avrebbe sem-
pre trovato un padre indulgente pronto a

tornare -a rifornirgli le tasche.

E forse appunto perché non gli importa-
va nulla di perdere, aveva una fortuna in-
solente. Le cronache mondane, .quelle cro-
nache sussurrate a mezza voce, che fannc

il giro, dei crocchi eleganti, gli attribuiva-

no, ogni’ giorno, delle vincite favolose di

- trents, quaranta mila lire e pia,
 Ed era. vero: non si era mai sentito a di-

re'che egli avesse perso, La storia della sua

nessuna sconfitta, AT
La sorella Nennele era, invece, ‘molto di-
versa da lui, Ella aveva ereditato il carat-
tere profondo, ed un po’ malinconico, della
madre, Anch’ella amava il lusso, amava le
cose belle che possono procurarsi soltanto .
1 prediletti della fortuna, i privilegiati. Ma,
pur senza’ saperlo, sarebbe stata capace di
compiere qualsiasi sacrificio, anche il piu
grave, quando la vita glielo avesse imposto,

A quei tre esseri, cosi diversi, cosi lon- -

tani da Iui, pensava Giovanni Rosani nel--
l'ora del crollo. Come avrebbero. essi. sa-
puto sopportare la sciagura abbattutasi su

~di loro? Pure, lo dovevano sapere, che le-
. cose si erano fatte tanto difficilil Gia da pa-

recchi mesi casa Rosani viveva in bilico sul--
l'orlo dell'abisso, 1 servitori stentavano a

farsi pagare i salari. I fornitori venivano. a .

suonare ogni giorno all’uscio, per tornarse-’
ne pei, ancora, a mani vuote.-Tommy era

I'unico che servisse ancora un poco a te-
nere in piedi la baracca: ogni giorno, al ri-
torno dalla notte trascorsa a ginocare, qual-
che biglietto da cento lire passava, benché
a malincuore, dalle sue tasche alle mani dei-
la matrigna, Ma cosi non poteva durare,
Il giuoco, anche quando si & fortunati, &
troppo una cosa aleatoria, per poterci far
conto. '
Nennele, pensava Rosani, si sarebbe adat-
tata. Quella, forse, si, Ma sugli altri due
aveva 1 suol dubbi. Né Giulia né Tommy
. erano di quelle persone che sanno soppor-
tare serenamente la sventura. Egli sarebbe
rimasto ancora, e sempre, il solo a combat-.
tere, per tenere alto !'onore del nome, Lo
aveva -anche dimostrato in quel momento
che si poteva dire supremo, quel momento
in cui, pur potendo salvare, solo che lo a-
..vesse voluto, buona parte della sus fortu-
na,"una parte, anzi, che gli avrebbe potuta
permettere - di vivere ancora bene, aveva
preferito abbandonare tutto ai suoi credito-
ri, perché fossero pagati fino all’ultimo cen-
tesimo, Poi... poi avrebbe veduto quello
che pia gli sarebbe convenuto di fare, Ma,
intanto, bisognava pagare. Pagare tuito

fino all’ultimo centesimo, Anche se gli ami-

¢i, & lo stesso suo legale, I'avvocato Jan-
ni, un vecchio amico di casa, gli consiglia-
vano di proporre quello che essi chiamava-
no un cencordato dignitoso, -

. CAPITOI.‘Q";_I*I-T.

~Mas sixi—;d ‘a 11’0 pera

di forti lavoratori, non. erano rimasti che
. due rami. Uno, era; Quello di Giovanni.
L'altro -era’ rappresentato da Massimo, fi-

glio di un fratello di suo padre,

Massimo era un uome, allora, sui qua-

rant’anni, o poco pil; e per quanto da do-
dici anni, dall’epoca in cui Giovanni aveva
-contratto quel secondo matrimonic che egli

disapprovava altamente, non s'era pit fat-

1o vedere, i due cugini sapevano, vivendo

‘nello stesso mondo degli affari, I'uno del-

l'aliro, Giovanni aveva sempre seguito, da
lontano, ‘i progressi di Massimo, fortunato
impresario costruttore di impianti idroelet-
trici. Massimo, dal canto suo, non ignorava,

. le difficili condizioni di Giovanni - negli

‘ultimi tempi. - -_
— L'avevo sempre detto, io, ~-
- ripefeva, — che quella donna,

. sarebbe stata la ‘sua rovina.
- Gia, era éntrata in quella
© casa convinta di trovarvi -
tuttd 1 tesori di Golcon- .
. da, e persuasa che ba- .
- 'stasse chiedere per ot

Di tutta la famiglia Rosani; una famiglia

tenere, Now.
ha mai capito
che il denaro ha,
come tutte le altre co-
s¢ di' questo mondo, un
fine! E poi, con quei due ra-
gazzi, uno meno attivo dell’al-
{ro... Povero Giovanni, temo
molto per lui. : :

Cosi fu che, quando i giornali parla-
rono del fallimento di Giovanni Rosani,
uno dei pit grossi del tempo, egli non ne-
provd sorpresa alcuna, Se lo aspettava da
un pezzo,-e, con lui, tutto il mondo degli
aftari. ' o

5i, lo aspettava da un pezzo, pensava,
Ma, e guesto non lo aveva confessato a nes-’
sano, si aspettava, anche, che Giovanni, un
giorno o l'altro, avesse fatto ricorso a lui

per aiuto, Giovanni, perd, non aveva volu-

to compiere quel passo che sarebbe costato
troppo alla sua dignith. Avevano rotto i
rapporti, Massimo si era sempre dimostra-
to ostile a Giulia, e contrario al suo modo
di educare i figli, Che cosa avrebbe detto,
ora, al sentirsi invocare in aiuto? Forse a-
vrebbe riso. Forse avrehbe  pronunciato il
solito « te lo avevo detto », No; no, a lui.
non v'era nemmeno da pensare. RN

Ma Giovanni si era ingannato molte sul
. conto di Massimo: in lui non v'era nessun

desiderio di approfittare dell’occasione per

- rinfarciargli i svoi errori, Anzi, non appena
letta sul giornale la notizia del crollo, Mas-

simo, quasi  rabbrividendo, aveva escla-

~ mato:

~— Che strano effetto, vedere il nome del-
la nostra famiglia pubblicato cosi! Non &
disonorante, questa sconfitta, Ma & sempre
dolorosa. E Giovanni R -
ha saputo tenere al-
to il nome della -
famiglia. Ora,
perd, che cosa
fard? Rovinato
com’es, come
fard a mante-

- Ed a lel che

rimaneva ?
Nulla.




‘Vedi, Tormnmy, quello che mi ha riserbaio la vita..”

nere la famiglia? Quasi quasi & ora che
torni a farmi vivo con lui. Forse poird es-
sergli untile. '
E senza pensarci su pilt che tanto, si era
messe in treno — ora viveva in un paese
del Cadore, dove stava conducendo a ter-
mine un colossale impiante — ed era corso
in Brianza, alla villa dove i Rosani abita-
vano ancora, ma da cui dovevano sloggia-
re, essendo stata venduta, da un momento
all'altro. Giunse, appunto, mentre si stava-
no portando via i loro bagagli. Fu accolto
bene, ma senza troppa effusione. Giulia
pensd subito che egli fosse accorso per go-
dersi lo spettacolo della loro sconfitta. Tom-
my sperd che portasse del denaro. Nennele, -
sensibile com’era, si senti ferita al cnore,
Avrebbe preferito che egli non si fosse
mostrato. Avrebbe preferito lottare
da sola, disperatamente, piuttosto
che accettare il suo aiuto, L'uni-
co che lo accolse col vecchio aif-
fetto fu Giovanni,
 — Ebbene, — gli chiese
Massimo, non appena lo in-
contrd nel vestibolo della
villa, -tra le casse ed i bau-
1, nel viavai dei facchi-
ni e dei servitori, — che
cosa pensi di fare, a-
desso?. :
— Mah! — aveva
risposto lui tenten-
nando il capo. — La-
vorerd!
~— 8i, bravo. Ma
come farai, col solo
tuo lavoro, senza
capitali per rico-
minciare a farti una
‘posizione, a mante-
nere una famiglia co-
- me la tua, abituata

al lusso cui & abitua~

ta? Bisognerebbe che -
- anch’essi - ti aiutasse-

- ro. Alla fin dei conti,
‘sono colpa della, tua ro-

vina... To, per te, ci ho
- gid pensato. Ho bisogno,

lassti, di una persona del- =

la massima fiducia, di una

rspecie. di mio sostituto..

Vuoi accettare quel posto?

C’8 anche un alloggio, viio-
- to, che potreste subito occu- = N\
paré.. -In qanto ai tuoi figlivo-

li, ci penseremo poi, Forse po-

1rd' trovare anche qualcosa per lo--

ro, ma 1'importante, per ora, & che
- troviate una - sistemazione, ,anche .
Lprovvisoria,.. .

“Cosi era stato deciso: Giovanni ayeva -

ontinuo. Ed aveva accettate le sue pro-
poste. Erano  partiti  tutti  lo siesso
giorno, Tanto, wscendo dalla villa, non
avrebbero nemmeno saputo  dove an-
dare, non avendn ancora deciso nulla.
E la sua proposta aveva servito, alme-
no, @ risolvere quel problema,

Carrrvoro II1.

Vita nuova,

E una nuova vita era ¢o-
minciata per tutti, lassu,
nella piccola citth cadori-
na. Giovanni Rosani, Yuni-
co di tutta la famiglia che

fosse davvero in grado di fare qualche cn-
sa, aveva subito occupato il suo posto nel-
I'ufficio di Massimo, Giulia, sempre frivo-
la, aveva pensato di dedicarsi alla pittura,
ed aveva trovato, in aun pittore tedesco, un
maestro volenteroso, anche se non del tuf-
to disinteressato, che sotto il pretesto di
insegnarle l'arte, aveva inco-

minciato a farle una

corte assidua e

tenace,

ntifa tufta la delicatezza del modo: di .

_procedere di Massimo. che, invece di venir-.

"gli ad offrire 1'elemosina di qualche decina
o forse di qualche centinaio di migliaia di.

; 8i. erh ‘preoccupato, piuttosto, di pro- .

lire, |
" curargli i mezzi di’ vita in. modo sicuro e

Tormmy non aveva ancora trovaio nula
s potitto accontentare i suot gu-
era stato, un gioroo intero, in una
segheria, ma  aveva tosto abban
quell’impiego che gli pareva troppo poco
brillante, dopo di avere lu settimana
prima  riftutato occuparsi  nell’a-
zienda  di Massimo, quale sorve-
gliante dei lavori; perché aveebbe
dovuto passare troppe ore tra la
calce ed il cemento, col rischio
evidents di insudiciarsi i calzoni
¢ le scarpe, Fin dai primi giorni
della suna residenza in quella cit-
ta, si era dato a frequentare il bel
mondo dei villeggianti, nel quale
ambiente aveva copnosciuta una

«ella presé a [requentare ambientl di piccoli boffhe#i.

vedova, o sedicente tale, russa,’ Olga Or-
loff, vistosa donna sui cinguant’anni, che
amava fare uno sfoggio un po’ troppo sfac-
ciato 'dei molti ‘e ricchi- gioielli ‘che posse-

‘deva. Sul suo conto correvano varie dice-

rie, ma quella chie.aveva maggior probabi-
litd di corrispondere’ al vera, era che ella
fosse stata, un ‘tempa, pro-

prietaria di case equi-

voche, ¢ che do-

vesse Ja sua

“No, Massimo, no " gridoé ella...

'ricchezza appunto all’esercizio, continuato

per vari anni, di tale. industria,

Ella abitava in una sontuesa villa di sua
proprieth, dove ogni sera si teneva circolo,
cosa che dava a Tommy !'impressione di
ritrovarsi ancora nell’ambiente cui era abi-
tuato. Aveva ripreso a giuecare, ma come
accade sempre in tali casi, ora che aveva
davvero bisogno di denaro, perdeva semp

Olga Orloff, impietosita forse da guella
miseria tenuta con tanta cura nascosta, O
forse innamorata di quel bel giovane di
mondo, lo sovveniva perché continuasse a
giuocare. ‘ '

— Cara Olga, — le diceva sempre Tom-
my, -~ la fortuna non potrd essermi sem-

pre cosi avversa. Verrd un giorno in cui

continuerd a guadagnare. E allora vi
rimborserd tutto quello che vi devo.
E poi, papil non rimarra sempre
nelle condizioni in cui si trova
attualmente, Passata la bufera,
apra risollevarsi...

Nennele, dal canto suo, ave-
va: accettate le cose:con ras-
- segnazione, "aiutata in gque-
sto da Massimo, che si di-
‘mostrava sempre pronto
. ad aiutarla ed a confor-
A tarla. Egli aveva in-
tuito quanto accadeva
nell’animo  della fan-
ciulla, aveva com- .
preso come ella fosse
‘migliore - di quanto
non si sarebbe potu-
to sperare da lei,
con l'educazione ri-
cevuta, ed ora cer-
‘gava di aiutarla del
suo meglio ad accet-.
~tare quella. nuova

vita. _
Delicato sempre, per
gquanto avesse senti-,
‘to nascere, nel suo
cuore, un vivissimo
affetto per lei, non

.

Isa Mirandn come

Nennele e Isa Mi-
" randa in privoto

- (recentiwsima) .
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aveva 1ai osato farghene patola, sioera
proposto, anzi, di non palesarle mai nulla.

Temeva th ella non pensasse, Cosi su-
scettibile com’era, che egli volesse appro-
fittare della sua situazione privilegiata, Te-
meva che elln non vedesse altro, in una
sua richiesta d'amore, se non la turpe bra-
ma di un maschio che, facendosi forte Ji
un servizio reso, cerchi di soddisfarsi.

— Nennele, — le disse un giorno in cui
¢lla si lagnava della sua vita, — in ogni
vita ci pud essere un lato bello. Tutto clo
che occorre & di saperlo scouprire. Bisogna
affrontare le difficoltd con coraggio. Anazi,
se vuoi, se questa noia che tu dici nceider-
ti vuoi dissiparla, io ti aiuterd. Tu hai una

disereta cultura., Vuci che ti aiuti a trova-

re qualche lezione, qualche ripetizione da
dare ai raga?m di qui? Scusa se ti offendo

parlandoti cost francamente, ma io credo

che il lavoro non ti farebbe male, Moral-
mente, ti aiuterebbe a sentirti un po’ sol-
Ievam e, materialmente, qualehe lira gua-
dagnata cosi ti potrebbe servire, Avrai

sempre bisogno d'avere qualche soldo per
te, che diamine! Di avere qualche cosa per.

le tue piccole spese...

L'orrore della solitudine, ora che il bab-
bo stava tutto il santo giorno. inchiodato
al suo tavolo d"ufficio, ora che Tommy ave-
va presa Vabitudine di passare tutte le
giornate, oltre che le noti,
-Orloff della quale si buccinava fosse dive-
nuto Vamante, ora che la matrigna trascor-
reva tutfe le ore del giorno fuorl di casa,
assieme al suo maestro, a dipingere paesag-
gi dal vero, le consiglid di accettare. ,

Massimo non ebbe nessuna  difficoltad a
trovarle qualche ripetizione, specialments
d'inglese. Cosi ella prese a frequentare am-

bienti di piccoli borghesi, case modeste, .
dove ogni lira, guadagnata con fatica, vie-

ne spesa con parsimonia, aiutando i ragaz-
zi a fare 1 compiti d1 scuola ed a ripassa-
re le lezioni.

Ma, fin dai .pnn'u glorm si accorse i
una grave lacuna nella sua cultura: ella sa-
peva benissimo, s, l'inglese ed il francese;
queste lingue, perd, le aveva apprese a
orecchio, dalle sne governanti, ¢ non ne co-
‘upsceva dffatto, o quasi, la grammatica.

osi dovette accingersi a studiare da sola,

quell9 lezioni che, poche ore dopo; doveva

~impartire ai suoi allievi, Tommy, un gior-

"o, Ia. trovd al lavoro.

~ Vedi, Tommy, — gli dJ.sae ella’ sorri-
- dendo con amarezza, - quello che mi ha
riserbato la vita. A ventitré anni debbo ri-

mettermi allo studio. Debbo tornare ad im-

parare articoli e wverbi, pronomi e sostan
vl

— Povera Nennele ~— la compadnse lux.

— mi fa davvero male al cuore, vederti ri-
dotta in questo stato, Ma non dubitare,
presto le nostre cose saranno Cambmte e
tu potrai di nuovo sentirti una signora. .

E con ‘grande orrore di Nannele le rac-‘

contd d’aver deciso di sposare la Orloff,
T'unica cosa, dlceva, che gli avrebbe per-

“messo di- uscire da quello stato precario,
per trovarsi di nuovo ricco ed in grado di -

soddisfare 'a. tutti i sum capncc; che non
- ¢Tano. pochl davvero. SRR

CAPI‘IOLO IV

Come le foglie.

Quello che le aveva detto Tommv era
stato atroce. Lui,” Tommy Rosam sposare
quella donna! Quale abbiezionel No, ella: .
~moh. avrebbe mai . voluto . riconoscerla per'fi
sua-cognata, per la’ moghe d1 suo frateHo.- .

~E il babbo? Che cas

~bo? Lui che si era accinto, con un cnmggm

‘atutta prova, a ritentare la vita, per sé e

pcr la_sua famiglia ! Forse,. quest ultuno col---

PO lo’ twrebbe neeise!

“Ah; era stato’ crudele, il loro destmol Il“
tu{rbme devastatore era piombato su di lo-
10, e li aveva trascinati via come le' foglie

_secche che i venti autunnali strappano agli

alben, ¢ disperdono chissa. dove, senza che
- €8Se pOSsano nbel!arsx a quella voiontz‘i pili

forte della loro.
" Come se quella’ nohzia nou a.vesse bastau

meriggio, da ‘upa. vedova, a dare la consue-

-ta leziohe al figlio i costei, ‘e v&rsq Vora -
- del ‘tramonto tornava, a ‘casa. qua.ndo, pas-
isando peruna’ viottola di campagna, udl; -

dall altra parle di una’ ‘siepe ‘cosl fitta® da

.eSth-

in casa della

se I'uscio, “scese le scale.,

Come un lampo e si ripresento dud mm
te Videa del babbo, Tommy, da una part
¢ Giulia, dall’altra, avrebbero’ dl‘it!‘llttd
qur*ll gomo. Corse a casa fuori di sé dallm
disperazione, e quando giunse Giulia, le
rinfaceid il suo tradimento, rnnprovemudn-
la aspramente. Ne segui una scena violen.
tissima, in seguito alla quale ella rimase
sola come non si era sentita mai, e debole
¢ stanca. Inetta a lottare. E, del resto,
perché avrebbe dovuto combattere? Tutri
I'sbbandonigano. Quegh esseri egoisti vo
levano fuggire la miseria. L'amore al ma-
rito, I'amore al padre, tutto era a&ogd,to
dalla povertd... '}

Ed a lei, che rimaneva? Nulla. Nulla che

valesse la spesa di vivere!

La sera era calata, ormai, sulla casa vuo-
1a. 11 babbo, affranto dal dolore, accdscia:
to dalle due cose atroci accadutegli 1'una

.dopo l'altra, si era rifugiato nel suo ufficio,

al pianterreno della casa, cercando di . tro-
var la forza di rimettersi al lavorare e scor
dare... , ‘

Ma. lei, che cosa poleva fa.re lei,
nella sua. cameretta, sul povero lettuccw.
in balia dei suoi pens:en? Ed erano vera-

mente tristi, le idee che le turbinavano nel

la mente! Quale avvenire 'avrebbe attess,
ora? Le aveva, forse, la vita riserbato
un. poco di sole, un poco d' amore, un poco, i

.dl felicith? o

‘Massimo... '

Quel nome le sorse, spontaneo, d&l cuore,
Ecco. Massimo... Oh, ella aveva intuil
che egli Vamava! La sua squisita sensibili-
th di donna glielo aveva fatto sentire su-
bito! Ma, a che avrebbe servito quell’amo
re? A farle continuare la vita cosi, chiusy
tra due esseri tutti presi dalla loro stess
vita, forse... No, non . era .possibile. Non
poteva essere possibile!

. Massimo, .. :

Pure, era buono. Persino a pronunciare
il suo nome, ella provava un poco di sol-
lievo. Le pareva che quelle tre sillabe, cosi
liquide, cosi. scorrevoli,’ le uscissero sponta-
nee dalla bocca. Era buono. Si era, con lei,
dimostrato’ tanto nobile, tanto delicato!

'Ma, e poi? F poi, Dio mio? Quale avve-
nire I'avrebbe attesa?
~ Ed ecco, nella notte s11enzms¢, ora ché
tutto il fervore delle opere taceva, saliré
fino alla sna cameretta il mugghio del tor-
rente, gid in parte arginato, Quell’acqt
intorbidita dalla. stessa sua violenza, le da
va le vertigini.,. Una volta, ricordava, ‘i

- giorno stesso del loro arrivo lagsd, un uod
mo era caduto nella seconda chiusa, e lo

avevano estratto cadavere.. Era morto. per-
ché l'acqua lo aveva spinto a schiacciars
contro i piloni.” Era bastato un’ attimo_

Il torrente,.. "

Un brivido la scosse tutta; le parve ch
quell'acqua gelida le corresse’ tutta gilt per
la ‘schiena. . : : -

-1l torrente.,. o :

Come un antoma si levb da sedere. Ap:,

Giovanni Rosani, come spinto da un se

‘greto presentimento, aveva levato il capo

dal lavora e, nel debole chiarore délla lam

. padma accesa sulla porta di casa, aveva v

sto un’ombra’ ‘uscire cautamente e dmger
vergo il fiume,
~ Un urlo d’angoscia gli sali dal petto.
— Nennele! Nennele! Dove vai?
Aveva -sentito che lo stesso- ¢olore che:

lacerava, martona.va 11 cuore d‘l. sua ﬁghé\
Balzd fuori. .

'~ Nannele! Nennele.! — grldb 'uu,ora

‘-le si slanclo dietro,

" La raggiunse che gid stava dggmppgmdr

-'-31 ‘alla ringhiera dell’ argine per saltare o

{re, nel buio della notte eterna. L’mﬁerrﬁr

- I'abbraceid spasmodicamente.

~— Papi! Papa, pudona,mll e s.mghl

' - ella con. gli occhi pieni di lacmme._-

" Egli. 'avvolse pitr stretta nel suo.abbra¢
C-IO. la. sorresse, ‘la. guidé fino alla casa.

Ed' ecco il rombe d'una aufomobile, Eo
¢o che si ferma davanti alla porta. Un at
timo dopo Massimo entra nella modesta ga
letta. . Vede il viso sconvolio _di Giovanni

- quello torturato di Nfrnnele E pmché 8

" to ad amareggiarla, a farla- piombare in una tutto, comprende.

- profonida tristezza . quel giorno stesso ‘ella
--doveva provare un altro - dolore, non meno .’
forte, non meno cattivo, Era stata, nel po-

<~ Nennelé... — benta ch dure afferran

dola per le braccia.

SR No, Massxmo, nol -~ gnda ella. con
pugni stretti, in un’ ultimo spasimo . di

o volta contro 11 destino.— No, Massimp,

‘Ma egli la guarda. ‘Negli occhi di quel:

.dommatore della fortuna, di quell'aundac
,..:sﬁda,tore della sorte ¢ & tanta tenerezza
~Nom lascmr passare gh sguardi, -due voci,
“nelle quali non" aveva -esitato a riconoscere -
'z-‘quella, della sua Matrigna e quella. ‘del suo’ j-:f'.
: E, da: quello che - essi | dmevano B Comu ha1 fa.tto bene a vemml
50 qual: fossero i legaam che h

Ci sono tante ;prcmesse. -
B gl ‘cade sul. petto,’ vinta,
_~=Massimo! Caro ‘Massimo! «=. esclama




Sonia V'mce, che & fidanzata con Sir Brian Greville, con-
duce la sua giovane sorella Cristina, ad una delle note riu-
nioni in casa di Harley Travers, nominato per la sua fortuna
con le donne, e per la sua fama di super-uomo, Harley, colpi-
to dalla bellezza e dalla grazia di Cristina, non perde tempo e
Ia invita ad andarlo a trovare il giorno dopo in casa sua, di-
. menticando perd che in precedenza ha gid fissato un appunta- ‘
-+ mento con Gladys Weeler, mascherina di teatm pazzamenle _ :
innamorata di lui. _ . INTERPRETI: CAMILLA. HORN E MILES MANDER
 Quando Sonia, il giorno seguente, sa che Cristina si & recata . ‘ .
“in casa di Travers, si precipita anche lei da guest’ultimo, e DIREZ.: GEQRGE KING - PRODUZ.: 3. A. |. FiLM IMPERO
dppena entratn, scorgendo su una sedia il soprabito della so-
rella, estrae il revolver da una tasca, con lintenzione di Ma la Polizia ci vede poco chiaro in queste confessioni con-
uccidere il seduttore temporanee e cerca di scoprire la veritd, che non t‘u'da poi
Entrando nella sa.la. da pmnro bcorge Travers che sta se- 30 .9 apparire. ‘
g:tt:; "‘:p;?:&gnﬁrz%ﬁ: \?ciléﬁiliugc ée;u fh (iﬁ? :péﬁ?linagn:ﬁ Il giorno dopo si viene a sapere che Gladys Weele.r si & sui-
- cidata. Accanto a lei & trovata una confessione scritta di suo

- averlo ucc1§o _sl da al-.__. o ‘ . . pugno, nella quale dice che essendo andata a casa di Travers,
- Sir Brian quando vie- . il SR e avendolo trovato con un’alira donna, accecata dalla ge-
‘ne a conoscenza del de:. E : - losia, aveva fatto fuoco su di Tui, ruccidendolo, Prosegnendo
' ' L nelle sue’ mdaglm, la Polizia scopre che la pallottola bparat'x-

litto, per salvare la fi-
darizata, cérca di accol- 4 : —— a da Sonia si & conficcata nel legno della finestra,
larsi Jui la responsabili- . . e ‘Intanto, mentre tutti stanmo intorno al corpo di Gladys
th e la colpa, mentre morta, quakuno si accorge che il dito del cadavere che preme-
Cristina da parte sua fa ancora sul grilletto, si contra a poco a poco smo quasi a
lo stesso. ' provocare lo scatto dell’arma. ' : o
' Allora tutti comprendono che, quando Travers: ha spa-
rato contro Sonia doveva essere gid morto, e che l'irrigidi-
mento causato dalla. morte stessa aveva provocata la
tenza del ‘colpo in direzione di Sonia.
" Torna nuovamente per Sonia, e per Sir Bnan, 11 aere:m
e la vxta, i conduce Verso un. pid Ia.lebu avvenire




oRNARE alla terral s
ecco la morale del nuovo
. film di King Vidor. Perché
« Nosiro pane quotidiano » &
Ix risurrezione dell’'uomo attra-
verso il ritorno alla terra, la so-
iidarietd, la comunione dclIn sfor«
~ zo e dello spirito,

King Vidor procede percid per Ja sua
strada: che & quella di afhidare una
missione al cinema. K per lui questa

missione non deve essere espressa dallo
stato d’animo e dai fatti ersonali dei sin-
woli individui ma dall’opera comune degli
uwomini, Il cinema per lui & massa, ¢ anima
di folla, & canto di uomini uaiti per le con-
quiste contro Ia natura avversa. Cosi, dopo
« La folla », che ci fa vedere I'nomo medio
della grande cittd costretto a rinunziare alle
sue iIlu‘iinni e ad .affondare nell'umile destino
the Ia societa gli impone; dopo « Alleluja » che
‘& Vespressione dell'animo della razza nera; dopo
« Street Scene » che pud definirsi la vita della
strada, ecco « Nostro pane quotidiano » che, ab-
bandonande il pessimismo dei precedenti film,
cerca, trova la via di uscita nel ritorno alla nostra
madre terra.
Questa costante fedeltd d1 Vidor ad un cinema non
fatto per solleticare i gusti volgari del pubblico e
per: seguire la moda corrente, ha dato qualche di-
spiacere al regista, Perché le Case che pensano solo
alla commercialith dei film non hdnno voluto rischiare
i milioni con lui. E infatti, ad onta del grande pre-
stigio di Vidor, nessuno ha voluto portare il suo con-
corso finanziario alla realizzazione del. nuovo film,
tanto che Vidor pensd di farlo coi propri mezzi. Ora
esso & presentato dagli « Artisti Associati » e la cri-
tica di tutti i paesi & unanime nel giudicare la gran-
de importanza dell’opera.
Per noi italiani il titolo di « Nostro pane quotidiano»
non & nuovo. Esso venne dato alla versione italiana
del film muto di Murnau: « City Girl » di cui era-
no protag,omst; la Duncan e il Farrell. Ma guesto
del Vidor & di altro genere, & su un altro pxa.no b0
il soggetto & diverso.
Ma ¢ il momento di raccontarlo guesto soggetto.
Un disoccupato di cittd, John Sims, e sua moglie
sono nell'impossibilith di andare ancora avanti;
anche il padrone di casa i ha messi fuori, Viene
loro offerto di andare ad abitare una fattoria ab-
bandonata. Se vogliono, possono anche sfrut-
tarne la terra. Egli esita, perché non sa nulla
di agricoltura, ma Maria lo persuade ad an-
‘darci, Gionti sul posto essi si entusiasmano
di quella estensione di suolo e decidono di col-
tivarlo. Per fortuna si unisce ad essi, poco
dopo, un’altra famiglia che aveva idea di
“agricoltura e tutti si mettono al lavoro. Poi
pensano di allargare I'esperimento e con
‘una serie di segnali
messi lungo la strada
invitano quei pas-




santi disoccupati che han-

no volonta di lavorare ad
unirsi ad essi per formare
una vera colonia. Unico ap-
porto che si chiede, il lavoro.

Le difficolth opposte dalla n
ura non mancano. Specialmente
una terribile siccith minaccia di ro-
vinar tutto; ma John riesce a scopri-
re un piccolo corso d’acqua, ¢ con tutti
i suoi uomini, in uno slancio di ent
sinstno  indescrivibile, irrigano il suolo
che dovrd dare ad essi il pane quotidiano.

E non manca nemmeno qualche difficolta
opposta dagli vomini, cioé da una donna:

una specie di serpente introdottosi in quel-
I'Eden. Essa, giovane e bella, suscitande un
drammatico conflitto di triangolare dimensio-
ne, sta per far crollare la grande opera di John;
ma questi ha gli occhi aperti, impedisce la tr
gedia e il torbido momento per fortuna & supe-
rato. £ gli uomini tornane tutti lieti al duro
lavoro della terra, fusi in una comunith di pen-
siero. Fine lirica e altamente umana def film.

Nel quale gli americani, ¢ non i soli americani,
vedono ‘la soluzione dei formidabili problemi da cui
sono assillati. Come gli uomini venivano una volta
dalla campagna a popolar le cittd, ora la salvezza &
nel tornare dalle cittd alla campagna.

Quanto alla tecnica del film, sara il caso di parlar-
ne quando lo vedremo. 5i afferma che certe scsne
sono di una grande bellezza. Ma & tutto ’assieme
del film che hisogna considerare. 11 suo tono & al
principio calmo e lento ~— ha detto il critico Vidal —
ma poi sale, cresce, si amplifica come una sinfonia.

Dato il genere dei suoi film, King Vidor non ha
bisogno di divi e di stelle. E la folla, & 'anonimo
che di vita ad essi; ed & l'azione stessa che svela
qualche volta I'ottimo attore. Come « La folla », per
esempio, riveld Murray, . :

Gli attori scelti per « Nostro pane quotidiano »,
infatti, non appartengono agli astri di prima gran-
dezza. Solo Karen Morley & artista nota, La parte
principale, quella di John, & affidata a un giovane
che fino a poco tempo fa era un’incognita: Tom

*Keene, In qualche particina s’era provata Barbara
Pepper, una ragazza messa avanti per una sua
certa rassomiglianza con Jean Harlow; ma adesso §
Vidor I’ha spinta g cimentarsi come ammaliatrice £
in questo film, I lettori possono farsi una qualche
idea del nuovo lavoro di Vidor attraverso le foto-
grafie che pubblichiamo. Niente di spettacoloso e

. di coreografico: unico sfondo, quando occorre,
distesa della terra coltivata o da coltivare, come
nel quadro centrale. Come & noto, perd, nella
sua produzione, Vidor non tende tanto a sod

:-disfare 1'occhin quanto I'animo dello spetta-

- tore e i suoi film vanno giudicati dalla sen-

~ sazione provocata dal loro assieme, Meglio
dunque rischiare il gindizio definitivo quan-
do avremo occasione di -
vedere « Nostro pane
quotidiano ». Y .




_ Quando si approssima 1'etd
critiea, appariscono nelle Donns |
precccupantt disturbl che hanne
In propria causs nelin cattiva cir-
colazione del sangue: in quell'spoca
tnfattf il sangus, non trovando pid
fo stogo normale. tistagna nel vasi
-ed Ingorga lo vene,
. ost compariscono frequentl
dolorf di ventre. peso alle gambe,
softocaziont. vertiginl, pruriti, vam-
pe improvvise @i calore, brividl,
perdite precceupantl, spesso dovute
a tumorl o 0Nbrom! nascent, me-
tritf, flebiti, crisl morali di scorag-
glamento e d'lcritabllita, o
Ma tutil questi mall possono
pssere evitatl con una cura msto-

# SOLO UNA NOTTE” - Reglizzezione di John Misthahl; inter-

pretazione di M .
nald Denny. (Cinema Corso),

Solo ung nolle 1 commuove Scnza convineerci, Fla un suo dell-
cato profume, gualith non solite, una sua comuuicativa, gualeosa
che piace, insomma. Eppure, per il nostro modo d intendere la
vita, si sgretola al minimo soffia. Il suo difetto maggiore ¢ nell’as-
surdith o, meglio, nclla eccezionalith dei fatty, O nella insufficiente
chiarezza delle crisi spirituali dei protagonisti, che & poi la stessa
cose. Per la nostra mentalitd, per la nostra morale, vi sono due
punti della comdotta di Mary Lane (una onesta ragazza dicianno-
venne, appartenente alla buona borghesia di provincia e a una rispettabile famiglia) che
non sono aceettabili, Anzitutto, che si lasci sedurre da un giovinotto conosciuto da
un‘ora, durante una festa — benché ne fosse segretamente innamorata da due anni ~— e
in mezzo al parco, per giunia, come una vagabonda qualsiasi, pur non ignorando che &
tratta di un ufficiale in procinto di partire per la guerra. In secondo luogo che, non ri-
conosciuta da lui, al suo ritorno (ritorno da Mary atteso minuto per minuto, con inde-
scrivibile angoscia), non tenti neppure di ricordargli il loro passato, né di fargli sapere
che da quel lontano abbraccio notturno & nato un bambino, Noi possiamo intuire lo
stato d'animo di Mary, che durante V'assenza di Jobhn non ha vissuto che del di lui ri-
corda, ripetendosi le amorevoli parole di promessa mormoratele da _]ﬂohn al momento
della separazione, illusa che anche lni sopportasse il suo stesso martirio, non sognando .
che le sue carczze, E riusciamo a comprendere la delusione che la ragazza prova, Ma
pensiamo anche, per suo conto, che John non ha poi tutti'i torti nel non riconoscerla.
Son passati due anni, ella & maturaia nel dolore e nell'onta, ]._avoran'do, scacciata dai
suoi, in una grande cittd come New York. In quanto poi agl'impegni morali che do-
vrebhero legarlo a lei, si puo anche concedere al cinismo di un giovinotto americano,
se tutte le pulzelle di laggili rinunzianoc con tanta disinvoltura al loro pulzellaggio, Ce
n'é pit d'una, infatti, che festeggia il ritorno del bel sedunttore, senza sperare di con-

Margaret Sullavan, fohn Boles, Billie Burke, Regi-

& DANNOSO ALLA SALUTE.

21439 del 24-4-82-X,

Ant. Pref. Milans - N.

| per la
salute perfetta
i medici
, consigliano d
ogni donna
1 tazza matling
e serad.di

ME$SICA
INFALLIBILE ota DIMAGRIRE
SENZA NUOCERE ALLA SALUTE

- PERCHE' PRODOTTO
'ESCLUSIVAMENTE VEGETALE

Intutle le /qrmdcz’e,
£. 9,05 la scalolo

dica di SANADON.

Intatii 1} SANADON, liguldo
gradevole, associazlone sclentifica
df prinelp! attivl vegelall ed opote-
rapicl RENDE IL SANGUE FLUI-
DO, REGOLARIZZA LA CIRCO-
LAZIONE E SOPPHIME 1L DO-

11 “SANADON, fa |a Donna sana |

- _-GRNI‘_IS. seriv, ai Lab, Sanadon,
Rip. 20 . Vie Uberti, 35, Milano -
riceverete I'Opuseolo « Una cura indi-

durlo dinanzi al pastore. E ¢'¢ da scommettere che anche Mary sarebbe della partita,
se non le fosse capitato l'incidente di quel marmocchio che pretende un nome. Dunque,
}}emhé lamentarsi di un male che si & volontariamente procurato? Non & forse guesta la

molto seria, dovuta alla signora

amosa civilth americana? Ecco qui un’opera scientifica, gno —
Sonya Ruth Das (Americana ¢ Docteur de 'Université de Paris): La femme américaine , $ E N 0 B E &
® 7 Unico prodotto per ottenere in pochi

dans le mariage moderne - Libr, Félix Alcan - 25 fr. Leggiamo a pag. 57: «la donna
americana d’oggi, st & resa indipendente dal matrimonio, in cid che concerne la sua sus- giorni un seno protuberante, turgido,
sistenza e i suoi rapporti sessuali, Ella 'si trova.su un piede d'uguaglianza con 1'unomo perfetto, - Pagamento dopo il tisultato,
nelle due funzioni essenziali della vita. Grazie alla sua indipendenza in questi due biso- A P%Rﬁ%gte_cls;:gﬁaﬂal‘l;:mm: N1
gni fondamentali, la donna ha, adesso, la possibilith di sviluppare pitt largamente le * Vomero = Mpm'(m ‘
sue facoltd morali e intellettnali ».. Queste sono le parole che, pili o meno, dice nel film
a Mary la zia che I'ha raccolta, adombrando addirittura la difesa del matriarcato. Perd
la Ruth Das ci fa sapere che, negli S, U, le nascite illegittime non superano il 3,8%:
ma a prezzo di quali frodi? Vedete bene come la nostra morale collettiva, cattolica €
litica, sia distante da una simile concezione -sociale e -quanto grave sia il problema
I spensabile a tutte le Donne », che, sotto le apparenze di un racconto romantico, il film pone. Perfino il bimbo & d'ac-
11 fise. L. 11.55 i ¥ : cordo con la dottoressa S, R. Das. C'¢ un brav'uomo che worrebbe sposare Mary e il
flse. L. 11,55 in tutte le Farmac “aé figliolo, interpellato al riguardo, quando capisce che la madre non lo farebbe per amore,
cood! | ma per lui, dice: « Che bisogno hai di sposarti, Si sta tanto bene soli, noi due. Una
cosa soltanto mi da pena: vederti lavorare cosl ». Ahi, dottoressal E la famosa indipen-
denza alimentare? Triste vittoria, se pud turbare la coscienza di un bambinol
Solo wna notle meritava questi appunti un po’ pesantucci. Dopo di che, se¢ se ne ac-
cetti, ai fini della rappresentazione, la scabrosa sostanza, bisogna dire che Solo una notte
& un eccellente film, Eena inquadrato, ben diretto e benissimo reci- P,
tato. Vi basti considerarlo brano per brano. Si potrebbe narrare
‘con maggior cleganza e delicatezza, l'incontro di Mary e di John
alla festa? E — presa a sé -— una novella deliziosa. Quel nastro
_che cade, al- ritorno dal boscol Ammirevole ¢ anche la scena tra 13
due amanti che si ricongiungono nella gargonniére di jlohn, in cui
T'uomo ritrova in. lei il suo tipo ideale e s’avvia per la nuova se-
rissima avventura, senza spspettare che della donna che gli si Ti-
finta, ha colto il primo fiore. Com’é ben. narrato tutto questo! E Je
scene del bambino! Un incantol:Il film & studiato in ogni par-
ticolare ed & pieno di gualita, Peccato — ripeto. — t¢he non &
per moi, - - L o S

Cura: di totte le forme di Calvizie e Alopecie per
far crescere Capelli, Barba e Baffi. LIBRO GRATIS,
Inviate ogpi stesso il vostro Indirizzo,
DITTA GIULIA CONTE - NAPOLI (Vomere) -

| COLLEZIONE
I ROMANZI DI NQVEL_L‘A; S

R

CAROLA PROSPERI

DELLE PIU NOTE
DIVE DELLO KHERMO

AMANTE
| {NGENUA

"L’illustre scrittrice ci offre un
altro saggio della sue limpida
“arte: le passioni ed i tipi che
si agitano in questa storie di
dolore e d’amore, sono quanto di
pid vivo e di piti umano poteva
offrirci la  sua nobile penna.
- Tre lire in tutte le edicole.

i @!ﬂ/"lﬁ" B -“MAI)AME;DUBARRY’.’-~- .Redlizzaz. di William‘-Deuterle; iHe
_ . o terpretazione di Dolores del Rio, Reginald Owen, Vicior. Jory,
ﬁ_’[uh(pgﬁg dentifridal | .Osgood Perkins, Anita Louise; ecc. (Ediz. Werner Bros - Cinema
GfIanni eltdr dentir. | ~ Mogli di Enrico VIH, di quanto male cinematografico voi foste
» KUW- B - cfulxsa . Per. vostra colpa._‘_tutt; _ 1lle antiche ‘dinastie dovranno fornire
: =) : iR il loro re peccaminoso e smidollato e feroce, magari a costo di ca-
. efhfm-fk"‘? rmﬂm 4 { lunniare un innocente, T registi repubblicani-haxgl sete di teste co--
. Mundial Koly. ronate, d’inginstizie, d’intrighi di palazzo, di favorite crudeli. Sot-
e ‘ jgper!’u'bdlegudelh W“e { to a chi tocca, Oggi il turno & di Lui i XV, Domani, chissd? Que- -
L @y T T et sto gln;;_hzlxl-ltaggli'avante _dil-mancare'_ 1 un argomento drammatico,
T Oy UL A ADBAN o | Fdi una storiella qualsiasi che leghi tra loro i molti quadri, Si va avanti alla io, di .
T_'ﬂ_f CGL@O (HE lﬂp_mm‘lﬂ IHBOV}HFRE * gpisodio in episadio, badando alla coreografia e a niélnt’altro. Vglengﬂ Iplfcvgrio ?ffrléour?; .
e 1LNOME 4__BE[L9 DIVR " = ~Dubarry, non potevano servirsi di uno dei tanti romanzi francesi piuttosto che di questa
¢ .1-.:;-..(0“ cﬁ&m-'iﬁdiﬁnﬁ' at B _.1_11.5“‘153'3319& della sxgnora .Lmdaan'(_)ss.?., Ersceghere. _u_n,‘al.ti"a.':_attrice? - T
RATORHRORUNIMOSFY- VERONA  REPAKTO MEH TR o R
1000 UTIE: TUTTO Il MEJE D FEBBRAID = |

“JL PERICOLO PUBBLICO N. 17 . Realizzavions di Charles
| Brabin; interpretaz. di Jean Harvlow, Waller Huston, Wallace
.' Ford,_]ean' Heysholt, (Ediz. M. G. M, - Cinema Excelsior).

. Gangsters. Degli stessi gangsters pit volte -incontrati sullo
schermo,  che, dopo la_fine del 'regimeps'e(:co, si son dati ad altre

_mirabili imprese: assalti alle banche, rapimenti di bambini e di-
“finanzieri, ricatti; ecc. Il film @ attuale. ¥ di feri 1'uccisione del
bandito Dillinger-pericalo pubblico N. 1 —- (magnifica F'enumerazio--

/| me non cronologica ma gerarchical) — & di questi giorni la. caccia
alla: do;;;;a'. della stessa gang, erede del titolo non.molto -§portivo.
It ilm wvuol essere una risposta. a tuiti coloro che accusano la

- R

~americana e una esaltzione degli agenti dell’ordine, che spesso sacrificano la vita a’questo’ |
di dubbio e le sue nltime conseguenze c'interessano. molto relativamente.. Ma che strana " P RT INER[ f ’ o

| Nella medesima collezione .
| uscir@ tra. qualche - giorno il
nuovo. awvvincente romanzo di.

“ideale, Che il proibizionismo sia stato.deletério per 1a Repubblica stellata & ormai fuor
- vocazione, quella di’ Jean Harlow! Si trova tra la gente dei bassifondi, a tramar delitti, -

] 'come un_pesce nell’acqua. I suoi -abbandoni d’amore non si-manifestano che p s
-tomelie. La si direbbe proprio un Flewr du mal. Col suo' biondo platino, ha condannato, |
el _-g*:l ﬂlg.u;- gﬂ.ﬁ-;ca}gvr.zz_a ‘migliaia. di donne non pratiche.della. polvere Teseide né del me- | oo L :
- imdo Dessbon, (Rdclans gratuita, ‘porché sl tatta i una Casa i Bellewsa sitwata. i E un romanzo che ha per pro--
| prossimita. della Quinta Strs a) ST Y tagonista una figlia del popolo,
“LE ULTIME AVVENTURE DI DON GIOVANNI - Redizsa. | 207 Sullo sfondo dellu conci-
-.ft_g- ¢ di Alessandro Korda; interpretaz, di Douglas Fairbanks, Mer- tata vita moderna. Verri messo .
¢ Oberon, B”"”“._:ﬁ“’!‘f’"r?’?‘”'?s, Bamgs(E liz. London Film - | in vendita al consueto prezzod; L
e R e e tre lire. in tutte ‘fl‘é{,edi?'c"_o-le,:”f—

Cinema :Corso). -
- Diverténte ¢ pittoresco fil Vé.'nc"l':,i_é;se questo :mﬁ:gia@aﬁni;‘ggn']_-

bn s todalll)a ;_;:":ssehso .caricaturale,- umorismo -, PR ENOTATE L 0

a trala; satira e I'operetta’e si burla -

seduttor “di. donne in gererale ‘¢ delle sciocchi- | '~
incantare dalle fame fatte; La mano del Korda. | -
- senza. dirci ‘niente .di nuovo & all'altezza della

. COLLEZIONE

térici son belle e invitanti, Ben riuscito il dop- | o
B Rone| . Trowavmnivovsie

I
|




#

davvero che tutte le bellez-  te dichiarato: « Si creda o no, le sopracel
ze di Culver ¢ di Burbank glia depilate saranno ben presto dimenticats
¢ di Movictone City si son  dalle donne cost come la moda di Tutanka
masse a pieta delle intristite  men che le rese felici cingue anui fa», (o,
e sofferenti virgole timidamen-  perché non confessarln?, ho cattiva memo-
t¢ sovrastanti a occhi neri, az- ria in fatto di moda: non mi rammento di
zurri, grigi, verdi, L'esempio di  Tutankamen, ma credo sulla parola al ma-
Kay Francis e di Ruth Chatter- go di Burbank City). E Pabilissimo QoML
ton, di Ginger Rogers e di Joan  continua: « Posse assicurare che dentro due
Blondell, di Loretta Young e di  anni non si vedrd ad Hollywoad un solo so-.
Ruby Keeler, di Dolores Del Rio  pracciglio clppﬂato ». Questo & il punto.:
e di Ann Dvorak, allieve diligenti  Ora io dico, perd, che almeno quattro stars,
di Percy Westmore, fu seguito dalla non potranne né mai dovranno rinunciare ..
Swanson perfino ¢ dalla Hepburn, che  alla loro odierna caratieristica: parlo di .-
ha le sopracciglia bizzose ma folte; dal-  Greta Garbo, Marlene Dietrich, ]{,ari Har-
la serena Sullavan e dalla misteriosa  low e Claudette Colbert. Per le prime ire
Tala Birell: da Gloria Stuart dal sorri- non ¢’'é Westmore che tenga; per la guarts,
so lucente e dalla ridente e burlona  forse, soltanto un fantasioso figaro potreb-.
Lyda Roberti, Tutte le inglesi, Merle be risolvere il problema. I1 fatto & che le
Oberon alla testa, mobilitarono i par-  sottili appendici son diventate insostituibili- ]
rucchieri di Elstree per I'importante nel bagaglio mimico di queste quattro at-
restauro: Joan Gardner che tanto so-  trici. Infatti, se & pur vero che Greta le ha
miglia a Patricia Hilliard ¢  rese lievemente pill espressive e sinuose, &
a Diana Napier ¢ anche evidente ch’ella non puo andare pit
a Leonora Corbett in Ii, essendo una « classica » in tutti i
¢ a Wendy Barrie sensi: per cui classici sono perfino quei
¢ a Gracie Fields quattro peli, e imporiantissimo il loro gio-
trascind le compa- co e guai a modificarli ancora. Sembrano. .-
gne. (Queste bene-  frivolezze, ma in quest’ordine di idee biso- . B
dette inglesi hanno l'aria spa-’ gna essere molto precisi, meticolosi, anche
gnola, e sono tutte identiche e  gretti. Marlene Dietrich, poi, non ha nessu-
ambiguamente fatali). Poi la  pa possibilila di sfuggire al suo destino, che
luminosa Jessic Matthews dal-  Sternberg ha aintato cosi 1mplac.1b1hnent#”
la bocca carnosa consiglic se  a formarsi; e nel suo destino ci sono anche .
stessa e Constance Godridge, le sopracciglia a filo di seta, Inhne, Jean
quando vide che anche le in- Harlow s’& costruita una bella ed inconfon- -
dibile personalith, nella quale son di rigore
¢ in primo piano, dopo la sua arte intonata
¢ -sprizzante, i capelli al platino e i mobi-
lissimi: ma gquasi invisibili archi sugli occhi,.”
|Claudette Colbert non possiede la .
‘potenza interpretative di queste tre,:
ma ¢ anche una sottile & intelligente -
" attrice. Le sopracciglia sbaraz--
zine le sono indispensabili, -

Caccilatori st nasce: Gary-
. Cooper & Clark Gable pre-
ferizcono la cacciaa qual-
silasi altre divertimento.
Qui stanno aspetiando un
passaggio di allodole,

glesi di Hollywood — Che aggiungere? Ah, che Percy motiva la™
Elizabeth Allan e Ma- sua predilezione auspicando sempre pii yn
deleine Carroll, Hea- ritorno alla normalith e alla semplicitd.
ther Angel e Bimnie « Quelle maledette sopracciglia contribui-
Barnes -— avevano . scono a fare di un voltp
ceduto alla nuova una imaschera; e in
moda, tanto pil ac- vece tutto dev’esse-
ceftabile della prece- re armonia ed u~
dente, Ho negli occhu manitd, nelle  li-
anche le ricche e ripo- necn. Potete dat-
sant sopracciglia di He- gli- torto? «Oggi:
~len Mack e di Flissa 81 Vﬁg]l()ﬁﬂ ve-
Landi, di Billie Seward re donne, ,fem—
e di Maureen O’ Sullivan, minili e sensi=
~ di Grace Moore & di Fay bili: e non gat-
Wray, di Margo e di Mi- i frigidi e arv
riam Hopkins, di TIrene ctificiosi », Ca:
Dunne’'e di Virginia Bru- -- pxta’ SRR
ce, di Jean Carmen e di -
Anne Shirley. Ma non G Pucam'
“sono le sole, :come &
giusto, Giulivo'e trion-
fani:e Percy Westmo-
re, qualche tempo
dopo la sua innova-
?mne, ha tastua.lmPn— _

destinata a render pilt
che mai squisite e ori-
ginali le « stars » vie-
ne di certo pagata a
prezzo favoloso: come
¢ indubbio che saran
preSI molte vivamen-
te 'in considerazione i
formulatori di queste
proposte, Percy West-
more, dicevamo, dichia-

Certo non & pill un assio-
ma {rionfante, nella moda.
femminile. Forse fu Greta
Garbo a lanciarlo, quando
volle render pit stellanti i
suoi occhi; e poi, da Marlene

- Dietrich fino a Jean Harlow
- (r929-1933), dilagd il ghiri-
- bizzo: e dalla "pilt oscura.
« baby-star » alla piit mode-
sta delle sartine, non c'era
ormai pilt occhio muliebre . ra che la moda delle so-¥
che non fosse aureolato da uno svagato € .pra.cmgha. spelacchiate dovra scompa-
lievissimo arco innaturale e prezioso, artifi-  rire- del . tutto, Egli suggeri 1l'idea a
ciale ¢ stento, Volete credere a quel che af-- Ruth Chatterton, la quale era rilut-
ferma Percy Westmore? Bene, Questo signo-. - tante perché la sua rivale, Kay Fran-
re dal nome poco sfolgorante & il consigliere  cis, non aveva mai sacrificato (unica
della moda, o per meglio dire I'arbitro del'  nel fittizio Olimpo) 'le sue, cosi calde
-« magquillage » presso i. Warner Brothers. Fu e vive. Da Ruth Chatterton fu facile

"Ini che misé per primo in pratica l'idea da .'pagsam a Joan Blondell (ma un po—
qualcuno timidamente ventilata di apphcare " co pitt difficile frenare le ire della
il rosso alle guance in forma di circolo sui protagonista di « Mancia compe- '

- visi allungati, di triangolo su quelli pienot- - tente », che per ripicca voleva su-
ti.Che Idea! Eppure é _COsi. :Ghe Si &mminl- blto sublto, ncorrere al rasqlo e

- strano ¢ 'si manipolano' le belle donne di - magari lasciare solo un fitiissimo
‘Hollywood; e dato il valore finanziario che - fijo al disopra dei fondi e lenti oc-
ognuna di esse possiede e S “chi bellissimi; e convincerla); e a-
rappresexlta ogni . ..+ 7 Loretta Young, allora sotto le cu-

- proposta " e dell’esperto Percy. Intanto, ne-
. gli stabilimenti. riyali, -molti capi- |
- vano quant’era stato perspicuo. il
- signor Westmore: e Irving Thal- -
berg fu certo. hu a . consigliare
Norma Shearer, durante uno dei
loro pranzi pifi nservatx e solitari,
a lasciar finalmente tranquille le-
_martoriate sopracciglia, che del
resto avevano sempre avuto '
il torto, cosi. nmpannuccxate, '
-~di--lasciar troppo. allo sco-
perto gli occhi disperatamen-.
e strabici della « diva ». dal
profilo di cammeo. E la Cra.wford
. ‘comprese immediatamente che i suoi 0c:
" chioni spalancd,tl avevano blsogno ai a
s deguata coruice; ed Anna Sten ust ad-
‘dirittura degli specifici confro la precoce ;
caduta dei bulbi piliferi, che lei e'le al-
“tre pentite stelle avevano fin’ allom CcO-
" sl crudelmente vessat@ Se vi nommo‘ -
le prime che mi vengano alla’ memo-
‘ria (vale a’dire; l¢ ultime che ho con-
templa.te in fotograﬁa) nu sembra.-'

.

A ninial'm. G'eorge Raﬂ nel ﬁlm Para-
mount “Ramba’, Ormai Permulo diVa--
_lentino si & speciallzzato netl’interpm-.
-tazione dei balli di moda. A destray
. Ramon si é fatto fare il busto dalla
* celebre scaltrice. Maria Carmen Por-
ula. .d qmndo ana. atatua equcstrc ?




L Abbonaments - Ilalin e Colonde: annyo L. 20; sente-

7 sirals Lot Estero: annuo L. 36 semestrale L. 19.

Le siviste del gruppo REZZOLD vi offronn

Programma d' ab
‘bonamento par il

1985

firanule passegna :lln-;tmtd di Letters, Musicn e h"u-
dirella do Ugo Ojetti, Mensile, Vi roltaborann i i
iHpstrt serittori i tufti § cawmpl. U;zm numero & di
centogessanta pagine v ceste L, 7. ~ Abbonaments
Latia e Celonts; annuo Lo 50: gemeslrale . 36,
Fstern: anuua Live 095 semestrale Lire 48.

L A B O N N A

Etegante rivista di moda e d'arte, con figumu, arti-
mh, rareanti, nole mondane, ece. Meusite. Un numero
L. 8. Numeri doppd i ulwrtum di L-mgmm\ L. 1.
Abbnnaments « Iolic e Colowie: annue L. 15 seme-
strale 1., 38, Estero: annuo L. 00; semestrale L. 46,

SGENAHIO

COMEDIA
Girande rivista illustrata, direlta sda Silvie d’Amico
¢ Nicoka de Pirrn, Mensile, Offee sapgi su_aulori.
taterpreli, dratis problemi estelici e economied i della
seens, N occupa di dramma, musica, einema, danza,
radio, %f'(‘nngruhd, seenotecnicn. Ogni fascicolo con-
ticre un'intera enmmedia inedita ¢ eosta L. 6. - Ab-
bonamento - Nalia e Colonie: annnoe L. 48; seme-
sirale L. ¥5. Estera: annun L. 65; semestrale L. 33.

IL SECOLO ILLUSTRATO

Settimanale. La pin acenrata ceonaca fotografica de-
gli avveniment} {Hl tottn it monda, romanzi, novelle,
variatd, ancddoti, g:mm'lu. Un numero centesimi 50
Abbanamento - Talic e Colonie: annieo L. 20; sente-
strale L. 11, Estero: Annuwo L. 40; semesirale L, 21.

N O Vv E L L A

‘Sellimanale, Vera antologia di letteratura nor rativa;
DENE namero mmhmw sei novelle, fotografie di eine-
nig, rubriche varie, un romonzo o puumtv la pireola
posta di Mura. Ui numern centesimi 50. - Abbona-
mente - [talin e Colonie: annue L. 20; semestrale
L. 11. FEstern: annuo L, 40; semestrale L. 2%,

CINEMA ILLUSTRAZIONE

© Bellimanale, La pidt importante rassegna del movi-
mento cinematogratico; prlmum indiserezioni, ros
manzi, aneddoti, (-:mcm'wl Un numero centesimi 50,

atra!w I.-. ‘11. eqem- annuo L 40 semestm Ze L. 21,

Seltimanale illusirato di vita e varietd fomminile.
Presenta o commoenta toiti gli arzomenti di maggior
interesse’ per 1a donna: igiene e hellezza, {eatro e
cinamn, moda, lavori, eueina, ece. Un numero cen-
lesimi BO. - Abbonamento - Halie e Oolonie; annuo
L. 29, sesn. L. 1. Estero: annuo L. 40; sem. . 21,

P I ¢ € -0 L A

iaralteristico sellimanale popelare di vavietd, curjo-
~u|a illustrate,. avvenivre, racconti. Un numero cen-
lesimi 40, - Abbonamento - Italia ¢ Colonde: annuo
C L. 18 sem. Ln A0, Esterorarnnue L. 36; aem. L. 19,

-NGVELL:NM

--‘(n'auda seltimanale illustraio per ragazzic pubblisa
romanzi ¢ raceonti d'avventure e smaglianti flupe,
~narrazioni del 1empo siogire e novelle poliziesche,
. faniasip eroiche e storie comiche; coriosila seienli-
fiche, sportive, ciormalogratichie, segaalazioni d’at-
‘luultta specinlmente in rapportn ai grandi viaget od
“alle esplornzieni, ece, Un numero centesimi 440,
Abbonamento - Ialin o Colanie: annuo L. 18; seme-

CALENDARIO ARTISTICO
VENEZIA 1935-XI1110

£ offerlp in combinazione cumulativa con 11 abho-
‘pamenti ai Per!odmi del groppo. «Rizzotis, Riceo di
58 prandi -tavole fofografiche  she mostrane i pid:
_ lroeﬁﬂ; aspedi della reging dell’Adriatico e del suo
~litorale, questo gioiello d’avte editorinie viene invin-

<10 & coloro che &ggmngemmm L. 5, a]l‘ uupm:io |

dellabbonamento,

AR BON&MENT! QUMULATIVI :
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S 67 a4
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Annnﬁem B

Ahbunamentn enmnlahl?o al;a
x zloui del gruppu "Bizzoli" ‘

Al nuovi. ahbarnatl vangono
Inviaii | numeri usciti dal
“uiprimo. Gennalo,

4 Gaiaﬂdmo artistico. "\fenezia 1985-2&:1!1- o. nhw
- bonamentd cumuliitve per uh Anno alle riviste
U APan', W La Donua." ® “Smmarip Italiz Gu—
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qnﬂi?ﬂ‘icm Postale, sul .Conlo Corrente N& 3-2076
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LA NOVELLA
CINEMATOGRAFICA |

ira stato lui, Charles

K., 4 inpamorarsene, €o-
53, in una pnsbeg,giata

E per un po’, negh
ambienti cinematografici,
nel salotto privato di
qualche diva, se n'era
fatto un gran parlare.
« Lui, il grande attore,
sposa quella piccola bor-
ghese? ». Charles K. ¢
davvero un grande at-
tore, una di quelle ma-
schere buffe che al solo
apparire sullo schermo
sollevano d'intorno una
ventata di buonumore.

Quel giorno Charles a-
veva preso per una stra-
dina di campagna solo
pel desiderio di irovarsi
tra piante ¢ aria pura,.
dopo ore di lavoro inten-
so sotto 1'occhio delle
macchine da presa e il
fuoce dei riflettori., S'era
fermato davanti a un
cancelletto; in fondo ri-
posava nel silenzio una
vecchia casipola annerita
dal tempo; davanti v'era
un quadrato di verde &
meth orto e meth giardi- .
no; € una ragazza virac-
coglieva fiori di campo
canterellando, Una gran™
pace mnasceva dalle cose,
E fosse il tono del cielo
al tramonto o la vestina
di cotone della ragazza
che Ie aderiva al corpo,
tutto a Ini era parso stu-
‘pendo. Sicché spinte il
cancelletto, era entrato e .-
con una deHe sue mosset-
te ridicole, s'era levato it
cappelo. La donna che
era china, com un gesto
svelto, tra sorpresa e im-
paurita, s'era sollevata:
da tutta lei spirava un
odore di capelli, di car-
ne: affannava come se
avesse COISO.

— Oh, che vuole?

Lui, ne] restarne mcanta,to, davantl A le1,

s'era un ‘po’ stretto melle spalle e aveva ac-

cennato il suo sorrisino melenso, Allora ella
ne aveva 1'150, riconoscendolo.

— Oh, & proprio lei? Si, si, sempre buﬁol‘

 Ma Charles stava 1. 11 riso meraviglioso

‘della donna giovane lo ammaliava, arrivava

a stordirlo- inebriandolo, ma in :fondn 1'of-

fendeva, Rivide la sua maschera buffa, a

uno a uno i gesti da riso che aveva a 1lun-
go studiati: e ora pareva che-avesse di-

“menticato la maniera sua, quella di un uo-

mo qualunque che si trova davanti un viso
adorabﬂc,, una donna cara., Ella, forse no-
tando il suo imbarazzo; aveva smesso il suo
ridere chiassoso.

- o— Mi perdoni. Sa che non lavevo mal"
veduto fuor di scena? Come cilre? Senza
g trucco, insomma...
Ogni particolare della dorma era Inera-.
il piccolo seno resplrante, la ca-

pellatura bionda buttata dietro le orecchle,
ogni - gesto  fresco,

"~ Mi son pcrmessc d1 antrare Pasaeg-f
‘giavo. senza una-Tneta. B allara mi. fermo
a’ guardare oltre guel cancelletto. E vedo -
uno ‘spettacolo meraviglioso. Che bellot Lex‘;‘_

“curva  sul - prato.
lleve‘ .

Essa fu sorpresa, qua31 toccata da,l to-

La. _sua . voce -cantava

no dimesso con cui ora le pa.rla.va per un

attimo solo rammentd com'era nei suoi filmi:
appunto, era in fondo un sent1mentale, un

- essere buono ¢ sfortunato.

~ Le piace molto questo luogo?
- 81, molto, B tanto bellol -

e Se vuole entrare in casa. Vivo: sdla- '
cql babbo. Egli-ha cura della campagna. .
‘L'inverno o sto in mtté. a qtudlare e Ie-'_

state gon qui...

.Le dicevo questo gmdandolo Verso. la, ch- |

sa. Mai come ora egli § séntiva povero di

‘affetto: in-un balen6 gli’ passd.davanti la " chiari, ridepti. t
sua carrieta, lo studio. assiduo pér riuscire’ - '
a divertire, sempre;. -anche quando volen.
‘tieri si savebbe appartato desiderando, soli- .-
“tudine. 'La camminatura di lei ‘era sciolta.

E Vinterno della casa era accoghente molh

“centrini. ncamah molti: custini arazzeth

: spcmtaneo. Egli. invece
“ricordava “con’ antipatia: solo le. donne di-
irpmte ‘che ﬁngcmo .amore’ & si. Ia.smano ha- .

~--dava, pel pranzo. .’

1 1

- di pcco prezzo, delle tendine alle ﬁnestre'
ma tutto ben disposto. E nella stanza ella’
i moveva come nel suo regno naturale.

— Si segga qui. Mi dia il cappello...

Charles la guardava senza parlare, In
un punto Ellen si liberd la fronte dai ca-
pelli come se avesse caldo. Egli conobbe
il volto antico e rugoso del padre bonario.
E andando via promise di tornare volen-

teri. Infatti, in pochi giorni di amicizia,.

gid le parlava di-sé, della sua infanzia.
Cosi, a puco a poco, Ellen lo aveva com-

preso. La stanchezza morale di lui, il di-
sgusto pel suo mondo di cartapesta, tutto '
“era svanito, solo che ascoltasse il discorrere

pacato del]a, donna o che vedesse le brac-
cia bxanche di Ellen lungo i suoi fianchi.

R R
Dlla costrul Ja casa, vi trasfuse se stessa,

. in una cittadina lontana. I giornali ameri-
cani si occuparono a lungo della bizzarria
del grande attore ridotto alla vita comune

da ‘una ‘borghesuccia. Essi invece vivevano
i aria e di cielo, Spesso egli passava ore
intere, seduto in un angolo, a contemp}are
la donna che di 14, nella -cucinetta, col
grembiule a.ppuntato davantl

-~ Charles, che fai li, solo solo?

nelle mansioni di donna di.casa...’

| Molte volte mon “poteva trattenersi dal.
correr -di 14, gherrmra la donna. € bamaﬂa.
‘,__Ellen strillava;

— Oh, Charles, aspetta s‘1 bruma tuttu
sul fuoco! ’

Egh era. come un blmbo e non amm!et-
teva ragioni.-
= Sta gui, Ellen,‘ con , me. Sa1 che mi
" sembra? Di non aver mai avuto tempo di’
‘vivere questa vita incantevole. Si, sard Ta' =
_vita comune, la piccola felicith concessa’ a -
~qualunque impiegatuccio di banca, Ma io.
“non’ la conoscevo. \
' Si accostava al’ viso dé]]:l, donna e 10 :
- guardava a lungo in fondo a 'quegli occhi ' |
ringeva Ia vita svelta di.-
- Jed; ﬁno a sentirla’ gemere: ...

— Mi fai male; ‘Charles!”

- Egli, conhnuava a mseguu'la attorno alla :
tavola, come:- in un - ginoco, ificbriandosi ai -
piceoli-strilli della- donna che. gli- sfuggiva,
Ein certe sere, pmna di far Iuce, Ie dmeva"

51‘ aﬁaccenf

— Ti guardo, Mi piace tanto vedert1 éosi - -Rldera.1...

Istantanee negli s'tudi [Ini-
versal: Florine Mc Kinney e
it direttore Lowell Sherman -

— Parla ancora, El-
len... Voglio - seatire - la
tua voce...

# ok ¥

Ma Charles tornd alla
" scena, Fu una volta che,
frugando in una cassa-
panca, tra cianfrusaglie,
ritrovd un cappello fru-
sto, Si truccd per far ri-
dere Ellen, recitd per un
po’ la sua parte di uomo
ridicolo. Ma a Ellen non
piacque:. Egli 111veoe fu
preso come da. un’osses-
sione: la vita del grande
attore, il trionfo. Qual-
che wvolta, a proposito
del suo desiderio di far
ritorno a Hollywood, le-
tich perfino con Ellen,
— Lo sento — faceva
lei triste — come andrd
a finire se torni al ci-
nema...
— Ellen, ma ragxona.
.Tu sei incinta, Non ab-
‘biamo molti risparmi. E.
il ~ bambino | bisogna ti-
rarlo su bene. To non so
fare altro mestiere, Com-
_prendimil ‘
I giornali salutarono il
ritorno del grande attore
"¢ la sua maschera buffa
riapparve . tra i fondali
dipinti e Je donne trucca-
te. Ellen, dopo il parto
- difficile, diventd irrita-
bile, nervosa. 1. ultima
sera avevano litigato
“perché "lui era, rinca.sato-
~ancora truccato o
- — Non voglio, Charles,
non voglio che tu mi’ven-
ga davanti vestito a’ co-
desto modo ! Mi sembri
un pagliaceio, ecco che
mi sembri!
— Pagliaccio? E non
pensi che son queste pa-
gliacciate che ti fan vi-
. vere, che ti permettono
di vestir benel...
E pcnché ers davant1 il bambino, Ellen
taglid corto:
—- Oh, basta, Charles, vatti a cambiare]
Ma 1u1 parve che lo si trattasse senza
nspetto, che non lo si prendesse in conside-
razione. Perfino il piccolo Stephen pareva

~si sarebbe volentieri divertito fino.a rider-

ne: ¢ jnvece subito se ne allontanava.
Poi Stephen’ s’ammald, pegglorb Charles,
rincasando, trovd la moghe in pena che gli
disse: ' .
'~ Oh, Charles, avevo gid paum a star

 solal

Nella‘ stanzetta. del malatino tutto aveva

un tono gnglo, freddo. Un medico passeg-
giava in su e in git nervosamente, La stes-

sa Ellen, non riuscendo a star ferma, ando
a inginocchiarsi davanti al letto e singhioz-
zava., Il piccolo respirava a fatica, con un
visuccio affinato: nel bianco delle coltri. E.
Charles era 1i, un po’ apparta,m' un'an-
goscia sorda gh annodava la gola. Per un

attimo egli si risenti quello che era mnel
~film, lo sfortunato di cui si poteva ridere

come piangere, E forse fu questo che
mise in testa un’idea balzana. Ando di

gh
la;,

rifece in fretta la sua maschera buffa; si-

stemd un -cappellino ridicolo sul capo. .
— Guarda,, St@phen! Gua.rdaml un po 'l
“sorri-

‘Infatti il bimbo riapri 'gl‘i' 'occh‘i‘

devai- Ellen”stessa il dottore, tutti si sen-
“tivané come. presi e sollevati alla vista di
- Charles, Ma fa"un attimo, ‘Stephen arro-
vescid il capo e-si giacque; E Charles, sen-
Cza cornprendere ‘continuava a muoversi col
suo modo buffo, Intanto Ellen; aggrappan-
' dosi alla manina gelida del figlio, ghi ‘faceva;

- No, Charles, - che fa1 h com? Smettlla"

g Smettﬂa!

Egli si sentiva estranea a quell aﬁaccen-

‘darsi della mogliee del medico, allontanato_

dal suo ultimo gesto buffo: e nemmeno osa-:

~va avvicinarsi al lettuccw.

e Rldeva sai; Ellen; rideva...
Ora piangeva, e nessuno gli credeva, anzi

* lo ¢ondannavano con quello sguardo ta- -
ghente La- sua bocca graziosa e dipinfa
-contmuava, ‘per suo conto, a ridere in mez- '
‘7o alla- sua maschera buffa.. E mvece. 1m-

pazzlva d1 dolore.

Raﬁaele Dl Muro_"l.-




Chesty O’Connor, impiegato inun grinde cantiere
navale, ha diversi ‘e svariati motivi di rancore nei ri-
guardi-di un certe Biff Martin, sottufficiale ‘della R,
Marina. I'due non trascurano nessuna occasione per liti-
gare, senza . addivenire peraltro ad una seria conclusio-
ne a suon di pugni, a causa della carica che Biff ri-
veste,

Una notte, ad una festa, mentre Chesty balla con una
graziosissima ragazza, Gladyb sopmggmnge Biff che gli
porta via la fa.ncmlla. Nasce cosi una discussione viva-

cissima, discussione che il proprietario del locale intima

ai due di concludere altrove. Chesty ha la peggio; e do-
po aver ridotto quest'ultimo in cattive condizioni, Biff
riconduce con sé¢ Gladys al ballo,

In seguito a questo affronto, Chesty giura a se stesso
di vendicarsi. Poco tempo dopo infatti, egli si arruola
nella marina ed ottiene con sua grande gioia di essere
destinato alla nave sulla quale Biff fa servizio. Al suo
primo incontro con Chesty, Biff gli fa notare che a par-
tire da quell'istante, desidera essere chiamato « Signor
Biff Martin ». - :

Frattanto l'intraprendente Chesty ha conosciuto una
graziosissima fanciulla che risponde al nome di Dorothy,
E utile aggiungere che se Chesty ama Dorothy, Doro-
thy non ¢ assolutamente indifferente alle attenzioni di
Chesty. I due inmamorati si vedono tutte le volte che
Chesty ha libera uscita. Una sera, mentre Chesty si
trova a casa di Dorothy, una scampanellata importuna
fa ritrovare i due rivali 'uno di fronte all’altro. Que-
sta volta & Biff che ha la peggio. Tuttavia Chesty,
fuori di sé dalla gelosia, abbandona indignato
la ragazza. '

L’'indomani Dorothy si reca a trovare Biff
sulla nave, rendendo sempre pit furibondo
il povero Chesty. Senonché, poche ore do-
po, quest'ultimo riceve una lunga lettera
da Dorothy, nella quale la ragazza gli
dimostra quanto sia ingiustificata
la sua gelosia, essendo Biff suo
fratello. Lo prega inoltre di
recarsi a visitarla la sera stes-
sa. Chiarito l'equivoco e im-
paziente di rivedere la fan-
ciulla, Chesty chiede un per-
messo speciale per la sera,
ma. Biff glielo nega. o
* Escogitato abilmente un
plano di fuga, egli lascia la
nave e si reca da Dorothy alla
quale conﬁda che ha abbandona-
to definitivamente il servizio mili-
tare, deciso a quasiasi cosa, pur
di non rivedere Biff, La ragazza lo
dissuade dai suoi propositi e lo in-
duce a ritornare a bordo. Noleg-.
glato un motoscafo, in prossimita .
della nave Chesty si getta in acqua
e si finge caduto durante un servizio.

Senonché, non appena in salvo, i marinai del
motoscafo raggiungono la mave e chiamano a
gran voce chiedendo se il marinaio & stato
tratto’ in salvo. Scoperto cosi il gioco, Biff
Jinfligge una grave punizione a Chesty.
Scontata la pena, dopo essersi di-
stlnto per un at-

orag-

gio durante ung manovra che salva la nave da una te-
mibile esplosione, premiato con medaglia al valcre,
Chesty chiede di essere trasferito presso un reparto i

~dirigibili,

Il caso vuole che durante un difficile cttterraggw pre
s0 uma base navale, Chesty munito di un paracadut
salva la vita ad un sottuofficiale dells marina. A con-
tatto dell’worno, riconosce in lui Biff.

Scampati miracolosamente alla morte ma feriti en-
trambi, durante il tragitto che i separa dall’ospedale,
essi non tralasciano la nuova occasione per litigare ¢
Chesty si rammarica apertamente di aver salvato il suo
odiato nemico. Ma le ultime scaramucce hanno ben pre-
sto termine. La graziosa Dorothy che non ha cessato di
amare Chesty, si reca a trovare i due feriti e, con mera-
viglia di entrambi, Biff acconsente al loro matrimonio,

Molto interessante in questo film il binomic Gloria
Stuart o ]ames Cagney, Queqti due attori non si potevano

vedere dal giorno in cui un amico aveva rivelato a Glo-
rla. Stuart che James Cagney, il terribile, aveva scritto
nel suo diario: « Gloria Stuart, una diva che non pren-
derei a schiaffi ». Ed & risaputo che Cagney prende
schiaffi solo le donne ch'egli ama. Ma questo ilm 1li ha
uniti. Saranno volati degli schiaffi? O Gloria pensa an-

cora a Carnera? Come ricorde-
rete, essa fu la prima

candidata al fidanza-
mento col gigante
friulano,




' Estate del 1gao: piazaa d'armi della guar-
nigione di Budapest. Il cielo & chiarissimo
“gislla o puzta » sconfinata. 11 Danubio, sbia-
. dito, invita womini e cavalli ad un bhagno
‘yefrigerante, 11 sole, inesorabile, Jdardeggia
sul campo che non pud essere disertato, Lo
- squadrone volteggia ai mie comandi, da
pltre due ore. Istruzione esterna: marce di
esperimento, riviste, ordini del giorno, ispe-
‘ziopi. La guerra & finita, la coscienza del
dovere compiuto brilla come una Jdecorazio-
" ne. Che i resto a fare? Gare ippiche? Con-
. ¢orsi militari internazionali? Pattuglie nella
Cw puzta »? Tutto per meritare buone note
~caratteristiche e una promozione, quando

Csard e se sard, perché gli organici sono or-

“tnai ridotti al minimo e di carriera non c’&
speranza, Fer un cavalleggero la carTiera
& la carice. Una volata: 'ventre a terra,

sviaholando ghi ostacoli, La guerra & finita,

Che «i sto a fare?!

" Rientro in caserma, in testa al mio agile
sipuadrone, per I'nltima volta. Salterd nel
- vaoto, presenterd le dimissioni, incomincerd
una nuova vita. Tanti giovani, in questa
‘vecchia Europa, st sono giad trovati nelle
" mie stesse condizioni, eppure hanno saputo

vincere nuove battaglie.

Eccomi nella nuova vita, Incomincio be-
ne, ciod costruendo,  poiché sono ingegnere.
& molto da edificare o da riedificare. Il
lavore non manca. Sono disciplinato, preci-

s0: militare. Forse non i sono sentito

mai tanto comandante di squadrone, Ma i
tempi cifficili, non ritardano conseguenze,
complicazioni, disagi. -

Divento campione di nuoto. Lo sport &
sempre stato un esercizio attive per me.
Non mi sono certo risparmiato prima della
guerra, in guerra ¢ dopo. Ma il nuato &
uno sport che importa periodi di inattivi-
ta, & una faccenda che implica parentesi

di - disoccupazione periodica. Grazie al cie-

o, ho una buona voce, Qualcuno che ha
molta autorith nell’ambiente teatrale, mi
ha consigliato di studiare, Vado a lezione.
Solfeggi, scale, squadroni di note. Bene.
Istruzione interna, no? Nella vita non si
finisce mai di apprendere, & un lungo tiro-
cinio, la vita, A Cyrmno. servi per imparare

~a morir benel :

Viene la prima scrittura. Adesso sono
Fex comandante di squadrone, I'ekx inge-
gnere, 'ex,.. Basta! Come « bonvivant»

d'operetta riesco ad  ottenerc
qualche  suceesso, 1 glornalisti
serivono ¢he, finalmente, c'¢ un
« bouvivant » clegante, corretto
¢ signore, Pronosticano ubia bel-
la carrierd.

Intanio sono passato a Vien-
na. Vivendo nel mondo teatrd-
le stringo molte Telazioni, faccio
nuove amicizie e, attenti che
il belle viene adesso, ricevo la
proposta ’interpretare una par-
te in un film di gran classe,

« Sa, lei farebhe proprio al
caso nostrol Pensi che ci occor-
re un ahilissimo cavallerizzo,
un attore molto distinto, molto
gradito al pubblico che & tanto
sensibile alla prestanza fisica...
Sa, lei, proprio... »n.

Ho capito. Accetto. 11 mio
veecchio comandante di reggi-
mento sarebbe contento se mi
vedesse in sellal Che belle note
caratteristiche mi farebbe! For-
se gli capiterd di vedere il film,
a Budapest! Anzi, lo vedrd cer-
tamente, Ne avrd la conferma
ricevendo, due mesi pin tardi,

una sua lettera di rallegramenti,

Ma il film esce dalla conca del
Danubio, entra in tutti gli Stati europei.
I produitori mi fanno offerte assai vantag-
giose, Ormai non ho che la- preoccupazione
di scegliere. Vado a Berlino, dove giro cir-

lacelebre soprano,che |

s sppa st

n alia od alfEstero,

“entusiasta della crema

“trionfo. - B

Ivan - Petrovich’

ca mezzn dozzina di film, Passo a Nizza,
con Rex Ingram che me ne fa interpretare
parecchi. Corro a Parigi, ritorno a Berlno,
Viene « Orloff »n, ossia la ‘popolarita. Non
mi fermo. Pubblico e¢ stampa mi invoglia-
no a continuare, a fare sempre di pilt e
sempre meglio. S : o
La Ufa mi scrittura per « La meraviglio-
sa. notte » — flm che rimane tuttora fra
i migliori realizzati dalla cinematografia
mondiale — delicatissimo, in costume e a
colori. Lavorc, per la prima volta, a fianco
di una grande ¢ bellissima attrice ifaliana:
Marcella Albani. Un trionfol -1 produttor
insistono: la coppia & piaciuta, il film & an-

" dato in Giappone, & stato applaudito in Ci-

na, in .India, ha suscitato !'entusiasmo in

. America, E con 1'Albani faccio « Principe -
.o pagliaccio » tratto. dall’omonimo romap-. <.

70 di Maurice Dekobra. Riconferma “del .
1] sonoro non mi giuoca tiri hirboni, Co-
nosco alla perfezione le lingue tedesca, un-
gherese, russa, francese e inglese, So can-
tarel {Ricordate, per favore, come sSOno -ar-
rivato alla ribalta). Rifaccio « Orloff », poi

‘interpreto « Vittoria », quindi, con Anny

Ondra, « Sangue polacco », .6 con Camilla
Horn « L'ultimo valzer ». Questi due film
sono muovissimi, del secondo semestre del

1934. o S
Ho fede nell'avvenire della cinematogra-

fia e non & vero che essa sia una concor-

rente del teatro. (Ecco una veritd effettiva).

La cosa, del resto, & cosi pacifica, che mia
‘moglie — una delle migliori soprano tede-

sche — ed io personalmente, quando non

~filmiamo, cantiamo in teatro. Un’operetta, -

amici carissimi, sta su ¢ fa pienoni per
cinque o sei mesi. Basta questo per i pes-
simisti? Me lo auguro, Il cinema & degli
‘spiriti giovani, degli entusiasti, di tutti co-

“Joro che hanno la forza di cominciare una .

‘carriéra senza guardarsi malinconiosamente
indietro, - e

11 cinema-& dei popoli giovani con mille-
narie: tradizioni di‘civilth, = A ST
| L -Ivan'lPetrpm'_t:]t B

. 4@ La M. G. M. annuncia una nuova edi-

zione di « Anna Karenine » di Leone Tol-
stoi. Greta Garbo e Fredric March saranno

*i-protagonisti principali, George Cukor diri- -

- gera il film, - R

@ hPaul:Lilde," visto: recen‘t'é'mente_-'éui ,n'd-"f- §
stri schermi nel film « Al lume di candela», =

& passato alla M. G, M.~ "

4

@ Ramon Novarro, gid attore e regista, -
- wuol tentare nuove vie di attivity cinemato-
_grafica e precisamente quale direttore di-
“ produzione ¢ scenarista, Egli ba scritto un:
- soggetto « Contro la corrente » che vorreb-
" be realizzaré per proprio conto neghi stabili-
menti Tiffany: .0 o oo

. Recentemente egli ha ultimato perla M, "
G, M. « The night is Yong» con. Vattrice .
inglese. Evelyn Laye e attualmente lavora '
-con’ la’ stessa’ atrice in « Love while you °

. may »..L'artista perd non'si lascia pren-
-'dere la, mano:dal dinamismo cingmatogra- © .

. fico. Tnfatti, 'ad alcuni:giornalisti che cer- =~

. cavano: di‘sondare i ‘suol: progetti .di pro-’ .
;1:;;3“ ' glssb‘t.=“‘_<. Peccherei “contro il buon .-

*..8enso se trascurassi i miei impegni contrats.

. tnali'con la.G. M: G, imp it che mi a5




JLLYWO(

Per molti anni 1'vomo pit elegante di
Hollywood fu Adolfo Menjou, americano i
origine francese, ex-cameriere, ex-«amaitre
d'hotel », L'eleganza di Menjou &, infatti,
un tantino camericresca e impennacchiata,
non conosce il gusto della semplicith: vuol
dar nell’occhio ad ogni costo, E il poeta
Baudelaire, parafrasande Brummel, diceva
che il massimo dell’eleganza consiste nel
passare dalle cinque alle sette per i «bou-
levards » senza essere notati.

A Menjou i bellimbusti di questo e del-
I'altro mondo invidiavano il modo di por-
tare il « frac ». Che era un modo, anche
quello, di un cameriere. E sia pure di un
cameriere di molto stile; che da dei punti
a un vero signore, Ma tutte sommato la
tanto decantata eleganza di Menjou, era
tale da colpire l'immaginazione solo di chi
dell’eleganza ha un concetto piuttosto va-
go - ¢ pacchianesco, Io stesso ne ebbi la
~prova quando m’incontrai con lui, tre o
quattr'anni fa. Vestiva un abito di color
marrone, di taglio francese; ciod attillato
ai fianchi e stretto di spalle; aveva una
cravatta verde a pallini rossi su una cami-
cia bianca, di seta, e un fazzoletto bianco
gli penzolava quasi tutto dal taschino. Un
cappello marrone, leggero e floscio, e un
paio di scarpe giallo scuro completavano
I'abbigliamento di questo maturo conqui-
statore dai baffetti quasi biondi, radi e
setosi di cui il venticello del respiro agi-
tava le punte. A dir la verita il figurino
non mi piacque. Lo trovai troppo leccato,
troppo rifinito, troppo compiaciuto di sé.
Non c’era nulla in esso -— salvo, forse, la
cravatta — che stonasse; e pure tutto fi-
niva con lo stonmare: ['eccessiva pretesa,
la posa caricata, la preoccupazione di met-
tersi costantemente in mostra, di  farsi
guardare e, in un certo senso, applaudire.
Tutte cose che un dandy autentico ha sem-
pre avuto in sommo spregio e alle quali,
invece, il francesé americanizzato Adolio
Menjou mostrava di tenere moltissimo.

Ecco perché molte pii elegante di 1ni,
di un’eleganza sobria e niente affatto osten-

tata, mi apparve Douglas Fairbanks che |

di eleganza, ch'io sappia, non ha mai fatto
professione. Ma i suoi vestiti sono di tagilo
perfetto ¢ di tinte scure, come le sue cra-
vatte e i guanti e le scarpe, Né a Douglas

- verrebbe mai in testa di far uscire pit- che -

una punta del fazzoletto dal taschino della

giacca. Piccolezze; ma son proprio queste

che contano nel complicato codice dell'ele-
 ganza.

- Un altro elegantone di Hollywood & Le-
wis' Stone, Quello che, a parer mio, me-
rita la palma. Questo eccellente dtture Ia

cui fama & incomparabilmente pit piceola..

dei meriti, non ha rivali nel modo di ve-

stire e soprattuttu in quello, assai pilt dif-

ficile, di portare i vestiti. In « frac » o in
« smoking » in abite da passeggio o in ve-
ste da camera, .in dwlaa, o in pigiama, & di
un’eleganza innata e semplicissima. Volta
volta, lo . si & visto incarnare le parti di

principe del sangue, di ministro di Stato,

di nwomo di mondo, di avvocato di grido..
di avventuriere galante e mai ci & apparso’
fuor di posto stonato, in contmdxzmne col
persona.gglc) che doveva mterpretare. Ricor-
~ datevelo. in '« Grand Hétel » o in « Proi-
hito », Appena entra nel raggio dell obbiat-

tivo, - grazia ‘e stile- gli - danno -subito una

" mano per sollevarsi al disopra di tutti.

In « Grand Hétel » — quanto ad ele- .

 ganza — aveva da combattere John Bar-
- rymore che le cronache di laggit stimano
un dandy Ebbene di fronte a Stone, il

- sempre giovine ¢ fatalissimo John batteva -

© in ritirata. E pur tagliati da un grande

sarto e portati con elegante disinvoltura i
suoi. abiti non avevano né lo stile, né 11

_severo risalto di quelli di Stone.
“ E  mettiamo per ultimo,

‘un elegante giovanissimos . Franchot - Tone
" che i nostri lettori devono aver recente-

mente notato, a fianco della Crawiord e di
Il « frac » .

Gable, nella « Damza di Venere »,
‘e T'abito sportivo di Franchot, in quel film,
. sono due capolavori: Soprattutto la giacca
-sport ‘di -flanella bianca con la martingala

‘alta, fa’ venire 1‘acquolma. in bocca a g

i mtendﬂ:on. .

-
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FRESCA
DELIZIOSA
LA MIGLIORE

RACCHIUDE Il
PROFUMO DELLA
PRIMAVERA

A

FLACONE DI PRO PAGANDA

di grandezza doppia slla presente figura,
si spedisce franca di porto contra lin-
vio di 1. 2 in franccbolli allsa Agenzia:
“ARYS" - Vis Trivulzio, 18 - MILANO

Oroscopo  gratuifo

NEL VOSTRO DESTINO

VI SONO COSE CHE NON DOVETE IGNORARE

it celeberrimo Prof. KEVCDJAH, ¥ pit grande fra
i madernl scienziali astrolegi indieni, afferma con - -
la plt assolula certezza, che htti coloro che cono-
sceranno In procedenza, il loro Destino, possono
assicurare it miglioramento della loro esistenza e rag-
giungere con |3 Fortuna la tento desiderata Felicits.
iniziato ai pidantichi riti delle Indie misterinse g, fadele
sile lradizioni millenarie dei suoi antenali aliraverso
centinaia di generazaom simpatizzando con I'Umanita
sofferente nell’ignoranza; offre “GRATUITAMENTE" ia:
sua profonda scienza a
tulti coloro che desidera-
no essere guidali nel lero-
Destino; annientare il ma--
feficio della ietaturs ed -
infine, esserern[urmahdel '

come riuscire nei loro af-

fari, nelle loro specula:
Zioni, imprese; realizzare - -
contratli  di matrimonio,
. aredita, speranze eic,.; 0
Prof. KEVODJAH co-
noscendo a fondo, nelle
sue pib profonde !alébrei -
tutli | segreti dell'animau-
Inana sard sempre pronio
a rivelarvi la maniera pid
sicura come farsi amars
dallapersonaamata Voi

sarele maravigliati dalla precisione aflascinante delle .
sue straordinarie rivelazioni. Non perdete tempo per ..

profiare della sua gratuita offeria. Inviate subilo il vo-
siro NOME e COGNOME, la vosiradala di nascilmedil
vostro Indirizzo e voiriceverete solfo una busla discreta
lo siudic del vasiro Destino e cid che non dovele igno-:
rarel (Inch, 1. 2 in francobolli per spese di scrit!ura):_

Prafessore KEVODJAH [, B, o
80, Rua du Moni - Valérian, SURESNES (Semej FRANCE-_

Laﬂ’rancatura per ia Francia & di Lire 1.25 _

Pirandello, Shaw. Cnpeau, Bontempelli

Malipiero, Craig, Tairofi, Reinhardt, Pi-.
" tiheff, Salvini, Baldini, Bamlli Campanile,
Gregor, Zamjatin, Viola, Murolo, Roacea;
Furst, Pavolini, Mortier, De Silva, Gaiti,’
Labroca, Gh{aromunte Alvaro, Sofia,
Em. Cecchi, L:ule, Torrefranca, ecc.ecc.r. p

sano 1 cullaboraton dt-

(COMCEDIA)

Ia belh.sstma. rwmta del
" Teatro e del Cmema, chret—
1a da SILVIO D'AMIGO‘.-
€ NIGOLA DE PIRRO‘

illustrata ;bm fulgzdamgnte dglla pm :
gide viviste d'arte. Dal primo. gennai
ingrandito i formato ed arvicchito il t&
sto i un pite perfetto malerigle illusire
tivo, Scenario unisce i propri fascwoh
‘quelli di Comoedia contenenti il lavoro.
dyammatico di maggior succésso del nie:
se. Abbonameénto annuo (un’ gnnwli
‘ som;:rendem ¢circa 700 pa,gme grandz CON
altretiante illustraziond, ossia un volum
~di valore notevole, atlraente per lo st
dioso quanio pev il buongusiaio, indi:
spensabile alla biblioteca dell’ amatpr
- come al. aalatta della &;gﬂom) Lire 48'

UN FASCICOL.
CINQUE LIRE

Tutla la; vim- dsl-la Scena "(Dm-m'mz;.‘,i_g‘
nema, Lirvica, Danza, Radio, Circo, S
.'natecmm)' sard segmta & illustrate cos
saggs e articoli delle massime. firme ey
‘pee,: curiositd, varietd, recensioni-di-
" bri, cronache 1ta1ume e corrzspon'd nae
dall"estero ' Lt e

Rlzzoll & C Edlton Mllano'_
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