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"Mar'cfxqid Larisa, w Da piccgila- borghe-
- s¢ 'eccomi, dopo il mio mattimonio con

-un marchese, immersa in un lusso sfee-

nato, Ma io non mi illudo, sono ¢ sard
sempre la semplice fanciullz di un tem-
pa ». Meno male, e me lo presti, un
milione? E un lusso, neppure tanto sfre-
nato, che dovresti procurarti,  Elepan.
o z#y  sensualitd, carattere debole denota
la calligrafia,” . .
Mot Tor, ‘mon ami; Sei molto gcntilé;

dicendo che la mia’ rubrica & il ,pnﬂci;lm- :

- be motivis d’interesse di « Cinema Iu-
strazione ». Dovunque io- vada divento
ben  presto il principale. motive di in-
teresse. Cosit fu"al t& della Duchessa,
qizando mi chicsero

Ppallida marchesa, come " sempre la- et I
- marono dopo. questo cpiSOSi:Q) quando
o, dopo. aver lasciato cadere (p
deprecabile errore)- la maionese nella scol-

Jatura della mia’ elegante vicina dj "po- -
~sto, mi offersi di riccoglierla ol cucchiaio
+che "avevo visto scomparire un istante

- prima nelle tasche del marito di fei, S,

o g'd sempre un « quid » misteriose che §
_polarizza su di me I'attenzione dei. pre- . §
ssentl. - Sei strana. quando dici « Non' si:

-offenda se e dico _che mi fanno vera-
 ente: d;vcrt:.{c corte | sue  risposte ».,
“Macché macché, a2 ciascuno il sdc me-

sticre, speriamo ' che ‘2 farti  piangere
on §
- mi rincresce se -ty non trovi la Garbo  §

-superiore alle altre attriciy mi_rincresee- -
8¢ fu volessi far ‘cambiare  opinione

sta sempre qualche .altro umorista,

S
~a me, To voglio bene alle mie. opinioni;
osenz'altra compagnia che quella delle

"o mie opinieni (e g i

- bottito) o ‘(’Em:iei*viv'crc ‘nel centro del
“$ahara, o di altro importante deserto,
Intelligenza; sensualitd, bontd, eleganza,

‘denota la calligrafia, Io perd non ho mai -
ﬁrafalogo fosse necessario - strel ] :
© cllanon ha ancora un'idea precisa dello-

.detto’ che al %0
dare anche la data di paseita,
W. Frank - Roma. Lei & molto genti--

Grazie, perd non ho ricevato il gior-
¢ mancando: quindi il suo- indiriz-

20 derispondo qui. Mi pare che anche
infonda col. pittore Marotta, ep-

i _collega, pazienza. o

tricatir. A tutte

v

- tili

bblic

“tera A catepa,

A _ ra. « Latte o limone? »
to. risposiz = Caffé, per favore »; ¢
casi fw- al' pranzo della . marchesa ‘(a .

et W

i qualche -paning im-

le divc
n Hollywood, - :
: > ha ‘magnifico paio

conviene: i'c
icity che

tro s dovrebbe sori-

vere ai divi # Per
domandar loro i
prezzo di una der.
tata, o un - buon
depitatorio, o die-
ci lire per una let-
[#]
un vecchio bigliet. | . " ol
to tranviario i Los  Angeles ¢ Tuc
to tempo. perso; ¢ comunqgue mai cusi
perso come quando si scrive per dir Joro:
« Io vi atmiro », Questo essi lo sanno
gid, auraverso gli incassi dei loro Alms:
e non c'e nulla di pit noioso, di piir
inopportuno. ¢ di sciocco; di una let-

“tera: che, con V'aria di darci una prezio-

sisstma notizia, ci dice cose che sapevamo
gid da anni. Percid in fondo io do ra-
‘glone a quei mariti che dopo aver co-
‘minciato a legpere, in una lettera: « Vo-.

strta moglie vi tradisce!  Attenzione a-

‘quando clla... » appatlottolano nervosa-
mente il foglio e lo gettano nel cestino, -

|AI LETTORI

| In oftemperanza alle” Superiori. di-

§ sposizioni impartite alla stampa pe-
| riodica, analoganiente a quanto gid

‘-.'g'tt_m'r'a- dai quotidiani, a partire da

¥ questo numero la nostra rivista riduce
le suc paging da 16 a 12. ~ Come

: 'i!."letiore ‘n'drérﬁ,da queéfb stesso mi-

| mero, la direzione ha provveduto con
oppertuni accorgimenti tecnici affinché

il nostro- giomale conservi intatta la
varietd -« la ricchezza dei suoi arti-

§ coli-¢ delle sue illustrazioni.. -

tiprendendo {con un sorrisa di disprezzo)
il loro. lavoro. Perché la tua fidanzam

non vuole che we porti i baffi? Forse

" perché quando, nel suoi dolci sogni, si’

vedeva accanto’ a un giovane, le sue lab-
bra sfioravano il gitanciale ¢ non un ra-

strello” da giardiniere. -Oppure - perché

scopo dei baffi. Forse la pensosa Fanciul:

la si chiede intimamente a. che servong
i baffi. Come elemento- decorativo - una - 3,

‘ ' | “za-alzare il ‘ca ; : il
‘palazzo fu visitato dai ladri, ¢ tutte ¢ .

dohna- nan pud che condannarli, per la.

‘loro monotonia. Sempre lo stesso - paio.
~di.-baffi neri o -biondi. Mai che serivendo
‘2 un’amica di colleégio la -tua fidanzaca
possa’ dirg s « Jeri 2
i baffi arancione. a. sot-" N L gecHma- . vo,

. : avissic ligiato. fu- proprio
vero - odio per |

t

S U cHpo cmdrrone. . v, B
ere. ai- baffi "woa funzionc.

“squale [ o i e
mo e marjuole (siamo i ladri) », Sici
. 0.1

\driano portava ua ladri bre.
: appartamento: §va. of:

-come la decima:

pi, deb sole o det Lydlli i o, soogqued.
Fepoca, un'eruzione del Vesuvio); ma un
giorne andai a trovare mia zia Isolina
prima che ella si radesse, ¢ i baffi che le
vidi mi fecero morir d'invidia, Uscii cor-
rendo nella notte, ero come pazzo, « Se
almeno la zia Isolina fosse sorclly di mio
padre — urlavo - potrel ancora sperare
di avere, fra qualche anno, baffi come i
suoi: ‘macché, quella va a essere sorelia
di ‘mia madre! ». Drammi dell’adole.
scenza, come siete fontani, e rest appena
un‘ombra viola dal crudele rasvio! Per
avere gli arretrat del giornale, manda
l'importa, anche in francoboll, all' Am-
mintstrazione.. Bafi o non bafh, It avrai

“a giro di posta, La nostra imparzialit)

& proverbiale, , _
Mi meraviglio. 1a sua non & una spie-

- gazione, E io insisto, I versatili non sono
geniali,  Generalmente  essi sono - super- condo ¥ cchi usai .
vola, servitori coi guanti bianchi, al solo

ciali in tutto quello che fanno. Quasi
tutee l¢ mamme . possone dire detle loro
figliole; « Oh, Clara & straordinarial Scri-

- ve versi, dipinge, scolpisce, suona e can-
“ta alla perfezione », Lei dia un’occhiata

alle opere di Clara, la ascolt swonare e
cantare, € si convincerd che Leonardo,

~anche s¢ fosse nato femmina, sarebbe
- semypre - rimasto una  grande  eccezione, |
‘Di solite uno che &.veramente grande
pittore, "o grande poeta, ha incredibili
- wdiosincrasie per altre arti o. scienze. Non
. mi meraviglierei che Byron, giocando
“a scacchi col suo servitore, arrivasse a

perdere wna partita. ogni quattro mosse,
oiché lei mi cita il caso del vagabond,

~che diceva « o faccio un po' di witto », -
.io non posso fare a meno di parlare def |5
mio_portingio napoletano Pasquale Ruge. |

co. Le garantisco che non ¢’era cosa che ™

Pasquale non potesse fare. Egli era cal-
zolaio, muratore, ‘meccanico, orologiain,
autista, . -dentista, fabbro,: wtto, Come
portinaio” egli era cosi assorto nei pro-
blemi di tte gli-altri - suoi mestieri chie
per penctrare indisturbati nel palazzo ba.
stava. mormorare un saluto e il proprio
nome, -« Buonasera, sono . Marotta ».-

~« Buonasera, - signuri », " rispondeva. sen- -

. Ebbene, dieci volte i}

dieci volte essi passarono ‘davant a Pa-
‘mormorando: -« Buonasera, . gim-

“mio; - io nutroun

he it lorg sia-genio. Concludenda la sux.

lettera, lei dice: « Mi piace ‘il suo umo- |

rismo fine e garbato e, diciamolo. pure, |
“signorile'w, Sa.che quel '« diciamolo pu- . .
e mic jmpressiona? Parrebbe che lei
- dicesse: «'Mi piace il sun ‘umorisma si-'.

. goorile, perd non' dimentichi quarite val.-

~te Vha sorpresa a 'sputare
‘Ahimé, "¢ anche lei mi chiede perc

& ini-

4cspreco s in ‘una rubrica di corrispén-

“denzal Diamine,  perché nessuno- mi ha

~mai - offerte di meglio. Mi amministro.

™ ‘benissimo, “faccio sempre <in medo i

- “pagsare per le strade abitualmente per-

corsedai “direttori dei grandi’ giorpali
ma pot mi distraggo, ¢ invece di far ici
volare nelle “loro tasche il migliore dei

- miei - manoscritti, - pesto loro un . piede
o do lord una gomitata, e allora tutto &

‘maaperannoc meno », Int

odio per i versatili, e non .credu |-

.suijt]apﬁét_i' ¥,

‘geafia da: Brigite  Flelm

parentt molto ric-
¢hi, non vorrel

guastarmeli. Qual--

che volta mi invi-
‘t@ano a pranzg, €
la ¢*¢ un_ servitore
coi guanti bianchi,
I lo guardo ¢ mi

o= F ' sento a disagio, co-
mincio- o vedere guanti bianchi da per

7 .

‘tutto, mi torna in mente non so. perché

la mia prima comunione, mentre mille
sospetti mi agitano, Mettiamo ¢he quel
servitore sia un terribile delinquente: non
& giusto che i miei parenti si rendano
suor complici permettendogli i portare
guanti bianchi per non lasciare impronte

digitali sui piati; ¢ mettiamo pure che

eglt sia un galanmomo, ma distratto, Nel
comprare i guanti bianchi egli prende

<listrattamente una  misura pid grande:

ed ecco che senza che egli se ne accorga
i guanti bianchi gli scivolano nella zup-
piera colmn. Sono un parente povero,
certo i guanti capiteranno nel mio piatto,
dovrd ‘mangiarli- facendo finta . di nulla,
Infine penso che questa: storia del scrvi-

-tore coi guanti -bianchi non sia- poi, come

si' vuol far credere, una questione di ele-
ganza. Secondo me i ricchi usano, a-ta.

scopo di impressionare i parentl poveri.
« Si impressioncranno — :
' ligenza, sen-
sualied, cgoismp, volubilitA” denota la
serittura, ' e

Amica della verita. Ti ringrazio della

franchezza con oui mi dici che la. mia

rubrica non ti piace,” Le rubriche non

m

?ensano i
(i

pitt veechi colleghi, iscritei all’albg o
vent'anni, non patrebbero specificare, Ty
concludi invocando -da me una risposts.
« per poter. tappare la bocca a quelle
persone che giudicano Greta Garbo pig
splendente del sole v, E dii con Greta
bella donnal fo ti assicuro che con Ia
terza parte delle lentiggini di Greta' s
potrebbero coé)rirc Aletteralmene i volti df
179 ragazzi dai capelli rossi; e non mi
consta che le lentiggini emanino luce
propria, o o '.
enatp non nato re. 1| bande di con.
corso dei Centri Sperimentali di cinema.
tograha & apparso nel fascicolo n, 32 di
« Cinema Illustrazione ». Fantasia, ardo. .
re, carattere - irresoluto  denota la tua
calligrafia. Davvero hai scritto migliaia
di novelle? Perd io una volta, in trena,
sentii parlare di un altro che aveva scrit.

‘to migliaia di- novelle: dicevano che i

chiamasse Maupassant, non & per caso un

tuo pseudonima? Con questa mania de-

gli pseudonimi non si capisce
cteeratura, o
The dreans’ boy - Perugin. Fantasia,
sensualitd, egoismo denota la calligrafia,
Grazie del bene che pensi di me, Per far ‘
pensar bene di me io scrivo rubriche,
novelle,  romanzi, non  arretro -neppure
di fronte al delitto, - o
" Bruna foglia d’oriente. Che idea, la
tua, di mandarmi fotografie di ragazze -
arabe ‘poco vestite! La mia cara Pia o
ha rinvenute sul tavole, ¢ ora non trovo
pit il passaporto, E scomparsa anche la
mia_gincca di lino e il mio cappello di
paglia,” Pidc .nulla, Per fortuna io non
mangio niente, a tavela, se prima la mia

pill niente,

Lels s B
ancara di s,

. U regista pratlgg':-_};',-‘:'—fﬁépj‘iuré voi, " o

fon; scrivo per. te. F
Talverith, tu; e ciod *hai avuto una foto

stengo” sempre che e div
dano. E.ton .cid? Se
gente delle signériné’c
tografie . delle” d

posseno. darci ‘tutte gioi¢; ma permetti-
mi ‘di dirti con pari franchezza ‘che io.

per. te. Sei tkoppo amica del- . to

- IL CELEBRE REGISTA E L’ASPIRANTE DIVA

4 la quarty volta che ol chiedo una parts ¢ non mi avste det

cara’Pia non ne-ha assaggiato; ma der

to'a] ristorante;-in ‘questi giornf, mi sen

fiﬁ tranquillo. - ‘%}é ‘un’atmosfera - pil
cordiale, e  difficilmente il discarsa-

0- - de - sulle ragazze arabe. E anche’ secd
e, ] f
i

«de, il -discorso. non' cadono piatti,- o, bot
tiglie, Dissuado dungtie e ¢ tutte {nl: al

“tre. corrispandenti -dall’inviarmi-

esotiche fotografate. Le  regioni -esotich
aon  producono soltanto. donne, ma anch

finito: fra  noi, . specialmente cis- che 'nop. o
ninciato, . RS tooall toccano entram
: ¢ Duse. « Suggeriscimi ~un - la-faranno

o -per’ dire alla. mramma’ che 'voglin: toccano.
itare », Ma & semplice: nascondi tuetj - ‘dendomi
' ' Come vache tutti + b

“Aabacco, caffé, ‘tappeti, monete  strane
alberi del pane. 'St, un._ albero del pan

gradirei molto. Da anni.mi sforzo iny

i sostituirle con questa "rubri
im&, la -natura si. Jascia-im

ia avuto’ un  amere

ba
- 5i? » . chic

via Sidney,: G




L'ARTE DI

FARE

DEL

Y SEX APPEAL"

ANC H.E

CON | PIEDI

Com’s 11 vostro passo? B pit }um
go. o pilt corto: di trenta centimetri?
- Come dite?... Non l'avete mai misu.
rato? Male, molto male, perché la
lunghezza del passo delia donna,
specialmente quando essa vuole in-
caimnminarsi verso l’arte cinematogra-
fica, & della massima importanza, I
- passo normale della donna deve es-

sere di circa trenta centimetri (& per-

messo uno scarto di due centimetri
al massimo) mentre quello dell’uomg -
deve essere di quarantacmque centi-
netri. '

(Ammmando di tale pas:ao riusci-

OUA-

rete ad apparire
piu giovane, (spe-
cialmente se met-
terete in mostra-
delle gambe ben

modellate...) pit
snella ed elegante,. anche se i vostri
vestiti saranno di poco prezzo. Come
vedete . il presente argomento, dove
si. vuol dimostrare che anche l'uso
degli arti inferiori pud essere un'ar-
- t€¢, per quamto pedestre, menta, la
vostra attenzione, -

Ogm provino, se deve veramente
_esprimere . le- possibilitd di una. as;n—
rante attrice,-include una passeggia-
‘tina che pub riuscire pid o meno di-.
sinvolta.  Spesso, dal modo come 1'a-
spirante percorre quei pochi metri,
d:pendp il . suo destmo -di attm;e.

11 modo pit -
corretto di cam- -
‘minare consiste
-nel. tenere.., la - §
testa eretta, con
gl oeehi’ che*"
gua.rdano un punto’ sxtuato un tan-’
“tino ‘pit. in- alto del’ loro hvc]]o, il
petto va tenuto” pinttosto in fuori, .
.ma naturalmente; e infine, le. mani,
aperte, col -pollice in linea della co-
“”f scia.  Tn - quanto- ai - piedi,- Dbuttateli .
‘come volete, purché il passo non sia.
:né troppo - breve - ‘né . troppo . lungo. -

Pﬂl‘(‘) badate bene ad una cosa: men-:

tre il pxede sinistro-avanza, la mano
-destm i, porta pure in- avanti, ‘ma
non tmppu, e, quando avanza i pie- "
e t}astm si porta in avanti la ma-
-no smzstra. La’ cosa, come vedete, é

ma col tem—
po- e ccn:_1 ]a--‘ velont:—l mpararet* a

avere troppd fretta né andare iu giro
troppo svegliate, come se non vo-
leste mai arrivare alla méta. La fret-
ta capsa la tensione nervosa e di-
strugge I'armonia, e la lentezza cau-
sa il rilassamento del corpo, privan-
dolo -di quella elasticitd giovanile che
~abbellisce sempre la donna che sa
camminare,

Del resto potete controllare quantc
affermo osservando i films da un. pun-
to di vista nuovo: dal modo come
camminano gli attori.. Forse in tal
-~ modo capirete poco della vicenda

drammatica (a meno che non si trat-

tidi un film fat-
" to coi piedi)...ma
saprete distingue-
re 1" attore che
sa camminare da

Y quello - che an-

cora deve 1mparare tale arte.

;l.é 'rr_iarca di 'f_ab.brica di Maé" West

No, non mtendo dire che dobbiate
~ammirare il modo di camminare di
Mae West e tanto meno.di imitarlo.

“Mae ha fatto, della sua - -andatura
:anchegglante,, una marca di fabbrica

sua particolare. ¥ una specialitd che
diverte lo spettatore, ma guai alla

donna che volesse zmltarla. Sarebbe

nd:cola! Se s;ete alta, potete osservﬁ—

. Te, a scopo’imi-

o - tativo, Carole

o Lombard Gail

f Patrick o Kay

SR . Francis. Carole

o o non & alta come’

altre ma d’x. l’1mpressmne di essere

alta perché kY svelta e slanciata. Que-

ste .tre giovani attrici hanno un bel

passo lungo, ma, se le osservate at-

“tentamente, vvdrete ‘come . nessuna

di esse cammini a .Caso. . Am:he il

loro passo & armonico, pur non es-
“sendo un- passo di danza,

. Osservatevi, - Quando camminate.

state piuttosto curva in avanti? La

‘giovane alta: & portata a far cid,

“specialmente quando vuol fare il pas-

so' pitlungo. E, di regola, essa’ pors;
ta.mrmnm emche Ia mano che corri-

sponde a1 piede,
.-.__.-;avanza ¢ioé conp-

| tem poraneamen-
& la mano . de
".;stra, e il piede
destro Cosa con-~

danqabde, |
che voi:

- della-  passeggiata quot:ndmna

; encommhlle. e

ti e bxsogna fare uno sforzo per cam-
minare col capo eretto, Non vi resta
che abbassare i tacc}n, se vqlete ap-
parire bene,

— Oh, ma genera]mente ho fretial
- mi dicono le ragazze, quando cn-
tlco la loro camminatura,

Gid, ma & appunto la fretta che’ to%'

glie la grazia.Se le miriadi di giovani
commesse ed impiegate che si affretta-
no ogni mattino e ogni pomeriggio a
correre al lavoro, sapessero il danno
che arreca loro quel passo di corsa
‘piana (che si trasforma in corsa ve-
loce appena avvistato il tram o I'au-
tobus} e come le fa sembrare goffe,
si alzerebbero cinque minuti pnmd

" dllemma passo fungo-
o passo corfo?

EIISS'l Landi e Ida Lupino fanno
uno
sport; mantengono cosi agile i1 loro
corpo, non crescono di peso (sebbene .
queste due attrici non abbiano tale
‘preoccupazione) ed. acquistano grazia -
davanti aghi spettatori ... ai caimla:
che l¢ forniscono di scarpe. ..
_ Parecchie donne credono che -sia |
molto elegante cammipare a brevi e
rapidi passettini.” Si scusano dicendo
«che, essendo ‘piccole, acquistano cost
un nuovo vezzo, da gheisa. Ma guar-
date un poco Sylvia Sidney, Helen
‘Mack, © Claudette Colbert, Miriam
Hopkm%»e Janet: Gaynor. Sona tutte
attrici di statura media, eppure non
camminano  facendo qguella smorfia -
che & il passo artificiosamente breve,
A proposito di passi brevi, vi ri-.
cordate quel modo... cinese di cam- -
minare adottato da Una O’Connor ne
v la fauugha Barrett »? Anche voi
avrete riso vedendo la cameriera, dal-
e’ gonne lunghe, che sembrava sci-
volare ‘su rotelle: mwsxblh Quell’an-
datura inverosimile .era ottenuta fa-

“cendo rap:dl e brovissimi passi senza

che i piedi: ahbandonassero il pavi--
mento. 11 sistema fa ridere- ma non
‘si” pud . ‘dire che gia adatto. per noi-
‘bianchi, Spec:lalmvente $& siéte un po'.
grassa i passi brevi rischiano di far-
vi avanzare abandandu in modo poco-

‘Alcune denne.'anchc d1 etén, gm'

" va.mle camminano rigide ed impet-

tite. Si tratta. generalmente di donne

magre ed alte; quesle poverefte sem-.
‘bra_che non sappiano di - pﬂssedan,
10 le articolaziont, Si amgxdlscono come
;se faSsero -di

legno [ cxedonq in tal-:

_e 31 dedxchma qucvtldla-

‘C.;hﬂé tians.

I gisia~ mspfm-
sabs]a.. .

1énte.alla corsa,; poss;bﬂm nte-con S

spesa’ sull’anca e fanno ride-
re chi le osserva, Ma sono
sempre meno buffe . delle gio- .
vani che camminano metten- -
do in mostra 'addome, come"
se lossero sempre in procinto
~di fare la danza del ventre,

Eliminate guesti difetti e
camminate, franche e fiducio.
‘se, verso la vita. Vedrete al-
lora che i vostri piedi vi por- -
teranno lontano. Ma ricorda-
tevi, ad ogni passo: « Ii pie-
de destro deve avanzare as-
sieme alla mano sinistra e il
piede sinistro assieme con la
~mano destran. Rischierete for-
‘se di finire sotto qual-
che veicolo, ma impare-
rete finalmente quella
difficile arte che & il
camminare.

S tan Raggasly

* La voce del

pine grande teno-
re del mondo, =
Enrmo Cariso,
“rivivrd ed achcg-‘
gerd accom-.
pagnata da
un prandioso
complesso or-
chestrale . per”
-merito. dello
schermo - so-
‘noro. Ie-
tro accordi
son lo Vie- -
tar Phono- -
‘graph Cem- . ..
pany,  pro- o
prietaria dei dmch:'-
origingli  dell” armta,

la M. G, M. include- -~
rd le due pisk note arie’ -
i wRigoletton; « Que-
sta a quellan e alLa
donmz ¢ mobile»n, ese- ;
guite da Caruso, nei'.j”'
Jitm «Esca;baden ai-
dualmenia’ i lavora-
xione,  Gli| interpreti
ﬁnﬂczpah di « Esca- R
padewn - somor .
- William. Powell,
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Frank Morgan,
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— Ah! esclamd,
lei &... ‘
— Un cattivaccio. Un mascalzone
che si & permesso di baciarla ¢ di
guardarla troppo... Non & vero?
La fanciulla tacque un istante, poi
gli tese l'anello.
— Se lo riprenda, — disse un po’

. — Lei-&...

bruscamente, — Non lo wvoglio. &

un oggetto troppo di lusso,
me... ‘

~— Dungque, crede " proprio-
I'abbia rubato? — chiese Gold con
una sfumatira d’amarezza nella-vo-
ce. — Eppure giuro di nol.

— B allora, perché non cerca di
restxtmrlo?
. — Ma a chi? E pm, se fosse fal-
50... Ma se & veramente di valore...
ebbene, io non ho un soldo... Aspet-
terd ancora qualche giorno, e p{n
andrd a venderlo, zitto zitto. . .

—~ No, lei deve restitnirlo. Non
voglio che agisca in questo modo! —

disse; & ragazza con forza. — Mi

per

djca, piuttosto: perché mon lavora? .

Non ne ha proprio voglia? Pure, un
giovanottone grande e grosso come
svelto, intelligente...
.— Crede? '

— Ne sono sicura.,.

Carrtoro V.
N UOVD EQUIVOCO

‘Anna non aveva terrinato d1 pro-
nunciare Jla frase incominciata, che
l'uscio del suo carrozzone s'era im-
provvisamente spalancato, per per-
mettere al signor Primerose di faze
irruzione nel c¢amerino,

— Ancora qui, voi, maledizione!

— esclamd rivolto a Gold, metten-

dosi la mano fra i ca.pelh — Via,
andate via, se non mi volete veders

-compiere ‘un delittol -Mi avete gia

rovinato lo spetta.colo, ed ora...

— Un momento, signor Primero-

s¢, — fece Anmna, con fermo tfono

di voce. — Potrei dirvi’ una pamlat_

in dxspa.rte? _
E, uscita con lei, cemmczb a sup-
plicarlo fervidamente. - -
— Sa, signor Gold, il mllm-
nario ¢ proprio luil — gli di- .

{ceva, — Ne sono certa. Ma
non vuole essere riconosciuto, -
¢ sostiene di essere un pove-

raccio che ha bisogno -di la-
voro.. Lei ﬁnga, di crederlo e

1 vedra..._

11 bello - § era cha Anna.‘
cosl pa.rlando, credeva ch[ﬂmen» '
tire. ~ Secondo. lei, 'se Gold
avme potuto entrare mnel. cir-

¢o, magdri solamente come

uotho di fatica, avrebbe ces-
sato. di fare il vagabondo, ‘e,

avrébbe potuto guadagnarsi-

onorevolmente il suo pane.
Per sua fortupa, o per quella
che ella credette sua fortuna,

Primerose non domandava di
meglio che d'esser’ convinto. Se il mi-

lionario - éra davvero quel- mmplsca.u'
tole 1mpertmente, il ‘sno- giuoco era

fatto. IFinse, qumd1 di niechiare, un -
fmomento‘
 era. felice, N

Ti suo trucco. ‘era nusc:ta e sx‘
avvid verso I'uscm del” ca’rrozzone,;--_

poi - accondmcase Anna

pér dare la lzeta novella al suo pro-
tetto. "
Ma Gold, c‘he st era vestxto tutto

contento, mormorando 1e- parole che
ella” gli aveva - dei:to e.che riusciva- .
« Non,
voglio che agisca lin questo modo!’
mentre -
| terminava di rimettersi- addosso Ja
‘giubba, - aveva sentito alcune” ‘delle
frasi che Anna ‘rivolgeva al. mgnor‘
‘Primerose, 'ad una smorfia- di ;ama,
rezza gl aveva -contratto il wolto. -
"Le " ultime - parole, spemalmente
','a,vevano-"fento, R
1 vudl dire che: sard per do-f”f
| ”mam.., ‘ dopod.omam...
'pncci di - mxhona.no,.,

no - cosi . dolei al suo cuore"

Non voglic che sia. cosil »,

Sb s,

che’

fa Vatto -di togliersi il frac. -

L’:mportante:z
ene, molto bene.;,”

— Anche lei & dietro al mio de-
naro! — si disse con subita melanco-
nia. — Non 1" avrei mai creduta
capace di tanto! Bah! C

Scrolld le spalle e, come non udi-
va pilt alcun bisbiglio, fu lesto
a sgattaiolare dal carrozzone pri-
ma che ella tornasse, ‘e si mascose
tra dune carri. Feco, se ne sarebbe
andato, sarebbe scomparso per. sem-
pre, con una nuova disillusione. m
cuore. Pazienzal

Intanto, pur ncll’assenza. del signor
Primerose, nel circo continuava lo
spettacolo in onore dei pover, e i

-suoni dell'orchestra gli- giungevano

alle orecchie ironici e cattivi.

Ma non era trascorso .perd nem-
meno un paio di minuti da quando
egli- s’era rintanato fra i due car-
rozzoni, che 1'urlio’ di un . centinaio

. di persone vociferanti lo distrasse.

— Sono scoperto! - si disse.” —
Accidenti! Ora ‘bisognerd da.rsela. di
nuovo a gambe.

- Sbucd fuori dal suo nparo men--

tre le voci si facevano sempre pilt
vicine:
— Eccolo!

—_ gridava quella

folla evidentemente lanciata all’in-

seguimento  di qualcuno.. — Ecco-

‘ol Su, addossol Vigliacco! Non ve '

lo Jasciate scappare! E luil E Tui!
Ad un tratto, ecco Blim! Dun-

que, era lui che cercavano! T due si

riconoscono, e si fanno mutuameitte
cenno di tacere. Gold' afferra Blim.
per. un braccio, e 1o trascina nel suo
nascondiglio, - cosi 1a folla’ passa sen-
za scorgerli.

Ultimo degli msegmton ¢ 11 di-

rettore del. glomale. Piccolo, gras-‘
" so com’%, non riesce a stare.al pas--
“so con gli altri. Fa ancora, una ven- -

tina di passi, poi si lascia cade--

affranto su di una seggiola, afl .
‘randosi la testa fra-le mani.

- Cucit! Cucit! — mormora  a
mezza voCe, amaraments. '
Come gli inseguitori- sono passati,

Blim guarda Gold, _dopo di aver trat-

to un lungo sospiro di solhevo. E

GII aﬂld le glacca...

31 accorge che Gold é mste SR
— R andata: male? — gli" chmde.

Gold si- acoontenta dx fare un cen-

no ¢ol “capo, ‘affermativo, E Blun
- — Rivuole il o vestxto?

“Gold non usponda memmeno - pu‘l
Allora’ ‘Blim, -come . se i’ ‘strappasse

il ‘cuore’ dal- Detto, - ‘estrde dalle ta-
ische uno del blglmth da' xmlle e
glielo - porge. " Gold - ‘non - si-‘muove,

Ancor. pilt: straziato, ‘Blim ghene of-
fre due, ‘poi tre. Gold con la. mano.
respmge quell'offerta S '
+— No, non i vogho. AL
ma trae un altrq,, : plﬁ pro-
fondo, " sospiro’ di - solhevo O

-Jmprbvwsamante, compassionevole

chlede. ‘

To .

“nascondiglio.

tor~
_na a chledere e

dove si sard nascostol

E Gold, temendo che Blim lo fac. -
cia scoprire, lo spmge plu 1nd1etro, :
nell’ombra. ‘

CAPI‘rbLo VI.
« E LUOI!» o
Ma, dopo poch1 1stant|. dal circo -

'giungono i clamorosi ba.ttlmanr del”'. 5

pubblico,
. w— Vedete come si dwertono? =
‘dice ‘Gold, — Andate anche vm a

‘vedere lo spettacolo. .

E fa per spingere Blim fuorl del "

 nascondigho,

— Fossi matto! — esclama ma

facendo resistenza. — Nonh voglio .: -

farmi riprendere. Non lo sapete che

nonr ho avuto un momento di pace -
in tutto il giorno? E non ne avrd -

it finché non sarete ritrovato. An-
zi, volete farmi un vero favore?
Venite con me. Vi condurrd I,

‘mezzo al circo,- dird chi siete, e

tutto sard, finalmente, finito!

- Nemmeno per :sogno! — escla-

‘ma Gold. — Se volete’ guadagnarw :

quel denaro che avete in tasca, fa—'
te come vi dico io..Sentite. "
. B, abbassando ancora il tono della
voce,  prese a sussurrargli- quello che
doveva fare, mentre Blim approva-
va con frequentl cenni del . .capo.
. = Avete capito bene?

C— 8.,

" Blim, dopo guell'ultima parola. s

stacca .da lui, mentre gli 1nsegmton;
lo cercano dappertutto, ed esce dal
Subito & scorto, - su-
bito si slanciano tutti verso di lui.
che. ha rlpreso a correre verso il

L— Eccolo‘ Eccelo! L bblamo
trovatol Prendetelo! Su su, acciu?
fatelot ‘ o
Ma Blim, rapu:lo ‘come una frec-
cia, . mﬁla la porta degli artisti,;
compare nell'arena, salta sulla: peda_

-na, Di 14 si volge d1gmtoso verso:

suoi inseguitori, la cui entrata he

-getta.to lo scompxgho npel circo, &
'.fatto un eenno con la- mano
come per- dir loro. d’arrestarm
e. di lasciarlo parla,re. '

-grida. -——- E'

- Se non volete da me altro che.
' sapere chi & il milionario. sco
“ nosciuto, ’ebbene, jo. sono.
- pronto ad indicarvelo, a'c
-‘dlzlone d’esser lasciato in pac
.. »m—'8], st Vogliamo- sape
:'chl & — urla la folla “h g
. era stata alle calcagna :
ma volge gli occhi at_t_o
-no. .Cerca, fra i poveri,. ul
: qualsnas:., da indicare. Poi &
- Tentamente un dito ed ind
" uno di essi; L'infelice; cosi
_ dzcato, sviene,-mentre nel
o co” si‘scatena -un’ ulto
- sordante. ©
anerose, mta,nto ha so]le
Vecchlo, -come . 'se fosse ur nciul
" == Un cognac! — grida. — “h
‘pagne! Blsogna farlo - rinvenire
‘E nella gioia  della’ scoperta
pensa piit; a. quello'chefl
mdlcato da- Anna..j st
' ---A noi, mgno‘
come l'mdlcato ¢ rmvenut
‘noi. La cena, m onore del mﬂl
é ‘prontal - :
Siedono: ad un ta.volo
m;:l mezz0o della. plsta. ;
sta.ndom il petto con upa ma:
n.tasca’

ca.hce del canvxtato
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Ia wvecchia ziw, il cugino povero, lo
zio pensionato, il domestico fedele
che, edotti finalmente dalla radio, e
constatata Ja sua scomparsa, si re-
cano al circo per convincerlo a tor-
nare a bordoe e in seno alla famiglia.

Il piccolo gruppo s'avanza com-
patto verso il tavolo dove si cena.

La wvecchia zia fissa atftraverso l'cc-

chialetto, e con manifesto sdegno,
il festeggiato, poi wvolge le spalle
con un gesto di disprezzo,

= Non & luil — dice.

— Non & luil — ripetono gli al-
tri, volgendo a loro volta le spalle,
e avviandosi, sempre pil pieni di
dignitd verso 'uscita, mentre Prime-
rose cade senza sensi fra le braccia
del domatore.

CarirorLo VIIL
PASSEGGIATA IN BARCA

Gold & stato a godersi parte di
quello spettacolo da upa apertura
del tendone. Per un poco s'é anche
divertito. Ma Ia nuova amarezza che
¢ in lui non ha tardato a prendere il
sopravvento, e si & allontanato. Le
sue gambe l'hanno condotto a po-

.¢hi passi di Ja, ad an baraccone di

tiro con le palle di cenci. E- triste e
deluso, e sta, con le mani in tasca,
a guardare i burattini che servono
da bersaglio. Hl suo cervello & atono,
mentre un peso gli grava sul cuore.
Un peso cattivo e crudele, doioro-‘

sissimo,

Cosi Anna lo scorgc.- Si avvicina
a lui in punta di piedi, e gli si mette
al fianco. Egli la scorge con la coda
dell'occhio, ma fa ﬁnta di nulla‘.
Tace. -

Soltanto, presa una palla, dal ce-
stello, la fa saltare nervosamente in

mano. Allora Anna rompe il silen-

zio, dicendo timidamente con un filo
di voce, guasi come se parlasse sol-
tanto per far notare la sua presenza:

— Ha visto, eh? Hanno finalmen-

te scoperto i} milionario, -

— Peccato, no? — fa Gold a denti
stretti, senza smetter di. far saltare
Ia palla,

—Eh, gid... — mormom Anna,
triste per quel- gono, ma seénza com-

- prendere a_ chi sia nvolto quel tono

sarcastico, :
.~ Cosi, - continua Gold_, ---sem~
- pre pin mordace, — cosi, se il mi-

lionario & lui, non. Jpossono esserlo

gli altri... Non posso pil esserlo io...

— Gii... -~ torna -ad ammettere,

‘Anna, non sapendo ancora comé si
- sia svolto l’mcontro del milionano

con ‘i parentd,

E guarda Gold con uno sguardo
in fondo "al: quale c'¢ tanta tanta

{ristezza...

Pure, il gxova.notto non se ne acw
corge €, come se ad’ un tratto’ ce~

- desse all'ia che gli bolle intérna:

- miente, scagha con rabbia, la palla

che ha in mano contro il fantoccio,

il quale cade rumorosamente, Poi ne; ‘
- raccoglie un’altra, poi un’altra,

- ‘un’altra ancora. Con dieci palle, co-

| me ‘se quell’esercazm servisse a far
“shollire la sua. ira,
. _aono abbattuti.

i dle(:l _ bersagh

E durante gnel col]oqum, durante;

“quel bombardamento, nemmeno uno.

sguardo per Annal Nemmeno un’oc-
‘mentire per lei, che non wuol. dar

chiata per la dolce fanciulla "che lo

~sta’ guardando - tutta umile, triste e

‘Sgomenta: per quello scatto d'ira-di

- cui non sa spiegarsi la ragione, Cosi,

" finito’ di lanciare tiftte le palle -del

cestello, torna a mettersi le mani in.

“tasca e, volte le spalle al baraccone,

. 31 ama Vuolf: am}arsene. anc!arsene

"Ma,

“tanto, ma tanto,

una mala fxne,
Ha tante bque

per sempre, ¢ tanto fontano, dove
non c¢i siano pit poveri, né ciechi,
né Anne... Ma una voce lo richiama,

- Ehi, signore! Le dieci palie co-
stano un franco!

E la voce della magazzina del ba-
raccone. E Gold, volgendo appena
il capo, dice con tono. seccato:

~- Va bene. Domani vi fard man-
dare dal mio amministratore un as-
segno di mille franchi.

~— Che fegatol — esclama la ra-
gazza indignata, che si crede presa
in giro. — E tutto il giorno che
dura, questa bella storia! Scrocconi
che non siete altro tutli quanti!
per fortuna, la cuccagna &
finital

Detto cib, come per metlere pil
energia nelle sue parole, presa una
delle sue palie, la scaglia con forza
contro Gold, colpendole alle spalle.
II giovane si volge, e vede Anna che,

tratto di tasca il borsellino, sta pa-

gando il franco che l'altra gli aveva

richiesto.

. Una rapida commozione passa sul

suo volto. Ma ricorda: Anna fa cosi

perché lo crede milionariol Anche lei,

da. un franco per avere un milione!
Indispettito, forna a volgere le

“spalle, e si allontana verso i campi.

Ma Anna gli vuol parlare. Ella non

-vuole lasciarlo partire cosl.

Poveretto! In quelle condizioni
non andrd molto lontano. E, se con-
tinuerd cosi... Che brutta faccenda,
quella dell’anello, Davvero, & pro-
prio un peccato che un ragazzo cosi

-si perda nell’ozio.

E affretta i1 passo, lo raggiunge,
si mette a camminargh a lato, Gold,
senza levare gli occhi verso di lei,

INOIMOra 4ppena, Secco $ecco, un
-grazie. _ :
— . Senta.., — fa lei timida,

senta... Vorrei dirle una cosa... Una
cosa che mi sta tanto a cuore...

— Dica.., ~ dice lui a denti stret-
t1 pur continuando a camrminare,

evitando di: guardarla.

- Ecco, & questo: mi dispiace
vederla partire
cosl...- La sua vita & difficile, tanto
difficile, Che cosa fard? Come potrd
guadagnarsi il pane? — E qui, una
involontaria ironia le fa incidere pilt
dure le sue parole. ~ Non troverd

‘tutti 1. giorni un anello nella sab-
big, vero?

"Ed ecco, all’im provwso, come un
torrente in piena che si scatena ver-
so il fondo della valle, Gold sente

una nuova dolcezza, una immensa:
tenerezza gonfiargli il cuore. Dun-
' que... dungue.,. Oh, non 0sa quam
‘gperarlo.

Si. ferma, la guarda. in wviso, nso-
luto a farla continuare, a scanda-
gliare quello che ella ha in cuore.
E, ‘pojché sono giunti al molo, e si
vede nella’ baia il suo panfilio tutto
illuminato, siede su di ina scaletta,
facendole pfender posto accanto a sé.’
‘= Ma perché si preoccupa tanto?

e Sono giovane, la vita nom. mi spa-

ven’ca..... — dice. -
_ = La vital La vita, come ha mco-
mmcmto a. vwerla lei, conduce ad

oggi - ho -persino ‘mentito, per lei. B
retta, & un vero peccato! Ero rin-

" scita a far credere a Primerose che lei
fosse 1l vero rmhonano, e che vO-
‘leva restare incognito ancora per

qualche tempo, M’'é costato caro, dir

quella. bugxa, "sa? _
Go}d st santwar, perla pnma wrm‘

"sa - da una auova

lizioso. — Sa, iG sO-

- .QSServa SeVera
Anna, — E lei non deve finir male,
qua.htal ‘Pensi che

“.Ancora _q__:;l, voi; m_ahdlzi_om‘!”--:_ '

in vita sua, veramente
felice. Or, la comme-
dia che aveva voluto
rappresentare, lo diver-
tiva, lo interessava sem-
pre pit,-

— E allora? — chie-
se,

— E allo-
ma... Primero-
se dveva fini-
to per creder-
ci, tanto ave-
vo parlato bene!
Cosi, lei avrebbe
potuto rimanere
ancora qualche
giorno con noi,
mangiando e dor-
mendo... Intan-
to, potevae tro-
var qualcosa da
fare..., Vede,
quante belie co-
se, se non si ve-
niva cosi presto
a scoprire il mi-
Honario!

— Pazienza,
— disse Gold, —
pazienza! Sono
proprio nato di-
sgraziato,

— E adesso, —
fece la ragazza, pre-
precccupazione, -~
adessa, che cosa fa-
ay

— Mal! Non tema -
per me, — rispose il
giovane stringendosi
nelle spalle ¢ abboz-
zando un sorriso ma-

no un ragazzo pm—
no di risorse..,, .
- — Lo so, — ribat-
td Anna, con. tono
di affettuosa dime-
stichezza, — ma, €
questa notte, dove
andrd a dormire?

— Dormire? E
gih, devo anche
pensare a dormi-.
Tel

Cid . dlcendo. ‘Gold volse lo sguar«-'

do attorno come per cercare un Ii-

covero per la notte, E, intanto, SCOT-
se i parenti che, dal meolo, avanza-
vano per tormare ad imbarcarsi sul

canotto che i doveva ncondurre sul
panfilio.

— Gia, domnre! — npeté cercan-
do- rapidamente un pascondiglio, -

Per fortuna, ai piedi della scalet-
ta dove stavanc seduti era attracca-
ta una barchetta. Era la salvezza.

— Ecco dove dormird! — esclamd

.in tono trionfale, ~ Qua’ dentro!

"“E balza nella barchetta, stenden-~

dosi “sul fondo,
passavana davanti ad Anna, senza

accorgersi di lei. Come si sono allon.

tanati, egli si risolleva a sedere.

— Ha visto, eh come. starb co-

‘modo?’ ‘ _
— Gii.., — cunsmta Anna senza

Eleczdem ad a.llontanarm. — be.,..:

bumm notte.

~Fa pochi passx nel buio, pm nn'i-
dea :mprowma la costringeva a fer-
marsi di

- — Vorrei dirle ancora uua cosa, —-
dice.

— Dica, dica pure. — fa Gold in.
»paedx vicino alla barca. S
~— Ma, non s'offenderd?

— No, certamente no.

mentre i parenti

guovo.  Fruga rapidamente:
nel *suo borsellino, e torna indietro. .

“,, FPard axciugare
i vosiri pmmi in
un momento... '’

—- £ allora, buona .
- notte, — conchiude lei,
_tendendogli 1Ta mano.

Gold 1a . prende, la’
stringe, e-sente qua.lcow

sa che gli scivola nella palma. E un

moneta da dieci franchi.
—Dieci franchil — esclama.
— Me 1i restitnird quando potri...
—- mormorava Anna, abbassando il
capo, confusa € intimidita,
Ma perché gli occhi- del gmvane
brillano di tanta gioia, fissandosi su

di lei? Perché ora la prende delicata~

mente per le spalle, e la stringe al -
petto e la bacia? Perché ora la tra-
scina verso la barchetta?

~ Ora rema lentamente. Ed ella, fea'
lice, si guarda attorno, fissa il cielo

pieno di stelle.- gh occh: lucentl di
lm... :

" Un ; x'cco'[o urto La barchetta. é'

ferma ai pxedi della scala reale di. un
panfilio. -
-~ - Vienil V:eni* — le dlsse Gold
Ela prende per un braccio, la con-

‘duce per la scaletta, sulla tolda.

Quanto lusso! Ella non pud cre-
der& ai suoi occhi, E il giovanotto

‘non la lascia, la trascina con sé... -
_Ad un tratto compare. un domesti-
. €O Negro.

- — Gooohl nr!a.‘—- E tornato‘

il signor Gold!l :
.~ E tornato il mgnor Go!d! -m.sx
npete in ogni parte della nave.

Anna, spaurxta ST scoata ﬂa lai. ‘_

Ma egll torna & prenderla e a tenerla .
stretta... Qualcuno gira I'mtermti:ﬂ- |
re delia radio. -
Che felicita, star stretta al pettu
delt’uomu che si amal
e w0
Ad un tratto, lontano Jontano, un-
nuovo clamore, scappia neI Luna
Park.
Blim ha incontrato i poveri che Be . .
ne vanno tutti tristi, perché sono sfa-
ti scacciati dal circo. ' i
.~ Non importal — gﬁda; — Pa- _
go iol Salite sul carosello, andata do- -
ve voletet Paga iof : :
E sventola in aria i suoi denan,
quelh che gli ha regalato Gold.

11 carosello torna a girare, ed i po- ‘-3'

veri ritrovano la voce. .

~ Saranno anch’essi, per qnalche ora,
:{ehcn. . FINE

ES Come avrete saputo da vaﬂe m«g
discrezioni comparse  anche sul no-.
stro  giornale, Anng Sten sla pas-
sando in America un brutto quartu

d’ora. Per vavie ragioni di politica, -

di- morale, essa & foﬁemenfe osteg-
gmta dagh ‘americans, il sHo. cm;-v:‘_
tratto non @& stato nnmvatn ed ess@

si troverebbe quasi sul lastrico se il - :
marsic stessa, il dott. Frenke, non -

avesse féndato una Casa cinemato-
grafice propria per la produzione dei’
film di swa moghie. E forse per que- -
sto che Anna Slem ha dichigralo di

armare dtspamtmm d mamn?




filme
J'__a‘n.e

Pagare il lngh.
dentrarsi  in una
proiczione, quando la
estiva pesa sulla sery.
dma, pud -essere ung ma,
niera per sfogare le -
Panima. Ma Spesso, cos

of
dossare pessimi ccpn’ca D
ma volta indossd la
sono un evason. E g

‘ritorna  davanti agli

rotondi come taralli,

leva che in teatro si pia

‘anche qui materia di

per arza. “Pensare: ung

‘rioso Fredric March,  §;
“Zia C]audett.

mo]tx trucchl, qualche

volto. E ci cade anche

“C'é. una scena difath

che potrebbe intitolarsi
Rimettiamo la scena n

si reca nella capanna.de
da qualche tempo, con
proteste. d’amore. La
Marlene.: Ha le 'labb
11 giovanotto sorride

_solleva sulle bmccm.,

- Ma c'¢, in primissimo.

me che. ha romanticamen

‘bbene ' baste.r




le angustie che affogano
o a rivedere vecchi films,
maldicente, un curioso di

re, . ma ha il gusto d’in-
Destino di chi per la pri-
a del detenuto in « Jo
gien al « Selvaggio» mi
Mo serie di. cappellind

¢ a pan di zucchero, E’

ezia, to'f, il berrettino
LR »n,

Cecil B. de Mille vo-
esse tuttl., E invece c'é
Poppea. che va, a gambe
ga e minuziosa toletta,
latte delle asine, acqua
fneati sulla fronte. Tutto
be per aria da quel fu-
iava con morbida gra-
Jettiga, uno scontro, la
zzoloni. eco un effetto
lla vita, che quando si
a a dover ridere.

ia esser l'arte del movi-

manovratore rallenta il
ne. Vengono alla Tuce
mostra 1 difetti del bel

oulian,

« Cantico dei ‘Cantici »
me si rovesciano i lumi.
trama. ‘Marlene Dietrich
aestro d'equitazione ¢he
a fortuna, Passedia con
ha deluso e mortificato

tremano di dolcezza.
origso- e come piuma la

fano, un- lume. Quel lu-
iHluminato la scena d’a-
rvare con occhi attenti

fa scena per convincersi che

la povera Marlene non peasa

che a far capitombolare il

lume, per provocare 'incen-

dia necessario allo svolgi-
mento del dramma. Ed ecco che, guardato da que-
sto nuovo punto di wista, tutto assume un curioso
aspetto, Marlene stessa pare abbia indossato appo-
sta il bel mantello dalle ampie maniche, il giova-
notto s'¢ infiammato d'amore, una doona va in do-
lignio, si spande gid intorno prefumo di peccato:
tutto, in fin dei conti, per rovesciare un povero
lume, .

E ancora. Un modesto operatore pud petfino oscu-
rare la limpida bellezza di una Norma Shearer, In-
fatti, in una delle ultime concitate scene del film
« Jo. amo », basta una frazione di secondo per la-
sciar scoprire, anche allo spettatore meno prepa-
rato, il povero sguardo di Norma devastato dallo
strabismo. E strabica, non c¢'¢ che dire. Deve cre-
derci anche chi non voleva,

Chi avrebbe detio che l'operatore, quell'omino
che armeggia sconosciuto e solo nel suo scarabat-
tolo, avesse un ruolo i tanta importanza?

Prendiamo qualcuno di quei films che abbondano
di trovate ¢ di tracchi: « Frenesia del cinema » con
Harald Lloyd. La fatica maggiore, ricordate?, del
comico in occhiali sta nel provocar malanni. Piedi
distratti finiscono su poveri cappelli di paglia che
si schiacciano. Porte a vetri che vanno in frantumi
pel poco garbo con cui son richiuse, Imsomma un
malannoe per dove passa quell’Harold. Ma  guai se |
ti metti d'impegno. a voler vedere come in effetti si
ottiene il danno di un vetro rotto. Qccorre, & vero,
1n complicity di quel tale operatore, Ahime, qual-
cuho i rompe prima ancora di urtare il corpo con-
tudente. ‘E allora non ha nessuns colpa quel povero
candide Harold, Non: & affatio lui-a combinare un
malanno. dietro un- altro. Magari glieli prepara il
regista. E glieli svela il solito operatore distratto.

* % ¥
Ma son considerazioni, punti di vista di quelio
spettatore che, come si diceva da principio, va di-.
venendo in estate un cuvioso di errori e talvolta un
maldicente parolaio: C
Ee. D.
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ﬂﬁm ESE,
_OGNI DONNA

che nella crisipe- §
riodica soffre di
vertigini, di mal
di testa, di stan- §
chezza generale, §
' di dolori di ven-
tre, o di reni, di
dolori e crampi
alle gambe, di
vampe di calore
al viso, di soffo-
| cazioni, di stordimenti, di crisi
t dinervosismo, ecc., se hacura
della propria salute ¢ VUOLE
" EVITARE IN AVVENIRE
§ SERIE COMPLICAZIONI,
fa una cura regolare di
SANADON, che, rendendo il
gangue fluido, ne facilita la
‘circolazione, decongestiona gli |
organi, sopprime il dolore, §
restituisce la :salute.

/aha&:mmm

: '.GRATIS, serivendo ai Laboratorii
del Sanadm, R:p 20, Via Uberti 35, §
Milans {(x20) .~ riceverete Uinteres- &
sante Opuscols « Ung cura indispen~
4 sabile a gutte le Donnes,

' 1 flac, L. 11,55 in tutte le farﬁn_cio'
Aut, Prel, Milen N. 45627, Apna 1X - - 31

VitToRio MiTz

Romanm umonstlco al cenlo per cenm.
el quale le. trovate si SUSSEQUONG: slle
- ij ttavale, con una “verve” Indiavolala. Tre.
-t vecehi zit manlaci un[aniasma un signore
')'gnﬂo una ragazza carina, una ragazza
: “:grassa & cattiva, Puoma plu [orre del mon- ‘
¥ do, sono I'principali personaggl del libro. -
Jitsso o pante deil’ormal nots Col[ez:one
/T GIOVANI diretia da Cesare Zoavattini e
ST trova ‘fn’ vendila, 8 cinque lire in tulte
' [e ‘buone hbrerie del- Regno '

 RIZZOLIS €. EDITORI
"E}PIAZZA CARLO ERBA N 6
g MuANo :

veva che sei an.

: piu vecchi studi
| cin ematografici

E comunemente considerate come
il pm caratteristico - dei caratteristi

elezione cittadino della Repubblica
stellata, Jean Hersholt 2 nativo di
Lopenaghen ed & figlio di attori da-
nesi, Egli venne educato alla scuola
media ed ebbe i primi insegoamenti
d’arte drammatica al teatro Dagmar
Jdi Copenaghen, Dopo il suo debutto
comincid a vagabondare in compa-

del cinema americano. Soltanto per.

Hiﬂ B=OIR1'E ﬂ:ﬁl&ﬂl?ifE!&!Si’&

gnia per Ja Danimarca, la Svezia, la

Norvegia e la Finlandia, Nel '14 eb-
be a. Copenaghen le prime proposte. di
fare del cinematografo ed infatti stet-
te per due anni a contratto con la

Great Nothern di Copenaghen. Non

seppe tesistere al fascino dell’ Ameri-.
ca ed ebbe' ragione ‘di partire per
quella che sarebbe poi divenuta la

‘Mecca del cinema. Perd dovette at-

tendere lunghi anni prima di affer-

8

Jean Hersholt in “*Umanitaé"” dove il no-

stro accellente caratteriszta strappa co-

pioze lacrime al colto e all'inclitu, voq-

divvato do Jackie Searl che recentemente

ha oitenuto vivo successo in *“I ragazzi

della via Pal”’ ¢ che qui 3i rivela degno
di Jackie Cooper.

ai primordi del cinema
parlato egli ebbe delle buone. afier-
mazioni per il tono caldo e persuasi-
vo della sua voce, per quanto si fos-
se gid imposto come buon atlore di
primo piano, per esempm accanto a
Douglas nel « Don X » e in films co-
me « La giovane generazione » della .
Columbia e « La rosa d'Irlanda »
della Paramount. Ha lavorato per
guasi tutte le maggiori Case di Hol-
lywood e solo da qualche anno & a Y
contratto fisso presso’la Metro Gold- ;
wyn Mayer. Egli si distingue, specie
in questi ultimi anni, in produzioni - 1
come « Grand Hotel-», « Delitto del =~
Secolo », « Pranzo nlle otto n, « Il

canto- dell’a.quﬂau, «Il gatto e il vio-

lino», «Uomini in bianco», «Un po-

polo muoren, «Velo dipinto» e mol.
tissimi altri che tutti rammentano.

"Le sue interpretazioni pm famose

sono quelle di « Uomini in bianco »

e di « Un popolo. muore », films nei

qualx abbiamo ammirato IHersho!t

in ruolt di dottore, Spléndide le sue
truccature che raggiungono veramen- g

marsi: solo

te Veffetto voluto: egli si compiace

quasi ‘di porsi grandi, chiome bian-
che che porta a:rruﬂa.te. Raramente
vediamo il suo visp privo di oc- -

~chiali.” Da compagnie di produzm-

ne di minore xmportanza egli viene
ogni tanto ingaggiato, ma non & al-
lora piti il caso di parlare della sua .

arte. fHersholt & un grande artista se diretto
da un grande direttore, legge comune non Sol-
tanto per lui, ma anche per Greta Garbo o _
John Barryxnore, il valore artistico.dei quali & .
veramente superiore. Quest'anno lo vedremo as- | :

sai bene impegnato nel filin « Il segno del vam-

piro » e in una pelli-
cola commovent1551-
ma, « Umanitd »,
che vi- farii. spargere
_mo]te fuxtxve la.

7 cnme ZOI‘I'O

sebbene; nella. sua famiglia vi fosse
gid ‘una tradizione cinematografica,
‘Ann Dvomk non - arrive . facilmente

! alla notorieta, anzi, per molto tempo §
venne conmclerata la Cenerentola. &i .~ o - 0 o _
cosi il suo fortunato debutfo. Subito
. dopo segui « Sky devils » (I diavoli
- del c1e10) e da allora Ann Dvorak

Hollywood Sua madre, ‘Anna - Lehr,
aota attrice del ‘
teatiro e dello
“schermo di an-
‘teguerra, ¢uan
‘o Ann’ non a--

ni si divise dal
‘marito, Edward
McKim, diret:

tore di uno dBI

americand, i1
wBiograph Stu-|
dio»n. d1 New

con’ ]a bimba ad Hollywood, allora

interesse;

pol, “ancora. ra.gazyma,

‘com’'era, ‘non venne accettata, Ann,
pitt che mai determinata a tentare
In carriera cmematogmﬁca, 1mpar€)
intanto a danzare, ‘e fu infatti in

| qualita di ballerina che ottenne il suo .
| primo ‘contratto con la Metrd Gold:.
| wyn Mayer. ‘Ballerina rimase per pilt -
~senza otienere mai mneppure.
una parhunu,, tutt’al -pid riuscendo

anni,
a posare come « doppio» di qual-
glsta Ht)ward Hughf.s si mise.in cer-

ca di-una ragazza cui- ‘affidare la- par-

tersi- alla prova, invitata ‘a dire al-.

| cune frasi del testo, ella se la cavd
tanto bene; che: Hughes le af&db sen-

z altro la partc e« bcar!ace » segm‘)

D'VORAK ANN. Bruna, dal volto
lunghetto alta e snella . — misura .
1,67, — questa attrice & nata il

2 agnstu 191z .a New York City e

York, e dopo. qualche lempo m recd

sul mascere. La ‘piccola Ann crebbe -
cosi nel disordinato e p;ttoresco am-’
blcnte cmematogmﬁco ed in breve il.
sto pii: grande desiderio fu quello di
chventare attrice, Comincid a récita-
ye in . compagme filodrammatiche, che’
per prime avevano nwegha‘to il suo-
si-
presenté ad uno studm ma, giovane

cheé celebre stella. Fu quando il re--

‘te di Axain e« Scarface »; che Ann-
ebbe ﬁndlmentc la posmblllta\ di »met-_

Edwaril McK:m gmngeva da, Flladel-

caminina sulla via della fama. Gl al-

- tri’ suoi films (non tutti presentati

in Itaha} .sono: « Lo strano amore
di’ Molly  Louvain », . « La . maniera

d'amzu"é », « Gli amici di Mr, Swée-_
‘ney », « Sono nati dei gentiluomini »,
“« Donpa " di casa ». Nel 1933 Ann
“Dvorak ha sposato l’atture Leslie
- Fenton, con il quale. vive in-un pic-
" colo « ranch ».a San Fernando Val-

ley. Quando non & (}ccupata nell'in-

8 terpretazione  di un film, questa ‘at-
~trice conduce -una vita molto quieta
e ritirata. Le piace  immensamente.

curarsi’ della’ sua casa e sdegna i ri-
troyi mondani e le compagnie nume-
ros¢. Con. questa modestia ‘di. abitu-
dini, - Ann realizza “notevoli - econo-

‘mie. IH temperamento ¢stremamente
‘musicale, compone canzoni e liriche.

Il suo sport: favorito & il "nuoto.
Quando ‘ebbe. raggiunto il SUCCESso,.
rimasta. el fmttempo Orfaria di ma-.
dre,: Ann che' di*suo padre non ave-

~va pit-avuto notizie dal lontaiio gior.
-no . del suo arrivo ad Hollywood, de-
‘cise’ di ‘Titrovarlo per ' dividere anche’
‘con: lui’la conquistata agmtezza..._E

allora nella modernissima America si
svaolse: Ia. romantica stona. di- una fi-

fha che per mesi e mesi cercd per

utti ‘gli- Stati Uniti it padre a lei
quasi sconoscinto. Ma le ricerche, ri-

:sulta’vano vane ¢ Ann decise.di:rivol-
gersi alli stampa,. parché il suo ap-

pello fosse - dwuigato ovunque. In-~

fatd, dopo ‘aver | inutilmente lette

dozzine di m;lsswe apocnfe. cella ne |
ricevette una ‘che conteneva una vec-,
chia fotografia di una lumba. accanto:
alla madre, ¢ quella bimba era Ann..
Le ricerche erano finite, e poco . dopo.

_ﬁa, per htﬂbﬂlrSl a San Fernando
Valley, riunito alla ﬁgha dopo di-
ciassette anmi di- separazione: Tulto
questo nel 1g34. L'indirizzo di Ann .

‘Dvorak &: Warners - First Nailonal-

Studms Bnrb:mk (Cahforma,)

DENIS MARIA. Non molto alta
{ornita e snella, bruna d'occhi e di
capelli, ha una. chxam morblda. e
vivace fisiono-
mia, che a
volte si rav:
viva. con par-
ticolare grazia
fino alla biri
chmerm, al
che non & del.
tutto estranea‘
la presenza di’
un piccolo na-’
50 sbarazzino.
Questi i dati
fisici - di ' Ma
ria.Denis, cit-.
tadina della’
Capitale,. nata.
a Buénos Ay- |
res 1'8 dicem- - ' o
“bre 1915. Flgha. d1 un uﬂicsale, era
‘giunta . al termine = dell’adolescenza
lontana dal penswro di dwentaré at«
tnce, un gmmo, B, come si conwe-
ne alle ragazze della. borghesm, aveva
le giornate occupate dagli studi, che
comprendc:va.no anche -la p1ttura eil.
dlaegno "Pianoforte e pennelli. sono.
ancora oggi una spiccata passxone di

“pevole e pronta alle fatiche ed allo
stud:o necessari per arnvare in. alto.

~ DUN ”ch;-.;

“+al quale si pud evitare di inviare in

S

“film riusci tanto bene. che venne

proiettato alla Galleria . d’Arte Mo-. | ‘, _
derna ‘di Roma. La’ glovamsmma der’
Dbuttante fu notata da un direttore |

~che assisteva alla proiézione, Paler-

mi, il quale si affrettd a scritturarla’
per il suo film « Non ¢'¢ ‘bisogno di"
denaro ». Fu questn un momento,
‘brasco’ per. Ma.na Denis, combattuta
fra_ il piacere .di- dedicarsi ‘ad una.
nuova arfe e I’atteggiamento dei suoi-
genitori; tutt’altro che’ propenm a la-
‘sciarle mtraprendere la carriera ciné-~
matografica. Ma alfine le contrarletﬁ
furono vinte, e le nostre platee co-
nobbero. una nuova attrice italiana.
Gli altri films- di Maria . Denis ‘sono: .
« L’impiegata. di papld », « Secon-
da B, « La mia vita sei, tu . nel
quale questa brunetta al cento’ per
cento ci apparve’ platma.ta « Loren-
zino de’. Medici », e « Fiat voluntas
' Dei », non ancora proiettato. Tl U0
‘prossimo  film  sard «Re’ burlonc W'
Beuch¢ tanto giovane, dotata di. pel-
- lezza e di talento e gxa «lanciatan, '
~Maria Denis. & una pacco]a donna
miolto - ‘saggia,  che ama sermmente‘ :
Varte alla quale si & dedicata, consa- -

tecmca cmematogmﬁca.
~ punto « proc:esso Dunmng », gmne‘

contrade lontane, scomode o perico-
Jose gl attori, i guiali recitano'a loro
parte al sicuro, davanti ad uno. sfon-
‘do nero; ‘quindi le -loro unmaglm
_vengono trasportate nella. cornice con
la quale. formeranno il’ guadro  per:
gli. occhi del pubblico, ﬂlustn que«
sta cornice un lago: gelato . od un’al-
‘tissima: cima montana, un’ paese’ del-
la Cma od un oa.s1 del deserfo' afri-

Maria’ Dems che,” quandd non ha im- .~

pegni cmematograﬁm,;
‘giornalmente un po’. del suo tempo, -
" Aquesta’ mga.zza dalla scmphce v1ta
aacadrle wun giorno “diessere. invitata.
da un- amico di famiglia a prendere
partée ad un Alm di dilettanti, a passo -
ndotto‘ ‘

dedma 101'0_- |

Mana Dems accettb“ € 1If.




ArRL & il giovane maestro della
scuola elementare di  Ebern-
dorf, un piccolo villaggio ba-
varese. Egli & innamorato di Sieglin-
de, bella e bionda fanciulla, figlia
di Lessing, un vecchio simpatico mu-
-sicista e compositore,

Questi da tempo desidera visita-
‘re un suo vecchio amico,.a Monaco,
Weber, divenuto un famoso editore
di musica, per offrirgli le sue compo-
sizioni. Ma non riesce mai a decider.
si..., Finché un giorno Karl con un
gruppb di giovanotti organizza una
gita a piedi a Monaco e il vecchio
Lessing pensa allora di recarvisi an-
che lui, in treno, con la figliuola. E
combina con Karl di ritrovarsi qual-
che giorno dopo da Weber, '

Intanto negli uffici dell’editore, a
causa di una nuova opera che si sta,

, preparando, spira aria di burrasca.
i. Il direttore musicale, Uppmann, non
i; riesce a combinare una buona orche-
strazione e la prima donna, Frieda,
: ¢ in piena lite con il tenore nonché

- librettista e suo innamorato Bruno,
E allorché Karl si presenta negli uf-
fici di Weber per incontrarvi Lessing
e la sua fidanzata Sieglinde, Friada,
incontratolo nella sala d’aspetto, per
ingelosire ed indispettire Brunmo, lo
circuisce con le sue civetterie, '

Quando il vecchio compositore Les-
sing arriva, Weber quasi non lo ri-
conosce, ma poi ricordandosi del vec-
chio amico di un tempo gli promet-

Lte di pubbhcare alcune sue canzoni
ed anzi di inserirle nella nuova ope-
ra che sta preparando.

Brung intanto rimane subito affa-
scinato dalla semplice e fresca bel-
lezza della piccola S;eglmde e per _
ripicco contro Frieda comincia a cor- °

_ teggiarla, '
o Nel frattempo Frieda ha persua~
- so Karl a restare a Monaco invece di
tornare subito a Eberndorf, Lessing

anche & decmo a restare per scrivere

- della nuova musica per l'opera. Co- ~ | | - R
‘ iﬁgﬁgmd‘:gt;'ﬂ:a‘ﬁéu?:ﬁhcj;? 510“_ ,[r.ﬁerpreti: Gloria Swanson, John Boles, Douglas Montgomery, June “L‘anrg_ - dirgito_da Joe May - Prod. Fox
no a corteggiare, per dispetto, uma g.05 cantare come prima donna nella al loro arrive i loro con-
g{:ﬂ e lﬂ«ltrf Séeghnde. E anzi, Frie- nyova opera al posto di Frieda, Karl cittadini felici mostra-
| . €sasperata, decide di piantar tutti allora torna al suo v1llaggm col cuo-. no & Lessing la nuova
& di recarsi a Venezia® portandosi die- re spezzato. ‘radio . installata in suo
| Eodxl gmlvanotto. Ma questi, ben(:bé . Sieglinde inizia 13 prove* ma, ben- onore per udire la sua
iva gli piaccia molto, vuol essere” ché ;dbbia una voce deliziosa, & evi- musica. Lessing & atter-

| :’flfdgif_maléa sua Sl_eghnde e s nﬁ“ : denté che ella Tion & all'altezza della rito,

- -Abbiamo saputo che siete sla-
ta eletta « Favorita pubblica nu-
mero I ». Che pensate di questo?

- Oh, scusatemi, ma non mi pia.
ce affatto. E una cosa molio comu-
ne. Mi sarebbe piaciuto di pau...'

o I)ate. dite... _

— Egsere pominata colonnello ad
“honorem, come Shirley Temple,

— E vero che state girando un.
film con Henry F nda ¢ Charles
Bickford?

-— 81, & vern. S'intitola: « 11 -fat-
tore prende moglm n, ‘

- B vero che in questo iﬁm dl-_\
verrete bionda?

— Non sopno cost sciocea. Ascol-.
‘tate bene quello che vi dico: ra
an anno non ci saranpo pit bionde -
e Jean Harlow sard dlsoccupata...
ricordatevene, addio! -

con MARLENE DIETRICH.

— Perdonaté una domanda curio~
sa: per quanti anpi ancora credete
di poter restare stt‘lla. di pnma gran-
dezza?

— Fino al 1942... , .

— Come. vorreste che fosse il VO
stro ultimo film, il film dell'addio al-
lo « stardom », alla vita di stella?

— Vorrei fare qualche cosa di si-
mile al Cantico dei Cantici, ma piu
forte, pin perfetto, piu drammatico...

— State prcpamndz:» un  RIOVO
film?

— No. Non ¢ é ancora nulla ch si-

Curo.
~ Perché pmma. avete detto; « Fl-

: : no al 1942 »?
E mentre le note dol-  — Perché nel 1941 non sard rimg-,
ci e trionfanti della sto- neppure il ncnrda dei}a s:gnom

musica di Lessingci si, Garbo... .
spandonc nell’aria; due
copple . di, imamorati GON G R E TA GA R B O

sono riunite nuovamen- . _ perdonate una domanda curio- .
te; unma sul palcosceni- sa, per quanti anni ancora credete d.t

' - situdzione. Sieglinde mon & una vera = Ma con. suo grande' “ co di Monaco, e una esta di rxma -
S1eg1mde dal canto sto & perb tut—' attrice. - & ~ " gbalordimento e felicita sotto il plemlunm dx gg::;? r rg stella di ? gra o
ta incantata. dalle premure di Bru-  gar] perd non pub djmentlcaxe Ia ‘la sera della « prima® . Eberndorf, - T Non To &0, L
. Do, che le pro- - o sua, piccola fidanzata e torna a Mo- dell*opera la sua musica Molto interessante in T Come vorresité che fossa 11 vostm .
-mette persmu di S " naco. LA arriva nel bel mezzo di una si ode “nell'aria gquieta questo film & il ritorno o Rim? IR
tempesta scoppiata durante le prove di Eberndorfi.. SR di Gloria Swaunson c¢he, . __ yon saprel. )

'ahbandonata. a.lmeno r —_— nuovo
il 1935; la mania’ dex%ﬁ« .ﬁlm? Statg prepérandc “n o
© - vorzl si & 7c_la__.ta — Forse. o T
totta all’arte” pit __ % vero il vostro antagomsmo
' ' {ra voi e Marlene Dietxich? .
o Non ci ho mai pensatn. -

- CON JOAN CRAWFORD-
. — Che coss ne pensate del sole?
e Malissimo, Clark Gable non.mi
" yuole pit per compagona perché sono.
_troppo bruna. A Franchot Tone non-.
- piacciono le donne abhronzate’ dal €o- kN
‘le. La Casa mi ha messo una multa
I - di cento dollari per esserm: mvumta.
il viso al sole....
. e Vi preme “molto il giudmo dm
vostri due famosi w partners »?
= Un pochine di pitt di quella di
I)nug. che qmndn era mio mazito’
mi disse: « Tu sei bella i1 doppm,
qunn.do sei abbronmta da,l sole... Mo

dietro le quinte del teatro per causa | Weber e Uppmann a- -
di -Sieglinde. Nessuno aveva fi- vevano all'ultimo mo-
- no allora avato il coraggio di mento deciso di u-
‘rivelare alla fanciulla come el- sarla. o
Ja fosse assolutamente incapace o
di sostenere la sua “parte, poi- IR
' ché Bruno la ,pmteggeva & cid
.nonostante Uppmann di. nasco-
‘sto aveva assegnato. la parte a
Frieda . perché questa ‘potesse
‘cantare al suo ritorno da. Ve-.
nezia. Ma alla fine. Weber si
decide & comunica ai due bravi
provinciali che né ]a. voce ' di
Sieglinde né la musica ‘di
. Lessing sono ‘adatti- per 1a
sua NUOVA Opera.. .
' Profondamente addok)ratl

- Sieglinde e Lessing, ac-
" compagoati da Karl, ri-
tornano al villaggio. Spe-
cialmente Lessing & di~
spiaciuto poiché egli ha
scritto a tutti nel villag-
gio circa ia sua musi-
ca. msmm nell’opera d1
_-Waber

'S;eglmde cerca di msm
curarlo dxcenddgh
che nessuno sapra
ma1 la veritﬁ Perb

T

- franca d“Ammc:a. Siate franca. Di
‘¢i il vostro giudizio pil sinéero -
. voi stessa. Slete: bella o hmtta.
condo voi? TRy
e Sona» bella. I mmi dxfeth ﬁmcx;‘
tubtx insieme, fanno Ia mia bellezm
.. — Siete intelligente o no? .
i fossi uomo, sarei mtalhgenj:e
Siccode scmo donna sono mtelhgenm;
tissima, -
. — Siete una vera art.mta o no?
L Quando rmlto sona una. gmnda
rtlsta ' -
v Vi sa.rebbe si:ata qualclm Al
diva capace d‘lntﬂrpretare « 11 6l
‘ vaggm i me l‘avete mterpreta
ol e R
L No. S
— Napyure
= Quella meno ch& mai
o C:rame. Slete smce:ra,




Torpata son torpata, o comed ol
“Vaeraporto  herlinese c¢'era. Willy (e
‘qudle se non Fritsch?) sorridente
come mai. Sorridi tu che sorrido
i, il nostro incontro & stato carat-
terizzato dal balenio di. sessanta-
-'qtm'ttm denti! Una cosa non per-
fettumente nuova, ma comunque
“simpatica. Fra Willy e me c’é sem-
_pre stata un'amicizia cordiale ¢ pro-
“fonda in merito alla quale sono eir-
colate chiacchiere pilt 0 menu ben.
inventate, Chmcchmm che nttzng
. doveroso lasciar correre, se non al-
trg per evitare di deludere - coloro
che si sono alffannati a fabbricarle.
Bisogna  essere. gent:h con il pros-
's:mﬂ!

A,dessn 5010 qm Ogg1 ho {atto

“gli onort di casa ai giornalisti, per-
-ehé poi, per quanto gentili, non vo-

glio’ vedermeli sul .« set » mentre g}--

ro, magari vestits di qualche velo e
-allora ‘cominciano a dire: « E trop-
.Po - grassa », oppure « troppo - ma-

Cgraa 0 wpoco bionda» .o « ‘troppo.

‘bionda », msumma,_ auﬁL..'

L ﬁ]m che st interpretando. ora
per. conto. dell’Ufe ha tre titoli poi-
chié tre sono le versioni che mi hanno-
.- per ‘protagonista. Con Wllly Fritsch -
" faccio w Schwarze Rosen », con ]e'm

Galland  « Les r1oses noires » e con

- Esmond Knight « Black Roses n. Mi
- dispiace di non poter girare diretta-
mente apche « Rose nere» per il
pubbhco italiano, al quale sono de-
cvota per i@ motivi che dird pit-avan-
“ti. Il manoscritto del film ¢ dovuto
. due eccellenti sceneggiatori: C. J.
Braun ¢ Walter Supper, I regista

& Paul Supper, che diresse altri miei’

Imrwuau lavon. Operatore ¢ Fritz

Voiefe 2500 do"an df shpendioh
Glorla Swarison desidera sposare un
:Iadro e Mgenzfa perde mezz0 mil:one

'tutto urs. mondu 11’1‘&:11& s
pmvvmorm, B anch essa una

lmle é dlfﬁmle distinguere - ﬁn dove
iungn m realid ¢ dove cominci Ja
- Cosl; ai margini degh sta-
!bshmentx cmcmatograﬁm st sv:lup«

[rer u]u:mm abile ¢ brava, sensibile

colta, arguta e geniale, assai a mal

partito e incapace di impressionare
un solo fotogramma. « Sharazzina si,

giila, ~ mi dico — ma rispetta le.

cose pitt grandi di tel »).

E parliamo un po’ degli amici ita-
liani: Podrecca e Carminati. La lo-
ro bravura rimarrd per sempre Je-
gata. ai noti films americani da me
interpretati a Hollywood. Podrecea

¢ tanto caro e buono, pienc d’at-

tenzioni ¢ di riguardi. Pronto, uma-
nissimo, grande artista; alla fine del
film aveva saputo trasformarmi in
una di quelle sue deliziose mario-
‘nette viventi che non hanno, per la
veritd, nulla - da invidiare alle per-
sone d1 carne ed ossa, con i capelli
sulla. testa e i veli i cosl. Qualche
volta, tanto per essere sincera -—— €
spero che ‘messuno me ne vorrd -
le personé dovrebbero invidiare le
margionette di - Podrecca, -
Questa. non & abbastanza forte), Di
Carminati compagno simpaticissimo,
squisitamente gentile, fraterno e tan-
‘to ammirato in America, voglio dir-
vi solo una cosa. Tutte le star, lag-
git, lo stimano moltissimo: da Gra--
ce Mooré a Greta Garbo. Peccato
‘che la Garbo non possa fare.
un film con Carminati per
via- del genere preferito dal-
la grande svedese. Ma — il
cmematogmfo ¢ il mondo
delle sorprese —-. chissd che
oggi 0 domani... La masche-
ra. di. Carminati & una delle
pitt espressive: e mtelhgentl
di Hollyweod. ‘

‘A proposito della cosxddet-
ta mecca del cinema, voglic
dirvi che a me non ha fatto
eccessiva. impressione;’ Hol-
lywood & stato per me Yo-
rologio che riceve in dono
un ragazzo decenne. Ho vO-

* Incontro tra- Lm'dn' 'c' : Wﬂly
Fritsch u!l’anoporlv di Bcrllno .

hrzate che poqsono formre tutto il
nec,msano, dall’aeroplano- che cade
in fiamme: da. tremila . piedi: d’altez-
~za; al principe russo disposto a ra-
- pire la diva, alla banda di gangsters
«che svaligia una villa, una gimel-
lena una baneca... .

Lo’ s¢, " Yalo con. fenmenta é gra-
vato di una soprataasa del 25 per
cento; con incendio, del 40 . per cen-’
“1o. Per esempio, il tentatwo di'ratto -

compzuto recentemente contro Mae.'

. ‘West, che ebbe per_ epllogo una . vera
-~ battaglia con Ia polizig, igpara na-
turalm;e,nte del trucco, costd all’at-
trice ‘una - bagattella, ‘come 250,000
~dollaxi,” pili. 50.000 di mdanmzzo alla

fa,nnglia ‘di- Joe' Ramet ¢he ci lascid
Ja: pelle per una- rwultellata fuon

ganme dlﬂ'erentl, Il lom laworo cnnsa-'."’

s_te’ el pensare una.forma seusazwm-

i'i quotxdmm che. in segm’m all’af
~_{are, le dedicarono pag ere?’
Ty Le Agem’w- matrimoniali
no i fidanzati piy bmmrn

a far")a lofo’ parte ‘per d'a.to pe-

nDdo € '-magan a compmre poi un.

(Peceato!

lute guardarci
dentro, a questo
meccanismo holly-
woodiano.  DPopo,
ho riso assai! Non
voglio dire con
questo ¢l Holly-
wood & brutio, An-
zi, ci ritornerd, e
presto, I1 mio pro-
gramma di lavoro
& semplice. Per ora
recito in Furopa,
¢ va bene, ma rian-
drd in ~America
dove ho anche a-
micizie sincere, co-
me - Carole Lom-

“bard, Robert Mont-

gomery, Warner
Baxter, Paul Muni.
Fard un paio di
films qua € un
paio 1A, come una
farfalietta intorno

al fior. Negli in-

tervali mi ripo-

-gerd.

Byt byf'

ch dwe che dlvorzlanc bette dlecl,

'qumdmx volte... . Ma, . mtendlamml,
- 8i tratta’ i -matrimonic ad uso-del
‘pubbhco, ~ché  nell'intimita,
-rito vive '€ dorme in ‘un apparta»

il ma--

mento separato senza ottenere nep-.
‘pure la punta di un dito dalla, c¢hia-
miamola: _pure cosj, -
le  intanto riserva le sue -espansioni
al fidanzato. o all'mnamorato Vero.

Una delle sto:ne pitt cunose é sta-

‘moglie, la qua- "

ta quella del matrimonio numero - tre

di Gloria Swanson, la quale richiese
un . cassiere: di -banca disposto - per
lei a... fuggire con la cassa. La diva
avrebbe naturalmente restituiti i sol.
di della banca em &010 un deadeno
romantico. 7 .

L’ Agenzia scovb a Walton ne]-

‘I'Ohio, il cassiere disposto all’ avven-.

tura, dietro pagamento . di 25,000

doll;m‘ Naturalmente egli vo]le ave-;
- te tutte le garanzm di assistenza da
parte di un principe .del foro

11’1 Cﬂ-
so- di condanna supericre ai: cingue
anni, la somma sarebbe  stata rad-
doppiata. C'ers perd il: guaio che la:
banca, essendo’ di poca, importanza, ¥
raramente teneva in cassa una cifra‘
vxstosa‘ L’ Agenzia a]lora deposﬂ:b in

" conto corrente: Ja  somma di ‘nezzo.
_milione che il cassiere., doveva aspor-

tare e restltulre. Firmato il contrat-

“to, ‘egli alle ‘tredici di- un. ‘sabato si -
';"?-allonta.nb con Jaicagsa;
.. upa’ pétente. automoblle
dall’ Agenzia. . stessa. - Secondo:
i

filando su
fornitagli
pat-

il cassiere. doveva recars a Hol-

.'jlywood zmpalmare. Gloria, ‘e’ atten-

dere )a polizia che io” avrebbe ‘certa-
~mente arrestato il lumssdli quandq la-

‘banca, 1nﬁospett1ta~ per’ lassenza del .-

E-_'té-, ma i cartellcm ogn‘
- moltiplicano;. recando:

— Slgnora, — le dzu. cosi:ux —

..Gl hanno nfento ¢ io ‘stesso lo con-
‘stato  ora,

che voi avete un fisico
~identico a quello di Qreta. Garbo:-la
voce, i gesti, le ‘minime’ sfumature-
corrispondono - in  modo .impressio-
nante. Ora la mia Casa vi propone "
di venire ad Hollywood, a sostitiire

Ja diva nelle scene di secondo piano,

‘un -lavoro di poca - fatica e che.

vi verrdh ncompensato con ‘uno St~

pendxo di 500 dolari la settimana.
Irma Bentham lo mterrompe frec!-’
-damente: .
" — Voi - pagate 10,000, dollan a
Greta, Se: volete che o Javori per-
dovete: darmi almeuo Ia: meté.-‘_'

' d1 tale cifra:

E rimane 1rremovxb1le nella, nclue» :
‘sta che npaturalmente | !
perché eccessiva, S ' e

- Ma pochi glorm dopo su. tutte Ie;
cantonate di Hellywood ‘comparvero
‘yistosi cartelloni pubblicitari che ré:
cavano: la, fotograﬁa delIa : $]gn0fi1

ta Ga.rbo companré. in una esilaran:

;tismma farsa al fianco di Na,sone el

g :.gmrno
sempre la- me

i~ desima. fotografia  accompagnata; d

:-:-;Pﬂmle Che promettono scene ‘comi-

isa. S




IL CONQU

Una acena del ﬂ!'m

ISTATORE

_ Robert Clive & 1mplegat0 negli uf-
fici della « East India Company »,

e nonostante la sua povertd ha una

grande  fede in se stesso: non sard

‘un umile schiavo come gli altri. gio-
vani che vengono dal loro paese per
lavorare nelle Indie a pochi dollari
I'anno e senza speranza di far car-
riera! egli vuol essere gqualcuno e
‘soltanto per questo ha lasciato la pa-
tria; il suo carattere, perb lo mette
- 5pesso in contrasto con i suoi padro-
ni, e poxché non rispetta. la loro au-
torith i suoi compagni- finiscono per
odiarlo al punto che uno di essi Io
~sfida a duello. Soltanto | Edmund
-Maskylene, . anch’egli impiegato " al-
Y« East India Company » dimostru
di comprenderlo, e poiché questi gli
mostra, una- fotografia di jua. sorella,

Clive ne & cosi colpito che serive alla
‘ragazza chiedendola. in - matnmomo.

La ragazza & vivamente sorpresa, tat-

“tavia mxetenosamente commossa ac--,‘j

_.cetta e parte per le Indie.

Ma. quando Margaret Maskyiéne

Vfgumge 1a situazione & compl&tamen—'

.te- mutata.’ Un colps di- fortuna ha

“innalzato Chve al comando. maggmrc
“dell’ ‘esercito incoronandolo ‘coll’ au-
. reola della ‘vittoria poiché & riuscita
- -a costringere i ribelli alla resa. Il Go-

“vernatore.: ha; da.to un: gran ballo in

“onore- dell’eroe ‘e Margaret non osa
; pm spemre nel ‘matrimonio, Ma. Ciwe
invece insiste & la- porta al ‘ballo’ per..
~dividere con lei gh onen che gh sono.
tnbutatl I '
. Om, spom fellcl, i due gmva.m tur-
" .nano-a-Londra dove Ia loro vita & al-
~ letata, dalla nascita di un. ﬁglio e
‘tormentata dalle invidie e dalle ge-
logie. Ma quando' I'India ha nuova-
‘mente - bisogno: della. ‘mano forte di
Robert Clive, egli lascia ancora la pa-

ando sole 2 Londra il ﬁglmr mala,to
E il- figlio muore. - L
_La situazione ‘nelle Indie é:_‘g-ra 8
na. Suray Ud Dowlah si & ampa—

ey

FILM ART!STJ ASSOCIATI INTERPRETATO DA RONA[D
COLMAN E DA LORETTA YOUNG |

Te l’_organiziazione dell’« East India

Company » e di passare 1'ammini-
strazione della colonia sotto il diret-
to. governo del Re d’Inghﬂterra

- Lesi nei loro interessi: i funzmna.ri '

dell’« East India Company u si ribel-

lano a Chve e, msmuzmdo che le sue'

ricchezze ymvengano da xllecltx com-
pmmessl cogli mthgem ottengono
~che egli sia richiamato
& Londra dove sard
giudicato dal Paria*
mento,

H pmcessa & grave
e le accuse sono soste-
- nute diabolicamente,
cosi che, quando Clive,
terminata  la sua bre-
"ve e lineare difesa,

. cdtorna alla sua  vec- |
_chia casa di povertdh. dove Margaret

lo raggiunge dolce e fedele, pensa

che la sua vita sia finita e che non
gli restino pilt né onori né ricchezze, .
Una profonda, amara tristézza, . la

fine di un sogno... Ma tra le tenebre
v é una. Iuce, Ma.rgaret |

LATTEA-GLICERINATA

PREPARAZION
. SCIENTIFICA
- INSUPERABILE
PER LE SUE
PROPRIETA"
CEMOLLUIENTI
RINFRESCANT!
TGIENICHE

L VA&ETTO A CHIUS
' ERMETICA GARANTISCE '
LA CONSERVAZIONE E LA

INALTERABILITA® DELLA -
CREMA VENUS BERTELLY

; taz,iﬂnﬁ'f
“tria e sua ‘moglie lo segue. abbando- . - 0

uEDUGANDE D'AMERIOA» -
Vanda Tuchocek; interpretuzione di- Frances Dee,

e Cabot - Edw. Radm Pwturss (Cmama

- Ragaszé in um{nrma e, pitt ancora, da Qfio’ ragezre

‘delle dirigenti e alla’ interéssata disciplina che imp
che loro preme ¢ il buon nome del Crocket Hall,
molto reé)dxtmo ¢ percid ogni altra’ ragione gli va sacrificata) ‘mentre le
m 1zze, se Vistinto sia sano, sannp difendersi s

i cui la vita le ‘espone. Certo, .tra'la morale de]
salva.m le apparenze & preferibile’ quella . della’ pro-
‘tagonista, la quale, -commessa una colpa. per amore
“di jun “giovide stimabile, la ]f oclama’ con cnmggc'l ‘
" nor aspm’andu_ che. alla © ogica riparazione. Co-
munque,: non & " fmolfo’ e rﬁcanta il quadro di vita
femminile che gl autori ci ‘offrono; ma da qualche
tempo il cinema -di Jaggid--si proponé scopi propa-
-gandistici'e pedagogici Bin@n lo biasimeremo. per que-
sto) e mostra senza veli i mali di cui soffre la loro so-
er- collaborare -a . redimerl;

te, il film, & di bnoua qualith,’

”-omto del potere ed ha fatto stmge: -

'umy da ‘un suo potente Zie
he '_'l nbelle pnvato dEJla ]

- Realizzazions di

Virginia Radkliff, Billis. Burke, Ginger Rogers, Bru- |-
()‘a.rlo} -+

Apparﬂntement&. Edmm&da d’Amﬂnm dﬂrwa da

“in barca, Ma gli autori han voluto riprendere Vargo- |
~mento, ‘si_direbbe 'a scopo polemico, -per mostrare |
{ ciod come lo stesso dramma che per la-morale euro- |-
pea si-presenta senza vig d'uscita, per gli- americani |
‘si risolya invece facilmente, Anche nella descrizione
dclla wm del c_ollegxo son’ palesi le intenzioni di Vanda Tuchocek el vo-'
ler attribuire la responsabiith di quanto -accade alla quacchera mentalith {

ngmm alle allieve (quel’
convitto aristocratico e

{Joutaneamente dai peri-|
‘istituto che consmte nel ;

v

LRE HE!SM possono nadugnarr. mni dtu‘li- 1.
‘ -esndes] proprio domicilio ore Hbere indu- |-
stria facile dilettevole, Opuscolo gratls, Serv ¢re |
MANIS, Roml. - Rtmetmndu Lirg 1.
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