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| Pabblicita:
‘per un millimetro di altezza
Inrghezza una colohna L. 3.00
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Greta Garbo pura -al. centa per cento,
- Neppure in uno pscudonimp fo ‘mi pi-
> .él..icm tanti impegni per Greta Garbo,
S Ghi & colui che, alla Cines, accetta le
. domande ¢ le fotografic di coloro che vo-
'gliono diventare attori? Non ¢'¢ nessu-
no, alla Cines, con questo precisa man-
sionie. E in realth non bisogna aver fatto
studi speciali per prendere delle doman-
. de e delle fotografic e gemarle in un
©cestino, Specialmente ora” che gli aspi-
. rgnti attort hanno una maniera ufficiale
- di tentare la carricra, ¢ ciod quella di

.- dscriversi-ai corsi dei Centri Sperimentali

~di’ cinematografia, testd istituinl, Perd bi-
~sogna avere la licenza ginnasiale, E se
‘quei tuwoi « amici che st vantano » non
. hanno la licenza ginnasiale, non -t oc-
“eorre altro per smenticli in piena,
-~ N. R, - Milano, Vi vingrzio, se¢ &
vero che Ia mia rubrica vi diverte ¢ vi.
~fa .passare « dei deliziosi quarti d’ora ».
Peré non capisco: perché, quando unmo
. st diverte, deve star 1l sempre con I'oro-
- logio in mano? Uno sta cadendo nell'z.
“bisso, ‘rimane miracolosamente aggrappa-
~ to_a un arbusto, ed ecco che st lepge:
.« Quanto tempo passd? ‘Rodrigo non lo
.. scppe mai... », Poi i stesso Rodrigo s
" diverte’ un' mondo leggendo la mia ru-
-~ brica, ed ecco che il suo primo pensicro,

.. quando ha finito, & di stabilire’ che ha.

- impiegato  nella lettura esattamente

- minuti. Io credo che da questo dipénja
1a sfortuna di nofaltri umeristi; la gente .

ma poi

-legge volentieri i nostri scritd,
' perdere

& capace di i mevcrgrsi di
froppo wempo net divertgmentt,

. Principe di Camarglzaman - Firenze.
Tu scrivi. « Ti ricordi ti mandai 3 -dire

come doveva fare ha fermare la bimba

dei miel sagni » ¢ poi concludi la lettera -
: urs »,  Francamen- -
--te, non credi che prima d'imparare Pin: |
" glese, o due sole parole d’inglese, 6 con- |

| can up « Sincerely

venga rinfrescare un poco le tué nozioni
d'italiano? : Vergogna, piovineto, non . te

h'“}glb dire quel che rivela 1a tua cal-.

Tiger . ta o ‘
aver speditix il Jibro 2 suo tempo. Se non

Jo hai ricevuto, reclama alla Posta; e in -

ogni caso jo di qui non posse far pulla
se-non torni a darmi-il tuo nome ¢ il
tuo indirizzo.: Ti avverto che il. prezzo
:wif{f.l
2 il

nia -innata’ onestd, non ho mai incassato
utta - in -una. volta una cifra cosl -grossa
i diritti_d’autore, & mi-mancd il co-

. L'Editore i assicura “di

essivo’ dei_miei libri & di 18 fire; | >
ik primo e 6.1l sccondo. Tu' me pe |
mandasti soltanto’ 12, e percid io disposi
che i venisse inviato il primo. Una voos: § - .
1t dicéva: disponi .che: venga. inviaro il | 7. -
o ¢ faui restitdire, dall'Fditore, ==
‘lire di ‘differenza;; Ma; . a parte la:-

| = Un marito.

Monclla  bruna.
II fato stesso che
quel. giornaletto
continua 2 ingiu
rarci, ¢ che no
non lo degnamo
una parola di rispo
sta, dovrebbe fait
capue da che parte
sta la superiorit, Ma w giudica come
yuol, 1o non sono qui per polemizzare,
Gattole, Eleganza, sensibilitd, faorasia,
caraticre debole. Grazie della simpatia,
Che accade? Jo sono ‘
patica. - _
Una ragazza di Bologna. ‘Ti sentiresti
di fare un corso accelerato di « boxe »
per cambiare i connotati a « Sinceriti »?
Benissima, ¢ io ti affide anche « Amica
della veritd », che — quale pecfida crea-
tura! —— non vuole saperne di me, Se ¢
giusto -che una poveri maestrina debba
sognare -quello che t sogni? Ma & giu-
stissimo; - dovendo  sognare, meglio” so-
gnare I’Atlantico che un bicchier d’ac-
qua. Mediocritd ne troveremo sempre
abbastanza nella vita vera. Sensibile, in-
telligente, un po' volubile ti definisce la
calligrafia. Grazie dell'istantanea, che se-
gnala . alla mis ammirazione una deli-

ziosa bambina, B

. Innamorato di- Joan Crawford. % bello
da parte tua non aspirare a diventare at-
. tore, né a scrivere :soggctti cinematogra-
fici; ma perché non o sforzi di spingere
i two buonsense fino a non « idolatra-
re s (il termine & tuo, ma. s trovi da
-disfartene” rimettendoci softanto un mi-

i gliaio di lire non esitare un istante) Joan

Crawford come" donma? Le attrici non
~desiderano esscre giudicate come donne,
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ltimproooisi soavl raplinentt... Maestro,”
cosa mi consigtiate? .

[
1

pitt che mai sim-

placerti come donna, poiché di

3| rymorce. Lon Chaney
1930. 1l saggio calligrafico ¢ woppo bre-

mezzo di uno scritto, o
‘mi sfuggono frasi simili,

dﬁ del . coldnnell
1 ghe dopo essi a
~che la spada de
“dal cane della vicina? »; ¢ jnvece di tra-
| ducre jo resto Ja F

“nione ¢ che un colonello dovrebbe esser

-meno che la vicina

v mAdoroi ﬂl‘irﬁ-‘..* Qumcfa ) i.ogm‘- al -_d—
nema Il cuore mi batte forte, sento de-

1. avviene di rivolger

~.stra sorella & 2o
-banchiere non & zoppa » ¢ poi mi riesce
difficile _spiegare che stavo ripassando la
" mia lezione d'inglese, P

‘o af piedi

altrimentt non varrebbe fa pena, per esse,
di mettersi a interpretare fitms: con una
breve passeggiata in centro nelle ore di
maggiore affollamento, raggiungerebhero
egualmente lo scopo. Ti posso giurare,
anche in una nottc di wmpesta, (non-
ostante che il mio impermeabile sia
sdrucito in’ pi punti) che la Crawford
s¢ ne infischia nel modo piti assoluto di
uesto
(via, non fare il giovinotto di gusti dif-
ficili) sarebbe capace anche la sua came-
riera, Se io fosst {a Crawford, e un si-
rnore mi si presentasse a Hollywood per
irmi: « Vengo da Palermo per farvi sa-
per che vi trovo una bella donna » non
esiterei un attimo a farlo buttarc per le
scale, possibilmente con una netta pre-
cedenza per la testa. Dicendo che nutri
una cordiale antipatia per la Garbo per-

ché, come artista, « manca di naturalez- -

za e di grazia », 0 mi irriti: e non
tanto per la Garbo, quanto per I'arte in
sé. E arte cid che & bello, anche se non
¢ ‘naturale. Nulla di pid naturale di una
fotografia, eppure per diventare arte il
cinema ha bisogno di ritmi, di sovrap-
posizioni, di montaggi, che dal punto di
vista dell’esatta riproduzione del vero,
snaturano - csscnziaﬂncntc_ la  fotografia..
Accusare {a Garbo di mancare di natu-
ralezza, & come accusare un paesaggio

- dipinto da un grande pittore di non so-

migliare 2 quello stesso p_acsafgio ripro-
dotte in una cartolina al plating. Sei

strano’ quando mi - preghi ‘di non dirti
| che la tua calligrafia denota intelligenza,
perché tanto non avrei certo il coraggio

di comunicarti che essa ¢ rivela cretino.

Macché, io ho coraggio da vendere. E tu 1

mi sembra che potresti diventare un ot-
timo - grafologo, o .

Babbalucedda. L’attore era John Bar-
mori a 50 anni, nel

ve. M cane della vicina guarda la spada
del colonnello, Oh scusami, sto studian.
do’grammatica inglese, € ogni tanto, nel
di un discorso,
" Perché i com-

pilatori " di grammatiche inglesi non si

_preoccupana delle lesioni cerebrali che

vssono procurare negli - allievi. con Ia
rase « Il canc della vicina guarda la spa-
o' »? Macché, ¢inque ri-
giungono: ‘« Volete voi
colonnello sia guardata

erplesso. La mia opi-

capace di guardare da € la sua spada; a
gnora, e che quello dell*ufficiale non sia’
che un. espediente. per attaccar. discors
con - lei.” Comunque, io non c'entro: | per-
ché quel « Valete voi? », Ch'io lo vo-
glia o no, un colonnello fard quel ‘che gh

~-pare con la sua.spada ¢ 'con il cane della.
;- vicing, ¢ magari con la vicina stessa. In
~questi pensieri il '

_tempo - passa- come. un
ed io procedo pochissime

»

lento stillicidio, -

- nello studio’ dell’inglese, e mi compro- -
-posto-in tranvai, Mi:
loro frasi come « Va-

metto’ cob vicini di

a,. la sorella. del mio

~ Elsbhes. Siete molw gentile con la mia
‘povera prosa, ¢ssa non attinge affatto le

~ altezze umoristiche che le attribuite, an-
che perché io soffro di vertipini. Il cu-

tiose & che soffro di vertigini anche stan-.

‘10 pensi_ per-un attimo a’ coloro. che. s
del. grattacielo, ¢ che guardano gid, Dav-
¥ero vor pensate che se la mia test &

trovano in’ quel mmomento sulla” terrazza’

In: proporzione allz - mia- intelligenza, jv
Dbo esscre | semplicemente  mostrioso?
Inveee ‘mo, sono: graziosissimo, Non ¢’
per dispia-

‘debbo

bisogno 'di- una ‘testa’ enorme’

~cere. alle: signore: l'intelligenza & suffi-

ciente da sola, e -percid Ja
~-nulla sciupa, non’ fa I teste proporzio-
nate -ai - cervelli. Eleganza, . sensualind,

fantasia rivela T2 seriwura, -
- 'Effrena. Anche tu'sei una vecchia cn-

| moseenza, ciao. Neppure il volumetto che
-t auspichi ci-sard; Dei f
~alla Bicninale, 2 quest’ora’

gennale, avrai letto “six
wti i giornalk. "« Searpe ‘al sole » de

“non sia una bella si-

i un grattacielo;. basta che -

Natura, che

tms presentmi

Frares curids. 1o

‘so che & di origine |

italiana, ma che &
nata a Londra. Pe-

%, [0 non ero presente. |
% al fatto, ¢ non insi- ;_
3 uesta fac- §

F sto, In )
cenda delle nascite

. delle attrici di Hol-

lywood ¢'¢ da perdere la testa. Gli uf-
ci di pubblicita sono capaci di far na-
scere. la Dietrich _anche in Papuasia, se
in Papuasia un film della Dietrich pro-

mette di andar bene, I tuoi gusti cine- -

'matografici sonp sensatissimi. _

Esca. Avete pensato a me ad Asso, Ve
‘ne sono graty, penso a voi a Milano, do-
ve ho passaty deliziose vacanze, Che ore
‘indimenticabhi¥i ho trascorse nella piscina
di Via Ponzin: 13, davanti a quella di-
stesa azzurra, presso la cabina numero

SAl BIMBA?|

Canzone valzer dal film “PARATA DI
PRIMAVERA" - Musica di R..STOLZ
Ove son donne I3 saole
per una bella palpitar, :
san vaghe le fancialle da innamora
Ma perd questa é la cittd . o
che pid d'ognl altra accende I cor.
Qui :trf.qnfa amorl... :
' RITORNELLO
Sai bimbo come devi far
g2 uvnol pilacere e fartl amar, .
-aq vuol goder la gloventia?

Un tuo sorrizo ha pii ovalor
-che cenio e plia ducati d'or

ognun ‘
rl

{

A Vienna ben si s

- vivere e amar:

-an po’ di musica,

-di buon umor, )
un valzer languido,
ana fanclulla strettn‘ ai sen
un bel ragazzo stratto _
A Vienna si sta tanto ben

Pud talor eccitar, Infiammar
anche una bruna fervida, _
matroppoardente hallcore,non faper

La rossa ¢ plena
ma bada bgn: : s
~ RITORNELLO

Sai bimba come deol far

di passion,

foLe ecc, X

| CASA MUSICALE FABSRI & C. - TRIESTE

275, la: mia cara ‘Albcrta_pe'r' ‘l,a(. pr_irria'
volta mi ha detto di si. Poi ci siamo tuf-

fati, ed iop ho afferrato nella scia di Al

berta un mozzicone di sigaro, ¢ I'ho
trattenuto per- conservarlo religiosamente

cia d'arancia, pil romantica, ma non ho
fatto a tempo a ghermirla. SR

.Pi

; o tu conguisti i cor! | P i e iy . :
Scherzando tu cong 11« !. -calma, vediamo prima come mi va-la’

‘régia ¢ la cultura’ generale ». Tanto un.

Per costel spasimar chi ardird? [me. |

nel 'mio portafogli. C'era anche una buc-.

i him

e slato premiato @l
alla recente Mo-
stra Intern. Cine-
matografica di

‘Yenezia con Iatbppa' del
- Ministero

delle Corporazioni

con la seguente motivezione: -

“Alfronta con sicura maestria una situazione
paradossale, traendone spunti del pii felice
umorismo, destinati certo al favore de
pubblico, senza rinunziare alle piti schiette
esigenze d’arfe*’, .
ve Mac Alvin, Mi pare che nessung
dei -tuoi insegnanti possa suﬁgcriniy
i1 libri che potrebbero giovarti, Ma se. -
condo me & meglio che tu frequenti i
corsi-senza contemporaneamente riempir-
ti il cervello di altre nozioni. Nel pro-
ramma dei corsi tutto sard stato preve-
uto, immagino. Annunziandomi di aver

“scritto un  soggetto - cinematografico; tu
“esclami: « Non sorrida, la pregol»;. ¢
‘non sai che se ¢'¢ una cosa capace di

far sparire per mesi e mesi il sorriso dalle

mie labbra, si tratta proprio di -un sof-
- getto, cinematografico, - Scherzi- a- parte,
1 mi sembri un ragazzo intelligente, ma

bisognoso di moderazione. Stai frequen-

‘tando -i corsi per diventare regista, stai .
" cercando di migliorare la wa cultura ge-.

nerale, che bisogno hai di scrivere anche:
un ' soggetto  cinematografico? Nei tuai.
‘panni 1o, universalmente noto per la mia
rudenza, mi - raccomanderei: « Calma,

soggetto cinematografico si pud scriverlo

“anche in punto di morte: me ne sono
" convinto leggendone molti dei miei col-
leghi, ¢ ripensandoci solo solo, dopo

averli vivamente elogiati. «. Bravo brave
- mi par di sentire. — Voi dunque da-
vanti all’autore  elogiate ['opera, e pot
da solo' ne pensate cornal ». Bene, non

| posso negare: effettivamente ho 33 anni .
_€ sono . ancora vivo. L ’

“Giuliettissima senza Romco. Finalmen-

te sai come ‘mi chiamo? Strano perché
“io lo vado stampando su questa rubrica
‘da tre anni. Sono lieto che il mio libro

ti piaccia. - A~ Fredric. March - basta in-

“dirizzare 2 Hollywood, Perd ti avverto

che'non si ¢ mai verificato il caso ch'c
una ragazza alla: quale piacesse il mio li-
bro . abbia seritto a Fredric- March, -Bi

- sogna ‘scegliere, nella vita; fra il mio li-

bro e una lettera 2 March; se una ra
gazza ha il senso deli’umorismo non pud’
comingiare a scrivere 'su un foglio « Gen-;
tilissimo signor ‘March » senza scoppiar
a ridere. Sensuale, un po' presuntuosa ti.
definisce da calligrafia. -

Rwuﬂrf-

‘che. confonde il suo fine -
profumo col respivo del-
la Vostra epidermide,
completando I’ assieme
della Vostra toeletia &
lasciando al Vostro wol-
‘to un colore vaporoso, .
uniforme, mas lucido;
Sia di giormo che alla
duce artificiale. G

La scalola completa
con piumino di ¢i-
. §0-8 ‘Profumisers pisk
tmportauii della Vo' -
stra cilld e presso -
FATMA Profume- = .
" vie di Lusso, viale =

. ReginaGiovanng,25

L Milaso, ©

sscre uno stupendo: Alm, e in Nelly. Cor=~ -
radi o ho_ assai pid_fiducia di te. D'ac- 7

“cordo su Paul Muoni,

‘¢ sulla. magnifica

Bette Davis di-« Selvaggio . Questa at-

trice a me_ era odiosa

' via_potessi. darne "una ragione. plausibile)

(senza che mattg<

~-ma_la sua drte, nelle drammatiche scene’.

“Muni in quegli
spariva’ per:lasciare: a Jei-tutta la’

del rimorso ¢ del. processo, mi-,sgggg g
-episodi_era. soverchiato

C

[

volaso, ' Effettivamente
gli avvisi di cambial




Non molﬁ,fra coloro che vanno a
‘cinematografo, hanno notato nei films -
.Hel.en'

| americani
Morgan. ‘
. La sua pu':l nota appanzume & av-

la presenza di

venuta in « Marm Galante », dove &
- protagonista upa’ piccola francese,’
" Ketty Gallian. In questo film, Helet®
“Morgan ha una. breve parte, quella
- della cantatrice nel cabaret di Pana-
“ma, in cai Veroina principale si pres

_senta a ‘sua volta cantando “una can~

tanto ‘meno, di quella. della rivale:

Ketty Gallmn & la .sitw e come talej :

: ,,"“'.'3dxam0‘1e temb:h e.fe_" i
'_'.;"cu]ano la be]lezza.

" quest'attesa,
_sino come cameriera e come

deve, supcmre in

' : - . grazia, bellezza,
eleganza e f’ascmn le altre mter—--'
- preti dei suoi films. = :

. Chi & Helen Morgan? .
A Broadway essa & da molto tem-

po una grande, grandissima attrazio-
‘ne come cantatrice di cabaret o, per

dirla. all'amencana come- torch-sin-

ger. Ed oma che lo schermo: ha per-.
.messo anche a noi di aseoltare la sua
voce profonda e ben modulata, di
vedere il .suo -volto espresmvo, i
 suol gramh occhi. malinconici, an-
che ‘noi- siamo in grado’ di ' com-
. preqndere. l’entusmsmo dcx Sttoi.- com
~.zone ‘e offuscando definitivamente la ' SR :

. -sua’ collega; césa che non deve sor-
el preudere, sebbené la sua voce valga’

nazionali.

La cartiera di He-ﬁ ‘
len Morgan non &
stata facile; essa do-"
vette a. lungo atten-.-;'

‘a Fionne Mc Kmnay, de’ll Umver-:.
‘sal, di farsi fotografare seduta sul-
?,Ie gambe dei suoi registi, cosa che

ette alle sue- nezuuche i malt~

: .gnaxe pitt del consentito.
" a Clive Brook la sua mamem tas

turna, Pagheremmo per veder]e sor--{:
ridere una valta tantn.

-contmnava,

.quando vide per la prima volta Ia
sala’ in cuoi doveva debuttare,” He--

:voh

dere prima
di giungere
alla fama, e visse
anni difficilissimi in
lavorando  per-

egli speak-easy e il princi-

pio, per Yartista, di una car-
riera pil ordinata e lusin.

i ghiera seppure meno avven-
turosa. A Hollywood ella an-

dd appunto per recitare i
"up featro, & la sua celebritd
richiamd - I'attenzione dei
magunati dello schermo,. sem-
pre in cerca di puovo. An-
che nel cinematografo He-

~ len Morgan wvinse clamoro-
samente  la sua hattagli:s.
Bruna, nervosa, elegantissi- -

j ma, ella risultd fotogenica
al massimo grado e, quel che
pilt conta, la riproduzione mec--
capica npon intaced i limpido
cmtallo della sua voce. In Ame-
, la pres¢enza di Helen Mor-

gan & sufficiente per rialzare le
gsorti di un film mediocre, e non

pochi cinespettatori hanno cercato,

in « Maria' Galante », « You belong

to me » & u« Sweet music », piutto-
sto Ta persona della Morgan - che
le figure degli' attori principali; ¢

_anzi notevole il fatto che in '« Sweet

music » . essa sia la sola che con-

" serva nel film la saa persopalitd,

rlen Morgan

in une ecena di
‘Cesinc de Pa~
s*" (Warner ‘
- Bros.)

. .mfermmra durante i suoi pnxm tcm—' '
- pidi New York, e poi come com-

parsain’ qualche rivista. Intanto

sua buona stella, Un giorno, final-

mente, fu scritturata per cantare in

uno speukmaasy {cosl erano chia-
mati, come tutti sanno, quei risto-
mnt:l in . cui, - darante ii. prolbumu

‘nismo, si bevevano vini e liquori.
‘d’ogni genere); non .era una. scrit- -
‘tura troppo’ brillante, poiché i1 10»

cale non .era famoso né select;

len 'si spaventb‘ v'erano - tantl ta-
e unu acml wcmo all'altro,
;  che per. 14 non ti-

. maneva -spazio.

Che fare ? L’arti-

sta decme di met-
tersi- a “sedere sul

LA Bngltte Hﬁlm 1‘:130 e l'abuso'?‘“
del. profilo che mette in primo piano
‘ per nasgondexe la sua. pochezza. i~

mica.
'a Conchita Montanegro i suoi orec-

chini .che vogliono per forza. on- - |
" ingrassare.
" a ' Dolores del .Rio Ja smanja di ¢
» annunciare Ja- -sua! prossima ripresa,
;..,quando mvece Ia nnstm attecsa. va

vincerm della sua . -origine gitana, -

5" Robert Montgomery ﬂ mePO:
Wb «.gin »-che ce lo fa

sudx' ﬁlms, per: nen dm: delle sm:f'

o satme tmculente.

a costo di sacrifizi, &
‘studiare il ‘canto, confidando nella

fece il resto. In poco tempo Helen

"Morgan ‘divenne . celebre, e tutta
‘New Yark accorse ad ascoltarla; an-
che  coloro che non  avevano mai:
varcato la mg‘lm. di nno speak-easy.
€ superarono, per conoscere la mmova
“wvedetta, - la loro avversione per si-
mili ambienti; e affollarono il Jocale
.che la cantatrice aveva resa famoso.

" Mentre Ja ‘Morgan, “sviluppandosi
~anche coms attrice oltre che come
- chansomniére, cominciava a . sostene;
e ruoli di ‘primo. pianc in riviste
‘e operette, il profbmomsmo giun- "

'geva all’u]ttmo gxomﬂ‘ Em la ﬁneg_" '

L TR st bxsagnm big
pianoforte, ¢ di’ ¢antare cosl, L'at-
‘teggiamento insolito colpl gli aw-.
ventori, ¢'la_suggestione della voce.

poiché appare appunto come,,. He-
1en Morgan
¥ ¥
 Sensibile, vivace, lmpulswa He-
len Morgan ha fatto molto paxlam ,
di sé per la sua spregmdmat&zza e
;)er le sue bizzarrie, ma i suoi slan-.
-altroistici  hanno xinpresmonatu_ ;

.Iopmone pubblica pil ancora del~

le stranezze da 131 com~-
Ppiute, o
I suoi amici dxccno che

- “Helen & forse un-:j‘.

. poco: mutevole e
_capraccmsa ma
- #he in compenso "
1a sua genemmtﬁ,
¥ senza limiti, e
tatti sanno che es.
“sa & capace di
f-qualunque £osa
t soccorrere chi
g trova do diffi- o
coltd. 1 pit pove-
i tra i sioi col- -
_leghi frovano sgm- -
- pre un posto nel- -
la sua casa o per
1o meno: alla sua
‘tavola; Una “vol- -
ta, quando gix la o
sna fama. era crea-

ta e per conseguenza. il - o
suo stipendio era assai ele-

" vato, ella dedicd agli aru,;‘_'

settimane di lavoro. Altra velta, per
soccarrere amici caduti pella pil cro-
da miseria, 0sd vendere i suoi baci,
nei clubs eleganti di Broadway. -

‘Trovandost un tempo 'a Javorare:

‘nello_ stesso-teatro in cui un Hlusiv-
‘nista faceva certi gtoclmth con  del

pulcini e ne teneva con sé unm di-

_screto numero a questo scopo, Helen
“1i rabd e andd a po
lontana fattoria dove le povere crea-
'ture vissero una vita pidt naturale.”

rtarli: in nna

A& ripensarci, & .vorrebbe conelu-

dere che il ‘film  pit interessante di
Helen Morgan satebbe- propnum la- -
_\.sﬁona. ds. He‘len Mnrgan S

| in Amenca d1 render 19. wta facﬂa

zions in « Luci del cuore ». dove fa

la parte di donna zoppa cosi ‘bene, .
- che nei successivi films nessuno. gmra '

di avarfle vedutole gambe..

a Herbert ‘Mamha:l le" spalle non

* perfettamente cleganti né’ di iaglio”
SQulslto quanto gli'abiti. che indossa. - sno' con
& antvar Keaton: di- trucca.rsx g’h,;‘ rébbe ¢

a -Jean Parker l‘eoceliente xemta-'

agh mnamnrati)

a totti gli attori mssx, mﬁne, d’ :
ser. mnta famosi che ‘nessuno- Ii QO*{

‘posce’ né di mome né di vista.

" Ginramio intanto  di aver ra,cnul-»‘
to tutto questo materiale nel salott
privato di | Greta  Garbo. E  logi

ardisca.

. che in casa suya. nessuno.
a- 'Kay Ftanms di mntumare a'._‘
dalle ‘braccia ten-

male della - diva -

tacolari, Ma sia<
mo sicuni che. sul-

pmvt:ntu di vane



esso del Saptme Palmh
inuo. umcum! Per queuto mol
ati _ &

: 'segrem del ﬁn '-oh vegutah d’ulwa, di palina':.
e dicoceo - ¢ la'sua benefica azione

nide. 11 Sapone Palmohve é

. ’:.'ori‘ al Illodlcd Mzo di L. 1,

sull’e epi-
veuduto

Dumnte i calon estw; nulla di pid deltztoso
'dcpo il bagno dr una fr(ztone fatta con la

Per le essenze vegetal i scellxss:me che
la compongono, essa procura imme-
 diato benessere e lasciaa lungo I'epi-
dermrda deltcatamente proﬁ;mata

",

Na donna, miss Muay Reeves,

ha vissuto con Charlot, con

Charles Spencer Chaplin, per
molti anni. & stata il suo amore, for-
se la sua felicita per molto tempo,
L’ha conosciuto nell'intimith, ha co-
nosciuto le sue virth e i suoi difetti.
Nel suo libro di memorie da poco
stampato, svela al pubblico il « ve-
ro » Charlot, lo Charlot senza veli,
come lei, donna, lo ha veduto. Ecco
qualche brano staccato della sua
grande avventura col poeta della

« Febbre del-

Y orow,

Incontro al ri-
sorante: poesia

« I} cameriere
ci serve, Ma in-
vece di mangiare,
Chaplin mi divo-
ra con gli occhi:

i suoi occhi a

volte grigi e fred-
di come il ghiac-

-¢i0, a volte bln,

ardenti e folli.

Mi dice: — Che bei
denti avete! Ma an-
ch'io, non vi pare?,
i ho seolidi! Ho una

dentatura da lupo per

essere cosl  vecchio
coIme Somo...

E vero. I suoi in-
cisivi- sono acuti co-
me quelli di un lupo.

Io rido.

Poi cgli mi fa delle domandeé co-
me se fosse geloso di tutta la. mia
vita antecedente. Fra una domanda
e l'altra s'interrompe e mi chiede:

— Mi amate un poco? Diteme-
lo... Almeno un poco... voi siefe
cosi bella... 11 vostro sorriso... Su,

lasciatemi le vostre mani. Avete for--

se paura, piccola? B vero che avete
diciotto ‘anni? - Vedete, prima, ho

sempre creduto che non avrei ama-’

to mai altro che donne giovani, mol-
to giovani.. Le due mogli che ho

avuto erano ancora - delle tagazze

quando io le ho sposate... Ma, ades-

80, credo di essere troppo vecchio -

e. questo mi fa perdere la mia si-

‘curezza... Io non sono pil lo stesso

con le donne gmvam perché penso
sempre che fra “poco avrd cinquan-
t'anni.. Amate forse un altro? Oh,
ditemi tutto, di voi, raccontatemi

tutto, di quando eravate piccola,..
— ¢ mi bacia le mani. — Vi por-

ten’: con me! Lontano... .

‘ _-I l uzaggw ge[a&id % | _C'/)Lz‘plx_'nl

« Arrivo a Marsiglia con Chaplin.
Robinson, il segretario ‘di- Charles,
¢i viene a salutare per il pnmo sul
ponte della nave.

— Charliet — grida egh sublto, :
Volete ricominciare un’altra storia dl
donne? Un altro-scandalo? ‘Y1 malo
& pieno di gmma.hstl che vi voghono
fotogmfare e chiedere delle- intervi-

_ Bxsogna. che voi' dxscendmte a'
pa.rte senza, miss Reeves... o

— N'Ltura.lmente, — rispondo io.
Sono triste, Raggiungo Chaplin poco

~dopg all’hotel Uailles. Egli. & d’ec-

cellente urmore, - gmo “riposato. ‘Cam-

‘mina in hingo € in largo per la stan-

za, D'un tratto Robinson entra e gh
dice: — Ho bisogno di parlarvi, - —
Io lo sento. discutere nella stanza vi-
cina, per gquasi. un’ora. Poi Charlie
ntorna, pallidissimo, Si getta sul let-
to, come foIgorato. 11 suo volto & ‘in-
vecchiato in- modo 1mpressxonante.
- -May, — mi dice. «—— Ho ap-

‘preso una. storia .increseiosa sul tuo.

Ogni volta che amo una donna, ten-
tate di separarmi da lei. Io non am-
metto pid, capite, che voi roviniate
con i vostri intrighi la piit grande fe-
licitd della mia vita! ~— Ma poi- stnto
Robinson che riprende a voce bassa
a fare la predica a Charlie.

E Charlie ritorna di nuovo, come
un pazzo e si getta sul letto pian-
gendo;

— lo non so pu‘z a chi crederel
Robinson mi ha detto adesso, che
tu sei l'amica di Sidney.., di Sid-

ney! — e affonda il wviso
nel cuscino gemendo e la-
mentandosi come un bam-
~bino... ».

Paurg

... Una sera durante un pranze,

di gala sulla terrazza di un ‘Casing,
una falena vold attorno alla nostr -

‘tavola. L'insetto era cosi grande. Che

1o si- sarebbe potuto prendere per up
~ piccolo uccello, Io lo scacciai cop Ia
mano, e allora esso vold su -Charlie,
Con un urlo, egli si nascose subito
' sotto la tavola, preso da una folje
paura, Gli mv:ta‘a, al momento cre.
‘dettero che si trattasse di una bur.
la. Ma il suo viso bluastro, i suoj oc-
chi stravolti, provarono che egli non
si era mnascosto sotto la tavola per
divertirsi. Egli era un po’ umiliato,
rimettendosi a tavola, ma pm rise. =

Come egli abbandona le Jonne,

« Mi disse che doveva andare al
Glappona per sorvegliare la distriba-
zione dei suoi films, Venne il giomo.

“del distacco, Il battello doveva par.

‘tire alle cinque e mezzo. Io accom

pagnai Charlie pit morta che viva,
Per conservare il suo sangue freddo
cgli evitava di guardarmi. Agli amici
che ci attendevano al molo egli non
faceva che ripetere: — o rivedrd

"May a Hollywood e scmverb de1

. films per lei... -

A_vanzm '

«... Una volta rientrando in casa.
egli mi ‘porse, solennemente un- pac-
chetto. Mi aveva comprato qualche
cosa. Io ero commossa fino alle la-
crime: non era mai accaduto. Lo
apro. Conteneva un ferro’ per i riced,

elettrico. Chaplin detestava i parmc~ '
chieri: 1i trovava troppo cari... Un’

gwmu bighellonando con lui, arri-
viamo davanti ad un magazzmo di
confezioni, dove sono esposti dei ve-
stiti di cotone grossolano, - stampati’
a fiori, con un buco per la testa. e
due buchi- per le mani,  Charlie, che
trova sempre esagerato il denaro che -
si spende per le toilettes d'una don-
na, si arresta meravighiato davanti -
‘al modelli in cotone: — Guarda,

May. Ecco un abito per te. Almeno

ha un prezzo ragionevole. Se ti pia-
ce, 1e'lo compro subite! ' '

To mi misi a ridére perché crede-.

vo che scherzasse. ‘Ma egli continud

seriamente: — Tu sei cosi bella, che
anche un sacco ti stard bene. Una -

‘donna giovane come te 8i pu(‘) abbel-

lire con, meute... ».

* Il capitano, un giapponese, mi in-
vitd nella sua cabina a bere lo cham-.
pagne con gli ufficiali. di bordo, Char-’
lie mi guardd. I suoi occhi erano ve-
lati dalla tristezza. Egli levd il suo
bicchiere: — Al nostro amore,: cara;
a. te, per sempre. Restami . fedele‘.,
noi ci rivedremo presto... : =
.~ Non lo rividi pid. ; ‘
Poi mi ammalai. Per molte settz«
mane ho lottato contro la morte. Ho-
telegrafato infinite. volte a. Charhe‘
che stavo male, gliel'ho sp1egato in
lunghe lettere e mai, mai, ho I'lCBVlI-
‘to. risposta. Solo durante la mia con-
valescenza m'arrivd un. telegramma
‘«Spero che starete meglio. Charlies.
C031 ‘termmb 11 nostro romanzo: ».

.Ma .RCGUI.!-!'

(da" « Charlw Chaplm mttme n, di
May Reeves raccolto daClaire Gon)

Y, ' : conto. Ma-io ho confidenza in te, @
Sﬂwﬁum ea'?;%:‘?‘*”“ ‘non in Robmsonv Ti dlrb tutto, Dlm—
- ] 5! -] d
mi la veritd.., Tu" ami un altro? Mio
- PILULES ORIENTALES | farano Sidney I'ba saputo da qual:
henefiche alln salute; ; solo prodotte Cuno...

_che_ pormette alla donva od alla r
wiovanetta &i attenere uu semo ar-' To 1mmagmo subrto 1 mtngo Stan-

jf mosiosmmen l;mpnmonha flo- | N0 tramando un altro inganno come.

: RATIR, I g 45, r, '

T Rehiquier ,,ms',‘“gg;g,‘;i Srede | per Lita Grey,  per liberarsi'di me.
o ) . Zombleid § p. 8. Carlo, Mitano, | Essi temono per 1a fortuna “di Char-

‘ : . LenesTiothi P, Munielplo 15, apall; I d f di H di C li

Un rOmﬂﬂZO VIVD palpltame © - Theriva, Torine, Manaoni e C. via ai | 116, io-do fastidio alla vita 1 hap m,

| ’ > | }'}ﬁ‘e’"”l eg;;g“;““m le ’;:*mlﬂ;’;' 'Allora rispondo con’calma: - Ro-

- : -1 ran g

B umano, Lo leggerete e rileg- | o aotialpate, | binson non i ha detto la verita. Egli

.gerele awdamenre. Fa parte“ R PR ,‘ meénte.” Chiamalol Allora vedremo se

C ’ L ‘egli manhene la sua accusa - dB.VElIltl

della Coilezrone ] romanzu L M '
“ 'R NS possono ada are tmtldEﬂl- a-me, .
—.dl NOVE”G E ‘SI h’OVB in VEﬂ' 300 candosi proprio domfulio g:e libere indu- Invece egh ntorna da,l scgretano

| _‘dlfﬁ atre Iire in rutte Je edrcole | ;‘u"; ﬁ“i‘is*? d:!"-::;o;c:? ﬂ;ﬂﬂt tg::‘ff; Sf:xrv:r: ed io lo sento gridare attraverso la
_.NMa, ﬁmtela dnnque!

sPcdiamo f‘ranco :amp:one Iavoro da esr:gutre. .Fmrta::

';I' Un romanzo dl wra vns:suta
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E arrivaio un bastis
mento carico di,.. Joe
E, Brown: uvedrete
questo curioso comi-
co americano trasfor-
marsl presto in 2000
metr! di pellicola

egilarantissima,

Snellezza dx Greta: LEvia
'moderln, Greta - Garbo

adchrxttum. il serpente.

]"tpc: maschioe, il « film » ter-

.cmte in un bncm d'amore.

Altemauve. Se vai con la donna che ti

ni fatali dello schermo la guardino, godi
malignamente che non possanf) NeMINEno,
come fai tu, sﬁomrla con la mano.

Tradnmento. Se Ia tua donna si stringe a

te teneramente mentre sullo schermo passa

una scena d’amore, diffida: in quell’attimo

ti tradisce, attraverso la tua ste:ssa persona, L

~con Yeroe del « ﬁ]m .

s diverte, la donna si commuove,

. Termometro: La forza d'una scena d amo-‘-
- re al cmematogmfo si giudica dal numero
di : ‘mani maschili che ‘tentano la sohtana_'*

vicina d1 poltmua

‘Gelosia: Se una bella dcnnn app'u'e sullo- -

':‘."schermo vorresti- che tutti gh uomuu nel]n.
. iemmlmlc.

"jsala chludessero gh occhi.

. Charlot: . i; suoi_occhi  casti,- puenh tm’—:_‘

mentatx come la fronte d1 (.rreta Garbo

ha
inghiottito anzjché il pomo,.

« Vita ' delle api»: Come‘ bo, _la nostra malmconm.

mina la sua ‘breve vita rof-

pmce al cinematografc soffri che gli uomi-

'g“zbbm nel curpo d1 ‘una

Daonald,

__dmmumace Jean Parker che pure ne- ha molti.

HANNO C

Gene Muskrazione
HIESTO ALLE

STARS:

w Upa donga ha
infinite cose Jda im-
{KATATE per avvinges-
re un uomos, dice
Ruby Keeler, una
delle star che ba
maggiori  adorato-
i a  Haollywood,

Quando sono in

ump‘:gnia di un
‘noma, faccio del mio meglio
perché  egli pe*nm che nes-
sun altre pensiero all’infuo-
ri di Iui mi preoccupa...
Nulla indispettisce un uo-
mo pig della ragazza che &
cuntinuamente distratta... fischietta,
canta, . parla a voce alta nei locali
‘pubblici... richiama con gesti ¢ con
sorrisi U'attenzione della gente... Se
fate all’amore, fatelo con convinzione...
ché dara... tanto vale che vol stessa ¢i cre-
diate... Senza essere insistenti, appiccicaticce,
siate tenere, dolei, affettuose... _

« Non forzatevi ad essere spiritose », dice
Kay Francis. « E inutile wvoler stancare un
uomo con un fuoco d'urtificio alle dieci di
sera, quando egli ba lavorato tutta la gior-

‘pata ed & stanco... Sappiate tacere a tempo

debito e dategli la dolce sensazione di essere
per lui wun prezioso momento di riposo. Se
siete veramente intelligente avri cento modt
di accorgersene.,, », .

« E non mettete mai in dubbio cid che egli
vi ddice... », ammette Greta Garbo. « Niente

irrita un uomo quanto il mostrargli che non si crede...
alle sue bugie.
guenza; ma non dite nulla ».
« Non portate degli abiti che abbiano fron?oli
uomo . non  saprd probabilmente
tra un abito che costa duemila lire e que]ln che wni
stessa avete cucito; ma indubbiamente vi potrd dire
quello che & di miglior gusto. Non dategli- Timpressione
.di condurre a spasso un negozio di chincaglieria »,
insegna Claudette Colbert.
'« E se fate dello sport e nuotate come una nereide
p cacciate come Diana, abbiate la discreziope di non
‘ yarlame troppo... Soprattutio se il vostro ammiratore

Se avete capito, regola*tew in conse-

un

notare la differenza

vi

ha paura a mettere i piedi nella vasca da ba-
gne o si spaventa se sente lo scoppic di un

fucile da bambini... » dice Dolores del Rio,

« Cantate bene? E allora quando vi si do-
manda di cantare la canzonetta in voga non
fate la preziosa e non fate cader dall'alto il
placere che potcte dare » dice  Jeanette Ma.c

« Non - parlate den vmh'x ammiratori », v

« Un oI mtmscn molto pit di quanto non-
i creda ¢ se c'é materin per essere geloso... lo

fin--

‘bato mezz'ora del suo tempo prezioso »,

‘stamo w il pit bell'womo del mondo »,

s, non temete, amche senzic che voi gliene
Jiate ragione, I8 pni, s5¢ voi pracete veramepte
ad un womo, vghi & in continua Apprummm; pur
o vostra fedeltd; o che pro in tal caso in-
sistere? o,

Amate un uwemo che, coms il novantanove
per cento degli uomini, ba delle preoceupaziontd

Sappiatele ascoltare quando vi premde a con-

fidente; non spalancate la bocca ad une sba-
dighto se vi parla di quotazioni in borsa o di
mercate del grano. E non. riportate la conver-
saxitme su argomenti moito pitt personali ed

intimi. La carricra di un vomo ¢ I sua po-

sizione sono le cose che egh ha maggiormente

o cuore; lasciate che si occupi del suo lavoro
¢ del suo avvenire che potrebbe essere anche
il vostro. Cosa ¢’t di pitt insnlsp della donoa
che si impermalisce perché un uwormo ha man-

cato ad un appuntamento con lei per incon-.

trare amici con i guali doveva parlare di af-
fari? Cosa ve ne fareste di un individuo che

passasse la giornata intera a vostra disposi-

zione e non sapesse occupare il suo tempo
che per mormorarvi delle sdolcinatezze? Se
volete l'amore di un vero uomo, sappiatelo
meritare con mille px{:cole rinunzie che sono
il miglior dono dato in sorte alle domne...»
dichiara Gloria Swanson.

« Profumatevi con discrezione
Harlow.
vostro amore alle undici del mattino, quando
egli, tra un affare e 'altro, vuole avere la dol-
cezza i un vostro sorriso o di una parola... ».

« Siate puntuale agli appuntamenti; quando
arrivate con una mezz'ora di ritardo vi tro-
vate di fronte un tale che ha i nervi sconvolti
ed ha bisogno di dominarsi per non dirvi deile
insolenze, In quel momento voi potreste essere

»n, dice Jean

una Venere di Milp, la donna pia elegante, pin

carina, pid simpatica.,. per lui rappresentate
soltanto una piccola seccatrice che gli ha ru-
inse-
gna Grace Moore. .

« E non ci dite troppo che ci adorate e che
sospira
Clark Gable. « Questa posizione di idolo
un piedistallo & infinitamente scomoda »,

¢« E non_ abbiate la pretesa che si sia « apre
gal ¢ birichini come un monello s, vi  oga’

Maurice Chevalier. « Ci sono dei gmrm tristis-

simi nei quali fa male lo stomaco, si.¢ aMitti.

‘dalla’ nostalgia, e tutto quello che si desidera.

da una donna & che se ne stia huona buona
& Ci prt,,nda. come siamo... n, _
E dope tutto questo, mie care ]vttru:x, se

non sapete farvi adorare dall’uomo che ama-

tt... credo che non vi resti aliro da fare che

. Brigitte Helm: ._Oh; '-jiorterla_ smontare
per vedere come & fatto il meccanismo!

~Con la: sue nenie gracili’ e ‘pmfo'nde Jo-

séphine culla e addormenta, come un blm-

(d-:!l'migiuulr ‘¢ amenicsimo -

beo wll mic amico Charlotw).

" Greta .Garﬁo:'

'mv-.termmsmma il suo

sente ed i suoi piedi
non si vedono mai.

~carriera  compiuta  su
mmsmfomamcompmta.

Dolores Del Rio: due occhi che si sono_

A damo ed Eva: Al cmem1t0gmfo y uoméfﬂuﬂmmu a forza di tirare le guance,

‘Marlene Dxetm:h.= una’

ossia la posa delle pcs(». , .
Joan meiord' una faccxam con. due

finestre, gh occhi, e sotto una bucn tolhe
lettere: -Ja bocea, .
Katherine. Hepbum*’ _"11 dotlor ]ckl]] '

Jeanette Mac Donald- un u‘sxgnuolo in
(i(um'x :

Enif@b‘ Pﬁ:m_f |

attrices

sguardo - e wmpre as-" -}

Martha Eggerth: una

donna %mpr&
ferma dinanzi ad wna: macchma Ch(‘ glm, :

gmwu to.

Jean Harlow: se i t_d.pclh' non si
ossigenassero  dJove a.vrebh:{
dppewl-‘ '

Una Merkel' attrme'the lm (Ivllu
pretese,
kel chi Ia terrebbe piu? -

‘Blvira Popesco

pagna,
Si muove, ¢ se si rnuc)w finge,

ha gli occhi o mandorla; le. guance i
pesca ¢ Ja bocea di'melagrana,

chv Jia del filo da torcere ai gramdi,
e con lo stesso ﬁlu si dlvertt.,.

- ciglio, ossia

si% mi guardi Il"li;-(]&Vl
apusaw i, ‘ ' :

su'tu @ 11 dlro chc, ;tttm:e 50RO,

' Gmmuni diuc d-lla R Jf.’. Q. in oncanm
S neIle fatlorl’z calu‘orm’ane. .

il aex,- ,

ma se s1 chiamasse Due Mur— :

Brigitte Helm: u:m ahnge bﬁ nmi

Edw:ge Feuillére: fruttiera VlV{}Iltﬂ,i:

« Soprattutto se dovete incontrare jl -

.

Sh:rley Temple: unu 'plccnla artista

CHE COSA V'INSEGNANO Gl

" impiegarvi come commessa in un rmguzm d;g.
calzdture.. . ra%ebnatw: !

Mae West* la, vwmadxvm :h*l rt*g—

la cco di una m--_‘ c
sata in fundo ad una coppa di m,mm-’ L

Janet Gaynor: la lagnma dlt.,trll 11_.‘

Carole: Lombard. damml un hc.-l ve- R

Nino Bazzgf_"f*" '




enza ragione i salari della, ser-
vita delle grandi attrici cinematogra-
fiche sono altissimi: il posto di ca-
meriera di Norma Shearer, o di Lup
Velez, & anzitutto un posto di fiducia.
Vi sono episodi della vita intima del-
le dive, che i corrispondenti  dei
grandi giornali di New York paghe-
rebbero a peso d'oro: e chi meglio
di una cameriera potrebbe essere in
grado di rivelarli? Discrete ¢ silen-
ziose come se facessera parte del mo.
bilio, le cameriere sembrano non ve-
‘dere ¢ non udire, eppure vedong e
odono tutto. La cameriera di Lupe
Velez potrebbe dire a chi appartene-
va la cravatta da sera che una matti-
na fu trovata sotto il cuscino del*ar-
‘dente messicana, ¢ la cameriera. di
~Jean Harlow sa benissimo che cosa
vuol dire, per un certo automobili-
sta {che a notte alta passa e ripassa
davanti alla villa), un fascio di rose
sul davanzale della « platinata » pa-
drona di casa: ma entrambe resta-
‘o mute come tombe alle domande
degli indiscreti. Inutile dunque inter-
rogarle su particolari poco noti: ac- .
contentiamoci di apprendere che tipi
di_padrone sono le loro. padrone, |
Mae West & I'ideale delle padrone;
tutte le sue volontd si riducono ad
una sola: non avere fastidi. II mot-
~to della servitil dev’essere: arrangiar-
‘si.. Se la casa pigliasse  fuoco men-
~{re Mae & fuori, potete esser certi che
-ella. licenzierebbe su due piedi la ca.
meriera che si precipitasse ad avver-
tirta. Una volta vi fu effettivamente
un principio. d'incendio, subito sof-
focato, in casa West. 'Mae era a
New York, ¢ alla segretaria che le
- comunicava . telefonicamente il ~peri-
~colo corso dai suoi preziosi: mobili
rispose: . . T oo
. ~— Vi ho mille volte detto di non "
‘disturbarmi per nessuna ragione! Cre-
~dete che io non legga i giornali?- Con
Yedizione della sera  avrei saputo
tutte!
- Una volta da un cassetto -di Mae
‘West scomparvero 2000 dollard, Ia
- diva. interrogd la servith, e i sospetii
. caddero sulla sua cameriera privata,

~ che si-giustificd cosly _
= Spolverando nella vostra came- |
T8 feci cadere  il' prezioso specchio
" della pettiniera, che andd in pezzi.
ey < Mi guardai bene dal- dirvelo perché
-+ 50 che non volete fastidi, Girai per
. tatta ‘Los Angeles-'¢ finalmente riu-
, 5cii ‘atrovare uno specchio- eguale
-a_quello. perdato. Ma per comprarlo
" occorrevano qiiasi 2000 dollar, ed ia
non. potevo parlarvene pérché so che
- non volete fastidi. Decisi allora di

“rubarveli, € cost fect, - B
. Intorno, lintera servith fremette:
- nessuno dubitava che T'audace came-
. riera sarebbe stata scacciata e denun-
# ziata, ma potete immaginare come .
g futtl rimasero quando videro la pa- -
drona’ gettarle le braccia al collol
. — Oh caral — esclamd Mae West.:
~E i6 che avevo osato sospetiare
5. Tattavia la cameriera dovette es-
‘sere egualmente  licenziata - quando, .
i W a qualche giorno si ‘scopri che -
il 'prezioso" specchio, mon - essendosi- -
- mai Totto, non era mai stato sosti- e
. tuito, e che di verg, in tutta.quelia [
- -storia, ‘non ¢'era‘che il furto dei due-: B8
mila ‘dollari.- E vi assicuro’ che Maé -3
“West - soffrl - sinceramente '&i 'dover.
“consegnare Ja ladra alle
dubbiamente q -ha men-
- tito. e ha rubato, ma era ['unica ch
- mi ‘avesse capital. o
- .-Con' una simile’ padrona,
_che in casa West se ne veda :
parecchi’ - colori, : s ~d'ogni -co-
~-lore; ma che importa: se la bizzarra
- Mae & felice di- non aver fastidi?
.7~ Come padtona  di casa N rma;
'« Shearer -& invece una vera dispera-
. zione. Ella ha la. mania di voler sa-
-+ pere e'controllare tutto. Capacissima,

- 5¢ un_piatto -preparato dalla’ cuoca
~ lastia a desiderare, di alzarsi da ta.
vola, piantandc ‘Ja tutti gli invitati
e di precipitarsi in cucina per inse--
- gnare sull'istante alla colpevole come-
... quel piatto andava preparato. E ciot S8
-+ di mettersi immediatamente a farne " N

e Cantaiss
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unia seconda... edizione lel stesy
questo proposito, vale la pena di ac-
cennare alla grossa gaffe che come
mise una  volta Adolphe ] !ﬂnjiu._
Norma ern appena ritornzta dall’aver
insegnato alla cuoca « come vie fatte
una. vera maionese », qlldlldf Adc}l-
phe esclamd; o
— Avete  perfetfamente mgmzw

La maion preparata dalla cuoca

non ext che un ignobile mtrughn
questa si che & squisital

E la Shearer per poco non svetine
ccorgendosi che anche la seconda
volta. Menjou si era servito, per er.
rore, della maionese di... prima. edie
zione! ‘ S

Joan Crawford ha In fﬁhm di es
sere derubata sulla spesa, Ella rivede
accuratamente, al centesimo, la nota
della cuoca: telefona ai negozianti
per assicurarsi che i prezzi siano efe |
fettivamente quell segnati,-e se non
basta- non esita (convenientemente
camuffata da piccola massaia bor-

‘ghese) a recarsi personalmente. al

mercato -per dimostrare alla’ cuoca
quanto avrebbe potuto -rispa.r’mhré
s avesse. lesinato un po’ pit sui
prezzi, Voi direte: ma non sary dif.
heile alla cuoca di mgammre Joan
sul pesol Ebbene, vi sbagliate; la .
Crawford ha peasato anche a guesto,
facendo installare in cucina una spe—
ciale bilancia, che oltre a ‘segnare.
sul quadrante il peso di ogni der-
rata, lo riporta a stampa su uno spe-
ciale cartiglio, controllato poi dalla’
diva la sera. A proposito di- questa
mania, una cucca licenziata dalla

‘Crawford non si peritd di andar di

cendo che si sentiva tuttora, in Joan,
I'ex taxi-girl che « faceva la fame
a New York... Purtroppo io son 'si

“curo che quella mania di risparmio

non & che desiderio di originalitd, -
come in fondo si pud dire per lin-
differenza. di Mae West, perché se
invece l'accusa della cuoca licepziata
fosse credibile, ¢i sarebbe da ralle- .

grarsi con la bella. Joan, se i passati’
~patimenti non'le hanno fatto dimen- :
‘ticare, anche nell prospera fortu:m.

il valore del denaro,

Come padrona dx casa, Jean Harn
low ¢ delle migliori, ma- detésta gli
odori di cucina e il personaggio. del.
1a cuoca. A sentir lei, il' minimo
odore, di cipolla fritta, la fa sve-

nire; ¢ quanfn alla cuoca, costei sa

che cosa nsc:hxa se 51 fa. vedere. -11




L fare lattrice, ¢ speudlmcnte
lattncc. cinematografica, non' &
. cosa né facile né comoda comae

a,nmra qualcuno crede. Per convin-

cersene, basterebbe mterpellare Joan

;,"meford la:pilt attiva delle stelle.

Non ‘aspettatevi perd che ella se we

lamenti; tutt’altro! Joan ha una ec-

‘tezionale resistenza al lavoro e.sa

curare’ nello stesso tempp e con gl

ottimi risultati che tutti sanno la

“yua - carriera e la sba cdsa. In ogni

‘modo, la - verith & che balli; feste,

‘abiti. di gala, pranzi degni dell’O-

tmpn, non sono cose di tutt i gior-

.ni-nemmeno per una « star»,

- Dopo-otto ore di lavoro sotto i i

-flettori,- Joan corre a casa sulla sua

T,automob:]e L3 tantn stam:a che non

. "DUNNE * IRENE. Le affidano
‘spesso le parti delle romantiche, fra-
“gili e tuttavia spesso - eroiche doune
~dell’Ottocento, - in aperto contrasto -

con la sua indole del piir dinamico .

i modernismo, ‘ma in- armonia con la -

sai figura delicata e con il suo volto

““iovale, di una tranquilla’ bellesza, A
 volté perd la risoluta e vivace natu-

Ia tmpe]a anche ‘dal nposantr;, vis0,

-che si” fa arguto ed energico. Irene-

Dufnine &  nata

- il "14 Luglio

" 1904 a Louis-

“ville (Kentu-

.(_:k_y) & alta

.m," 1.05, s0

'le, ha - capelli
biondi e occhi

* azzurr, 11 pri-

" mo film chele
diede: la fama

T’ «Cimarron»

tre- ‘sHe mterpretazmm ricordiamos:
. Appartamento di scapolo », « Me-
- lodia della vita », « 'I‘red:m donne »,

~w Marito e moghe », « Il segreto dj
7 Madame ‘Blanchen, «Anna Vickersns,
- «Se fossi liberan, uStmgareen u«Ro.
bertan; 'ultima % i L'etd dell’inno-
" cénza », “%poswta al - dottor Francis
' Griffin, .un ‘dentista di New York,

questa’ diva divide la sua vita fra
" Ja sua casa.in Manhattan ¢ gli stu-
. dios “di Hollywood, dove; per la e~
.rieth del suo contegnn, & ‘conosciuta.
‘come « quella a cui non accade ‘mai
’nplla n, Irene Dumle & dotata d1 una

sotti-

(1930); delle al-.
ed ama conversare, ma non & molto
socievole né tantu meno mondana,
'Prumlca cura dei suoi inferessi solo

UNA

si & tolta nemmerio il trucco. Ma se
pensate che I'arrivare a casa significhi
per lei una quieta serata dedicata al
riposo, “vuol dire proprio che non la
mnoacete- Joan si mette a tavola e,
fra un boccone e Valtro, impartisce
ordini. .'.Ll]a segretaria che le sta accan-
to; il lusso di cenare in pace & cosa
insperabile quando si gira. E Joan
firma chégues, di istruzioni al cuoco
per il pranzo del giorne dopo,. parla
al telefono con il sno manager; qual-

cuno. suona alla’ porta Pingresso:

chi sara? Un’ ammxratore, muanito di
un albnm, che aspetta nn autogra tor
dalla diva. Finalmente Joan riesce
a nfugmrsx nelIa. sua. b:anca camera

“bella voce di so-
prano, assicurata’
per un. milione;
ta musica ¢ la
‘passione domi-
nante nella - sua
vita, e il canto
‘ed il pianoforte’
OCCUPano Sempre

- qualche ora della sua gmmata An—.

che la lettura fa parte delle sue oc-

cupazioni predilette, Amante di tut-.
ti- gli sports, il golf & quello che pra--
tica. pn& assiduamente e I'aviazione -

americana non ha. cliente 'pit assi-

dua‘e coraggiosa di lei. Irene Dunne -
non concepisce il viaggiarée che attra-
verso: le nuvo]e, sebbene tutti i viag- -

gie tutti i mezzi di trasporto; dal-
Pautomobile ‘al piroscafo, all'umile

bicicletta eserciting su di lei un tale
fascino; da far supporre che’ guesta

“figura bionda e delicata celi 'animo
di una zingara, Ha parecchi: amici

quando la forzano a farlo, sogna di
poter. regalare una casa a sua madre,

‘che & spessa con lei, ¢ sebbene non-
abbia il coraggio di uscire di casa -

se non si sente “« ultimo modello »
dal capo alle piante, non le importa
affatto che le venga o meno dita la
qualifica della « donna piw: elegante
di Hollywood » o di qualunque altro

hogo.  E - coragglom dotata dj un -

sangue -freddo non -comune per uana

GiORNﬂTA

€O MN

_da letto, al. aecondo piano della vzl-'

Ja. Auff! Un po" di solitudine alfine!
Nemmeno per idea; entrano in ca-
mera.Syb, la pettinatrice, e Dolly la

' ananicure, perché Joan deve gid pen-

sare a prepararsi per le scene del
gmrno dopo. Syb le bagna i capelli
¢ comincia ad ondularli; Dolly le fa
le unghie, mmlre sulla. sua testa
Tonza per un'ora lessiccatore elet-

trico. Sotto quella cupola d'aria cal-

da, la diva occupa il tempo a stu-
dlare i dialoghi per la mattina do-
po, e cosi continua finché la  par-

tenza  delle due mserv:entl le - -per-

mette di- pensare che lora del ri-
poso & venuta. Il nposo verrﬁ sl,

‘durante un pauroso viaggic aerco.
Ama Hollywood, ma ancor pitt P'ae-
roplano che la conduce a New York,
la sola-cittd nella quale Irene Dunne.

si senta a casa sua.
Street Hollywood (Ca])
DYKE W. 8.

mente quegli fra tutti che ha realiz-
zato il maggior numero di films in
contrade  esotiche, .
macchine  da pr(.sa dall’Artide - al

Continente Nem ai Man del Sud, con

la: stessa sicurezza e padmndnza, dei
mezzi ¢ dell’ambiente che se si fosse

‘trovato in uno degli- studios holly-
~woodiani. Vero spirito di esploratore,
~dotato inoltre di notevoli- capacitd .

organizzative ¢ -diplomatiche, Van
Dyke & il direttore al quale i magna-
ti _del .cinema. - si nvolguno quando

'si tratta di girare in paesi lontani e .
‘spesso selvaggi, cosl che egh ha viag-
giato. su e gil attorno al_ globo
.'per. oltre 50,000 miglia, vcdendo tite.
‘to quanto. di -interessante e d1 -bello
. vi & sulla terra. Da questi viaggi so--
-donna, del che lm dato pmva anche s

nc na,u (per c:tare i pu‘l Jmportantl)

L

I suo mdznzm.\
#: RKO - Radio. Studios, 780 Gower ‘

(Van). E uno dei _
pitt famosi direttori americani, certa-

trasportando le -

-vg; quando t‘: in Patna m una, gmn—

L E $§ TELLE
ma non prima di due altre ore. Syb
a Dolly se ne sono appena andate,

che il telefono trilla nella camera di
Joan. ' lo studio; si avverte l'at-

trice che & stato cambiato l'ordine

del gmmo. invece della -scena nel-
V'nificio, si girerd la scena nel ranch.

Joan manda un domestico a rincor-

‘rere la pettmatnce e comincia ad
attendere "che si riesca a rintrac-
cmrla. Come Dio vuole Syb arrivk-

e comincia da capo. ad acconciarle i

-capelli secondo le nuove 1ud1cazmm

T Ombro blan—
- che », che resta
~una dello pilt bel-
e opere del ci-
. nmema. parlato,
"« Trader Horn »,
-« Eskimo », - Al-

tre - realizzazioni
- di Van Dyke 50~
pagana », « Tarzan

“scimmian, e, pasqando da

no: o Canzone
1'uomo

- questi films « au grand: air » al chio-

so” degh studios: « L'idolo delle don-
nen, « Manbattan. Melodrama »,
« L'nomo ombra », « Dimenticando .
tuttin che & una delle pid. recentl

mterpretazmm di Joan Crawford,
‘Dal breve elenco risulta la versa--
_tzhtix di questo direttore, che realiz- -

za sia. la grande avventura che la-
_commedia,
dramma, ‘e come sa guidare una spe-

dizione. attraverso le giungle dei tro-
-pici ‘o le distese ghiacciate - dell’ Arti- -

de, cosi & esperto delle brillanti scher-
_maghf, del salotto, ai mondana. ele-

ganza e di frivole conversazioni, R1c~:

co di onorificenze accordategli un po’ -

da totti | Paesi, Van Dyke, dopo il
.successo di [« Trader Horn » & stato

fatto colonnello; il grado gli & stato:
conferitd dal Governatore del Kentu--

“cky.. Membro. di parecchie societd

geografiche, appartiene anche al Club
Internazionale, degli- Esplomton Que-

ne, sebbene abbia ‘miolti amici, e i

-non vi succede di non poterne pin?

sione sognante e lontana tanto ca-

- capitato di non poterne pin,

ne di curiositd che egli ha fatto du-
rante
un soldato prediletto da George Wa-

. del

il « gmllo n-e i1, meIo—-

. volta'di Van Dyke, €. quando questi
st uomo avventuroso ama: la aohtudl- '

mento fet:e senz altro mettere f@f

Quando la diva, esausta, pud ab-
‘bandonarsi al sonno, Vorologio bat-
te le dodici. Il mattino. dopo, il gole
¢ da poco alzato che una cameriery
con. il vassoio -della colazione arriva .
a svegliare Joan; sul vassoio vi &
una tazza di caffé caldo, un teles
gramma e una gardenia. Vi & anche
un giornale, ma quello lo si leggerd
durante il glomo, fra una scena e
Paltra. Gitt in fretta il caffé, una
rapida doccia, un minuto per vestir-
si ¢ la diva & pronta a partire per
lo studio. Sul sef, vestita di un fut-
tuante abito bianco con enormi ma-
niche di piume, la diva prova una
scena i danza; balla, volteggia, si.
arrovescia, ora vicina ora lonfana;
finché gli occhi cominciano a farsi
hiccicanti, i1 respiro. affannoso. 1l
lavoro Vassorbe cosl fino a2 guando
nello stadio non risnona il grido. di-
« Finel », :
Qualche volla IJE-I‘D cipita anche -
il fatto straordinario di trovare Joan
zitta. e ferma per un minuto, e se
ne " approfitta per chiederle: « Ma

Non siete mai tentata di lasciar tut-
to in asso, di toroarvene a casa a
condurre una vita pzu calma, p:u :
confortevole? », -
Joan esita un momonto pm isuoi -
grandi occhi assumono quell’espres-

ratteristica in lei, ed eccola di nuo--
vo tutta vibrante: « No, amo il mio
lavoro. Qualche volta, si, sono ter -
ribilmente stanca, ma non mi & mai
di de.
siderare di. abbandonare tutto per
un’altra vita, Se un giorno fosse co-
si, ¢i0 significherebbe la mia fine, Io .
sono felice invece che si esiga tanto

“da me! — la voce di Joan si fa pih -

appassionata: -~ Non sapete quanto.

sarebbe peggiore la mia vita, se per-
dessi tutto cid, o se non lo avessi
mai potuto ragriungere! ». . '

de ¢ confortevole cas:i d istante, pare¢. -

chie miglia dallo stz_adib' decorata di/
pelli, corna, armi, e nella quale ha”,_:.
posto una pdrte dell enorme collezio-

Discendente di: @

1 suoi. viaggi.

shmgton I'eroe della Indrpendenm';._
americana, Van Dyke ‘¢ pato il 28
marzo 1887 a . San Diego: di Califor- -
nia, & alto (mxsura m. 1.82), altantc.
ha occhi chiari
ed il tono del-'
la sua voce ri- |
vela I'abitudine

‘comando;
in tutt() wun fi-
sico " in’ drmo- |
“nia con il term-

peramento,. . E
scapolo - ¢, al-
meno  quando
lavora, non a.m? _
mette galan- - ’ :
terie di sorta” verso la" donna. N?-”""
qu'llcosa Joan' Cra.wford che strep t

inutilmente contro la rudezza, di Vanl
Dyke, durante la ripresa di. « Forsa-.
king all others ».Joan ha I’ abitudine, :
quando é sul «'set'», di: far suonare
dischi di- muthc in accordo con 13
qcena da girare e nessun dlrettora;_
‘mai ‘Tha- contmrmta. ‘Ma venne 1a

vide la- puntma ‘metallica in
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Cineromanzo Melro Goldwyn dall’

CarrroLo 1.

. Una grave sciagura
Stefario Arkadievite Dbli)nski, ‘¢che
iutti gli -amici chiamavano Stiva,
era da pilt giorni perfettamente in-

felice. Sua moglie, Dolly, aveva sa-

puto di una certa cenetta cul egli
aveva partecipato assieme ad umna
ragazza francese, gid govemante dei
suoi bambini, e non voleva pih sa-
perne di lui, Parlava, anzi, di tor-
‘nare senz'altro a casa di sug padre,
il vecchio. principe Scerbatizki, ab-
bandonando per sempre 11 donnm-
lio coniugale.

E, non sapendo pill dove battere
il capo per rimediare a quella intol-
lerabile situazione, aveva scritto a
sua sorella Anpa, a’ Pletroburgo,
per pregarla di venirgli in aiuto, si-
curo che ella non avrebbe rifiutato
.di fare quanto fosse stato in lei per

rimediare a que11’1mpossxbxle stato

di cose. Anna, infatti,
ricevuta la sua let..'_.
‘tera si era, messa in-
- viaggio per Mosca,
vrebbe dovuto
giungere la sera
tessa. Dall'attesa
di quell’amvo St--
“va ritraeva un cer-
to. conforto, * sen-
tendosi sicuro “del -
_successo,  percid si
. preparava. allégra-.
mente - il suo ca-
ratter tfra general- -
‘mente "gaio ‘e co=
municativo ~ ad
‘andare incontr al-
'la sorella. -
Anna,- p'er cui-
Dolly provava una, -
- grande amicizia, ri. .
conoscendone an.-
che il valof- intel-
lettuale e “morale
fino al ‘punto da-
accettare ciecamen-
te i suoi consigli,
abitava gid da set-
te od otto anni a

non appena

, sal pu‘x a.ttempatd

;nell_ente ‘posizione
sociale ‘e finanzia-*
~ria. -Karenin éra,
Anfatti, consigliere
'di Stato, ed una
' deIIe"" personahth ‘

"Governo. s

Era. nn uomo '1n :
" apparenza freddo'e
'altero, che “gem-

: eua panm mm
‘potense staccare gl
ocehi dall! uff {clale.

-zione, era in grade di

- Stiva.

opera di L Tolstol -

‘ogni sup sentimento sotto ad una

cul-
per

grande dignith. Di vastissima
tura, Anna lo aveva sposato,
quanto relativamente molto pit vec-
chio di lei, perché era ricco, ma
soprattutto perché, con la sua posi-
giovare gran-
demente alla carriera del fratello
- Difatti, anche Stefano Arka-
dievite, dopo le nozze della sorella,

era stato promosso al grado di con-
sigliere, a Mosca, cosa che gli ave-
‘va davvero giovato, perché le sne
Afinanze,

benché discrete, non gli
avrebbero permesso di condurre, $o-
prattutto con la numerosa famiglin
che aveva, quel treno di casa che la
sua posizione sociale di nobile di pro-
vincia richiedeva. o

— 8i, — diceva a se stesso Stiva,
dopo Yultimo inutile tentativo di
rappacificamenty con ld moglie, —

‘non ¢'é che Anna, per far comprende-

re a Dolly quanto io sia pentlto del

‘mio errore. Non ¢’2 proprio che leil

nterprete Greta Garbo con Fredric March, Maureen O Sullivan, Freddie

L’arrivo di Anna era annunciato

per le quattro del pomeriggio: era

una giornata bella e fredda, di quel
freddo secco che sferza il sangue e
da ai nervi una vibratilita tutta gio-
vanile, Stiva, allegro per sua natu-
ra, salendo nella vettura che doveva
condurlo alla stazione si senti ancor

pilt ottimista. Ora ecra certo della

nuScxta.

11 treno entrd nella stazione sbuf-
fando: sui marciapiedi la folla era
tanta che Stiva dovette attendere

che si fossero alquanto sfollati, pri--

ma di mettersi a cercare la sorella.
E questa, d’altra parte, seguendo

I'uso della aristocrazia russa di quel.

tempo, non aveva voluto scendere
dalla sua wvettura finché la gente

non si fosse diradata. Cost Stiva la

scorse mentre, messo piede a terra
si volgeva per aiutare una vecchia
mgnom tutta riccioli finti, che ave-
va fatto il viaggio con lei.
Riconobbe subito,

‘elegantissimo ufficiale degli
il figlio, il giovane conte Alessio, che

in lei, la con- .

tessa Vronsky, una vecchia dama
che aveva trascorsa una gmventu
agitatissima ed era stata uno dei pi
brillanti omamenti della
Pietroburgo. Incontro alla  vecchia
signora, frattanto, si era fatto un
ussari,

Stiva conosceva molto bene; tanto

bene, anzi, da averlo avuto a com-.

pagno in quella famosa cenetta che

era stata la prima origine d1 tuttl'

i suoi guai.

Stiva si avvicmé alla. sorella e

notd come ella pareva non potesse
staccare gli occhi - dall’ufficiale che

nel frattempo st avvicinava a lei as-

sieme alla madre. Allo stesso tempo

si avvide che pure ghi sguardi di

Vronsky erano fissi - sul b(,l volta
della sorella. o

— Permettete, contessa Anna, —
disse la contessa Vronsky, — che
vi presentz mio figlio.

Anna, come ipnotizzata, levd . il

Bartolomew

societh di

- Regista Clarence Brow

volto verse il giovane ufficiale,

In quel mentre, un urlo di racca-
priccio si levd dalle bocche delle po- -
che persone rimaste.  Alcuni funzio-
nari  accorsero, mentre. Stiva e
Vronsky, facendo dolce violenza,
spingevano le due dame verso una
delle sale d’aspetto, Poi Vronsky
scomparve per un istante, tormando
a ricomparire poco dopo. .

e B accaduta una sciagura mor-
tale, — disse. — Un poveraccio di
manovratore & stato schiacciato tra
i respingenti di due vagoni, sottc} gli
occhi della moglie.

— Poveretto!  — es;jlama.mnn ad
ana voce la contessa Vronsky e An-
na. — Chissh che tragedia, per
quella’ famiglia. ..

— Ah, sard davvero unma graude_p
tragedia, o sospird, pilt per corte-
sia’ che per dolore, Stiva, — Ma &
inutile restare qui, visto.che, con
tutta la nostra compassione, non ¢i

-sarebbe possibile




,'i'.,ma muoglie aveva
mputo d’una terla
caru-tu... '

du 'ecento- rubli che lm ha. ‘voluto in-
,argh per la' -famigha di “quel di-
] prega di volergh mdx-

dre, M _prima che ella potesse sa-
hre 'mﬂ ;-veicolo. un. sottocapostazm-"

- torla mbll

-;:trovava nell'imbarazzol- E poi,
. ¥isto” che bel -giovane? E, oltre a
; -cxé ‘& pieno di spirito, e coltissimo,. -

: si allontanb Stwa salil accanto alla
‘sorella € la vettura s avvxb '

e Ecco Vronsky o dxssa-»nSﬂva,
qnando i cavalli &1 ‘posero in’ moto.;
— E ‘sempre lo stesso,  generosissi-

“mo ¢ sempre pronto a far del bene.
",Pensa. che, della sua rendita. di cen-.
ne. ha lasciato i treg"

quarti a -suo fratello Varia che si
hai

"Anpa non_gli. rispose. Con occhi

- _':_f.yassanti ‘vedeva: davanti a’'sé il volto
"“_‘.dl ansk'

cosl--jbello e nobxle._ ]_.,

Joi 'runﬂ!
It Erenm. ¢ Fond's
pediscond, contro Cent, |
. poatn . o linbalinggio. - Indi
J;F:nm:m,m Tiglang Rnburts; (Ripk z

\’nwetl:i. L. t.a‘:'il}
X .L 14, flﬁ

. ,.glie dr Stlva :

senza volerlo,

Pm, lentamente, la fi-
gura. del giovane ufficiale cedette il

posto ad un'altra: gquella di Sergio, -

il figliuoletto che ella adorava sopra
ogni altra cosa, e che aveva. lascmto
a Pmtroburgo.

C&PI'.I‘QLO IZI
L’amore di Kitty

L'arnvo d1 Anna a casa ch Stwa
‘fu una festa. per tutti, ma i pil fé-

lci forono certamente i bimbi che:
adoravano la: zia, I)o}ly stessa, ‘ben-’
ché i} tarto del marito I'avesse vera-.

mente offesa, non seppe resistere alle

_insistenze della. cognata, €, dOPO al- k

cune lacrime, fini :per acconsentire a
Yamava davvero, per quanto le mol-

sna bellezza innarizi tempo. | S
“Annd: stava ancora temnnanda di
persua.dere Dolly a mppamﬁcarm col

‘batzli, la glovane soreila della. mo-

‘una pmfondﬁa tanto maggwre qu'an~

madre. preoccupata -per il suo- avve
-nire, stava cercando. per-
txto ncco ed elegant

occhi su. Vronsky, ‘che le parevﬁ cos
‘me era_realmente, nn marito deside
mblle per una_fanciulla. come Kitty

ne- propnetario dl, terre, 'Costantino
Levin, chela conosceva e V'amava da
lunga:. tempb ‘Levin era ‘stato il mi-
gliore amico della sua adolescenza, ¢
‘ella, credend 'dx 0o amare'*al | che'

~lo paragonava.
‘a quello del “marito,

rappacxﬁcarm con'lui; che in fondo,

te ma.temlté. avessero fatta sfiorire ]a '

to’ pid’ andavano ‘invecchiando. -La:

"-'_._dal can"to suo, si era faml-.

‘éﬂ’g’:’tﬁﬁhd‘dh! rﬁni "gia

.mavulo_tnnco. race;. cwgr«lo
L.20

— OQh, perdonatemi! — gli aveva
detto. — Ma non possol
Poi aveva taciuto, tutta addolorata
per il male che aveva, mvolontana-
mente, fatto al suo grande amico che,
due ore dopo quella ripulsa, era su-
bito ripartito per nascondere jl suo
dolore e Ja vergogna della sconfitta
" riportata, nella solitudipe del-
le sue terre.
Kttty era ancora tutta’scon-
volta da gquanto era av-

che Levin teneva, forse,
nel swo cuore un posto
assai pitt grande di guello
 che essa non avesse

soltanto amicizia, si
diceva per tranquil-
larsi, e non amore.
‘L’amore, 1'amore ve-
ro & assoluto era
quel sentimento che
ella provava' per
Vronsky, e nulla pil.
Visto che sna sorel-
la non era sola, tac-
que: per quanto a-

sarebbe stato possi-
bile ' confidarsi con
lei. Attese quindi
qualche poco e An-
na, infatti, compren-
dendo come .¢clla vo--
lesse star sola . con
. Deolly, trovd un pre-
“testo per ritirarsi. Al--
lora Kitty poté con-
fidare alla sorella cid
che era successo e la so-
rella, che su quel punto
 condivideva le opinioni e
le speranze della. madre, ap-
provd quanto ella aveva fatto.
~-~ Certamente, — le disse,
— Levin & un.caro ragazio.
"B anche ricco e intelligente, ma
-Vronsky rappresenta ‘per te un par-
tito molto migliore. Lasciando Levin’
ed amando Vronsky, hai dato prova:
di grande criterio, Brava, Kitty! -
Pure, nemmeno 1'approvazione dl
‘Doily valse a calmare completamen-
te l’mdeclsmne di Kitty. E, pix tar-
di, i fatti dovevano provare quanto
ella avesse avanto torto, cqmportan-
dos1 in quel mondo.
Effet’uvaments Vronsky, per quau—
to perfetio gentxluomo e cava-
liere, non aveva pensato alle conse-
guenze ‘che avrebbe potuto avere su
‘dx un animo ingento come quello.di
Kitty la corte di cui I’aveva fatta

‘oggetto. Lusingato dagli sguardi di

ammirazione che ella gli aveva timi-
damente lanmato egli si era dato a-
corteggiarla, sénza pensare che Kitty
-avrebbe terribilmente sofferto. di una -
“delusione, La quale non doveva tar-
‘da.,re a :fenre 11 suo a.mmo. e

venuto: ora si accorgeva

mai creduto. Ma era

masse Anna, non le

-Pochi ;gio'mg dopo Varrive di "An~
na, Stiva la condusse, assieme alla

moglie ed alla giovanissima cognata -

che da poco aveva fatto il suo ingres-
so ufficiale in societd, ad un ballo,
offerto da una delle pil ricche e no-
bily fa_miglie di Mosca. Qui, natural-
mente, si trovava anche. Vronsky
che non appena vide Anna gmngere
al braccio di Stiva, le si fece incon-
tro, invitandola a danzare con lai.

Pareva che entrambi fosserp presi
dallo stesso sottile incanto. Quando
non danzavano, i loro occhi si cer-
cavano attraverso alla folia che gre-
miva le sale, come se avessero volu-
to comunicarsi le misteriose vibrazio-
ni che agitavano le loro anime. Lo
stesso fascino li aveva avvinti en-
trambi 1'uno all’altra.

- Anna rifiutd di ballare con tutti
coloro che glielo chiesero: persino
col giovane principe Galitzin, che
Stiva le aveva presentato, lieto ¢ or-
goghoso di farle vedere quali relazio-
ni avesse. Cosl comportandosi, ella
non sapeva certamente di arrecare
dolore a Kitty. Ignorando quali fos-
sero i sentimenti della fanciulla, non
credeva di ferirla, accettando,” piit.
per distrarsi, ¢ forse ancor pil per
‘innato senso di- civetteria, la. corte
del giovane ufficiale.

Ma presto si avvide del male che
aveva fatto:
quadriglia che chmdeva il ballo pri-
ma -della cena.

Mentre ballava con Vronsky, pas-
sando accanto a Kitty, le vide nel-
le pupille uno sguardo cosi triste, co-
st disperato, fisso sul glovane capﬂ;a—
no, che ne provb compasmone. 11 vol- -
to della giovane esprimeva. tutto il -
‘dolore che la . torturava. Le labbra
-esangui le tremavano, m mentre le ma-
ni, pure tremanti, tormentavano r.l
ventagho, ol

- Comprese, ¢ non. volle contmuare
pu‘l a lungo il giuoco crudele.

Cosi, non appena la quadriglia eb-
be termine, senza dir nulla a nessu-
no, nemmeno a Stiva, nscl dalla. sala,
e si fece. ricondurre a- casa,

' La notte stessa scrisse a suo' marito
che sarebbe partita il giorno seguente

e cosi fece. Nessuno comprese il mo- ;.

tlvo di quella precxpxtosa, partenza,
(cantm'ua)

* La Fox ha feaentemente saﬂttu- »
vato Pattvice svedese Tuita Rolf.. .
 Ella stal ora interpretando insieme .
@ Clive Brook e Robert Barrat il film |
« Dressed to thrill » diretto da Haf—.
ry Lachman, =~

In. qguesto film Tutta RoIf avra una
doppia parte’e ciod apparird alterna-
‘tivamenie nelle vesti di una pwcalu
sarting di wn villaggio francese ed in:
quelie di una affascinante cantanie
rHsSQ appartenents alI’ex aﬂstom’azta
ﬂnperzala.“ o

,Pelle gmssn
- Pori dllatati
‘Punti ncri L

Borse palpebrali

 apariscono con la fnmona

 Auwa iavastrina

Dr. BARBERI

" wer poMtanto eol nuoyo composto

fentifice 4 Ml'ruur : di “uso.

‘e fu durante 1a grande R




Una scana del film,

scia condurre da Nicola a Vienna.

-fa da «ciceronen e Alessandria, trop-
po orgogliosa per farsi manteners,

in un bar.

disputa offende uno spettatore.

de scusa ¢ 1'offeso perdona.

dar lezioni di canto ad Alessandra.

- un musicista fanatico e fa su di
Alessandra profouda impressione; ben
presto ella si accorge di amarlo, e do-

pera gli cade fra le braccia.
Intanto Michele — che il brave Di-
mitri aveva salva.te e trasportato ol-
tre i confini — vive in un piccolo
podere in Lituania. Malgrada le sue

di- Alessandra.
Un’ giorno Dimitri riconosce Ales-
sandra in wna fotografia della nuova

vola a raggxungerla ma si trova in
-presenza quasi <i una estranea, tutta

ner gh fa comprendere come ormai
1a vita di Alessandra appartenga solo
‘al canto, Michele le scrive una let-
tera desolata di commiato, Alessan-

In un plccolo c:astel!o po*stn in una
~ idiliaca posizione nello Saransk, vive
‘anni felici il Granduca Mickele, con
“la Contessa, Alessandra, che egh ha
__Sposato morganaticamente contro xl,__malgrado lnttxmwmo del Principe
‘volere dello Zar, rinunziando ad Nicola, un amico del Granduca,
ogni onore e dignita di- Corte ¢ tro- - Egli prevede rivoluzioni, fame’ e
vando uell'amore di AIessandra gran- mxseria & purtroppo indavina,
de ricompensa .a - tale rinnncia. " Alessandra e Michele; ‘ACCOTNPA-
-Dimitri, il ‘capo cuoco del Gran-a gnati dal Principe Nicola & dal fe-
duca, nelle sue ore di ozio studia il dele Dimitri, devono fuggn:e tra-
futuro, & purtmppo _;_{ vede nero n, "Vestltl da mntadnn._

lnterpretato da Szﬁke Szakail
Regia di Guglielmo Triele - Mu-
sica di Franz Lehar. '

dra.:peré comprende come sia suo do-
vere di non lasciarlo partire solo:
Michele non ha che lei al mondo,
mentre Werner ha la sua a.rte ed il
su0 genio,

tuama con Dimitri,
“Ormal Ia vita di Aiessandra non
'.avm che uno scopo; far fehce Mi-

pud vederla, comincia a cauntarg con
il ._cuor.& pieno d_x _nostalgla.. :

“AMORE IN GABBIA » Reaizx-
 zazione di Karl Lawmac, uwarpnatax
| di Anny Ondra ¢ Adolf Wollbvueck,
(Ed Ondra.-'Lamac Cigema 3. (f'-u‘ln}

Ancha 1‘mdmvalata. Anuy Ondra
&1 % lasciata tentare dal classico giuo-
¢o delle due parti in commedia. Ella
presta - il suo delizioso musetto. alle
due rotagomste nemiche: 1'una, La-

“ EDIZIONE STRAORDINARIA” -
Realizzazione di Edvard Seedgwich;
interpretaxione di Gloria Stuart, Lee
Tmc:y, Ragcr Prmor, (Ediz, Umversai)

l’alogm del redattore vmg iante
di una famosa agenzia, giornalistica.
americana, il ritratto morale di que- |
sto scnttore volante incaricato di ve-

dy Virginia_ Wanderloo, &la campm~ uanfo avvenga di insolito, di sensa-
. pessa americana d thna 8830, TR R _ - zionale mel mondo, a costo di fati-
- gazza. msoppcrtablle, presuntuosa, sga:r ta, msnlente che, rischi d’ogni genere, sempre alla mercs ~dell"impre- |

~«: e indocile; l'altra & Dolly Smith, prdprietaria di un:
- modesto gabinetto di bellezza femminile e, per ripiego,
venditrice ambulante di cianfrusaglie da. cotillon, huona
¢come' il pane, tutta grazia e sentimento. Poiché il caso
_vugle che Doll;,r prenda, per una settimana, il posto
- di Virginia, all'insaputa dello stesso fidanzato di que-
";st ultima, fatalmente avviene che il giovinotto non stia
. pilt nella pelle dalla gioia all'improvviso mutamento di -
_carattere che avverte in colei che crede Vu‘gmm,, per
< poi- meravigliarsi di_vederla tornare_
all’attitndine normale, Scoperto 1'in-:
ganno, dato che fisicamente le due.
' dcnne .sono - identiche, egli abbando-
na meass;bilﬁ; Virginia per la sua
, uel che vale nel film & la
dupli mterpretazmue di Ondra, che
8i dimostra sempre. piit attrice di sin-
golari risorse. Buona la messinscena,
specie in alcuni pittoreschi quade di-
revue. Giuseppe Adami ha e!egante
me,nta sostituito le pamlﬁ del dialy

visto. Lo impegnano - I'amore dell'azienda cui appar-
tiene, ¢ l'ambiente professionale che lo pone sempre in
gara, come in una eterna mmpahzwne sporf:wa, con i

colleghi concorrenti,  L’intuito, la prontezza di deci-

sprezzo del pericolo e Paudacia sono, .alla: pari con
Vingeguo, ‘il suo patnmomo invidiabile, Al resto pmw
-eu.}uuo i 1axgh1 mezzi di cm pué chsporra. e

¥ TU'I“I'A LA CI'I‘TA NE PARLA "
- Realizzazione di John Ford; inter-}
pretuzione. di- Edward G. Rt}bmson |
CJean Arthur, A. Bivom; W, For
: (demw Columbla. Clnema. Corso_

La smrwlla del %sm &, ai cm.ﬁ— "
“wna, vecchia come il cucco, Eppure
anche i veechi trucchi, -quando un re-
«gista di talento ¢t $i-mette d'impe
g0, possono generare. gttimi “films
an. certo senso - nuovi. B -l caso d
T utta la citid ne. parla Dasato sugh “nquwaci,
mici, ora drammadtici, che cred la somiglianza
impiegato di banca ¢ un famoso gangsier; origin
. divertente dal principio “alla;. fine. . Forse mai
tratto cosi buon  partito da on- simile’ ’eapedmn
‘mico e mai un cosiddetto ‘poliziesco, irto di. de
ti feroci imboscate, aveva avuto un contenuto d’arte
come l’attua}e. Il veterano Ford ha' ancora zampa di
-Jeane o s insegnare | ﬂ estiere. Tra' altro, & riuscito
- g rimettere in carre -g__

“meritato. prest:g:o‘ d
Wrsntﬂe, ;

ara co—,

interprete . intelligente, preciso e |
balzare in - pnmo plian;

Presso un fiume stanno per essere
arrestati, riescono a fuggire ma M-
chele travolto dalla corrente scom- | |
pare fra le acque. Alessandra lo cre-|
de morto e, ridotta ormai senza spe-
ranza e senzd scopu nella vita, si la-

Qui per sbarcare il lupario Nicola |
accetta una scrittura come cantante
It pubblico p{*rb non comprmdcm
do la sua arte non le dimostra alcun

entusiasmo. Nicola si inalbera e, an-
che perché un po’ alticcio, in una

Riconoscendo perd il suo torto chie-

Egli & Martin Werner, Maestro
di Cappella deli’Opera, e si presta a

Po il successo avuto cantando all’Q-

~ricerche egli nulla aveva pm sa,putn_

~stella dell’Opera di Vienna riportata |
da un giornale. Natumlmente Michele {

presa dalla sva arte, e quando Wer- |

-Segute Michele che; ntoma m Lx-; i

chele. Perd quando ¢ sola. ¢ nessuno |

dere, per conto di milioni di lettori, 1

'sxeme il fiato’ acuitosi ~via via ‘con Lesercizio, il di-{|

| Robinson e a reﬁtxtmrgli il i

GRANDE EDIZIONE H..LUSTRATA BEN
ROMANZI STOREG! D! A. DUMAS

Porientose awenture de! Tre Moschamen, durﬂnt& ia reggenza":.dn,‘
- Anna d'Austria, I'alba del Re Sofe, il. dominio del ‘Cardinsle Mazza- |

1. rino, 1a [ortunosa e, licenziosa 8pOCa . ‘dells “Fronda*: la splendenie

.;'mafurua del quattro. ~erol - avvem e’ divisr e “poi aiﬂne congnunh._*

- ILUSTRAZIONI ORIGINALL DI GUSTAVING
muuznorqs INTEGRALE ‘DI G AVENTL

Esce 8 dispens&;setlimanuh di sedici‘ ge me luna in, vemdua a cem“
- simi. cinquanra in-lutle e edicole. L'abbonamento olfe’ quarantaqual
d:spense dellopera complefa ?costa l:re q e
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