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Un’ammiratrice di Geme. Come biso-
goa regolarsi, trovandosi in campagna,
per diventare amici degli aleri villeggian-
ti? Bisogna lasciar fare, pitt che alla na.
~wira, all’opera dell’uomo, Conosco un ri-
storante dy campagna dove due apatici si-
gnori che non si erano mai visti ¢ cono-
SCHI, 2 un certoy momento si alzarono,
1 corsero 1ncontro ¢ si gettarono le brac-
cia al collo. Fu quando il camericre portd
loro il conto: ¢ infaci nulla avvicina gli
womini pilt della comune. sventura, Im-

~maginando che fa mia cara Maria abhia
- inaugurato molte bellissime torlentes, & che

io ne.sia felice, tn mi fai una sanguinosa
-gffu:,sn: La tua supposizione jmplicherebhe,
infatti, che gli abiti nuovi defla mia carx
Maria- nox li pagassi io. Usn'altra tua

cstrana idea & ch’io passi il tempo a rac-

contare gustose storielle ai bagnant, Mia

cara, quando io invente wna gustosa. sto-

riella non sono cosi sciocco “dy andarla a
raccontare senza compenso ai bagnarnui,
La voce poi correrebhe e 'editore faceb-
be presto a micttersi in costume da bagno

Cquando o gli porto i manoscritti, e a

cavarsela con unha risatella ¢ un ringrazia-

mento. Non so ancora se. Moglie indiana
©YEITd presentato come romanzo s Cinema
Mustrazione; forse no. Fantasia, intefli- -
- geaza, volubilitd denota Iz ma calligrafia.

La Mimma. Fai benissimo a non baciare

“che le persone che ti sono mol. care.
K tanto pid .per lettera,

I baci episto-

.- ari sicordano B baci veri quanto e ci-
liege sotto spirito ricordano la prima-

“riale. Sensibilied,

-paratamente,

. feo . Ma st Non mi piacciono le ragazze |
-che perfino in una lettera banno paurz

- di rimanere sole con ‘me. Mi fanno ve-
~qure. brutti pensieri sul mio conto, la

Cosera non riesco. a prender sonno alf*idea
“che forse non sono una -persona fidata,
“ Joan Crawford,  Jean Haclow, Warner
.+ Baxter, Maureen O’Sullivan si pronun-.
%a;l_ompcttivamentc Gidn Criuford, Gin -

i,

Cvera, Dico a guardarle nel boccale, non
a4 gustarle: perché mio zio Odoacee,

topo aver ‘mangiato mezzo hoccale di
ciliege “sotto spirito (e bevuta la parte
liquida) ricorda magasi 1'estate cquato-
_ bontd, Fantasia,  carat-
tere debole denota la scrittora. .
Clarette et Mirto. Dovete scrivere: se-
Questo mio desiderio & leg-

(, . Virner Baster, Mdrin  Q'Sillivan.
Cirillo  Bassington Bassington. Mi ri-

~ - cardo benissimo di te, benché non-ti ab.

£

~bia ‘mai -concesso. prestii, Lo spiritg’ di
. osservazione ‘te lo riconobbi sul - serio,
- non_per burla, E ‘mio destino essere frain-
T feso. A Frediic. March  basta indirizzare
cooa Hollywood, - California, * Stati Uniti,
- Clag'e fatti onore alla Scuola Utficiali, "

" del

L creting que-
funque, « TP av.
verto che o non
sopne né un ba-
cio di Clark Ga.
ble, né il wo ul-
ultima libro »,
Maledizione, al-
lora 1"accordo che
ho concluso con Clark Gable, di cercar
di vendere il mio ultimo libro a tutte
le ragazze che gli chicdessero un bacio,
¢ da considerarsi fallito! Mi domande a
quali altrk espedienti deve ricorrere un
autore per farsi conoscere dal pubblico
intellettrale femminile, A Marcchu Spa-
da puot scrivere presso la Cines, ad. A-
chille Campanile presso la Gazzetta' del
Popolo. Ty ringrazio per il cerchio che
prometti in dono al mio piccino; ma, o tu
nen connscl 1 cerchi 0 non conosct il mio
‘piccino. L'unico cerchio che in mano al
mio pecing € iuscito @ conservare por
pitt di un minuto, qua e i, tracce cir-
cofari, era un cerchione d'autocarro, Io
I'ho poi conservato, per mostrarlo apli
armici, 1 quali sostengono, chi sa perché,
che sia stato colpito dal fulmine. JI mio
piceolo ascolta distratto e lore conget.
ture; nei suoi grandi occhi azzurri si dif-
fonde una luce mistica che intenerisce
chiunque. Chiungue non lo abbia mat vi-
sto occupate a demolire una garitta ipcu-
stexdita, © anche una casa di tre piani,
purché senza portinaio, , ‘

‘Ambretta - Firenze. Sc i miei scritt

st « Novella-Film » 1 hanno divertita,

che te ne importa se le cose di cui par-
lavo stano vere ‘0 no? Pud darsi che per
divertire it pubblico jo sia un giorno co-
stretto a raccontare la fugn della mia cara
Maria con un commerciante di aringhe;
desidererei perd che nella realtd un fatte
simile rimapesse almenn nel dubbio, in
modo . da poter continuare a° mangiare
aringhie senza arrossire, Se il padrone i
casa arrossisce accingendosi a mangiare
un’aringa, i convitati si fanno subito un
pessimo concetto del suo passato. Intendo.
passato dell’aringa. Non. rimprove-
raromi perché - ti ho dissuasa dall'inviarmi
cartoline illustrate: io t sniegai anche,

ricordo, - le- ragioni della mia incompa- -

tibilitd can le cartoline illustrate, Poi io
non.credo che, come tu sostieni, le parole

sizno insufficienti a descrivere la Grotra -
~Azzurra. Secondo me quando unc. ha
“detto grotta, ¢ ha detto azzurra, ha

detto turto. Si pensa subito a una grotta
azzurra e non a4 una forma .di cacio
pecoring, o a un autcsbus. Secondo me

le - descrizioni . particolareggiate finiscono

per travisare. il soggetto, nonché i} valore

stesso delle parolé, Per esempio- di una
‘bella ragazza si scrive che essa & bella

come questd e come  quest’altro, che i

suoi occhi assomigliano a questo ¢ Ia sua
‘bocea a quest’alere, continuando cost per

una pagina; ¢ s¢ poi di una seconda ra-.

rzZa §1 serive semplicemente « era una

bellz ragazza » <ome pud il lettore non

esclamares « Ma va 13 ché se lo dici cosi

| ancora dato a Venczia; quando tu leg-

{ma tu-non hai viste « r860 », Benché

 che conoscerei sarehbe piacevole, ma non

| tografia su quéste colonne.. La pubblico ¢
| poi che succede? Che magari ¢'é unarta. |-

 Osear Marotta, fu condannato per non|-
aver pagato la tassa sulla domeéstica. E|

ratteri ‘ultramodersi

'da parte tia, ma Yeditore, in fawo d'uf.
chici, bada-pit-alla sostanza che alla for-| -
‘ma, e percid fa rubrica mi permette di|
riverla a casa mia, sulla tui porta, se i
ile ayviso| -
creditori - di ripasfare in un’altra sta- |’

Un bacie ¢ u-
na canzone. Non
lamentarti perché
ho risposto con
tre righe a unma

~tua lettera di tre
| paginc: come O~
gnt grande arti-
sta io tendo sem-

" .

doveva essere ben brutta, costeil »? In- pre all'equilibrio, ¢ tu devi inoltre pen-

somma i si accorge che per il solo fatto
di essere unico, F aggettivo « bella n ha
perso ogni forza ¢ ogni colore. Che cosa
provo io-quando ho un desiderio e que-
sto desiderio viene esaudito? Ah, provo

fa sensazione precisa, inequivocabile, che
chi I'ha esaudito non sapeva di farlo, o

caomunque non ha potuto. farne a’ meno,
Elena e Bianca, Grazie, ricambio il sa-
hito cortese. Spero vi siate divertdite nella
ridente vallata, Ma era una ridente val-
lata? Non o guardato la cartolina illu-
strata, -ce ['ho a morte con - le cartoline
ittustrate, Prima le adoravo, ma da quan-
do ne mandai una a un mio amico per
annunziargli 12 morte di suo padre (anzi
da quando ebbi occasione di incontrare
questo mio amico un mese dopo d'a-
vergli spedito la cartoling) le detesto,
lo, Greta Garbo ¢ ln solitudine. Rello
pseudonimo, Cosl li preferisco anch’io.
Quando  scrivo 2 qualche rubrica, o
quando invie qualche lettera anonima a
un amico per avvertirlo delle sue disgra-
zie coningali, mi fArmo sempre: « lo,
Norma Shearer e 'arteriosclerosi ». « An-

== Neppure ora volete scritturarmi?
‘Avete -forse del dubb! sul mio ¢ gex
appeal . ? S A
- = No, ma ho dei dubbi sal mio,..-

na ‘Kareninan & una nuova edizione nel
pitt completo senso della parola; pssia &)

un- auovo Alm, del tutto diverso dal
precedente. Mentre scrivo esso non si &

erai 51, Cost & la vita. Dolores del Rio
¢ nata-a Durango, nel Messimo, il 3 ago-

sto 1905 ¢ John Gilbert ¢ nato .a Logan |

Utah, Stati Uniti, il 1o luglio 1895,
“Bill + Padova.” Non ho letto il libro,

diverso per epoca, il-film. che tu vorresti
trarre da quel libro avrebbe troppa somi-
ghianza di casi con « 1860w, . -
- Reben il .noioso - Napoli. Ammetio

fino. al punto.da pubblicare. una mia fo-
glia di diecimila lire su un ‘bandito che
mi somigha straordinariamente, - E in me

la tendenza a rimaner vittima di un er-
rore; ‘giudiziatio . & ereditaria,” Mio nonno,

non st rrattava della sua domestica, bensi

| della: domestica di un altro, la' quale an-{
sdava’ spésso -a travare mio nonno ma da
-uomo a uomo, maledizione, volevo dire|
da 'denna a uomo, insomma, abolendo le |-
| distanze sociali, anche pecché 'indimen.|
'} ticabile Oscar Marotta era-molto miope. 11| -
-mip ufficio tu Jo. vedi cost: « grande, stite
‘novecento, la portai a. vetri su cui, a‘ca-|
& seritto  Ufficio del |

Super-Revisore ». Ah, cid & molto carino

ettua un disinteressato e n

so, .tutt"altro, Posso anzi dirti

_In_uha patola; tu”

-asto ¢ durevole affetto, |

sare che mentre tu hai scritto solo a me,
io ho dovuto rispondere ad almeno cin-
quanta persone, Quel libro, scusa, non
lo conosco, Credo perd che nessun libro.
passa giovare alla tua carriera d'attrice.
Teatro e cinema non s'imparano sui li-
bri. Naturalmente che le fotografiec da
mandare al Centro Sperimentale ' sareb-
be meglio farle fare da un fotografo spe-
cializzato. E. manco a dirlo un provino
¢ la prima cosa a cui verranno sottoposti
gli allievi, per stabilire se sono o no fo-
tagenici, Raymond & alto 1,70, Special-
mente la mattina a digiuno, Che si sia
sposato con la Gaynor (magari la mattina,
a digiuno) io non I’ho mai saputo. K
spero di non saperlo mai. Tu sai che o
sto per le donne floride: e percid mi pare
che sposando 'arte Ja Gaynor abbia esau.
rito tutte le sue possibilitdi matrimoniali,
Janette di Joan. Dicendo che quasi
quasi. preferisco la Crawford alla Dietrich
intendevo (e intendo) come attrice, non
come donna, Come donna preferisco net-
tamente Sonia Maria Adele de Saint-Cry
Maintebon. In. realtd questa bellezza - si
chiama soltinta Lucia, ed & la figliola

~della mia portinaia, ma io le ho- chiesto

il permesso di chiamarla Sonia Maria
Adele de Saint-Cry Maintebon per aver:
maodo, quando la saluto, di trattenere il
pitt possibile la sua mano fra le mie,
« Come state, cara signorina Sonia Maria
Adele de Saint-Cry Maintebon? » le sus-
surro’ scandendo e sillabe ¢ fremendo al
dolce contatto: mentre suo padre che é&-
molto robusto ¢ sanguigno, non pud tro-
var nulla da obiettare. Si diri: ma suo

- padre, il robusto ¢ sanguigno portinaio,

vi_ permette poi di chiamar la’ ragazza
« Sonia Maria “Adele di Sant-Cry Main-
tebon »? Ah, certo, per questo abbiamo
fatto un piccolo accordo: gl do vent lire
al mese, Joan Crawford & nata il 28 mar-
zo 1906 ed & alta 213 metri. Oh scusa,
confondevo con la torre Eiffel, che ha ap-

punto quest'altezza, mentre la Crawford

non supera i m, 1,67. Facilissimo. incorre-
¢ in qualche «lapsus» quando si compila

“una robrica di’ informazioni., Un po’ su-

perficiale € volubile, elegante, presuntuosa
ti dehinisce la calligrafa. E perché la tua

~lettera reca tante impronte di labbra rosse?

L} per 1 ho avuto 'impressione che il fo-
gho ti fosse prima secvito ad involgere

- inezzo chile di ciliege. La mia cara Ma-

ria lo ha guardato e.immediatamente ha
‘cominciato .a urlare: '« Nega che.., ah
nega dunque che.., », « Certamente ne-
go ~ le- ho risposto. ~— Questa volwt le -
Aimpronte saranno di-autentico  rossetto,
ma questo & un foglio da lettera, non il

‘Craforda », ma hai voluto soltanto” imj.

sanzioni. Cosi io concepisco P'umorismo, |

‘mio. fazzoletto! ». In realed le du‘nm; 5o
no incomprensibili ed - esiziali, La m;
cara Maria strepita se trova tracce dj ros.
setto -nel miei fazzoletti, ma se non e
trova & peggio, comincia a urlare che
vorrebbe saperc dove vanno a finire tang
mici fazzoletti, ¢ soffre ‘almeno il dop.
pio, perché oltre a essere gelosa, & gl
quanto” avara. E un uomo non sa proprio’
come regolars. : T

Grolia S. - Tu non sei come « Joand

tarla nello stile epistolare, e naturalmen..
te senza riuscirci, Poi, qui, unoe solo deve
scherzare, ¢ sono io. lo scherzo d'ufficio -
e di prepotenza, tutti pli altri zitti ¢ se. .
rii stanno a sentirmi, con Pobbligo di .
dére -alla fine o di sottostare a terribili

secondo me il nitt grande umorista che
sita mai csistito era Al Capone uando, .
dopo aver raccontato una barzcﬂctta- al
suoi gregari, li guardava uno per uno, E |
anche due per due, poiché egli disponeva |
sempre di un paio di pistole. © .
 Mariella. Potrai acquistare fra poco it
romanzo cinematografico « Dard un. mi-
lione » in fascicolo .con una. lira in tutte -
le edicole. Naturalmente lo troveraj jllu-
strato con e, pit belle scene del film,
G. Signorina - Canicatti. John Barry-'
more ¢ nato il 15 febbraio 1882, S¢ 4
consiglio  di- sposare Kay Francis? Ma
certo, si. E una bella donna, intelligen-
te, clegante, molti te la invidierebbero,
Naturalmente suppongo’ che prima di
pensare 3 offrirle il tuo nome avrai as..
suntg informazioni, e avrai appreso che
ella ha V’abitudine di consumare in pic- ..
cole spese duemila dollari al giorno. Due-
mila dollari del marito, s’intende, Puassa-
porte rosso non 'ho ancora veduto, A -
Isa Pola puoi scrivere predso la- Cines; a°
Roma. Perché mi chiami « L’Esopo mo-
derno »? lo non scrivo favole, se- non’
quando il mio: sarto. mi costringe a spie-
gargh per lettera le cause dei miei ritardi
nei pagamenti,- Davvero -adori ‘in silenzio -
la mia cara Maria- e saresti felice di po-
terla: condurre al cinematografo? Per me,
non ho nullain contrario, purché tu scel-
a un:cinematografo di qualche isola del-
Et Malesia, O cﬁ:laPolo. ‘Pensate, la notte
olare dura ‘sei mesi, quanto dureranno
1 quelle regioni, dato che nessuno vor-
rd ritornare a’ casa troppo presto, gli

‘spettacoli cinematografici?
 Sirena brusa. Egoista, timida, incostan«
te, sensuale. Non mandarmi baci ~sulla 3
punta dcl. naso. O tu non _cqnugci lt}

roporziom‘ del mio naso, opnure i tuor
Eac: non soffrono di vertigini, -~ -
- Un appassionaro dello schermo. Non 50,
forse si. Ma tu che vivi a Pozzuoli, per. .
ché non fai una corsa a Napoli, per in-*
formarti ~pilt ~‘precisamente  presso quel
Centro ‘Sperimentale di Cinematograha? =
Sarai appassionatissimo, ma nen o di-’

mostri. . : : o
I Super R'evfsorci

'STAGNARE

.- Le varici, le ulcere t_:aricbs’q,
mtente sentire, fino a diventare

. ventano: pitt acute.

La

) 'nllr. 'Pte'!._ Milana N (3221 ael 219811

.~ «Come d’autunnoc cadono’le foglie...» an~ "+
~nunziando 4n movimento. discendente della .
-linfa nella pianta, cosi presso a poco.avviene .
pel -sangue nel corpo. umano. QUESTO LI-
QUIDO VITALE HA COME “TENDENZA A -
RALLENTARE IL PROPRIO CORSO, A RI-.:

- ] 'S_PE@‘IE,NELLAA DONNA. - appariscono, ¢on .
- -particolare intensith, mali di testa, vampe di calore al viso, senso"
- di soffocazione, insonnia, irregolaritd nel tributo mensile, che ¢
accompagnato da dolori al ventre ed ai renti, da stanchezza gere~
 rale, da formicolii, da sensazione di peso alle gambe. .~ <

.- Le sofferenze_ dertvanti da perdite, da mgti*itz_‘;,' | da aﬁbro_??ii‘j di“ e

-+ Queste sofferenze.che - se non vi si reca sollecito rimedio =
. ‘costituiscono una seria minaccia per’ Pavvenire,” hanno ‘titte
. una sola causa: la difettosa circolazione del sangue, .che potth , ;-
essere combattuta con una cura di SANADON. - ' -

- Il SANADON, liquido gradevole, associazione, scientifica ed
" FLUIDO, I "VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA-
- -ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DA LA SALUTE. = ..

0 af Laboratort del SANADON, Rip.30 - Via U .
Op. “UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTE LE DONNE"

i

NELLE - VENE, e per questo;. -

dolorose. - ..

le emorroidi, si fanno maggior-

* .

Via Uberti, 35 - Milano =




UN ROMANZ

‘g¢ 'si & conosciuto Jean Hazlow
solamente sullo schermo non si’ pud
sudicarla senza cadere in errore;
nessun’altra stella del cinema ha u-
na doppia esistenza cosl spiccata
come la famosa attrice biondo pla-

- tino. : _
~ La Jean che nessuno conosce &
molto giovanile, quasi bambina, dol-
ce, semplice e generosa; nessun pen-
siero cattivo le attraversa il cervel-
lo. Frequenta raramente i ritrovi
. notturni e non si unisce mai a com-
pagnie chiassose; vive talmente ap-
- partata che molti attori famosi non
Fhanno ancora avvicinatal '
« Nessuno ama il suo  prossimo
pit di me — afferma Jean — ma
‘1a’ folla mi fa spavento. Non riesco
a divertirmi se mi trovo in luoghi
dove sono circondata e pressata dal-
la folla. Amo la mia casa soprattut-
- to ed in essa mi piace crearmi tutte
le comodith, Quando voglio passare

una serata allegra e divertente, ru-

nisco un gruppo di amici, mai pil
di dieci, ad una cena semplicissimz.

'« L’amicizia — essa dice — & il
_pitt. gran tesoro che possiamo pos-
sedere. Furonmo i miei amici sinceri

AY

qu- Fizﬁncis “ha una -.persona.litix :
fra le pitt spiccate di Hollywood; sia

- parlandole mentre vi riceve. in ve-
staglia nel camerino. del - teatro di

_posa.,. sia fermandola. mentre avvol~
ta in .una soffice ‘pelliccia’ di ermel-

. lino sta entrando in un titrovo ele-

fante, essa & sempre

vita mon ha avuto :
noioso, essa ba avuto tutto quello

‘che si pud desiderare. Quale &'il suo
non & stato so-

segreto? Certamente : |
lo. questione di fortuna; la sua vita
&.pin seria, ‘molto ‘pili seria. Ma la-

sclamo che esponga ‘direttamente lei-
‘quali sono stati gl avvenimenti pilt’

‘stenza:

importanti. nel" corso “della sua esi-

‘na

uguale. La sua
un solo “istante

¢ fedeli a farmi coraggio durante
i periodi tristi della mia vita.

« Ora non pense all’amore od al
matrimonio; se coposco un giova-
notto nuovo cerco subito di intavo-
lare la conversazione su di un argo-
mento allegro, in mode da poter fa-
re una buona risata perché cid serve
a rafforzare la reciproca conoscenza
meglio di qualsiasi altra cosa. Gene-
ralmente poi il giovane che ho co-
nosciuto mi invita a nnotare od a

ginocate a golf con lui; raramente

con me osa fare il Tomantico o dire
delle frasi d’amore sdolcinate. Com-
prende benissimo che potremo dive-
nire amici; compagni, ma -non mai
innamorati; ‘un wWOMO 1oL ha mai
tentato di fare all’amore con me
nsando il vecchio frasario convenzio-

‘nale:. sono stata sposata, & vero, ma

non ho mai avuto da un romo una
dichiarazione romantica ». '

Jean legge molto; divora tre o

quatiro libri alla settimana; il suo
gusto ‘varia continuamente e passa
dal romanzo giallo a quello di Ana-

-tole France, dal manuale di cuci-
rivoluzione .
francese. Ora parla con entusiasmo

alla storia della

 FRANCIS:

che questo e cid mi ha procurato
un grande piacere unito ad una non

‘comune soddisfazione »,

_«“Sapete recitare?”

" Fu scendéndo dal piroscafo, dopo-

il suo primo viaggio in Europa, che
stessa. Cosa poteva offrire di i
ressante al ‘mondo per
poter guadagnare? 11

suo romantico ma- =
trimonioc era ormai

‘lontano, svanito'in
un mare di sogni.

Doveva certamente

lavorare; il suo vi-
'so non era brutto,

Una donna senza ambizioni va

.« Mia - madre era un’attrice ed"io

quindi -conoscevo a fondo la doppia
esistenza c¢he comporta questa. pro-

fessione. Vi & la parte. festosa ed ab
‘bagliante, che mon si pud mai di
menticare, ‘ma_vi & anche. la parte
amara, tutta tristezza ‘e disin-"
_ganno. Percid pensai che questa .
vita non era fatta per me; avrei
fatto qualcosa d'altro. A scuola
" éro° troppe occupata ad eserci~
‘tarmi in ogni genere di sport |
' per ‘avere ‘delle_ambizioni pre-

. cise; sentivo tuttavia che mi sa

‘rei sposata prima di- Taggiun
 gere i-diciotto anni; cosi.infat-

‘ti ‘avvenne. Non ho voluto' un
‘grosso. brillante come ‘anello -di

mente 1’ho-avuto,- Dopo
. matrimonio jo.¢ mijo mari
- i siamo stabiliti a Pittsfield;
" 'non’ sapévo cucinare e tutti
- dicevano che non ayrei mai

11

meglio di quanto le v

del romanzo che ha appena
finito di scrivere dopo otto
mesi di duro lavoro e che
spera venga presto pub-
blicatd. _

« Come molti aliri ro-
manzi -— essa spiega —
anche il mio & una storia .
d’amore. L'azione, in cui
vi ho messo tutta la mia
anima e.tutto il mio cuo-
re, si svolge a New York;
i} titolo & ambiguo: « To-
day is Tonight » e non st
pud Spiegare .se non si &
letto il libro».”

Jean non ama i pette-
golezzi, le dispute e per-
cid. mon Jitiga mai. Non

‘le piace mal star seria e

nulla pitt la diverte di
uno -scherzo spiritoso. De-
sidera molto viaggiare, vi-
sitare la Cina o 1'Africa,
ma non PFarigi, e prender
parte a delle avventure
emozionanti, ' _
Questa & la vera Jean
Harlow, semplice, allegra,
piena di vita, ma sempre
leale e sincers, X

c 1 N EMA

talento artistico, latente in
lei perché ereditato dalla
madre, sapeva vestire e
-portare gli abiti con signo- -

rile eleganza; vi era un so-
“lo posto dove- queste virtii

potevano brillare: il pal-

Kay pensd per la prima volta a se " goscenico, Kay conosceva '

e

molti « nomi »- influenti a
New York ma nessuno.si
interessava di teatro;
fu uwn artista, Charlie " §
Baskerville che la pre-—
sentd a Edgar Selwyn
‘e questi a sua volta’
a-Al Woods. Quel gior.
no Kay portava un’
_ vecchio ed insignifi-
‘- cante cappello verde. -
11 giorno dopo si presen-.
to nello studio di Horace &8
Liveright informandolo [§
- sulla di lei profonda
~-.conoscenza del teatro
. shakespéariano, Egli
¢ chiese; « Non ave-
. te ‘mai recitato TAm-
‘. ? », « Ho reci- ;
" fato la parte di Ofe- -
Jia~ parecchi anni:
“fa’'» rispose con di-*
. gnitd Kay. Era ve: |
1o, l'aveva recitata
ascuolal ..
. Cosi, solo dopo -
- dieci giorni che ave- -
va. lasciato il ‘
era in - cerca della sua prima’
scrittura, « Questo -inizio e

»

‘essa ricorda — non-fu un vero

e proprio successo. . Andai da.
Thi accet-

un teatro all’altro:
. ‘tarono quasi sempre

. che :mija piccola ab
- 5. Neppure “allora, perd,
Seile ipotecsre 1l faturo; non
‘ambizion te; desiderava
di fare Gon buon senso il pid ed.
: sniva richiesto

Era’ la saggezza che ciascuno legge

piroscafo,  Kay.

pur cos) ba fatto per me i1 possibile e

Partenza per Hollywood

- Quando si ‘presentd. I'opportunita
‘di- andare a’ Hollywood, Kay. " ten-
i a P ita che le ca-
., Tuttavia
‘vi furono’ due importanti ragioni per-

tennd; ‘era la prima volta
pitava una vera’ 0ccasion:

finalmente i decise ad andarvi;

‘aveva solo un. dollaro e settantacin-
que alla banca ed" un- dollaro e cin-
. quanta, nel borsellino; 2

seconda era
Infatti essa dice

‘Walter Husta
ago venne un.signore in camerino a
hiedermi in isposa; Walter -non me

‘lo sento an-.

, _ Vim-
possibile.; Mentre recitavamo. a Chi-.

cora dire & quel signore, nel tono
- burbéro.che gli & particolare: |
‘sta fancinlla ba una: carriera innanzi

u Que-

a sé non pud sposarsi ora 5. Quel
signore se ne andd e poiché Walter
Huston era diretto a Hollywood per

~interpretarvi il suo - primo - fil
 séritturarono con lui. Mi ‘decisi -allo-
‘ra per-i- cinematografo, ¢id ‘che'_,-d_a.

sola mon avrei mai-fatto».

" Kay ha un’ breve riso fanciulle-

sco, argutd, poi sospira rottamente:

-

4 felicith. Se -mi-sj
ro di avere abbastanza ;
abbandonare la  carrieta- rtistica




Sviluppats, nr.oatatmlu. reso pu‘l mh
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PILULES ORIENTALES

beaefiche alla salute; solo predotio
che permette alla donua ed alls
mwue!udmltenere un RO ar-
f moniosamente proporrionats e fla-

rido. J. RAPIE, tarmac’sta, 43, r, do
1*Eehiuier Parigh. Irepasiti s Perm.

st et
Non perché if buon
Gandusio, attore di grinde valone ¢
di sqquisita cortesia, sy un uomo in-

A vviciNare  Gandusio,  in comli-
A ziopd normal, o &
difficile. g

d'oro ¢ si fain qoatteo per gl amici,
ma perche le cure del paleoscenico,
che gl rubano quasi tutte le ore della
sua attivissina giornata, gh lasciano
ben poco tempo da consacrare ad al-
tre occupazioni. Milizia terriloriale,
che il celebre womo di teatro ha re-
centenente terminato di interpretare

i (¢ che segna la seconda tappa di una

carriera cinematografica che ¢i augu-

occasione ottima per parlare con cal-
ma al nostre uoma. E quest’oceasio-
ne, naturalmente, non ce la siamo
lasciata sfuggire.

Non appena Ja macchina da presa
gli dd un po' di liberth lo assalto,
per godere di un poco della sua tan-
to piacevole conversazione. Egli mi
guarda con quel suo fare tra il pa-
ziente ed il rassegnato che gli &
particolare nei momenti di grande
lavoro,
che non gli & pin pos%rbzie sfuggirmi.
Finalmente, Gandusio si sbottona.
.gh parla, senza rispondere diretta-
mente @ quante ghi ho chiesto, ma
soddisfacendo ogua]mentv la° mia
aspettativa, « Lei mi domanda trop-
po, — mi dice, — ¢ non tutte io vo-
-ghio  dichiarare. Il cinema, questo
grande nemico del teatro, & conci-
liabilissimo con le impalcature del
nastro piccole mondo. Posare e ri-

Zambelettl 5 p, 2 Oarls, Milano.
Lanceliowi P, Manicipio 13, Xapoli,
Tarrieo, Toring, Manzani ¢ 0, via di
Pietra 91, Homa, e toige 1e farmacie.
-Flan, s;aediw trauco o, E.. 1,490
n.ul.lmpml:a .

3 00 LIRE MENSILI possono wuadngnamtum dedi-

candosi proprio domicifio ore Hbere indu-
swia facile dileteevote. Opuscolo gratis. Scrivere
MANIS, Roma. - Rimettenda Lire 2
spedmnm francu campmne lamm da eseguire,

IICLASSICI
IRIZZOLI
| diretti da Ugo Ojetti
f?‘ i uend‘;ta n ogm edz« -
cola d'ltalia la prima di- :

- spensa della nuova. opem
'-‘Jldc*lla raccofta e ciog:

1

| Torquato Tasso

‘B

: A ZiC‘ll.'R---dl-..jzfran(_:_escfo __F_IQIR;_

Em-: a. dr.rpfme settzma- ‘jf
mz!z di 64 pagine l’tma, -
in wendita nelle edicole @ :
~una lira, Circa 15 dispense
: (rooo pagine, can"6 -illu--
: mazmm') farmcmnno Pin-
tera opera, nella quale
. werranno raccolie le prose:
pm :mpdrmntr del Ta.r:o.

.Abhonamento a tulte‘ :
Ie dispensu lxre. 12

K Alla pnma d:spema é uni-
- ta un’elegantissima caper—

. tina per la raccolta in vo-
lume dei fascicoli :ctalt:_.‘ri

RlZZOll tZ C detorl

Pnzza Carlo Erha N 6'* Mxlano

se
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' della
ho trovato quello di Ernesto. Pa-
squali, che a quell’ epoca,. abbando-
nato quasi subito il cavalier Am-
brosio con il quale uveva esordito
in cmermtogmﬁa volle fare da sé e
fece cosi
anni fu nomigato all'unanimitd Pre- -
sidente dell” [Imone Cmematogmﬁm

{ pido carmmino, voglio ogg1 se--

gnalarne. il valore
I'importanza, .=
Egli . aveva voltato '

"1mprovv1ﬁamente
.prima sirena.,

quale _
scritto un fortu-
nato atto unico,.
« Il Porcellino
d’oron, L'appas- -

{ siond - il nuovo
’spettacolo, vi-si
11 dedico,”
jeon'lo spirito, con
| 1a - sua coraggio-
sa . energia .e il
suo prontissimo -
ingegno.
‘con - pochi quaf:«»;
trini raccolti fra’
amici,
prima- casa di =
produzione, Lan-"
cid sul merca.to',- T
«La rosa rossan -
con Alberto Ca- -
-pozzi e Mary Cleo-* ;

‘Tarlarini, ‘attrag. =~

di

torno a scoprire atton.
attmm, reglstx. pltton, opera—
tori-in ogni dove.

Aveva. 1dee gmndl, wsmm
vashssxme. ‘Alcuni -pit sohdl ﬁnan-
ziatori

posare per l'obiettive, soli nel no-

istro lavero dinanzi al grande ocehio

i questo severo critico, & una. cosa
immonsameénte difficile, che richiede
una continua snervante tensione ner-
vosa ma che, a modo suo, appassio-
az anche un poco. L'unico guaio, in
cinematografy, & che fa sempre maol-

. "..-._. dl
Pionieri de
Oggi' |
zioni commemorative, compresi i-fe-

steggiamenti ai Fratelli Lumiére, tra
i molti nomi rievocati dei pionieri

‘tra le numerose manifesia-

cinematografia non

italiana,

bene - che in pochissimi

tahana

miraggio «el. teatro, il suo ra-

le .~
palle alla sua = .
I B
cper il
aveva

eatro,

se - non

Cred,

la - sua;

Tattenzione fiduciosa
tutti intorno al suo
me, e §i ‘diedf-‘d’at-"

torinesi " credettero - lai

: .quando scxolta la, prxma Socmté, Pa.-;ﬁl:_.“

trattabile, ché, anzi, egli ha un cuor

rinmo sia lunga ¢ felice), offriva una

¢ sembra gid comprendere.

‘giosamente )’af-

E poiché ho segmto, mgazzo con‘
lui, come lui affascinato dal =~

to caldo. Quello che ¢i riscalda, nel

teatro di.posa, non & sempre il sacro

fuoco dell’arte, ma pilt spesso quel-
lo molto pil prosaico dei riflettori.
‘1 riflettori anzi, con le loro grandi
faci fiammeggianti che vi saettano
in vise migliaia di candele di luce
vivida, vi danno una certa aria im-
pacciata che a tutta prima non si
riesce a dissipare. E solo quando il

ginoco della finzione & gid comincia-
to, € voi davete parlare e gestire co-

me un pazzo senza ragione, che tor-
nate mpldamente padmne di voi
stesso e sapete nuovamente guidarvi
@ Iurgnarw, dando un carattere uma-

sth—Tempo, per essere indipenden- fare. Con

te del tutto wvolle fondare la Pa-
squali-Film,
raggio.

Pero,

® o &

piantava - corag-

3

Dove si” vede che. le duve hanno taivoha_

' Olga Tchechowa ‘agli inizi’
: su:a posa di- “vamp“'

o stri lettori,

dells sua carriera
Ed- ecco: Gellrude
che -inaugura la  sua carriera holly-

“no al persnnaggm che dove-
te rendére sullo schermo, La
mia maggior soddisfazione,
dopo lunghe snervanti ore
di attivitd cinematografica,
& rivedere un altro Gd._nc!u-
sio, nella saletta di proiezio-
ne annessa allo stabilimen-

gestire e vociare su un
quadmto di tela bianca. Que-

_ste compensa, largamente di
tutto il lavoro compiuto, €
debbo convenire, quando mi
vedo, che Antonio Gandusio
& davvero un gran mattac-
chione. Sulla mia parola d’o-
nore, vi garantisco che sullo
schermo mi piaccio e, sia
detto tra noi, acquisto una
cert’aria aristocratica da Don
Giovanni di gran classe che
m'impressiona.” Pensando al
fascino che si sprigiona dal-
la mia ombra quasi quasi mi

pento di non- averlo saputo  sfrut-
tare comrvenientemente in avventure
galanti, Non le sembra? Sinceramen-
te, & cosl; ma mi riprometto di ap-

_profittare in pieno. di queste mio

nuovo pregio, ora che 1'ho scovato:

Non si & mai troppo tardi nella vi- .

ta, ed io ho deciso di passare alla
storia come uno dei piit grandi ama-
tori, aggiungendo le mie gesta  a
quelle di Casanova, di Don Giovanni
e del Cavaliere d1 Faublas. Di cid,
perd, vi prego di non parlare -ai vo--
perché non’ voglio in
questa mia impresa essere aiutato
da gratuita’ propagdnda pubb11c1-
taria.

un capitale effettwo d1'

cinquantatré mila lire arrischiava dei

Un geniale atto di co- films di milioni. I Promessi sposi,

' Gl wltimi giorni di Pompei, Spar-
' ~taco, Salambd ne erano prova e do-

anche con dei contx correntl cumento

ipotetici, Ernesto

E ne usciva una produ-
zione {almente di gran
classe che, a detta di tut-
ti, la  Salambd del  Pa-
: - squali non fu
successiva-

POCa fa ntasia: Ecco‘

in " Una clas-
Michael -

woodiana con questa posa
~ [atale (Paramount;

non ditelo ai
vostri lettori

aveva gia fatto passi giganteschi.

"va ‘condensare il lavoro nel tempo,

pmenﬁa gli aveva dato la tmnqu_‘n‘té’;

« Tornando al cmematografg
mi seinbra la interessi pif dej-
propositi amorosi, debbo digle:
ho trovato in Bonnard un Tegis
geniale e simpatico, che & dayye
sicuro del fatto suo. Io ho semj
immaginato il rcgmta, cmema’cogm
co come una specie di cerbero,
scibile e tutto preso di sé; Nej' mj
due esperimenti pellicolari ho IIIVece
acqmstato una conoscenza. pil v1
cina alla realta di cid che & up ¢
rettore artistico nella settima a7
Egli ¢ un uomo sempre paziente,
coraggiante, talvolta paterno, - ch
lavora anche quando gli altr s
posano. Io da anni lavoro sulla g
na, € sono un po’ abituato, modestla
a parte, ad ottenere I'approvazione
del pubblico. Nessun d.pp]'l,uso per(‘.: |
mi ha dato mai una gioia pari alle
a,pprovazmnl dei ‘registi, questi yo.
mini eccezionali che sanno passarc
‘la loro vxta nei teatri di posa a |
-dirigere, osservare, |
studiare sempre e tut.
to. Io, al posto loro,
a contatto con certi
artisti e con tante
macchine sempre sog- -
gette a guastarsL cre.
do che scoppierei.
Scoppm perd, ugualmente, se non
scappo, a forza di parlare con lei,
Quindi, caro amico, facciamo stop
e... arrivederci ‘e grazie ». E prima
ancora che io avessi potuto rimetter-
mi dalla sorpresa il buon Gandusio,
fatto un inchino eroicomico, era sa-
lito sulla sua macchina e partito per

" ét . e + o0 . .
altre m e' VIRICEO _AraZJIv'

IMMINENTE:

sensaznonals lnedlre
foto su Greta Garbo

Wi

O PASQUALI!

‘mente’ battuta dalla - Salambo fran-
cese creata la Dbellezza di qu1_nd1p1
anni dopo, quando la cinematografia

Animatore travolgente, egli sape-.

perché in cinematografo le attese (e
le attese eranc allora alla 1nercé del -
sole) si pagavano a peso d'oro. E
per questo egli si convinse tra i pri-

~mi-che occorreva - sostituire il sol&? ‘_ " :
con la luce. artificiale ed acquistd ¥

brevetti delle lampade primitive, quei

'nﬂf:tton che. fnggevano come pescl
~in padella.

Dinamico fino all’mveroqx«f
mile: riusci a far girare G ul-

LR

~in soli 53 . g1orm, ‘con -
. la collaborazione d1 un

v terno, il- Galdo,
“ora direttore del- .
la”casa- di- costu-

. fantasioso  crea~’
“tore di figurini-

teatrali. Con dui, -
. 8uo. pﬁmo aiu- .
= tante, andava al-
la ncerca. di at-
“tori e . di attncx
~da lancxare, seb-
‘bene il d1v1sm0 L

ra apparse sul-
Torizzonte 'cine- ::‘
" matografico. Ep- -
" pure -quella Dia-
na Karenne - che'
" egli aveva pre: :
-sentato con: cla-

in Passzone tzi-
o gang, gid- pre]u-.s
© - diava al 'divismo. .

- E anclie Ja Prin-
,"mpessa Ruspoli; fu tra:
‘scinata davantiallamac..
chlna da’ presa da lui:

'Ma in ‘tanto. fervore::
‘verine la fine: cosi, fiaccato

tum g:orm di Pompei (un co- 3
losso  per. quell’epoca) o

-amlco prezxoso e fras

mi Chiappd,, & "

‘non- fosse anco-f Y

' Moroso SuCCesso s

- dalla sua stessa operosita, nel
‘moémenta - sognato, quando. 11_




- Un quoti-
~ diano di Chicago
ha bandito fra le attrici
 di Hollywood un curioso refe-
rendum su questo tema: «Che cosa
farete quando sarete vecchia?». Se &
vero che «le attrici sono due volte
donmne », ¢i & voluto un bel coraggio a
rivolger loro una domanda simile; ma
¢ successo un fatto curioso: che con-
trariamente ad ogni previsione le Ti-
sposte sono fioccate (& proprio in-
negabile che le domande ardite, con
le donne, & difficile farle,. ma che’
una volta fatte hanno sempre pil
successo delle domande prudenti}.
" Comincio a.riferirvi la risposta di
Marion Davies, che s'ispira alla mas-
sima. « breve, succinto ‘e compen-
diose »: « Che cosa fard quando
diventerd vecchia? — ha scritto Ma-.
rion. — Ma & semplice: non lo di-
rd a nessuno! ».
| I] sistema sarebbe otﬂmo se,
fatto di vecchiaia, non ci fossero tan-
i mdlscretl. 1e rughe e la ‘lombag-
gine, per mon citarne di pil; e lo
sanno quanti, in occasione- del Fe-
stival Cinematografico,
_tuto  osservare il volto della Da-
vies, ormai, quarantenne, alla luce
B dell’lmplacabﬂe sole veneziano. Ma.
eccovi, fedelmente, la nsposta di
Marlene Dietrich: :
« Io arriverd assai tardi- a]la. vec-
chiaia, perché nella mia. vita ho sem-
pre saputo evitare una delle cose pil
« invecchianti » che esistano: le do-
mande indiscrete. Perd non vedo nul-
Ja di umiliante nella. vecchiaia: si
passa in un'altra categoria di - per-
“sone, e ¢'& modo di dlstmguer51 an-
"che in quella, Si, signori, quando

io & Greta - Garbo diventeremo vec-

‘chie, io sard sempre una vecchia pil
‘simpatica della vecchia Greta Garho».

E proprio il caso di dire, con Mar- .

| lene, che la lingua batte dove il dente
| duole... & battera perfino quando ella
‘mon ‘avrd pit dentil

Joan. Crawford ha dato una, rlspo-_

sta patet1ca. S

~ «lo non: dwenterb ‘mai vecch1a,
.perché ‘rivivrd. continuamente il mio
passato. Ho acqmstato una - copia
Udi tutti-i miei films, e quando sard.
‘carica ‘d’anni, passerd ‘la mia glor-

‘nata a rivederli. Mi rivedrd com’ero;

- giovane bella e sana, € cio: scrollerd.

prodlgmsamente gli: anni di dosso. A
un’ tratto le mié cameriere mi vedran- .

“no reclinare il capo-sulla spalla:: ud'd
addormantata » diranno, e piano pia-

no mi solleveranno e mi portera,nno.
a letto, dove continuerd a tivivere, in’

‘sogno, ‘la- pnmavera della, mia" vita,
| Ho gid pitt di venti miei films in ser-
l . bo: vedete dunque quanta giovinez-

- za metto da parte per la vecchiaia?n.

5 * . Belle parole; un pesmmlsta potreb--

non li avevamo; :Ina Hla poesua non:

- pud tener conto di- qUeste cose; €

“:romantica...” . SR
1_7' Piacevolissima t‘-: la Tie

sposta. di Maureen
-.70 Sulhvan. Co

di, alrneno -dieci anni. ‘Cosi sard Sem.

gmnastwa svedese... ».

na,re vecchm Maureen o Sullwan,

-grafo del villaggio vicino (in campa—

‘ fustagno... E alla fine avrd gli occhi lucidi,

hanno - po-.

‘¢’ & sempre. lo zampino del suo amministratore! -

“soltanto da giovani »:

sto, ed do ci credo. Percid lascerd il cinematografo fra qualche

_ be obiettare che 'asma, i dolori reu--
S _Matici e il mal di cuore non & facile |
“dimenticarli assistendo a un film che’

“ci riproduce quando codesti ma.]a.nm-_

Joan Crawford ‘&, come si & detto,f

":Quando dwenterb vecm

o venférb vecchla? Me pe
o andrb ad abitare con upa doz-
‘zina di- vecchie: tutte maggiori di me

pre la: piit’ -giovane! Pm.faré molta«,

In realty & assai- d:fﬁ}iiie jmmagl.'

‘sovrattutto una vecchietta seria. Mac-jf‘.- |
Ché ella sara una.. mdl:wolata vcc-‘; o

chietta, che
si  divertira,
strada, a suonare 1 _-.un«
panelli delle porte, 'o ad
appuntare palloncini vene-
ziani alle giacche dei pas-
santi, felice se 1 suoi capelli
bianchi la faranno sfuggire
ad ogni sospetto...

La vecchiaia di Norma Shea-
rer, se la sua risposta & sincera,
sard tutt'un idillioc con la" na-
tora.:

« Mi ritirerd in’ campagna... La
le ‘giornate sono pit lunghe, per-
ché silenziose e calme, e gli specchi
assai piu rari... lo adoro la terra.
Ho comprato molte fattorie, e impa-
rerd a dirigerle. Forse nel cinemato-

gna i films arrivano con ritardo enor-
me) daranno ancora il mio ultimo la-
voro. Andrd a vederlo, trevestita da
contadina, con uno scialle su} capo, nella
piccola sala dai muri sporchi e -dalle
‘panchine di legno, odorosa di fieno e di

perché per nessuno quel film potra essere
commovente come per me...

Cara Norma, mi par di vederla fra le sue
campagne, col suo scialletto sul capo bian-
co... perd come non avvertire. il lettore che
V'acquisto di fattorie in California, in attesa di -
rappresentare un poetico rifugio per la vec-
chiaia, attualmente rappresen’ca il m1g110re im-
piego di capitale che si possa fare in America? -
Scava scava, nei sogm e nelle fantasie di Norma

- 'Ma - vediamo anche qualche risposta  maschile.
Douglas junior & amaro:

i Qunndo sard . vecchio capxrb & sperablle, quanto
avrei fatto meglio a mterpretare dieci films di meno
g a godermi un poco di piu la g1ov1nezza n.

Clark Gable & nervoso: .

Lo Quando sard - vecchio mi userb molt1 nguardl. Se |
alla mia salute sard necessario bastonare un critico idiota,
o ‘prendere a schiaffi un reglsta presuntuoso, ‘non esﬂ:erb
un. momento a farlo. (‘erte nnunme si- possona sopportare

Ramon - Novarro - da dlSp]ElCel'l alle sue ammiratrici"

« Quando sard vecchio mi sposerd. Sard bene ch’io abbia
vicino qualcuno che mi. conforti con la sua adorazione;, che
mi ricordi ogni gmrno che debbo fare testamento ».

11 solito misogino, questo Ramon, con milioni di donne che
vanno pazze per luil Ma sentite Fredrig March:
'« Non sard mai vecchio, io, Morird sulla. sogha de]]a vec- |
‘chijaia. Decine di chiromanti- si sono trovate d’accordo sn que-

;anno, @ vlaggerb per il mondo. - Voglio .conoscere . tutto, vedere
Autto, e “ho bisogno di- far - presto, Debbo anche scrivere uni
Jettera urgente, ora che ‘mi ncordo...:n. I

. Nonostante la ‘battuta finale, ‘chi conosce Frednc
e il 'suo mguanbﬂe fatalismo, nmarré, nnpres- :
‘sionato dalle sue- parole, C’é sempre
. un’ombra strana,’ negh occhi dl '
-questo. bellissimo ¢ for- '
tuna,tlssxmo uo-
mo, ¢ & co-
_me il presen- .
“timento. di un.
‘destmo triste...
e forse mon. &°

HMORISMO
DE WILL*ROﬁERS

: La calunma e 1a veritd, Nal ﬁlm A 40 anm €0
“mincia la vita, will Rogam dovﬂva battersi. in “duelio
, II. duerllo & veramente... sui ' géneris e. pite che. gsilaranta;
o Comunque tm una scena € l’altm, gZ: attori si. saﬂ.mbmna siorie s

duelh Come si- sa, tutti hanno in serbo: storie ;rersomh di duelli da
taccontare, Richard G vomiwell, giovane e notissimo’ attore, di tempe»‘ :

- yamento assai ‘cavalleresco, non . avendo forse imprese private da rac-

Yultima ragione.
che lo:fa tanto
piacere alle donne .

romantiché, .. .

“Duleis in fumio, aontafe, ‘narrava di un cerio. attore molio. celebre sl quale,. benché
1a risposta. dl : smpesse che un altro divo andava raccontando wn sacco di. bugie sul
Adolphe : | Suo. ¢onto, mon.aveva ancom né reag:to né mcmdato al cﬂlunmaiors_

4 isuol paa‘frmn.

= Mio caro ra,gd;zza — osservb ﬁlasOﬁcaments Rogers che: stacv_
a.scaltaﬂto.-‘-_—- Le bugie non contano... Ma. vedms 56 qu&l tale
maommcm @ mccontara _la vmtd ahe dueﬂo!- 8

} serpente straordmano Dalls storm di. dtwlh a quella di
-cacein grossa, si sw,’ il passo’ 2 ‘breve. e- il reg;sta George Mar
shall, : dwrante un intervallo” della” ripresa: dello Stesso film,
yaccontatia di . aver’ ucriso uné volta. 'un. sarpante boa aos&
grossa che aveva mgomto tn bug -mtera. o :
i Un bue. ‘solfanio? — 0sservd con aria sprezxante
Rngars ~=Ho. ‘wvulo & che' fare 40,
boa che mi ingoid. ben dodici buoi in. i aalpo!
L Dodm bumPf . E ‘chs vasza di boa em?!

Pa.gherb il mio

sa:rto, 31 cap1sce.
" ¢Ma non ha ﬁm‘to,‘ ora che
r1¢ordo. Pare che la nsposta.
pin piccante sia ‘stata in pri
.ﬁvato quella di. Shirley ‘Temple;

« Quando " sa,rcb vecchia._ faro
la.. diva»,
‘guettal -

L Em i baa da”. stmgzo dt ‘mia moghe pr
-tnstsmente W:ll — Ho dovulo samﬁaare dodwa bum
r com;bsrarlo




DOPO IL DIVORZIO
HA PERDUTO LA REPUTAZIONE
DI DONNA FREDDA

« [l severo concetto che io ro dei do-
veri di una donna sposata, mi ha fatto con-
durre in California la vita di un eremifa e
per questo sono stata qualificata o pin fred-
da donnag di Hollywood », dice con la sua

- voce pacata Elissa Landi, recentemente di-
~ vorziatasi dall’'avvocato londinese John La-
wrence, suo pritmo e finora unico marito.

- Infatti, sia che le affidassero parti non
adatte, sia che ella non potesse liberarsi da
una riserva innata oppure che si trattasse
i un conflitto psicologico spirituale, certo &
che quando la nuova stella apparve sulle.
schermo, tutti accusarono di mancare di
 quel fuoco che attira ed appassiona e che &
~indispensabile ad Hollywood. Le sue inter-
pretazioni erano intelligenti, ma mancavane
di ‘quella fiamma che avvince e conquista gli
spettatori., Oltre a citr, Elissa si era sempre
tenuta lontana dalla vita della cittd del Ci-
nema, tutta artifici e intrighi. II suo nome
non era mai apparso nelle cronache monda-
‘ne-accanto a quello di un uomo, e neanche
quelle mosche bianche che sono ghi scarsi
puritani della colonia cinematografica pote-
rono mai allungare alla solitaria Elissa una

occhidta di sprezzo.

" Elissa sta infiammando tutti i sets]"

- Ma ora che & libera da ogni legame, Elissa
ha fatto conoscere alla’ stupefatta Hollywood
i} suo temperamento appassionato, pienc di
fuoco. Poiché la diva di ghiaccio ha un cuo-
. ¥e ed un'anima, ¢ltre che un cervello, ed &
~ una femminilissima donna che ha molto sof-
ferto di essere stata tanto a lungo ritenuta
una frigida creatura incapace di vita.
. La rivelazione avvenne quando Elissa co-
-mincid a girare The great firtation, il suo ul-
timo film, Come Liberata da misteriosi legami,
-agli-occhi del regista, dei compagni di lavoro,
dei tecnici, ella apparve in tutta la sua igno-
-rata capacitd di seduzione, ed il suo viso, i
begli occhi, tutta la persona eman 10 Vi-
vacith, ardore, desiderio di abbandono, Per
~tutta la Paramount corse la voce: Elissa sta
inflammando tutti i sets! Che cosa le .succe-
~de?l'n, Si seppe poi che ella aveva iniziato
“la causa di divorzio e questa fu ritenuta la
“ causa dello strabiljante’ mutamento della di-
~ va.. Ma Elissa non Iy vuole ammetters; e di--
-« Gid da tempo ero cambiata, da un an-
- forse. Hollywood non mi crede e pensa
che ‘soltanto il mio .divorzio & la causa del
- mio cambiamento, In ogni ‘modo, poiché gik .
qualcano approfitta: della. mia nuova condi-
zione  per ‘spargere la ‘notizia che io sono -
molto in amicizia con un musicista di New "
- York, . dichiare che ron ho nessuna - inten-.
czione di fmaritarmiw,
veva sposato John Lawrence per amore, -
nel 1928, e Ja sua piir grande speranza era di
Iasciare presto il ‘teatrq e lo schermo per es:
sere soltanto una moglie ed un ‘mamma.. Ma

1o modeste condizioni Bnanziarie del  giov.

‘me avvocato, -allora agli inizi della carriera,
la obbligarono a- continuare a’ mantenersi da
‘86, Tiera, risoluta,” coraggiosa com'e, ella

rveva. attribuito ‘troppo. valore all'uomo ama-’

¢ lo capi alfine ella stessa; quando il tem
o le provh che il marite, tuttavia voms d -

‘talento, non faceva ‘nessuno sforzo per’con-

solidare la sua  posizione e permetterle; cosl
di  raggiungerdo - per: sempre. Inoltre, si: e

~affievolito in' lui’ anche: "amor

" tanto una volta si recd

: sempre. cal pensiero della casa.che l'attende- . [0 : S : v _ : i SRy SRR
‘va, conduceva quella ritiratissima_ vita ‘che’ . i . il e i R PRODUZIONE M
poteva anche essere causa ‘del suo insuccesso, g ' . . | . Y GABLE - CONS’
~soltanto.per non dare dolore a John lontano,” RS e : ' _ i ' Ry CE un film in oui Clark

Quando Elissa capi che tutt] | suol sforsi SR Y il b pee ¢
pec riugire Ia sua vita a quela dell'amato’ ~ f| . _ : : o : Y iamiino idelle donne. In
erano stati vani,-senza rancore ‘e col vanto' . | | | - | & W . - inevitabili scontri che |

~di non aver gravato sul suo bilancio neppu- Constance Bennett. La B
~1e. per un dollare in sei anoi’ di matrimonio, ‘tutte e’ simpatie ¢ la fids
~ella chiese il divorzio. Ed ora ch nessun le- SRR AR e
game le impone per amore s per rettitudine
‘una vita di_ reclusione,” Elissa. si & fatta, co- -
noscere nella sug vera natura ricca’ di fuoto
e'di talento, che fa di lei upa donna affasci-

‘nante. ed un'attrice ericolosa per le frivole

_colleghe. - O L0

T e e e ep—m——




_ WYN MAYER ‘CON CLARK : : :
NCE BENNETT E BILL IE BURKE . £& . o : T - o . cende . dimostra chisramenie a.
able: non. lesina, come vedete “dalle foto, in: Ao 5 i St : : _ | L . quell'vowmo che egli si & ingan-
tteristica recitazione che ne ha fatto un be-. . EEEEE L e . e o 1 nato sul conto di lei e il hingo-
wksto’ caso la .donna con la quake eghi ha ghi .~ /@8 L il e N o : Sl - alinteso, dwrato- per. tutio il
finiskono nel mighore dei maodi possibili, & s ' S ' ! ' : o coh

una sevie di complicatissime vi-

appiana rall ullimo con
ia nuziala... M
grt Z.Leonard,

ma narra. di wna donna Che mon riscuote
via dell’ womo che all'ultimo ‘amerd. Poi.




A bucma. 51gnora bmnnt madre
-di" Michele Sinnot {al secolo
‘Mack ‘Sennet) aveva un infalli-

tuna mutevole del figlio cineasta. Se

leva al cmematografo e nella quale
figurava il figliolo, il diamante ¢’ era,
voleva dire che tutto andava per. il
- mieglio; se il'diamante non ¢ ‘era, al-
lora - abbandonzwa ha sala fnste e
sfiduciata,

'Adesso :1 daamante ¢’ é ec é an-'
che un castello - del". valore di oltre .
un - milione ‘di dollari, che gxgqnteg-»
gia in cima a una montagna. Lo

“Per. ‘poca tempo  Mack- Sennet
Farle ndesa -alto e robusto,. da.l SOT-
XS0 fanc:ullesco,g ‘agi come ‘attore |
‘sotto la direzione di Griffith, Come.
pprese ch’ egli - non - sarebhe - mai
usclto dalla = triste. ‘condizione dj.
extra pfﬁyer & th& man sarebbe mau

CLinizio & dro, Egh non ha uno‘
tudio: " aiutato . da- qualche - vaga.

Al swo misero f:qmpaggiamento,
: “Terming 'Ja prima |
ommedia; mancando del’ dana.ro suf.~
ficiente per. farla- sviluppare, “ne- f4
una seconda. una terzn, Fma!mente'
qna«nda pud effettuarne Ja prolezm-
ne.. titte le. immagini appansconu
confuse sullo schermo, 'che
aMack pre:nde f. rotoli ‘e N

'!‘:l

Puanto: _scufaggxatn, ‘Sennet impe-

“te e’ parte” per la Cahmmm. Prende .
in affitto uno studio" -abbandondte .
bei: dintorni’ di Los Angeles; Javora

come un negro dalle sette di ‘mattina -

_‘mezzanotte. Finalmente la prima’

ommedia ¢ pronta ed egli la :spe- -

isce a persone dell’Est che possonu -
cquistacla, Giunge un. telegramma‘_""
ﬁdvaaatusa._ AT

‘Sennet s, runefte a’l la.vuro e ne.-,.

spedxsce fina secanda. e o

Altro telegramm Peggmm, i

A1 glovane;. rovinato; ‘si - dispera,

Improvvwamente un’idea ‘genjale ‘gli |

traversa: i ‘cervello. A Los Angeles

c'd una giande rivista: militare: egli

oy

la riprende, e vi introduce una gran-
a- - e . LR SN

tunate commedie. Spedxsdn tutto al-
la K&ystome Ccmedres. :

‘bile termometro . per valutare la for-

+in ogni nuova commedia ch’essa ve~

veld Mabel Normand, Phillis. Haver,

attor cmmco del mondo egh é qual—-

dal g
lizzato a Berlino nel 1931, & ‘questo. -
i film- che | per ‘prime ¢i ha fatto co-

ndo del’ cinma, trasporta in trap- |

per 1'ennesima “volta il diaman-

del russo Fedor 0tzep -

"scita, il sud vero nome & Lillian Car-
T della ‘S04 - razza ‘ella ha la vi-
vacité dello spxrit_. ela gr:ma della-

da’ una ‘.regalé"galantena,. Lﬂ.han”‘
c_hg all’ln;zio della’ sha- camera ern

vitata ‘alla” Corte spagnola, |
‘Re Alfonso, entisi asmato da]la, ‘sua.
ba]lezza e dalla su %

Pangl -Suo. padfe eI un,* unz;
rio: dello Stato ¢ sud madre __ ppar-'-"
teneva ai mondo tea,tmle :

cdhsidereigoii.-_ Ed
la prova, -dinanzi
al palazzo ‘del

‘misti, reporters,

- Mae Busch e ta:nte a]tre celehn
stars._ o

Terzo telegramma Ammzmb:la L ’
. Non blsogna dlmentxcare' che.
all’intelligenza® del regista era affi- co. La sua arte & sostanzialmente
~trovate comiche, ai - paesaggi, al]a pure chissd se il piccolo ragazzo di
G]nna ‘Swanson, ‘Fu Sennet che ri- regista -irlandesel
motore di un concorso- di’ 1m1tazmn1
Chaphn & dwentato 1] pin grande

1co nn M ACK ET:
Si era nel zgxz._La. fortuna. di
‘Mack Sennet cominciava. -
quell’epoca i mezzi tecnici del cine- cosa di pit dl un comico: & un umo-
-matografo erano rudimentali, e che rista, un filosofo,. talvolta un tragi-
data la scelta di ogni cosa, dalla “diversa da quella di Sennet, fatta
trama agli attori, ai costumi, - alle . tutta d'impeto ¢ di spontaneitd. Ep-
scenogmﬁa degli interni, . ~ Yoncaster sarebbe diventato tanto
Fu' Sennet a scoprire Charlot e celebre, senza - la spmta dell’ umlle
Fu Mack Sennet stesso che alcu-
~ni anni fa; a New York, si fece pro- -
charlottiane. :
81 allegarono al concorso prem:\

di- bafi’ettl. B

DELI‘I"I‘O KARAMAZOFF Tmttof
romanzo di Dostmewskl, rea-

noscere  Anna:
Sten; una Anna
Sten da poco ve--
nuta dalla Rus-+
ancora lon-

' ‘tana dal'"posse- ' di capelh, ha occhi ' scuri e !msura_’
dere . il fascino m. 1,55 Scintillante, maliziosa, vi-
che Hollywood le. vace com’s (tanto ‘che in America, - ruota ».. Nel - igzg,
| ha, dato, mache, ‘storpiandone  il. nome Vhanno 50~
- tuttavia, gid con prannominata. « Dynamite »), riesce

questa - interptﬁ»j difficile. .immaginarsela - nelle " goffe

azione si. impo-" vestidi una collegiale, ‘eppure, Lﬂy‘
neva all'attens

ha - ncevuto la sua educazmne in
o zione della. criti- convento, frequentando un po' tutti
onlei erano gli attori tedcschh':-_x «convitti- d'Europa, a seconda del-
Kaortrer. e Fritz RaSP Regm - le esigenze della carriera di suo pa-
o 7o..r dre,che la portd cosl con sé attra-
""verso la Grecm, il 'Belgio, I'Ttalia, *

.;,DAMITA LILY‘: I-lrancese d1 na-'-j il Portogallos, Ia Spagna, la-Francia,
1a Germania, Ia. Svizzera. A com—. ;1934 La
;‘pletare Ia sua educazione, Lﬂy ‘ven- ster’s. Mi

fie mandata in Inghilterra e proba- Luis

:bﬁm nte, ‘come dice  ella steséa che tempo classificd
i ¥ A quell'mvolentano vaga-
_ “bondare. il Htolo di « perfetta €O~ C
. venne una volta'in- :smopohta o che }Ionywood nu ha
Lexe |

per Hollywood

_guirono::
Rey . »,

_ ies =’Bexgéres €. succ:e-:
dette a Mlstmguett |
.:-1Pans‘ Poi; die

. ERERI TR
mm..__._____..,......-m

'mmzmmn a.'!'mwnnh
Lotay b

La ptx fortus
nala creazio-

ne di Mack una celebre attrice e jl terzo da un
Sennet: 'le , a.ttore.
girlat.

ecco, il giorno del- nl ' E ST l
« The Film Daily », un’enorme fol-
la:. disoccupati; milionari, professio-
barbieri,
di negozie, autisti: di tutto un po’.

Naturalmente la folla assume un
carattere di straordinaria- omogenei-
ti, Sembra che tutti -indossino uny -
divisa, Tubino. nero e bastoncine di
bambd, E; sotto 11 naso, un,bel paio

‘na era m sa,lotto P La farfalla,
d'oran e «La. farfalla ‘attorno alla
scoperta  da Sa-.
mue} Go]dwyn Llly Damita partiva’
er

« The Rescue » a Eanco
Colman.  Nel corso . di- se1 anni se--
w11 ponte di Sa.n - Luis:
L ultlma carovana w," « Ma--» nad
_dame Julie, rohes et manteaux Wi tGl
due rivali'n, « 1. mganna,tnce My
. danzatrice maledetta n, L’ultxma smj
mterpretaz:one' « Hanno' mbato un’
Suomo », & sta’ca data ‘in; Italm nelf"-; A

-}tmhe » dello s cherm‘ Ques '
Parla ”per 'ettamente le:

m}ém, ma quando ha
abbandon totalment

;. ed a. non" esita al-
mcsco]a.rsi a Popolo, a jrequentare

La gluna. & composta d1 Clnquanta
membri e divisa in tre gruppi: uho.
capitanato da Sennet, un aliyg. da.

 Per passare in rassegna tuttl

concorrenti la giuria impiega ben
dodici ore. Quando. Harold Lloyd
segretario, accenna a leggere i nomj
~ dei vincitori, si fa tutto intorng ‘un
_ grande silenzio,

" Die¢i womini escono fehcl dalla.
folla. Ognuno ha il suo bastoncing
" roteante fra le mam, e il tubing in
L testa, '
- D. W, Grlfﬁth pre31dente della -
f gmrm, fa il discorso d' occasione,. si

. congratula  col vincitori e. inizia
~ quindi la distribuzione dei premi,

II prim¢ tocca a un fattoring po-
stale, il quale si presenta con fale
comiicita charlotfiana che tutti 'i-
membri della commlssmne ridono a

. ‘crepapelle, ' _
11 secondo premio viene assegnato
_a un giornalista. :

I1 terzo a un « ]1ft-boy »,

- Viene chiamato il settimo premla-
to. I1 gxovanotto si avanza: wvuole
imitare i movimenti di Charlot, ma,
ahimé!, lo fa in un modo ta]mente
falso e grossolano che anﬁth gh
dice:

. — Caro amico, non faccm lo Char-
_]ot pit di Charlot stesso! :
‘Al - giovane, impacciatissimo e
confuso, sfugge di tra le mani la
~canna di: bambii. La follu commenta
. e ride, L'imitatoré, in preda al mas- -
simo - 1mbaraz:ro. si rigira il tubino =
- fra le mani, I componenti la giuria .-
'ndono clamorosamente Qual & il
tuo mestiere?
” — chiede il'
presidente.

— Factio
I'attore cine-
matograﬁco. .
— ‘risponde
Vinesperto, =~
Quindi scop- .
pia in una
‘gran =itisata;

Griffith.
precipita ad
‘abbracciarlo.

. Dalla voce hd.
ﬁnalmente Ti- "
.conosciuto,
.nel settzmo premlato,. Charlie Cha-"
plin, che si era burlato di tutti, an-
che del ‘grande direttore di scena.

Mack Sennet solo contmua a_sor-,
ridere; -

Regista- con'nco non soltanto nel— :
l'interno "degli -sindios, & Ini che ha

~montato la burla E con . p:eno suc-

,..-__cesso, C M R

Fi

b

commess1 .

e trattone modeste quand’anChﬁ
"-malfamate, a’ passegglare nel . quar-
- Here «cinese"a Londra; a sedersi a’
. bere - strane. mxsture in’ qualche bar
~di- Montmartre ‘
}Pang1 Spmtosa
*'sempre ‘pronta’a
_ glocar tiri -burlo-
- ni, cella vive! per.
il presente “ed a
‘questa norma in-
forma tutte 16 sue
~azioni, Le pil in-
interpretare time: ‘amiche- di
di .’Ronald‘-.Llly S0n0 Ia si-

& ‘prefe nze .- perb s
: estendon anch .




_ e nel modo pii crudele: S

CINEROMANZO METRO GOIDWYN DAL-
' OPERA. DI TOLSTO! - INTERPRETE GRETA
GARBO CON FREDRIC MARCH, MAUREEN
O' SULLIVAN, FREDDIE BARTHOLOMEW.
REGISTA CLARENCE BROWN

Caprroro V.

La confessione,

Da quel giorno, ella si abbandond
tutta al suo amore. Aveva sentito,
ora, di odiare il marito, e voleva ot-
tenere della vita tutto quanto la vita
pareva non le potesse concedere:
Vronsky. Vronsky, 1'uomo che ella
amava e che ['amava.

Comincid, cosl, una esistenza di
menzogne, di finzione. A volte, ella
si rimproverava di cercar di mentire
cosi, con tanta sicurezza, lei che era
stata sempre tanto franca e leale.
Ma poi, fatto il proposito di torna-
re alla sinceritd, non appena si ri-
trovava alla presenza di Karenin, ri-
tornava falsa e mentitrice. Era, se
lo diceva ella stessa per scusarsi di
fronte alla sua coscienza, il bisogno
della difesa, quello che la spingeva
a mentire cosl. Ma per poco, Quello-
stato equivoco di cose non durd pilt
di qualche tempo, ché il suo innato
bisogno di sinceritd fece crollare
tutto quel castello di menzogne,

Karenin era statc messo sull’av-
viso dalla contessa Lidia Ivanovna.
Costei, che, a quanto diceva, pro-

b
fessava per lui una vera e devota
- -amicizia, lo. aveva piu volte avver-:
- tito  déllo scandalo che sua moglie

suscitava, facendosi sempre vedere

in compagnia di Vronsky. ‘Karenin,

a quelle insinuazioni, pur soffrendo-
ne atrocemente, aveva resistito per
qualche tempo. Certamente egli ama-
'va Anna, e ne era geloso. Ma era
auche sicuro di lei e della sua one-
sth. Non era possibile che ella; ma-
dre tanto affettuosa del piccolo Ser-

* gio, scordasse cosi i suoi doveril Ma,

purtroppo, presto doveva ricrede_rsi,
' Si era recato ad un cOncorso ip-
pico cui assisteva’lo stesso impera-
tore, ¢éd -al quale dovevano prende-
re parte gli ufficiali pils brillanti del-

" la ‘guarnigione di Pietroburgo. Tra

questi, naturalmente, era Vronsky il

‘quale, per quanto non prestasse ser-

_vizio in un reggimento 'di stanza
nella capitale, essendo ajutante ono-

_rario di campo - dell'imperatore, efa .

" considerato come facente: parte della
guarnigione Jocale. - . -
'Disgraziatamente, - pfoprio al ter-

 teva -sentire sicuro della " vittoria,
" Vronsky cadde nel saltare

. gli-avesse attraversato il - cervello,
come - tutte le dicerie che correvano
sul conto di Anna’e di Vronsky cor-

tispondessero alla verita, -

+,,.oggi ti sel comportata in modo
davvero sconveniente...’’ .

il ‘mio braccio...

mine della corsa, quando gia si po-

un osta~
‘colo, ed Anna, che.aveva assistito al-
- Yincidente, nom poté tratteriere un .
- gride: d'orrore. ‘Un grido lanciato
. con tanto spasimo, che Alexei Ka-
“gpenin si avvide, come se un Jampo .

. Ora Anna, dopo di- aver "gi‘idaté',' _
- 8i sentiva perduta e, rivolta a Betsy

che le stava accanto,
e che non l'ascoltava
perché intenta,a chiac-
. chierare con un uffi-
ciale, la supplicava
angosciosamente di
condurla via di 14,
Allora’ Karenin le
si.avvicing, freddo e
compassato come
sempre, ¢ le offerse il-
“braccio. T
— 8¢ vuol venir
via, — le disse in
francese, — ti accom- .
pagnerd io...
Msa Anba non lo a-

‘scoltava: aveva, ora, portato il bi-

nocolo agli occhi, e guardava verso
il punto in cui Vronsky -era caduto,
e lo scorse in piedi tra il piccolo
gruppo che gli si era affollato attorno.

— Se vuoi venir via, — insistet-

te Karenin, toccandole una. spalla

colla punta di ‘un dito, ~— i offro

— No, grazie. Vai pure tu, se
vuoi, ma “io " desidero di rimanere
ancora qui per gualche tempo.

Karenin si avvide che I'emozione

le faceva luccicare le lacrime. agli D
_occhi, e che il petto le si alzava ed

abbassava affannosamente. Le.si pose

davanti, perché gli aliri non si ac-

corgessero di quell’emozione ¢, quan-

"do la vide un po’ rimessa, tornd .

ad insistere per la terza volta per-
ché ella accettasse il suo braccio.

Betsy, allora, credette opportuno

intervenire. = - -

— Caro Alexei, — disse’ al cugi-

‘Anna la ricondurrd a casa io.

e No, Betsy, -~ rispose ‘Kare-
nin, guardando fermamente la.prin-

cipessa megli occhi, — te ne ringra-
zio, ma non pesso permetterlo. An-
na, a quanto vedo, non si sente

bene, e-desidero che rinéasi: con me."

. « Ecco ' giunta l'ora della " spiega-
zione! » ‘esclamd fra sé e s& Anna,

.con spavento. Pure prese il braccio
di suo marito, e si lascid “condurre -
: docilmente da. Tui. fino alla loro car-
rozza, in cui'la fece salire. E, quan- -
do la vettura si mosse, - egli parld.

'~ Miduole doverti dire, — disse
in francese perché il cocchiere non

no, — se me lo vuoi permettere,’ tare dalla vettura, aggiunse:.

lo comprendesse, -~ che oggi i sei

comporta in modo. davvero scon-
veniente, non riuscendo a. pascon-
dere la disperazione che ti ha colto
per la caduta di un cavaliere. Ep-
pure i avevo gid varie volte pre-
gata di tenere, almeno alla presen-
za. degli altri, un contegno diverso,
the non originasse stolte dicerie sul
nostro conto. Desidero che cid nou
si ripeta mai pil.

Anna taceva, e Karenin non ave-

"va mai desiderato tanto come in
quel momento che glla parlasse, che
ella dicesse qualche parola per far-
gli comprendere che non vi era nul-
l4 di verg, in quanto
dBttOj.- ) .
Ma - I'espressione chiusa ¢ dispe- -
rats del volto della moglie non gli
permetteva pit di dubitare. o

gli éra stato

— Forse ho torto di dubitare di.

te, — disse timidamente. — Ed in
tal caso ti chiedo perdono, ..

Anpa levo improvvisamente il ca-

po e lo guardd disperatamente. -

"~ No, non hai torto! — disse

pronunciando lentamente ogni sua

parola, ~ Sono davvero disperata.
~Amo Vronsky, ¢ sono la sua aman-

te. Non posso ‘pilt sopportare la tua
resenza. Ed ecco: ora’ che .ti -ho
- detta tutta la veritd, fa pure di me
quello che vuoi. - S T
' nel suo angolo, €
scoppid in un pianto dirotto, ‘na-~ -
scondendost it volte tra le mani. I1
viso di Karenin ora pareva quel-.
lo di un
lido.

Si- rincaptuccio

morto; " tanto era pal-
Fino a casa, non disse pill una
parola, Soltanto, prima di smon- '

' — Ho  compreso tutto, fin. d__:ii '
princ;ipi_o'.;.'fl‘ra.‘voi_ ¢ me tutto & i~ -
nito. -Soltanto,  finché. non: avrd

: -

preso tutte quelle misure che riterrd
necessarie per la difesa. del. mio ono- -

re, vi prego di rispettare le conve-

nienze. Pit tardi vir fard conoscere

quale sia la mia decisione.. -
_++ Capivoro VI.

‘pensare, di vincere,

to. 1 sio dolore. Sedette davanti al”

lenzio.

‘Karenin. sali rapidamente le scale, .
e corse a rinchiudersi nel suo stu- =
‘dio. ‘Aveva bisogno di star solo, di
col ragionamen~ -

e

tavolino, e vi appoggid le braccia,
guardando fisso dinanz a sé, con
occhi sperduti: gli era impossibile
di pensare ad altro che al suo. dolo-
re. Nessun pensiero, im quel mo-

mento di suprema angoscia riusciva

a formarsi nel suo cervello. Era tan-
to assorto che gli ci volle un bel po’
di tempo per accorgersi che Anna era
entrata e lo stava guardando in si-
lenzio. Come la vide, si levd in piedi.

Si guardarono per alcuni istanti
senza parlare. Poi ella ruppe il si-

e— Alexei, — disse, senza china-

re lo sguardo, — io so di essere una

moglie cattiva. So di essermi resa

-colpevole. Pure, mi & impossibile
_vincere i miei sentimenti, Mi & im-

possibile cambiare. Sono venutia - a
dirvi che non posso pill essere vo-

stra. moglie.., ~

 Egli non le rispose, Rimase a fis-
‘sarla alcuni istanti ancora, poi co-
me vinto da una suprema stanchez-.
za.,. §1 lascid ricadere ‘sulla’ seggiola..
E Anna usci dalla.stanza piapamen-
te, come un fantasma che dilegui.

feol " Quella sera eila non

! Sergio: si rifugid nel
sno salotto da toelet-
‘ta, e rimase 1 dentro,
seduta davanti allo

| .Ma nlﬁ: non
- disse ‘perbo.

ebbe nemmeno il co-
‘raggio - di - recarsi da

'specchio, senza. osaTe -

come lo vl&e_-tocchﬁud&rc gﬁ occhi, =1 .chfné varso df lal ..

di guardarvisi, per timore di leggere
sul suo viso tutto l'orrore che sen- -
tiva dentro di sé. S
‘Karenin ve la raggiunse a tarda -
ora. Forse una estrema speranza lo
aveva guidato fin la. Forse una ul-
tima illusione: chissd che ella, pen-
tita della sua crudelta, non gli avesse. -
detto ¢he nulla vi era di vero. Che -

aveva mentito soltanto per farlo sof.

frire, per la gioia di torturarlo. - 7
Mz ella non disse verbo. E- Kare-

nin, dopo di avere atleso un lungo
istante, la lascid nuovamente sola.. -

All'alba  ella abbandonava per
sempre - quella - casa, lasciando die- .

‘tro a sé tutto il suo passato. Tutta -, '
la sua onestd. Tutto cid ~che era .

stato e non sarebhe tornato mai piilt.

'Persino il suo piccolo Sergio adorato. ”

“Prese - una vebtura di piazza, vi.

corse da Vronsky. - . IR
.~ — Tutto & finito, — gli~ disse,:
-cadendogli fra le braccia, -— E tutto.-
& da ricominciare. Accanto a te.

“Da quel giorno i due amanti e0-.

‘pose una borsetta con poche cose, €

‘minciarono  una vita errante,. tuti:

presi dal loro amore, "senza curarsi.
di-cid che accadeva attorno ad essi.
Lasciarono la Russia, e si diedero 2.
‘viaggiare per l'Europa, sovrattutto -
in Italia. Anpa si sentiva rivivere. | =
‘Le pareva. che tutto il passato non
osse mai. esistito, . L
Era imperdonabil- -
mente felice, né.si
turbava al ricordo
- del male fatto al
“marito. “Anzi, al
'golo rammentarlo.
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: E la storia romantlca d1
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_quieto. i
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ad individuo ¢ un sol prodotto non’ pud
 riuscire efficace nella totalitd dei casi. La
serie dei prodotti al SUCCO DI URTI(‘)A

- offre un quadro completo di
" per la cura della’ capighiatura,

@ SUCCO DI URTICA @

La Lozione gid tanto ben conosciuta per la
sud teale efficacia nel combattere. il prurito
e la forfora, arrestare I caduta, favorire l1a
| Hereseita del capello, ~ Flacone L., 15,—

@ Succo di Urtica Astringente o

Ha le ‘medesime _proprieth-della. prepara-
-zione base, ma contenendo in maggior
r:op:a elementi antisettici e tonici, deve
usarsi da colore che sbbiano cipelli molto
grassi ¢ untuosi, — Flacone L. 18—

Le eminenti proprietd del’Olio di Ricino
81 agsociano sll'azione de! Succo di Urtica,
‘Da: “usarsi da coloro che hanno i capelli
molto  opachi, aridi e polverosi, Grade~
volmente prof umato, — Flacone L.13.50,

@ 0lio- Mallo di Noce S:U. ¢

Pure gttitno contro l’arxdm\ del cuoio ca-
ﬁ uto, Ammorbidisce i capeEh ‘rafforza
} 3L colore, stimofa V'azione nutritizia sulle
' radm:. LCompleta la cura del Succo dx‘
1. U:tlcm - Flacone L, 10— :

1 Imxo Jronce di por:o e imballo

1°F, Ill RAGAZLOMI - Calpizlo {prov. Bergamo)
| Casella Postale 1r& - Invio a richiests
_ dell’opuscolo Al V. E Guru ﬁa} Gapelii

era rimasta isolata, _
in una posizione tanto irregolare, pii
nessuna  delle sue  antiche amiche
aveva volato rivederla, E questa so-
litwdine si fece ancora pit fredda ¢
pilt vuola quando tornarono a Pie-
troburgo,

1 II movente principale del ritorno
era stato il desiderio che ella aveva
Ji rivedere il piccolo Sergio. Ma era
una cosa difficile. Karenin le aveva
inesorabilmente chiusa la porta di ca-
sa sua, ed ella non avrebbe potuto in-
trodurvisi se non clandestinarnente.
Era gid a Pietroburgo da qualche
giorno, € non si era ancora decisa a
quel passo, per quanto il ricordo del
figlio non I'abbandonasse mai, nem-
meno un istante, quando si ricordd
che il giorno seguente era i1 com-
pleanno di Sergio. Allora risolse "di
vederlo a qualsiasi costo.

gli, e pensd che, recandosi alla casa
del marito alle otto del mattino,
quando Karenin era ancora a letto,
il vecchio portiere non avrebbe avu-.
to 11 coraggio di rifiutarle I'ingresso.
Cosi, al mattine di poi, all’ora sta-
bilita smontava dalla vettura ¢ suo-
nava il campanello,.

Nessuno ebbe il coraggio di im-

) i pedirle di giungere fino alla stanza
{ dove Sergio dormiva ancora.

Ela sostd un momento immobile
vicino al lettinoe dove il bimbo dor-
miva, poi, come lo vide, ancora as-
sonnato, socchindere gh occhi, si
chind _verso di- Iui.

— Sergio! Sergio- mio! — - bisbi-*
glio dolcemente, 'Lbbr’mcmndolo con

stosentiva presa da un odio terri-
bile. verso «i lui, da un rancore sor-
do e profondo per tutto quelln che

Dacché viveva

Comperd dei balocchi da portar--

eghi, non amato, le avevi preso,

Pure, erano soli. All'estern, dap- _ _
pertutto dove crane stati, Vronsky  Ce la ricordavamo brunetta, sen-]
aveva trovite deghi amici, ma ella timentale, figlia di milionari . (ne

7928 ce n'erano ancora in America},
sempre nei pasticci perché il suo boy,
uno studentello squattrinato buono

solo di giocare al rugby o di strim-

pellare Pukulele, faceva montare su
tutte le furie I'ossuta e snobissima
madre ¢ guastava la digestione po-
meridiana del plutocratico padre.
Allora essa chinava dolcemente la
testolina  bruna sul volante -della
Packard spider e piangeva, disperata,

In quel momesnto arrivava il ra-
gazzo con un pull-over scozzese, per-

Jum bﬂma... ‘

Ioppm Charles Rogers che ora fa 1} :
suopatore di fisarmonica in un gran-

de albergo di Los Angeles, e la ra-
piva, Tutto finiva, naturalmente, nel.
migliore dei modi; il risg tornava a.

- illuminare "gli occhioni di Jean _a_ll.‘
potente genitore poteva fumare in,

pace il suo sigaro. Venne il disastro

t

nel glardmetto davant1 a casa, ]ean
si provava a. ricamare qualcosa ma,
tanto di. malavoglia che i1 lavorp
non finiva " mai. Quando era ben
certa che non c¢i fosse nessuno in

cuscino 1'ultimo giornale cinemato-

grafico e lo sfogliava avidamente, ‘

Poi, davanti allo specchio cercava
di acconciarsi e di prendere le pose

che vedeva nel giornale, proprio” co-
me fanno tante ingenue Tagazze per.

cui Hollywood non & mai stato che
un sogno, una cittd astrale. .
‘Eppure, pian piano,. Jean riusci,

.rs t' bloﬁda.

.
da ragazza mte]hgente quale era, ‘a

trasformato. Per il resto si sentiva
‘sicura ormai -di dare dei punti di
strafottenza a Ginger . Rogers. In pii,

camera sua, tirava fuori di sotto il . .

capire che con una schiarita ai ca-
pelli il viso si sarebbe notevolmente

pensava Jean, -al momento 0pp0rtu--

La natura del capello varia da individuo -

repararioni

® Olio Ricino al Succo di Urtica @ |

tutta la tenerezza di cui era capace,
‘~— Mammal! — esclamé il bimbo,

e L0 sapeva che saresti venuta, og-
gi che & il mio compleanno!

di tenerezza le inondavano le _guance.
"~ Ma tn piangi, mamma!
esclamd il bimbo meravigliato da
quelle lacrime. — Tu- piangi! -

— 8, . Sergio. . Piango di gioia!
Ecco, vedx, Ora- non plango pnh -So-

:'_ no tanto felice!

- Stette. ancora a guarda.re il ﬁg]m
{ come in estasi, poi,
riscosse, Una .mano si era appoggmta
alla “sua ‘spalla. Volse lo sguardo; e
| vide fisso su di sé To sguardo severg
| del marito. - :

-~ Che cosa’ fate in qumta ca.sa?:
' — le chiese Karenin severamente,
= Sergio... —

carsi dal figlio,

tnahar$ Senzaubblalel
cerea v budey cpria,
& iqcm wmm dal

clpm Myu-km ad
MMWW MM '

T Serg:o...' ~—~ mormord 11 manto
— Ss:rgm, ~— " riprese poi con .voce
ferma, — non & pid ' vostro ﬁgho. E.
questa,.— soggnmse p01 quasi con
ira’ lmprovvxsa, — non
stra ‘cagal .

glio, abbassd sul viso il velo del cap-.

= pello -ed .uec quasi di corsa.

Quando Ju- tisalita. sulla vettuxzi,'j

] .l'.'ou'
Novem

Hians parrt ulm;iczﬁiiri'

Hm‘e? gg; iatiuru d‘ nngruzfqmenlo unoj du'elm (su; = Eé’rh L -

fia

.| dolles Loziane peril vise Scherk.

s | & 00 To sparite uiti 1 difeltl. Il nupve colorite che quesio meroviglioso -
' oo procurg al vosire wm & uniforme, prive di difelli » di mocchia '
who eArneagione: § résog vpm mante sodg

bolll ol Ditfo. Lvdovice

wﬂ’l un mmpione rego:i et

Ecco' puavomente un'alira oFermaziona sull #ifcochy .

erk. Essa trosforma radicalmente i colorito

o Chimendo L. 17 france- ..
Dlusm Foanhm: M3. Hmnza );0 rice-.
e

ro ben -chinro il propno rudinzzo

| _lmmrnanfe lusc:ia de! fasc:coio contenenfa i roman; cmematoqrahc:

.aro un

“Due romanzi in un unico fascrr:olo en
O TROVERETE A4 UNA LIRA IN TUTIE LE

d: 36 pagme riccam,_n

fretta, i balocchi che: aveva compe-

. profonda.mente cambiata, -

: ,non 1o fosse- stata ‘all'estero. Viveva
|:chiusa nel]’albergc, senza mai uscire.
4| Una 'volta: sola:che si era. recata con
{lui a teatro, in un ,pa]co, aveva udito
parlare di lei come si par]a dell’ul-
|| tima, donna. Vronsky ‘non si ‘era ag-
1 corto dinulla; ed ella aveva taciuto;;
benché . I’ oﬁesa le . cnocésse amara-
mente per nan snscxta,m un nuovo:

8 accorse i avervi scordato, nella

rato per il figlio. B li riportd con: sé
all’ albergo dove abxtava.

_ CAPITOLO VII :
Un grido nella notte‘

Vronsky tornando in Russia, ave-

wa Tipreso servizio, coime colonne]lo
in . un. nuovo ' reggimento,
-.vlta. “quindi, trascorreva quasi- come ...

La sua,
una volta: "Ma: la vita ‘di- Anna era 3

" Qui era pid sola ancora di quanto

;1prendo gli occhi ¢ abbracciandola.

Anna, ‘pur tenendolo stretto, pa-
reva lo volesse divorare con gh oc-
chi. Lo studiava, cercando sul suo
viso, sulla sna persona, tutti.i cam-
bmmen’m avvenuti durante que1 mesij
di separazione, e Jacrime i gioia e

: - ebbe appena. la
i'orza di balbettare Anna senza stac- _

pm la vo-. .

“-Anna 'si staccb lentamente dal ﬁ

‘rinunciato ‘a formarsi una fam1glxa

Varia gli - nmproveravano contmua-'
. mente, Kitty, colei che’ ‘sarebbe’ cer-
tamente stata per 1ui una sposa idea.
le, aveva finito per comprendere  di
-aver sempre amato Levin, ¢ lo aveva

 campagna,

~ “samente. Un. uomo- che si -rispetti
“deve fare da sé la-sua v:ta,. + . Deve
g ]otta.re

glme ‘che -desidera.;. :

tica era andata facendosi sempre pin

-era.-‘ormai inevitabile.” Tutti i
‘colleghl Bid avevano ‘chiesto" di pe
“tire- per il :Eronte Se egli. fosse -Ti.
masto. 2 .casa) che cosa . aviebbero - Torfu
: . “potuto:: pensare - di . Jui2. Che . coga

_1stretta quel]a. avrebbero detto, coloro "

no sgranerd degli occhioni non tanto -
comuni.” Si sentiva insomma di in-
terpretare a mara,wgha ‘quello che i
musicisti chiamano « vivace con sen- o
_ timento », Andate a vedere « Tutta - . "
1a cittd ne parla » e ditemi se la tra- .’
sformazione non ¢ stata merav1g11o- o
sa. Quella ragazza che entra m uf- '
fieio' con ' mezz’ora’ di' ritardo, - on.
_Passo cosi siciiro e che nsponde malr-f
con, tanta na.tura}ezza a .quell’adora-
bile vecchiettino del capo ufficio, pud’
esser certo, che se non era il ma—-'
nﬂesto non ci saremmo mai e,

“mai accorti che era. lei, Jean Arthur :
I’antica ingenua della Paramount; A B
quando una. Clara Bow educanda?

A Bcrt" :

di Wall-Street e di simile storie non
ne volle pill sapere nessuno, Cosa
restava da fare alla povera Jean-
Arthur ora che il genere nella guale
8’ era acquistata una buona . fama,
non andava pili? Cercare di adat-
tarsi ai tempi nuovi? Ci si provo,
ma non vi riusci. 11 mondo cambia-.
va: Mae West avanzava molleg-
‘giandosi a ritmo ‘di- schim-shammy
dance, Jean Harlow schiaffeggiando
tutti e gridando insolenze. Le favole
zuccherate erano messe in solaio, ‘si
‘voleva un po’ di realtd. Jean, sco-
‘raggiata,. tornd “donde era venuta,
nella tranquilla casa del padre, che
era modesto giudice di pace in uma .
. mttadma dell’Alabama.; LA, seduta

vxta sSenza svaghl cummmava a pe- ‘vano semprc c0n51derato ‘come un
sarle. Tl suo carattere si anda.va ma-

~soldato archto e conscm del' suo

-cidendo, facendosi cattivo, . ‘dovere?:* ‘ : e
Di quando in quando scoppmvanaf, -Non. bastava forse, ‘che ‘di loro
fra di loro delle liti che, per quanto due, una ‘avesse giA ncoperto 11 p_m'- SE
brevi, non tra]ascmvmo di nempn‘la ;pno nome “di fango? . L
d’ amarezza»_ » 31 decise, ‘e chiese anch’egh d1 ra.g—=f-

Forse, pensava talvolta qual gran-‘_ ‘glungere. l'armata -combattente. Poi,
de amore. Tamore della’ -sua vita, quando. seppe . il giorno- in ‘cui sareb-,'
quello -cui “ella - ‘aveva tutto sacrifi- be partito, lo disse ad .Anmna. .
~cato stava scomparendo, E. passava‘ - Ella ‘non disse- una’ ‘parola, . Per
lunghe ore a meditare sui- sucn ca31 'jvan giorni. stette | ‘chiusa in sé, mel .
a rimpiangere se stessa. = .. - suo dolore, sentendo <he, ora, tutto-
Dal canto sno, Vronsky, pur con- 'jera davvero perduto & perduto 1rr1~»'_g- S
tinuando. ad- amare : Anna, non po‘-!\medlabllmente., .‘ R
teva non riconoscere" quanto Jasma’ E quando fu glunto 11 momentn_;‘- o
posizione fosse. falsa. ‘Per lei, aveva del distacco, si congedd da lui senza.
sina lacrima, Tanto fredda, ‘era, che -
- egli - pensd che ‘tutte fosse ﬂmto e
__forse se e rallegrd in’ se stesso.. Lo

'Alla stazione, fu accompagnatoda .
sua. ‘madre, - “da Varia ¢ da sua co- - 7
‘goata. Era notte alta. Vronsky, tut-
to avvolto nel. suo. ‘mantello nero, si ' ...
sposato.. ‘Ora essi vwiano .fellcx in - congedd dai’ suoi presso il carrof-', Lo
: zone che ‘doveva portarlo verso” 1l - 0
E Ipi¥ Che cosa aveva fatto 1u1.= teatro della- guerra, né si accorse di

per mﬂnt&ml una: ;fallclta vem © du-‘., ‘Euna plCco]a ombra, scura, coniusa tra -
ratura e serena? . '

| - le-altre’ ombre, _che lo spxa.va dx tra |
Nu]]a, gli nspondeva la sua ‘co?_‘due vagom L :

scienza, quando ]xnterrogava .o Poi, quandn il treno i mossez: o
‘Ora, un somo.non pud vivere ozxo.; nessuno. udi il grido lacerante .che::
‘ quell’ombra. aveva lanciatO'- L '

';;i L Serglo! L
1 rumore delle ruote, i ﬁschl e gh. U AT

- sbuffi "della ,locomotwa erano. ‘troppo'__f". Sl
“assordanti. - SRV

Soltanto q_uando tutto 11 treno” fu
passato, quando si dilegud nella’ not-

suojf - te, colofo-che erano _Timasti’ scorsero
fra le rotaie, - ~un: mucchm dl cal
e rtura.t :

cosa. che ‘sua madre e suo fratello

per:: conquxstarsx ::tutte lel-

- In quei* giorni ‘1a situ

onei' poh ‘

difficile;" la:guerra con . la. Turchia




- thy

“rtante Laura:

. di -speculatori senza “scrupoli .per: il
. quale "non era. nato.

" Per. fortuna amai tindg donna;

“ getto. Ma -poi- nemmens questo,
_‘rionio, duranto la. guerra: mondiale,

Tt nawelle o gharticoh la'c

TR TRIZZOLL &

LA TRAMA - Al Howard & un gran-

: ‘ ~de artista, ha un gran
nome, ma anche diverse debolezze: da
quella per i cavalli a quella per le don-
ne, da quella per le donne 2 quella per
Valeoal, A furia di trascurare il suo la-
voro, un bel giorno i teatri di Broadway
rifutano ad uno ad uno’ la sua operd.
Il giovanotto 'si_porta quindi a Caliente,
. nel Messico, ove si affida alle amorevoli
“eure di sua sorella Sadie che si propone

di ricondurlo ad ogni costo sulla retta
" via. Infatti Al, cedendo di buon grado

alle insistenze. della sorella, st decide ad .

affrontare nuovamente le ribaite. Bgli in-

vita una graziosa ballerina — tale. Doro- -
thy Wayne —

- con lui. B = _
" ‘Dorathy; alla quale Al non - dispiace
affatto, apprendendo da Sadie che un no-
to impresario di ‘Chicago. li ha  scrittu-
rati a condizioni vantaggiose, accetta di~

-~ seguire - Al. ‘A Chicago i due ottengona

uno - strepitase - successg ¢ mentre Doro-
& sempre innamorata del compagno,

" “guesti & ben lontano dal ricambiarle. un

'’ di affetto.. Ripreso interamente “dal
_sug lavoro, ed. incoraggiato dal, successo
ottenitto, Al Floward pensa alla fondazio-
‘ne di un brillante ritrovo notturno- a New
York, al. quale egli in_cnof suo” ha da’

" tempo poste il nome. di-« Casino de Pa-

a formare una coppia

PROD. WARNER BROS. INTERPRET:

AL JOLSON, RUBY KEELER, GLEN-
DA FARRELL, HELEN MORGAN,
BARTON MACLANE: REGISTA:

3 provare la propria innocenza, viene li-

. ARCHIE MAYO.

ris », e mette a parte del suo progetto fa

sorella. Essi ‘sono sprovvisti del denaro
necessario, tuttavia Sagdie non si perde
d’animo, Non ignorando che Luana Reli,
una famosa cantante moglie di un’ finan-

piere — tale Duke — € innamoratissima

di Al; st rivolge proprio’a Duke il quale
accondiscende 2’ sovvenzionare Pimpresa..
Ma proprio ‘quando Al ha iniziato i la-

vori, Sadie viene improvvisamente tratta

in- arresto ¢ accusata i ‘un delitto: Per’
soccorrere la sorella Al si appropria del

‘denaro - affidatogli “dal Sindacato Equity -

presso’ il quale Duke ha assunto la re-

sponsabilitd. della sua -impresa. Frattanto .
Luana, c.i;a'spcra_ta'glal{‘ind'iﬁcrenza ¢ dalla
erReuratezza di Al, lo accusa presso suo

marite di-essersi allontanato approprian-

dosi di una forte somma di denaro ¢ di-

‘aver ‘mandato a monte 1o spettacolo. Du-
ke, che & indubbiamente un uomo di.po-
chi scrupoli, ‘ aizzato dalla donna inna-

morata: ¢ delusa, assolda ‘due gangsters

" nell’intervallo. Ma Luana si guarda bene

‘Dorothy che lo segue fa-appena in tem-

incaricandoli di attendere: Al - presso - i}
« Casino » e di ingiungergli la immediata
restituzione del denaro o di venire a vic
di fatto. R - :
Nel frattempo, Sadie, essendo rifpscita

berata dal carcere. Al torna quindi col
denaro all’Equity,. st ripone ‘al lavara ed’
allestisce la  grande . rappresentazione,.,
Lannuncic di guestd, trasmesso dalla ra-
dio, sorprende ¢ sgomenta Duke che vor- |
rebbe evitare ad Al lo spiacevele incon-
tro, Egli telefona al « Casina » ma non
riesce a- parlargli perché lo spettacolo &
iniziato e incarica sua moglie di-avvertirlo

dal farlo, Infatti Al si reca in giardino e

po 2 salvarlo da un colpo di revolver che
i due compari — omettendo qualsiasi:
preambolo — lasciano partire: '
‘L'abnegazione ¢ 1'amore della ragaz-
2a colpiscono profondamente. il giovanot-
to il quale non st-rende conto che it col-
po toccato a Dorothy non. ¢ mortale.
P tardi perd, mentre Jo spettacclo s
‘chiude 7ol pitt - lusinghiero” dei suceessi,
Al apprende con grande gioia che a vita

‘della sua Dorothy  non corre aleun pe-y
ricolo e si- ripromette- di-tenere con sé a}

donna tutta 1a- vita per. proteggerla da'
ogn dnsidia, L 5. - oL oy

A

taz. di Edward G,
Warner. Bross; ‘

" Come il solito, il

* direttori- di sale di

" ayvantaggino gli

" le..foglie séguito da . un sottotitolo: .
- yiemi Gira e gira. siamo ancora, spesso, al baraccone |
" da fiera dove si promette « lg ‘bella- Virginia -nel ba- -
-~ gnow,; che poi & un sigaro. virginiaimmerso in’una
“bacinella d’a_cqua.'Nd,'?&%’ ‘
. 'rovinato — come. il titolo™ fa. supporre — per una don- .-
" na. Anzi, tutto il contrario, 1'amore e .cam-
v Mac. Donald: g;ferché “questo nome  cine-

industriale

- matograficamente. notissimo

- gole nella fj'sua..f=‘vitaf--turb.inosa.' e infelice, I'unico tenta-. -

tivo di evasioné da un: mondo ‘infido
] , ato. ; Sarebbe" stato
windi_ pit. logico intitolare il film
' se qnch’ essa mi deluse.. Titolo un, po’
lunghetto, forse, ma aderente: al s0g-

ché il film 'vuol darci una rappre-
sentazione - dell’ affarismo- amencany
che ebbe -il- syo- ‘massimo, € sinistro

“

zazione di Alfred E. Green; interpre- -

- Cinema Excelsior).
sun rapporto con 1:':;ir-%omen_to; ‘Pes- .

~ simo sistema -questo che co: a .
industriali commercianti; esercenfi ¢

" titoli fissati, con qualche ragione, da-

gli autori;. con I'illusione che se ne-
affari. In un paesello ho visto Come

2 stato il solo raggio di -

ciale, di
‘Robinson. (Ediz.

titolo pon-ha nes-

e consente a

Tnutare via via'i .
‘ouverc Massimo

Hayden non §i &

* tempo;

~*‘appena ¢ non.
zipsa mella

" certo assai pitt nobile di quanto Ama
‘aveva fatto sperare. Ne &1 .
binson,: il quale & sempre un efhcace attore. i

-.femr'nmil,‘e nel campo del lavoro? Cer-
to sembra .ché si-proponga di allon-

.. giunta-alla soglia’dell’ et critica; ,
di. non aver ‘avuto. la sua- parte di gioid -nella vita e

“tenta di rifarsioser ‘ . :

‘vincere, perché un’dltrd, pilt bella e pily fresca, le porta.

- via-lo sposo. Iurealta, ella . non: perde per. ]
' di fascini, ma per il solo, fatto che il giovine che ha
7 sposito & ung: stupido. incapace  di. apprezzare. 1} suo
. talentp ‘e la- sua:gerietd. La tesi mon: ;
strata. Rimane. il dramma “della donna' matura ‘che. i}

“innamora ed & ingannata;. ma Pautore lo ha accennato |
' pon’pud appassionare, La Harding & deli-|
rie: della - gy Siny ey

“alle” spalle ‘déi‘j_bélligetanti';é\ifﬂpféi.fi Film- pol_ii_:i'u,:'o,j so- |
andi ambizioni non:sempre “raggiunte, ma

ung donna non ci.

di _Alfred Santell; interpretazione: di
Ann Harding, Robert Young, Nils
Pictares - Cinema. S, Carlo),

. -Ha uno sco tico 2
“che “questo film, “contro 1'invadenza

tandre le ragazze dalle professioni

PRI " che, mme‘qﬂella'-del-'medico,.j_ cancel- |-
lino in' esse.a poco a Ppoco T QoI
eéscludendole 'dall’amore e ficendole invecchiare anzi-
& quanto. accade’ a una dottoressa Ja- .quale;

doni” della femminilita,

s'avvede troppo tardi
senz'aver . pilt le armi. necessarie per

er, MANCaANza

dottoressa - Poggy Simons.

T 1w, 6

3 interprete principale il' Ro-
s SOGNO D’ES‘I‘A’I‘E" ';‘Réa:l.:izzdz:‘ij :
dstiiir, Sari Maritza, (Bdiz. Radio}

o propagandistico an- |

" percid’ dimo- |-

COME |
MIGLIORARE
LA VOSTRA
' CARNAGIONE,

Il consiglio d'oltre 20.000 esperti di ballezza & sem-
plice e chiaro: ¥ Usate Il Sapone Palmolive perla vo-
stra carnagione.” Ascoltatelo ¢ ne sarete entusiasti. |

Fabbricato mediante una speciale
miscela di puii. oli vegetali, & per.. .
_ J'abbondante quantita d'olio d'oliva -

impiegata nella sua fabbricazione, il - o |

“Palmolive pulisce senza irritare an-
~ chela carnaglone deticata del'Dimbi

Mattino e sera, massagglatevi is viso,, - § |
con 'abbondante schiumadal sapone
 Palmalive. Risclagqyuatevijprima con

acqua tiepida pol g8kacquafredda ed
asciugatevi delicaismente.La carn a--
gione rimarra frescaed affascinante. -

Prodotta in.itatia, il Palmoljve 11
‘si venda ara a prazze modico. .

* Per il bagno seguite lo stessa pro- .
cedimento, L'abbondante schiuma .
‘del Palmolive penetrando nei pori, i -

“libera dalle impurith, L'epidermide

¢he potra. cosi respirare divercd
sempre il -morblda e splendenta,: -

b i emmm p s e

. B Acoua DIk
.  COLONIA |-

«

“gal profumo delicato ¢ persistenta”

: L'ULTIMA CREAZIONE DI -

 PREZZI DI VENDITA:
Alitro, . 7 L.80 - 1/8 litro . . Lo14
ST 3 RO N L S Ty B RO Y. S

- CARNAGIONE FRESCGA e COLORIT
- forza,.vigore, mnervi:.cdlmi, soni
'digzﬁom_vf-cm. ‘appetito. o bell

| Tonico Generale & Stimolante dslla Nutrizior
Potentissimo e Rapido rimedio per.

.e-_l'-eiégan'fé‘-lrlwsl

. a rivisla seftim
SVAGA- INFORMA - DILETTA- INTERESS
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1 racconti; “novells,  -pagine: umoristiche e “sulle curlosifa -e “sulle’‘meraviglie:

PR

“mcceltazionie o sviene. ‘comunicala.

“direltamenle “apli dulari. entro il termire di un mese 43
Cogati L @nq_:iﬁkarfr?-i “noy -si restibigscooy RPN

on aceel- |

della “scienza e ‘dells nafurall SE LO l lLUSTRATO costa cenfesimi cinquania..
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