


§. 8. 7. Non dJesidery che si pubblichi il swo
indirizzo privata. Manda presso fa Cines.
Brasile, terra di sole. Naturalmente a Tirre
nia ci sard modo di essere allogati; ma una
_eventuale partc i comparsa ogni tanto non la
compenserebbe certo delle spese di soggiorno!
Perché lei, avendo bisogno di arrotondare le
suc modeste rendite, va a pensare proprio al
pitt difficile ¢ {almeno per ora) al pil incerto
dei lavori? Intelligente, un po’ egoista, roman
tica, la definisce la scrittura. :
Ammiro sconfinatamente la grande Garbo. Mo-
dera il wo pseudonimo, altrimenti nom ti ri-
spondo pifi: ho gid detto che non voglio far eco,
in questa rubrica, a stupide idolatrie. Tu scrivi
frasi di questo genere: « Nel film non vedevo
¢he il suo volto purissimo, sentivo un-gran male
al cuore, una intensa voglia di piangere, avrei
volute anch'io “essere un’umile comparsa per
paterle baciare il lembo del vestito. Grande e
unica, chi pud non amarlal Ed & vero che vuole
ritirarsi? Oh quante sarebbe crudele, far questo
dopo aver incatenato l'intero mondo a . leil »
Scrivi simili frasi, tu, ¢ non sai il male che con
esse fai alla Garbo. To per esempio la stimo
moltissime, ma dopo aver letto la tua lettera
non posso fare a meno di esclamare; « Vuole
‘andarsene proprio? Benissimo, vada al diavolel ».
Stuardi Pietro - Torino. D'accordo; ma anzi-
wtto non & detto che tutti i film debbano ispi-
rarsi a questi concetti; ¢ pol si pud raggun-
gere, col cinema, la poesia anche facendo opera
che piaccia al gran pubblico. £ come in lettera-
‘tura. France & un geniale scrittore che perd pud.
. essere gustato pienamente solo dagli intellettuali,
ma Dickens & un geniale scrittore che pud es-
sere gustato da mud. Tu dirai: ma Montepin
‘¢ la Invernizio pure sono cari al grande pub-
blica. Gii: e ci sono i Montepin e l¢ Invernizio
~ anche fra gli. serittori cari agli intelletwali, Le
‘cronache lerterarie di tutti i tempi sono pient
di nomi sui quali le persone colte facevano il
maggior affidamento, ¢ che dai posteri furono
giustamente classificati fra le nuilid. Cost per il
cinema: col tempo si vedrd se shagliavano gli
industriali o i poeti: mecessario ora & che si la-
yori, poiché le discussioni a base di « £ un cre-
tino chi non la pensa come me » Ron insegnann
- nulla, ¢ i fatti invece st. A forza di farsi male
- cadendo, i bambini imparanc a star ritti. Non
“ mi si giudichi un padre crudele se qualche
volta io aiuto- il mio bambino a cadere. '

B. B. C..C'® un'alura tua lettera, ma anche

. per questa calza bene Taltra risposta. Come
‘‘unica aggiunta, un avvertimento: non si -dice
"« grafolagia della calligrafia ». Magari a dirlo
" fra amici, dopo una buona cena, nessuno ¢i ba-

da; ma scriverlo in-una lettera non & convenien-

te, ‘S'intende che io-sono un womo onesto, ma

. se qualche mio parente tralignasse, ¢ diventasse

" .. un_ ricattatore, fiavere una lettera simile ti po-
.. trebbe costare’ quiche sacrificio. - e
7 " Rifi. Uno dei pochi romanzi italiani in cui la
" vicenda sia svolta con una visione che direi ci-

. nematografica; & -Portineria, ‘di. Bianca- de Maj.

~Vale la pena di segnalarlo ai nostri produttori,

B in vendita a tre lire in. tutte le ‘edicole.

17 My dear Super, St so Vinglese? Sino a capire

“che il tuo pseudonimo sta per « Mio caro Su-:
per-», si. Trovo.conveniente, del resto, non co-.

- noscere alla perfezione le lingue. Una volta

U un inglese insultd gravemente me ¢ mio Zio.
* ‘Adbolfe, Ebbene, mentre io me la caval con un.
1« Come come?- Non vi capisco! », mio zio Adol-

fo, che conosceva benissimo I'inglese, dovette g
sostenere “un - lunge ¢ fastidioso ducllo alla pi-

" stola, e ancor ogp, quando fa umido, gli dol-
- gono_le ferite, - 1 parenti si -affrettano,. allora,
" a.porgergli -mucchi .di manuali di lingua in-
.. glese da cidurre in.minutissimi pezzi, ma’ <id

“non sempre mitiga le sue atroci sofferenze, - Dal”

" fatto stesso che, come’ tu dici, il -concorso che

~vrebbe balenarti il sospette che per
originalit noi ‘non possiame. prenderlo. in. nes-

“.supa’ considerazione.. Devi essere un’ tipo poco -

“sospettoso, L, -

‘.- Un amico. . Righelli, non" De “Sanctis. Intelli-
- gente,” un. po’ presuntucso, -voliivo i definisce

Cofa serittarags o

W illiam ‘e, Buck, «Andmmo in cerca della: _fm« |

“stra ‘dopna,;- ma -fin d'ora proviamo le “iltusioni

‘della 'vita: amiamo. ma aon - siameo “wmati, o§i . |
;. chiede un-consiglio ‘che ¢l possd insegnare ¢o- 1.
" “me si conquista la palma della vittoria, il vello
i d'oro'»,’ Anzitutto credo che- si pOSSano  conse-
.1 guire buoni risultati evitando di. paragonare-la - -

 Pelle grassa .
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Acqua Alabastrina |

donna amata {anche se & bionda) al vello d'oro;
poi bisogna cercare di distinguersi, inventando
il telegrafo senza fil, scrivendo  « [ promesst
sposi » o portando i baffetti. Occorre insomma
dare alle ragazze l'impressione di non ¢ssere un
nomo come tutti gli aleri, Ma voi duc mi avete
messo una grande curiositd, lo vorrei proprio
sapere attraverso quale processo mentale siete

giunti a pensare: « Noi abbiamo bisogno di riu- |

scire a farci amare, ¢ soltanto Cinema [lustra-
zione pud suggerirci il mezzo sicura! », Forse
an criterio di economia: « In nessun altro mado
— voi avete pensato — questo  MEZZo sicuro
possiamo averlo per soli cinquanta centesimt ».
In tal caso, perché non mi avete contemporanca-
mente chiesto il modo di arricchire ¢ quello di
evitare la caduta dei capelli? Gli affari sono af-
fari, non fatevi guidare dal sentimento, quando
dovete spendere cinguanta centesimi cercate_ di
ricavarne il pid possibile. In una parola, fate
come zia Onoria, Quando ella va a comperare
una cartina di spilli, non manca mai di rivol-
gere qualche domanda al. negoziante. « Non
viaggiate mai? Capitate qualche volta a Brescial
Potreste consegnare un pacchetto alla signora B.,
in una villetta a soli due o tre chilometri dalla
citti? Avete qualche libro da darmi in lettura?
Potrei farmi indirizzare la posta presso il vostro

negozio? Vi occorre un giovane ragioniere, mio

protetto, per rivedere i vostri conti? ». Al pa-

ragone di mia zia Onoria, insomma, voi sper-
perate il vostro denaro. E forse & per questo
che le ragazze non vi amano, la vostra prodi-
galith le spaventa.

Ci son due voci che... Ti dissuado dal solle-
Gitare un mio giudizio sulle we doti letteraric,

¢ quindi dall’inviarmi la wa novella, Per pre-

miare la tua rinunzia ti avverto che « suppli-
zio » non & lecito scriverlo. con’ due zeta. Nep-
pure durante un’ terremoto, e cid anche perché
l'uomo deve sforzarsi di non lasciarsi vincere
dal pinico di fronte ai tragici sommovimenti

‘della natura. Se c¢'¢ in te, come sostieni, una

voce che ti dice: « Tu non sei un operaio come
gutti gli altri, tu devi salire, salire » perché non
cerchi di capir meglio a che cosa essa vuole al-
ludere) Tu credi che essa ti esorti a diventare

" scrittore, ¢ invece essa dice: « Sali, sali, diventa
-capo operaio ». In realtd: sei riuscito-a diven-

tare capo operaio} Sembra di no: e allora per-
ché ti dovrebbe essere it facile diventare scrit-
tore? - Lasciamo stare la vocazione, -ma un aspi-

rante letterato, che scrive « supplizio » ¢ tante

altre cose come le scrivi tu, equivale a un ope-

. raio che di venti colpi:di martello da dare su
“un chiodo, diciannove se- li dia-sulle dita.’ « Ti
retrocedo a garzone! » gridercbbe a questo ope- -

raio il proprietario dell’officina; ma . per -quel
che riguarda la letcratura io sono pit indul-

gente,. ti supplico’ di non .occupartene. L'indi- -
. rizzo di Carola Prosperi &: Piazzale Duca d’Ac-
- sta 4, Torino, ‘ o

-una ragazza che per aver visto Ga-

Una milanese ¢ Bologna. «Quando vedo Clark
Gable sullo schermo non mi sento pilt a mio
agio, mi prende una strana febbre ¢ urlerei forte
il mio amore, la mia passione ». Ebbene, per-
ché non dovresti farlo? Quasi tutti i cinerna-
tografi sono oggi muniti di- « Bocche d’incen-
dio », capaci di dirigere potentissimi gettl d’ac-
qua su qualunque punto defla sala, non escluso
il posto che potresti aver occupato fu. La mia
opinione sulle comoditd ¢ sui mezzl tecnici mo-
derni & che essi sono inutli se poi la massa non
ne pud beneficiare: e le ragazze innamorate di
Gable o «i March non sono forse legioni? i3
straordinaric come le ragazze siano soggette 2
ridurre tutti i valori della vita ad un unico de-
nominatore: l'amore, Un ingegnere costruisce
un ponte? Esse se ne innamorano (dell'ingegne-
re, ahimé, non del ponte), Un teno-
re canta, uno sportivo batte records,
un ladro architetra furti ingegnosissi-
mi; esse se ne innamoranol Le arti,
le scienze, i mestieri, per esse Don
sono che volt, fgure maschili da
stringere fra le braccia: e se non
sono cosi non interessano. E poi si
lagnano che gli uomini nen cercano
in loro 'anima. Ma scusate, noi non.
possiamo andare a cercare l'anima a

ble in un film urla di passione, Noi ,
abbiamo 1'impressione che quelle urla non siano
fiorite nella sua anima, né per 1'anima di Ga-
ble. E cid perché mille anime del genere di
quella di Gable sfiorano magari ogni giorno,
per le strade, quella signorina; senza che ella
se ne accorga. Che sia per il fatto che tali anime
abitano in corpi di proporzioni assai meno fe-
liei di quelle di Gable? E per favore, quante
sono e romantiche fanciulle che wurlano di pas-
sione per Chaplin, e ciod per l'unica grande
anima che il cinematografo abbia espresso? I

_lettori dovrebbero cercare di aiutarmi a creare,

nelle signorine, una vera sensibilita cinemato-
grafica. Per ora la maggioranza femminile assi-

" ste 1 Alm con lo stesso criterio con cui cert wo-

mini sfogliano album riproducenti ballerine in

costumi (o quasi} da scena. E insomma prima

di moralizzare il cinema moralizziamo lo spet-
tatore, ¢ specialmente la spettatrice. Sard un bel
giorno, per me, quelle. in cui « Una milanese a
Bologna » mi scriverd per dirmi che quando ur-
lava di passione per Gable non sapeva quanto
cid nuocesse al cinema e a Gable stesso, oltre

che alla intelligenza e alla dignid -della don-

na. Molti si lagnano perché la censura ordina
il taglio di certe scene; ma se moi dessimo la
impressione di. possedere una moralitd di spet-
tatori, ¢ cio& di saper distinguere fra arte ¢ sex-
appeal, non ci sarebbe pilt bisogno di censura,
‘perché le Casc stesse avrebbero come unica pro-
babilitd di successo quella di speculare sull'arte
e non sul sex-appeal. Pella’ Hepburn, in « Pic-

Magica crema per la pelle
"IN MONTAGNA
" non ‘debbono -farsi se
" non dopo essersi lar- |
- gamente . provvisti ‘di
DIADERMINA.
- Eldnicacrema che per-
- melte senza denni l'e-

;sposizione del corpo,
ol freddo, ol vento,
al_gelo, alla neve,

| Disco “La Voce del Padrone™ H.N.707

cole denne » non abbiamo visto un centimetro di
cavizlia, eppure che suggestivo € magnifico filmi .
Non & vero dunque che la formula del successo
sia quella di « 42* Strada ». E con ¢id non
dice che non si possano portare cento girls sullo
schefmo. Con arte {ossia in modo che _nessun
spematore possa urlare di passione) si, si potrd

sempre

farlo. ‘
Narma C. Sc devi preferire i giovani con ideec

antiquate o quelli con idee modernissime? An-
tiquate ¢ moderno, preferisci qpcllo che ti of-
fre di sposarti pit presto di ogni altro. Le vere
idee di un giovane su una ragazza, sono tutle
12, nel mauimonio che propone o che non pro-
pone. E cosi era nell’etd della pietra, ¢ cosi ¢
- oppl. Taluni vogliono nelle fanciulle modestia
"¢ riservatczza; talaltri civetteria; ma purché essi

se le sposino sollecitamente, non
vedo perché le fanciulle non deb-
banc accontentarli; ognuno poi
~raccoglierd nella_ moglie cid che
ha seminato nella fdanzata, Jo
apprezzavo molto, da fidanzato,

lo son pacifico

dal film “TEMPO MASSIMO”

Canzone Fox-Trot di Marf-Mascheroni

I

Il mondo é una gran palla,
¢’8 chi affoga e chi sta a galla,
chl =zi lagna senza un perché,
Chi vive nei pilaceri,

&'8 chi ha soli dispiaceri,
¢'é chi invece fa come me.

RITORNELLO

Io son pacifico
" tutto & magnifico,
ormai la vita so cos’é.
Se casca il monde
non mi confondo,
che cosa importa maiame.
Jo non ho un soldo
ma lagnarsi che fa
se chi ne ha
non me ne dd?
et .. Io son pacifico,
tutto é magnifico,
ormal la vita so cos’'é

: - {Ripetere
il ritorngllo ad ogni strofa)

IL.

La luce m’han levato
. ed il gas m’han sigillato,
come pago... se non ne ho
Per me non mi lamento,
- gon piix bello o lume spento
un gran male non & percid. .
A piacere) - TIL
"Un di ¢l siamo amati - . -
ora | tempi son cambiatl .
e mia moglie stanca & di me.’
¢*é pure chi m'informa
‘che. ogni di- mi fa le corna
- ¢ mlinganna con due o fre.
. Prestal ‘a un vécchio amico
‘cento liré e non wi dico
quanto affetto mi dimostrd.
Adesso & un perzo grosso

- ed o son ridotto all’osso,
_ma _quei soldi pia non vedrd.

| MASCHERONI - SOCIETA ANONIMA - EDIZIONY

| 'MUSICAL - MILANO - GALLERIA DEL CORSO, 4

- I'dleganza della - mia cara Gigia; ma oggi non
. prego. nessun amico di venire a- piangere con - .
. me¢ quando arrivano i conti della sarta. 81, ho " |

molto’ bisogno di piangere: per me, ¢ per la

. sarta, che chi sa quando, verrd. pagaca; ‘Sempli-

¢itd, fantasia, buonsenso indica la scritturz.
. Appassionata’ della. Neve - Pavia. 34 anni,
“presso la Metro. Questa casa -non ha nulla” a
~ che fare. con la. Paramount, che ¢ anzi la sua -
- maggiore rivale. Eleganza, .
- fantasia rivela la- calligrafa.

' Super Revivore

semplicitd, scarsa

 VERRA MESSO IN VENDITA A 3 URE
_IN TUTTE LE EDICOLE DEL REGNO.




Sono la cameriera particolave di Mae West, ma sono anch’io un’at-
trice: infatti mi si & potuto vedere nel film « Non sono un angelo »,
in cui ho avuto la stessa parte di quella che ho nella vita privata.

Qualche anno prima che Mae West diventasse la grande Mae,
abbigmo recitato insieme in teqtro. Poi ¢i siamo perdute di visia, per

ritrovarci quando io ero in cerca di lavoro e Mae cercqua una ca-
meriera: cost abbiamo conciliato la nostre esigenze ¢ sono en-
trata al servizio. della diva. :
Sono una buona cameriera? Questo é un altro af-
fare! Non ho I'intenzione di parlare ova di me:
" wyoglio dire gualche cosa sulla mia padrona
e sulle sue abiludini,

E pit facile auvicinare la Garbo che Mae
West, perché ella esce raramente ¢ non G-
cetta nessun invito. I suoi familiari, po-
chissismi amici e i suoi delectives e formang
intorno una specie di guardia del corpo: cid
dipende dal fatlo che Mae ha vicevuto pa-
recchie letiere nelle quali si minaccia di ya-
pirla ove non avesse versata una certa som-
ma. Le male lingue dicomo che ha scritio
ella stessa quelle lettere: posso garantire che

& una perfida maligniid.
La mia signora, contrariamente a quanio
si immagina, non & affatio giunonica, anai é
di statura piuttosto piccola; forse per amore
di contrasto, ella ama circondarsi di og-
~ geiti di grandi dimensioni. Casi che flaconi
di profumi, baratioli di creme ¢ Scatole di belletti e di ciprie, tutio

& enorme sulla sua toeletia. ' )

Il salotto dove Mae passa le sue ore di riposo. ¢ iutto bianco ¢
oro: i muri sono tappezzati in damasco bianco, i_mobili Louis X V
sono vicoperti di sailin bianco. Im tutti gli angoli, grand:'t mazzi di
fiori bianchi, Anche la sua camera da letto & il regno del bianco: nelle
tende, nei cuscini, nelle coperta e perfino negli oggetti di toeletta, il
bianco predomina; cosi pure i1 baldacchino del letto & formaio du
una sinfonia di pizzi e di ricami bianchi.

@
1€

Anche i suoi dessous sono tutli candidi, e non indosserebbe bian-
cheria di colove per tutto I’oro del mondo. .

La mia pit importante fatica della mattinata consiste nel mante-
nere allegra la mia padrona, perché, altvimenti, elia non & nello stato
d’animo voluto per pensare cose allegre. Usa conswmare la cola-
zione a letio, mentre indossa uno dei suoi elegantissimi pigiama
(tutti bianchi) e si appoggia sui cuscini riccamente guarniti di mer-
Jetti. La sua colazione consiste quasi sempre tn wova, pesce, jx}llo
¢ molia frutta. Ha sempre appetito e non ha troppe esigenze 6irca
la presentazione '
dei piatti, pur-
ché siano molto
guarniti. perd ha
in orrore laglio
e le lumachel

Dopo colazio-
ne,. si occupa della.casa, ve-.
rvifica le fatture, detta o scri-
ve delle lettere. Vi fu un
tempo in cui ella stessa scri-
veva la sua.corrispondenza
¢ la faceva copiare dalla sua
‘segretaria; ma ¢id era lrop-
po lungo e troppo falicoso.

Oru, essendo diventata una
grande stella, ogni giorno la
. posta le riversa monlagne
di lettere.

 Pit del 6o per cento di

8 con le proprie mani.. ST . e : _ :

B8 Olire Ia segretaria ¢ me, Mac West ha un autistar @ differtnzg .

[ di quasi tutte le atirici di Hollywood, ella non sa condurre la macs |
china, e preferisce sdraiarsi sui cuscini e pensave ai fatbi swoi; dice

8 durla sveltamenie o con lentesza

| queste leitere somo di domme, di giovinette che chiedono come si

j puo piacere agli womini. Mas risponde invariabilmente che i veri

8 somini amano le donne che hanno belle forme, ¢ che percid & neces-

sario mangiare delle buone bistecche, essere sempre dllegre, vestire
con semplcitd, e — aggiunge — non mangiare mai aglio, non man-

B giarsi le unghie, non poriare calze di cotone ed evitare le colonie dei'
8 cosiddelti nudisti : L . ‘ . ;

Nel pomeriggia, quando non & obbligata a uscire per ragioni di
lavoro, resta in casa in abbiglamento molto dimessa: dice che pre-
'fan.sc.:e £ suoi comodi all’ eleganzal Del resto anche quando esce fa
pochissimo uso del maquillage; 8 cosi naturalmente bella, che gli arti-
fizi della toeletta somo guasi superflui. N L

Per le ragioni che pis sopra ho spiegate, Mae esce yaramente pey

§ fare acquisti; e del resto le varie ditle somo troppo felici di inviare - .

le- lofp mersi i sceglienz! 'Ma_ se. s tratta di dover fare un regalo,
ella ci tiene a recarsi personalmenle nei megozi per scegliere ¥oggetio

che non pensa mai cosi bene.come quando sente girare le ruote sotto .
d:_ lei. Il sua pensiero segue il lovo ritmo, e Tautisla- vi saprd dirve. o
di che umore & la padrona, a seconda se quesita gli chiede di con-,
Ilsuo camerino, nello u studio », & diviso in due parti: un sa-
logtmo & un gf:bzzmtto di toeletta. Tuiii e due sono zapﬁmaﬁ.z con
gli stessi colori bianco ¢ oro della sua camera da letto; i muri sono
coperti da specchi ovali che scendono dalla vdlta ol pavimento, &
~ Non appena la mia padrona giunge, io sono sostituita nel mio
servizio allo « studio »n: devo. tullevia conlinuare a tenerla. di buon

g wmore, ma nel fratlempo non faccio alcun lavore manvale. La parruc- - N

chiera si occvpa delle trecce bionde. dslia signora, & cura an
: deile treccs : gnora, € cura anche le.
sue unghie. Uno* specialista del tricco si occupa di farle il viso adaito

f per 1o schermo, senza peraliro fare gran che di particolare. I ve-

stiti che ella porta quando si « gira v, g che song ravaments come

quelli che poria in cittd, sono affidati 6 una cameriera 'specialigmga_ﬂ-”'

. ip - N v . . “p & . .
All'ora del pranza, Mae si ritiva nel suo camerino per consumare

un pasto copioso, nella stagione calda, ella prefevisce carni. fresche, |

gelatiné,-_fqﬁ@ggi, verdure ¢ mollissima  frutla fresca. 2 o
qunrdgz‘ﬂm‘ ‘pubblicitarie, si & molte volte ripetuto che Mae West -

o mon fuma e nom beve. Non & vero. Fuma .-
Nel film “La donng fa- 10 O 12 sigaretic al. giorno, e beve volen-
tale” con Pattore Roger - bieri del buon vino e del whisky. '

oo paremem - Litly Taylor




8i my

nico quel pnnc1p10 d’incen
dio che lo spinse fra le brag.
cia’del suo idolo. -

Quella sera, perd, e ciy
contro ogni sua consuety-
dine, Geraldo Fitzgerald
non era solo, ma in com-
pagnia di una sua ami.

ca, una tal Flora Pre.
ston. che da pih di un’
anno lo assediava con:

una corte assidua, con.
la speranza di farsi.
sposare, Per due o pit
molivi, tra i quali i pid-
importanti erano che

- Geraldo era bello, che
Geraldo era ricco, e che
Geraldo aveva, nel bel
mondo di tutti g Stati
Uniti, unp dei pill bej nomi. -
E Flora, proprio un 1sta.nbe”

Cineromanzo Paramount 4 ’ avanti che, di dietro alle quin-

con Elissa Landi
e Cary Grant

Caprroro I,

I}na quinta sulla testa.

Un cane, un pappagallo, un medico, un cuoco, una
cameriera; senza di questi cinque esseri Lisa della

‘Robbia non poteva muovere un passo. A questa com-

pagnia, bisognava aggxungere anche Farnbham, il suo
impresario. o

" Ma di lui ella. avrebbe fatto senza volentlerl Farnhant -

era 1'uomo, secondo lei, che arrivava sempre a sproposito,
quando ella ne avrebbe fatto volentieri senza. -
-— Ho firmato un. contratto per Sydney, signora, Bisogna
partire.
Ed allora ella si 1mpuntava
- Non verrd, — cominciava. col dire, — non mi garba. Pet-
ché, poi, Sidney? Non potevate trovarmene uno per Berlino?
Almeno non ci sarebbe tanto mare da attraversare! '
! Farnham, perd, sapeva sempre come prenderla.. non ‘che fosse
5 facile, ma con un poco-di diplomazia, e soprattutto’ facendole

| presente quella sua odiata rivale della Matellini, pronta a §0-

stituirla, o ricordandole che quel pubblico era andato in visi-
‘bilio per la Bartolazzi, riusciva ‘a convincerla.
Ed allora era, per un paio di giorni, gran tramestio per tu’cta.

-la casa,” O per tutto l'albergo, secondo dove si trovavano. Di-

ciassette bauli, bisognava riempire, e preparare la gabbia da

viaggio. di: Loreto, ¢ il cestino di ’I‘otb il pechinese pill anti-

‘patico’ del ‘mondo, ma. in compenso il pir -coccolato. ‘Pareva,

‘ che fosse una intera compagniz, quella, che si metteva in vxag—
“gio, e non solamente. 1a. soprano — ceiebre .é ‘vero, ma sola. —
- Lisa della Robbia. . '

* Persino il medico, doveva, a.mtare a fare i ba.uh dopo d.l aver
visitata I'ugola -della signom, per vedere se il viaggio poteva
essere sopportato da quell’organo . unico al mondo, senza. che

“Cosl élla era piombafa aLos Angeléé., ed aveva iniziata una.

. stagione d’opera, che doveva lasciare nella sia vita tracce

“incancellabili, cantando ‘il suo cavallo di battaglia, Tosca,
‘per-varie sere di seguito con altretfanti esauriti, Perché ella
era, veramente, una grande cantante ed una belhssmla.

~‘tra le cosi ‘dette ugole d'oro. e
- Ora, fin dalla prima sera, 'era comparso in tea.tro
prendendo posto in -un palchetto, di proscenio; un
-giovanotto- sulla trentma,' alto, e- dIStllltO e di bel-.
['aspetto, il quale, ogni volta che ella apriva bocca .
pareva rapito in estasi, e Tascoltava cosi intento
¢ immobile che pareva non avesse nemmeno
qm‘l la- forza di tirare il fiato, Tutti log
avevano notato, -perché Lisa si cog
~duceva, sempre, . in teatro tutto i
suo Segulto (cane dottore cuoco
‘cameriera) lasciando a casa sol-
- tanto il pappagallo, salvo:
che quando cantava, non
_ avere. occhi e orecchi e
cuore per null’altro che;
_non: fosse la sua arte.
E, naturalmente, '8
troves in. teatro an
che quella. sera c,h

...¢ piombaw cow
e ar fa!co sul j

te, spegnessero le prime lingue di
 fuoco, gli aveva gid, col suo carat-
tere acidetto anzi che no, fatta una

mezza scenata di gelosia, provocata ap-
punto dall’ attenzione concentrata con cui

egh ascoltava la cantante. : _
“Era tanta, anzi,’ 1a, sua concentrazione, che non

.aveva nemmeno udite le prime gridd di «Al

fuoco! Al fuoco!», ed erano stati soltanto il pa-.
nico segmto a quelle grida, e I'interruzione del
canto quelli che l'avevano fatto accorto del di-
sastro. Ma. Lisa pa,reva gia bloccata sul paleo:
scenico, . mentre i macchinisti cominciavano a.
manovrare il sipario di ferro, e nella sala:si
‘manifestava un- clamoroso dxsordme, seguﬂ:o da
un fuggi fuggi generale.

Senza ascoltare altro che I'impulso del suo cuo-
re generoso, Geraldo si era slanciato sul palco-
scenico ed aveva gid afferrata Lisa fra le brac-
cia, sollevandola per farsi largo con lei e por
tarla a salvamento, quando una’ quintz, stac
cata dal fuoco, cadde colpendolo al capo. Al
giovane stramazzd a terra, privo di sensi, assie-

‘me a colei che tentava di salvare. Fortunata-
“mente, i mezzi di cuni disponeva il teatro eran

potenh e, prima ancora che egli avesse Ppotuto
rinvenire, I'incendio era statd domato, non solo,

~ma. eghi stesso, raccolto, era stato portato nel

camerino della diva, dove aveva ricevute le pti
me, attentissime cure del dottore.

‘Dopo di che Lisa, fattolo caricare su d1 unq
autolettiga;, per quante fossero le proteste d
Flora, lo aveva condotto alla villa che posse-
deva a Santa . Monica, dove, finalmente, tornd
in sé. Tornd in sé e ghi parve di sognare il pit
bel sogno della sua -vita.

Una - testina - bionda, tutta ricci, era. curva s

di lui, e due 'occln__, chxan e profonch lo gua.rda-_




vano
con un'ansia che la
loro proprietaria non si cura-
va nemmeno di celare. Come egli si
mosse, Lisa si volse al dottore, un omino
buffo e ossequioso, dal viso allegro, che, al mo-
tare lo sguardo della donna si affrettd a rassi-
curarla. . si li-
— Glielo avevo detto, cara signora, che non ity a
v’era nulla da temere, Fratture non ce ne sono. arlare con
Ie testa del signore & davvero una testa dural Gpera.ldlo delle
Non ¢’¢ pericolo, ormai, E stato uno svenimento possibilita del
lungo, si, ma senza conseguenze. Ora, un paio di futuro.
giorni di riposo, ed anche il livido scomparira, — tapiré caro si-
A sentire quell’elogio della sua testa Geraldo  gnore, che Ja sua posi-
sorrise, E, subito, un altro sorriso, luminoso €o-  zjone ‘di marito di Lisa della
me un taggio di sole, gli rispose.’ Poi, felice, Robbia le impone dei doveri
chinse gli occhi, e si riaddormentd subito, an-  pon facili a compiere, e dei sa-

cora stordito dalla botta ricevuta. crifici non leggeri. Per esempio,
L ella non dovrd mai intralciare la
Carrroro I1. carriera della signora...
‘ ~ — Ma' io F'ho sposata appuato per-
A Yenezia. : _ ché mi ha affascinato con lo sma arte,

- o . , si figuri, dunque, — protestd Geraldo, che
ILa COILV&]&SCBHZB- non fu lunga, ma Geraldo Stava per continuare a Par]are‘ qnan,do
avrebbe voluto farla durare degli anni tanta e qualkuno bussd all’uscio. ,
Ia gioia che provava a vivere I3, in quella bella Farnham corse ad aprire, ¢ si trovd di-
villa vicino al mare. Trascorreva le giornate in  gpanzi ad un giovanottino dall’aria piuttosto
glardmo,. € Tisa gli era costa.ntemente‘ vicina.  striminzita che tentava, dietro ad un paio di
La stagione era terminata, e nessun lmpeguo,  occhiali montati in oro, di lanciare degli sguardi
ora, le imponeva lunghe assenze da casa, cosic- geveri, o che almeno credeva fossero tali.

ché, come diceva lei, poteva dedicarsi tuita a — So che Ia signora della Robbia & qui, — disse

salvare il suo salvatore. Il quale cominciava a  costui. — Voglio sapere con chi &. ' : ]

soffrire di una malattia gravissima, una di quelle __ Oh, bella! Ma lei, scusi, chi &? -~ chiese Farnham | -

contro cui messun medico pud esercitare una cura  jmpressionato. - ' ' “Nal Niente offari, quesia. sera...”
efficace, perché soltanto una parola sussurrata — Sno fratello. :

sulle labbra pud aveve tanta potenza. E cosi, un — Eh? ’

giomo, in giardino, mentre si godevano i raggi — Ho detto che somo suo fratello, non ci credete?

di quel bel sole californiano, cosi dolce e tiepido Chiami la signora e vedrA se non mi HCONnosScerd...

d’ inverno, egli le aveva presa uma mano. Si — Si si, le credo. Ma, mi perdoni, a vederla non si
erano guardati negli occhi, e s'erano detti quella  direbbe che & fratello della sigpora... Favorisca pure. °
parola, il cui magico potere 1i fece piombare in Dire che Lisa si dimosirasse felice di trovare 1a tutto il
un tale stato d'estasi che ne poterono rinvenire  resto della sua famiglia, piombatole cosi all’improvviso tra
- solamente pit d’un mese dopo, in primavera, €  capoe collo, sarebbe dire una bugia. Perd fece buon viso alla
. nella citth pit incantevole di tutte, 1a citth eter- cattiva fortuna, e fece le presentazioni,
namente votata agli innamorati: Venezia. Si ri- — Lisa, — disse Geraldo cortesemente, — i aveva gid
svegliarono sposati e, quello che pil conta, felici.  parlato di lei
La scomparsa di Lisa della Robbia, partita da __ Anch’io, aveve sentito parlare di lei. Non appena sbar-
un giorno all'altro col suo seguito, senza dir pulla  cato dal piroscafo. E uno scandalo! Gia, fino da quando te lo
a mnessuno, aveva messo in orgasmo tutti gh  sei portato nella villa, a Los Angeles, lo sapevo.
Stati Uniti (centoventi milioni d’abitanti), ma, — Ebbene, e con questo? — rispose Lisa con aria di chi
pitt che tutti, Farnham, il guale non sapeva pid non & disposto a lasciarsi fare la morale da pessuno.
dove sbattere la testa per rintracciarla, e Johnny, - E con questo, dico che dovresti avere un poce pit di
il giovane fratellastro di Lisa, per cui ella rap- gindizio. Hai gid venticinque anni, che diamine!, e dovresti
presentava tutta la famiglia. sapere quello che ti fai. . ,
" Cosl, un bel giorno, Farnham sbarcava a Ve- — B appunto per questo, che faccio come voglio. E, anche
nezia, dove aveva finalmente saputo trovarvi i pare d'aver diritto, visto che ho venticinque anni, di in-
Lisa, e piombava come un falco sui due colombi namorarmi di chi voglio io. Hai capito, signor pedante? Ed
che stavano filando il perfetto amore, Come un ~ ora, signor Farnham, mi faccia una. cortesia, se vuole. Si prenda |
falco benigno, perd, perché egli era, in fondo, questo bell’empiastro, ¢ lo conduca un poco in giro a veder
molto amico di Lisa, e per guanto i contrasti Venezia. Non ¢’ nulla come vedere un po” di mondo, per
fra di loro fossero fre- ' R rischiarare le  intelligenze ottenebrate. Nulla “davvero! Va
quenti, era sempre di- .~ pure Johnny, — aggiunse . poi, rivolia a suo fratello, — ¢
" sposto, quande non si ‘ lasciaci in pace. T ornate per l'ora di cena, Allora potremo
trattava di una que- ‘ chiacchierare con tranquillith. : S
stione d'arte, a ce- ' " Farnham, che conosceva Lisa assai meglio del fratello,
dere per vederla poiché egli le viveva sempre in contatto, comprese che non
contenta. B ¢’ era altro da fare se mon obbedire. E preso Johnny
‘Comprese subito per un braccio e strizzandogli l'occhio, come per dire
che quello non era il che ad aggiustare le cose ci avrebbe pensato Ini, lo tra-

momentpy opportuno scind vial - .
per parf’a:e'_ d'affari, e ‘. Finalmente siamo soli, caro il mio Geraldo! —

i
o
i
b

esclamd Lisa, abbracciando suo’ marito che comin-
ciava a sentirsi alquanto di malumore. — E possia-
mo goderci in pace questi pochi momenti d'inti-
mith. Mi ami? E mi amerai sempre cosi? —
soggiunse poi, tendendogli la bocca tenta-~
trice perché la baciasse. - ‘ ‘
— Sempre, e sempre di pil, Lisa, per. ‘
guanto possano tentare costoro per se- .
pararci.- Ma palla vi rinscira, Io sard.
sempre vicino a te, fedele ed inna-
morato, probnto ad accompagnarti
in capo al mondo, Che vuoi che
me ne importi, di fare una vita
errante, quando la fard con te?
Quando. un tuo bacio &, per
‘me, la piti completa e desi-
derata ricompensa a qual-
. siasi sacrificio, per quan-
- to grave esso possa €S- .
sere? b
~— Ma_ pensa, sela
! " mia carriera Go-
" vesse, un gior- . 4
“no, offuscareil
- re? Sai, il

Pfﬁr;r, ‘;Hd -.cl ‘ri'ﬂfcm'lf “aa:‘:: ancora :qw&lclic'_f_m... ¥




Il DENTOL (elisir, pasta, pol-
vere, sapone) & un dentifricio so-
vranamente antisettico ¢ dotato
del piu gradevole profumo.

Creato in seguito alle ricerche
di Pasteur, esso rassoda le gen-
give; in pochi giorni di ai denti
una smagliante bianchezza; puri-
fica e profuma Palitc ed & par-
ticolarmente raccomandato ai fu-
matori. Lascia nella bocca una
persistente e deliziosa sensazione
di freschezza,

(Prodotto completamente fabbricato
in Italia).

Il DENTOL si trova in vendita in tutte le
‘buone profumerie e farmacie.

“

L. FRERE (E. Vaillant & C.)
PARIGI] '
hhale perl Italia: MILANO (Gorlal)
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nestro ambiente..

— Nulla, cara Lisa, polra separarcx al-
meno per quanto sta in me. Nulla,

— Ed io, dal canto mio, ti faccio una
Promessa solenne, che puol considerare co-
me un giuramento: se, un giorno, in un
modo o nell’altro, la mia arte dovesse in-
terferire con la nostra felicitd, ebhbene, io
sono pronta, ad un tuo minimo cenno, a
rinunziarvi. Sei contento?

— Grazie, cara, — rispose Geraldo ba-
ciandola ancora. una volta — ma non ve
ne sard bisogno. lo vivrd sempre accanto
a te, Lisa, e dei tuoi medesimi sogm!

Capitolo III,
Vita burrascosa,

Trascorsero, cosi, ancora quattro setti-
mane, dimentichi di tutto il resto del mon-
do, anche perché Farnham, per.un ecces-
s0 di delicatezza, non si era pii fatio ve-
dere, non sclo, ma, dopo di avere intrat-
tenuto per qualche giorno Johnny-con tutti
gli svaghi che la citth della laguna po-
teva offrire, lo aveva di nuovo imbarcato
per 1’America.

E pm era tornmato da Lisa, ma questa
volta, con intenzioni serie. No, un’artista
come lei, la cantatrice piit celebre del mon-
do, non poteva perders1 cosi. Troncare la
sua carriera nel pieno della gloria sarebbe
stato un delitto!

Quella sera, dunque, egli si presentd al-
1'Hétel Danieli, dove Lisa e Geraldo abi-
tavano, con due signori. Era l'ora di ce-
na, e Lisa aveva voluto ‘che questa venisse
servita nel loro appartamento privato.
Farnham, dunque, giunse, -e accompagnato
da due signori che Lisa non aveva mal
conosciuto.

— Cara signora, — disse, — questa sera
sono venuto per parlare d’affari,

— No! Niente affari, guesta sera, —
aveva risposto Lisa schermendosi:
ne voglio sentire una parola.

- Ma, cara signora, — obiettd Farn-
ham, armandosi di tutta la sua pazienza,
— & necessatrio, Permetta che le presenti
questi due signori: il collega ]orgenson ed
il signor Carlson, venuti niente di meno
che da Copenaghen per conferire con lei.

T4 ascolti, almeno; avevano un contratto_

con. la Strass...

— E ad un tratto, — &’ mtromxse Carlson,
- la Strass ha persa la voce, -

" Persa la wvoce? — chiese Lisa, sen-

tante. — Oh bellal Ma. se non ne ha. mal
- avutal

A quelle parole Fa,rnham sorrise e stm
zd l'occhio ai sunoi due compagm. La ge-
losia, l'emulazione le avevano dettate.

- Dunque ogni speranza era lecita. Lisa avreb-

be cantato. Infatti, ella ora pareva pin di-

‘sposta ad ascoltarli.

— L'avevamo scritturata per un grande

giro artistico: per tutta la Scandinavia, — .
“spiegd l'impresario, che si ‘affrettava ad ap- -
profittare delle buone disposizioni della di-
va, — e le avevamo fa.tto un contratto

d’oro. E invece...
" — B che, vedete, caro Famham,'--- vbl-

le ancora nicchiare ella un poco, per hon

cedere tutto ad un tratto, — io avevo, cicé,

| noi avevamo I’ intenzione di tornare in Ame-.

- rica, almeno per qualche tempo, e goderm
la Vlta. in pace.

— Lo so, signora cara, — insistette Farn» '

ham, - che & stanca e desidera ancora di
riposare, ma, vede, Poccasione che le. si
presenta adesso & unica al mondo! Se non

“la coglie ora, non si rlpresenteré maj. pn‘l
La Strass, & la favorita di quei paesi. E lei
potré, crearsi nuove folle di- a,mmzmton, com
~me si merita,” d’altronde. Pensi; canterd, mf‘,,

‘citta dove la sua voce d’ oro’ non & mai stata.

sentita; coghera nuovi allori, Vedry che:
questo . gu‘o sa.ré, una sene contmua d1"

trionfi...

T Nc caro Farnham, ho detto di nio... g
= Ca.ra signora, — con mub Farnham, "
e permetta a questi sxgnom dx sottoporle o

almeno il contratto... ' ..

e Tutt1 laggu‘.1 desxderano tanto ai sen L
tirlal — ~disse Carlson, quasi 1mplorandola
e Lei non’ sa quanto! — aggiunse Jor-.
~genson per dare maggior. efficacia alle paro-_
| To del collega. e socio. ~— Vedra che sard una -
- memorabile collana di trionfi. Pensi: la Da-
~nimarca, la" Svezia, la Norvegia, Copena- :

~ghen, Osla, Stoccolma, Berghen... e poi,
poi.., Suvvia, signor Farnham ci zuutl lel,
le dma lei'la cifrais .

Basta tanta dlSSGI‘Olé t'mto fecero, che'”.

ella.. alfine, permise a Farnham di .venire il

gmrno seguente, a portarle il contratto, Edif

'era, infatti, un contratto con i fiocchi. Pure

ella, rifletté. su-ancora qualche istante, .pri-

~ma di accettarlo.” E se quello avesse. dovuto .

interferire con Ia sua. fehcxté, quello cm ella

teneva pu‘l d1 tutto?

. sione, quella sera,

— Non -

6

Ma, riflettendoci, ricordd le parole che
Geraldo le aveva sussurrate, con tanta pas-
ed accettd., Il giorno
stesso, prima 4’ andare a colazione ghelo
disse:

— Perdonami, Geralclo, ma questa mat-
tina ho firmato il contratto. Ho dovuto fir-
marlo, ed ho pensato che facevo del bene
a te ed a me, Tu bai anche bisogno di sva-
garti un poco, ed un viaggetto & proprio
quello che ci vuole...

A Copenaghen, prima che si levasse il si-
pario, ella Jo condusse sul palcascemco e
noncurante di tutti, pompieri e macchinisti
e servi di scena, che li guardavano, gh but-
to e braccm al collo, sorridendogli in un
modo un po’ strano.

— Ora, Geraldo, -— disse, — non & pil
soltanto Lisa, quella che ti bacia perché le
porti fortuna ma & anche Tosca, la divina
creatura fatta per l'amore, che fa con me,
questa sera come non mai, una donna sola.

Si era appoggiata al suo petto, come se
avesse voluto sentire i battiti del suo cuo-
re, quel cuore che batteva soltanto per lei,
perché la passione stessa che ella 'doveva
fingere, l'ardesse veramente tutta nell’ora
del cimento.

E fu davvero un trionfo memorabile.
Farnham, suo marito, il cuoco Archimede,
il dottorc,, Bice la cameriera, glielo dis-
sero, essi che pure l'avevano sentita ed am-
mirata tante volte, che, cosi, non aveva
cantato mai.

Ma c’era stato un piccolo inconveniente.
Totd, il pechinese, era stato inquieto tutta
la sera, mugolando ed abbaiando nel came-
rino. Forse l'aria di Copenaghen non gli fa-
ceva bene, disse il dottore, Lisa ne parld.a
Geraldo quella sera stessa, tornando a casa -
in vettura.

— Sai, Geraldo, — disse, — ti devo dare
una cattiva notizia: Totd é stato male tut-
ta la sera...

— Povero Totd, — nspose Geraldo, cer-
cando la testa del cane in grembo a lei, per
confortarlo, — Che cosa I avuto?

~— Mah! Dice il dottore che forse l'aria
di qui, troppo sottile, lo rende nervoso. Bi-
sognerebbe che tu facessi un p1ccolo s4Cri-

. ficio. Vuoli, tesoro farlo per me?

— Ti ho detto che nessun sacrificio mi
sarebbe troppo grave. Di’ pure quello che -
vuoi, ed io lo fard,

— Ecco, — disse Lisa, — tu dovresti non
lasciarlo pit solo, mentre io canto, ma con-

" durlo a spasso, Vuoif

— Per me, figuratil — protestd Geraldo,
pur torcendo un poco il muso. .

E, dalla sera seguente in poi, Gera,ldo,
mentre ella cantava, fu costretto a passeg-
giare per le vie della citty, tenendo il po-

vero Totd al guinzaglio, perché non ab-

baiasse in camerino, La stessa storia si ri- -
peté. a Oslo, poi a Stoccolma, e poi a Ber-
‘ghen, da;ppertutto insomma, dove Lisa pas-
sava raccoghendo trionfi.

+.— Ed io che 1'ho sposata, per. poterla 56

guire dappertutto e sentirla’ ca,ntarel —
- brontolava lui, malcontento.
Ma non era tutto H. Ripresa dalla sua.

arte, Lisa aveva ricominciato ad essere la-

cantante, vale a dire una donna piena;di
capricci € di fantasie, pronta a scattare per
un nonnulla, ed a farsi coghere da lunghe
crisi di nervi. :
- L’ultima, l'aveva avuta a Berghen tra

un atto e Valtro e c'era voluto del bello e

- del buono per convincerla a tornare in sce-

- mna. Solo il dottore, sempre ‘pronto con le -

ba.uellette, e le cure materne di B].CE. ave-
“vano-avuto quel. potere. i - :
‘ Geraldo contro cui si eranc. mppuntate lu'
ite di Lisa, quella sera in modo pit burra-
scoso delle altre sere, era scomparso. Era.
corso - alla stazione :senza dir nulla, senza
nemmeno prendere. st i suoi bagagli, fuor-
‘ché una, vahgetta con dentro qualche indu- .
‘mento,’ ed ‘aveva. presc il primo treno che '
gh era ‘stato possibile trovare. .
. Lisa pianse e stmp1t6 Per fortuna i gu‘o; :
era terminato, e non ebbe bisogno di trop-
- carlo, perché nello stato in ¢ui I'aveva mes-
sa. la fuga del marito, davvero, non avreb-:
-'be pili potuto cantare una sola sera. . .
“Chi ntrovb Geraldo, fu Flora Preston,

Una, ‘sera, mentre ella era in giro con un - . ;:;
gruppo d’a.rmche. tanto per far baracca;, lo S

incontrd: in. un tabarmo di Brooklyn
uno stato alquemto altera’co per. le: varie
bevute fatte,”

-~ Oh; ciao, Geraldo.-Come stau? Come.;
_ I_n'u da. quaste parm? : : o

~Mah! Ero stufo. di viaggiare, e sonoi
tornato a godere un poco Nuova York. Ma, -
‘& tu, Flora, : come "mai qui?. Ti’ credevo 4
Los Angeles o a Parigi. SRR i
. = Stavo. per ‘partire, E;: in quanto a
Los. Angeles ho "chiuso la casa,’ &aggm. S
Almeno ﬁno a quando tornerb :

I - (r:c;wmmm)»‘__‘1_=




Quando Franco (diventato di punto in
bianco, e in naturalissimo modo, Mario

Cardini) entrd nel « set » per la prima vol--

ta, nessuna paura sul suo vivissimo volto
da sveglio undicenne, nessun Segno di ti-

midezza, Invece, chiaramente, una 'grande-

curiosith: cosi francamente genuina e nati-
va, da cattivargli le simpatie generali fin
dalla sua prima mossa. Egli & un meravi-
. glioso piccolo attore, ma non & un bambino
- " prodigio, Neppure l'ombra c'é¢ in. lui dei
~ caratteri leziosi e pososi di quei tali ragaz-
. zi-stelle. Essi. non posseggono la travolgente,
vivacissima, impetuosa naturalezza di que-
sto romanino dagli occhi.vispi, Ma non ba-
sta-avergli voluto bene attraverso il. bellissi-
mo film di Blasetti; bisogna conoscerlo, di-

ventargli amico. Oh, & facile, To dopo due

giorni credo di essere nel numero di quelli
che gli vogliono bene, e che ne sono ripagati
‘affettnosamente da lui, o L

C e e R

(R 11 merito & mio fino ad un certo punto.

-contessa Brambilla, 1a squisita. mamma  di
Franco, cosl signora’ e cosi piena anch’ella
. di fuoco artistico: gid, non ¢ giusto qui la-
sciare  da parte un  fatto essenziale: la
mamma di Franco & una pianista perfetta
di stile e ricca di sensibilita: un'autentica,
una fervida artista. 1 piccolo sharazzino di

« Vecchia gnardia » certo deriva dalle qua-
1itd materne la sua particolarissima dote di

‘mento traboccante -in espressione, E quel
suo modo' éntusiastico e fiducioso di . farsi

ritrovarlo nel - piglio. animoso.

“bino una - cordialissima “aria - di- sorridente

“curezza di §6, dei suoi movimenti. " -

' " Ma se la contessa non.mi fosse venuta in-
contro, a- spianarmi la. strada,

- sta. tutto il giorno inun arioso. collegio: al
" Gianicolo, dove nessuno, facendo tentativi
isolati, saprebbe. raggiungerlo. Varcata la

Molto bisogna attribuirne alla gentilissima.

“tradurre con grande scioltezza ‘il suo senti- s

‘incontro, particolarissimo, non & difficile
| con’ cui-la-
‘mamma ama muoversi. E cosi ¢'¢ nel bam-

chiarezza, e una fresca quanto inconscia si-

: non . sarei
" mnai diventato’ amico - di Franco. T quale

Eggerth insolita: come " Teresa

soglia, appena il bambine mi viene incon-
tro, balzando su come nei momenti pid

‘giolosi di « Vecchia guardia », comincia il

mic compito. Bene, sembra ridicolo; ma il
pill imbarazzate sono io, che non so che

domande fargli e come trattarlo. Comun-
que, lo prendo da parte, Vivaddio, che ca-

ro ragazzo; non.c'é bisogno che io mi met-

ta in posizione di intervistatore, ci pensa

lui a rompere il ghiaccio, E cosi mi raccon-

ta che la macchina da presa non gli met-
- teva soggezione, tutt’altro; tanto che inve-
.ce di riposarsi- quando sarebbe toccato a

lui, egli si rannicchiava da upa parte e 0S-

‘servava la ripresa delle scene dove « Ma-
rio » non doveva apparire. Appena poi tor-
‘pava a casa, magari alle dieci di sera, nes-

suho poteva dormire: Franco metteva su

-qualcosa di simile a dei fondali, supplendo

con la fantasia ai vuoti, e « rifaceva » da-
vanti a tutti il suo lavoro -interpretativo

-della giornata. Del resto anche prima di es-

sere ‘Mario Cardini la famiglia era deliziata

‘dalle sue « rappresentazioni ». .Che. ridere
-— questo me 'ha raccontato la mamma —

quando il “bambino improvvisd di sorpresa

1a danza di Greta Garbo in « Mata Harin! -
- S’era- messo in mutandine, con una gran,

‘sciarpa .sul petto, aveva “requisito_tutti i

gioielli materni;. infine aveva piazzato in un
-angolo la sorella, che doveva fare da idolo,
con vero acume. scenico (anche doti di re~

gista!), ed eccolo i contorcersi con- enorme
serietd.’ Ora. Franco: continuale sue confi-
denze dicendomi che tutte le volte :che an-
‘dava. ‘al “cinema amaiva, “tornato’ a . ¢asa,

mettersi davanti allo specchio e ripetere coi
"~ gesti e colle parole i punti salienti del film
" _ — Che effetto ti ha fatto
~vederti: sullo schermo? — Molto, 1 film era .
/il mio specchio, ‘e mi commuovevo. — Non
¥ carina guesta risposta? Ma state ‘a senti-
“re quest'altra; — Ti piacciono-i bambini
attori? — Franco mj guarda e tace, poi.
" prende coraggic: — Beh, bisogna che te lo-
“dica,: A me, nun ‘me.sembreno padraterni,
'Ma mi place molto Jackie Cooper: quando
“fa il « labbretton. — Qui ¢'e tutto lui. Uno -
“che ‘non lo- ¢onesce pud pensare, ‘stizzito,
che allora & lui il « padreterno »: ma. basta.
- guardarlo, cosi sorridente ¢ paturale in ogoi

‘appena veduto.

.

- minimo movimento, per scacciar via. lonta-

nissima la sgradevole supposizione, Pol non
bisogna dimenticare che Franco & romano:-

.ciod. non ha peli sulla lingua, & spiccio e

deciso, € possiede quel caratteristico wmo-

s

- re pieno di evidenza proprio ai romani pid -
"intelligenti e simpatici, B ‘

‘Se: gli piace lo sport? Immé.usaniente.: E

‘ginoca con passione al tennis, al calcio (che

sorriso’ contento quando gli dico che an-
c¢h'io ci ho giocato e sono- tifoso! Cosi tra

“noi-due son rotte le ultime barriere), nuota
benissimo e sa perfino guidare I'antomobile..

Poi, graziosamente volubile, torna a ‘parla-

re di cinematografo. Vuole un gran bene a
Ugo Céseri, il bravissimo e caro Marcone:
« sai, & perfino pilt simpatico fuori dello
studio; se vedessi che scherzi che ci fac
ciamo! ». Dopo di lui gli 'sonc molto eari
Mino Doro e Sacripante, lo straordinario
pazzo di « Vecchia guardia » Tuttavia, per
quanto gli piaccia enormemente fare Tat~.
tore, preferira essere direttore di Banca, da.
grande. — Perché mai? — gli - domando.
.- Oh bella: per comandare e per avere
‘molti soldi. — Ma il cinema lo fa solo per o
passione: una grande, trascinante, sincera. .-
passione. E che gioia, quando i dirigenti® -
della « Fauno Film » per premiarlo della
sna meravigliosa interpretazione, gl Tega-
larono una fiammante bicicletta, — Avevo
Ia febbre a 38, ma mi sono alzato lo stesso.
e mi son fatto conduire subito da Genesi;
dove mi aspettavano tutti per farmi vedere -
la macchina, Potevo mancare? -

Infine egli & convinto di dover studiare, -

e poi vuole molto bene al direttore del col-

 legio, piti che a tutti i compagni, ' Davvero

~¢ ben posto il suo affetto, perché ne & pie-
namente ricornpensato, Eccone un grazioso .
esempio. -A Franco non piace. il baccala. .
Naturalmente, appena gli fu presentato al-
la mensa in comune si fece un dovere diri-" "
fiutarlo. Ma il direttore gli ordind di man-- .
giarlo, -ed egli finl coll’obbedire. Qualche
‘giorno dopo, - ecco arrivare. a Brambilla,.
mandata espressamente dalla tavola diret-
‘toriale, una cotoletta alla milanese, Figu-
rarsi la giola sua. Ma gli basta. scoprire -
‘primo strato, ¢ non gli ¢i vuol nierte ad
‘accorgersi che tutto il resto &... baccald.
‘Tuttavia, per consolarlo, fu mandato- subi- -
to dopo a Franco ' un piattino, zeppo finmo
all'orlo di cannoli alla’ siciliana. (Questo &
anche un piccolo esempio dell’educazione
spontanea,. ‘naturalistica, ~adattissima  alla
sensibilissima indole del ragazzo, ‘e del ino: -
~ ‘do con cui egli & seguito in collegio). - -

' R oh o

L*intervista, se vogliamo chiamarla cosi,

# finita, Per riportarne un tangibile premio,.
lo prego di ripetermi, come: addio, il famo-. -

" so saluto: -« Forza, paphl», a braccio teso -
¢ con il viso illuminato da un sorriso aper- .
‘tissimo. T1 piccolo non chiede di meglio: e
questa conclusione quasi musicale mi ac-
- compagna viva fino a casa. Bl

-.l'-"'G:"anhi _'-Pixccihf :




Vostro marito, o anche
il vostro fidanzato, preferi-
sce Mae West, Greta Garbo
o Sylvia. Sidney?

Suvvia lettrici, non lo ne-
gate! Tanto sarebbe inutile-con
me, Se fa cosa non vi cruccia,
apertamente o celatamente non
importa, oon siete donne.

Meno rassomigliate all'attrice
che piace al vostro uwomo pitt la
cosa vi indispettisce. Se invece
¢'¢ un tanting di rassomiglianza,
allora la preferenza pud avere un
lato lusinghiero e confermarvi nel-
I'idea che voi formate il complemen-
to sessuale di vostro marito. So di

un mio amico, onesto impiegato di
banca, che & capace di far tornare di
buon umore sua moglie, quando costel
¢ pil astiosa, dicendole: — Cosa sono
questi modi,
) ® @ Joan Crawford?
mariti Lesse
gnano come rie~
sca fatale I'analisi
: ® ‘ troppo spinta di
: coloro che ci ama-
preferlscono no. Percid mon in-
= - fastidite vostro ma-
rito con allusioni
pilt 0 meno ironiche all’indirizzo della sua “attrice e dei
suoi gusti cinematografici. Analizzate piuttosto voi stessa

{che di notte, so anche questo, sognate le carezze di Frie-
dric Marchi) e Uattrice che gode la preferenza innocente di
vostro marito. E ricordatevi: tutto si pud cambiare nella
vita, ma non un uomo. ‘

Perché non servirvi delle simpatie cinematografiche di vo-
stro marito per avere un indice dei suoi gusti?

L'attrice che egli-preferisce rappresenta la meta suprema

delle sue aspirazioni e dei snoi gusti, & il suo ideale, insomma,
per dirla con una parola di vecchio cattivo gusto, ¥ anche il
barometro esatto di cid che gli piace e di cido che aborre nella
donna. Invece di irritarvi di questo suo ardore platonico servi-
tevene come di una guida; essa non vi tradird, .
" . Ad esempio, conosco un certo signore dal carattere scontroso
{voi tutte ne conoscete forse uno) che ha una simpatia spiccata
per Sylvia Sidney. La cosa esaspera la moglie e fa aumentare
Ia swa acredine contro il marito. i X -

Non ha ancora capifo la signora S.., che, cinque anni fa, quando
essa sposd Sandro S... ella era una piccola donna fragile che dava
8 SBandro 'la . sensazione di -essere pit forte e soddisfaceva il 'suo
_istinfo maschile di ‘proteggere e di- difendere. Sandro ci teneva, ad
essere il capo famiglia... ma in cinque anni futto & cambiato, La
fragile ‘e snella signora S.., si ¢ trasformata in una donna solida e

- positiva, che sa i] fatto suo e che ha tanto bisogno di protezione
quanto pud averne unz tank, . .
Qualche giomo forse capird che il suo uomo nutre la tenerezza per
; la dolce Sylvia perché quell'attrice gli
’ 1] Y rammenta i giorni in cui aveva voce in
Qua’l é ) attrice capitolo nella- famiglia ‘e la moglie stava
sotto - la sua tutela. Allora comprenderd
pure che la scelta cinematografica. del suo,
Sandro & un complimento indiretto (ed amche
postumol) a lei, o almeno 4 lei com’era cin-
que. anni prima. S
In questo caso la diagnosi & semplice. Ma
¢i sono altri casi pilt strani in cui non & fa-
cile trovare una soluzione che faccia tornare .
la pace in famiglia. - ‘ ‘ '

; : Parecchi nomini, casalinghi’ e bonaccioni, hanna

un debole spiccato per Jean Harlow. Se vostro marito torna, del cine entusiasta
.della radiante -bellezza, della- donna dalle chiome di plitino, bisogna correre ai’
 ripari sempre che si possiedano spalle procaci ... il resto. Non¢'é da. perder tempo.

Un commerciante posato e serio, tutto dedito agli affari e alla casa, va in estasi
* . al-solo pensiero di Greta Garbo. E ammette la cosa senza ‘arrossire, lo sciaguratol

E capace di andare al cinema a vedere, per la terza volta; un film dove la diletta
;. appare... A rendere Ia situazione quasi senza. via di scampo, la moglie & una donna

‘atletica, dotata del fascino che pud avere un'onesta scodella piena di- fagiuoli’ cotti.

Essa i db l'acia di divertirsi alla passione del marito, ma intimamerite ne soffre

come se: il marito la trascurasse. Se avesse le ciglia lunghe della rivale armegge-~

rebbe con gl occhi langnidamente in modo da attrarre a sé il marito, Ma tutto non

¢ ancora perdutol o : : -

' “Ella possiede due doti maturali che possonc servire ottimamente..,. Una & il lungo’
;+passo da granatiere; ralleritato al tempo.della. Garbo, sara stupendo. Ma la voce, per
-quanto-abbassata, non dard mai al marito, anche s egli chindesse gli occhi, 1'impres-
“sione di trovarsi con la donna divina. La voce della moglie ha le inflessioni di una si-

zena d'officina ed & misteriosa come pud esserlo un occhio pesto, N o

.. Un certo trafficante. di automobili & sposato da solo un anno ad una piccola bionda

[bene.in carne, ed & evidente che le vuole un bene dell'anima, Come st spiega il fatto che

‘tormenta la povera moglie col suo tremendo entusiasmé per la. bruna e snells Kay Francis?

-+ Lo fa forse per indispettirla? Oppure gli piace cambiare di tipo quando 'va al cine?:

Ma il fatto, per quanto inesplicabile, prova. che un uomo pud amare sinceramente la moglie

‘ed apprezzare. degnamente -le grazie di un’altra donna che non le somiglia * affatto:..

preferita

da vostro”

‘vmja_r‘i«to @
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E straordinario il numero di iaschi, quieti e sornioni, che sembrano stregati dalle grazie,
mature ed abbondanti, ‘di Mae West, Guardatevi attorno, la prossima volta che andata 4
vedere 1in film: di questa attrice, Tutti ghi domini della cittd, sottomessi alle mogli, saranno
B ad ammirarla. ~— Questa s, che & la donna capace. di. comprendere veramente noi uo-
mini, -— sembrano dire con 1'espressione beata dei loro volti., — Essa non ¢i tratterebbe
“villanamente e potremmo, dirle tutto. —— Mae rappresenta’ una’ valvola di. sicurezza  per
tanti cuori raschili “esulcerati dalle 'loro “Santippe. : : ‘

Molte giovani si irritano per linterssse che mostranc i loro uomxm pef le attrici, ' perché’

ragionano casi:. — Se quelle’ smorfiose non disponessero di tanto denaro, non potrebbero sfog-
giare ‘quelle foileites che fanno restare di stucco gli nomini: Anch'io sarei capace di fare quello ~
- che fa lei, Il ‘talento’ mi verrebbe, con’la mia bellezza, ‘con un sarfo come "Adrian, ‘€ con pa-.
_recchie perle. Come "sono fotogeniche le- pede, i pizzi .di :Fiandma ¢ i ninnoli, costosil Quale
"donna bella, fresca ed .ambiziosa .non: acquista il: ‘talento’ ‘per riuscire sulle sténe ‘quando si-
_pud vestire bene e portare addosso molti gioielliz E poi; nel film, & sempre ritratta dal punto di

vista migliore, con le luci - pit adatte. Cosl' i difetti restano “celati... Bella: forzal

Non ragionate cosl, care amiche. Fare simili discorsi:ad-yn uomo & come carezzare contro-
jpelo ‘un gatto. Né dovete cercare di. imitare le: attrici.. Non pbtrete. mai essere. un’altra donna.

‘¢.voi stesse non ' desiderate di esserlo. Gli-uomini non possono sot,fr’ire,lg copie.

- 51 fosse trovata in 'strada.

Lalta
sera, uscendo @l -
- cinema, sorpresi guesto dv-
s logo fra wuna coppia:che usciva’ dalo
' 'stesso -1okale. - . ‘ SOREIN
: "-— Perd, come 1i porta‘bene i vestiti, ‘quella Lombard!:
™. esclamd . ’'womo, TR R : E o
~ Guardai per vedere Se la' donna reagiva e in ché modo. Difatti le lessi ndli
occhi una forte irritazigne. Chissd cosa. avrebbe lanciato in faccia al marito se. ¢lla

La mia obiezione mentale fu: — Ebbene, perché non li indossi, allora? " e
Era una donna attraente ma appariva vestita in modo trascurato, Un cappello vecchio era
sto di' traverso sulle ‘chiome. & il- suo. viso. era ‘scevro ' di’ belletto: 'C'& appena un uomo-su

— Oh, gli abitil gi abitil — ella sibild sdegnosa. — Chiunque indossandoli pud apparir grazid

‘che '_appmyi questa: indifferenza’ per la Ppropria.persona; nelle’donne e +~quel marito apparten!
alla maggioranza, ' Spesso, & una. gran seccatura dover fare ina Tunga toedetta per andare




Lo plicemente
L al cinema, ma & pure
~una seccatura perdere- 1'amore del
marito!” . " i e
[ SIS . R AR
: Un numero. sorprendente di gomini ‘cade sotto il’ fascino malioso di Claudette Col-
bert & quasi altrettante donne soffrano, di questo fenomeno. In questo caso la-cosa pud essere
yveramente preoccupante - per le’ mogli. -Se il povero marito ha simili ‘gusti occorrono sistemi
ammenoché non abbiate < -2 vostra disposizionie un. ottimo sarto e un corpicino. fles-
queste mogli, vedendo the il marito non - fimiva di elogiare la grazia estatica
dellattrice dagli occhioni fervidi, decise di agire immediatamente. Si fece tagliare i.capelli,
che aveva scuri, in modo acconcio € si pettind con la frangetta puerile, si’ vesti in modo
“'da modellare bene la figura snella ¢ prese T'abitudine di venire a pranzo con le. braccia
. scoperte. Non: accusatela di plagiare Ja -bella Clandette. Dopo tutto, cosa c¢'era di male
se s inguainava in um abith di velluto scuro, se si ravviava bene i capelli e se sorri- 4
deva pilt spesso?” Certo si ‘& che il marito apparve gradevolmente: - sorpreso’ del cam-
biamento : operatosi nella moglie | & particolarmente dal suo umore pilt allegro, E si
mostrd piit. afféttnosaments galante. con lei. , '
‘Dopo - tutto, = ricordatevi che voi siete la donna che egli  prescelss. I - suoi
gusti .cinematografici :sopo’ e " via -indiretta per informarvi su qualche suo
 desiderio” che riguarda prima.di tutto la vostra persona. Egli, in tal modo,
vi fa comptendere. come i ‘vorrebbe vestite, come pettinate, e di quale umo-
‘ myqrete 14 sua attrice, prediletta e cercate’ di acconteniarlo, per quanto
8. posiblle.’  Giovanni Marvelli

¢ ﬂﬂa%zo'chcl
i "ug ar’“ aﬂ da
18 TP

1

€




~ LASCIA DI VOI
LA DELICATA
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Dove siete stata, il profumo della
‘nuova cipria- Coly resta a lungo,
~delicata e sotlile espressione della
- signora distinta. La nuova Cipria
- Coty & una meravigliosa miscela -
di diversi_preparati di bellezza, se-
“lezionati e purificati. E' preparata
"in 12 sfumature di finte, in tutti i
vostri profumi preferiti. E' fine, vel-
" luteta, aderente. Chiedetela al vostro
. profumiere .

g

~ GIGANTE L4 -
. NORMALEL 8-
L PICCOWA L5

.

" TUTTI } PRODOTTI DI BELLEZZA | ©

. cory -

william: lancia. al Caffé Derby; niente di - 4

prio-lui.

ventata nei film di terrore,

. . mostrato qualita -eccezionali
| 7 .~ ... v | rappresentando la. ragazza
| oggi stesso. ™ _.:‘ N _tranquilla e riservata con un
“« La pit Ticca ragazza . del

vestire gli abiti che ella in- - -

|, mente in carattere. I produttori .

una signora ricchissima, e sta- .
- vano bene gidielli in abbondanza; *

- te, essere una signora.’ oo
|~ Fredric -March scelse “« Gaiezza »,
- parecchi ‘anni fa, perché in questo

~esposta la_sua. vera: personalits. E,
|"“'vedete, .anche Greta Garbo & ora in:
| ballo_a. proposito di questa tenden-
't ‘za; Dopo:.essere stata la spia Mata-.

"'Hari ¢ la Regina Cristina, Greta. scel-"

| Jean Kiepura a Saint Moritz con gli at-
| “tuali complonl . europel di pattinagglo.

Dopo la prima
proiezione di  « Ac-
cadde una nottex

molti spettatori anda-
rono a congratularsi
con Clark Gable, E
soprattutto osservaro-
no che l'attore si efa
mostrate sotio un
nuovo aspetto, tanto
diverso da quello da
lui mostrato nelle
precedenti  produzio-
ni. « Quasi quasi —
aggiunpsero — non i
avremmo riconosciu-
ton. Ma Gable r1i-
spose, abbozzando il
suo sottile sorriso:
« Mi son riconosciuto
io. E se la mia rappresentazione & piaciuta
& perché con essa ho rivissuto tempi e am-
bienti miei e anche un’avventura di cui so-
no stato effettivamente il protagonista, al-

‘meno per buona parte »,

Ora, & bastata questa affermazione del
simpatico attore perché fosse messo in pri-
mo piano, in Cinelandia, il fatto che molte
stelle e molti divi da un po’ di tempo pre-
feriscono essere sullo schermo quel che so-
no stati nella vita. E preferiscono questo
perché hanno la sicurezza, in questo caso,
di raggiungere la perfezione, di essere gran-
demente efficaci, di raggiungere effetti che
tanto pitl impressionano quanto piit sono
lontani dall’artificio e dalla invenzione,

I bastata questa affermazione a-far met-
tere in movimento giornalisti intervistatori

“e si pud dire che non ci sia attore il quale

non sostenga che una o pil volte, special-

‘mente in questi uitimi tempi, egli ha rap-

presentato se stesso: e, si capisce, otte-
nendo il migliore, o i migliori successi del-
la  propria carriera.

Il primo a farsi avaiti & stato Warner
Baxter, il quale ha detto che finora aveva
brancolato mel viuoto e che ha trovato la
sua vera via solo adesso c¢he Frank Capra
gli ha fatto girare « Strettamente confiden-
ziale » il cui eroe & Warner Baxter, in car-

‘ne e ossa, Le qualith, il carattere, i casi del

protagonista sonv quelli dell’attore.
~ Cose. siinili ‘ha detto Joan Crawford, se-
condo la quale « La danza di Venere » non

fu per lei una rappresentazione ma una I~

petizione di casi che ella aveva vissuto,
tanto vero che il direttore una volta disse:.

« Joan & la pill incantevole eroina di s
_stessa. ». E Ja bella dichiara:, « In questo

film riprodussi la. piceola attrice che ero

una volta e specialmente le scene nelle qua- .
i io andavo di ufficio in ufficio in cerca di

lavoro e poi la gioia che provai:quando ci

riuscii. Il passato tornava nella mia mente

nel momento in cui ero davanti alla mac-
china; mon recitavo, ma agivo, ed ero per-
fettamente naturale ». ' L

C'¢ poi chi sostiene che « L'uomo-om-

‘bra », interpretato da Willlam Powell, non '

&-che il ritratto di...” William' Powell, col

sono tipicamente suoi, son quelli- che’

strano, percid, che li abbia scritti pro-

.

Fay Wrdy cambid le sue parti
~quando cambid essa stessa. Pochi
- annjfa era alquanto esitante,
- timida, non sicura di sé, be-
ne a posto come eroina spa-

‘Recentemente essa ha gua-
dagnato moltissimo ed ha

‘che di brillante nei suoi’0c-

‘mondo’». Miriam - Hopkins, "
nello ‘stesso film, “havoluta ' -

‘dossa nella vita_privata. So-. "
lo cosi poteva essere vera-

sosténnero - che, - dovendo: essere:

“ma Miriam rispose -che.anche senza .

giotelli ella aveva saputo, altre vol-

film 'si ‘narrava -la sua vita ed .era.

se « Velo dipintu n perché — come dicono
gli amici di lei — in esso la Garbo rappre-
senta un po’ della sua vita., :

Bette Davis aveva girato una quantitd di
film ma non ayeva prodotto mai sensazio-
ne. Era un’attrice corretta ma ancora gri--
gia. Quando ecco che rappresentando la
parte di Mildred in. « Schiavith umana »
fece subito una grande impressione, E
adesso ella riceve centinaia di lettere che
le chiedono se essa & graziosa e gentile co-
me appare nelle interviste o se & tanto cat-
tiva come Mildred. ' :

Ma la pit sorprendente esperienza fu
quella di Sally Eilers che gird una scena
pella quale visse un momento della propria
vita. « Quando ebbi il mio bambino — el-
la dice — ero maravigliata di trovare che
¢i ero venuta attraverso le molte medesime
emozioni che avevo provate nel ritrarre
« Cattiva ragazza », Per tre giorni non riu-
scii a capacitarmi che il bimbo. fosse mio ».

Ora, da questa constatazione generale
al desiderio di creare appositi filim nei qua-
li I'attore possa rivivere la propria vita, il
passo & breve. E pare infatti ché « Una
notte d’amore » sia stato fatto appunto
perché possano meglio apparire le qualita
di Grace Moore. Perché non si era sicuri
che questa artista lirica avesse sufficienti

“numeri per lo schermo. In « Una notte d'a-

more » la Moore rappresenta se stessa qua-

“si letteralmente. Essa & la grande prima

donna, artificiosa, mondana, capace di alti
e bassi, E Hollywood l'acclamd dichiarando

il film una biografia di Grace Moore, La

quale, come & noto, cantd per vivere in un

ristorante, fino a guando incontrd nella- sua
via un maestro italiano, Mario Marfiotti,

che educd la sua wvoce, sottoponendola a

‘uno speciale regime. E ora che & una diva

del Metropolitan di New York, Grace Moo-
re ricorda sempre il maestro italiano,

E non & necessario sentire altre afferma-
zioni. La cosa & oramai passata fra le ve-

ritd assolute, Ma questa veritdh potrd esse-

re madre di inolte bugie. Perché chissd

~_quante ¢ stelle » inventeranno gtorie della-
- loro vita che saranno solamente parto. del-
( la loro fantasial o o -
suo temperamento bonario e gaio. I bril- FIRE
lanti frizzi'.che egli dice in guesta parteg

AntOniQ Sicuri
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ro in sogno. Descriveva i po-
sti che egli sapeva Miriam
aveva visto e avrebbe amato
rivedere; la luna di miele do-
veva durare un anfio, € come
zingari essi avrebbero vagato
da un paese all’altro, soffer-
mandosi in luoghi familiari
che erano cari ad entrambi, €
scoprendone dei nuovi. Miriam
gli rispose esprimendo la sna
considerazione, ma la nessuna
intenzione di sposarsi. Ma la
storia non fini qui. Parecchi
mesi dopo Miriam si trovo con
un'amica d'infan- ‘a, alla qua-
le raccontd ridendo il fatto e
mostro Ia poetica lettera.

Insieme decisero di telefo-
nare allo sconoscinto. Miriam
‘ parld per ben 65 dollari a] te-
lefono con lui, sempre rifiutando di accetta-
o la sua mano. « Bene, se cambiate idea
— egli disse alfine — potete sempre conta-
re su di me. Non ho molto denaro, ma ven-
go da una delle pid vecchie famiglie della
citth. Mio padre & stato il miglior macel-
laio di questo luogo per gh ultimi 14 an-
‘ni»., Miriam non si & ancora riavuta da
questo colpo. _ :

Non ¢'2 una stella maritata o no che pos-
sa sfuggire a queste lettere di selvagge di-
chiarazioni, e alla stessa sorte devono pie-
garsi anche i divi. _

Una ragazza corteggiando William Powell
gli fa una strana proposta. Promette che se
egli la sposa, potrd avere tutti i vantaggi

Qualche volta queste pro-
poste sono tristi a causa
della sinceritd e della spe-
ranza con cui sono fatte.
Talvolta sono semplice-
mente buffe nella loro pre-
sunzione di impressionare
le dive. Non molto tempo -
fa Myra Loy ricevette una elaboratissima
e dignitosa proposta da un riccone del Far-
west: felicissimo di informarla dell’onore che
le {aceva, e sicuro che la sua proposta sa-
rebbe stata accettata. Myma rifintd l'of-
ferta gentilmente ma con fermezza e sperd
che la vertenza fosse chiusa. Ma meno
di un mese dopo ricevette un’alira richie-
sta dal suo ammiratore dalla pelle bruna.
Egli la pregava di mandargli alcuni suoi
ritratti con autografo -— uno per eiascuna
delle sue mogli — perché queste potessero
“rendersi pili amabili imitanto ghi atteggia-
. menti della diva. Myra sta ancora fan-
tasticando quante fotografie mandare! .

Non molto : tempo fa Miriam Hopkins

Hollywood & il mercato dei matrimoni
per eccellenza. Carole Lombard ha ricevuto
cirea 35 proposte in un sol giomo, alcune
delle quali molto notevoli, Da quando Joan
Crawiord & ritornata nubile, molti nomini
si sono affrettati a farle note le loro qualita.
Quanto a Mae West, bene, la cifra sfida la
credulity e farebbe girare la testa a qual-
siasi ragazza,

E le dive non sono le sole ad essere -cosi
ardentemente cortegginte dalla penna che si
crede sia pit potente della spada. Gary
Cooper, prima del suc matrimonio con San-
dra Shaw, era probabilmente lo scapolo
preferito, al quale le ragazze rivolgevano i
Joro pensieri pilt dolei, Anche ora gli scri-
vono centinaia di fanciulle, fra cui una mo-
destissima signorina che cosl si esprime:
« Dopo tutto cosa ha Sandra Shaw in con-
fronto di quello che vi offro io? », il che,
se 8i potesse prestar fede alla lettera & dav-
- yero notevole. Ella ha tre milioni e
mezzo di doHari e vive nel ranch
di suo padre che ha una

estensione di 500 ricevette una delle pi interessanti e belle  di una casa curata da una moglie onorevole,
lettere d’amore che ella avesse mai visto. e potrd inoltre andar fuori quando e con

mila jugeri.
' SR chi gli piacerd. Ella non sard né gelosa né
petulante. '
. Che moglie modellol
Douglas Montgomery Tricevette recente-
mente una stupefacente lettera, dopo che
la fotografia del suo appartamento apparve
in una rivista. Una ragazza scriveva: « Vo-
glio sapere la tinta che pud armonizzare
col vostro appartamento, specialmente per
la stanza da letto e il tinello, perché
mi sto comprando il corredo
e voglio che mon stoni
. con la vostrd casa.
 Somno in cammi-
- noperHollywood:
ora; & inutile
“combattere contro
cid, perché . una
chiromante mi ha
profetizzato la - mno-
. stra unione entro un
mese ». Dalla Cina la.
figlia di un illustre
mandarino scrive a
Charlie Chaplin che, pur
" d’esser sua moglie, & di-.
sposta ad abbandonare la
sna religione e la sua fa-
- mighia. BRI
Una : tagazza svedese di
. buona famiglia confessa- a
.- Ralph Bellamy (che & gia fe- .
- licemente sposato) che  ella
" andrebbe volentieri in Ameri--
ca per unirsi in matrimonio
con lui, se egli acconsentisse a -
tingersi i capelli e le sopracciglia
di nero. Ella ‘& bionda e crede
che farebbero una coppia pili ar-
monica se egli si adattasse a di-
venire un bel brunetto. E cosi via,
Da tutte le parti del mondo nomini

"Ne fu molto Jusingata perché lo scritto
rifletteva Lintelligenza di un unomo della

buona societd che aveva molto viag-
giato, Egli descriveva in otte
pagine la luna di miele
che aveva program-
mato per lo-

“loro bimbi col' nome  della stella ‘ado-
~ rpta da‘lontapo. . :

4 . Charlie Chaplin chiama il suo.nuovo

A

 Yone

Le. faccende domestiche
irpifanc Ia pelle delle
vosire mani: se, prima
di caricarvi, pralicherele
un leggero massaggQio con
Ia Grema Venus Berlelli
- pradotio scientifico pre~
‘parals espressamente per
Voi - o vostra epidermide
non soffrird pid e pimared
sempre maorbida e fresca.

]
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e donne fanno offerte ai loro idoh. -
E molte migliaia che, avendo cor-
teggiato invano si sono rassegnati a -
sposare delle « sostitute », hanno al-._
meno. Ja soddisfazione di chismare i

- Capri:

" ¢ Predric March interprets Jean Val-_
* . -jean nell’edizione de « I miserabili » che -
. Ja .« 200 secolo » - gira -ad Hollywood. La. -
2 parte di Javert & sostenuta da Laughton, -

. film « Produzione N. 5». Titolo provvi- f
" sori¢ che sta.ad indicare che esso vie-
_ne quinto dopo: la serie- speciale dei |
“celebri -« Pellegrino », « Febbre del- -
. I'orow, ‘«Xl-circon, wluci della cittan.

o La famona maestra Bronislove Nyinsha inse«
' gna ad Anita Louise una danza per la- |
* . -parte: di-Titania nel *Sogno-di una |
' notte di' mezza_estate”, grande.
b Im della Warner realizzato 1 |-
. da Mox Reinhard,il pids |-
B . Jamosoregistuten- |
- traledel'mondo |

Effervescente contro il catarro gastro-intesti-
nale, acidits di stomaco, cattiva digestione.
Indicatissimo per chi soffre il mal di mare.
1 Si vende in tutte le farmacie a L. 6,30 o
inviando vaglia di L. 8. a: . :

Comm, 5.B

ELLASSA) -

#Rep, 0" = Via Belisarlo, 8 - ROHA'

~ Un film-romanzo nel

quale rivivono, in una

cornice grandiqsa,. ﬂ'_.._ |
fasto e l'opulenza di

11 fascicolo, uscito a
~cura di Cinema Il
 strazione, ¢ illustrato
con le scene originali

“del film: costa una
lira in tutte le edicole .
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.sogno, & un abito nero: ..

- cheil poverone-.

Vi parrd impossibile, ma i divi non par-
Iano sempre di se stessi, I problema & perd
questo: come parlano degli altri? Sentite,
in casa Crawford, ’altra sera, ne ho ascol-
tato delle belle. ‘

wm [0 — ha detto Lyonel Barrymore —
ho avuto per alcuni anni al mio servizio il
maggiordomo pilt spiritoso del mondo.

E poiché in casa Crawford nessuno viene

- creduto sulla parola, il buon Lyonel si &

affrettato a riferire I'episodio dimostrativo.
Eta il suo compleanno, ¢ un suoc ammnira-
tore aveva avuto Videa di mandargli in
dono cinquanta bottiglie di vecchio cham-
pagne: -quante, ciog, erano gli anni che il
divo compiva. Questo era detto in una let-
tera a parte,.e Lyonel, contando le botti-
glie andd su tutte le furie. ‘ o

— Ma. sono soltanto trentacinque! — egli
grido, — Chi ha osato asportarne quindici?!

Allora’ lo spiritoso- (nonché visibilmente
poco in gambe) maggiordomo: '

X ».

- — To. Ho pensato che al SIgnére pbte.sse,_
‘far piacere sentirsi pil giovane! o

Ha quindi preso la parola Chaplin:

— To invece ho conosciuto il pit intelli-

gente degli indd. Sentite... :

‘L’episodio si svolse nell'epoca in cui
Gandhi, prigioniero, faceva lo sciopero del-
la fame. Numerosissimi furono allora gli
indir che si dedicarono ai cosiddetti «digiu-
ni di simpatia »; e ‘grande fu percid la me-
raviglia di Chaplin nel sorprendere un no-
to seguace di Gandhi occupato-a smaltire
una pantagruelica cena, B |

~— Come! — esclamd il divo. — Voi non |

fate nulla per la causa?

E l'indi: ' : S

— Per ora no: ma mi riprometto di fare,
appena Gandhi ricomincera a mangiare, un
magnifico pranzo di simpatial .

"Ed ecco interloquire Clark Gable, il quale
comunica che una volta sua moglie ne ebbe
una buona. Il fatto avvenne due anni fa,
quando Gable, dal piccolo « bungalow » -che

allora occupava, si: trasfert” nella sontuosa -

villa’ dove,. fiero dei suoi guadagni di oltre
40.000 lire la settimana, vive attualmente.

'Sullo sgombero avevano perd fatto calcolo.

gli astutissimi ladri di Hollywood, i quali,
‘presentatisi al posto dei facchini, aspor-
tarono sotto gli occhi dei proprietari tut-
to il mobilio. Scoperto (troppo tardi) il
trucco, la signora Gable se la prese col
marito: o '
- — Stupido! Avresti dovuto accorgerti’
che si trattava di falsi facchinil -
~— E perché maiy? DR .
. — Perché non hanno rotto nullal
Harold Lloyd, che per girare un
suo film di buffissime avventure,
. visse per oltre sei '
‘mesi nel quar-
tiere negro di
New York,af-
“ferma che non
. ‘dimenticherd
.mai un curioso
‘tipo di- megozian-
‘te di-abiti smessi, o
il 'quale gli mise, in quel-
" la ‘occasione, a complen” |
'ta. disposizione la sua. -
pittoresca. bottega. Un
- giorno, ecco-entrare un .
-atletico ‘negro, che s
dichiard desideroso di.
‘acquistare un abito gri- .
.gio- esposto  in vetrina. -
. — Ma nemmeéno per -

che -dovete invece com- '
" prarel — esclamd il nego- - -
Zambe, . ol
- E tanto sciorind
Jasua. eloquenza -

gro stava per cedere, quando un pil atten-

to esame dell'abito lo fece sussultare.

- — Ma quest’abito nero & pieno di grossi
buchi! — egli gridd. :

~E il negoziante; :

" — Appunto per questo voglio venderlo a
voi: addosso a voi non si vedranno.

- In questo momento, ansante e trafelato,
Gene Raymond si precipita nel salotto, per
riferire uno scandalo verificatosi pochi mi-
nuti prima. Si tratta naturalmente di Lupe
Velez! Erano le due di notte, ed ella, ac-
compagnata da una quindicina di amici, si
avviava verso casa, quando, passando pres-
so un laghetto pubblico, esclamd:
— Scommettiamo che malgrado la tem-

peratura rigida faccio a nuoto il giro del la-
ghetto? - . '

Data l'oscuriti, ella non ebbe difficolta
a spogliarsi e a gettarsi in acqua; senonché
passava di ]a una guardia, la quale condus-
se tutti al Commissariato, Chiamato telefo-
nicamente, Johnny Weissmuller vi si pre-
cipitd di 1 a poco, e investl rudemente il
commissario: o

— Mia moglie si sarebbe gettata nel la-
ghetto, e voi dite che al fatto assistevano

- quindici uomini?!

— Si, dovete capire che, data l'ora tarda,’
non potevano essere di piil. '

Ma la nota pill comica dell'episodio ri-
guarda I'agente. Nella fretta di condurre la
indiavolata Lupe al Commissariato, egli non

le diede che il tempo di buttarsi addosso la pelli
sequestrd il succinto abito da sera che la diva aveva deposto sulla riva,
‘Risoltosi l'incidente con una forte multa, il commissario disse all'agente:

— Ed ora, restituite I'abito da sera, Dov'é?

E I'agente con una battuta che secondo Raymond manderd in visibilio

tutta Hollywood:

— Accidenti, I'avevo messo nel taschino del panciotto e ora ,noh lIo

trove pid.

T poi la volta di Mae West. Ella ha un modo di parlare degli altri, che &
soprattutto... parlare di sé. Infatti, riferisce 1'esito del referendum bandito
da una rivista sull’abolizione della donna magra nei film. *
 — La risposta pii intelligente — ella dice — mi & parsa quella di un
certo Norton, da New York, Sentite quello che egli scrive: « Abbasso le
‘magre e viva Mae West! Coi suoi film si comincerd
perché le coppie, sullo schermo, si baciano cosi spesso e cosi a

lungol »,

torino e gli-disse:

va la sua mania.

- stivalonit -

— Va a casa mia ¢ -Iat_ti -dare..
— Cinque paia di guanti? —'1
. “ruppe il giovane che conosce-

Chiude la serata una piccola serie di aneddoti
su Stroheim, Come si sa, il famoso regista
ha la curiosa abitudine, nei momenti di ma--
lumore o di rabbia, di lacerare i suci guanti
coi denti. Un giorno egli lavorava con
una principiante, ¢, al colmo del malu-3
"more per la stupiditd di questa, lacerd
in poche ore ben tre paia di guanti che
“aveva nello studio. Chiamd quindi

" "No - gridd Stroheim
— ¢inque paia di vecchi

6. Owen

ccia: come prova del fatto

finalmente a capire

un fat-

inter- .

";'Im'thinén' te’

“splendido |
.~ paginone |
g colori|

' . Buster Gagner (B. Keaion),
che sogna di diventare artisia
drammiatico, per vivere & ¢0-
streito.a porlare un irreprensy-
Lile frak & da una lussuosa au- ..
tomobile distribuire shanifesti-
ni pubblicitari. Quests manife- -

_ stini hamno un aspetto curio- = -
so: portano da. una -parte la -
réclame della casa delle auto- oo
mohili, mentre dall’allra sono.
Ia riproduzions di un biglietto

da wille franchi. Ora quviens,

* per fatalitd, che un giorro a-

4 cade a Gagner. di distribuire

‘alla folla senza s.:f_sﬂ_o,'; autentici bi-"

“ glietti - da_mille.

| icenziato, tenta il
‘suicidio, Non pud asfissiarsi (le can-~
ne del gas sano state tagliale) & pen~-
sa di morire adoperando per-la biso-

- pasticche topicide,” Anche questa
non va perché una ragaxza della qua-

e si innamors glielo proibisce. Con
Famore-ela ragazza le cose vano - . .
meglios ma avvengona altri falts siré- . - -
ordinari dato che il povero Buster .
viene scambialo con un bandilo” al’
. quale assomiglia, La cosa pit siraor-

dinaria deb film & che Busler.. final-

mente vide,




Douglas & venulo a Roma a trovare i asuoi colleghl
. Benita Hume e Phillips Holmes che girano, come

sapete, in ‘‘Casta Diva” alla Cines, Con lui vedete
(alla sua destra) Lady Askley, la donna che ha
cancellaio dal cuore di Doug 'immagine della ancor
cara Mary Pickford. Lady Aakley é divorziata dd
lord Ashley e ha una stroordinaria rassomiglianzn

" Douglas Fairbanks & la nostra pilr antica
~‘gonoscenza cinematografica. Il viso che c'd
- rimasto da pit lungo tempo impresso nella
“memoria in films ormai classici; la figura
che da pil tempo abbiamo visto muoversi
~ per le strade e nei ritrovi romani, Sono an-
" ni the questo ~giovanottone - sorridente- e

< stellissima - s5°¢ « fidanzata a tutta 'Ame-

. rica » e Douglas porta per il. mondo una

~troppo ‘marcata e disinvolta gaiezza perché
.non si pensi che una punta leggera di ma-

‘zione di gnei luoghi che un tempo la pre-

e suggestivi. :

. “Due anni addistfo in un cinematografo
“nell’edizione originale .« Segreti »n. . Sulla
‘balcopata fra gentiluomini in frak e dame
‘artisti celeberrimi diventarono cominoventi

" Ia la protagonista di « Segreti » ¢ poi se la
" strinse al petto, quasi-a proclamarne in fac-

- proprietd gelosa ed. esclusiva, .

do col suo passo fermo e dinoccolato la

. fedelth eterna.

. pilt fantastico e paradossale eroe dello scher-

-Hume ci ba fatto sapere che al sno richia-

'sa che la sia prima visita romana & riser-

. menico ' Caraceni.

compagni 21, lo abbiamo. scovato, fra pi-

- spavaldo. come sempre. . -

'D ,
-gliatore, 1 ch
1 ‘ denti de

Douglas e Il $UO NUOVO amore a Roma -
Che cosa dice il sempre giovane Zorro

. sportivo viene in.Italia e a Roma. Una vol- -
" ta lo accompagnava Mary Pickford: ora la -

" linconia lo fermi a tratti nella contempla-

romano fu presentato in -visione privata e .

' ingemmate ¢’era Douglas e c’era Mary:
. Pickford. - Gli applausi che salutarono gli - .
- cel ; - aceesa e la bellezza dei luoghi che attraver-
- .quande’ Douglas sollevé come una pupatto- - so la arricchisco con questa particolare in-.
5 " _clinazione del mio -spirito. - S

‘¢iaal . pubblico che gliela- contendeva la

" ‘Douglas non sappiamo se ieri traversan- -
* mnia fantasia riposa e'si fa piccina e pudica,
“perché ‘tutto appare come una fusione ar-
- ‘tistica del vero col fantastico. Bellezze so-
" Hde e bellezze poetiche creano una. verita-
fantastica ineguagliabile, ‘Per. questo. I'Ita--
poiedelln & S e C ¥ Na & il ‘mio paese ideale, C'& Napolil . . -
... Doung non & solo. C'¢ con lui nientedime- "' ¢ T ot
. ‘no che una milady, Lady Askley, fresca’ fre-
. 8ca nscita dalla sua, avventura coniugale; e -
¢l sono amici clamorosi pronti a impedire - poletano,
ogni- possibile avvilimento. dello spirito del Do

“"pilazza Barberini, si sia sentito, per un mo-
- mento, solo e malinconico, davanti a quel .
- cinematografo’ in: ¢ui il sorriso umido ¢
commosso della sua compagna  gli promise’

" Roma, 1o~ abbiamo voluto incontrare, Si .

' E appunto’ nel laboratorie di via Bom- -

con Greta Guarbo.

-

regno  animale, e Se¢ ‘una preoccupazione

aveva, era quella di dover per questa vol-

.ta cedere il posto presso il tagliatore carico
"~ di impegni, alle sue belle amiche. ‘

Tailleurs, invece che giacche sportive 0
fraks o smokings. Il sarto che si. gloria di

fornire gli abiti a Douglas e tanti altri.fra
i pilt celebri e Den vestiti artisti di Holly-
‘wood: (Gary Cooper, fra questi) fissa sen-

z’altro appuntamento per Londra il dodici

“di febbraio, E lascia che il divo discorra
~con noi, ' L

~ ' — Come vedete sono il piti italiano degh
attori cinematografici. Ci incontriamo come,
N ‘ . ‘se vivessimo nella stessa cittd, B la terza
. senza della Mary gli resero forse piQt belli ' :volta mi pare che voi mi fate delle doman- |

.7 " de e che io cerco di inventare delle risposte, -
‘Ma no, non. ho niente da inventare, anzi |
" voglio pregarvi do di dire con guanto pia-
- gere cerco di venire in Ttalia, A Roma ho:
‘moltissimi- amici coi quali ho fatto -delle
“ interessanti partite di polo, di golf'e di cac-

cia alla volpe. To ho una fantasia piuttosto

"« Cosi quando viaggio -l‘jofieni.:e"-e ‘la."i?ita, |
riecheggia di temi e voci che appartengono .

pit al mio mondo. poetico che al ‘mondo
‘assoluto che mi circonda. Qui a Roma la.

"« Domani -avrd-la giois di farla conoscere

- ai.miei amici inglesi; € vi assicuro che saprd.
. far lore da- cicerone -come un vecchio na-

- = TDopo quesfuv.ﬁag_g.id-'jpéf,qua_lle‘Ifiifn e
1a , ATac 8- dello schex~ - javorerete? - .. . S L
.- mo. Anche questa: volta, appena. Benita . pe

. ‘ - . : . L et . e o I . 5
vata sempre al smo sarto.di fiducia," Do- girare proprio in Italia.

"~ Bvidenternente solo noi pensavamo alla .. che I'Ttalia si muoye sa questo ferrend 60 -
. malinconia di:un suo soggiorno romano non
“allietato dalla grazia' della sua . compagna
. piccolina, Questa & gente forte che sa dare
“a tuttl i sentimenti il peso e il posto che -
" ogni contingenza concede e .permette. E -
ouglas “tesseva lodi sperticate del suo ta-
alli-

me Vatleta che misora. le sue forze € il suo

slancio prima di sferrarli. Al momento buo-. !~
‘no amerei molfo essere’ qui ‘con voi perché: .~
.da. Roma_ si - dird certaménté una. parola

nuova.’ Intanto viaggio. -Ho il mio yacht

~.che mi attende a Londra per una crocierd.
‘nei mari del sud. . Andrd-in-Cina e non o

altro.

_ — Per ora né in Aiﬁeﬁda,‘i:'né.]in -_'In'g_hif[: | _
SO Ao dalti sapuil W SO T *“terra ho' degli impegni, né so quando lavo-

- mo - telefonico- Douglas si era precipitato a - " rery, Raccolgo. idee in questo viaggio e chi.
sa che il mio prossimo film, non si debba

.-« Ho riportato la certezza che voi fate su] -
- serio-e cercate con serietd di assaltare an- |.
“che questo ‘record ‘mondiale, Parlando con

‘T'uomo di- stato che coordina e indirizza la "

Da quando il mio specialista mi ha
consigliato il Palmolive, trovo la
mia carnagione sempre pit bella.
Esso mi protegge I’epidermide dal-

le irritazioni del gelo o del calore.

- Ho molta cura della mia carnagione

e colorita grazie alla.sua purezza.

che il Palmolive conserva morbida

| ‘Per il bagno e per la toeletta non.
uso altro sapone che Palmolive.

L’olio d’oliva, contenuko in j
abbondanza nella fabbricazio- i
ne del Sapone Palmolive, &

conosciuto da secoli per le sue

qualitd emollienti e tonificanti.. :
Per questo la schinuma pene- Ly
trante del Palmolive, pulisce -
perfettamente senza irritare B
anche la delicata carnagione ]
dei. bimbi., Diffidate dalle--. .
imitazioni. Esigetelo-ovunque .
nel suo involucro verde con ’
la fascia nera ed il marchio
“Palmolive” in lettere dorate.

A

e

PRODOTTO
INCOITALIA -

Chiedete al vostro-profumiere di fiducia
di- provare queste due -.spéqialilé P

‘orientale persistente pib di un profumo.

_la’ inimitabile Acqua di- Colonia’rice-

Due specialitd per clt,Enere ‘e conserva-

‘colonia Egizia: sublime ‘essenza

. Colonla Classica Ducale: lavera,

“yate dalla distillazione di soli agrumi.

re una pelle fresca, morbida, vellutata.
Non pit foruncoli n& puntineri.

s




“ TIL. VALZER 'D’ADDIO DI CHOPIN ¥ - Realizzazione di Geza
von Bolvary, interpretaz. di Volfango Liebeneiner, Sibilla Schmitz,
- Hans Sclench, Anna Waag, Richard Romanowsky, Erna Morena,
ecc. (Edizione Boston-Film - Cinema Odeon).

Tra le biografie romanzate di celebri musicisti oggi di moda —
la, cui massima benemerenza consiste in una efficace propaganda
della. musica pura, — questa di Federico Chopin ¢ la migliore finora
apparsa, sotto molti riguardi da preferirsi anche ad Angeli senza
“Paradiso che ha felicemente lanciato la serie. Va lodate prima di
- === tutto il rispetto con cui gli autori hanno tratteggiata la figura
immortale del Polacco e la serietd della rievocazione storica, folta di celebri personaggi,
che pud. anche raggiungere uno scopo informativo, anche se le necessiti sceniche hanno
. spostato qualche data e cronologicamente disordinato i fatti. L'argomento & bene ideato
e ci offite un paio di scene magistrali, realizzate alla perfezione: quella del concerto pari-
gino in cui Chopin, trascinato dalla passione patriottica improvvisa sul tema della rivo-
luzione una delle sue celebri Polonaises (brano cinematografico tecnicamente ed artisti-
camente stupendo), e l'altra dell’incontro di Chopin con Liszt, nella bottega dell'editore,
col reciproco riconoscersi dei due artisti, che non si sono mai visti, attraverso la musica
che eseguiscono simultaneamente, spalle contro spalle, in mirabile accordo. Anche nel
fisico i personaggi somigliano alle figure evocate e nel carattere. Poco o nulla somigliante
alla Sand & la Schmitz, ma in compenso il ritratto pud dirsi raggiunto sotto l'aspetto mo-
rale. Anche la messinscena & intonata e fastosa cosi come & lodevole l'impiego delle
musiche, '

“ LA MIA VITA SEI TU?® ~ Realizzazione di Piero Francisci;
interpretaz. di Maria Denis, Gino Sabbatini, Gianfranco Giacheiti,
Franco Coop, Amelia Chellini, ecc. (Ediz, Luria - Cinema S, Carlo).

% il film di presentazione di una puova Editrice, di un nuovo
regista e di un nuovo attore: il Sabbatini. Quest'ultimo lo cono-
scevamo gid come attore drammatico e sullo schermo conserva le
sue qualiti, rivelandosi fotogenico e buon dicitore di canzoni. Il
Francisci ci era noto come cineamatore e autore di documentarii.
Come tale ci di un altro lodevole saggio nella descrizione della
Milano notturna con cui s’apre il film. Nel resto, rivela non comuni -
disposizioni e buon gusto. Gli manca ancora il mestiere, che acqui- e
quisterd strada facendo. Da parte sua, 1'Editrice ha messo a disposizionie del regista
mezzi adeguati e serietdh d'intenzioni. Il suo errore consiste nell’aver voluto ripetere i
pitt volte mancato esperimento di rifare un film straniero, in luogo di doppiare Vorigi-
nale, quasi che in Italia non esistessero autori capaci di creare un film con la loro testa.
Veneziani ha cercato di dare comicith al vieto argomento, abbozzando una superficiale
caricatura -di -borghesucci arricchiti, i quali cadono improvvisamente in rovina per of-
frire dispendiosi t&, Ma non si fabbricano statue col vento. Il film & un puzzle di cose
gid viste, di luoghi comuni e di elementari facezie. Tuttavia il pubblico ha riso senza
annoiarsi. ' B

s VIVA VILLA " - Realizzazione di Jack Conway, interpretaz,
di Wallace Beery, Leo Carrillo, Fay Wray, Stuart Erwin, Donald
Cock, George E. Stone, ecc. (Edizione Metro Goldwyn Mayer -
Cinema Odeon). ' _ -

La medaglia della Biennale veneziana & andata, ginstamente, a
Wallace Beery, perché attori pit valenti di lui non si pud essere;
ma un’altra medaglia spetterebbe al Conway per la sua potente
regia. Ma poi bisognerebbe premiare tutti coloro che hanno colla-
borato a questo grande film, e son centinaia. Siamo d’accordo, Viva
Villal & ancora, e non soltanto nelle forme esteriori, una di quelle
‘ avventure mirabolanti che gli americani ambientano di solito nel

West, Anche qui, un fuorilegge riesce ad aver ragione dei malvagi: ¢ a vendicar le

loro vittime innocenti. Per chi non desideri altro e non ci veda altro, it film ha un tal

sapore, col vantaggio delle insolite proporzioni, ché tanta folla impegnata nel conflitto,

tante schioppettate, tanti morti e cosl pittoresche gcorrerie, in un film alla Tom Mix

non s'erano mai viste. Viva Villa! rappresenterebbe percid il non plus ultra del genere, Ma

¢'s moltc di pit e non mi riferisco. soltanto al suo carattere sernistorico e biografico,

Intendo dire una passione patriottica che tocca il vertice, uno spirito eroico che ba del

sublime e una elementare informe divinatoria saggezza politica nel fp-mtagc»nista,. che v_ala

una lezione e risponde efficacemente a molti gravi quesiti che ogni Rivoluzione si &

‘trovata a dover affrontare e risolvere, e che han sempre turbato i sonni di alcuni teorici

della normalizzazione, L’'aspetto pill importante del film & il contrasto tra la selvaggia

e illuminata volontad di Pancho e la visionaria aspirazione di Madero,. uomo di coltura

ma tradizionalmente. legalitario, in cui finisce per trionfare listintiva diffidenza del

primo, appoggiata dalla forza delle armi. Questo duello tra l’irrazlo.na.‘lc e il .ramona,le,

che sl -manifesta con un perfetto disegno dei caratteri, & la -parte artistica del film e da

consistenza morale alla storia che ¢i narra. La ricostruzione, < ome s'¢ detto, & grandiosa.
* Raramernte si. & visto un cosi agile e coreograficamente efhcace movimento di masse,
"~ Wallace Beery lega il suo nome gid illustre a questa interpretazione. -

¢ GHU CHIN CHOW ” - Realizzazione di Walter Forde; interpre-
" tazione di Anna May Wong, Fritz Kormer,,George-Rabey. (Ediz.
.. Gaumont British - Cinema Corso). CoT

. Una fiaba delle Mille e una notte, 'Ali Baba ei quar_a_n.ta: ladroni,
* che ha dato pitt volte materia a spettacoll operettisticl. Anche
Yattuale film & stato ricavato-da un’operetta che ha trionfato a
lungo in Inghilterra. E. il film & inglese. Il Forde ha drammatiz-
zato la fiaba, soprattutto nelle scene finali, culminanti nella tra-
_ gica morte del brigante Abu Hasan, che offre modo a Fritz Kort-
. ner-di darci unmo dei suoi pezzi di bravura; ‘il résto, il -tono dij
' Chi Chin Chow & caricaturale, parodistico, accentuato dal dialogo - © ., .-
italiano, volutamente enfatico: e declamatorio, ‘Di fronte .alle ‘ricchezze scoperte nella
grotta dei ladri,” Ali esclama, rifacendosi il verso: « Sogno o son desto?», Lo scopo spet-
“{acolistico ¢ pienamente raggiunto. Ed & innegabile che ¢i si diverte. Fa placgre,__quaﬁq}le_

If;ditferenjza & che il piccino;  qui, & figlio di una celebre star cinema-
' tografica,  vedova, he . y.

dimentichiamo che lo impersona. il. Le 7
al punto da interessare, 1

‘sostanid ammirati dinan
gangsters specializzati. pe
sante; specie ‘hella prima

g1, BIMBO R \I'TO "= Realizzazions’ di Alexander Hall; inter-
WS yotazione di Dovotes ‘Wieck e Baby Le Roy. (Cinema Corso).

" Frupert Hughes, autore del soggetto, si & ispirato al dramma
Lindbergh; ripetendone addirittura le circostanze. principali. Unica -
‘e che il ‘baby & precocemerte - prodigioso (non- 1y
o i ' . Roy 'lanciato da ‘Chevalier) |"
turisti - che, * visitando- la California,
inanzi alla’ sua casa. B fatale percid che 1.
#i pensino a rapirlo. Film abbastanza interes-,
: : : ] paﬁg':aheg_"desc;ivfe,lfa,i;gcscia-giel}g‘m,adre, :
 La Wieck & bella e brava; peccato che la sua maschera esprima. poco-.- Enrico Roma |

" 'FILIPPO PTAZZI, " Direttore responsabile.. - Diresione e Amminisirac.;

Mifianc, Pisria C. Erba, 6 - Tel. 20500 1
imiv N. 1o, Tel, a0-go7 - Parigi, Faubourg Saint Honaré, 56, -

Lozione che dona tulii quei henefiei che invano
prometiono le creme: allmenta, rassoda, rin-
glovanisce In carnxgione vellutando la pelle,

Composia di erbe medicinali porteniose, viene
raccomandata da celebrita mediche per chi si

espone ai rigori della tempecatura. Indispensa-
bile al mare e per gli sports invernall.

Richiedeteln a tutle le Profamerie e Farmacie,
. oppure inviando vaglia di L. 15 a:
“PROFUMI MOSSY”"-VERONA

Gercarisi grurges ang:fciorf, _Eapprueritustt:", ‘_coucemim‘mi

Tutta la moda
per una donna elegante,
tutti gli argomenti per
una donna _mode_rr]a', nel-
fascicolo di febbraio
della lussuosa rivista
mensile “La Donna”

Lire 8 in ogniedicolg. |

- "“Pubblicita: Agenzia G, BRESCHI - Milano, Via Salv
CCRIZEOLI & C, - Avonima per I'Arte della Stamp:

o

Milano - 1935-X111- - Stampalo, su carta. delle Cartiere Burgo

DIRETTI DA WGO OJETTI

it primo volume della o

TASSO: Poesie

curate e annotate da Francesco flora
Il volume, di 1028 psaine, & uscito |
in. due magnifiche edizioniz . =
" EDIZIONE DI LUSSO [legats In pelle rasse -
~ impressa Tn 0ro) i o v w o L300
'EDIZIONE RARA (legate in pergamens, laglio . -~
- doralg, carta {iltigranala} .. e s e L 40.
~In vendita nelle principsli Librerie .
_ Un regalo utile e stupendo
" ndirizzsra imporil per ordinazioni direttein .
_ PIAZZA CARLO ERBA N. 6 - MILANO, 2 - -
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