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 Nuged - Mileno, Naturalmente scher-
zavo, E la doleezza del vostro tempera-
mente & lideale in una maglie, Le
“strade della vita sono foreste in cui noi
uosmini lottiamo contro mille insidie, an-
nidate ad ogni passo; ma il peggio che
«i possa capitare & di avere a casa, dove
anchame di ritornare per riposare ¢ per
medicare le nostre ferite, una moglie au-
writaria, Rallegratevi dunque di essere
pna piccola moglic remissiva e dolce.
E bello il quadretto della vendemmia ¢
detla pigianrs, che mi suggerite di rie-
vocare mentre accosterd alle - labbra il
bicchiere colma del vostro vino; ¢ wi
- prometeo di farlo appena me ne avrete
offerta la materiale possibilid. Che cosa
penscrebbere di me & vicini, vedendomi
rievocaré una cost bella scena nell’acco-
stare  alle labbea i1 bicchiere vuoto?
Nulta ¢ impossibile alla mia fantasia, ma
Ia gente € cosi malevola.., :
 Chappi-Chappi - Palermo. Ecco quel
che ho fatto del two pseudonimo, ?::6
di pcggil;? se non ne adotti uno pitt ri-
producibile. In cambio perd tu capisci
molte cose, fra le righe di stampa. Fa
piacere wovare ogni tanto una
che ci comprenda, Sensualitd, intelligen-
za, caratters debole denota la calligrafia.

IL “RUMORISTA"

L]

| — veCOEP t date solo 100 lire per r-=

L ‘fatto {l tuonoe nel film Il terrore defle
" montagne™? Ma se lo ho preso 200 lire per

. fare { sospiri in “GH amorl dt Cupldo”?!

- .. Riccardo Galli, Perché Carminati & in
- America da parecchi anni.” Pilotto in-
. tanto fa. pitt comodo a noi ¢ ce o te-
.. niame, I films americani sono assai pil
lunghi. nefl’edizione originale perché i
inapplicabile da noi. per molte - ragioni,
- specialmente commercali, E # divieto di
" presentare . filins nell’ edizione originale
‘straniers & pid che motivaty dalla sacro-
- santa -difesa del . nostro - patrimonio lin-
- guistico; ‘Norma - Shearer &
‘frent'anni, o

: '::‘? gl spettacoli hanno una ducata maggiore,

SR

ameri¢ana ¢

- Adoratore  della
divima Greta. Non
hai rio niente
altmwgs adorare?
Sci un dervikio ur-
fante? Figuriamoci:
ser - amare  Gireta

at rinunziate o
formarti una fami- '
glia; ma forse hai fatto bene powché sem.
bra che in molte forme la pazzia sa
creditaria, Figuriamoci. ancora: vorresti
essere ricco per clevarle un monumento!
Non presterd mai pitt fede alle dicerie
sccomj) le qualt la ricchezza va a chi
non 1a merita: no, sc ta sei povera ¢
evidente ¢he cid non & vero, E io non
rispondo alle tue domande: ho g3 avuin
occasione di dirti che 'ammirazione per
un'attrice cinematografica non deve mai
raggiungere 'idolatria, poiché ¢id signi-
fica, fra 1"alro, non capire nuila di ci-
nematografo.

Cirillo Bassington - Bassington. Mi ri-
cordo henissimo di te: sei un vecchio
atnico, sei tra § fedelissimi, Voglio dir-
telo per avvertiri che se mi accadesse
qualche disgrazia w ¢ due o tre altri
sareste subito fra i sospettati. Scherzi a
parte, sono sincoramente licto di saperti
ufficiale, e ti auguro le migliori fortune,
It triciclo al mio bambino non 1'ho an-
cora comprato,  purtrappo. In generale
non mi lasciano mai solo con una som-
ma sufficiente a comprare un tricklo.
Solo una volta ¢id avvenne, ed io stavo
per precipitarmi verso il pili vicino ne-
gozio di tricicli, quando nella stanza en-
trd un bambino, Le sue manine stria-
gevano pezzi di ferro la cui vera natura
mi sfuggl; ma sopragfiunse una came-
riera 12 quale mi spiegd che mezz'ora
prima quei pezzi di ferro cramo un tri-
ciclo, dei pift robusti ¢ costosi. lo rin-
graziai ¢ mi precipitai verso il pil vi-
cine negozio di- cravatte, Al mio bam-
bino portai in dono una scatola da sar-
dine vuota, ma cgli non la degnd nep-
purc i uno sguardo. La testardagginc
dei bambini & nota: quando essi- si sono
messi in meate di fracassare un  trici-

‘clo, nulfa potrd indurli a fracassare in-

vece una scatola da sardine. Si, consi-

derati da questo punto di vista i bambini

non hanne un briciolo di fantasia,

. Nada - Trieste. Sono lieto di piacerti,
ma immaginando che ¢id sia avvenuto
aftraverso 1 mied scritti; non ricsco a. ca- -
pire che cosa guadagnerebbe il tuo:sen:
timento dalla conoseenza del mio  state

" civile e dellz mia vita, Secondo me il o
| scNtimento, per €ssere COEICnte. con se Stes-

so, avrebbe bisogno soltanto .di sdpere
che io scrivo ¢ scriverd ancora, E que-
sto mi pare di poterle promettere, Vedi:

come tutti gli scrittori o sono vanitosc,

ma non fino al punto di aggiungere i
miei meritt di scrittore ai miei meriti
di . uomo, Ho sempre avuto la pretesa, -
come gomo (¢ specialmente nei riguardi
delle donne) di non aver bisogno di chie-

‘dere soccorso allo scrittore. Di una don-
-na che mi amasse per i miei meriti di

artista_sarei geloso come di’ una dopna
che i amasse ‘per la mia somiglianza

“con un altro. Del resto ¢id non avviene

‘mai, fa Natura ha provveduto a immu-
nizzare Ia ‘donna da simili pericoli, ren-

“dendo il suo cervello meno - attivo, se

nont schiavo, dei suoi istinu. Donne
amate da altissimi artisti furono laro,
in ogni tempo, infedeli: ¢ in generc a
vantaggio di un pil o meno grazioso
imbecille. Ecco perché quando una ra-
gazza afferma di poter amare un arti-
sta, basandosi sulle emozioni che il suo
talento suscita in lei, io sorrido con mal-

. cissimo della ragione che vi impedi di

| che pitt mi preoccupa ¢ un altro: sapere
| che colore avrd fra qualche mese. Intendo

opinjone di una signora per me & sacra.

cola » troverat ‘una novella di Salvator|
Gorta, una novella della pitt celebre ami-

| Glannope G, - Udine. Tu séi strano.
1 Tu avrai vinto-dei concorsi cinematogra- | |
fici, ma not. abbiamo letto 1a tua lettera, |

| quasi ricch

celate sarcasmo. Sentirmi dire che sor-
rido con malcelato sarcasmo & nulla, Bi-
sogna vedermi mentre lo faccio. « Si,
si, fard tutto quello che volete, ma non
sorridete con malcelato sarcasmol »  mi
gridd la marchesa Adele divincolandost
come in una morsa invisibile. To non
so che cosa clla avesse scambiato, sul
mio volto, per un sorriso di malcelato
sareasmo: so che stavo fissando, in quel
preciso istante, it marchese Ottavio che
era comparso sulla soglia con una pi-
stola in mano. Scherzi a parte, credo
di essermi un po’ allontanato dagli argo-
menti della. tux letterft, ma anche la tua
fettera & alquanto confusa, ¢ cosi per-
donami. Voglio dicti, perd, che fra cose
errate tu dici anche cose di un’intelli-
genza che mi stupisce. .

Straniera. Mi pare che tu esager,
ma le donne hanno, in tutte le etd, una
spiccata tendenza a farlo. Basta guar-
darc it cappellino di mia zia Carolina,
Alto l2 metd di quanta & alto, ¢ con la
metd di cipolline come ornamento (clla
afferma che sono rose, ma allora per-
ché non dovrebbe cssere possibile guar-
darle senza sentirsi venire Yc' lacrime agli
occhi?), quel cappellino sarebbe egual-
mente capace di provocare notevoll as-
sembramenti intorno a mia zia Carolina;
ma ella, al solite, tende a strafare.

ITALIANI
DATE_ORO
CAULA-BATRIA,

Tazza di caff - Torino. Sono feli-

venire ad acquistare il mio romanzo al-
la Fiera del Libro: un licto evento!
Posso rispondere orgogliosamente ai miei
detrattori; -va' bene, il mio libro non-
vale letterariamente nulla, non si vende,
ma ha un'alta funzione sociale: Ia sua
sola presenza in Plazza Lagrange in-
fluisce favorcvolmente sul bollettino de-
mografico “torinese.. Scherzi .a parte, vol
sicte molto gentile con me affermando.
che il mio romanzetto vi ha fatto tanto
ridere da inibirvene fa lettura in tran-
vai e nei luoghi pubblici, Volete repgalar-
‘mi -una cravatta ¢ percid vi occorre sapere
di ché colare &il vestito che ho adessa,
Marrone, mi hanno detto, ma il problema

forse dire che non T'ho pagato mille lire,
¢ neppure scttecenta? Non so, signora, la
9. - Modena. Grazie, ma ab-

i i;!m -’ [ . ] i

ca di Greta Garbo, oltte ad articoli vari

diz’« 1l-cuore in due » di-C. G. Viola,
« T"misteri” delle: metropoli » -¢d un. lungo

‘e delicato articolo di Mura.
& non ,';;?cnd.owi’-' trovato le .minime tracce
di licenza ginnasiale; presumiamo che il

bérd ‘mai 1 nostri brevi ma onest sonni.

1. Marchesa. di -SdIg;;ga;_ﬂ'Eltganzq,"§¢?~f4"- - e _ e & :
o oo Prodotte laliawo. Esoluslvamente vegetals |
| 8t TROVA IN TUTTE LE FARMACIE'

s fantasia, superficiality,
- Povera . Gradiscana. .. ne’ sei cattl
rsiano - affezionate sola-:

¢ ‘torinesi, ‘perché (i scrivono sem-

ranno ricche, loro, 0. per.lo men
€, € potranno compera
un ‘francobollo "da. ‘50"

rante 1'inverno.
quando dici che tre cose non-
puoi soffrire: Adolphe Me-

singolare in un ragazzo di 1
rdo hai torto a o

[

¢ interessanti ‘come il sunto della comme- | 7

desiderio’ di’ pubblicare we fotografic co-|
me quelle diun aspirante attore non- tur-

m c'¢ in me qualco-

" sa c¢he non s'into-

na coi loro cuc-

chiai d'argento (ma

i giure che non

si tratta del mio

desiderio di appro-

pritrmene). Figu-

riamoci che mi ap-

propriasst <1 un cucchizio d'argento: sa-
prei pot servirmene? Lo tnetterel In mez-
zo alla tavola ¢ rimarremmo | a guar-
darlo imbarazzati, lasciando raffreddar la
minestra e facendo piangere i bambini,
che del silenzio a tavola hanno un oscuro
terrore. Noi ereditammo da une zio un
cucchiaio d'argento, ¢ succedeva sempre

cosi; fAnché io lo portai da
un orchice, dal quale appresi
che quel malehco oggetio
aveva un'anima di volgare
metalle, ¢ che non valeva
la pena di lasciar raffreddare
{a minestra
chiesi alt'orefice il permes-
s0 di fermarmi ancora un
istante nel negozio per ri-
volgere un pensicro a mio
zio; fui gentilmente accon- .
tentato ¢ — dico la, verita
— ne approfittai per! rivol-
gere un pensiero anche all'o-
refice che aveva venduts quel
cucchiaio aflo zio,
vamente, il mio motto &:
« Nell'odio ¢ nell’amore, sii
imparziale »,

per esso. o

Effetti-

Amica dell'ombra - To-

rine. Pseudenimo  piutrosto

estivo, il tuos: cambialo du-

Mi piaci  2922: Una

njou, portare ['ombrello ¢ Mae West.

Certo non & agevole portare contempo-
rancamente "ombrello « Mae West: 'uno
o I’altra & meglio lasciarli a casa. Sen-
sualitd, fantasia, superficialitd denota la
calligraha,

Rosa R, Un bel romanzo di soggetto

. coloniale & Dubat all’ertal; bello come ro-
manzo ¢ come veste editoriale. E in ven-
:ihia a sei lire anche nelle edicole. L'inizio

ella

Karenina avrk luoga it 14 gennaio,

ubblicazione a dispense di Anna

il Cineamatore. Lodo la tua saggezza,
anni, Pe- .

atto ¢ che Pagnello odia il

tificatoivdal

professore, Quanto dev'essere alto al mas-
simo ‘¢ al minimo un aspirante attore
cinematografico? Non saprei: pitt di un -
gradine ‘¢ meno di un grattaciclo, una
cosa giusta, diciamo, che non urti il

soffitto né la suscettibilicd degli spettatori, -
La wa idea di piccole’ biografie dei divi

¢ veechia come il cucco. Mia zia Caro-
lina non vuole pil essere nominata su
questa rubrica, ma o dico « cuccon ¢
s0 che cosa intendo. Fantasia, carattere
debole rivela: Iz ¢;'figrafia. '
Nana - Genova. Ha detto parecchie

volte che non mi sento di spiegare la

e quelli alti per

1are i protessori, con .
la scusa che sei uno studente. In natura
st verificano cose simili, e cioé che il
topo odia il ‘
Hupos: ma
fatto che 1'agnello rimarrd sempre agnello
e il topo sempre topo: mentre.uno stu-
dente col tempo pud. diventarc anche un

mia antipatia per Kay Francis: si tra|
di un sentimento istintivo che non esi
2 deprecare, ma che non posso reprimer
Non ti & mai capitato, camminando di
tro qualcuno, di proﬁarc per lui, se
neppure sapere com’é fatto, unma pr
fonda avversione, culminante nello spa
smodico desiderio- di tirargli un calcio
Cio cipita a me con Kay Francis, con
la reciproca fortuna che lei pud trovare
milioni di ammiratori al di fuori di me ¢
che io posso vedere migliaia di flms a
di fuori dei suoi. Hai torto a dolerti delle
accentuate scollature di Marta Eggerth i
« Casta diva »; io non me n¢ dolgo af-
fatto, ¢ non per la ragione che tu credi,
ma perché so che al tempo di Maddalena

C’ERA UNA VOLTA.

scena di * Martirl d‘Itaué”, grandas rieo

zione storica dalPanno 1200 ol 1922 (It. Cinem. 8.

Fumaroli usavano scollature cosi. In cam-
bio usavano i tacchi bassi per -l donnd
i uomini (non ne
sono sicuro, ne ho 1l sospetto). Per tutto
il resto, non essere cosi severa; per ama

‘reggiare la vita degli artisti esistono gid i

critici di mestiere, ¢i mancherebbe che
ci -st mettessero anche i dilettanti, Intel-
ligenza, meticolositd, eleganza, fantasia
rivela la scrittura, SRR
Figr di siepe 53. « Io sono bella, gio-
vanc ed elegante, mi piuce assai essere
corteggiata, adoro tutto cid che & poe-
sia ». Bene, e che cos’d poesia, secondo!
te? Forse se. me lo dici facciamo pi
presto a capirci.: Sensualid, egoismo,. su
perficialitd rivela la calligrafia.

Un futuro regista ammiratore di Mamu
fan;: Non . c’€: che : una - 'sbla - possibilit:

seria ed ¢ quella di partecipare ai Con:

corsi dei Centri sperimentali di cinema

tografia (che riguardano registi, attori,’

soggettisti, operatori, ecc.). Per quest’an-
no pero ¢ tardi. Intellipenza, caratterg
debole denota la calligrafia. ' ‘
Yana, No, Ia biografia di Nils Asther
non uscird, Sensibilit, fantasia, animo
romantico rivela la serittura,
“ Marta Luisa - Trieste. lo non ho mat
senitito nominare il giornale di.cui m
parli. Dove usciva? Chi lo stampava? -
© Ammiratrice di Jean Harlow. Bas
indirizzare a Hollywood. Per le notizi

~sul. film segui il giornale, che non nec

trascura una. o ; .
: T Il SuPcr' R!U!&Qﬂ

e [} p'_e”g'gidljé‘ nemico dél_lh
- giovinezza & 1l soverchio

- vadente, che sliera {a li-

. nea e distrugge la grazia
della_figura, Difendetev

dot doppio mento, dalle

8., guancie troppo  plene,
w 981 “flanchi -troppo ton-
degglanti ‘e dal seno

) Jlroppe svifuppalo, pren-

 tozzadi<Thé Messicenor.

H

-+ sin'pochi‘giorni un’ seno pro-
. tuberante, turgido, perfatts,
g _*.;Qngn_mgntp :dopo il risultato.;

Chin

' ““ingrassere, & {'adipe ine|

dendo mallina e sera uns |

' ‘“‘_‘f"‘.I:""'?f‘fi;m‘ll‘:';"f’. Nf‘iﬂ? = 4 ott. 1935-XIIL ]

' SENOBEL ||

" Unico prodotto per ottenere | =

servatis || '

1 V0,

La natura del capello varia da-individuo
#d individuo e un sol prodotto non pub:
rivscire efficace nella totalith ded casi. La:
serie dei prodotti al SUCCO DI URTICA:
‘offre un quadro completo 'di preparazioni.
"~ o. per la cura della capigliatuia, - ..

o SUTCO DI URTICA @
" La Lozione gii tanto ben conhosciuta per la
st1a reale efficacia nel combattere il prurito
e la forfora, arrestare Ia caduta, favorire la .
ricrescita del capello. — Flacone L., 15~
@ Succo di Urtica Astringente @
Ha le medesime proprietd della prepars
zione base, msa contenendo “in maggiot:
copia elementi antisettici' e tonici, deve’
usarsi da coloro che abbiano capelli molto
~grassi & untuosi, ~- Flacone L. 18—

‘@ Ollo Ricino af Succo di Urtica ®
Le eminenti’ prop'riq."‘ dell'Olio di Ricino
si associano all’azione: del Succo di Urtica.
{ Da usarsi da coloro che hanno i capelli
- molto . opachi, aridi ‘e polverosi. Grade<
volmente profumasto. — Flacone L., 15

| ® Olio Mallo di Moce S.U. @

1. Pure ottimo contro l'aridith del cuoio cd
- pelluto. Ammorbidisce i capelli, raffo
radici,” Completa la cura dsl Succo di

o Inmfrancadi portoelnlbalfo
F.i RAGAZZON! - Calolzio (prov. Bergamo
Casella ‘Postale 113 + Invio a richiesta

_dell’opuscolo A. V.: Cura del Capelll

G

colore, stimola I'azione nutritizia sulle '
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- La celebriti! La portma.la mi do-
manda:

— Dove va?

~~ Da Vasa Prihoda,

— E chi &?

Ha V'aria di non saperlo neanche la
“padrona dalla quale, in upa came-
retta. da studente, & andato a rifu-
! giarsi il celebre musicista dopo es-
. sere stato cacciato via dal grande
a]bergo dove abitava, perché un
i ospite che suona il violino per tre
-ore ogni giorno ¢ intollerabile. Ma-
-gari, gli stessi vicini che si lagna-

vano ‘pagheranno a caro prezzo un

biglietto per un suo concerto, ma

-~ gratuitamente non vogliono sentn*lo

Nella cameretta disadorna, senza
comodita, egli sorride, e ha 'aria di

4 trovarsi benissimo, quantunque di-

|'chiari che il letto & pessimo, che il

‘freddo si fa troppo sentire e che le -

| €salazioni- di una stufa impiantata
.provvisoriamente per lui gli hanno
datto correre il rischio di morire

‘asfissiato, Tutto questo non turba il

 sno volto sereno, rotondo, illuminato
dallo sguardo celeste dietro gli oc-
| chiali, roseo, da fanciullo. :

E giunto a Roma direttamente da
Praga’ tra un mese, sard in Ame-
nca. ‘
per concerti: & venuto come attore
cinematografico. ‘In un film che si

. sta girando alla Cines — « Una don-
' na - tra due mondi » — in doppia

versione — italiana e tedesca — C’8,.

tra i personaggl, un violinista. Ec-
¢o perché si & pensato a Vasa Priho-
. da, ed io ho avuto il piacere d'in-

contrarlo' ‘ha -voluto ¢che lo prepa-.
della sua

rassi alla mterpretazlo.
.parte in italiano. '

Eccolo, ora, davanti a me, ‘un po—'

‘co impacciato, sforzandosi di ese-

y. guire un esercizio di dizione. Vasa
Prihoda - parla bene Yitaliano. Ma.

bene come 1lno straniero,” Come at-
tore, la- cosa & dwersa, tanto pid
he egli non ha mai recltato.

—- . Nemmeno da ragazzo, in. col-
legio. £ molto difficile, E poi, il

i< trucco e il parrucchxere mi 1mpac—‘.
‘ciono, Per -di piy, non so dove. te-
Non mi ero mai in--

nere le mani.

&onnssns'

"% Nel preaedente " Corriere Roma-"

7 no prometiemmo di parlare pin dif-

‘-fusamente dell’attrice Elga Sandri,

la - protagonista femminile. del . film
«Ma. non & una cosa setria »iratfo
dalla famosa commedia di Luigi Pi-
randello;, “che Mario Camerini dirige
attnalmente  per . conto della Colom-

( ¥

sar Film. a Via. della C:rconvalla-
ivionie Appia.
-Manteniamo 1 ron_aessa.
ché oggi. Elga Sandri
non & pin... lei; perché
si ‘chiama Elisa Cegani, .
secondo zI SUO- VEro No-

,;Senan-

pens:amo m’ _ cha? '7

Questa volta, mon & venuto

'bo Film negli stabilimenti della Cae--

teressato di pensare dove si tenga-
no le mani parlando. Anche della
mia faccia non mi ero interessato
mai: mi guardavo allo specchio sol-
tanto per farmi la barba, Ora, in-

vece, & diventata importante. Stu-

dierd.

Voglio rendere pubblico omaggio
al mio allievo di eccezione: & stato
diligentissimo, cosciente delle  diffi-
colta, volenteroso di auperarle.

I primo giorno di posa, lo ac-
compagno in teatro; gli tengo com-
pagnia mentre il truccatore lo pre-
para: come fa l'allenatore col pu-
-gile, Vasa Prihoda ha Yansia del-
I'atleta nell'imminenza della batta-
glia. Ma, una volta in teatro, tutto
muta: l'accoglienza gentile del re-
gista — Alessandrini — lo rinfran-
ca; la curiosith del nnovo supera
I'impaccio, e ora egli si diverte, os-
servando tutto, alla prova, come
un fanciullo, Ha 1'anima di un fan-
ciullo.

Si turba di nuovo soltanto quan-
do deve parlare: mi dd un’occhiata,
si fa coraggio, dice la sua battuta
regolarmente. Il primo passo & fatto.

— Qua51 senza accorgermene -
dice — avevo cosi bene in mente
le parole... Non ho provato alcuna
emozione, ,

Quando si rivede sullo schermo, ¢
“stupito, quasi un poco umiliato da
quel se stesso che parla, che  dice
cose mai pensate da lui, e dichiara
che, se dovesse fare di nuovo la
‘parte, la farebbe diversamente,
glio: mnon & soddlsfa,tto d1 sé.. Ma
ha torto.” .

1. secondo passo & facxhsmmo.
egli deve fare ammutohre 'tutti 508~
giogare tutti con’ '
violino,” Non ha pid pa.ura.

Pistrumento, se lo porta alla spalla. .

Questa volta, mi guarda con un lie-
ve gorriso di trionfo: la parte non
Io spaventa pil; si prende la Tivin-
cita sugli attori che, assorti, in esta-
si, ascoltano, .dimenticando di dire
le loro battute, e, alla fine, applau-
dono, entusiasti, i
eccezione,

Gi‘ho | Vqlori_

volta .in._ un gmnde
di 1mparsomre con. sicura. efficacia
it

Gasparina-  Torretta

nunziasse, infine, a fare sfoggio del-

la_propria femminilitd, Si sono fatti .

ceutmam di provini senza riuscive a

.. Provare’ quello - che si'

ceroava € Mario Came-

rini era quasz sul punto
film,
perché disperava di tro-.
“vare il tipo adatio do-
j!o aver tanto cercato.;"a

di rinunziare al’

il nuove collega di

ROMANO
’mpaccw. si
trattava di trovare uw atlrice. degnae

me-

complicatissimo - personaggio di -
protagonista
" femminile della vicenda. Occorreva
wna donna che per quasi tuita la
* durata del film si_adattasse ad es-
‘sere “brutla, ms:gmﬁ(:aﬂte, che ri-

~Assia Norls in “La.donna tra dae mandi”

signora _elegantissima i cui

menti gli erano restati impressi.
Ad un regista come Ini, abituato

ciod @ guardare con occhio di tec

nico rmgham £ mtgham di wolti,. non.
poteva: sfugg:re quello ‘pin. ddatto a
far rivivere un persauaggto wsi aa-:-

railterisiico,

-Elisa - Cegani . ) nata a Tormo il
10 giugno. 19ir da padre. vemzwuo_;
¢ madre lorinese (ella non ha co-
nosciuto il padm, che doveva cade-.
- ve a: Derna nel 1912 durante guel-
- Valtra nostra gloﬂosa carmpagna ¢co-
- loniale). La s:gnanna Cegam ha fat-.

linea-

“cosa seria?),
nel film Mudundu che doveva essere

in modo speciale il teatro d: pr 'a.--

il aanto._ Ha  studiato  canto a. To-

“rino ed a Roma éd ha cmche lra~

smesso alla ‘Radio” di Torino, ma
sotto altro nome. (non era farse una
Doveva poi. lavorare

diretto dal celebve o povero Dreyer.

Ma tutti sanno che i va!oraso e
‘gista ﬂn;&azzi...

Da' qualche . fsmj:o Ehsa Cegam
non ha -avato amori. che per. il ci-

‘nematografo, non ha cessato uw no-
‘mento di pensare ad esso,. Fece in-
fatti un pmwno per- Scarpe al ‘sole
_senonché U Marco Elter vide assai
=bsmr che guest attrice - aristocratica

g:ramondo non poteva proprio
metters: a fare. Ia zotwona come vo-

T R A R DR

:iwa la ,barie

morali, -cost’ Elisa " Cegani:

diretto da- Goffredo ‘Alessandrini.

Provb pure in Al-
debaran ¢ fu It che Carmine Gallone -

51 convinse della valentii ariistica .
di questa giovanissima, ' e
- Bisogna ricordare che la pfotasgo—_m

nista ptmndellmna deve avere ven-
tiguattro anmi. Ed ecco che Ia no-:
stra atlrice metterd di “vera mal

fibm dnche la  sua invidiabile - a1d

E come’ Gasparina, protagamsta de!-'

suo. primao. fibm, d: wvicenda in vi-
cenda sale dalle’ pit umili. condi-.

zioni alle  pin grandi soddisfazioni .
passerd -
dall’ombra, attraverso questa prima
Iuce che & un film di Camerini, allg "
pik lusinghiera aﬂa )mzmns “ci :
matograﬁc:a ' ' :
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g1 ore di mattina, 1l s0le si era
S appena levato luminando le
colline che circondano Los An-
geles quando Jim F., servitore ¢ fac-
chino della Road-House, grazioso €
pittoresco albergo che sorge tra
ciuffi di palme, si recd per la pulizia
all’autorimesa costruita in legno a
poca distanza dall’albergo. Egli fu al-
quanto sorpreso ¢i vedere la porta
socchiusa, e pid ancora di scorgervi,
appena entrato, la macchina aerodi-
pamica grigio-azzurra della proprie-
taria dell’albergo. Due mattine
prima, all’alba, dopo aver
passato tutta la not-
te all’albergo
in compagnia
del suo amico
per una alle-
grissima festa,
la bella ¢ bion-
da proprietaria
aveva dichiarato
uscendo: — Vado
a prendere la mia
macchina, vado a
Hollywood, ospite
della signora Ford, e mi tratterrd 1a
un paio di giorni.
Come mai dunque la macchina si
trovava ancor li? ‘
Jim si avyicind ¢ d'un tratto senti
il sangue agghiacciarsi nelle vene,
Seduta al posto di guida, con la te-
sta abbandonata sul volante, rigida,
immobile, stava la sua padrona, la
“bella Thelma Todd. Si precipitd ver-
so di lei, sollevd con mani tremanti
la testa bionda, aureolata di trecce
pesanti. Un grido gli sfuggl dalle
labbra. I begli occhi azzurri, aperti
e vitrei, fissavano il vuoto con una
espressione di intenso spavento; dal-
le narici e dalle labbra scendeva un
filo di sangue. Il povero Jim, semi-
paralizzato dallo spavento, si mise a
gridare con quanto fiato aveva in
gola, .
Dieci minuti dopo accorreva gente
e due ore dopo l'autorimessa rigurgi-
tava di poliziotti, di giornalisti, di ar-
tisti, di curiosi, di sconosciuti. In mez-
zo a tutto quel frastuonc e a tutta
quella gente Thelma giaceva immo-
bile, il capo ancor reclinato come
prima sul volante in un atteggiamen-
to di infinita stanchezza. E le sue
labbra umide di sangue non si sa-
rebbero schiuse mai pit a rivelare il
fatale segreto. Ella indossava ancora
I'abito . scintillante e scollato che
aveva sfoggiato due sere prima alla
festa data nel suo albergo. Sulle
sue braccia nude scintillavano “i
gioielli, e sulle sue spalle era po-

sata una morbida e costosissima pel- -

liccia.

“liziotti:

Nel pomeriggio i giornali america-
ni stampavane a lettere di scatola:
« Una delle donne fatali di Holly-
wood & stata assassindata. Verrd maj
delucidato il mistero di questa dopna
fatale, di questa venere hionda? I po-
liziotti privati indagano accanitamen-
te, i magistrati pensano al delitto e
la polizia federale alla morte
naturale per aneuari-
sma. Due cer-

tezze soltanto. Il cadavere non por-
tava alcuna traccia di violenza.
Quando lo si scopri la morte risaliva
ormai a due giorni.

Quanda lessero questa tragica no-
tizia, due attori, Laurel e Hardy, che
avevano diviso con lei il successo co-
lossale di un capolavoro cinemato-
grafico, sentirono stringersi il cuore.
Essi ricordarono la bellezza radiosa,
la giovinezza trionfante di Thelma,
la sua gioia di vivere mentre girava
« Fra Diavolo »n. Ventiquattro anni,
tutto un destino luminoso dinanzi,
troncato cosi bruscamente!

Delitto... delitto, delitto! Questa
era la parola che correva su tutte

le bocche, La deposizione di Jim fe-

ce nascere un sospetto nei po-
Roland West, l'ami-
co di Thelma, -colui

che aveva soppianta-

to nel suc cuore

Pasquale De Cic-

co, il marito che

essa aveva ado-

rato e che

aveve lascia-

to per lui,

aveva avu-

to un alter-

co violentis-

simo con lei,

la notte prima della morte e Thet
ma lo aveva lasciato agitatissima, 1
giovanntto, un noto regista, noo
aveva forse 1l vizio di b Ro-
land West giunse in putomobile ver-
s0 sera, Egli era livido ¢ i suni occhi
erano rossi, Non poté
vedere il cadavere del-
la sui bionda amica

senza fremere.
Ma st difese con una
specie di folle <i-
sperazione dall’or.
ribile accusa: —
Se il dottore di-
chiara che & sfata
vittimnin el ossi-

do di carbonio sprigionatosi nell'auto-
rimessa, disgrazia che si & prodotta
nille volte, perché accusare me? Ho
avuto una disputa con Thelma, é verol
Ma perché essa da alcuni mesi mi sfug-
giva, conduceva upa vita misteriosa
e frequentava gente che non mi pia-
ceva; tra l'altro un giovanotto sco-
nosciuto la  cui  bellezza, sebbene
avesse qualcosa di equivoco, sem-
brava aflascinarla! Domandate il suo
nome a Caleb Milne, il suo amico,
che ella vedeva spessissimo in questi
ultimi tempi! — Ed ecco il colpo di
scena. Quando i poliziotti si recarono
a casa di Caleb, noto attore e re-
gista, seppero dalla moglie in lagri-
me che egli e sparito da due

giorni, Ella nar-

td che egli stava

La pilt recente foto
‘dil Thelma Todd.

serivendo un

soggetto sui

gungsters, fthm

del quale Thel-

ma avrebhe do-

vuta  essere la
protagonista.

Lntrambi, ¢uin-

di, per studiar

pin da vicino i

tipi ¢ 'ambiente
frequentavano i

luoghi pit peri-

colosi di Los An-

geles. In o princi-

pio la moglie ave-

va avuto lidea

che Caleb avesse

voluto con la sua
sparizione fare un

colpo pubblicitario,

Ma quells mattina

stessa aveva ricevu-

to un biglictto che

Ie ingiungeva, se vo-

leva che lo scompar-

so ritornasse, di ver-

sare una grossi som-

ma. La signora Ford,

amica intima di Thel-

ma, Yultima che aves-

se ricevuto una telefo-

nata dalla giovane
donna alle quattro del
pomeriggio di due gior-

ni prima, era presente

a questo racconto: el-

la aveva voluto esser vi-
cina a Roland West che
conosceva bene e che
credeva fermamente in-
nocente. Vedendo il bi-
glietto scritto alla moglie

di Milne gettd un grido:

« Mio Dio! La stessa cal-
ligrafial», Interrogata a-
vidamente dai poliziotti e
dai giormalisti, con wvoce
tremante narrd: « Proprio
gquattro giorni fa anche
Thelma aveva ricevuto da
un gruppo di gangsters I'or-
dine di versare diecimila
dollari, pena la morte. Non
lo spavento, ma un’altra n-
velazione aveva fatto molto
soffrire Thelma, Ella aveva
confrontato la calligrafia con
quella di una lettera d'amore

.a lei cara, e l'aveva frovata

identica. - :
«Povera Thelmal Registi, di-
rettori, colleghi, perfino suo
marito, perfino Roland le rim-
proveravano di essere una bam-
bola senza sensibilitd, soltanto-
un manichino di bellezza. Le
rimproveravano di non aver ab-
bastanza sofferto, di aver avu-
to upa vita esageratamente facile
e uno spirito troppo lieto. Le di-
cevano che non avrebbe mai po-
tiuto essere una grande attrice
perché non sapeva esprimere il do-
lore! Ultimamente, quando Caleb le

-offri di girare un film che avrebbe

presentato qualche pericolo accet-
td con entusiasmo. Conobbe un tri-
ste figuro di San Francisco che la
corteggid. In principio ella scherzd
dicendo che questa avventura a-
vrebbe scosso la sua sensibilitd che.
i registi chiamavano torpida. Ma poi
fini coll’esser presa ella stessa da una
passione piena d'ansie e di’ (S
. paura, Quando identificd le -
~due calligrafie, soffri orribil-
mente e mai infatti la vidi
tanto bella ed espressiva co-
me in quel momentol
« — Vado al mio albergo,
~— disse, ~ dove do un gran-.
de festa, e voglio bere, stor- §
dirmi, dimenticare questa or--
ribile cosa che si chiama sof-
‘ferenza e che tutti mi consi-
ghiavano di imparareln. -
- Un lungo silenzio :segui le
- parole della signora Ford, Es--
‘se avevano gettato un’ombra.
anche pilt cupa sul mistero di quella
morte! - LT s s
In istato quasi di incoscienza Thel-

_ ma.aveva acceso il motore ed era rimasta

vittima' delle esalazioni? .

" Oppure il tristo figuro aveva trovato na
maniera ‘macabra e. non compromettente
per sopprimerla? Le belle labbra morbide e’
rosate tacevano per sempre. Thelma Todd
era morta, Avrebbe rivissuto solo per gual- -~
che tempo, ombra' leggera nel suc ultimo
film « Mary Stevens».., ' l
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dal film “(
Wallace Beery
per, diretto da l
wsky.(MetroGold
teria di questo filg
elementi fondame
terno, schietto e p
atmosfera d'un circo
te cara al suo miglio
lace Beery, che si
ideale (se ricordate
una volta domators
in un circo eque
ultime lacrime ch
dopo la mirabile.
celeberrimo “C
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 Jackie Coo-
cardo Bolesla- Y
v:§ Mayer). La ma-
iy intessuta di due
fii il sentimento pa-
),;Ente, e la colorila
tquestre. In una par-
lemperamento, Wal- |

qui nell'ambiente
1he egli fu appunto
4'elefanti, e proprio
2), vi prendera le
egli vi ha lasciale
terpretazione del
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ALLE ESORDIENTI

Il nostro « Zeta » ci invia da Kewma guest
w constgli alle esordienti v, che suno una specte
di vade-mecnm per quelle che fanno © prom
puassi in wno stucio cinematograficn, « Zeta » da
consighi i tutty v generi ed alcum potretibero
a prima vistu sembrare strampalati. Ma casi
nan &, Infatti i nostro cormispondente trae il
suo materiale direttamente dalle dive e dai divs

COME LA D

pits noti del cinema vtaliano,
servendosi spesso anche di
esempi del cinema america-
no. Ecco la prima puntata.

Quello del saper bene in-
filare le . calze deve essere
considerato dalle esordienti
come uno dei pin ardui
problemi che il cinema pre-
senta. Nei giorni di gran lavoro presso
gli studi cinematografici, si vedono al-
cune piccole e forse graziose pricipian-
ti che peccano appunto nelle calze. Spes-
so queste diafane cose di seta, facili
a stringersi in un pugno solo, conten-
gono 1'avvenire — sia detto senza iro-
nia — l'avvenire di una piccola allieva-
attrice. Le calze, siano esse di seta pura
o artificiale, siano unite o traforate o con
baghetta laterale, vanno infilate con co-
scienza e scienza. Quale orribile effetto pud
fare una calza male infilata, o non perfet-
tamente tesa dalla giarrettiera! La bellez-
za di linea di una gamba femminile perde
0 acquista il r00%, del suo valore, a secon-
da che la calza sia o meno infilata con
regola d'arte.

Appena svegliata, terminata che sia Ia
necessaria toeletta, si affaccia turbante ed
urgente il problema delle calze. Quale met-
tere oggi, con queste condizioni atmosferi-
che? O che vada d’accordo col tale abito?

C'é a Hollywood un quartiere
con linutile &

E un quartiere di case modeste, di villini sca-
tola, di palazzine nostalgicamente asiatiche nel-
le linee architettoniche; un quartiere laccato
i cui abitanti si muovono e camminano COR
immutabile alterigia, anche se vestiti di strac-
ci: un mondo di fantasmi a cui di splendido
non & restato che il gesto: uomini e donnc
che incontrandosi con un braccio infilato alla

cesta della spesa, si salutano con la gravita

dovuta al titolo che schernisce e sublima la
loro indigenza: duchi, granduchesse, couti, prin-
cipi di tutti i paesi — soprattutto russi bian-
chi — attirati npella mecca del cinema dalla
fortuna che vi trovarono cold gli Stroheim € i
principi Jussupov, al tenp in cui un regista
trovava piccante - far condurre all'assalto un
reggimento di ussari, da un autentico ufficiale
_imperiale della guardia. ' '
" Oggi, questo gusta del modello vero, & tra-
montato. All'angolo di
generale Miliuskine spazzola: vigorosamente gli
stivali del primo garzoncello che’ abbia dieci
soldi da spendere per le proprie calzature; in
Georgia Square, & possibile vedere il conte po-
lacco -Anatolio, mentre attende un passeggero
- sul suo tassi bianco & rosso. _
E in questo mondo fatto con la cartapesta
delle illusioni, e tenuto su dalle travatare del
ricordo, &
drammi. Qualcuno Ii trovera banali,
sono profondamente
Pinverno scorso, colei che venti anni fa aveva il
palazzo pil ricco di Pietrogrado e che a Holly-
wood era impiegata in uua.casa di mode, tornod
‘a casa pallida e disfatta. Aveva perduto il suo

ed essi

che si preparavano per
~ Alessio, cio che 1i abbatteva tanto profon-
damenté; ma il dolore di non poter dare
il ballo che tutti gli anni nella notte di
8. Nicola, davano nella loro casa; quella
casa modesta che una volta all'anno di-
“menticava la sua miseria per accendersi
"come per incanto di brillanti uniformi e

ricche tolette; residui dei passati splen-.

‘dori che, nelle date memorabili, tutti i
nobili abitanti del quartiere tiravano fuo-
ri dai.loro bauli con un sospiro e un
sorriso. Che fare? Disdire gli inviti gia.
diramati? Mai. La festa avrebbe dovuto-
aver luogo e a qualunque costo. Racimo-
Jati-i pochi oggetti d° oro, qualche  ve-
stito in buona condizione, la granduches-
sa st recd da un rigattiere ma ¢id che
"pe ebbe era troppo poco. Tutta la co--
Jonia seppe cosi che la festa. era insi-
diata. Del resto nessuno era in condi-

Le quattro -figh‘e. del ger.leralc" Miliuskine che.
ora fa il lustrascarpe per e vig_di qu!ywopd. _

NFILA

dove sono radunali principi, duchesse, baroni ed altri nobili in miseria, diretti laggit
impossibile spersnza di rifrovare nel cinema gli antichi splendori, ’

Rose Mary Square il

naturale si accendano e -scintillino

sentimentali, Una scra del-

impiego. E non era il pensiero dei giorni tristi
lei e il marito principe

i RREES

Una buona calza grigia, nun guasta su
alla

semplice toeletta da pioggia <on SeATpHe
spurtiva.

Seelta che sia la calza, viene affertata e dal-
cemente inflata sulle punti del piedino, Do
podiché con  raphli movimenti la si ki seor
rere lungo it tallone e la caviglia, st guasda-
gna il polpaccio ¢ si Taggiunge 1 ginocchio

tenendo sempre presente che il

fila cada perpendicolarmente. Con

- sapienti stiramenti la calza si fa

~ aderire perfettamente alla gamba

¢ si fissa quindi con lu glarrettie-

ra, 'antica simpatica ed igiemca

giarrettiera, che lascia libero il

corpo da complicite macchine a
tiranti.

Se la piccola aspirante diva en-
tra in teatro con le calze beoe
infilate, doved forse a questo buo-
na parte della fortuna che I'at-

tenide, Z sta

PRI

omte s infila

| le ralze una diva
ormai al culmine della 7

zioni di poter anticipare il denaro che occor-
reva, e intanto la festa di S. Nicola si avvi-
cinava sempre piti. Il giorno che la prece-
‘dette, si. vide il vecchio generale lustrascarpe
recarsi dalla granduchessa Anastasia. Dopo
che ne fu uscito gli inviti vennpero confer-
mati e si seppe che il tradizionale ballo avreh-
be avuto luogo. 1l giorno depo tutto il quar-
‘tiere era pervaso di animazione. A piedi, rara-
mente in tassi, tutta l'vasi del sangue bla con-
venne alla casa granducale; sulla soglia, come
ai bei tempi, assteme a suo marito, Anastasia
faceva gli onori di casa. Per quella sera non siooo
sarebbe parlato né di miseria, né di cinemato-
“grafo. Ma, soltanto del passato. Per quella sera
. si sarebbe bevuto sciampagna, cantato le can-
zoni della patria lontana, brindato alla gloria
dei Romanov; aprendo le finestre sulla dolcezza -
della notte californiana, nel loro immenso amo-
re per il paese lontano, essi avrebbero davvero |
creduto i vedere i tetti coperti di neve, ¢ nelle

strade il calpestio dei cavalli trainanti le slitte,

La tragedia era dimenticata. In anticamera il |
maggiordomo annuaziava volta per volta gli
invitati che arrivavano; l'etichetta era scru- .
polosamente osservata: « Principe e principessa ~
Jgor... Conte Amatolio... Granduca Wassilie-
vich... n. Ma quando fu la volta del vecchio

generale lustrascarpe, Uinchino - di rispetto che’.
o salutd ebbe una commozione e un fremito’
_ particolari, Ma nessuno, pure profondamente
ratttistato, finse di notare che al fianco del vec- )
chio generale non pendeva piu Ia spada tempe- .
stata di rubini, che egli aveva guadagnato sui

campi di Crimea ¢ che aveva ricevuto dalle -

mani stesse dello Czar, . e
- : _ - Mario Braml_!f_-
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CARNAGIONE FRESCA e GCOLORITA
forza, vigore, nervi calmi, sonni tranguilli,
digestioni [facili, appetito e bell” aspetto col

“TONOL”

Tonico Generale e Stimolante della Nutrizione
Potentissimo e Rapido rimedio per

INGRASSARE.

ANCHE UNA SOLA SCATOLA PRODUCE EFFETTI MERAVIGLIOSI

“Jn Sulte le farmacie L. 14,25 b scatoln:

Daposito PRIMA - Via A. Mario, 36 - Miane

del famoso capolavoro di

. LEONE TOLSTOI

Versione integrale

Il quattordici geonsio avri

. Grande edizione illustrata ~

dal russo con note

* inizio la pubblicazione & di--
- gpense settimanali di sediei -
- pagine I'una: sarange ricta:

SCIATRICI

Costumi sleganti su mf
sura e con poca spesa da: |
| '?.'ij°5lGiornateTel.-539.94 |

Vis CesarianoTel.92283
.Eq_uib.agg-iémgn'?.i;cor'._n_'- ’
pleti per ogni Sport.

*5 FRANCIS KAY.
DB oputa il 13 men-
Cnado 1oob o Okla-
P homa  City.,  Alta
'm. 1.6, capell ne-
Pri,  prandi occhi
grigi, pit bella in
realth i uanto non appaia sulo
teehepme, ¢ reputata una delle pid
Caffascinanti e eleganti ddive di Hol-
| lywood, Benché higlia di un'attrice,
{Catering Clinton, stella di varietd,
i Kay Francis, dissnasa dalla madre
stessa dall’idea di calcare le scene,
Pgseita dJdat collegio dove aveva tra-
lseorso Vadelescenza, si cercd un im-
| piego. Comincid  come stenografa,
fpoi si oceuply di pubblicith e infine,
con un senso degli affari non comu-
ne in u a donna, si dedicd alla com-
tpra e vemdita Jiterreni e di case.
{ Ma un giorno, ad onta del buon esi-
to della sux attiviti commerciale, in
Kay si sveglid quel gusto del teatro
che in lei doveva essere ereditario,
¢ da donna di affari diventd attrice.
Fu accettata in un teatro di Broad-
way, dove recitd per qualche tem-
po, fino a che Yimpensato successo
che ella ottenne ne « I signori della
stampa », film edito da Millard
Webb, dal quale a stento era riusei-
ta a farsi scritturare, non la portd
a Holiywaod, Da allora, cioé dalle-
poca dell’avvento del sonoro, Kay
Francis non ha perduto tempo nel
farsi strada: da anni ella & una delle

‘ pilt preziose stel-
le della Warner
Bros. ed una raf-
fipata donna che
detta legge in
fatto d’'eleganza.
Dei suoi films ri-
cordiamo: «la
noce di cocco »,
«Funambolin,
«Rafflesn, a«Ma-
ni- colpevolin,
«Amanti senza
domani»n, «Man-
cia competente»,
« L'usurpatore »,
« Tanya o i mari
del Sud», « Won-
der Bar», «La
casa della 56#
j W Strada »n,
ftasi una prima volta con William Ga-
ston, Kay ne divorzid dopo una bre-
vissima unione, e passd a seconde
nozze con Kenneth Mac Kenna, Ma
{ anche questo matrimonio non fu fe-
lice, e nel 1934 la bruna diva si ren-
deva libera un’altra volta, Pochi me-
si dopo il suo secondo divorzio, in
America e in Europa. correva voce
ch'ella: avesse iniziato un romanzo
Famore con Maurice Chevalier, ma
la sua smentita fu recisa, ed altret-
tanto lo fu la sua affermazione di
voler rimanere libera fintanto che la-
vorerd per lo schermo. Vivace, sin-

|corteggiate  di  Hollywood), = Kay
| Francis & anche una impareggiabile

senza  smancerie, sempre promnta a
|far dimenticare a sé e agli altri la
stanchezza, e talvolta la noia, con

o .'_Silvan-a_lalchin.o e

300 LIRE MENSILI ﬁ'ossonu guaaa gnare witi dedi-
candosi praprio domicilio ore libere indu-

.  T'astronomia
= Silvana: Jachino, giovane
promessa dello schermo,

Sposa-

cera, -allegra, ottimista, _oltre che’
‘juna donna :affascinante (& fra le pilt

compagna di lavoro, volenterosa e

una squillante risata. La musica e i

__*mer.iié illustrate con lc_é"piﬁ. si-
- gnificative scene in. cui-cam-
' peggia la magistrale interpre-

L Le : c_l__is'p'anse- verranno méﬁse'*
in vendita in tutte le edicale
- d'lalia a cent. 70 ciascons,
- Oﬁé}"& cdm_ﬁieta: 40 dis{iéhs.é. ”
. (650 pagine) con' tirca 400

/' tazione di GRETA GARBO,

{ Ewmmesso il servizio abbonamenti ai no-

* RIZZOLI & C.-

- fbto’granam_i._ Abbonamsnto - .
a tutte 16" dispense Lire 25.

- Inviare vaglia e richieste a: }il.

strla facile dilettevole, Opuscolo gratis. Serivere

'MANIS, Roma. - Rimettendo Lire 2
| spediamo franco ‘campione lavoro’ da eseguire,

[PER 1 LETTORI
| RESIDENT! ALL'ESTERO

“Arl periodici a mezzo degli. Utflel Poslali -
- Baterd
- Blovacchia, Danimares,  Danziea, Eglito,
“Franela, li!‘lu_lan_dla,' ‘Garmanta, i’;@tﬁmnia,
Litupnig, - ussemhurge, Norvegia, Svexin,
| Ungheria ® Romanla.® <" oo 700
- 1l prezzo annuale d’abbonamento d ngoa-
flea r{uel n fissato per gli nbhonati re-:
siden )
- cir_c;]adel

Erezzqcho gli abhonntidell'Este- .

suo film andava ancora al-
la scuola. . Durante una
1.astronomia il professore le domando:

eri .auai::Austrt’a,.ﬂﬂlgl_ﬂi Caco- ||

i in Ttalin e:corris}iondé- alta metd | | : N

etiuando la ri- b

poco prima che Forzano la
chiamasse a Tirrenia  per
sostenére una parte in un -

—iLa Mna & abitata? ‘
— Almeno una, si.

= E quale, 3sigﬁ'orlin_a'€‘f-il‘rsplia()"
-meravigliato il professore.

3

| — La luna di miele — rispose fur-
-bescamente la giovane diva,

lezione di .

paesi un Re pud cinge-
T - re la corona-a quindici
- Filippo " Scelzo sentenzia

-mCrcdzmz-—— dice Scelzo, il tan.
- to declamato interprete di « Passa-

vipggi sono le sue due grandi pas-
sioni, e la sua meéta pid frequente &
I'Ttalia. 11 ballo, il tennis, il canot-
taggio sono altri suoi svaghi prefe-
riti. Kay Francis & contenta di es-
sere ammirata per la sua cleganza,
e confessa un debole per le pellicce
e per le scarpe, mentre detesta i
cappelli. Non ha abitudini molto
casalinghe, e non ci tiene ad ave-
re una casa sta, Tuttavia amay 1 bel
mobili, gli oggetti d’arte... e la buo-
na cucina; sebbene ella stessa non
sappia cucinare, sceglie da sé la li-
sta delle vivande, sia che pranzi so-
la o con amici. In fatto di letture,
preferisce i racconti polizieschi, Ii
verde & il suo colore preferito e do-
ve ella .vive le decorazioni devono
essere per la maggior parte di toni
verdi. Per gli abiti, tuttavia, ella d&
la preferenza al bianco e nero. E
un’altra confessione di Kay: a pas-
seggio, sui campi sportivi, a teatro,
ai balli il suo divertimento non &
completo se ella non ha con sé alme-
no tre cavalieri, giovani, simpatici,
allegri quanto lei lo &, L'indirizzo
di Kay Francis: Warners-First Na-
tional Studios - Burbank (Cal.}.

'FAIRBANKS
DOUGLAS. Ca-
valiere senza
macchia e sen-
za paura dello
schermo, auten-
tica gloria della
cittd del Cine-
ma, Douglas
Fairbanks ha
conquistato le
folle di tutto ii -
mondo con la -
sanitd e la fre-
schezza del suo
spirito, la gio- |
condita del suo
sorriso, la mi-
rabolante agili-
td del suo cor- - o )
po. Egli ¢ Yuomo nel guale la gio-
ventlt maschile americana ha visto,
idealizzato, il pil completo campio-
ne della sua razza, e l'attore che per
primo e meglio di tutti si & servito
della sua arte per diffondere la se-
renitd, il buon umore, la gioia di vi-
vere. Douglas, « our Doug », come
lo chiamano i suoi compatriotti, &
nato il z3 maggio 1884 a Denver
(Colorado), ed ha cominciato giova-
nissimo la carriera d’attore. I pri-
mi passi li mosse sul palcoscenico e
si dedicd persino. (bisogna perd dire
con misero esito) al teatro lirico. Il
successo 1o conobbe a- Chicago, qua-
le intérprete i commedie, delle qua-
li‘una delle pitt acclamate fu « Haw-

A

“thorne U.S.A. ». Divenuto un idolo
delle platee, mel 1914 Douglas non
‘pensava ancora di dedicarsi al cine-
" matografo, quando i1 grande Grif-
fith, che aveva allora edito «lLa na-.

scita di. una nazione », lo scritturd.

. porio rosso»n, a Pi-
lotto, — fra due
‘donne che si equi-
- yalgono, un womo e-

“dug innamorati di e-

~ Ermete Zacconi chiarisce

1t grande attore Evmete Zacconi,

interrogato un giorno da quella de-

motivo per eui in certi

liziosa_attrice che & sua figlia, sul

anni - mentre . nmonm PuUd

prendere  moglie - fino a.
diciotto, rispose. — Per-
ché @ meno facile gover-'

%

sita. sempre; ma fra

. gual merito una don-.
- ma non esita mai: I’
prende tutii e due,

« I1 timido s, rea-
lizzato nell’estate
dello stesso anno,
& stato il suo pri-
mo film, al quale
nel corso di un lu-
stro ne seguono
ventisei, tredici prodotti dal 1914
al 1916 sotto il segno di Griffith,
e tredici invece dalla societd da
Douglas costituita sotto il suo pro-
prio nome. In questo [rattempo e-
gli si era sposato con Beth Sully,
dalla quale ebbe un figlio, Douglas
junior, Agli inizi del 1919, gid po-
polarissimo, divorziava da Beth, e
un anno dopo, i1 28 marzo 1920,
sposava quella che doveva essere per
lungo tempo la sua esemplare com-
pagna, la giovane ¢ bionda ingenua
Mary Pickford. L’anno prima si era
costituita la « Artisti Associatin, ed
& appunto dal rg1g che Douglas co-
mincid a dar vita a quella serie di
personaggi cavallereschi e di avven-
ture mirabolanti ed acrobatiche che
lo hanno reso ineguagliabile, Citia-
mo: « Un pulcino~ nella  stoppa »,
« Douglas superstizioso », « 1l segno
di Zorro », « Il ladro di Bagdad »,
« L'eccentrico », « Robin Hood »,
« Don X figlio di Zorro », « Il pira-
ta nero», « Il gaucho»n, « La ma-
schera di ferro », « La bisbetica do-
mata », « Mi sposo e tornow» (gi-
rato una prima volta agli inizi della
sua carriera e la seconda nel 193I),
« 11 giro del mondo in 8o .minuti »,
« Robinson Crusod », « Don Giovan-
ni »n. Zorro &, delle sue creazioni,
quella che egli predilige, fino al pun-
to da adottarne spesso il nome anche
nella vita privata, e Zorro & stato
hattezzato il grandioso « ranch » che
egli possiede presso San Diego di Ca-
lifornia. Entusiasmo, coraggio, im-
maginazione, sono le principali ca-
ratteristiche di questo attore che,
presentandosi con il suo smagliante
sorriso, si accaparra la simpatia di
tutti sullo schermo e nella vita. I
viaggi sono la logica passione di un
tempéramento tanto vivace e irre-
quieto. Tl suo primo viaggio in Eu-
ropa lo fece a vent’anni, adattandosi
atutti i mestieri per guadagnarsi it
denaro necessario. Dopo d’allora, via
via che il successo gli arrideva, i
treni, i piroscafi, gli aeroplani di ogni
parte del mondo lo hanno.avuto ospi-
te, e specialmente ’Europa & meéta
frequente delle sue vacanze. Sporti-
vo eccezionale, Douglas ha curato le
straordinarié doti fisiche che la na-

tara gli ha elargito conducendo una-
vita sana e regolata; i campi sporti- -

vi lo conoscono molto pit dei ritrovi
mondani e un bicchiere di liquore al

giorno Doug non se lo & concesso.
che dopo aver pensato di essere giun- -

to quasi alla fine della sua carriera.

Nel 1935, dopo una separazione di ol-

‘tre un anno, conseguenza di disac-

*cordi e malintesi sopravvenuti ad al-
terare la loro lunga e perfétta unio-

ne, Douglas divorziava - da - Mary
Pickford, abbandonando cosi Pick-
fair, 'unica casa che egli, fatto per

lo spazio, per il moto, per I'avventu~
‘ra, abbia avuto cara. Il suo indiriz- -
zo & United Artists Studios - rog1N.
‘Formosa Avenue - Hollywood (Cal.).

nare una donna ~che .'govemaré UN

regno. -

R Armando Fallcits_ni.e-' g’i'iriviféfi.

Il Grande Ufficiale Armando Fal:
coni, durante la sua permanenza a

Roma per girare « Il Re Burlone » fu
muvitato da certi conoscenti. -

mi sentimentali e pit

‘della’ prima fighola.

onori di casa, -

Durante il vicevimento, venne pre- |
so in disparie da un’amica di fami-. .
glia (sempre cari, quesii amici!) che . . -
lo informd con precisi particolarvi sui .
vizi del padron di casa, sulle velazio-

della signora, su quelle

. Quando egli st conge- L
. dd, disse alla signora:

.~ Vi #ingrazio, signo- -
. 7a, d avermi fatto ¢ di- -0




casenti

Terry (3 Neil era, quel
giorno, perfettarnente feli-
ce. I professore Hamlin,
cupo di una vasta orga-
nizzazione i archeologi a-
mericani che .'m-damno fru-
gando nel sottosuolo di tut-
ta la Grecia e di tutto I'E-
gitto, giunto a Nasso due
giorni prima della scoperta
di quella nuova statua, era
stato prodigo d'elogi  al
giovane archeologo, cui a-
veva commesso 10 incarico
degli scavi nell'isola, e al-
la. giovane sua aiutante,
Betty Collins, appassiona
ta studiosa e ammiratrice
entusiasta di Terry.

A Terry bastava l'onore
della scoperta. Cosi aveva
trascorso una notte beata,
pensando a cih che avreb-
be dovuto dire nella sua
prossima pubblicazione, a
proposito  della sua Gala-
tea, ed ora, con gli occhi,
la mente ed il cuore an-
cora pieni della bellezza
quasi sovrumana di quetla
statua, stava facendo cola-
zione alla solita osteria di
Nasso dove consumava a-
bitualmente i suoi pasti,
quando una bionda appa-
rizione parve inondare di
hice tutto il locale,

Era Kay, non pit nel
costume da marinaretto del
giorno precedente, ma ve-
stita d’un semplicissimo a-
bito bianco che metteva in
rilievo la snellezza delle sue
forme. Ella, scorto Terry
al suo tavolo, avanzd di-
ritta e sorridente fi-
no a lui, e o salutd
con un gxocon-
do sorriso, pie-
no di malizia
imperti-

_nente.

— Buon

- giorno, ar-

cheologo,
== disye. — Come va la
vostra stataa s

Terry era abbastanza di spirito da
comprendere la burletta,

~— Benissimo, -— rispose, — poi-
ché la vedo entrare gia biancovesti-
ta, signorina... signorina.,

Esitava, cercando il nome della
sua interlocutrice. Kay aperse la boe-
ca come per suggerirlo, ma sl ricondd,
ad un tratto, che il giorno prima egli
le aveva detto d’odiare tutta quella
gente ricca e inutile, che gira il mon-
deo a bordo di ricchi pa.nﬂh, senza
nulla. imparare e nulla  insegnare.
Percid, dopo una breve esitazione,
disse:

Ann Morrison, e sono la segre-
taria del signor Bentley, proprictario
della, nave,

Parve che un sospiro (i sollievo
gonfiasse il petto del giovane.

— Davvero? — esclamd con ac-
cento giocondo. — Ed io che crede-
vo foste unma delle solite signorine
ricche e inutili, Oh, ma quand’e co-

S, accomodatevi 2l mio tavolo, e fa-

temi I'onore di accettare la modesta
colazione che vi offro.

A tavola, i loro animi parvero co-
municare meglio, con maggiore ab-
bandono. Terry, specialmente, per
quanto ancora un poco timido e scon-
troso, pareva aver trovato cid che
forse stava aspettando da anni. Ed
ecco che la radio del locale, come
se avesse voluto contribuire anch'es-
sa a strmgere i nodi di quella nuo-
va, dolce amicizia, comincid ad emet-

tere, con molti ruggiti ¢ molti scrie-

chiolii, un languido valzer viennese.

— Balliamo? — disse Kay.

Ella gli aveva appoggiato il capo
al petto, come il giorno prima, e si
lasciava trasportare da lui, come in
un Sogno.

* % x

Poco dopo il tramonto, quando
tutto il cielo non era pit che una
vasta cupola d’oro, Terry e Kay se-
devano, nella prima ombra della se-
ra, presso il tempio rimesso in luce.

'‘Da lungi, come
se fosse giunto

d oltrema-

e, arcivava al lorg orec-

chio il suono dolente i wpa chi-
tagra,

Terry le narrava con voce dolee,
la strana ¢ antichissima storiz di Ga-
latea.

Kay ascoltando fece un le“g}:,ern It
vimento, per appoggiargli il capo sul-
la spalla, Poi, al desiderio A lui,
che suonavi nelle parole, s'irrigidi
tutta. Sentiva che il cuore le Iatte-
va furiosamente nel petto. Lentamen-
te, Pincanto della sera profumata
svani, Ella si levd in pledi, ¢ con
un poco di sarcasmo concluse la stee-
ria che lui narrava:

— u .., Ed egli la bacid appassio-
natamente... ».

Gli tese la mano.

— E una storia bellissima, —- dise
se. — Ma ora & tardi e debbo an-
dare...

- — Prometteterni i tornare do-
mani!

-~ %e il mio principale vorrd re-
stare ancora a Nasso...

Un brivido corse per tutto il cor-
po «i Terry. .

~— Dunque... questo vorrebbe di-
re che non ci dovremo mai pia ri-
vedere. ..

- Forse, — diss’ella, parlando
lentamente. — Ma, sebbene in me
non ci sia gran che della vostra Ga-
latea, possiamo far terminare la no-
stra breve storia nello stesso modo.

Si appoggio tutta a i, e gli porse
le labbra. 1! suo bacio la fece fre-
mere tuita.

La sera stessa il panfilio salpava
alla volta di Nuova York, dove Ben-
tley era stato richiamato per affari.
E Terry, prima di ritiraesi softo alla
sua tenda, informava Betty Collins
d'aver deciso di partire,

Anche lul sarebbe partito, assie-
me a lei, per scortare la statua sco-
perta fino alla metropoli americana,
e per sposare Ann Morrison, la se-
gretaria di Bentley,

CariToro 1V
“Perché mi avete menﬂto_ A

Pochi giorni dopo, pitt che. stor-
dito, addirittura terrorizzato dal mo-
vimento della citth, movimento che
egli odiava con tutte le sue forze,

Terry O’ Neil scendeva dal tassi alla -

porta dell’edificio dove si trovavano
gli uffici della ditta Gage ¢ Ben-
- tley, ed entrava nell’ascensore che
~lo condusse in brevi se-
condi al sessanta-
duesimo piano.
— Vorrei
~vedere un
momento la
gnorina Ann
Morrison, —

«isse al fatto-

+8

"ufficio del 5i-.

¢ gnor Bentley.
" Ora gliela
chiamo subito.

Mentre aspet-

tava, Terry

gua.rda.va. attor-

‘no per il gran-

- de ufficio. I suoi

occhi furono  at-
tratti da un gran-
de ritratto, appeso

alla parete princi-

paele, e rappresen-
tante una vecchia

‘signora. dal volto a~
. perto, dagli occhi a--

cuti ‘e penetranfi ‘e

il mento esprimente
unaindomita cne.l’?-’_'

gm

— AQuellla é- la signo-

ra Gage, — disse il

fattoring - c’he aveva,

‘notato lo sguardo " di

- Terry. — E Jei che ha

fiitlfma m(mlfmﬂm ) "

:M;;.tzz;,t siofacevi

tneantre a Terry, -

sano Ly siguorina Ann

rison, - diss - E I che vo-
levis parlare conome? Te TEV, SUIL
una paroli, sbhared gl sechi, Poi i
pallidi s aveva compreso inga
”uvll imgannoe ¢l aveva hum.im
nel suo cunre tutte (uelle spetan
che ord crellavano, radotte in fras o
tumi dall’urto contro Uinesorabi
reaita, :

Quel garno stesso dovevi, avven:
re L consegna della stutua al muy
senn K, per nno det soliti "tumhx
crideli del destino, pnre B matlw.,
uno <dei pilt generosi sovventori del-
Pigtituto, vi doveva assistere, Cosic-
ché, terminata I cerimonia, dnpm
averlo conosciute, Hentley volle in-
vitare Terry o casn saa. : 2;

O Netl era un womo di corageis’ Wf
ed accetto. Stava appunto chiae chic-
rivnio ol milionario nelly biblioteggs
detla sua ricon casa, quando Kay a
parve sull'uscio. La vista Jdi Ter
le fece daxe un tuffo al cuore,
mase un istante ferma sulla sog
poi si fece avanti, con movimenti 13
gidi come quelll di un suatoma, g

— Kay, — disse Bentley con u
largo sorriso, — ti presento il signog
£)" Toole, —- non v'era pericolo c¢h
Bentley  ricordasse  esattamente
nome, - lo scopritore di una bhell’
sima Gralatea negli scavi ¢ Nasso,

— Lietissimo ch fare la vostra 2.
noscenza, signorina, —— disse lerr;,
perfettamente padrone i 58,

Ella ebbe appena la forza di ¢
spondergli ¢on un cenno del capo.

— Fagli tu compagnia, — com
nud Bentley rivolto alla figha, — 3
ho qualche affare da shrigare. E, pfl .
tardi, guando giungeranno i tuoi a-4
mici, presentalo loro, in modo ches
non abbia da anpciarst durante i
pochi giorni che rimarrd qui. §

E, sollevata la pesante portiera tl!?
velluto, scomparve lasciando i dus
glovani soli. oy

Un lunge silenzio pesante dilagti
per la sala: Kay ricordava. Ricors »' g

~dava vividamente la sera sulla col-

lina... Ed un subito, ardente ceside- -

rio: di - tornare a sentire i bacy udf"'-"-'

giovang le gonfib il cuore. g,
Ad un tratto — ella gli stava vol: L

- gendo le spalle. — senti che le mani”
di lui Tafferravano, la costringevano:.
‘a voltarsi con un gesto bruseco ¢ de-g

ciso. Il gesto di un womo deluso’ e“

n'ntdto .

— Perché mi avete mentltm I'}.g,:'
gill o Nasso? — l¢ chiese con vac
dura. ¢ auvtoritaria. '

Quel tone offese Kay. ’\Jm nessum

- no aveva osato parlarle cosi. E 5%

mise sulla difensiva.

- — Forse avevo g,mra.tc) di dire tut
ta Ia verith, nient’altro che la. v,
ritd?

~— Perché mi avete m{rntlta "\ji :

ripeto — gridd Terry.

Ella levd

Jlentamente gli

occhi a fis-
sarlo. -
— Mah...

-non lo sonem-

meno io, —

-l controlln d1 ogm cn—_

sa, qui...

‘Terminava appena. di

“patlare, che T'uscio delg‘
- I'ufficio- di Bentlay sioa- -
- priva; “ed una- giovane e - .




] @e. parlando adagio ¢ sommesso,
ggmngendom leggermente nelle spal-
J - Forse perché mi sentivo trap-
5 sola.,. 0 perché la luna era cosi

o

Ma aveva un bel cercare di dare
g0 tono sarcastico alle sue parole, il
1o le doleva come se avesse vo-
‘scoppiare,

=~ Queste non sono mgmni
ervo il giovane,

: bbene, - a.d ogm mado, avete
Kto quello che vi aspettavate, no?
- fece lei, - divenuta tutto ad un
ntto aggressiva. -~ Del resto, Ia-
. condotta non fard altro che con-
mw.rvi nella opinione che nutrite
rﬁposlto della gente ricea..,
. *-,-—— Tispose Terry con voce

‘Lo 80, — nprese ella con ap-
ta veemenza. — Me Yavete
sta abbastanza Ja. vostra opinione,
uando ErAVAIO Ia.ggnh -D'altronde,
uei’ pochi haci che ci siamo scam-
1:3.1:.1i t:on _dove"vano umm per tutta
Fii comg se avesse da‘to uno schmf«-
rry. Se 16 vide, in un istante,
vrastare di tutta la testa, mentre
.’ appoggiava le mani sulle spalle.
(s ‘Sedetevi, — le disse. — Sono
y'idiotal Quando penso che sono.
1o, appesfa dalla Grecm per ve-.

dere voil... Non meritate
nemmeno che un uwomou
faccia il minimo passo per voi...
Ella tentd di sollevam. :

— Allora, potrete darvi la pena

‘di far tanti passi quanti bastano ad

uscire di gui, — disse con disdegno.

-~ 81, — disse Terry, — mi sono

ingannato. Ecco tutto. Meglio cosl,
del resto, perché la cosa é terminata
in fretta.

E, senza dir pilt una pamla scom-
parve,

Kay rimase nela poltroncma a

-guarda.r fisso Vuscio dal quale egli

era uscito. Sentiva una gran voglia

- di piangere, ed il cuore le braciava

per le pamle che egli le aveva detto,
11 giorno seguente, al porneng@o

-Kay, ancora incerta e titubante, si
presentava  alla porta  del ‘museo,

chiuso fino a che non si fosse termi-
nato di ordinare gli oggeth di re-
cente acqmsto. 7 '

UNA STRENNA

VERAMEN TE ITAUANA : e

  :! romanzo
;..di 5000 lir

jdf GIUS

:"‘"?vohe il Con

" modo fa Som

"E'IN VE

ﬂ ':'volume. da duecento pagme i

Con questo romanto I'Aufore = noto natu-
alista ed esplorafore che ha visitato diverse

anticipazione degli avvenimenti che si
‘svolgono !aggiu, tra i fedelissimi dubat’

lcpmb“fﬂﬂﬁ all’ ambra del nostro Tricolore. " §f
' ‘bocche. si- staccarono, egli le. disse:

veste ﬁdﬂoriale, con copemna a cafon e oﬂo favoie fuon lesto.

che ba vinto il premm;'-
e del Concorso anzoh."

EPPE scoarfcct{ff

finente Nero, e in speciale
alia - offre ‘una sorprendenle'._:. |

NDITA A 6 Lmz,::f

n. 8‘ ‘e pubbbcalo in’ accurafa:"":'

— Ebbene? R

le chiese freddamente 'I‘erry, senza.

nemmeno salutarla, quando se la
trovd dinanzi,

Ella distolse ghi occhi da lui, imba-
razzata da quells, gelida accoglienza.

— Sono venuta a chiedervi scusa,

— ripetd a voce bassa.

- Di che? )

— Di quello che ho fatto, — dis-
s'ella, ritrovando ad un tratto il suo
a.ppa.ss;onato impeto. — Per le cose
che vi ho dette... per essere quello
che sono.., — Ora si stava rimetien-
do i guanti, lottando contro le la-
crime che pareva volessero sgorgarle
dagli occhi. — Questo ancora volevo
dirvi: tornate a Nasso, e scordatevi
di me. Eeco tutto! Addio, Terry...

E si slancid verso 'uscio, come se
avesse voluto fuggire.

Terry rimase al suo posto, ﬁssa.n-
do corrucciato la porta.

‘Ma Kay, giunta all’uscio, s'era
ravveduta. Le doleva lasciare ~cosi

“quell'uomo. “E tornd indietro lenta-
 mente, senza far rumore, si che Ter- | |
1y se la trovd, ad un. tratto, . allato. |

— Ya,.. porta era chiusa... — bal-|

bettd la ragazza, come se avesse avu-
m coscienza di mentire. — E non

‘so come fare ad andarmene.

Terry la fissd un istante con . uno

‘sguardo di gelo. Poi si decise.
{| -~ Seguitemi, — disse, — ho Ja,
1 chiave della -porta . Qi servizio, -

8 avviamno cosi. Ad un traftd

|1 mentre attraversavano una stanzina |
| che rappresentava una - tomba aglzm— :

na, egli s'arrestd.

'--— Tu mi ami, Ka.y, — dxs&e con |

voce alterata dalla. passione. .
“Ella distolse gh occhi da lui.

=~ Sono stata cattiva con te e te
-ne ho chiesto perdono. Come puoi |

In un giardi-
no pubblico di
una grande cit-
ta d'Italia, una

di queste domeniche passate, sedeva-

no sopra una panchina due giovani

dattilografe dalle unghiette d'argen- -
-t0 e dalle labbra color sangue di

drago. Vicino ad esse, un po’ disco-
5t0, era un vecchio, un mendicante,
a cul naturalmente le due ragazze
non facevano caso. E conversavano
fra loro, come se fossero state sole.

Dapprima parlarono dei due Jui;
ciod ciascuna di esse confidd all’altra
le bizzarrie, le prepotenze, le perma-

~ losita del proprio innamorato; poi, si

capisce, il discorso cadde sull’ultimo
film veduto, sui divi del cinemato-

.grafo quindi sulle dive.
la Norma Shearer! Che fa- .

— Ah,
scinol . -

— A me place piﬁ ]oan Craw,ford
pensa che labbra, che occhi, che sen-
sualita!

- E di ]oséphme che ne pensi?
— La Baker? Certe volte mi piace;
ma di profilo & orribile.

— L’hai ‘vista, nel film, quando

balla, e quando & dentro la gabbia?

~— Sembra una scimmietta, Ma é-

delmosa. E come cantal

— Oh, questo sl: un filino di vo-
ce, come una.corda di violino!

Allora il vecchio, il mendicante,
disse ad un tratto, con una voce
roca: '
~— To ho visto ]oséphme quando
dall’ America venne la prlma volta in

Europa, e debuttd, Era in una com-

TRA DUE DATTILOGRAFE
E UN VECCHIO MISTERIOSO

10

pagnia di negri e faceva una misera
particina nei primi numeri..,

Le due ragazze lo guardano con
meraviglia, incredule,

— Lei la vide? ~

— Sl
— E faceva una particina?
— 5i, — continua il vecchio, tran-

quillamente - era in un modesto
caffé-concerto. Sala vuota, quasi, &
spettacolo incoerente, ma d'una sel-
vaggia e cupa poesia, d'una gaiezza..
frenetica, da far paura e da entusia-
smare nello stesso tempo. La sera do-
po vi ritornai: ¢’era molta pil gente,
Qualche giorno ancora, e a Parigi
tutti erano pazzi per Joséphine.

I1 mendicante non & pil un men-
dicante. Ha ritrovato, coi ricordi, la
sua signorilitd d’'un tempo; e le*due
dattilografe non vedono pin la sua
barba incolta e il suo cappotto logo-
ro. Ascoltanc rapite, sognando una

1)}

sala piena di
luci, di suoni,
di helle signo-
re aristocrati-
che, di giovani raffinati. E il" vec-

“chio continua, dopo un silenzio:

~— Fu uno scandalo presso i ben-
pensanti, 11 direttore di un giornale
scrisse un articolo feroce, contro Jo-
séphine. Ma intanto Joséphine aveva
vinto, si era imposta al pubblico, ne
era divenuta I’idolo. I suoi compagni
ripassarono 1'Atlantico, ma essa ri-
mase. La selvaggia aveva conquista-
to il Vecchio Mondo, portandogli un
profumo brutale, una specie di dia-
bolicith primitiva, di sensualitd triste
e angolosa... Del resto, a poco a po-
co, al contatto della civilta, anch’es-
sa si era affinata, aveva acquistato
eleganza, la grazia ‘modellata dai se-
coli, senza perdere nulla del suo sa-
pore esotico, della sua spontaneita..,
11 vecchio tace, e resta con gli oc-
chi fissi, assorto. Anche le due» ami- .
che tacciono. '
—-E poi? -~ chiede una dx esse, la .
piu giovane, : -
I1 vecchio si sc.uote e di botto ri-
prende la sua faccia scura e rabbiosa.
— Poi, nulla. Ora sento che fa del

" cinematografo. La gente riderd, ve-

dendola tirar fuori la lingua e mo-
strare le reni, con una coda di pen-
ne... Ma la vera joséphme ¢ un a.l-»
tra\ un’altral

Chiss perché, il vecchio & irritato.
Si alza e se ne va, lasciando le due
t‘ancmlle stupite, come in un sogno.

6. 8.

credere che'io ti ann'r‘ — dlsse aacco—j_ A

mfmnente

‘Mz egli la fissava. sorridendo. ed. _
ella non poté pid continuare, Gh -si.

‘gettd fra le braccia, ¢ gli offerse per-
dutamente le labbra. Quando le loro

e Vedi' che c1 ‘amiamo? . Su, spo-

";in luﬂe le hbrerm’e' ‘e principah edscole d halia.‘f-\; 1 mm se yuoi, ¢ subito. - .

—_— NO.-

-~ Ma pérché :no? Forse ami in
‘altro? — ed i suoi occhx ﬁa.mmeg-: 3

giarono di gelosw
— No. - :
g, Ed allora. ., non ami me?

La risposta. di Kay fu. quale' il
cuore “gliela  dettd. ‘Gli si appese al
collo coi |

ambe 1¢ gh
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: ?fimipa‘le nel film « S, 'Frmum:
lﬁmm sard « girato spetiacs:

i no proiettati nelledi-
§ dove aviginale i fitms & produzio-
t ne itatinng. -
{28 « Meronled), Interrogatl
dal giornalisti 2ul come passunc
i ﬂmie nessune dul &i\'ﬁ di;:ﬂ-
f lywood ha risposto alla petulante
i 6 inutile richiests, Meno male,
1 26 - Gloved), A Tirrenia ferve
f il lavore per gli iniei dellz lavo-
| razione di « Fanny, ballering del-
i la Scala » diretta da Machaty, 1
jregista di « Estasi» e di « Not-
§ turnn »,
27 - Venordl, Caterina Hep-
burn dedica questo gioeno ad fm-
parare cowe si fm;m b sigari,
per poter ‘girare una fung scenn
del sus prossimo ﬂlm.'w.

8 - Babsata, Greta Garbo ha
un epnedimo eollogulo con Irving
Thalberg . a propositc del nuovo
filsn che doved inte re: wLa
Sigrora dalle Camelies. -
ﬂ:; ; bomonlcai. Fred Astaire
% vger Rogers jnventano wna
nuova danza, la o Malama x, Spe.
rinmg che pont de  faccians . un

sy

[V L5A Merlini ha fatto sosta a Mila-
_ no per incidere alcuni dischi con
<~ De Sica. 11 destino di questi due
giovani attori ha molti punti di con-
tatto: vengono entrambi dal teatro
ed entrambi hanno avuto nel cine-
matografo un successo pari a nessun
altro; la Merlini canta con una gra-
ta e una soavith d’accento incom-
parabili e De Sica ha un orecchio
musicale da far invidia agli stessi
professionisti, Infine sono entrambi
due bravi e assennati figlioli che vi-
Vono o aspirano a vivere una vita
borghese. De Sica ha gid comprato

-

una casa a Roma per Ia vecchiaia e

ora vorrebbe diventar proprietario di

sa Merlini pensa Jda anni a uns ca-
setta nella pineta di Viareggio, tra
i mare, e i monti dell’Apua, dove
vivere libetamente e patriarcalmente,
con quattro galline, doe cani ¢ un
cavallo, Perché la Merlini ama le be-
stie — i cani e i cavalli soprattutto
~— pitt degli uomini, conoswce a me-
nadito la genealogia dei « puro-
sangue » che corrone sui nostri ippo-
dromi ed & un'intrepida cavallerizza,

De Sica ha un cane cui & affezio-
natissimo, ma, a cavallo, credo non
ci sia mai stato, In un campo di
corse ci va soltante per giocare: fin-
ge di intendersene ma chi se pe in-
tende davvera capisce subito che De
Sica, messo alle strette, farebbe delle
gran figuracce, Cid non toglie che la

& Firenze, nel vecchio ¢ memorando
politeama Nazionale oggi distrutto.
al fianco di Annibale Ninchi nel
(zlawco di Morselli. La giovanissima
attrice recitava la parte di Scilla con
ung grazia bambinesca e una vo-
cina fresca che pareva fatta a po-
sta per accrescere 1 incanto della
bella favola marina. Elsa era allo-
ra una vispa monellaccia: pitt che

un‘atirice alle prime armi si sarebbe |

detta una scolara che non vede 1'ora
di lasciar 1a scuola per far la pazze-
rellona. Infatti a spettacolo finito i
radi passanti di via Nazionale si tro-
vavano a un tratto gircondati da una
turba di facinorosi con alla testz una
ragazzina senza cappello, urlante e
schismazzante. Era Elsa Merlini che
i divertiva un mon-
do a tirar scappel-
lotti ai propri com.
pagni ¢ a far con lo-

ro le gare di salto e

di corsa.

A. F.

PROpR1eTAR! P! Casg

fortuna I'assista. L'altro giorno, ap-
pena giunto a Milano, per certe im-
portanti visite d’affari, nonostante la
stanchezza del viaggio e le intempe-
rie, fild diritto diritto alle corse al
trotto: puntava e vinceva, infallibi-
le. Due giovanotti se lo stavane a
guardare itra l'invidioso e 'ammira-
to; uno di essi, mentre De Sica gli
passava vicino, gridd all'altro:

— « Dard un milione »,
un rmilione »... quello, vedi, vince e
non di niente a nessuno.

Un ricordo lontane. La prima vol-
ta che vidi recitare Elsa Merlini fu

« Dard

Profumo

L'Acqua di Colonia Tosca unisce

_terre, in Toscana ¢ in Piemonte. El-
m
“GINEVRA DEGLI ALMIERI" - Res

lizzazione &i Guido Brignone; interpreta

zione di Elsa Merlini, Uga Ceseri, Luigi

Almirante, Guide Riccioli, D' Ancora, Cri-

stina, Gallina, ecc, - Produzione |.C.A.R.
(Cinema S. Carlo).

Ginevra degli Almieri, eccezion fatta
per il teatra delle marionette, & perso-
naggio da farsa, La sua avventura quasi
d'oltretomba. si prestava quindi per un

" film buffonesco, per una caricatura del

questo realizzato dal Brignone su scenario di Bonelli ¢ Perilli.
L'impresa & in gran parte riuscits, Le sitwazioni d’infallibile
effctto che I'argomento presentava, I'assieme degli interpreti tra
i quali primeggia Elsa Merlini, una messinscena decoross,

hanno offerto al regista, per la prima volta alle prese con un -

film di tal generc, quanto di meglio potesse desiderare. La sua
Ginevra & divertente, gustosa, Forse si poteva sfruttare meglio
lo spavento dei fiorentini dinanzi a colei che credono lo spettro
della' ragazza uccisa dall’epidemia, ricavandone altri clementi
di comicitd. Ma non si pud chiedere troppo 2 un primo saggio,
Accontentiamoci di quello che ¢'#, rico- ‘ ; :
noscendo al Brignone e al Vergano, di-
rettore della produzione, gli incontestabili
meriti della loro intelfigente fatica, Elsa
Merlini & deliziosamente beffarda nella
- parte della protagonista. L’Almirante, il
- Céseri, ‘#l D'Ancora song lepidissimi. Il
.Riccioli, che apparc per la prima volta
sullo schermo, vi conserva le sue ben note
qualitd di briflante. Ma nel prossimo film
- guadagnerd da una pidt sorvegliata 'ge-
. sticolaziope, o0 o kG
“IL GIGLIO D'ORO" - Realizzazione
di ‘Wesley Ruggles; interpretaz, di Clan-

Smith - (Cinema Excelsior). C
£ un filmetto. ben costruito, ben - reci-

tato, appartencnte alla seric di Accadde

ina potte, Una di- quelle caramelle che

il pubblico succhia beato, nel. dormiveglia-
della sala, cullato dalle paroline roman- _
~glia in campo: aperto tra cavalieri $araceni e cristiani. La po-

tiche,’ da un; idillio in sordina, ‘timido,

R casto; senza baci; senza grandi frasi, ‘sen--

. z& scoppi-di passione, vorrei ‘dire senza nulla, Films oppiacei
. che vanno in fondo senza infamia se impernfati su attrici ado-

rabili, com'? ‘ad’ esempio: ‘Claudetie Colbert quando . non si
~veste da Cleopatri, C’¢ ‘una panchina " galeotta, in’ vista. di

dramma storico come vuol essere appunto -

Paugurio,

Broadway, dove ogni giovedi si din convegno un giovine
giornalista € una stenodattilografa. Non si capisce perché, Lei
cerea il fidanzato ideale e lo confida all'amico, il quale fa il
Tantalo con malcelata rassegnazione. Dovrebbero andare cia-
scuno per la propria strada. Invece non possono fare a meno di
vedersi, Lui si toglie le scarpe, lei il cappello ¢ mangiano
mandorle salate. A un tratto la ragazza ha un romanzo d'a-
more con un duca inglese, che sbocca in uno scandalo. Ma
alla fine, delusa, torna a cercare il giornalista alla solita pan-
china (e nevical) e si decide ad accettarla come marito. Mah'!

“I CROGIATY" - Realizgzazione df Cecil |
B. De Mille; interpretazione di Henry
Wilcoxon, Loretta Young, Jean Keith -
Edis. Paramount - (Cinema Odeon), .}
-Abbiamo detto tanto male di Cecil B. !
De: Mille, che una volta tanto. vogliamo
dirne bene. E non per partito preso, non
per fargli un dono namlizio, ma perché
realmente lo merita, Quel che di solito
pilt ci dispiace di lui & la superficialitd,
Iirciverenza con cui s’avvicina a grandi

1 -

temi, non mirando che a fini corcografici, spettacolistici,

Z

| montare grosse macchine fragerose ¢ dispendiose. I De Mille -
vuol esscre il continuatore, I'erede del Griffith (¢ quindi del |

nostro’ Pastrone,” ché, gira ¢ gira, un po’ di Cabiria la ritrg-

§ viamo sempre in questi films storici); ma a qual distanza, non’
i ostante le sue qualitd, lo tiene la sua faciloneria dai maestri!

Ora, se con I Crociati ¢ riuscito a mettere insieme qualcosz
che possiamo considerare. con rispetto, facendoci perfine ricre-

| dere di molte cose che pensavamo di lui senza malanimo, per-
f ché non- dirle con la piti viva compiacenza? Signorsi. Per varie

ragioni questo film non ¢i dispiacc affatto, Meglio, alcuni suoi
quadri ci hanno strappato esclamazioni di ‘consenso. L'opera &

- anzitutto maestosa ¢, scbbene non storicamente fedele - (narra

la Terza Crociata, ma elementi; personaggi, episodi delle pre-

 Wolicy _ oA, @r b “cedenti vi sono mischiati, come ad esempio !'innominato Mo-
dette Colbert, Fred Me, Murray, Aubrey - naca, che allude certo al gid scompacso Pictro "Eremita, men-

tre & dimenticato il Barbarossa, che della spedizione fu it
capel), non offénde la pacsia spirituale del tema, ed & il me-
glia che si possa-chiedere a un autore di. films, il quale deve
in qualche modo seevite il suo pubblico, fatto di intelletwali,
ma anche di negri idioti ¢ di cinesi primitivi.- JI pezzo mag-
giore dei Crociati (e questo & davvero insuperabile) & la batta-

tenza descrittiva e la maestria tecnica dimostrata dal De Mille

_in questa bateaglia, o riabilitano di molti errori commessi e ci
“lasciang ‘sperave . sui ‘lavori clic  fard in “seguito, Questo - &

[

~ Enrico Roma
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Le novelle e gl articoll Ia"cul
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(COMEDniA)

IL SECOLO ILLUSTRATO:

‘Mura. Un numero centesimi 80..

| LEI:

alia squisita, viviticante Colonia %7117/
I'ammaliante Profumo Tosca che,
si trova pure nell’efficacissima {

Lozione Tc

fare un regalo che ogni setti..

mana ravvivi il ricordo di voi?

assicurarvi un'intera an_nai,af‘f";,'
di godimento e di svago?

' seguire la vita mondiale in

Abbdnat~

ognl suo mutevole aspetto?

vi alle riviste Rizzoli *

Esse vi terranno & confalio con fulte le ricerche e le manilestazioni dell'intelligenza,

dell’arte, della fantasia, dells culiura;

vi porteranno la documentazione di tutlo <33

che riguarda la vita e I attivitd dei featri, la visione “anlicipats & completa della
moda che prevarrd nells ruova stagione; vi daranno racconti, novelle, - romanzi
letture amene, suggerimenti e nofizie di quakiasi genere: costifuiranno insomma

LA DONNA nel 1936: Nells sn 86 pa
on’eccezionale

mente illostrale preseplera
soella di modelli per ogni occasione e per
tutte le esigenze La moda sard truliata
praficamente in ogni particolare, e con essa
anche gli argomenti di maggior interpase

| femminile.’ A" partire dal mese di gennaio
<La Donnax costerd L. 8 per ogni faseicolo, ]

con la seguente taritfa di abbonem. - Ialia o
Colosiis: annuc L. 48,—; sewms. L. 28,

Eatera: onnwo L. 60,—; sem. L, 31,

SCENﬂmﬂ : ‘grande rivista illualrata diret-

‘ de Pirro, Ofirs saggi su aulorl
& interpreti, traifa problemi estelici ed eco-
romici della scena. Ogni fascicolo sontiens.

un’infera commedia inedita e costa Lire §,—,

Abbanamenlo - Italia ¢ Colonie: annmo Li-
re 48-; semsslrale Lire 28,—. Estero:

andug f}iﬁz 68,—; semesirale Lire 33,— |

CINEMA ILLUSTRAZIONE; 2 rassegna

ey ™ opid impor |
iante del movimento cinematografico.- Un |

numero cenlesimi 50, Seflimanale.

afica degli avvenimenti di toito il mondo.

n nomero cenlesimi B0, Bettimanale.
_vera antologin di letterators
. nacralivas ogni nemero eon~

NOVELLA:
liene sei novelle, fotografie di cinema, rubri-
che varie, un romanzo a.punlate, Ia posta di

é\t_allimam&u‘lg.

periodico illustralo di vifa o ‘varield

gli argementi di maggior inleresse per la
donna. Un numero cent. BQ. Bettimanale.

PICCOLA:

-ia da Bilvip 4*Amico e Nicola |

ta piacourals.
~gronaca. foto-

femminile, Presents ¢ commeonta tutti

gnuna dal sattimanali “Il Secolo Hus
strato”, “Novella’”, “‘Cinema Illustraziona”,
‘Ui’ & il seguenie: Italin e Colonie: Q-
nuo Lire 20 ,~—; semestrale Lire 14,—.
sanpno Lire 40 ,—; samestrals Lirs

caralteristico perindico setlima-
. nale di warield, curiositd. ifiu-

strate, avventure, racconti o rubriche va~

rie, Un numero centesimi 40, Seottimanale.

bhonamento - Ilalla e Colunis: annuo
Live 18.—; semestrals Lire 10,~. Esler
aanuo Lire 36, semesirgle Lire 19,—

Abbonamenti cumulativi

In'caso di abbonamento a 'duc o pid pube
blicazioni, i prezsi diventano i segoenti:
IR ©Tlinefolewin - Eslere
S Kuee Sewmes. o Anm  Semes
u m » l- Y n i L« “n"""" !3."’"‘ L‘u-"'— 31;

SCENARMD (CONOEDIS) L. 45,— 23, — L. 62.— 12,

IL SECOLO JLLUSTRATO L. 19,— 10.— L. 38 20::-
HWEU.A R AU L 19-*"“ ‘0."*" LS&-—— .
CIWEMA ILLUSTRAZIONE L. 19, 10,— L. 38.—
LEf. .. "‘- vawa ikl tSv'—' Iﬁ.——LS&

P

PICCOLA L . 4 Ly BT, S L 3T

B

Calendario Artistico “Fironze™1036-X1Y

E composto di 53 vednte fotografiche i Fi.-

renze ¢ dintornt in. grande formata: I ol
abbonati potrannd  riseverle - agiinngendo
lire clnque all’importo dell"abhanawnte.

RIZZOLI & C. EDITORI - PIAZZA CARLO ERBA M. 6 - MILANO

fevo: |

lLozio f‘l* t’:“ f:

{un panorama  piacevole di tutto cid che interena e dilets una persona moderna.
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