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Carfista del cinems
Warner Broy

, , la crema
-~ che rassoda le carni
e rallegra lo spirito.

Laboratori BONETT! FRATELL)
via Comelico N. 36 - MILANO

1 Tubeti da L. 4
“Yasetti da L 6. el9-

IiLmo Dolt. Barberi,

Dopo sei mesl di eura mi sono ri-
orescinti § capelli abbastanza folli
cone pud vedare nella due folografie
falte prima ¢ dopo lo cura, e che ls
™ma per mia. e suo soddisfazio-
ne,.. osservi la superba capigliatura
dopo un anno dolle aua cura.

Der Baractano A, (Airola}

LA CALVIZIE VINTA

Perqualsiasi malattia dei Capelli, for-
fora, pruritg, cadola incessante, alo-
peciaa chinzze, capelligrigi o bianchi,
chiedere gratiz 1'opuscolo T al Dolt,
Barberi, Piszza-8. Oliva, 9 - Palermo.

Dopo 1 arno

polle. L inveschiane lononsi tempo. La
TUTTI I SAPORL, ‘ANGHE QUELLY

Gl aleali rovinans I
ST1-DI OLI E DI MATERIE PRIME LE PIV*
e

18 migliod farmacle. .
‘Anorimg- Chloxsiy & Turchl - Milano.
lcdo‘hkdltpani.‘

24

1 film. come ‘ne

| dal. battermi ‘ogni- tanto la “mano sulla

i Rina.: Centodicci: modelli per le vacan-

| prima-di morire vorrei vedere il tuo.di-

o di un diploma nude ¢ crudo, einico

ictiozzr s TvRoHEMiLanoEl]

‘no- tutte’ séemenza

Loggeto: “NOVELLA” cent, 50 in tutta ltal

| ABBONAM
L,

Jack o rosse

Gz, Insoleave’ .

Tu sei folfe. Pui 0 g

darsi <hi'lo penst,

di e ¢ di cid che ‘

SCrive,  esattamenty

quel che peast tu.

Ma non estendere

a wiee Napoli i

disprezzo che 6 ispiro o un wime solo
contro un'intera citk, son ¢'& propor-
zione,

Sulamita - Zurigo, Siete molto gentile,
lodando come fate questa rubrica, ¢ io mi
ricordo benissimo di voi, ¢ forse non sol-
tanto per le Jodi. T miei libri costano
complessivamente 18 lire, ma non ho la
minima idea di quante costi la spedi-
zione all’estero (Oh! suno ancora molre
e cose di questo genere che ignorol).
Comunque, mandatenii un vagla, ¢ to
fo passerd all’editore che penserd a tutto,

Baricellu, che passione! Questa teme
che Ta sua purezza sia fuon di moda!
Vorrer provare a chicderle una cosa,
ma.., Ebbene, oso: scusate, signorina Ba-
ricella, ma voi vi siete conservata pura
soltante perché credevate che cid fosse in
voga? Voi siete stata soltanto il figurino
della vostra purczza? Ah no! Certo fu
un senso innato della purezza, ¢ allora
mettete da parte ogni timore; troverete
senza dubbio P'uomo che apprezzerd la
vostra purezza ‘non perché ¢io sia di mo-
da, ma perché un simile apprezzamento
‘era nato con lui, |

Vdttelapesca. Mi consigh, quando aves-
si nsieri  spiacevoli, di fischiare, 1
guae & che'a me i pensieri spiacevoli mi
vengono sempre a teatro, o nelle sale di
conferenze, o dictro un funerale, A parte
tutto, il consiglio di fischiare ¢ la sola
cosa che sonu riuscito a decifrare aella
tua lettera: non ti. fa nulla, un’aitra
volta, scrivere 3 macchina? Hai una cal-
ligrafia scarsamente vitale, o almeno che
non aspira a nulla di concreto ¢ di de-
finitivo in questa vita,

Liiy bionda. Con la Garbo in « Come
tu mi vuoi » lavoravano Douglas Meiw¥ln
e Owen Moore, Come puoi pensare che
io sia felice quando non ricevo posta? A
parte Tutto, potrei essere un  appassio-
nato di flatelica. Indugio volentieri, la
domenica, a guardare qualche onesto po-
stino che st dedica alla floricoltura  nel
suo giardinetto, o che giuoca alle bocce
nel - ‘quieti  praticelli della periferia; hi
guardo soddisfatto ¢ domando: « Siete
conténti? Godete? Ebbene, lo dovete un
poco anche a me ». Elcgnntc, volubile,
egoista ti definisce la scrittura.

Franico di nome_e di faud. Sei sempre
stato .un ragazzo simpatico, tu, mai per-
maloso, E allora mi permetti-di dirti che
I'esame della  ta calligrafia ricordo di
averlo gid fatto zlmeno altre dieci- volte,
¢ che vorrei introdirce un po’ di varied
nella mia vita? Ciao, continua a volermi
bene. .

Piccola sirena - Torino.

Aspetti con an-

e «farne risate anzi sghignazzate p?
Grazie, ma che penserd poi Fan gente - di
me e di w, anzt di noi due? No, ‘no,
una bella’ fanciulla  non: deve sghignaz-
zare, né Jeggendo una rubrica, né pen-
sando all’avvenire di chi Ja compila. Le
mie idee sulla: gelosia ho ‘paura di dir-
tele; a te non piacciono i gelosi, e sarebbe
come andare . a  offrire mezzo chilo’ di
canditi ‘a uno t¢he soffra di diabete. In-
somma io credo che se Otello. fosse vivo,
e mi fosse ‘amico, non potrebbe esitnersi

spalla esclamando:  « Ma  va, Peppino,
non essére cosi pessimista’ sull conto della
tua ‘cara Alberta! %, Sensibilitk, fantasia,
ntelligenza, orgoglio dedota. fa-scrittura.

ze, con., quattre pagine a.colori,: sono pre-

1 sentati’ da ‘questo - numero ‘di La Donna ;

costa 5 lire, “ma se non 1. affretd ad ‘ace
quistarla’ Ia" troverai” esaurita. Ll
Cineastro - Genova. Pid che presuntuo-
so tu-sei un ingenuo. « Ho studiato sei
mesi (tu dici):per conseguire il- diploma
d'autore cinematografico »; ma non spie-
ghi presso quale Ente, ¢o quale angolo
di- strada, ti-& capitata una simile disav-
ventura, Che cos’é un « diploma di auto-
re cinematografico »?. Io non. ne ho mai
sentito . parlare, neppure fra. cacciatori’ di.
teste, ¢ dubito ‘che esso in realtd non esi-
sta- che nell'immaginazione di- coloro 1
quali -saranno  riusciti.- a fartelo’ pagare
cinque ‘o seicento’ lire. Si tratérd ‘di una
di guelle pseudo-scuole . che . insegnano
per: corrispondenza nonsolo il Cinema,

‘ma forse anche. 1"aviazione, il ‘canto ¢ il

tiro. al.piccione. ‘Ti confesso, inclere, che
ploma d'autore; <& in ‘esso, presso.la.
firma del rilasciante, espressione o Tutti
g!obbiama vivere, signori miei{»? Si tratta
insomma di un diploma un'po’ addolcito;

nella- sua ]aconicilt'éi E non- parlare; dei

i, prego: Fior di :
torl” prepacano oggi soggentt per il i
nema, st ricavane film da opére di Do-
stoievski “e,.di.” Pirandello, ‘ed ecco. che
arriva ~un glovinotto muntto ‘di- diploma
di ‘autore cinemtatografico, a“dire che so-

chl[a mia’ vasta:com- -

sia il martedi per leggere la mia rubrica |

/unvocabolario; o tutt'al pidt su'un para-

DICA A

DICA T

prensione per o v che csnte an na-
wra, io possy ammettere ¢ giustibicare
anche pli ubriachi ma di alcool, non di
diplomt d'autore cinematografico.

A-Ai-Stn, Dammi pure del tu; le per-
sone che lo hanno fatty impuncmente so-
ne ormai migliaia, e neppure la mia sa-
lute si pud dire che ne abbia risentito.
Per avere il mio libro, mandami 6 lire,
anche in francobolli; io poi spendo dieci
lire in tassi per andare a firmare la copia
presso il mio editore, ma cid non ha im-
portanza; qualche sacrificio per Varte bi-
supna pur farlo. Se i -mici bambini sono
belli come me? No, essi somigliano in
maode ineredibile al vecchio zio Fomma-
s0, ¢ s¢ hanno un po’ di gratinudine do-
vianno continuare a somigliargli anche
dopo la sua morte, poiché sembra certo,
ormai, che noi crediteremo witto cid che
possicde. Scusate, signor Super Revisore,
ma i bambini gl'i somighiano ' realmente,
0...7 Ebbene, sard sincero: abbandonati a
se stessi, i loro piccoli volti si orienterchb-
bero verso ben altri modelli, ma io }
faccio convenientemente truccare da Po-
drecca. I mio motte in fato di ereditd
¢ « Dove manca natura, arte procura ».
Fantasia, scosualid, eleganza denota la
scrittura. :

Fiore. di Malta. Grazie della simpatia,
pilt di ogni altra gradita perché mi viene
da una creatura di codesta cara - piccola
grande isola. La principale Casa cinema-
tografica italiana ¢ la Cines, Via Veio 51,
Roma, lo perd non ho propric modo di
spingere in porto un_soggetto. cinemato-
grafico; la prova migliore di questo fatto
& che non sono ‘mai riuscito a collocarne
uno mio. Da tutte le parti mi vengono
rallegramenti per questa rubrica umeo-
ristica, ma poi quando qualcuno ha bi-
sogno di un soggetto comico per un film,
I'ultimo nome che gli viene in mente ¢
propeio il mio. « Questo Super Revisore
ci sembra troppe allegro — dicono i pro-
dutiori. — Sard un leggerone, capace
magari di far scivolare della polvere pru-
riginosa nella scollatura della prima at-
trice »i e 'si rivolgono a - umoristi- pid
serii: ‘Mi eredete se vi dico che non parlo
per invidia? Piu divento un uomo ma-
turo ‘e ‘pit mi convinco che in fondo- vi-
vere . scrivendo novellette e rubrichine, o
vivere ‘scrivendo commedie e romanzi
importanti & -esattamente la. stessa cosa.
Dissuado * chinnque dal rimpiangere Ia

Una ‘[nlograﬂaf

carrieta che non ha fatto; se invece 1'a-
vesse, fatta, non si sentirebbe né pil sod-
disfatto, né pit ricco. Io ¢ lo' zio Tom.
maso ‘andiamo .matti per. i panoraini; ma
mentre i6 mi limito-a: salire ‘su ‘una. col-
linctta . per -ammirarli, lo’ zio' Tomraso

Bene,  finisce: che su quelle rocce. gl ca-
dono - gli “occhiali ¢ si-rompono; di mo-.
do che tunto quello che lo zio Tommaso
riesce: a' vedere dalla’ cima del . Cervino
poteva - agevolmente, vederlo -salendo” su-

carro, -8 dird: ma allora il ‘génio? “Che-
clentra;: il gcnio;_grima di. wto (¢ spi-
ritualmente parlando), non -ha " occhiali.
- Une réveuse italienne. sul la- Céte &4
zur.” A De Mille indirizzate. presso ‘la
Paramount, ‘Hollywood, ‘California, Stati
Unit. Grazie della: simpatia, = 7
A.- B, Férvida, ricca di fantasix, unpo’
;superficiale ti definisce Ja calligrafia, Quel:
la acclusa denota obiettivitd; egoismo, pos
férvore.” Grazie della-simpania; che -sol
; *argenty -della tua ‘carta:'d
. _mi impedisce’ di ricambiare, Per-.
ché -fai .passeggiare “delle “chiocciole: “suk
Vorlo: della’ tua.cirta. da lettere? Come’
‘nota “di eléganza
agreste.”

“forse, un ' po’  troppo’

4

i per. s ~donne » credo che tutti- serbino @ ragio-
si - arrampica sulle pitr, alte miontagne. - \

‘bilitd, ardore, ‘denota la calligrafia..
i Aneg) . Malach. . Sensibilit, - fantasia
carattere 'debole, I soggetto di-quel film

‘pregi. cinematografici-‘dei - film, -0.-do
. sinunziare “allp. catica,. 77 o

2

Al cavallino bian-
w0 - Bologna, La
De Riso alla radio,
e lo altre non sl
' Quale mi sembra

la migliore atrrice

drammatica  italia-

na? Quella che da.
g U ri la mia prima
commedia. Ah s1, nessuno riuseird mai,
con domande insidiose come la tua, 2z
ottenere che In mia commedia muoia
prima di nascere. .

Chimera d’oro - Catania, Romantica,
ardente, un po’ egoista ti definisce fa
scrittura. Se ¢’¢ un mio libro che si addica
al tuo carattere? Non so, non credo.
Forse i miei libri si addicono sovrattutto
a coloro- la cui scrittura denota avari-
zia, quell'avarizia che hon permetterd lo-
to giammai di comprare i miet libri.

{in’abitante di Marte. Ma poi sulla bu-
sta c'¢ il bollo di Torino: pity il tempo
passa e pitt la mia fiducia nei pseudonimi
vacilla, "« Cinema: Illustrazione » non ha
pubblicate il romanze tratto dal film
« Velo dipinto », k

Bruna Gitana. Non potendo _dormire,
mi scrivi? Grazie, sei sempre pilt gentile
Jdi tanti altri che non. potendo dormirg
mi leggono. Dicendo che la mia prosa &
adorabile, esprimi una veritd profonda;
vidi un tale che leggeva un mio libro,
e in reald egli era come chi stia per
cadere in ginocchio, a scopo di adora-
zione, o per aver ricevuto una martellata
sulla testa. Verrai a Milano e mi chiedi
di farti da guida per la citd degli Sforza
e dei Visconti (¢ un po" anche dei Super
Revisori: non pago le tasse per poi mo-
rire d'invidia storica, infine) offrendomi
in cambio una notte d'amore. Bene, non
dico né si, né no; prima voglio parlare
con qualche « guida » di mestiere e in-
terrogario abilmente per saperc quanto
pud costare un giro artistico-tranviario di
Milano, Ora, non dirmi che sono avaro
in modo sordido e ripugnante: lo faccip
apposta, sperando di indurti, per punti-
glio, a lesinare un po’ pill le tue noui
d’amore. Fantasia, sensualit}, egoismo de-
nota la_scrittura.

Feci - Roma. Ne riparleremo quando i
riapriranno i corsi; ma tu che ci sei assai
pidt vicino di me, al Centro Sperimentale,
perché non ci dii upa capatina e ti fai
dir tutto? Il saggio calligrafico & trop
breve, Che intendi con la {rase « Le beﬁ:
ragazze sono una situazione umoristica »?
Io passo per un umiorista, ma le vedo di
pilt come situazione tragica, ci sento il
Poe dei -« Racconti: Straordinari ».

Pulzelle partenopea - Romae. Non riu-
scirei a “nascondere a3 nessuno la mia
gratitndine per la cugina che ti esortd a
leggere questa rubrica, affermando che

starica ‘presa quando William D, Griffith, Mary Pickford, Douglas
Fairbanks e Charlfe Chaplin fondarono gl United Arilits. : :

« ¢l son cose da far scoppiar dal ridere:ns
se' tutte le’ cugine fossero cosi io non
tarderei a’ diventare : popolare;! come, e-:

splosivo. 0. come “scrittore. « Roberta » ..
non - ¢'era’ male; e di- « Terra - senza -

piacevolissimo’ ricordo.  Non 50"
) ia~ attualmente la Feuillére; indi--
rizza; presso- la”.Cines, . che . eventualmen-
te fara. proseguire. Ma: certo, leggi an-
che « La teoria sarebbe questa ». Jo:song:
un amorista sovrattutto: per. il modo di.
comportarmi coi’ colleghi,  Essi: cio¢ non
s"aspettercbbero . mai ch'io suggerissi -ai
miel lettori i’ loro*libri, edio invece lo:
faccio: ed “essi non’ sanno eapire perché,
e cid - & .assai--divertente,” Fantasia, volu-

non. me -lo ricordo. L’ultima cosa a cul
sto "attento, &l soggetto.

yrebberd. provare -4 farmi ¢ritico’ cinem

tografico di qualche importante- giornal
non: potendo. arrangiarmi riferendo’. i sog
getti, 0. ‘dovrel scoprire ¢ segnal

Sems




co Liattrice Mimi

. Aitmeri, spiglia-
tissima interpre-
f2 del nuove film
i, lavorazione
¥ Satte glornl al-
Palt

‘whoui atiori,

8. E. tiglrazzo Ciane hs  detfo
in Senator « Hen lowtane dal vo
ley imprimere alla produzione w8
sapore di propaganda, pensu perd
che un'arte come la cinematogralia,
destingla a varcure sp v 4 confind,
debba riprendere i motivi della vila
fisica ¢ spivituale del popolo. .. Sola
quando riesce ad essere Fesp oxe
del clima storico, politico e sociale in
cui sorge, la cinematografia raggiun-
ge i vertici dell’arte: in caso con-
travio resta una viproduzione oleo-
grafica ¢ scislbg di vecchi Iuoghi co-
muni destinata in breve alla tristez-
za dal declinag ».

1! giovane ministro ha trovato la
parola  giusta: oleografia. Noi che
torniamo oggi all’arte cinematograf-
ca dopo i trionfali successi dell’ A-
merica & naturale che ¢i si serva &i
quella  formidabile esperienza arti-
stica e industriale, ma con Vintelli-
genza, con la finesza, con la malu-
vitd di gusto e di stile che ¢ della
nostra razza. Per esser sinceri non
tutti i produttori italiani hanno £o-
minciato dimostrando una dose suf-

“ficiente di queste qualita, ed & per-

¢id gran fortuna per il mostro cine-
wia guvere un ministro come Galeaz-

"y Ciano & wn direttore generale co-

me Luigi Freddi.
Y Udi nostri produttori dev’essere ad-
ata la wia, Che nom pud  es-
sve quella delle commedie fotogra-
te nd guella delle ricostruzioncelle
storiche: basta con questa roba: noi
biamo - trovare nuovi soggetti,
nwovi registi, nuovi
metodi di lavoro, nuove formule di
successo. Dev’esseve in noi Uansia di
vedere, di cercore, di tentare — la
gicia. del « tutto muovo » — il pia-
core, caldissimo piacere, dell origing-
litd. Veént” anni or sono guardavamo
verso: Hollywood a bocca aperia.
Frasncia Inghillerra ~— tul-
wondo ha seguito le piste di
d, meno la Russia, che, nel-
.salg di proiezione, non si sa con
precisione che cosa faccia, e di cui conosciamo solo di tanto
in tanto qualche film sbagliato. Ora a noi piacerd metiere
uf poco da parte Hollymood. Tutto inuecchia, atiche Sam
Galdwyn ¢ la Garbo, Noi, cinematograficamente parlando,

“si yinasce ova; siamo lore nipoli, ¢ se & vero che abbiama

addossp sangue giovane, avanii. Ecco il momento, Ab-
biamo una citld cinemalografica da guarire ¢ ailrezzare,

' abbiamo vivai di attori, vivai di registi, nuclei di sogget-

tisti o di tecmici, incitamenti dallalto, speransze da ogni
parie, ainti dallo Stato, prestiti dalle banche. Che pid?

dubbio che U America molte cose ¢i ha
oms si studia un film, {8 sullo studic.

specie. per guanito riguarda elabo-

« soggetto », torneremo. fovse un'al-,

) come " Jo si. lancia, come fo st
tva. La sioria del cinema. ameri-",
puesti wltimi tempi non puod ‘es-. 8
derata che Con. ammirg- :
lywood & stata. ed & tut-
Fucina mondiale ' di
4 nacquero i primi
o schermo ;. :
engono titiors
- fanno testa,

rebbe un marchiano errg-

lo. dal spunto . di. visia ‘artistico, ma: g
drciale, inquantoohé siamo derti che I
ane Gricamente parlando, 51 capiscs)

g contraddigione con quan-

¥ e prodatto.

ziona madia. del cinema_ameri-
nia- di welia storico ‘palitico sociald v prd
via da far- sorridere tutte le affe-

¢ di-proiexione; ma se met

he a0

cora: i
i pure spra viserbata la « tri=

Una plovans speranza

dello schermo itallano’s:

Corcla Pla Lottl, (Foto
Venturini) BT

leografia, che gli amori dél ti-
pone con la donna fatals sono
ormai wn luoga comune in pie-
na decadenza, che la sieria ‘
della nipotina del vecchio maringio ci ha secoati, che.
Finconiro del fellone con Veroe i sembra. grmai un €40,
pitolo da remanso da bancarella, che il rococd di Stern-
berg la cartapesta di De Mille le gambe delle Warner-
girls (perfino queste , che son belle davpverc) sanno di
pravinciale ¢ di stanlio, e che la carriera della bellerina
di Broadway & ormai una fiaba scialba ¢ barbuta, credo
che savemo & accordo con luiti & con lulle, comprese e
pi% romantiche fra le care sorrispondenti dal nostro « Sk
per-revisors ». . R el S e
« Oleogiafia ». Evco appunio guello chie noi. vorrem
¢ douremo evitare. Ai temi fmmortali dell’ odio dell’a-
niore della bellezza dei sogni e della morte noi dovres
trovare -svolgimenti. anovi e squisitamente nostri.




Cinema Justeazions

HENRE. te migliorn specmlnla per ia
cure e is bellezze delle capiglisture Bionde
~ Mere « Bisnche. Vendonsi ovunqua & dai
MILANO
Gratis Listino]

F.lil CADEIL, Rmarm £
Yie Vicltor Hugo, 3

DONNE
CHE SOFFRITE

di disturbi periodici dolorosi
con male di reni, peso alle
gambe, irritabilitd nervosa,
mali di stomaco, stitichezza,
vertigini, stordimenti, vampe
di calore al viso, per com-

metriti, perdite dovute a fibro-
mi, polipi od altri tumori, per
varici interne od esterne: per
gonfiori alle gambe o flebiti.
DONNE CHE, in una paro-
la, AVETE SANGUE E NER-
VI AMMALATI, anche se.
avete sperimentate tutte™le
l cure senza nessun risultato,
NON DOVETE DISPERARE
PER QUESTO, '
Senza aspettare, oggi stes-
so, mettete alla prova il
SANADON, liquido di sapore
gradevole, il quale, grazie al-
I'associazione scientifica di
principi attivi vegetali ed opo~
terapici RENDE IL SANGUE
"FLUIDO, REGOLARIZZA
LA CIRCOLAZIONE, SOP-
PRIME IL DOLORE. b

If SANADON fa 1a donna sana

- GRATIS, scriv. ai Lab. Sanadon,
. Rip. 20 ;- Via Uberti, 35 - Milano -
riceverete I Opu:colo «Una cura
! mdxxpemabde a tutte le Donnes.
1 flac. L. 11,55 in tutte le farmacie

Ant. B Praf. Milanoe N, 43827 -1X 82

plicazioni dell’eth critica, per *

ENTIGGIN;

. Beompaione GOMPLETAMENTE con

CInsGrema Orientaler del Prof.Doll. Joss
Pardoff; PUNICA chie dia RISULTATE

SIGURI RAPID), GARANTITL »
La «Crema, Qrientalér, oltre.ad ehimi-
nare iplalmente Ie LENTIGGINE, ri-
- dona bianchezza e splendore alln car
“fiagione. Imporla rimboreata & chi non
avrd gttenufo i risultati previsii, o La
«Crema Orientaler trovasi presso le
farmacie ‘e profumerie, oppure viene
-~ spedita {ranco di:porto a ebi rimeilerd

“Pimporto di L. 12 per nnvaselioe di .. 34
pex 3 vasett] alla depositarin esclusiva:

DITTA M. BARSI &FIGLI- LuceA

£ I'iﬂear}nmon to custodito negll
_archivi della Polizia pariging,
sexione sffor} bolilici',k nel quale

TITO A. SPAGNOL ha tro- -

velo i documenti originali di

La notte

‘leggele fa prime lunga puntata
di quesfo appassionants
¢ roman;b‘ nel e e

seftimanale modeine di vila
varietd. femminile; in vendita
in" tulte lo edlcoh d'lialla . .
Colonie a 50 cenl. 1a copm.v

I 6448 -6453 Sene F.7

| d’Amburgo

| non-Jo aviebbe fatto, se un bel glorno

nate. Le stelle hanno adottate

per le loro pettinature da sera or-
ngmenti di flori naturali: moda nuo-
va per modo di dire, perché spagno-
le, messicane e le- belle isolane del
Pacifico da tempi immemorabili usa-
10 questo poetico ornamento florea-
le. Per prendere un esempio nel cine-
ma, rvicordate la pettinatura di Gre-
te Garbo tn Anna Karénina? Ricor-
date le roselline bianche puntate fra
i ricei sapigntemente disposti? Ma a
trasportare gqueésto ornamento nela
moda attuale ¢ stale la pit ingenua
delle ingenue americane: Jean Parker.

Innamorata della natura e dello
spazio sconfinato, Jean dedica a que-
sta sua passione tuite le ore di li-
bertd che lo studio Ie concede. Nuo-
to, equitazione, tennis, lunghe pas-
seggiate, non v'é sport che le sia
estraneo, Cosi, al cader della notts,
quando tutle si acconciano per an-

In Cinelandic uma nupva moda &

L'ortensia di Norma S‘he()rer {Metjr‘o
: Goldicyn: Mayer),

IL GENTILE STIL NUOVO DI HOLLYWOQOD fitonends st orchides.

sommo del capo a una
orecchia. s
S¢ possono portare anche

® e ®
tre orchidee comuni, della .
10?1 I I ‘ i ‘ ‘ 1O I l l ‘ specie piccola, cucite a un
) nastrvo di velluto e raggrup-

dar a ballare, Jean ha voluto che la
sua capigliatura ricordi in- qualche
modo la sua passione per la vita al-
Varia aperta. E poiché indossa sem-
pre vaporosi abiti bianchi, ha scelto
le candide gardenic come elemento
decorative per la sua chioma bruna,

Il swo esempio & stalo entusiasti-
camente seguito dalla nuova atirice
Anita Colby, che vedremo a fianco
di Katharine Hepbum in « Marig di
Scozia ».

Lo bionda Mary Carlisle, benché
sia un tipo affatto diverso, ha pure
prescelto le gardenie, portandone due

WEMA

‘ pate al somuno del capo. Il

puntateincorrispondenzadelle tempie, nastro pud essere verde perché ricordi

V'é poi lo stile classico che con- il gambo, oppure intonato al colo-
siste nel portare § fiori a ghirlanda. ve dell’abito.
E la soluzione adottata da Joan  Le orchidee gialle disposte a grup-
Blondell e da Margaret Callahan.. pi di due o tre dietro le orecchie
Quest'ultima, anzti, spregiando le co- ddnno un che di piccanie a una bri-
rolle di fiori aristocratici, ha scoper- nae di colorito pallido, Si potrebbe
to che alla sua bellezza si confanno continuave a enwmerare parecchie for-
i fiori di cactus. me di acconciature, giacché i modi di-

Dopo le gardenie, nel favore po- portare i fiori fra i capelli sono tanti
polare, vengono le orchidee che pos- quanti i tipi di donna.
sono essere impiegale in svariatissi- -~ Resta quindi in facoltd di ognuna .
mi modi, a seconda del tipo che se adottare quegli ornamenti floreali
ne adorna. Un effetto originale di che pits metteranno in evidenza le
pettinaturw asimmelrica” si. otliene sue caratleristiche di bellezza.

Forse voi non conoscete Sax@ta Mo-
nica, E -Ja citth pit vanitosa del
Nordamerica. In quell’incantevole
cittadina i colombi passano ore ¢
ore a pettinarsi 'un laltre, sui fili
del telegrafo e 1 fattorini del - tele-
grafo indicono ogni anno una gara
per eleggere il reginetto dell’elegan-
za e dello stile nel porgere un tele-
gramma . alle clienti ferominili, Fi-
guratevi le ragazze! Tutte Garbal
Tutte Ginger!

A .questo proposifo perd non c'é
da scherzare.” Anche le bellezze del
campionario hollywoodiano risentono

' della’ moda (e le ragazze di Santa

Monica - vogliono essere aggmrnabs-
sime in proposito. .

Al tempo di Clara Bow, per i
viali e lungo la spiaggia della citth
non si vedevano che uflappersy dalle’
gonnelle inverosimilmente corte e con
le calzé arrotolate sotto il' ginocchio
¢ i capelli:al vento. Poi fu la volta
di Greta: avreste detto che le ra-
gazze si fossero. mutate per incanto
in tanti fac-simili della .« divina ».
Fascino scandmavo, _capelli lisci,
passo lungo e dinoccolato. A Greta
successe la. deliziosa Norma Shesrer.
Correva il 1930, " Fu appunto in
quel tempo che Richard . Kent fu-

ston, alla filiale. di Santa Monica.

gusto - cinematografico. Vedeva - dive
dappertutto. Quando ‘giunse a San-
ta” ‘Monica « usava » appunto Nor-
ma Shearer, La riconobbe subito nel-
I figlia - della padrona della pen-
sione, nella’ fornaja’all’angolo, nella
dattilografa . del signor Muller “vice-
direttore della Banca. . .

- Scelse quest’uitima - che  si chia-
mava Louise e aveva appreso il -ge-
sto calmo e dolce dell’eroma di Ci-
nelandia. .

- To amo — egh le dxceva (e st
sentiva veramente un po’ Bob Mont-
gomery - nella famosa' commedia di
quel fitolo); — ‘tu sarai una compa-
gna perfetta, sensxbﬂe e fedele, ‘Ti
spaserd, Louise.
Stabili anche la da.ta. Prom:se di
sposarla entro il giugno e chissd. che

nion - fosse “apparso .all’orizzonte: del

——

mnndo cmematomﬁco un ‘altra’ stel

mandato, dalla spa Banca di- Bo- .

Richard era l'espressione pura del

DONNA. £/ MORE

ULTIMO MODELLO

la: Joan Crawford. Era il tempo di
Incatenatn; 1a stella del giorno era
Joan.

Quarantott’ore {urono suﬂicentx a
Richard per convincersi che in nes-

suna maniera avrebbe potuto essere .

felice senza la bocca magnetica e gli
occhi smisurati di-Joan. E si con-
-vinse a tal punto cheé finl per dirlo
lealmente anche a Louise.

Glielo disse una sera, mentre so-
stavano dinanzi al negozio di Mar-
garet, la pil elegante cremeria della
cittd. E Margaret era il tipo pilt craw-
fordiano del rione.

Quando’ Louise, se ne andd asciu-
gandosi il rimmel dagli occhi, & gxrb
Vangolo, egli entrd nella cremeria e
amé Ma.fgaret

Margaret si era. specializzata - mnel
« tipo’ Crawford » anche prima che
fosse di moda, e Richard ne andava
pazzo. E ne andd per. tutto quell'e-
state. Margaret  inebrid l'intraprén-
dente giovanotto con i suof baci i
ragazza «con temperamentow, tan-
to che Richard si decise a chiederla
in moglie verso Ja fine di gennaio,
Tutto sarebbe andato per il meglio,
se le riviste e i giornali non avessero

Ricevuto da S. By Auouco, Ambasciatore

‘a diecine ¢ diecine, Ma chi aveva il ‘sieme.” Richard' era sempre pxu in-

Monica 'aveva resa una Harlow per- po perduto . — rispose bacw.ndolm

d'Italia (“) ¢ glunto o Herlino, §. K bero mai andati al. cmematogmfo
Paolacel de; Catboli (‘). presidents dall'Ente’ Naz. Ind, Ctmmatomﬂche ¢ del- pena il dlvorzm
defi 18 a ;

‘— Tesoro, non ho amato che '
te, non ho desiderato che te: me
‘ne accorgo soltanto oral — mor- |
morava il giovanotto’ stringendo-
sela -al  petto durante le passeg- -
giate sotto la luna. ]
' Perché intanto una bella luna di
maggio era salita all’orizzonte, chia-
ra - luna primaverile, a cacciare il
cominciato a fantasma haddolorato di Margaret.
pubblicare a centinaia Poi, la lund si ritaglid da up lato, -
le fotografie d'una conturbante ra  cambid faccia, impiccoli, scomparve.
gazza ‘che prodigava il suo scintil- Ritornd in piena estate, poi dispar- :
lante sorriso da ogni pagina, sban- ve di nuovo, poi non la videro piu !
dierando una chioma - fantomatica. perché era venuto il fresco autunno.
Era il meriggio di glorid della pla- ¢ in seguxto I'inverno,. Preferirono
tinata. Jean Harlow. - ~gtarsene -rintanati in casa. :

Chiome platinate ne vennero fuori A gennaio. andarono ad abitare in-

pasa’ plebeo e ribaldo della diva? namiorato.
Chi-la stessa aria sfrontata, lo stes-. -— Helen, sei la -donna pilt aﬂascr-
s0 ~ petto provoco.uta? Chl pid ~di- nante. che io- abbia conosciuto — le
Helen? : diceva con l'accento di William Po—
Helen era un’antica compagna di well in Fascino biondo.
scuola “che :Richard aveva ritrovato = — Te ne accorgi soltanto ora? —
un giorno 1, per caso, alla direzione chiese. I’ impudica riproduzione” di
di un Istituto di Bellezza. Jean Harlow:
Andd a trovarla: l'aria di Santa - — Gid, e vorrei riprendere il tem- ‘

perdutamente. ;

Tutto andd bene per un certo tem-
po pei un giorno, rincasando improv-
visamente, trovd la sua’ bella amica
“tra le bmccia del _sosia. di Franchot -
Toné. .

—— Smaguraml — gridd Rxchard
“infuriatissimo. '+ Cosl' mi . tradisci? -

— Non esagerare — rispose He- |
len ¢on L'accento dii Jean Harlow in
Grand Hétel — mi annoiavo aspet-
tandoti da sola. Ecco tutto! E poi....
io - voglio assomigliare a Jean Har-
- low a.nche nelle sue ‘abitudini... i

fetta o ‘quasi.

tm*

Ritornato te’mpestivamenté 2 Bo-
ston, Richard Kent ‘sposo; due’ mesi.
dopo, Mary la- figlia: del suo dro~
- ghiere, che non assomigliava a nes
sana diva, Mary. lo sposd -molto. vo-
lentieti, ma ton  riusel’ ma1 a com-

entrare m chiesa, " aveva posto un
condmone sine. qua. non. . Non sareb

igaarda




34

Tutto pud accadere in Cinelandia,
Pud accadere che un uomo si tra-
sformi in asino, un albero in un te-
schio; che Claudette Colbert e i suoi
amici si presentino a un ballo in
forma di mucche, maiali, galline e al-
tri animali domestici; pud accader
di vedere il letto di Mae West con
le lenzuola di raso di seta bianca e
la sua scimmiefta arrampicarsi e
stracciare un inestimabile pizzo di
Valencienne; ma non avrei mai cre-
duto che le stelle si recassero allo
studio munite di un termometro. Ec-
co una cosa che lascia perplesso an-
che il pid navigato conoscitore di
stravaganze cinematografiche.

Ma, a pensarci bene, prendere la
temperatura di una scena, pud, do-
potutto, non esser poi tanto ridicelo.
Non si dice forse « tastare il polso
della nazione »?

Ebbene, andiamo assieme a visi-
tare uno studio, e vediamo che ters-
peratura hanno le attrici in scena.

C'¢ chi le vuola calde e chi le
vuole fredde, chi le preferisce gelide,
chi febbrili... e, come sempre, tante
{este, tante opinioni.

Consideriamo, per prima, Nomma
Shearer. La bella Norma, non solo
ha 'abitudine di prendere la tempe-
ratura ambiente dello studio, prima
di mettersi a lavorare, ma ha l'im-

" pareggiabile dono di saper .raggiun- -

gere la temperatura voluta quando
gira una scena d'amore, senza che

Guido Celano e Olin-,
to Cristina in una
scena di “Sguadrone
blancoe”, (Fotostam«
pa-Romua).

nessuno abbia bisogno di indicarle
quale & il grado di calore voluto.
Norma Shearer sa oscillare con la
stessa sensibilith di una colonna di
mercurio, traducendo nei gesti e nel-
le espressioni I'esatta gradazione via
via raggiunta’ durante lo svolgersi
della scena.

Con Greta Garbo ¢ Marlene Die-
trich, il termometro fa un balzo ver-
50 1o zero e non di rado lo sorpassi,
raggelando compagni di lavoro, ope-
ratori, registi e produttori. Sono le
due attrici che sanno gelare bru-
ciando.

In compenso il termometro rag-
giunge facilmente gradazioni febbrili
con Jean Harlow e Mae West.

Vi posso assicurare che quasi sem-
pre & l'attrice che controlla la sce-
na, e che la pressione ambiente & de-
terminata dal suo temperamento. Chi
abbia pratica di teatri di posa sente
subito l'atmosfera scenica, e capisce
se l'atirice lavora a pressione feb-
brile, oppure a bassissima tempera-
tura, o infine se & di quelle che si
mantengono nell’aureo mezzo, come,
per esempio, Carole Lombard che
non eccede mai né in un senso né
nell’altro, benché talvolta, qudsi col-
ta alla sprovvista, abbia degli sbal-
zi che tradiscono una variazione
anormale della
temperatura,

In uno stuwlio dove lavora Jean
Harlow potrete aspettarvi di tutto,
tranne che il termometro scenda sot-
to zero, Jean tratta familisrmente
tutti, dal primo istante che entra
nel teatro di posa fino al momento
di uscirne, ¢ natu.almente ¢ la be-
niamnina dei tecnici e di tutti gli ope-
ratori, Fra una scena e Valtra Jean
racconta barzellette salaci, suona il
grammofono e tutto intorno a lei
prende un tono ullegro, carnevalescu,
ridanciano e un po’ « spinto ».

Esattamente 1'opposto di  Jean L
Harlow ¢ Myrna Loy. Niente musica dove ¢’ Myroa,
piente confidenze, niente scherzi, niente barzellette.
Myrna Loy & una persona molte calma, che sari
molto gentile se per primo le rivolgi la parola, ma
se credi che si muova per attraversare la scema ©
venir a parlare con te, sei in errore, Tutti 1 suoi
compagni di lavoro provano un’impressivne disastrosa
la prima volta che incontrano Myrna in scend. Ha
un aspetto cosi provocante e sensuale sullo schermo
che almeno la metd degli womini chet vivono megli
Stati Uniti sono segretamente innamorati di lei. B tale
Ia credono ghi attori che non la conoscono. Figuratevi
quindi il loro stupore quaro si vedono accogliere con
un freddo: « Lieta di:couoscervi », seguito da upa
rapida fuga verso 1'angolo opposto della scena. .

T chiaro che la temperatura, nell’'ambiente in cui
si trova quest’attrice, ha la tendenza a scendere scen-
dere in modo desolante. Uh, grande disillusione dei
suoi molti ammiratori!

Bisogna perd soggiungere che ben diversamente st
comporta quando inizia una scena d'amore... Allora,
Myrna Loy vi si getta a fondo perduto e si con-
stata che il mercurio del- termometro si mette

a bollire addirittura, salvo poi, a scena
finita, ripiombare immediatamente a zero.

Miss Myrna Loy si ritira nel suo angolo

e s'immerge in lunghi silenzi alla Greta

Garbo,

L'atmosfera pitt gelida &, a giudizio
* unanime, quella che crea intorno a sé

Marlene Dietrich, quando & diretta da
von Sternberg. Cosi gelido, che. produttore,
tecnici, attori si provvedono di bottiglie di
acqua calda. Durante la prova di una scena
.de « L'imperatrice Caterina », presenti venticinque
figuranti e cinque attorl seduti in giro, il silenzio
era cosi assoluto che pareva d'essere in una tom-
ba: messuno parlava, nessuno si muoveva: fepmi
tutti, esposti alle correnti d’aria gelida. Tutti avreb-
bero voluto andarsene, ma NESSUNQ osava  pren-
dere l'iniziativa, ‘
Miriam Hopkins pure appartiene alla categoria
delle donne... refrigeranti, quand’s in. scena, - ma
si rifa appena rientra nel suo camerino.

A Katharine Hepburn bisognerebbe dare un
termometro tutto particolare, perché & variabile
come le giornate di marzo. Vi sono giorni in cul
& Panima della compagnia, s'interessa a tutti e
a tutto: altri in cui & consigligbile tenersi distanii
da lei: capacissima di consilerare anche la
persona - pilt ‘amica alla ste: stregua di un
mucchietto di polvere da spipzar via. Sono i
giorni in cui & lattrice ‘
nell’esercizio delle sue fun-
zioni, e si sente investita
di sacro zelo cinemato-
grafico.

P A.

| TIFO

CINEMATOGRAFICO
NEL DESERTO

La lavorazione del fibn Squadrone bianco dellu
Roma-Film procede ottimamente, malgrado i fre-
guenti uraguni che metiono a dura provua il cum-
peggio improvvisato e malgrado il caldo e il vento
impetnoso che rende spesso difficile la lavorazione,
specialmente pey quanto riguarda ghi effetti sonori.

Nella sala di projezione costruita in unn tenda
spaziosa posta a disposizione dal Gouverno deltla Li-

“Bia, sono stale proietiate le scene gid riprese che,

grazie alla perfella organizzazions, eran state ra-
pidamente spedite a Roma, sviluppate, stampate
¢ rispedite a Sinauven. -

Genina ha voluto che i « meharisti n che pren-
dono parte al film  assistessero alla  proiezione.
Moltissimi fra questi eccellenti soldati delle mostre
colonie non avevano mai vedulo il cinematograjo
e Genina si aspettava effetti di sorpresa ¢ di stu-
pefazione di fronte a quesle prime scene nelle -
quali agivano i soldati stessi. :

Ma il pitv stupefatlo per Ueffetio oltemito, &
stato proprio Genina,-e con lui iuito il - personale
direttivo del film. .

Infatti i « meharisti » vedendosi sully Schermo
hanno irovate la cosa matwralissima ¢ diverientis:
simiee: si sono messi a videre come quei grandi fan-
cinlloni che somo e non la finivane pit di richie-
deve i bis della  visione per riconoscersi ancory
aelle ambre che si agitavano. e videre awncora:

11 visultato & stato guesto: nelle compagnin di-
meharisti @ sorta una epidemia di lifo cinemato-
grafico, Ora, tutli vo- : i
gliono essere in w pri-
mo plano »  tuiti §

iui “ Squadro-.
dnno al divismo e scene di Sq
il regista Genina ne biunco, (Fota-

deve lottare pe -“.“mwhknm)-‘
evitare che o- g R
gnuno - cerchi 4
di mettersi ingd
mosira,

In olio e satio: dus T
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'INFERNO Dl

Funri dei cancelli dello studio at-
tende unw folta schiera di persone.
Provengono da tutti i punti cardi-
nali, recando con sé le pio impensa-
bili esperienze. V'& l'ex attore di
aperetta, 'ex fantino, 'ex commer-
ctante, 'ex impiegato di banca, ra-
gazze cinesi, milionari ridotti sul la-
strico. disoccupati, giovanotti, uomi-
ni anziani, ballerine, vecchie, girls,
perfino ex stelle e attori teatrali ¢li-
minati dall’Olimpo per mutar i
gusti. E tutti sperano
disperando

che si ve-

rifichi qualche miraco-

lo che apra loro i cancelli e i guidi
al Casting Office (Ufficio Personale).

-— Ha avuto fortuna recentemen-
te? — chiesi a una ragazza smilza
¢ bionda. :

Sorrise: — Un gormo di lavoro
in sette mesi. Perd, io ¢i sono abi-
tuata, per cosi dire Vede quel gio-
vanotte in flanella blu? Costui lo
ricordo quand'era un importante di-
rettore di scena. .

Anch’ella faceva parte dell'innu-
merevole folla di coloro che, arrivati
un giorno a Hollywood attratti dal
cinema, vegetano nell'attesa di un
colpo di fortuna, e, finalmente rass=-
gnati, dopo mesi di
lotte, di speranze e
di disillusioni, aspet:
tano di essere chiama-
ti dal Central Casting

Non iutto

modesta parte di extra
in uno studia.

GH -exiras, le com-
parse! Uno - dei pid
pittoreschi mondi - de}
cinema: gente di tut.
te le etd, razza, com
dizione, afluita = Hol-
lywod, come-i cercatori
terreno aurifero, spinta

d'oro a un
da un’idea

fissa: fare del cinema, assurgere a

destini prodigiosi. Un mondo di in-

_dividui che st agita sotto la bril

lante e romanzesca superficie di
Hollywood, come. un torrente di la-
va dolorosa. Sono circa quiudicimila
illusi che ondeggiano ai margini del-
Pindustria cmematograﬁca. I loro
guadagni -~ sono ‘miserrimi.  Vivono
quasi tutti di speranze. Ora, anche
guesta ultima dea -sta per esser loro
strappata. Speranze.., Speranze... il-
lusmnx... speranze...

perché questa & la parola d'or-
dine di quindicimila extras, Per essa

~riescono a perseverare, a: sopportare
- fame, “ansie, stanchezza, aspettando,
-sotty il sole candente o sotto. gli
scroscl di pioggia, dietro i cancelli:
~degli studi, .conservando sulle lab-

bra-un sorriso immobile, falsa, per-

ché pud sempre accadere che un dx-‘

agita nella babelica ca-
pitale del cinema ame-
ricano & lusso, giois,
eleganza e celebrita.
Hollywood ha pure un
altro volto, quello triste
di un esercito di com-
parse senza lavoro,

HOLLYWOOD

1ettore, o un produttore, o un regista,
passando, noti il sorriso di qualcuno
e lo inviti a varcare i magici cancelli
di Cinelandia,

Che ne fard Hollywood di questa
massa i individui affamati e dispe-
rati? E a chi risale la responsabilita
di guesta tragedia?

Strano a dirsi, ma risale dirett
mente agli stessi extras
Disoccupa-

ti attratti
dalle false leggende che
corrono sul conto di Hollywood, ra-
gazze concitate dalle stravaganze e
dalle ricchezze che formano una spe-
cie di fantastico alone attorno agl
attori celebri, giungono a schiere
alla Mecca del cinema. Si iscrivono
al Central Casting Bureau e quindi
raggiungono la grande armata delle
comparse.

11 Central Casting Burean non sa
pilt come comportarsi davanti alla
valanga di domande di lavoro che
provengono dalla sempre crescente
falange degli ambiziosi, degli extras
privi di esperienza, degli illusi, Co-
me risolvere 1'angoscioso problema?

La soluzione fu offerta dagli extras
stessi. Non gid da coloro che si pos-
sono considerare gli: intrusi, i pos-
' sibili avventizi, ma
da coloro che per an-
ni e anni vivevano dei
proventi del loro umi-
le lavoro, Questi non
erano abbagliati da
miraggi di gloria, non
avevano velleitd = ro-
mantiche; per essi si
trattava di un lavoro
come un altro, duro,
- penoso lavoro, al qua-
le’ dedicavano ogni
pensiero, ogni cura,
ogni forza, né pil. né meno come
fanno tatti- coloro -che lavorano per
vivere, Tutti i loro guadagni i spen-
devano per rifornire il guardaroba
personale, necessario per poter con-
tinuar ‘& lavorare. Dovevano spen-
dere per conservarsi giovani-e belle.
I ‘capelli dovevano ‘essere sottoposti
spesso alle cure del parrucchiere. Gl
abiti: puliti e stirati, le mani curate
¢ ben tenute. Giunseé l'ondata deglh
spostati e { guadagni si ridussero, si
restrinsero, - divennero minimi, per-
ché il lavoro dovette essere distri-

cio che si

“buito fra migliaia di ‘ragazze e g10~
‘vanotti affamati ‘e disperati. .

Ora avvenne che l'extra pmfessxo—
nista. si reputd’ fortunato quando; po-
t¢ Javorare un.  giorno ogni tre o
quattro mesi, I lamenti e le- richie-
ste ‘d’ajuto ‘divennero cosl dramma-
tici & ‘pressanti che 1o Stdto s'indusse
a intervenire. Un comitato," compo-
sto di ‘uomini ‘e donzne délla NRA,

aver tardato tanto —

prese in esame lo scottante problema. Richiessy o
direttore del personale di ogni studio un tluco
extras raccomandati. Gli elenchi furond eymin
e
st

accuratamente e coloro che risultarono favg
votazione rimagero; gli altri... Fu il ritorno, i
sconsolato ritorno ai luoghi d'origine, alla
miseria, alla vita senz’orizzonte e senza g
colofo che vivono di beneficenza e di sus-

sidi in attesa di una occu-

paziane che

¢onse
di = sbarcare

lunario.

Una volta vidi un extra uscire co
aria abbattuta dal « Casting Office » di una
casa e unirsi a un gruppo fermo davanti
al cancello, -

— Combinato niente? — gli chiesero,

— M’ avrebbero dato del lavoro se
avessi avato un paio di occhiali. Cinque
dollari erano... E Dio sa se ne ho
bisogno.

Senza una parola, un wvecchio si
tolse gli occhiali e li porse al giovane.

— Tao, prendi i miei, Buddy —
disse, — Non ci vedo. molto senza,
ma non 1mporta stard seduto qui
ad aspettarti.

Il giovane accettd con slancio,
ma si trattenne immediatamente.

— No, non li voglio... Non &
possibile. Sa anche lei come so-
no lunghe queste faccende. Po-
trei rimanere 1 dentro fino a
sera tarda...

— Non importa. Hai fame,
vero? Ebbene, aspetterd fin-
ché torni.

Tutto il giorno il vecchio non
abbandond il suo posto, per-
ché, privo  degli - occhiali, il
mondo per lui era un mare di
nebbia. Al crepuscolo, un vento
freddo comincid a soffiare...

Erano. le otto passate quando
il giovane fece Tritorno .con gli
occhiali, e trovd il vecchio che
tremava “in: silenzio accanto ‘al
cancello. |

— Mi dispiace immensamente di
i scusd il
giovane, '~ 'Ma_ almeno "possiamo
mangiare! Scommetto che lei avrd
fame quanto: me.

E comune; fra gl extras, vivere as-
sieme, in gruppi di cinque ¢ sei in una
stanza. Quando dallo studlo arriva una
richiesta. per qualcuno di: essi,- comincia -
un - trambusto. indestrivibilé per riunire
degli indamenti decenti. 11 vestito di uno,
1e scarpe di un 'altro, la miglior cravatta di
un-terzo, e cosi-via. Finché il fortunato viene
spedito, abbigliato quasi con.eleganza, mentre
gli- altri rimangono .seduti, ‘chi senza calzoni
chi senza giacca, chi senza.scarpe, fino al rito

.del compagno che riporterd ‘loro ghi indumen

qualche “dollaro. che serv:ra ‘a - sfamare la
briccola... :

Le-extra girls sonc giunte a] punto diviv
tende. da camipeggio.  Altre disgraziate 'si:son
samente sistemate alla’ periferia‘di Universal Ci
sono riuscite 'a fabbricarsi dei ricoveri di fortu
vendosi ‘di latte’ di benzina, fernvecchx, ass'
ondulate g alire ferraglie, Fn ‘

Al Caaﬂng Office” (Umdo Per-
sonale) della Fox, la {1
- foll delle comparse &
che attendono di {i
essare scritturate.




“Un'gruppo’
di“exttas che ron-~

. zano; intotno agli studi-della -~ o

“Paramount, si sono riunite e hanno formato.

una “specie’ di club; A turno; now -dit esse;
“mentre le compagne - girano per 1a- cittd,,
. monta: 1a guardia accanto-a un telefono po-
.sto’ th un- caffé ‘di terz'ordine, caso mai il
Central. Casting : Office -dovesse richiedere
-.qualcuna ‘di loro, Non & mai ayvenuto que:
‘ato. miracolo, ma -perché disperare? . Non ‘si
sa tai. Ed & di questa speranza, futile spe-
ranza, che molte vivono e aspettino,
" @Non ¢'&! lavoro
gh... non. ¢'2 Javero:.. non 'y lavor
Yo... mi-dispiace... niente oggis», Di
ora in ora; la monotona risposta: & ri-

"o, miente “og: - minl, che conebbero un

“ non ‘& la miseria

e

L petuta mis

gliada di volte da-

R gli’ addetti. ‘al Central Ca-

2 ating 'Office;: DI, tanto in- tanto Ja mona-
tonia viene interrotta da .upa voce convulsa,

«Dovete ahitarmi! Datemi qualunque Tavorod .

Un: istante’ dopo riprende la monotonia della ri-

sposta. solitar « Non ¢’ lavoro... mi dispiace...
per oggi niente.,. ». e i

E tuttavia continuano’asfilare questi infelici,

chiedende lavoro, chiedendo di- essere inseriti- nel-

Telenco, c¢hiedendo - perché non sono stati chia-

" mati. E noti/gono tanto i giovani che muovono ja
i vecchi, donne: € ug-.

pieth, guanto gli anziani,
passato abbastanza. tran-
quillo. e ora;si ‘dibattono, nelle  strettezze, quando
7 telefono trilla per 1‘en:nw.ima Voifg' al Cen}u«b

ﬁM@HE g&vﬁNA congbbe il logorio del-
Valternarsi di speranze e di disillusioni, prima di di-
venlare una grande altrice; anch'ella seppe le dispe-

conti atlese delle “exlra-giris“... Se volele conoscere
un quadro pit complelo di quesic mondo di magici
bagliori e di profonde miserie, leggete il bel romanzo:

L'AMORE, UN FILM,
UHNA RAGAZZIA

DI INES WALLACE

£ al lempo stesso un appassionante romanzo e un
preciso documenlario della vita di Hollywood.
ia prima lunga puntstla apperird fre due numeri.

Office,. Una
voce. di ragaz-

la, disperatas, ‘iste-
tica,  che . implora,
. accusa, rimprovera,
offende. E,; alla’ risposta
jnvariabile " w Per- oggl;
niente », fa eco an improvi
viso sioghiozzare. Un clig del

ricevitore che - viene -rizppeso:
‘ la calma torna nella stanza..” - :
E ‘chi crederebbe che ‘anche Alberto:
Valentino,: fratello del -guasi: immeortale
odolfo, & oggl un extra? B stato ricono-
- sciato’ Valtro’ giorno fra  la, folla degli -attori
w d’atmosfera » in una scena i Fatal Lady, che
sta - girande 'Walter’ Wanger. Glunto' 4 Hollywood
dopo- la' morte ‘di suc Tratello, mella-speranza i
succedergli, Alberto non ' ha conosciuto i trionfi di

Rodolfo. Ha ‘visto invece molte giornate nere; Al
‘ch'egli, oggir-& uno’ di coloro’ che sono entusiasti
-di trovare, di tanto. in tanto, una giornata di la-
voro, mentre 1o onde di illusi 3i susseguono, acca:

vaflandosi. ‘ e D
Extras; Penoso fardello di " Hollywood

via, la colpa' non & di Hollywood, Per anni e anni
ha fatto di futto per scoraggiare 1'afflusso degli-il-
Jusi. Per anni e anni ha continunato'a diffondere la
notizia che: nell'industria cinematografica non vi &
Invoro ‘per i mon chiamati. Ma it flussa non & ces-
sato, Mighiala e mighiaia; di individui si avy icendas
na su questa tragica scema; o Gt oo
Che sard. di_lore? - Hollywaod -non conosce: la




bene sviluppato o rassodato,bellissimo
di {'Insuperabile prodotto igienico di cozmdsi

CreEmA LIO-RAR

Qussia miracolosa crema ha gt reso affascinanti @

{alict motte danne., Anche a vol dard in pochl

iorni

un seno ideals. - Effetto meraviglioso inlaliibile
in qualungue case ad etd con una adola scatola.
Costn L..18 dal Protumieri e Farmacietl.

SIGNORA,
SE DESIDERATE AVERE UN
VISO FRESCO CON UNA
PELLE MORBIDA ED UNA
DELICATA SFUMATURA DI
COLORITO, USATE NELLA
VOSTRA QUOTIBIANA TOE-

/ LETTA 1 DUE INSUPE}A\BlLI

rropotT: CIPRIA
e COLONIA

/

ladonna

tin vendits in tulte'le
edicole, a L. 5, il fasci-
colo di Giugno dedi-
calo inleramente alla

'MODA DELLE
VACANZE

Una rassegna com-
pleta che raccoglie

ed illusira olire

CENTO MODELLI IN
NERO E A COLORI

| dello schermo), ha

213

inc'bmpdrabil‘c ai
denli senza infac-
carne lo smallo.

dd uno .splc ndore

e

HARVEY LIL-
LIAMN, Negh stwddi
berlinesi non vi @ 7
atltrice pin viziala
¢ cocvolata di que-
i, che sioovale
della fragilita del-
la sua grazia e del
suo aspetto di adolescente per averle
tutte vinte. Capricciosa e facile agh
j acce wi di nervi, non ispira tuttavia
che simpatia, per la sua straordina-
ria vivacith e per lo spirito monel-
lesco che la anima. £ una figura
iche sta fra la ballerina e la sou-
sbrette, avendo dell'upa la leggerezzo
e dell’altra la
gioconditd, e
per cueste do-
ti, pit che per
un vero talento
drammatico, &
arrivata  alla
fama e alla ric-
chezza, Nata il
1 gennaiv rgoy
a Muswell Hill
(Londra), ven-
ne portata an-
cor bambina ‘in
Germania, do-
ve la sua fami-
glia si stabili definitivamente e dove
ella comincid ‘appena sedicenne la
sua carriera’ 'attrice. La sua cono-
scenza delle lingue (Lillian parla u-
gualmente bene il tedesco, il fran-
cese e l'inglese) le permise di reci-
tare anche all’estero e questo servi
a fare di lei cid che gli americani,
all’'epoca del suo ar- :

rivo a Hollywooil,
definirono «a con
tinental  cocktail ».
Alta m. 1,60, snella-
¢ sottile (& una del-
le pilr magre attrici

capelli biondi che
porta acconciati sem-
pre nella stessa fog-
gia, sia pelle sue in-
terpretazioni che
nella vita, occhi az-
zurri e un viso liscio”
e intatto come por-
cellana, Lillian ride
spesso, dorme pochis~
simo, & sempra in
moto. ‘A tavola con
lei, ci si stupisce de-
gli abbondanti pasti
che consuma,. Ma
Lillian non teme .di
acquistare un peso
eccessivo, « Sono
tioppo nervosa, ella
dice, e troppo attiva
per questo, Il cibo vie-
ne - bruciato dai mmiei
nervi », Si dedica anche
molto agli sport, sot-

IL PRIMO FILM DI

ziune), valse a Lillie, o Lull, come
la chiamane in famiglia, un contrat-
to con la Fox, che la chiamava 2
Hollywood per il gennaio del 1933.
In America, rimase due anni, che
non furono perd i pit felici della sua
carriera, perché anch’ella fu vittima
di quella incomprensione altre volte
dimostratasi fra attori europei e pro-
duttori americani. Dei film di Lillian
ricordiamo: « Mai pilt Pamore », «Se
un giorno tu verrai», « La sirenet-
ta della autostrada », « Calais-Do-
ver », « Eva in pigiama », « Amore
vinee », « Sogno bondo », «lo e I'im-
peratrice », « Settimo non rubare »,
il gia citato « Congresso si diverte »,
« Le otto virtd di Lull ». La rive-
dremo in « Rose mere ». Il suo indi-
rizzo &: Diisseldorfstrasse 47, Ber-
lino.

HOWARD LESLIE. Il suo vero
nome & Leslie Stainer, Alto, min-
gherlino, ha una faccia precocemente
vizza, -pochi capelli biondicci e pic-
coli occhi scuri. E tuttavia, la finez-
za del suo spirito, che gli traspare
dagli occhi, e la signorilith dei suoi
modi fanno si che sullo schermo, la
sua non comune efficacia di attore,
impedisce di trovar sgradevole quel

prattutto al tennis, al
golf, all'equitazione ed
al nuoto, Ama il ballo
e come danzatrice 'ab-
biamo ammirata anche
in qualche film. Quando
lavora, ' negli -intervalli
fra Yuna ¢ l'altra scena

1 quasi sempre ricama, B
una-delle poche dive di -

gran nome che non si
faccia appositamente
disegnare abiti e costu-
mi. In compenso, ha la
passione dei gioielli e i
suoi monili sono famo-

| 8i sia per la varieth che
per la fattura artistica.

Gran parte del suo pa-

| trirnonio & investito in

immobili: - upa casa a
Berlino e due. cinema-

Cap d’Antibes, sulla Ri-
viera, una proprietd in
Inghilterra. Sua madre,

tografi, un castello al,

TOTI DAL MONTE

Ecco una. notizia che. solleverd
non pochi commenti neghi ambienti
cinematografici e in quelli degli ap-
passionati  di cinematografia. Iu-
fatti, la celebre soprano del teatro
alla - Scala, il cui nome & apparso
s cartelloni di tutti i grandi tea-

tri del mondo, si & decisa di accet-

tare la scritiwra offertale dalla « In-
sca Film » per girare un grande film
sonoro assieme all’atiore Louis Zgoll

Wallburg. Il film, il cui scenario &

stato affidato a Giuseppe Adami,
avrd per titolo  appunto il nome
della soprano « La Toti». Il con-
tratto & ‘stato gid firmaio -giorni

song a-Milano, dove i due. artisii-

hanno preso. gli wltimi accordi per
la realizzazione del film stesso. Sem.
bra che unche la figlia: dell’ attvice
Iavorerd in « La Toti »,

sua sorella e ‘suo fratello ‘si ‘interes-

suo viso appassito e stan-

‘| nuto. ne « Il congresso-si-diverte »

sano della gestione delle due sale
di. spettacoli e dell’amministrazione,
Da anni Lillian -vive un romanzo
d’amore, che, come i suoi gioielli,' ha
pérsino ispirato delle rime, con’uno
dei pid ‘noti attorl tedeschi, Willy
Fritsch, del quale & stata anche pit
volte - compagna di- lavoro, Spesso. &

1stato detto che il romanzo si era con-

cliso con'il matrimonio, ma la no-,
tizia' & sempre rimasta incerta. Alla
fine del 1932, 1’enorme successo otte-

-(che resta la- sua -migliore interpreta.

co. Nato i1 3 aprile 18g3 )
a Londra, educato a Dulwich, e quin-
di ad Oxford, prima ‘della’ guerra
mondiale egli.era impiegato in yna
banca :della sua cittd nativa. A to-
glietlo da questa  monotona occupa-
zione fu appunte il conflitto, al qua-
le prese parte come ufficiale di ca-
valleria;- 1'aver = vissuto - quell’eroica
vita, fece nascere in lui il bisogno
di una_ attivitd artistica, In un pri-
mo temptd pensd ‘di scrivere, ‘ma do-
vette riconoscere. di-mon aver-.doti
ssufficienti. - per “diventare  un’ b

:Bur’t{ank (Caﬁfqmia); s

8

serittore. L allora,
si rivolse al teatro.
Debuttd in una
compagnia che fa-
ceva il giro delle
provincie, finché
riusci a recitare da-
vanti al pubblico
della capitale. Gli entusiastici com.
menti dei critici ginnsero anche ol
tre Atlantico e un impresario di
Broadway, Gilbert Miller, invitd Ho-
ward a New York. A Broadway co-
mincid a farsil conoscere interpretando
«1l cappello verde». Ma al fortunato
debutto, avvenuto nel 1923, segui un
periodo di sfor-
tuna e dovette
passare qualche
anno, prima che
Howard diven-
tasse uno degli
attori prediletti
dal pubblico di
Broadway. Lo
avventodel par-
lato lo condus-
se a Hollywoixl
dove ebbe su-
bito successo.
Tuttavia egli

. stesso confessa
che il™teatro resta la sua vera pas-
sione e fra un impegno cinematogra-
fico e l'altro s’affretta a ritornare al
palcoscenico. Benvoluto specialmente
dalle donne, appunto per quella fi-
nezza di tratto che le americane cer-
cano inutilmente nei loro uomini, li-
gio ai suoi concetti artistici fino al
disinteresse, d'abi-
tudini tranquille e
casalinghe, ha tut-
tavia fama di es-

A sinistra: Totl Dal
Monte e Louis Zgoll
~Walbury firmana il
contratto. A flanco
della Toti 2 la figlia
della celebre soprdno.
- Sotto: Gli interpre-
tl del film “La Totl"
sorpresi dall’ obiet-
_tivo  sotto 1 portici
" della Scala o Milano.

sere altezzoso ‘e poco propenso alla
gaiezza, Sposatosi durante la guerra,
vive con la moglie e con i due figh,
Ronald ‘e Leslie, a Beverley Hills. »
Dei suoi film citiamo: ' « Segreti»,
« La. donna casa sua », « Catene »,”
« Catturato », «La realtd di Peter
Standish »; «La primula “rossa»,

"« Schiavitl umana'».. Lo :rivedrema

in ‘iLla foresta 'pietrificata» e in

«Gliulieitta e Romeo », - ‘Indirizzo:. -

Warners First ~ National

_Studios;
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cighia, ha creato centinaia di imitaxionl. Ma solo la
CERA. TONICYLE MADELYS abbellisce senza beuciare, non

. Yosiste oll‘axione dell'acqua, delle lacrime, ecc.

: Chisdote’ ol Riveaditor, Autorizzsti i jarvs

‘pmudono dello-sguardo-e la ravvivakr bellezza delle -

* Abbisle curs dn questa prekicu giovmeml
. Adoperale regolarmenie i Dentifrici GIBBS,
S “. ¢he vi garanliscono- un risulfafe  perfetic. -
.l[ vostra dmﬁm vi confermerd che'i Deniifrici GIBBS, grezie
slla schiuma .che producono, sssicurano. la pulizia razionale
del denti, .seriza.dedern minimamente lo smalto. :

Scat. comp. 3,20
Sap.. llcuw 2/,2Q S

.1 88 . Ricordate . in

| ignota;:
“|.5a cantanie ¢ o ;
fomose i tutlaj America e canterd’

1 Carlo Veneziani: « L’antenato . Ma-
tio Camerini, sar il regista di « Itat
lia! », (titolo - provyisorio) £l che &

_rado-d'Errico, - realizzerd « La. dama

2 I produttori ¢ gh
attori del cinema
italiano  stanno  la-
voramdo  alacremen-

per preparare il
programma  della
prossima stagione,
Oltre i film di cud
vi abbiamo dato no-
tizia ve ne sono in
canitere  moltissimi
altri. Cosi, Angelo
Musco, 1" indimen-
ticabile Angeline, ha conunciate a
lavorare nel film « Lo smemorato »
diretto da Gennaro Righelli per la
LCAR., con tutto Iimpegno di
fatvi ridere e divertirvi,

Anche Elsa Merlini si prepara ad
interpretare un film su soggetto di
Gino Rocea, Se poi vi piacciono i
film avventurosi, il regista Amleto
Palerrni ne sta studiando uno del
genere, « Corsaro Nero », tratto dal
noto romanzo di Emilio Salgari,

~ Non ¢’ pits un momento d&i ripo-
so per Silvama Jachino. Appena ter-
minato « Ballerine » eccola subito
inclusa nell’elenco artistico del film
« Cavalleria »  diretto da Goffredo
Alessandrini ¢ di cui vi abbiamo gid
dato notizie. La Jachino, nella par-
te di Carlotta, sard compagna di Eli-
sa Cegani, la singolare interprete di
« Ma non & una cosa seria ».

@ Ma vi sono ancora. molti aliri
film italiani in programma che per

tenti sono il preludio alla nostra af-
fermazione definitiva in questo ¢am-
po. La Fauno Film produrrd «ILa
Malibran » su soggetto di Gino Roe-
ca ed E. M. Margadonna., E allo
studio uno scenario originale di Lui-
gi Pirandello, che verrd realizzato
nel mese di agosto, col titolo « Do-
ve Romolo edifich ». Tra settembre
e ottobre saranno invece  realizzati
tre film, di cni non & stato deciso
ancora il titolo definitivo. Uno sard
interpretato da Elsa Merlini, 'altrp
dai celebri fratelli de Filippo, e il
terzo wverrd realizzato dalla . huova
Casa Vittoria Film. Ferve anche il
lavoro per la organizzazione ¢ la
preparazione di un altro gruppo di
opere, tra cui una sulla vita di San-
ta Caterina da Siena, al cui soggetto
ha lavorato il grande scrittore Gio-
vanui Papipi. Un film in doppia ver-
sione italiana e tedesca: « Villa Con-
falonieri »; un film sulle bonifiche!
« Un pezzo di terra », ‘ed altri due
di cni gid si accennd: « Cristoforo
Colombo » e « Francesca da: Rimini ».

% Esiste, perché lo sappiate, anche
un’ Riccardo Hepburn, fratello dolla
celebre Caterina, Ma egli non aspira
al cinema, bensl gl leatro e non co-
me atlore, ma come aulore.

# Quasi tutti i pit noti registi ita
Hani sono impegnati per la ‘direzio-
ne di’ nuovi film. Blasetti, dirigerd
un film sportivo per la Mercurio Film

if dal titolo provvisorio '« Voglio ’au-
‘tomobile » ¢ - « Ettore  Fieramosca » -

pet Ja- Manenti,

tratto da una celebre commedia - di

realizzerd in parte in; A 0. E Cor-

di pitehe », tratto dal romemzo di
Puskm. - :

o

1935 » la. celebre. canzone « Lullaby

che allova vit arg . completamente
inifried Shuw? Quastd sies-
ai diventata pin che

per Al Jolson, nel film ¢ ringing
Kid », una patetica.e m od{osa can
zone: w Salvani, sovell

p: HO.

sicurezza di mezzi e serieth di in~

Guido. Brignone dirigerd. un: film.

« Donna. df lu&so 4

of Broaduiay », cantata da wn'artista:

A4 . }

® Per il nuovoe film « Capitan Cou-
rageous », di cui sard interprete il
pitt piceolo divo Freddie Bartholo-
mew, {il figlio di Greta in « Anna
Karénina »), lav Metro ha fatio arri-
vare -dal Labrador, quattordlcx au-
tentici lupi di mare, pescatori del-
P’estremo nord, che sono giunti a Los
Angeles con il loro veliero «Spinney».
11 veliero, che & stato comperato. dal-
la Casa, ha compiuto il suo viaggio
in 33 giorni e conserverd il suo equi-
paggio (ricordatevi: veri ed auten-
tici lupi di mare) per tutta la du-
rata delle riprese.

W Come si fa a dirigere, vale a dire
a far recitare nei film, il gigantesco
ed mtellzgaute S. Bernardo che avre-
te veduto in « Il richiamo della fo-
resia »? Buck, questo & il suo mo-
me, viene diretto con... fischi silen-
ziosi, vale a dire con un fischio cos)
lieve ed impercetiibile che non im-
pressmna la colonna sonora, ma che
viene perd distinto dall’ attento Buck,
il -quale recita secondo gli ordini
che glii vengomo mxpartm con. que-
sté fischi.

@ Sono gia in corso serie trattative,

con un importante gruppo america-

no, per una colossale riedizione del
film « Cabiria ». 11 grandioso film,
che fu uno dei pit alti vanti della
nostra cinematografia, rivivra ‘dun-
que all’epoca magica del sonoro che,
usato con intelligenza e genialith, po-
tra dare al film ouovo prestigio.

Llelettricista: — Attenzional Non avolcis
mrc il pouitive. .ol negative;. [arnli un

corto. clrcnitol

na setienne, guadagna ora-40000 d
lari al mese, vale a dive; pin d
10 mxlume di ‘lire falmne. :

gen ¢ di corti’ metraggx
sceneggiate. T teno;

notevole 8UCCessO

gono: in- corso. i
canzom-ﬁlm » -di

% Ad Hollywood esiste anche qual

3 E stato aumen!ato To stipendio & voiate,  ma. & cosl..

Shirley Temple.: Questa: bimba. appe-

uno Specxale

Massoni ha- gia.
cantatodavant alla macching da pre-

Ja -celebre -« Chitarra romana’»,
sotto Ta xegla” di- Repato Zerboni, H -
corto metraggio ha gid: o’ctenuto un

® La classe B, Non lo sapevale pro-
prio che cos'era la classe B. Ad-
Hollywood, tanto per spiegarvi, si
fabbricano moltissimi filin di uso in-
terno, film B, che costano pochzssz‘
mo ¢ vengono fatti con la massima
economia possibile perché servono per
la provincia e non conviene spendere
tanto. Cosi si visparmia sulle attrici,
che vengono inguadrate nella clas.

se B ¢ che devono vestirsi con tutli-

gli.abiti e i costumi gid usati in film
della classe A, quelli che vanno anche

all’ estero. Quando Marlene per esem-

pio fa un film, vengona disegnati pa-
recchi modelli. prima che essa faccia
la scelta’ definitiva. GI abiti non
§celli vanno a  finire nel guardaroba
generale ¢ le ragazze della. classe B
se ne servono, Oh, povera classe B,
laboratorio  delle attncette senza
speranzal

IL CINEMA NELLA TERRA DEI
“GANGSTERS"

— Puf«;:airlld, signore, non la tenge cosl
stretia. Le giuro che non permetieremo
a nessuno di rapirgliela, mentre guardﬂ o

1 il film,

| Se . vi piacciono leé corse dei ca-

valli, lo scrittore Mario Buzzichini '
-ha scritto. per voi un soggetto, che

sard realizzato dall’ Aprilia Film, inti-
tolato « L’ara verden,
in esso tutto il’caratteristico e-colo-

~rito - ambiente  degli ippodromi: che

ha cosi tanti appassionati.

Emma’ Gramatica - inizierd in que- S

sto mese linterpretazione del -film
«La damxgella di Bard » da un sog-
getto di Salvator (otta.  Mario Mat-

toli “dirigerd Ja grande attrice per”
. conto della. I,C.T.

lo che ‘prepara la luna. Dite quel ch

che « prepara la luna » in tutti i fil
i cui- ¢ nécessaric ' Iargenteo astvo

“sichiama Lon Witte ed ha gid el
mex- ‘

suo attivo: la prepamzwne di ben
162 lune: di ogni’ tipo; romantich
-tempestose. ¢ « . friltata ». Per
tiwa, . mon - credete ad wuno sche
guande i didiamo che- Lon Witt
‘specializzato: nella - preparazione
luns. piens. Vedrete appynto-una @

.queste sue magnifiche lune, nel. fil

. Doveva accadere » con Gem’ge Raﬂ
e Rosahnd Russell

gmnch ﬁTm in programma ;. « Scip.
ne. 1’ Afri - diretto: da  Carmi

LYWOOD

throverete : L

Questo signore,




. Sunse la gerenza- della bisca:galleggiante. E, mnel frat-
tempo; il furbo Nick 'si. preparava 4 compiere il suo:
pia grande colpo, quello che, sperava, . gliela avrebbe
senz'altro gettata fra le braccia. Invitd a bordo un.
- glovanoito *del -suo -stesso. paese; -un'-altro- .essere Ci-
: perunl-avvo- -

1

{continuaz. ¢ fine, v. num, prec.)

APPRIMA, non avendo
D pagato Je rate se-
guenti, si vide
spogliare la casa, ri-
mettendoei anche il
denaro - che  aveva
gia versato, Poi...
Mau. quello che ac-
cadde poi fu, ve-
ramente, - quello
che Hattie ave-
va sempre oscu-
ramente temuto.

Disperazione
.Come le sue
cose andavang.-.
male, il carattere
di Dutch si ina-
cerbiva, tanto pil
che in paese si mor-
miorava contro di lui
che non aveva dato
prova di saper far bene
le sue cose, e nemmeno
quelle dell’Unione, Ma, te-
stardo come era, egli non vo-
leva cedere all'eviderza, Si era,
anzi, messo in testa di rialzarsi
con un colpo di genio che lo rimettesse

.pitt_alto di prima nella stima dei suoi compagni..

Percid, come gli parve venuto il momento oppor-
tuno, organizzd uno sciopero. Proprio lui che aveva
sventato guell’altro! EQd il risultato fu semplicemente
disastroso.

Ma nemmeno in simili frangenti volle darsi per
vinto. 11 suo orgoglio era troppo grande, per permet-
tergli- di confessare la disfatta. E, cosi una sera

.Hattie se lo vide tornare a casa, sconvolto quasi

come una-bestia inseguita dai cani.

-~ B finital — le disse. ~— Qui, cosi, non si pud
pitt andare avanti! Ho ancora una volta dovuto dare
una lezione a uno di coloro che mi incolpano d'essere
stato la loro rovina. Quindi ho deciso: parto. Vado
pitt al nord, a ritemtare la fortuna, e. vedrai “che
riuscird.

~— Oh, Dutch! Lascia che venga anch'iol ge-
mette Hattie.

— Non & possibile, Hattie! Nei primi mesi la vit. -

che dovrd condurre sara terribile... Non so se tu po-
tresti resistere... Tu, a ogni ‘modo, -potrai tornare
alla’ fabbrica, cost non ti ‘mancherd nulla. Ora, sii
buona, Forse la mia assenza non durerd a lungo.
. Anche Lew, che & rimasto disoccupato, viene
con me, Chissd che non sia, questa, la mia
vera fortuna, invece d'essere la di-

sgrazia che crediamo!
Hattie si sentiva morire:
pure non le reg- *

geva il cuore
di pregarlo pit a
lungo di rimanere presso
di: lei. — Come mai partite cosi;
senza nulla ? — chiese Hattie stu-
pita al ‘vedere Lew sopraggiungere
senza -nemmeno: un piccolo fagotto,
~ Semplicissimo, — tispose Toi.
— A me non & rimasto proprio nulla. A Dutch non
50. Ma megllo cosl; viaggeremo -molto pitt leggeri.
Ella. sisenti come un node alla gola.: Prese Dutch
per un braccio, e lo trascind fuori. Li, rimase alcun

- tempo a ﬁssarlo negli- occhi, -con tanta angoscia, ed.
incapace di parlare. Eppure,: quante cose avrebbe

voluto dirgli!
La notizia della partenza dex due amici non Tri-

" mase molto tempo nascosta, Bastava vedere Hattie,

osservare la muta disperazione che le si leggeva- ne-
Bl occhi, per comprendere come.fosse vera. E nes-
suno badava ‘a lei. Nessuno aveva compassione della
sua solitudine,-Troppo, Didch, negli ultimi tempi,
aveva saputo alienare .da sé ogni afletto e‘simpatia,
perché ne fossero rimasti per l'abbandonata.

. Uno solo non la lascid; Nick. Nick, sempre inna-
morato, sempre disposto a fare, per lei, quanto . fosse
umanamente possibile. di.fare.” Chiacchierd con ' Hat-
tie, usando un . tono- benevolo ‘e ‘confidenziale, pur
mantenendosi rispettoso, ‘e poco alla volta 'riusci a
indurla a partecipare al prossimoviaggio della sua

~ nave-bista. Ed ella acconsenti.

A bordo, gli fu pit facile, naturalmente, cu'cuul&

“con le sue premaure. E seppe essere tanto .astuto, e
. tanto, ‘in.apparenza, .tenero, che ella si decise ad ac- -
cettare’ quanto egli le proponeva..Di diventare, ciag,

una ‘specie di- direttrice ‘della nave, E, se¢ nel frat-
tempo,-le’ aveva detto," ella avesse potuto’ sentirsi
nascere’in .cuore per lui: qualcosa ‘pili che una sem-
plice -amicizia; ne sarebbe stato felice. Cosit Hattie as-

ico e senza- scrupoli; «cheé fece. /pasgsal
ato. e, ginocando, con una c,erta facxlx& sul risenti-

Cineromanzo Metro’ Goldwyn
Mayer con Jean Harlow,
Spencer Tracy, Joseph Calleja.:

hperl.lsu()“

E finltal ~ lo disse,

abbandono, riusd a in-
durla a firmare una ri-
chiesta di divorain,
Il suo scopo sareh-
be stato evidente a
tutt’altrl, eccetto
che alla povera
Hattie, la quale,
tutta presa dal
suo dolore, pa-
reva  vivere in

un mondo a-

stratto e irreale,

Settimane e me-
si erano trascor-
si da quando
Dutch era parti-
to, ed ella non ne
aveva sentita pid
nessuna nuova, Co-
minciava gid quasi a
mettersi il cuore in pa-

ce, quando accadde un
fatto che servi a dare
un’altra volta, una piega
nuova, e ben diversa, alla sua

vita.
Un giorno, mentre usciva dalla ca-
sa di Pops, dove si era rifugiata negli
ultimi tempi, per recarsi a bordo del panfilio per le
sue solite incombenze, sulla soglia si trovd a faccia
a faccia con un vagabondo: Lew, Lo prese per un
braccio e lo trascind in casa,

— Lew, come mai da queste parti? Dite la verita,
vi ha mandato Dutch. Come sta?

Lew comincid a raccontare.

Dal giorno della loro partenza le cose erano an-
date sempre peggio: non avevano mai potuto trovare
lavoro. Era stata una vita cosi da cani che Dutch,
pur cost forte, si era ammalato di febbri, e ora gia-
ceva in un accampamento di.vagabondi,

Colpita da quelle tristi notizie, Hattie chiese a
Lew dove si trovasse quel posto, Pol gli pose in
mano alcuni dollari, e gli disse di partire subito, per

andarla ad attendere alla stazione pilt: vicina all'at- ‘

tendamento. O, meglio ancora, vi conducesse Dutch,
al quale doveva dire cose della massima importanza.

Poi corse alla nave-hisca, aperse il cassetto delio
‘scrittoio di Nick, quello dove questi, come ella sape-

va, teneva sempre un po' di denaro, prese qualchc
centinaio -di dollari, e corse alla stazione. All'ultimo
momento, aveva pensato fosse meglio di partire im-
mediatamente anche lei, assieme a Lew. Cost le
sarebbe stato possibile arrivare prima da
Dutch,

Come giunsero, - poiché
stazione al campo non cor-
reva una grande

dalla

dxstanza. ella

pregd Lew di an-

dare a chiamare Dutch,

Il suo piano era quello di condurlo
in.qualche cittd vicina, dove ci fosse
un ospedale, in cui gl fosse possibile
di curarsi, ¢ rimaner 1, lavorando,
per ripagare il denaro preso a Nick.
Ma;, poco -dopo, vide Lew. tornare con un volto
afflitto. Dutch, non solo non aveva accettato di farsi
vedere da lei, perché il suo orgoglio gli impediva di
mostrarsi-in ‘quello stato alla sua donna, ma appro-

fittando del passaggio di un treno merci, vi-era saltato
-su, dandosi addirittura alla fuga.

Hattis. si sentl perduta: con’ Dutch acca.nbo ora
che ‘una nuova speranza le si era riaccesa in cuore,

sl sarebbe sentita’ di ricominciare la vita e di rifon-"
dere 2 Nick quel denaro. Ma, cosi, la vita le.parve .

vuota e indegna d'essere vissuta. Tanto valeva ripren-
dere la vita solita. Darsi a Nick, magari...
Presa. questa decisione, sall su un altro treno, ‘e

tornd verso il wvillaggio, Ma, giunta, 'si - vide accolta

da un poliziotto che Naccompagnd in carcere. E 14 si
accorse che una nuova vita palpitava nel suo seno,
ultimo ricordo di Dutch, .

In carcere,dopo il processc,. mise alla, ltice un fi
glio, che venns, dopo pochi giorni; consegnato a Lil,
perché ne avesse cura, non essendo permesso. alle
‘madri carcerate di tenere presso. di sé i propri figlis

E, da allora,; comincid, per Hattie, upa.vita nuova.

La vita dell’espiazione, . °.

Ad ‘un_tratto. Dutch ricomparve nella sua v1ta
Aveva,. saputo quello che .era’ accaduto, ‘e ora si- pre-
seritava. a lei, contrito. e dolente, a chiedere di per-

donargli; Era venuto allo scopo™ di msegnarle un
‘modo d’évadere. Ora, egli aveva un po’ di lavoro in

cittd, e aveva fatta 'la conoscenza di un paio \Ji

‘gangsters che avevano le loro amiche nella,stessa pri-
gione in’cui si: trovava lei,-La fuga ers facile, Ma,
quando ebbe ﬁmto di parla.re ella gli nspose reci-

samente; .
.-~ No,
~Non: (‘J g

di 13 col ‘cuore 'in -angoscia. Ma guel dolore ‘g’ fece

del bene.  E: decise di tornare 1 willaggi

Ormax, tra 0 i, ‘tutto & finito,,

tverso di ‘smuoverla, e Dutch se.ne- tsel -
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IMPORTANTI
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Auvate visto Patletico
Johnny Weissmul-
ler in funzione di
womo della faresta
in “ Tarzan’, Ora
ve lo presentiaomo
in funzione di bo-
gnanle salle aplag-
ge californiane,

della notte, e
e si diresse;sen-
z’altro, verso:. la’
casa di Brains,
Questi ascoltd, con
gravitd,  quello che
Dutch gli nafrava e
approvd il suo desi-
derio di mutar vita,
—  Disgraziatamente,
perd. — gli ‘disse — da
quando sei partito sono
sopraggiunti molti cam-
biamenti e non credo ti
sary possibile di ottene-
r¢ un’altra volta Ja tes-
" sera dell’Unione. - Ora,
tu sai che, senza tesse-
ra, non puoi. vepire im-
piegato, )
— Sono disposto - a -fare

qualsiasi lavoro - lo inter--
ruppe’ con veemenza Dutch,

~ ‘pur’ di guadagnare “one-

stamente la vita e di poter-

mi ripresentare a Hattie,
—= . Allora, guando & cos);

"ecco cid che puoi fare: debbono

glungere, di: questi giorni, due
pavi- cisterna che portano - della
nafta, Ora, da qualche tempo, il
paese ha ricominciato a. popolar-
si-di alcuni elementi che si teme
siano- ‘venuti  qui . soltanto per
provocare. dei - disordini. Abbia-
mo- bisogno- di’ gente' coraggiosa
da - mettere -di~ ghardia.  Ora, ‘se
vuoi; accettare il posto- di - guar:
‘ diano nottur-

no, vedremo

‘ Ecco !a piﬁ ¢iegarife macchina di Hollywood. Appu

& presentats a un concorso di eleganza automobili:

di siste-
mare la cosa,

Che.  vi: fosse
davvero. bisogno di
un’ gnardiano notturno, -
fu dimostrato all’evidenza dopo
due soli. giorni, quando Dutch, sor-

presi a bordo' due individui armati’ merica, o , ‘
.ve i giornalisti - sono. continuamen-

d’una boinba incendiaria,. che ten-
tavano di dar fuoco alla nafta con-
tenuta nel serbatoic della nave, riu-
sci ad -atterrarli- ed 'a farli’ prigio-

Tanto bastd perché egli. tornasse
ad essere popolare come prima, ¢ for-
se pid, poiché aveva dimostrato di
essere’ veramente un uomo- di ‘¢arat-
tere. e coraggioso. Nick, per il pri
mo, . volle” riconoscere . queste, E;
fatto - chiamare - Dutch,  .gli' tenne
questo discorso:.- S

—= Non mi aspettavo meno da voi,.
e credo che, finalmente, potremo es-
sere ‘amici, Intanto, ho gid fatto i

passi ‘necessari- perché la vostra U- -

nione si decida a riammettervi ‘tra i
suol membri, Cosl sard di nuovo jn
grado di affidaryi il comando. dells

‘mia miglior barca da pesca, Che:d

anche la pil grande e quella’ che,
quindi, vi' ‘permetterd i pilt lauti
guadagni, ‘ U
La.sera stessa 1'Unione votava, al-
Vunanimitd, = la riammissione = di
Dutch nel suo seno. '
' Ma, come acca-
de . sempre. in: A~

Jevando' ‘degnamerite il figlin

o

te . alla ' ricerca di- notizie  sénsa

. zionali, anche quella’ volta Dutch di-
.« venne' I'erce” del giorno, e fu’ foto-

grafato’ in mille pose, da riprodursi
sui giornali, assieme a qualcuna delle

<Pt graziose: fanciulle ‘del - villaggio,

Disgraziatamente, uno di-tali gior-
nali. finj in carcere :sotto -gli' occhi

-di Hattie,

A quella vista, Tamore che. ella
ella credeva per *sempre: sopito- nel
suo cuore,. si risveglid sotto forma
di.und -gelosia- terribile, E, senza pin

pensare ai suoi proponimenti. di- buo-
na condotta, accordatasi con le due:

amiche dei gangsters, combind una
evasione che riuscl -perféttamente,
per. correre @ casa, . e indurre Dutch
a’partire con lei per il Messico, co-

;e le aveva proposto gualche giof-

no prima;’ : : '
- Dutch;’ perd, ‘sehbéne fosse lietis-
simo ‘di rivedere la’ ' moglie, non vol-

‘le saperne. di fuga: Ormai ne aveva
'abbastanza, della vita irregolare fino T

allora “gondotta, e si riprometteva
di crearsi; una comoda posizione; al-

4y

rilene a Jearn Rogers, soralla di Qingers, che si
stica a Hollywood, vincendo- il primo premio.

*d’altra par

avrebbero " fat:
o to . in tempo a fuggire.
verso. il Messico. ‘
Non appena saputa’ I'evasione, 16

autorith, per prima cosa, Cercardno

la fuggitiva nella casa dei suoi, dov

la trovarono dll’alba del giorno suf

seguente a quello del suo arrivo. ..
Era, dunque, ginocoforza sottomet

‘tersi al destino e torpare in carcere:.
‘e ¢id ella. decise, non senza rimpian

to, ‘Ma, nei- pochi fnesi, che le sareb-
bero rimasti da scontare, ella: saréb-
be, da allora in: poi, stata sorretla
da’ una luminosa speranza: quella;
di torpare presto a vivere accanto A"
Dutch e 'al bimbo, senza pilr.albers
gare in petto sogni. troppo alti per
le loro forze. : :
FINE
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