i
TR

o \r i i : ”"‘//“‘n

i, &E",v
E
L

o

)

o

I

o
.

o
.

L

.
o

o . . . . . . . = 5 i L . . v
o , .
. o

o
7
////{4‘"//\ )

cinn

.
.

0

-

. o i i
.. .. .
/ v gl 5 .
. $

/y
. . .
. ) |
i e
..
0 .. . . o 7 . o o L T 0 i o
. . . . . - ..
o o . U \ o i o o i . o
o : o . : / ; < ’ . o . o 5 /
i . .. . ( - . o / o , . o o -
a;/{% . I /?, . 0 . . . . L . ; -
. ... . e e . o . 0 . s . / .
G o o . ¢ » . I
o . - . ) . , / . . ‘ .
i L L o . L . . v ; . 7
. . . 7 . . - . . . .
s . ' o . . v .
i o f/cfmz .

o
. -
s .

A i

e
o

SN
T G e
il




dith

RS

“Abbonamentis
ftalia € Col.: Anno L. 20 . Sem. L. 1}

: . Una gudlungur.
Estero: Anno L. 40 - Sementree 1., 21 Y g

I groviiotto che
sntiene  che  una
ragazza che nen
st otrucea ol v
manga di gustu,
fortunats, lo, che
) g lo sono assai e
K T NG, non tmvcrei ' | o it ; la s
s ' . o nessuna ragazza  disposta ad ascoltare vere nessun libro, nessuna novella se non
‘m}\ﬂf{:;‘gfg*:g ;I;i‘:‘fﬁg:m;;f(’idﬁi‘; s:ﬁlimé wincchezze simili, Perché se uma donna pensassi che a qualcung essi dispiaceran-
passibile Iﬂii‘ﬂ"-i‘-ff wante altre c serispoandenti non usa rosietto ¢ bistro, la ragione non na. I:a cusa a cui vpgllo pitt bene (d()pq
M;ﬂtam:. E poi a me piace meditare g M essere che una sola: ha provato ad [a mia cara Elvira) & una novella che mi
funimo. sulle ‘lctf{*rt‘ﬂstrapparcxad esse tutth- wsarlt ¢ ha visto che sta meglio senza. ¢ stata rifiutata, A causa di questa no-
i E}m segreti. " ragazzi della via Mio caro Fred. Ho italianizzato il o vella rifintata sento che m)_pidebbo ada-
Paal » & stato produtto dalla Columbia, pseudonime, ma ayverto te e totd che giarmi ngllc mollezze ¢ nel dorato ozia,
Fantasia, sensualitd, fervore denor Ja D% risponederd a chi mi seriverd con ma chc debbo sn.bato scriverne un’altra.
calligrafia.  pseutlontmi formati da parole straniere. Un uomo che non fa nulla & general-
Cielo e mare. Devi saperlo tu, s vaoi La fotografia della moglie di ~Fredric mente Un uome senza nemici ¢ senza de-
pilt bene alla wa fdanzaw o alta sua March 2 questora l'avei visw pubbli- trattori, Da questa punto di vista io sono
amica. E decidere per Puna o per Valtra cata. Speriamo non t sia scrvita a discu- sicuro che lavorerd scrotﬂ')r.& Dunque non
o <ielo o mare. Ma come sarchbe bello (676 1 RUst di questo attore in fatto di pensare che o sia mocesto per sistema,
¢he tra i fidanzati non ci fossero amiche ;l{;nne. Un tomo avrebbe un solo mode non dire che per _far‘ml la pubblicitd io
né amici. Ho sempre sentito ‘dire che di sposarsi con 1 aptpmv&zu.mq di wtte le seguo il metodo di Greta Garbo: « Non
quando due innamerati sono vicini, i 90nne; dire che o fa per espiare terribili  guardatemi e non interrogatemi: ¢ na-
mondo intero per essi scompare; m entre Fcccqu. Io dissi cosl. E d assicuro che turalmente tutti st interessano a lei ».
Bon occorre arsivare a tanto, basterebbe & fila cara Anna cra uma bella ragazza; ﬂo, o, 10 suno cstremamente dcs@croso
" che scomparissera gli amici ¢ le amiche, ™2 le. altre signorine, dopo averla os- di persone che sinceramente non mi pos-
magari nan i insieme, ua po* per vol.  SSTVAH, affermarono che qualunque de- sano soffrire: perché so che sc fard qual-
N pe flite io avessi commesso, potevo sotto- cosa di buono lo dovrd a loro. Intelli-
pormi a_una punizione meno grave. 11 genza ordinata e un po’ metodica, bon-
tuo sagpio callygrafico & (maledizione, in 13, eleganza rivela 12 calligrafia.
questo istante la min cara Anna vuol = Sogri - Potenza. Esageri dicendo che
sapere chi erang le signorine che si espres- {0 adopero, in questa rubrica, lo scudi-
sero cosi sul suo conto — presto i sali scio. Invece o rifupggo da ogni esercizio
~— chiudete parte e finestre — aprite la violento, e¢ quando scelsi la professio-
radio — date dei coperchi di pentola in ne dello serittore lo feci sovrattutto per-
mano ai bambini — telefonate a qualcu- ché essa mi parve una delle pilt serene.
no —) il two saggio calligrafico, dicevo, Andiamo, voglio scrivere un dramma
- & trappo breve. sulla Rivoluzione Francese: nelle mie pa-
 Moema - Pegli, Non merito che ta mi fine urla la disperazione dei condannati,
trovi carino perché ti ho risposto. In Sorride hicco Robespierre, cade Ia Basti-
fonds (e neppure molta in fondo) io sono 8H3; ma io fratanto dove sono? Al sicuro
pagate per farlo: & triste ma & cost, Neclla mia _poltrona con la sigaretta fra
Qualche clemento venale si insinua sem- 1€ labbra, © piedi su un morbido cuscino
pre nei mici pi nobili sforzi: da che di- 41 raso (o su un vocabolario, non for-
pendert? Ho un bambino che desidera Malizziamoct), insomma assolutamente al
e fin dalla nascita un tricliclo, va bene: ma T'P3ro da ogni atrocitd e nella pid piena,
O, A ; lasciando che qualche clemento venale si. Bella pit dolee quiete. A questo io so-
AN ansa N _insinui nei miei pid nobili sforzi, riesco YFAMUUO pensavo  scegliendo la profes-
e N R forse a_compracglielo? Macché, sua ma- sione di serittore; ma avrei dovuto dedi-
b m SE W _{é . ; :‘l:irc dichiara che prilma egli ha bisogno carmi ‘;t r";"“é*‘ drammatico, non a qhucll_n
e —— e i scarpette ¢ di calzoni, Formulo vive umonsticol Come umorista, ecco che io
Che db&“ﬁ: ;::;:’;:;'d’lntcrumta lodi per i tuoi sentimenti di italianicy, Mctto git due o tre frasi inoffcnsive ¢

. _ . _ che hai serbati pur essendo vissuta al-

quellalera: siamo uomini per qualche co- Vestero fin da bambina. ¢ rinunzio vo-

. sa, come diceva quel tale per giustificare lentieri ai sacchi di caffé che mi ayresi

-1 taghi che si faceva nel radersi la barba, inviati in dono se tu fossi stata brasiliana,

. Mujer enamorada. Al diavolo gli pseu- Preso in forti dosi il caffé & un perico-

‘donimi~ forroati di parole stranicre. $¢ loso eccitante: me Iha assicurato il pro-
« UNA Tagazza Stimagfiiasima » pud, ne-

. prietario del bar all*angolo. Mi pare che
- gli studi, scegliere 'un ramo che non sia egli esageri, o che # caffé da tui adope-
- quello delle lettere? E come no: non rata sia- stato coltivato in. ua terreno ec-
-vedo che cosa debba far preferire una  cezionalmente stanco ¢ privo di’ scatti:
~ dottoressz in lettere a una dottoressa in il fatto & che solo dopo aver bevute una
‘medicina. - Personalmente esiterei forse a ' ri
farmi- curzre. una: polmonite da una dot

decina "di tazze di quel caffé io riesco
t Ia sera ad addormentarmi di un sonno
toressa-in-medicina, ma esitérei anche di tranquillo che duri fino al mattina.
. pily ad andare’ a chicdere un parere su Lawra - Mileno. « Complimenti per la
- ~Leopardi 3 una- dattoressa. in Jettere. twa rubrica; che- nonostante duri gid da
B ‘_Schc:;m], naturalmente; ma anche ta tua parecchi anni & sempre molto interessan.
- domanda, voglig ‘sperare, & scherzosa, fe ¢ ‘spumeggiante, E complimenti an-
“Buona - idea quella’ di dard ‘al giornali- che per.i tuoi. deliziosi romanzi, nonché
. smo; cerca div avere un rapido successo, per tutte le. tue navelle fino ad ora pub-
~di- gnadagnare’ molto, ¢ promettimi fin i
d’ora che poi insegnerai 11 two metodo

Pubblicita:
per un millimetro di altezza
larghenza una colomnna 1. 3.00

ta. Coraﬁgiu,' giovanotte, fa il tuo -do-
a fidanzata ¢ manda al diavolo

AFRICA PARLA

Cvere ¢on

———

bellissimo scritto sull*arteriosclerosi; mio
zio Adolfo 1o lesse & non soltanto rimase
serio_fino all'ultimo, ma nel congedarmi
mi disse chiaro ¢ tondo che nel caso che
io I'avessi pubblicato egli mi avrebbe im-
mediatamente diseredato, A parte tutto,
10 ignoravo che mio zio Adolfo avesse
la pressione sanpuigna un po’ alea.  Pro-
post un accomodamento: con ingegnose
varianti avrei preso a bersaglio, nel mio
scritto.  non  pia I'arteriosclerosi ma il

Adolfo sfogltd un atlante, riflettt a lungo
¢ pol rifiutd la transazione dicendo che
era inutile, qualcosa  sarebbe trapelato
sempre, Di Elsa Merlini avrai  veduto
« Ginevra degli Almieri ». Su Petrovich
non so nulla, scusami: la vita privata di
questo attore fu un. mistero per tutd.
Sensibilitd, fantasia,  fervore denota la
scrittura, ST
Leny italo-americana. Bene, se ho esa-
gerato scusatemi, Pérd che cosa mi chie-
dete in questa seconda lewera? Nulla; &
yevidente che mi
qualsiasi- cosa,

hlicate », Grazie, grazie, ecco che io cer-
orR & inse ! co invane, in. mé¢, un angolo non corm.
anche a me. Inwelligenza, sensibilitd, ca- plimentato, Cid mi delude perché ip ada-.
matiere debole rivela la tua scrittura. - ro il dubbio, Credo che non potrei scri-

. Vi va una cosa che co-
minct per « M»? Morte no, ¢ troppo
triste, . e~ anche troppe monotona; come
diceva _quel becchino, sotterrando I'ulti-
‘mocliente della giornata, Era il bec.
chino dei - miliardarii - inglesi, lavorava
sempre in abito da sera- ¢ coi guanti bian-
chi. Usciva dal cimiterg ¢ se nc.andaya
pure. cambiarsi, Una

in/societd: senza ne
‘jnotte ballava con Iagy Betson quando da-
cadde un granel.

 {ali eleganti polsini gli
' |lino-di terra gialla. «Mi meraviglion —
{disse freddamente - dady. Betson scostan-
dosi. « Perdonaterni — disse confuso lo
sbddato ballerino, ¢ per ginstificarsi ag-
nunse: -~ Capirete, Milady, un'ora Ef{a
o sotterrato vostro padre », :
batt¢ lady Betson allontanandosi per sem.
pre da lui — vi par questo il momento
di ricordarmi che sono in lutto? » Ecco,

Leny: che ne_pensate di questo aneddo.

1to? - Forse
‘jper. .« Bov. Per ésempio:  bilancia, La
| mia cara Ada ha due bilance: una per

are: le sue colpe, un’altra per pesare

{infine perché le amiche della mia cara
Ada isultano essece delle vere e proprie

‘Jeriminali?* Perché io non 'ha fatto in.
modo che la- mia cara Ada-avesse un
Jabito pit bello dei loro. Vorrei consiglia-
- {re alle signore di vestirsi male, prima di
: __commctgg;rf}‘;n fallo: tutte le amiche, sco-
.y prendost: p1

{nclineranno all'indulgenza ¢ al perdono.
| Adpdna. - Genova. Sei. molto pen
dicendo che. o in

che hai trovato in « Tutte a me »

- pun umornismo scintilante. Come ‘autore io
| perd ‘non' ne so ‘nulla, posso dire che d

umortsmo . scintiblante - sono  assolu-

subito ¢’¢ chi mi accusa di adoperare 1o
scudiscio, insomma tu. Aveve pronto un.

givoco delle bocce nel Tibet. Min zio.

permettete di parlar di |

« Oh — ri-

preferite qualcosa che - cominei |

colpe delle sue- amiche, ¢ le mie, S, |

clcganti - della” colpevole, - |

gentile |

almente .una |

impedire che 1'or-
roglio mi sommer-
ga. Perd la con-
servo: vol non sa.
pete, né io posso
cirvi Pimportanza che essa_ha per me,
¢ non per le lodi che mi fate, ma per
alcune vostre osservazioni ‘singolarmente
acute, Naturalmente io stimo le donne:
per le loro qualitd ¢ forse piﬁ‘ ancora
per i loro ditetti, Sccondo me i difett
furono dati alla donna proprio per timore
che le sue qualitd non riuscissere ad in-
teressarci  abbastanza.
« Davide Copperfield »
mi €& parso un ottimo
film, benché la sovrab-
bondanza dell'intreccio
abbia costretto il regista
a contrarre gli episodi.
Nell"edizione italiana
I'episodio  dell’Emilietta
£ scomparso addiriftura,
e quindi la delusione di
Davide nei riguardi del-
Pamico di scuola appare
assai oscura. Non sono
stato quest'anno . a Ve-.
nezia, S§i, la mia cittd
nativa ¢ Napoli. Anni-
che non la rivedo, pur-
_troppo; si fa bella ma
non per me, pazienza,
Intelligenza, gusto arti-
stico, [antasia, sensuali-
td denota la_scrittura.
Una americana ragaz-
za. Ho {'impressione che
tu sia americana quanto
1o sono io. Ma come o
scherzo Ia tua lettera sarebbe di pessimo
gusto, e percid faccio finta di crederti.
Fantasia, presunzione sensualitd rivela la
- calligrafia, : '
Puella Totre Graecus. La sig

v

_ nora che
apprendendo che tu mi serivi & ha dato

della pazza, pud contare sul mio perdo-
no, perché 1o sto per ritirarmi in campa-~

gna abbandonando questa rubrica ¢ ogni
altra pompa mondana. lo desidero sol-
tanto di tacere e di coltivare giacind,
Perché giacinti? Non chiedermelo, non
mi intendo minimamente di fiori, E

forse appunto per questo avrd una sfac.

ciata, favolosa, inaudia fortuna nella col-
tivazionc dei . glacinti, o dei garofani, o
delle mimose, Mentre 'umorismo non mi
ha dato che delusivne. Sei strana quando
dici: « Da parecchio tempo non hai esa-
minato la mia scrittura; perché? ». Met-
"tiamoci d’accordo: ogni quanto tempo
desideri che io csamini la tua scrittura?
Ti basta ogni anno? Tieni presente che
di tanto in tanto mi piace esaminare an.
che la Gioconda di Leonardo e il Mosg’
di Michelangelo. L
Studentessa in vacanza C. R., Milano.
§i, io sono molto simpatico alle persone

che non mi conoscono, Per fortuna le

persone che non mi conoscono sono la
maggioranza, E inutile che tu mi dia il
tuo indirizzo affinché io ti spedisca una

- mia fotografia. Jo spedisco spesso mie fo-

tografie, ma senza indirizzo: dove van-

Maria Annunzia-. §
ta, Ho bisogno di §
dimenticare la- vo- [
stra lettera, per :f

‘do: « La strada per B¥* guel

s

“iMlustraranno Is grande edizione del famose ca
lavoro di LEONEg

Traduzione integrale dal russo, con nole esplica-
tive, Fice & dispense seftimanalt di sedict pagine,

no, vanno, Dona per la gioia di donare;
la tegola che si stacca dal cornicioné nej
giorni di vento, sa forse su quale testa
di passante si poserd? ‘E nella sua natura
di tegola, durante il breve viaggio, & un
fremito quasi umano, nato appunto dal-
I'incertezza. « Riuscird? — essa si chie-
de con un fremito quasi umano. - Riu-

C'ERA UNA VOLTA..

_ 1822 “Delitto nel West-End"” :
‘con Parsifal Bassi, French Harrls, F. Galinl - regia d
P, Bassi. (Famous .quyer__Lasky Corp.)

rrArE-o-
'GRETA GARBO |

TOLSTO! : "ANNA KARENIN g

in vendita in tulte le edicole a cant. 70 clascuns,

1 £ APPENA USCITA LA PRIMA DISPENSA |

scird a colpire. qualeuno che non se lo

meriti? ». La Helm mi pare ormai supe-
rata; e forse senza Pabst essa non sarebbe

“stata mai nulla, Sensualit, eleganza, vo-

lubilitd rivela la calligrafia, :
‘Rosa illanguidita, Se non “sbaglio - sei
quella che muore d’amore per me. Perd
non hai fatto ancora: nulla per rapirmi,
Tutti i giorni esco di casa con I'idea che
due tuoi inviati mi st avvicinino chieden-
iova-
ne? », ¢ afferratomi ¢ imbavaghatomi

@

mi trascinine verso umpa cirrozza ferma

li presso; macché, non succede nulla, non
incontro - che il - solito creditére; i} quale
mi sussurra: '« Forse -oggi si? ». Vi sono
maniere di sussurrare che rasentano 'urlo

del gladiatore feritn; ma vi sono manie- .

re di dichiarare encrgicamente: « Vi ho

gia detto che bisogna aspettare ancora

ualche mese » che somigliane al pigolio
el cardellino assiderato. Sei gentile di-.

cendo che rimani delusa quando in un
‘gornale non trovi una novella mia: perd
-confessa che riesci a vivere egualmente.

Io invece no. Dunque consdlati: quanto
pill stiamo male (cosi & la vita) ¢'é sem-

pre qualcuno che sta peggio di noi. An-

che il tuo proposito di non parlarmi pit
del o amore per me, & pentile: la va-
rietd e la ricchezza degli argomenti han-

no una grande importanza nel genere.

1] Super Revis_qre "

epistolare,

compagnato

'DOVUTE AD UNA

_petenza, nervosismo.

FLUIDO, ‘X' VASI ELASTICI,

3wt Pret, Mitans N, a9627ax

- Se vengono trascurate, queste manifestazioni si aggravano, -

- ed allora appariscono le varici- interne od kesterne, le ulcere va-

- -Ticose; 1 gonfiori persistenti, le flebiti, ed in seguito le gravi com-"
plicazioni' dell’eth critica, metriti, fibromi od altfi tumori, ecc.

1l lavoro diventa un martirio, "

~ sibile, Contro tutti questi mali; uno

.- Il.SANADON, liquido grad

- 11.SANADON, | evole, associazione scientifica ed -
~ attiva di piante e di succhi o

poterapici, RENDE IL:SANGUE = -
)0, . REGOLARIZZA LA CIRCOLA- . -
. ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DA LA SALUTE. -~

| GRATIS, sorivendo ai Laboratort del SANADON, Sip, 201 Vi Ubert 35 - Milano -
. riew.Uinteremame Op. « UNA CURA INDISPENSABILE 4 TUTTS L8 DONNE.
: - 1 flac. L. 11,55 in tutfe le¢'Farmacie

e stanno molte ore iﬁ'-pie,di_‘ogni giorno, co- -
noscono: purtroppo quasi tutte il senso .do-. -
Ioroso di peso, il gonfiore alle gambe, ac-

da chiazze violacee; i crampie .

" le tirature dei polpacci, i dolori al dorso ed ai .
reni, la stanchezza generale, i mali di capo,le
W+ crisi di scoramento e di abbattimento. .. .
v- . TUTTE QUESTE SOFFERENZE SONO'
CATTIVA CIRCOLAZIONE DEL SANGUE
€ quasi sempre vanno di pari passo con ritorni irregolari,
insufficienti od eccessivi, con perdite, dolori di ventre, inap-

se non -riesce del tutto impos-.

uno & il rimedio: il SANADON.




OrETTA Young ha pagato in questi giorui il pux gran-
de prezzo alla fama. A soli ventidue anni ella &
temporaneamente esiliata dallo schermo perché il

suo corpo delicato non pué pilt a lungo sopportare le
fatiche che la difficile carriera le unpﬁn& Fino dal glu-
gno pussato ella cercd di rimettersi in salute viaggian-
do e cambiando ambiente. Ma, al suo ritorno a Holly-
wood, quest’autunno, i dottori le dichiararono brutal-
mente che non poteva rimettersi a lavorare e che ave-
va bisogno di riposo per lunghi mesi. Essi le consi-
gliarono anzi di approfittare di que! riposo {orzato per
sottomettersi alla difficile operazione che le era neces-
saria. Cosi fu rimandato il film « Ramona » che ella
doveva girare per la Century Fox. Ed ora per consi-
glio degli specialisti non deve fare nessun progetto,
nessun genere di sforze anche intellettuale finché non
si sia completamente rimessa. I dottori non le hanno
pertuesso nemmeno di assistere al matrimonio di sua
sorella Sally Blane con Norman Foster.

Loretta era malata gid da molti mesi: ma ella rifintd
eroicamente e categoricamente di abbandonare il lavoro
finché non fossero finiti « I Crociati ». A quell’epoca,

sdraiata sulla terrazza della sua

casa a Westwood in un breve

riposo prima di comin-

ciare il film « Scian-

ghat », ella confessd ad
un’amica;

— Non sono

mai stata cosi

- disperatamente

stanca in tutta

la mia vita. Que-

sto & stato un

anno terribile,

“per me!l 11 temn-

po del lavoro fa-
cile & passato. In
questi ultimi mesi
ho fatto troppe
cose importanti. E
terribile! Sono en-
trata in arte a tre-
dicianni e ho sem-
pre lavorato senza
avere alcuna sol-
disfazione. Sem-
brava che la fa-
‘ma mi voltasse le
spalle e spesso.pen- -
savo che nove an-

i di fatiche di
fronte alla mac-
~-china da presa fos-
sero andati sciu-

1O

i DESTINO DRAMMATICO

pati. Ed ora che finalmente & venuta la mia ‘ora, il R

- momento del mio successo, quello in cui posso rea-
- lizzare tutti 1 miei sogm mi sento mortalmente stan-
ca. Ma non importa: voglio lavorare lo stesso con
tutta la mia forza di volonth, Voglio cercare d’ingras-
sare, di curarmi, di prendere un sacco di medicine.

Faccio una vita’ da. cenobita per non aggravam la mia-
‘stanchezza: appena ritorno dallo studio mi coricd. Ma.

non ho tempo di fare l’operamone dell’appendicite che
tutti mi consigliano. Mon ¢ é tempo da perdere nella
nostra carrieral = ‘ .

Cosi, in’ quest’ulhmo anno Loretta Young non aveva
certo nsparmlatc le sue forze.

. Dopo «« Augeli del dolore » ecco « I conqmsta.tore"
dell’India » con Ronald Colman. Segui « Il richiamo -
della. forestan. Questo film diede il tracollo alla Salllte

di Loreita giacché richiese tutta la sua energia. Fu
girato quasi tutto nell’interno del Canadi ed ella {u
"contmuamente esposta al vento, alla neve, al freddo
. per lunghe e lunghe ore. E quando aveva finito di
‘girare, le baracche improvvisate e gh alberghi mo-
“destissimi non potevano offrirle gran conforto.

.. Quando ella ritornd a Hollywood da questo suo viag-
-gio nel Nord era completamente estenunata. Ma cercd

‘di,_curarsi, di raccogliere le sue forze e prima ancora
~che fossero completate le scene allo studio del « Richia-

mo ‘della foresta » ella stava gid preparandosi per « I’

' Crociati », Cosl mentre ancora interpretava il celebre

*romanzo-di Jack London: sLudlava Ia. parte e provava. |

i costummi delle Crociate, .

- La sera, invece di. riposare, ella stava ore e ore in-
- pxedl con’ ’I‘raws Banton, il famoso dlsegnatore della-

- Paramount, a provare e riprovare i suoi costumi.

‘Da mattina a sera ‘ella pensava soltanto al suo la- A‘

oro, senza nessuna cura di se stessa acuendo cosi sem-
pre pm 11 ternhi]e esa.unmen‘m nervose. che la’ mmac-

'Ifred Perry campxone di tennis €
-gid sperava  di aver trovato un buon

ciava con il suon
artighio.
A dire la verita,
Loretta non ha m
posseduto  le
fisiche delle altre dive.
Essa & i natura fragile
¢ cosi sensibile, che lin-
Jgerpretazione di ogni per-
sonaggio le costa una grande
tensione.
Prima che il suo sistema ner-
voso  fosse stabilizzato, prima
che ella fosse completamente svi-
luppata i direttori scinparono il
suo fisico chiedendogli sforzi im-
mensi e dimenticando che ella era
una. bambina, Era timida, sensibi-
lissima, quasi selvaggia, e molto facil-
mente influenzabile, Evidentemente
tutte queste esperlenae troppo precoct
contribuirono ad accrescers la sua fra-
gilita.
In uno dei suol primi films, « Ridi pa-
gliaccio », essa girava con Lon Chaney.
— Siete semplicemente ndicola! ~— le
gride il direttore un giorno di fronte a cen-
tinaia di compagni,
Chaney dovette portarla fuori dal set sulle
braccia, mentre essa si dibatteva e _singh'ioz-
zava istericamente.
Egli la lascid piangere e quando la vide pil.
tranquilla le mise tencramente un bracclo intor-
no alle spalle e le disse:
— Voi siete una buona attrice, Loretta 1 di-
rettore lo sa: vi sgrida perché si aspetta molto di
pitt da voi. Non dimenticate che il vostro & il pit
difficile lavoro del
mondo. Non lasciate
mai vedere a nessu-
no le vostre lagrime.
Se vi vergognate,
non lasciate vedere il
vostro rossore, Se il
vostro cuore si spezza,
alzate il capo, sorri-
dete e continuate il.
vostro cammino come
se nulla fosse accaduto.
Ella era un’attrice e
cosi impard che non
bisogna mai esser stan-
chi o scoraggiati. Im-
pard che bisogna da-
re tutto il meglio di se
stessi. alla  inesorabile
macchina da presa.
. Fino agli ultimissi-
" mi mesi nom uno so-
spettd  dunque quanto
“ella’ fosse esausta, .
quéntp ¢lla. fosse .am-

ché nessuno si
accorgesse della sua
sofferenza, "Non si ri-
‘sparmio, non pensé

: mai a se stessa.

Un giorno disse a un giornalista: ‘
— Nessuna esperienza & inutile, Ogni cosa che
mi & accaduta mi ha insegnato a vivere: anche g

'D'E_L.LA' BION-D:A' DIVA

~amori che mi hanno delusa., La mente ¢ una specie

di scrlgno nel quale si npongono 1 ricordi e le me-
morie che ci illumineranno il gxorno in cui nuove

-difficoltd sorgeranno.

~ Ed ecco a quale caro prezzo paga oggi Loretta
Ja sua celebritd, la sua fama, il suo successo.

Non- si pud far a meno di pensare con una
stretta, al cuore ai lunghi mesi di sofferenza e

-di inoperositd che attendono Loretta.

_ Questa donna. che tutti invidiano, non ha
mai avuto un’ora di vera felicita - nella. sua
vita. Il swuo matrimonio fu un errore: il
swo fidanzamento con Spenccr Tracy un-
altro errore..

" Ultimamente ella si era ftﬁezmna.ta a
€ quando

compagno .per la sua difficile esisten-
za, Fred Perry sposava Helen. Winson, -

 Silvana

. Frances Dee- e ]osl Me Crea
hanno un secondo -bambino, '

*  Freddie ' Bartholomew  inler-
preterd w I piccolo lord Faun-
tleroy v. Con lui saranno Do-
lores Coste_llo 8- Aubrey

Smith, s
e Balletttno samtarm dz a

gennaio, Malati: Mae
West, W. C

len Mack.




A scanso di equivoci & bene av-
vertire subito che in America chia-

masi gagster il creatore {che talvolta

& un umoristaj 4di quelle battute al-

- legre o buffe, di quedle situazioni esi-
Iaranti, che infiorano i films comici
¢ che, per contrasto, vengono tal-

- volta inserite anche nei flms dram-
- matici, Queste battute,  come ormai

. & risaputo, ad Hollywood le chiama-
.m0 gags, da cui deriva gagster. Il
lettore che =i em preparato a rabbri-

‘wvidire dinanzi a una gerie di fatti’

Catroct o trucolenti pud mettere il

“cuore in pace. Rabbrividicd, tutto
al pilt, per qualche freddura, :

7 Pilt divertente ¢ bufia delle scene

' comiche che compaiono sullo scher-

mo & la riunione o conferenzs dei

gagsters, che si tiene prima. di girare |

il film. o prima di girare alcune scene
di esso. Ogni stadic di Hollywood
ha un plotone di umoristi dal viso |
- tetro, il cai cominto consiste nel tro-

- vare le gags che poi dovranna spia-’
~ ‘mare Ie rughe sul valto degh spetta-
_ tori,

o Ormai ¢'8 ben - pcx:o, nelta fabbri-
cazione delle immagini su pellicola,

- che sin lasciato all'improvvisazione.
. Tutto, ad Hollywood, vien fatto se-.

- guendo un dato schema. Gh: opera-

. tori, ghi wifici di pubblicitd,,i regi- |
. gti, #CC., tutti sanno come devono

eseguire il loro lavoro; secondo un
_-sistema pift o meno efficace, . collan~
. dato da un perzzo. Perfino gli attori,
-pttraverso le scuole di mctamue
-~ conpscono la. falsariga su cui’ dévos
"> ng’" esprimere. le¢' emozioni. Solo i
1 gagsler, povero- slmvolo, manca di
una: regola da seguire, Il sno & un‘
compif:a cost’ straordinario che sfida
*‘ogni notma. prestabilita, Un creatore
. di gags di Hollywood. (Ed anche di
altrove. — Nota del traduttors) pud

stwseae seduto a pensare per ore e |

“ore, pud. sprmuem il cervello anche
Uper-dei giorni interi, nella speranza
: di trovare una. srl:lmxmne irresistibil- .
“mente buffa, una trovata brillante
che doved far sbellicare dalle risa il
~'pubblico. Ma 1'idea non viene, mal-."
- grado le tazze di mﬁé ¢ gh ccmtantl
~di vario. genere.

Poi, ad nn dato. momento una Iu««_
_,ixnpmvvim si. fa nel ‘vuoto del’
cervello.” L'idea comica & nata e il
gwgst . dimenum e ore di. angoacm,

ntica i crampi cerebrali e .

vim una._‘valta tauto,,* s iﬂummﬁ_ di l

rolci Lloyd Will Rogers. Laurel e

“Hardy, fecero il loro - tirocinio arti-
_stmo in quello studio. ‘

1 ricordi pid glonom' della’ ci cinemis
_comica aleggiano sullo stu-

,chodx Hal Roach, La, mentre se ne

stanno riuniti a vagliare le gags, gl
ummoristi - pu*: angiani- ‘rievocano il

- giorno in cni Charlie Chaplm otten-

"’_ﬁ-'ne il suo. pnma Iavom solo per sco-’

4 - prire che non. aveva. denaro abba-

X at:tenendo in jare.shto

f".--ch&fgh andavane troppo, larghe,
“un attore il bastoncino,-

stanza per cempmsx un costume La
legganda. dice ‘che Chaplin -si preci- -

Yi - camerini - degli -attori,
qua -un paio .
e Hardy non ¢i possono essére situazio-

- di. ‘pantaloni, 1A in paio di scarpe

da nn altm
il cappelio ¢ la. gmbba.j S
- Quandg Stan’ e- Handy ia.xmo it 1o~

gtesso‘r nella: sala. dave sta.nno‘

‘-'.mpmvwsamente ed esclama: —

I mighon gag-men d1 Hollywoml
sono i comici stessi. Stan Laurel fu'
uno dei pilt brillanti scrittori di films
comici. Stan Laurel fu unq- dei pii

tore. Fu propno lui a dlngere i ]gn*

‘mi filmetti comici di Ohver. Tutte .
" le conferenze - di -

gagsters . che  xi-
guardana films della celebre: ‘coppia -

vedono il viso serio di’ Stan, impas- -

sibile nell’atmosiera esaltata e tor-

bida per i fumi - dei cervelh m ebol~

lizione. - .. -
‘Nelle tmm& dex ﬁlms dx Stan ‘e

ni false o gags fiacche, perché Stan,

- prima  di “approvare - upa’ trovata la’
' prova, 1mmedxatamente Ad un trat-

to, mentre i gag-men se ne stanno.a

i essi, quello che: sembrava’ affetto
dalla. malattia del sonno,’ balz.a sux
Co-.
ireste 'se Stan’e Hardy, ‘giun-

'capo chino, coi cervelli esausti, uno

,genda éd_’om :tarda in teatm ‘et~

per prender posto?

'mmbra buona ma, c.he- ei‘ ‘

Ietto’_m -

Mi & stato chiesto di parlare della
mia professione, che agli uni sembra
romantica, agli altri tragica. Di che _
si tratta? Ecco: durante le lunghe
estennanti prove. specie delle luci, e~
in alcune scene poco piacevoli da re-"
citare, io sostituisco una delle attrici

- cinematografiche pii celebri di tutto

il mondo: Joan Crawford. 1 senti-
mentali dicono, compiangendomi,

che vivo all’ombra della diva, che

nego la mia personalitd, mi vesto e
mi pettino come lei, lavoro per lei,
tradisco. insomma il mio proprio
« io ». Al che io rispondo che sono
soddisfattissima_del mio lavoro, che

i registi mi apprezzano, che vengo

ben retribuita e che non invidio af-
fatto la diva. Tutti i giorni, per ore
e ore, sto davanti alla macchina da-
presa, eppure non ho mai desiderato

di diventare una « stella M

Scntte s1.. fogh d1 carta, su tacculm'
e perfino sulle pareti si trovano gags.
Ci sono gags per films comici, per la
‘radio, per canzonette e le due figlie

‘brillanti scrittori di trame umoristi- imaggiori dell’attore, Marjorie ¢ Na-
“‘che prima che si affermasse. come at-:

talie, . penaano a conservarle m 'bel-'
l‘ordme. S \
Insomma. Eddle ha un sxstema an»_

che ‘per le sue gags. Egli si tiene al .

corrente, mediante 1'aiuto delle sud-
dette due segretarie, di tutta la pro-
duzione umoristica che" compare  in
1ibri ¢ in. riviste, amencam & stra-
“nieri, Eddie ha forse. .la pilt vasta
collezione di libri- umoristici che sia
mai-stata posseduta da un privato.
Forse per. questo egli & sempre il Pilt
pronto dei’ gag-men nelle trovate co-
miche. Come per Stan ‘Laurel, nessu-
D3 gag O trama comica va bene fin--
‘ché non. ha lapprovazlone ﬁnale d1
Eddxe_ R '

-E qua.ndo eglx scnve 1] suo «benex
sopra ‘unatrama - comica il Bagster
che ‘ne & I'autore salta di gioia, si-
-curo’ che guadagnera

dne Cantor

Walm- H S«:Immlb

-programmazione  del « mio »,
‘film, quando Billie mi prese la ma-
~no, mentre sullo schermo .la Craw-

quattrini a pa- -
- late, grazie' all’ mterpretanone d1 Ed-

Un giorno capitai a Hollywood.
Mi scambiarono per la Crawford. Un
regista mi - disse: « ch ¢l sarete
utile ».. - -

' Da. quel giorno, faccio la « sosia ».
Firmai immediatamente il contratto"
che . durera, . qua.nto quello di ]oan._
per cinque anni dunque siamo a po-.
sto-tanto io che lei. Il mio stipendio :
¢ pa.n a quello che riceve un "attrice:

allz mattma ¢’incontrizmo nello stu-
dio, ella mi dice, per esempio: « Tl
sarto mi ha preparato un meraviglio
80 abito nero. Ci stard a meraviglia ».
Oppure: « Dabbiamo provare la nuo-
va pettinatura. La « nostra » & ur-j
‘mai troppo mota ». :
- Il mio Javoro & fatu:cso, ma non.
umiliante. Non mi rammarico quan-
do, alle prime, il pubblico grida il
‘suo mome anziché il mio. So di non-
avere alcuna attitndine ‘al cinema.
Infatti, ‘.q‘uand'o la Crawford recita la
scena da me provata per ore e ore;

~basta un suo sorriso perché tutto

sia diverso.-

- Naturalmente auche Ia nostra v1fa-_
pnva,ta & dwersa. Joan non: ha. alcu- -
na attltudme al matrimanio:. prova‘

‘.me sia che ha git cambiato tre. ma-

riti. To invece sposai guattro mesi or
sono Billie, direttore tecnico del suo-
no, e sono perfettamente felice. Solo
al momento del fidanzamento- ho
pianto. Sedevamo in platea, a.lla,
' primo

ford - recztava la grande scena d’a-'
more.
~— Amo que,lla donna — dxsse Bll

lie — dal pnmo giorno che la vidi

Amo i swoi occhi, Ja-sua bocca, i
suoi capelli. Tu bhai gli stessi: ‘occhi,

la- sfessa bocca, i capelli come lei

Ma tu hai in pitt un piccolo cuom

Vuoi diventare mia mog‘he?
Decxsamente Sono una dlsgrazlata-

donna senza. personahta... '

Clauclet;tc Colm

cial p'a pi l:ﬂ ol ‘
mente fndicaly ontr a
e ‘ dilgrm

ac_., Jua ﬂ!abasmna

dei Dot.t BARBERI

uritd detla: pelle. Spe-

naso lucldo,
vi




L firmamento cinemnatografico eu-

‘ropeo 8'é arricchito in questi ul-

timi tempi di un nuovo astro.
Non & stato scoperto dopo pazienti
ricerche o dopo laboriose operazioni,
com’e di buona regola per gli astro-
nomi-registi dell’universo della cel-
luloide. No. B un astro, gia tale,
che tranquillamente ha voluto cam-
biare di orbita...

Per la verith questo genere di
cambiamenti, dopo I' aggiunta di
quella benedetta colonna sonmora al
nastro delle immagini, pud sem-
brare cosa, per lo meno, abituale;
quando addirittura non degenera al

, g4 verificato nei riguar-
di di qualche be-

nriaming delle

platee, rivelatosi
poi irriducibil-
mente nemico
dell’ inesorapile
microfono,
non addirittura
dell’ obiettivo e
che soltanto do-
po affliggenti ed

56

infruttuosi tentativi ha credu-
to bene di ristabilirsi definiti-
vamente nel suo vero firmae-

mento, (se tale lo si poteva
chiamare),

Non & stato cosi per Ales.
sandro Ziliani. Parlando con
loi Taltra sera, ammiravo so-
prattuito, in questo arctista, il
Senso  preciso e 1'esattissima
conoscenza che egli possiede
del delicato complesso di pro-
blemi imposti all’artista liri-
co, visto dall’obiettive di
una macchina da presa ed

ascoltalo dal capo tremulo
di una « giraffa » armata di
microfono.

Parlava lentumente e sor-
rideva ai ricordi ancora re-

.cenh dei suoi approcc:x con

i misteriosi e strani perso-
naggi che dopo insistenti
pressioni 1’ avevano invitato
nell'« antro » di Neubabel-
sberg per il « provino »,
Ziliani ora sorride... «Una
ridda di obiettivi puntati su
di me... una girandola di
riflettori e di microfoni...
Quei signori della U.F.A.
sembrava si preparassero ad
un rito sacro... si affannava-
no attorno alle macchine con -
febbrilith - amorosa... poi ad
un segnale cantal e mi mos-
si... Alcune ore dopo, spro-
fondato in una poltrona del-
la sala di proiezione, mi ve-
devo e mi udivo... ».
Mentre egli parla lo
osservo. E spero che
quanto “prima questo

=,_rante la. messa della do-
menica,
Qualche anno dopo 1]
famoso - cantante . Gio-
- vanni Zanatello apri a
- Verona una . scunola di
canto. E un giorno, as-

- gistendo alla- messa . &

S. Fermo, Zanatello udl

I pregevo]e voce di Nino. Lo volle

na.h' del teatro hrmo, ‘ha mggmn.to
in America una celebritd indiscussa.

'Speclalmente nel campo  femminile, |
i _Ca.mso e ne-faceva parte ntenendo-

.lo ‘maturo per il debut-

{0 ‘in teatro, gli’ fece

matograﬁca de]la maggm
- gli attori. E sotto gl auspm del r
produttore Jesse Lasky

"‘luestd ﬁlm he la Fox ' Jancerd

tra breve in’ It_aha, & stato dato: 11 _

t1tolo italiano -di - Canto d'amore
Movxmentata. é stata ed é la v:.ta'

: V-dl Martini. = .

' Egh & nato a. Verona A dmcl an-

ni. rimase offano del: padre, custode

-della: tomba di Romeo e Giulietta,

Fu press'a: poco in quell'epoca, ;:he.

egli ‘ha rea-
ere’s to romance ».

- subito conoscere e V'invitd a frequen-

tare la sna scuola. -Quando Nino Mar-
tini ebbe ventun anni, Zanatello, che
aveva cantato alla Scala ‘al tempo di

ottenem 1 ruolo

fu. unmedmto.,
Allora vemne offer-
to a Martini di

-ca.n_ta_m- pe I Pu-
-vitani del” Bellini.
Questa fu la prima

volta, dopo .¢cin-.

: quant’anm, che ta-

della chiesa di .

- Ita 2
-‘trl di Milano. Ma Panno seguente 1i-
. per 1I"America con un contrat:

illustre e originale artista trovi nel
cinema i casa nostra quelle soddi-
azioni per la sua arte che le pla-
e dei maggiori teatri, dalla Scala
all'Opera di Parigi, dal Reale al Co-
lm di Buenos Ayres, gli hanno pro-
digato con entusiasma..,

Infatti in Alessandro Ziliani il pub-
_biaco vedrd un attore dalle singolari
virtit fotogeniche, oltre che liriche e
mimiche. Il suo primo film (dopo
un corto metraggio Ziliani canla)

si intitola Canto d’a-
more, trama leggera ed
interessantissima, ad
un tempo. Dopo que-

sua chmve ongmalc* Nino Martm1 fu

‘appunto scelto perché la sna voce
“ha un estens;one di due ottave e mez-.

z2a; Una cosa malto notevole nella
stona del canto,

Subxto dopo  questi suoi succes-
si in Italia, Nino Martini fu scrit-
‘turato per un giro di concerti in

Europa e-in' America dove conobbe
Jesse Lasky che, asceltandn]o dlvan-

‘ne un- Suo ammiratore,

- Nel 1930 Nino Martini ntornb in
per cantare in due grandi tea-

to :com : Ja . Filadelfia

Grand Opera Company |
_ta brapi di opere celebri

dove ottenne un fervi-
-do. successo,

Nella stagiénﬁ

'1'933—34 fece parte
‘del’ Metropohtan.‘

it maggiore. teatro .
lirico. di NewYork

con buonissimo
esnto

-’wn di films cerca-
- rono in tutt i mo-

d ' _d1 accaparmr- )

'sel_o,
cettd Vofferta fattagli da

“Allora § produt-

sto la UF.A, ha intenzio-
ne di eseguire uns intera
collana Ji lavori originali
adatti alla tempra dello
Ziliani,

« Non voglio trame che
siano solo pretesto per il
canto — ha deito Ziliani
- ma trame cipematogra-
fiche in cui l'elemento ca-
nore sia un compliemento.
QOgni arte ha le sue neces-
gith: il cinema deve aver
trovato nell’arte lirica una
alleata, non una desposta».

f.

e ‘Nino 'I\iarﬁhi_,- ac-
Lasky e si recd ad Holly-
wood per interpretare per
la. Fox il film Canto d'a-
more. In questo film, che

“ha ultimato nell’ ottobre
- SCOYS0, egh ha avuto. per

compagni artisti come Ge-
nevieve Tobin, Anita Loui-
se, Reginald Denny e Ma-

.na. Gambarelli, altra -ita- |
liana, che da quakhe an-' |
‘no ha conguistato al_Me o

tropohtan I'ambitissimo po-

‘sto di prima ballerina.  In -

Canio d’amore Martini can-
popolanssime ‘come la

Mancm ‘di" Massenet e ]aﬁ-'

T oSca di Puccini, . -
Ora Martim vi@ne chza

l'amante ideale,
- Questa deﬁnmone,

'ralmente, gli & stata data

dalle sue ammiratrici ame- .
ricane ch hanno trovata-

in hu un nuovo dnro. C




Miss Lynn Paliner — nna delle
pi operase collgboralrici del Comi-
tato Protezione e Assistenza — si de-
dica con puassione al suo lavoro che ella
.considera la sua vera missione nella vila.
Un giorno, la ragazaa inconira Uingegnere Mack
Hale che dirige i lavori per la costruzione di un
gigantesco ponle che si va realizzando su di un suo
geniale progetto. In Mack Hale Lynn ravvisa un vec-
chio amico che aveva perduto di vista da olire quindici
anni. La rinnovata amicizia dei due ben presto si trasforma
in un piic tenero sentimento ed Hale, deciso di sposare la sua
graziosa compagna, ln prega di voler abbandonare il- Comitato.
- L'affetto dei due giovani non manca di suscitare delle gelosie
. puiché mentre wn altro wmembro del Comitato, John Waesley,
sunamoralissimo di Lynn, tenta di cattivarsi le simpatie della donna,
Velwma Tuthill, una vicca e graziosa socia del Comitalo, cerca con butli
i thezzi di altirare le attenzioni di Mack. : ' o
- Malgrado le rivalité g le gelosie Mack e Lysn continuano la loro rela-
zigne finché Uintoresse e Uabnegazione. della donna per il lgvoro che
P spesse volte priva. il glovane della sun compagnia, minacciano -
- di infastidirlo seriamente, Nel frattempo si verificano delle. com--"
- plicazioni nelld cosiruzions ‘del ponte: dei -maltmori - che -dege
Herano in  ribellioni fowmentste da Sharkey, un sorvegliante - che
trae da quasie degli illeciti guadagni. = oo e e 0
o Mack, incwrarnie del: pericolo, liene testa ai ribelli, ma durante una
- collutiqrione viene ferito. Sopraggiunta Lynn lo fa frasportare nella: sua
abituzione dowde il medico consiglia di_ non rimuovere: il ferito, L'indo- .
mani mattina, riavutosi quasi del tutto, Mack chieds alle ragazia quando
'\ si-decider abbandonare il Comitato ‘per definire la data delle nozze,
g Lynn vimanda lp. decisions ancora ung volta e questa sua. ivvesolutezza
- allontang. definitivamente il giovamne, - - a0 00 e
"o La costruzione del ponte procede frattanto fra il crescente malcontento & Vin-
- discipling delle maestranse tanto che: Mack decide ‘di licenvinve wna squadra’ di
perai Lurbolenti, i capo dei quali si incaricava di ubriacaré i ‘contpagni nelle:
ore-di lavoro. Uno di questi infatti, wbrisco pin degli’ altri, finisce- col precipi-
tard duol ponte, - E T S A R N
'Srizb‘iﬂati da ‘Sharkey gli ‘operai chiedono il licenziamento di Mack, ma grazie

- m.tgrua

i Loynn che accorre alla loro riunione per svelare { momi ‘degli agenti
comprati da Sharkey, scoprendo Finfame gioco di quest’wltimo, que-
#1i ed- i suoi. complivi vengono sopraffatti e scacciati in malo modo
‘mentre una inevitabile "ed affettuosn riconciliavione riauvicina defi-

| mitivamente i due-innamorats. . . o




‘ Un gmvane ame- Chaae sono ALk
' ricana, " Stepheén Chase, im-
S pmgat oresso' Ja  « Oil Company », una
potente or, zione che ha le sue sedi in
mondo viene tras ento presso la filizle

quale- dlrettore della.'
invidiose del prestigi
tmscura. aIcuna. occasione

in salvo ogni'cosa,’ Ma quella stessa. notie

- Hester & madre, '

povera donna, per lungo tempo & rattri-
stata dal

'w York decisi
ma_dopo apni.
v drvita( cmese non sa.nno
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UNA D ONNA

fare tutto delle dive,
dall'andatura stanca del-
la Garbo alle pose di
Constance Bennett, agli
ondeggiamenti di Mae
West. 11 bello ¢ che
da una fotografia di
Cornelia Vanderbilt
presa 3 una esposi-
zione canina, sa-

- Tra w Pranzo alle otto » al recen-
~tissimo «Scandalo del giornon, quan.
“do. un regista ha avute bisogno di
Cunz signora del gran monde, on po’

matura ma non troppo, artificiosa in
- motdo superiore, e buffa senza per.
dere un'oncta di linea & si & rivolto
a Billie Burke, non st & mai sba.
ghiato, Parecchie volte le moine di
~questa donpa hanno salvato un film
pericolante, altre hanno portato alla | i peva ricostruire ta-
. perfezione un fGlm che vi i avvici- le ¢ quaic miliardaria nei minimi  particolari.
. nmava, In cosa consiste la bravara ik Un bel giorno Irving Thalberg, superrevisore della
. questa donna non bella che pur fa- (mldwyn e ‘marito (i Norma Shearer, decide di
cendo sempre parti i fianco & pa- mettere in lavorazione « Pranzo alle otto », la com-
- gata come una cdiva, per la guale media <i Kauffmann che tanto successo aveva otte-
.- George Cukor, il regista di « Pranzo nute sui palcoscenici americani: tutti gli attori
‘alle otten o di « Davide Copper- sono stati trovati, meno una donna capace di in-

Anche i divi vanno al cmematogmfo
e... senza barba finta. I
Noi andiamo per giudicars lom, € Iam
per giudicare... il mostro
b Nelly Corradi confessa: « Ne;
1a, su quella tela, muouvere e~
! piangere e rideve, mi dd wn’emoszione
| grande, profonda a cui spesso non 50
resistere. E poi ¢’é il pubblwo. Il buow .
pubblico italiano, che & sempre tanto be-
- mevolo con me. Giorni fa, nella mia citld
- natale, viconosciuta ed applaudita da-
gh spetiatan, non ko sapulo tratiene-
re_le_lacrime. Nella mia viia mon
‘avevo provato mai gyom 0 ;bmcere

U suod

Beld » ha detto, parafrasando un noto

©motto i spirito: « Se Billie Barke

. mon esistesse bisognerebbe inventar

~la»? Prima di tutto Billie ha wn
fisicor che & Yideale: i1 suo volto, i
, occhi, hanno I'mcnmparabxle
- aria artificiosetta di quelle gran dame

- di Nuova York che sono fntwgmfate

* a gran colori sulle ultime pagine delle
~_riviste americane, con una sigaretta
~marca Tale fra le dita inanellnte,
- Se'in un tipo gid di per se stesso
- adattissimo, fate albergare uno stra-
- ordinario spirito i comprensione del-
. la parte avrete dei risutati ecce-
- zionali. Cosl Ja nostra Billie con in-
dossa le pil. sfolgoranti toelette di
Adxian, il. sarta. della. Crawford e
lella Garbo, circondata dai mobili
pxﬁ raffinati che Cedrie Gibbons sia
rinscito a escogitare, gioca la soa
parte. superbamcnte, Si agita, comre .
di qua e di 1a, prende dei gmnchl
madornali, si dnapem. pesta i piedi,

ncia dei piccoli gridi, sbatte le pal- -

¢ome solo una donna afflitta.

terpretare la nevrastenica ed elegantissima padrona
di casa. O sono troppo giovani o troppo vecchie,
troppo contegnose o troppo sguaiate. Intervi-
stato da Joo Mass, della Los Angeles Tribune,

Cukor non nascose il suo disappunto

per la dif-

ficolth che veniva a inceppare la realizzazione di
un film che, secondo tutte le previsioni, doveva;

quperare anche « Grand Hotel ».

*

11 giorna dapo i bambini della scuola di Blue
Rock ebbero vacanza, perché la signorina Billie
Burke si era dovuta assentare, e George Cukor,
veniva svegliato dal suo abituale pisolino po-
meridiano dalla pit eiclonica e irresistibile

donna che egli avesse mai conosciuto,

Eliminato il fedele servo cinese, che cer-
cava di -ostacolarle l'avanzata, Rillie fil
diritta alla. camera del grande regista. ¢
senza dargli tempo di protestare, gli spif-
ferdr tutte le battute della padrona d] casa.
-aintando le sue parg:le con una -mimica

irresistibile.

Due ore dopb la scuola aveva pﬂrduto

una mediocre - insegnante e - ‘Hollywac

acqmstato uua stupenda carattensta

da‘. recchi milioni di dollari sa fa-

'ﬁppurem Eppure; 8ino a tre anni
illie Burke stentava in un an-.
no @ raccogliere  qualche c.cnhnme
di doflari, e con faiical =~
* “Sicuro, sing a tre anni fa Bﬂ]m in-
segnava il sillabaric a dei bambxm di
;J;mbbargo di-Los Angeles, ¢ quel
50°. di soldi che guadagnava h spen-
i-'tut‘t: a. te:atm al mncma @ a.

_m ma non’ comnne dwpos:zi&ne
-' (quanm risate avevano fat-
ii gmmo che aveva

da -funerale vi forono quando
withoa,  entrata itnprovvisa-
p@t,‘vedar& cos'era tutio quel
si mda tale & qua.le, arcigna
preprio Mdumnte) -sapeva n~

Ami Hardiug hn riwuto la sua

bamhina. = L'ha rigvuta per tutti e dodicl
1 mest: deli’anng,. combattendo, a. ‘palmo a- pal
ma sul terreno “legale, dopd wna prima son
tenza del Tribunale di- Nevada che aveva
stabilite di concedere In _piccola Jane per
dieei mesi dellannc a lel, & per ghi altr
due,-al marito Harry Banister.. Ord [at-
trice (di cui Kenneth Ma¢ Gawan, uno
dei . produttori - di '« Bechy. Sharp », ha ¢
dettd che aved nuova grande ith

. .con - l'avvento del Alm a color, per:

pallors: della: sua- peile, ¢ per
“pelli blnndmargentei,
cftnm} ) str{nge al.seno 1

d
-mntm per a mmmwie ﬁne r.lel Sy

de;i]a amgmm cim:tf:m:e e che’ Lo
i

sogna d'zmore; Lagux sinjene  con:
Harry era stata gludicats una- delle
i ¢ sicurej ¢ ciononostante,
Ta mim & stata completa’ e dolo-
rosarmmm tr&mmﬂm. S

.S'ﬂvu Sldm!y in "Mury Hurm
Iu MW (.Pmmnungjt :

"‘.’ve qua.ndo hvora

a’ perde j.cumpleta-'

.lavomndn Hn _po’ in tait
ety dugk Staﬁ V__Umtx Dﬁhuttb

SO pn’;; gx_iamde damdano

-mente  1"appetito,
& 'serena, invece,
uella vits reale. T}

d1 dwent;are a carnem e

i Natmnal '-,Studlos‘-u Bnrbanks (Cal)

Dei suoi films: ncordzamo. ¢ Sono: un-
:evaso », nel quale’ fi. compagna di’
“Paul Muni, che & da allora. (xg33) "

“nata a regola d'arte’e

pite grande ».

Un'altra wolla, duranie un ﬁlm.
di Giachetli:

Una voce nel buio: — Xe vero,

fioi? Sto film el xe una scempiag-
gine, b Giachelti, poareto, xe ora
che la smeta.

— El la smeta Iu, de dzr scem-
piaggini. Sito film el xe magni-
fico ¢ Gtachett: no xe stato mai

meio de stasera.

— El senta, sior, sto fitm Vho- fatto mi e
‘mi 50 quel che fasa e posso anche permel-
terme de di che el xe una porcheria, '
La luce s’accende e tutli vedono Giachetli,

il simpatico ed argutissimo Gmsheth

_ usm’ra

dalla. ‘sala con fare adirato,
Quest’allra & capitala a Vittorio De Sica,
durante una, proievione del sua ultimo gm'nde
successo « Dard un milione ».

La sala &

gremzt«ssmm Il dive é oostretto u

stare in piedi, pressato.da molti altri. Una voce

- accanto col;!ns::e Vattenzione del divo:
— De. Sica? — dice I’ amm:ratnce
mzhcms cmoh i0,. ma '

- Darei un
_ ad per sen-
, I sua oceitanto dolce,
1 bel Vittorip sovride compia- - -

t:mto, fma‘ad-'uu tratto, quella st volta mv:pen-

g grida:

- Mascalzone! — ed appioppa un

sonoro ceffone sulla guancia sinistra del dwo. '

~ Ma che le. ko fatto?
- — Che mi ha fattol?! —

gmda la s:gnorma._‘j‘_ '

‘~— Ma non le ho fatto wullal -

- Le proteste sono -vane. Nasc:e Un paranglm, S ac—.

cende Ta Juce. -1l divo & riconosciuto. - -
" L’equivoco 's'appiana. Un signore dal sorriso ma-

liztoso, esce frettalosameﬁte dalla sala, vivelan- .

. do ai presenti il vero autore del poco senti-”

. mentale approteio. L’ammzmmce si dmpem... 5

Fl

— Io minaoio, ~ dice, _
— Ma non muaia, la prego — nspondeDebwa

~— Allora io piengo.
‘~— Ma perché vuol piangere?:. Poco fa: lei avreb-
be dato un milione solo per vedermi, ora che

mi ha dato perfino uno sah:ajfo, dovrebbe essere
ccmtenta,

ﬂdanzat dm pamm

il terrore’ che lo.
w prende nella capa.n-‘_' g

‘na ‘desolata in cai

- §1 assiste alla paz-
Cgia di Gmcomone-
‘per . mancanza - di_
1lj

' nutnmento, :
pranzo con la veccha scarpa’ cuci-
3 mangna’m, se~

condo le esigenze del: pii1 severo ga-
; ,Iateo ‘sono. i- brani: celebri’ di’ questa”
un, suo. amm;ra.tqre, uLa mascheraif -

celebre espress:lone chaphmana

E 1a nudva, « bmn-

mm le pare?

: .Fm.mmmg]u -

‘-_fper Ahce la v1a. della, fortuna Il dz-

‘sco da lei inciso per ischerzo:venne

sentito da Rudy Vallee, il divo del-
la radio americana, il qua.le la scrit-
turb come ‘cantante ‘solista per Ia

sua orchestra, Il suo ingresso. “nel

mondo dello schermo avvenne quan—

‘do la -Fox era in cerca di- mterpre‘a
~peril film « Scandali'».
~recata ad Hollywood - per appmre"
-nel film con la banda -di Rudy:.: Li-

‘Alice si-era

lian Harvey doveva - essere I'inter-

o :"prete ‘ma si.ammald e Alice, che
““ha il dono di rendersi. s1mpat1¢a, a
ALICE FAYE tutti oltre che per la sua bella voce
: ‘e la sua na.turale recltamone ‘an-
;Jplatmo » dello-
' TR '~;_to, fu. clnamata, a sostituirla.

che. per il ‘suo affabile - temperaman

~11 SUCCEsso che ottenne . ‘con 'que-

sto suo primo- lavo,ro, le: valse un,

1. lungo: contra.tto ‘con 1a’ Casa. Le- cro-

avviata, per en

parte come bal]enna deﬂaj
L Te sue: passmm sono. le‘

.nacha mahgne di- Hollywood 3

he -Alice, Id quale non.. & sposé-'

; “":."chﬁ ‘gh lmtuml._.‘ la.m
] Cuddly »y & una: bionda': na ral

xigh‘ -pas

0= seggiate a’ piedi,” l’eqmtamone

; ,tomoblhsmo.

E}la vive




TEFF-TEA e e L

Cinema Slustrazions

la forza sufficiente per farti rinunciare al-
la tua archeologia, offrendoti una situa-
zione che vale tre milioni di dollad, ed
un’alta carica nella ditta Gage e Bentley.
Sai che cosa ¢'#?2 Che tu sei pazzo. Enien-
t'altro che pazzo! S

— E va bencl — sbottd Terry, dando
un pugno sulla spalliera di una poltrona. -
— E va bene! Sard pazzo fin che tu vuoi,

¢ il giovane veden- — mi duole
do che essa stava gid per avviarsi. disturbarti a quest’ora,
— Ma, caro.., ma ti debbo parlare di una questio-

: ma ¢ cosi! Ho provato a rassegnanni a
- Cap. VIII — Oh, soltanto per un’ora o ne malto seria. . degll stare per ore e ore seduto dietro ad uno -
. due... — Nella sua voce c'era un  — Ma, Terry, — sospird ella, — P 1exr"e le}g ' scrittaio, cercando di darmi 'aria d'uomo”

Uomo d'affary 00 di disperazione. — Se potessi domani saremo marito e moglie, S6av* al Messico...

d’affari! Ho cercato anche di ragionare,
pensando a tutto quello che avrel potuto -
fare con quei maledetti tre miliopil Ma
mi sono convinto che 1'unica cosa che ve-
ramente desidero ¢ di tornare a Nassol
Kay strinse i pugni infuriata. e
— Allora, — ribatté Kay, gelidamente,
-~ 8¢ reputi stupido e vuoto e odii tutta
ci6 che mi piace, per amor del cielo, non
parlare pid di sposarcil . :
Quella era la sua ultima carla, e I'ave-

andarmene di qui, soltanto magari Non possiamo parlarne allora? — Abl Sei un
u . o : o bell’egoistal 11 pid grande

Per un ora... ~— No! — E Terry si drizzd quan- 8O pir g
Kay, invece di rispondergli, lo t'era lungo, come se avesse voluto egoista che abbia mai co-
bacid e si avvid verso 1'uscio che farsi coraggio. - Kay, volevo dirti 2os¢iutol Ecco che ora pre-
socchiuse. ' che cosi non si pud andare avanti! tcndl. che 10 rinunci a tut-
— Ti abitverai. Nemmeno gli spi- Tutto quest'affate ¢ ridicolo, Quin- [0 ai miel amici, alla mia
naci piacciono la prima volta che si di presento le mic dimissioni da vi- 253, a_tutto, Lnsomma,
assaggiano... o ce-presidente della Gage e Bentley, P¢r seguirti in un villaggio
— Ma, 2 me non piacciono nem- e propongo di dare il posto a Gene iNfestato dalle mosche, do-

meno adesso... -— urld Terry dav- Piper che sarebbe felice d’occupar- V€ dovrei divertirmi a star-
vero disperato. '

Chiusole 1l'uscio in faccia, i due
immamorati si abbraceiarono.

~— Sono venuto a prenderti, cara!

~ esclamd Terry. — Su, facciamo in

fretta i bagagli e partiamo. Ci spo-

seremo nou appena arrivati a Nuava,

. York. In guoanto al denaro e agli or-

‘dini di tua monna, non mi importa

di niente. E vedrai che saremo felicil

| s : . tia guardare mentre scavi . _ ;

Non terminava, perd; di dire quel- Ella gli lancid ancora un bacio, igosftx I;gin;ﬁé f ;i;ssg;)n appena delle vecchie statue e dei Vanml?f:tz"m?izg:ic:?;n?% uelle parole
le parole, che l'uscio si spalancava. . _. Addio, addio, Fatti coraggio,  Kay cercd di prendere tempo. sassi... " Poi Ter ; lo ru cfr‘: nuq rufaa?iféﬁi
e sulla soglia compariva, tutta rossa e I tua posizgone,;m fatta. — Di questo, caro, potremo par- Per un istante Terry esi- smiro Fy P pe _ P .
dall'ira, la tremenda signora Gage. ~ Persuasa di averlo convinto, chiu- lare dopo il matrimonio, come i 0. dinanzi alla verith di hp_,.'_guesm ¢ forse Vunica soluzione lo-

— Gettate quell'vomo fuori di quil se l'uscio ¢ scomparve. ho detto... ' quelle parole, gica, — mormord a bassa voge '
— ordind. — E se fra un minuto- . — No! Nol E mille volte no! Kay, = —— Ma non & precisamen- Kay si senti gelare il cuore, ;
non sard uscito, chiamerd la polizia! Carrroto IX - ora dobbiamo decidere definitiva- e cosi, Kay... ~ mormord. — Ma, Terry, — disse ella, — tu non

— Benissimo, — le rispose Terry ‘
fuori di sé. — Uscird, ma con Kay. ' Le due volontd
La signora Gage si volse alla ni- :
pote come una vipera. ..
~— Come si chiama quell'indivi-
duo? — le chiese. .
— Terry O’ Neil, — le rispose
Kay, timidamente. - :
La nonna si volse di scatto a lui,
. battendo forte il suo bastone a térra. flandosi rapidamente un abito.
— Cosa fapno i vostri genitori? Ma gon fece in tempo ad.uscire
-~ Mio padre fa Iagricoltore. Mio ¢che sulla goglia comparve
. honno faceva Yagricoltore. Il mio Jyomo che ella amava..

~mente il nostro avvenire, Tornere- — Lasciami finire! —
mo a Nasso e... o continud ella con passione
. - = E poi? — chiese ella con una concitata. — Tu sei offeso

Giunse cosi la vigilia delle nozze. calma affettata, foriera di tempesta, Perché io, piccola e debole
Kay stava npella sua stanza, misu- — Poi... non lo so ancora... For- donna, ho tfrovato in me
randosi un abito, quando #1 fedele se dovrd an-
- Grove le annunci6 Ia visita di Terry. dare a com-

— Ditegli che lo raggiungo. su-
bito in salatto, — rispose Kay, in-

pensi a me! Tu non pensi a quello che
dirk Ia gente! Yo dovrd rispondese a tutte .
le domande curiose o insidiose ¢ maligne .
che mi verranno mosse, € poi nessuno mi
crederd lo stessol Ed io non voglio che
si sparli di me! Non voglio divenire lo. - -~
zimbello di tufta la cittdl Non c¢'é che una
sola cosa da fare, se sei un gen-
tilwomo. Tu, domani, H reche-
' 1ai Jo stesso alla chie-
sa, ad attendermi. Ed.
io nom verrd..

g Cost trd ai-
bisnonuo ers un ladro di cavalli... re d'eI:;ar sta-
. Di nuovo la signora Gage batte il ta io a non
bastone sul pavimento, ¢ ‘puntd un ' i pit

dito verso Terry. - . o
- — Buona razza, alloral  Amate
davvero mia nipote? .
o = 81, — le gridd Terry con tono
Cdisda, o con tene
. —-E tu lo ami? — chiese la vec-
‘chia a Kay, S
- =S loamo. . . S
~— Va benissimo; tu Kay, sposerai
- Terry O’ Neil, il cui bisnonno éra un
“ladro di cavalli. B un giovane ener-

I gico e mi piace. Gregorio, —
8|  disse poi, volgendosi al genero,
f| ~—— fa preparare tutte le carie, -
§ © nominalo senz’altro vice-
f|  presidente della ditta Ga-
1 ge ¢ Bentley! =~
© =~ Ma io non vaglio fa-
- re  l'wsomo d’affari! = — -
strills Terry,
- Tuttavia, per quanto
egli protestasse, le pre- -
ghiere di Kay e quelle
©'di suo padre finirono
per convincerlo. E, gen-
za quasi sapere come
§  cid fossc'accaduto, pochi -
| _giorni dopo,  Terry si
8 trovo installato in un
-sontuoso ufficio sul cui
. uscio- brillava, una tar-
‘g3 di argento lucido:
'« Signor Terry O’ Neil,”
. Vicepresidenten, Inoltre,
' ironia del destino, gli
| venne assegnata una se-
8 gretaria, nella . persona
| - stessa di Ann Morrison.
. I giovane non si sen- .
- tiva  affatto felice: .
i quella: vita d’affari non
' era fatta per lui, Pure,
~ bisognava tacere, ¢ ‘sa--
. .per attendere I'opportu-

“sto di fare, almeno fino a. .
Poi,;

i giorno delle .nozze.
¥ avrebbe visto.
¥ Stava cosi, solo, rumi- .
'nando. fra sé e sé.questi . .
}  Densieri, e pensando ‘alla data =
~del ‘matrimonio, dal quale non:
- lo.separava, ormai piii' che una.
|-~ decina -di- giorni, quando udi

~‘bussare all'uscio, & Kay entrd nella ., -
Stanza’ come un turbine, -
= Kay, cara,’ cara’ Kay! — escla- '

md Terry abbracciandola, -

— E _stato pid forte di me! — '
diss’ella, come per:scusarsi di 'quiel- . |
4 visita, — Ho dovuto.yenire a ve- "
dece il tuo ufficio; = Si guardd- .
attorno, ‘e soggiunse: -~ .Come & . . T
bello, quit- - =0 w0 gl e Terry senti- .
TelTY 5i.;: Senti SCO!].SD]&”‘: SR wﬂcuora bal-
of i con: te... zargli in petto.,.

A
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GENNAIO

'-si'iniz_iagia'"-_Q.ubb-iﬁicazione o dispense selli=

.

“manali_di.sedici” pagine 1'una, della grande

“edizione 'Hllusirata del famose romanzo di-

l LEONE TOLSTOI

| ANNA KARENINA

£ una_ edizione che non ha precedenti e che
on sard- seguits da altre. Olire che per la

a: traduzione inlegrale dal russo
'da nole esplicative) il valore di

juesta edizione sard considerevolmente ac- |
cre tuto dall’ abbondenza e dall*originalita

¥

de} materisle fotografico de cui sara iffustrata.

elle quaranta dispense dell'inters
tFocento fotografie ricavate sl
‘e fortunalo lavoro interpretato
- dive: quatirocento fotografie che
cende e alle sitaziont del
plastico ed emozionanle rilievo.

| ryt Chissk cosa hai trovato di -sim-
patico in hi..,

| meriera a gran voce.

1 bito. Andiamo anche noi in chiesal

i Terry fece un cenno scunsolito
*;dr:?l Cipo. . o
i = Rideranno di me, allora. E sia
| pare!

[ Kay trasse un suspiro di sollievo.
{7 Allora siamo  d’accordo. Do-
Dand, a mezzogiorne, tu sarai alla
;::lzie&-;a, ed io non verrdb. Va bene?
a hene, — ¢ nella voce di
Terry suonava tutta la sua dispe-
razione.

— Addio, — fece lei con la gola
seCCa.

- Addio, Kay. ‘

E, cosa incredibile, scomparve
senz’altro, Un profondo silenzio se-
gui, Poi, Kay, come invasa da una
furia insana, prese a spezzarc tufto
guello che le veniva fra le mani fin-
ché, affranta, non si lascid cadere
sul letto, scoppiando in lacrime.

11 mattino scguente ella era dn-
cora a letto quando il signor Ben-
tley entrd nella sua stanza.

— (Come stai? — le chiese pre-
murosamente.

— Benissimo! — rispose ella, a
‘denti stretti,

Bentley finse di non accorgersene.

— Sai, Kay, a pensarci bene, for-
se & meglio che tutto sia andato
cosi — disse quando ebbe saputo da
{ay la storia della rottura., — Ora
tu .potrai vivere secondo i tuoi gu-
sti... Non secondo quelli di... di O

| Toole.

Evidentemente, Bentley non riu-
sciva mai a ricordare bene il nome
di Terry. ,

—. E. pensare, — continud il pa-
dre, — che fra poco andrd alla chie-
sa dove lo attende la peggior figura
che abbia mai potuto fare un gen-
tiluomol T

— Oh, non gliene’ importa gran
chel — e Kay si strinse nelle spalle,
— Non crederlo! 10 sono persuaso
del contrario. Vedi, prendiamo, per
esempio, Gene Piper...

— Quello, prenditelo tu... - ri-

L batté ella, in un improvviso ritorno
“del suo vecchio spirito battagliero.
- Ebbene? Che cosa ti ha fatto:
 (Gene? ——-chiese Bentley con tono..
 di ‘sfida. ~ Quello & un ragazzo che

sa- vivere tra gli womini civilil Gino
ca a carte guando & necessario.,.'si
lascia dare ordini da chi’ crede df
dargliene... Lui non i contraddirg
mai, Kay. Non capisco come tu,ab®
bia fatto a innamorarti di quel Ter-

W

Kay parld lentamente, 'cuix una

voce che pareva le salisse dal cuore, -

- — Era diverso dggli altri; onesto.
‘e sincero, Degno "di ogni fiducia.
Come sono stata sciocca a cercare
di farlo cambiare! ' :

Ora, con gl occhi pieni dilacri--
me, si gettava git dal letto in un
turbine d'energia, chiamando la ca-

— Su, papd, vatti a vestire, su-

| zione che gli illominava’il. volto.

I| invitati raccolti nella chiesa, Un vi-

il Ma una meraviglia - ancor
{|grande si dipinse sul'vifo di Terry,-

I te ovunque

‘Bentley uscl, senza che Kay. po-.
tesse scorgere il serriso di soddisfa-

Le dodici -erano gid trascorse da
un pezzo, ed una certa impazienza
incominciava . & serpeggiare tra gii

vo stupore appariva su tutti i volti.
pit

quando, lungo la navata, vide giun-
gere Kay, a bracgio del padre, co--
perta. del suo velo. di sposa, © .
- Caro, caro Terry, — gli sus-
110, —'sano’ disposta’a venire con.

_ vorrail A Nasso, e dap-

zargli in petto-dalla- gioia. ‘
~Pit. tardi, nel giardino ‘dove ‘era-:

“di nuovo, come’ se. ancora . non. ¢
desse alla sua’ felicitd:
— Dappertutto, Kay?.

— Dappertutto, . T
lzd in. viso due occhi

“mento della-Vostta .vita. -

T

guendo. A Londra andai da ragaz-
70, e m’impiegai come stenodattilo-

grafo. in una banca; ma gli inglesi

Attenzione! attenzionel... Ragaz-
ze, Ginger Rogers dice: « Se avete
una testa di capelli biondi e un poco
di buon senso, potete dire di posse-
dere il novanta per cento delle qua-
litA che sono necessarie per diven-
tare un'atirice cinematografica. (Se
siete latine, allora vi ci vogliono i
capelli neri). Hollywood, Roma e
Tirrenia, dopo tanti tipi di donne
esotiche e fatali, hanno bisogho di
donne e ragazze modeste; di donne
di tutti i giorni. Semplicita, disin-
voltura, naturalezza; ecco le qualitd
con cui dovremo recitare i nostri
drammi! E questa, permettetemi di
dirlo, & appunto la mia arte; quella
ciog che rischid di farmi protestare
subito dopo il mio debutto a Men-
phis . nel Tennesse; ma che finl per
farmi arrivare ad Hallywood. B il
vostro quarto d'ora di possibilita,

Fred Mac Murray, il ziornu!ista. dg'__fnn _
gighio d’oro”*, con Cuarole Lombard nel -

fate

fronte ‘al mic i_'c')foi_:uc.i;fli

vostra voce; il vostro. sorriso;

mila armeni

non hanno nulla a vedere con gl
americani ed io non mi trovavo
troppo a mio agio con loro. A quel
tempo sognavo ardentemente di fare
Vattore ma il mio guardaroba era
cosi povero che per rifornirlo dovetti
cambiare mestiere e m’impiegai da
un sarto dal quale mi comprai il ne-
cessario scontando il mio debito sullo
stipendio. Ora, il mio guardaroba &
uno dei pit riforniti; figuratevi, da-
gl abiti di Riccardo 1, alla lorica di
Marc’ Antonio, Hollywood ha prov-
veduto al mio bagaglio ».

Anna Sten; la donna errante, di-
rige alla stazione radiofonica inglese
la sezione mensile del « cabaret rus-
so ». Questa strana e interessante
donna, certamente la pit bizzarra e
affascinante attrice dello schermo, do--
po essere stata rinnegata dalla Rus-
sia perché sposando un borghese era
diventata una « sudicia borghese »,
fu espulsa dalla Germania perché,
avendo sposato un israclita, era di-
ventata un’ospite indesiderata, ed &
stata infine scacciata dall’America,
perché 1'opinione pubblica Y'accusa~
va di essere una spia dei Soviet. Cu-
rioso destino, quella di Anna Sten!

La passione ¢ la strage del popolo
armeno. La Metro ha comprato per
ventimila dollari il diritto di ridurre
i1 romanzo «I quaranta giorni di
Mussa Dag » di Versel, in film. Af-
fidato alla regla di Rouben Mamou-

lian con il quale collabora lo stesso

autore del romanzo, il film & stato
iniziato qualche tempo fa e sard una
super-produzione di Goldwyn. Due-
sono stati importati
~ad Hollywood e

si dice che la ri-
costruzione della .
strage fatta dai -
~turchi, sard di un
realismo racca-

. pricciante. Anzi
‘a’"questo - propo-

- sito ‘pare che, il -
Governo turco -
abbia protestato
contro la Metro.
"L'eco di quella

- strage: ¢ 4ncora

» froppo viva per

“ ché la  Turchia, -
non abbia tutte

" le ragioni di voler
che non sia rin-
frescata la memo-

ria su certe cose

del suo passato, .

' Lea Sibiari

ma quello chie voi siéte’in ogni’mo:
e @ ' Y .

N

 Heney Wilcoxon, Peroe delle pits [
grandi avventure, reduce dagli in- 8

contri- con Cleopatra e dalle fatiche.

da un giornalista americano, Cid che

-delle - Crociate & stato. intervistato o

egli ha detto non & meno romanzesco -
delle avventure dei :films che egli [N

ha interpretato, Anzitutto non & af-"

del mare dei’ Caraibi dove. ha pas--
sato un’infanzia salgariana sullo sfon-,
do di‘quella natura selvaggia. "

« D'allora, — ha detto i} nostio

|| Ora il ministro leggeva git 'uffi- Riceardo Cuor di Leone in borghese,
ficio, e Terry sentiva il cuore bal- — 'mi ' e T hoTEhest.

-~ mi sono abituato all’'avventura :

| lfeida pei‘i{;tﬁlo; ‘ma ho sempre’ avito
[ diu taral, nel - fiducia. nella . mia stella;. anzi, "dird - B8
§| no fuggiti. dopo il pranzo per dirsi- di pitiv potrei gai tire di ave du'b "

tutto il loro amore, egli le chiése. me u

il avere 'in.

fatto londinese come molti credo- |
.no; ma & nato in una solitaria isola - e




(i sizino recati in casa Ji Isa Mi-
randa per una visita davvero - dove-
rosa! Y B -

La nota attrice, infatti, nella sua
magnifica casa di via Gregoriana, ave-
va avuto, durante le prime ore delia
passata notte, uno spaventoso risve-
glio....

Isa Miranda sta givando com’é no-
to il film Una donna fra due mondi,
presso gli stabilimenti romani della
Farpesina, In questo film, com’é pu-
re noto, la nostra brava attrice in-
terpreta la parte della protagonista,
nelle due versioni italiana e tedesca.

E avvenuto che dopo aver lavora-
to per dodici ore consecutive softo
le luci abbacinanti delle lampade ad
arca, Isa Miranda ha
avute la terribile sor-
presa di risvegliarsi,
dopo le prime ore di
sonno, completamen-
te cieca. Ci si pud
immaginare 1' ango-
scia di una simile
scoperta, nella solitu- -
dine di quelle ore
notturne. Ma gli Dei,
che non abbandona-
no mai le belle e va-
lorose attrici del cine-
ma, avevano anzitutto
pensato a far trova-
re, proprio nella stes-

_sa casa abitata dalla
Miranda, un valoroso
oculista: il prof. Cia-
ceri. Cosi che alle
due di notte la - delica-
ta attrice ha potuto:

. essere rassicurata dal-

- la buena prognosi del
" medico. . Infatti la-

© previsione si avve-

. ¥ e mnoi abbiamo S
~avuto Ia fortuna di trovarci di fron-

te Isa Miranda in persona, quando
eravamo andati solo per chiedere no-
~ tizie della sua  salute, non osando
sperare di poterla rivedere cosi presto.

- Ella era . ancora sofferente, poco

in forze, & vero, ma palesemente fe-

. lice di guei suoi begli occhi che co-
 minciavano a rivedere la luce del.

sole. ' I

¥ k¥

. 8, E. Luigi Pirandello; accademico-
~d'Ttalia, Premio Nobel 1935, si & 1e-
--cato in guesti giorni alla Cacésar Film
per assistere alla lavotazione del film
Ma non & una cosa seria tratto dalla
sua celebre commedia dallo stesso
titolo, o e o
Questo. grande italiano, “come i
.. vede, ‘mostra di amare il cinemato--
grafo. Dopo il mondiale successo d’
“Come tu mi vuoi, non ha certo peti-
sato. che bastasse, in. quanto ad al-
-lori cinematografici. :
.+ 1. pin celebre, il pili fecondo dei .
~-commediografi italiani ha seguito con

| Odeon).

per esser . presi nel
' [@trlo “per arbitrio;’
ro camminare €o
gili; o entrare”

© sulle ‘terrazze .
. 'autore - vuol farci

-credere: alle -disavven

.. .questo’ banchiere, -alle involontaric prodezze dell'imitatore da
" cafféiconcerto Charlier che lo -sostituisce’ nella sua assenza e

WFOLIES BERGERES: - Realjzzazione
di Roy_del Ruth; interpretazione di.
rice. Chévalier, Merle Oberon, Anna- So-.
‘theri - Ed, . Artisti - Associati - (Cinema

: “Alle aperette; siamo d’accordo, tutto ¢
“Jecito; ma un minimo di verosimiglianza,
nei 'fatti che ' narrano, sarebbe. necessaria.
‘ gioco. Altrimenti, ar-
i-personaggi potrebbe- 8
le~mani, testa all'in- -

‘ alla ~finestra, "dormire
¢. mangiare in -camera di ‘letto, Senza dubbio

Is2 Mirtanda ha corso il rischio di divenfare
cieca. - Breve colloquio con S. E. Piran~
dello in visita alla "Caesar” mentre si gira
“Ma non é una cosa seria”, - Pesce il lo-
tografo "decano™ del cinema italiano.

vivo interesse la ripresa di una sce-
na che & proprio una di quelle, nel
film, che ricordano pil fedelente il
lavoro pirandelliano. Si tratta della

casa di Memmo Speranza, che &

Vittorio De Sica, come tutti sanno.
C'¢ Assin Noris nei panni di Lolet-
ta, ¢'¢ Umberto Melnati in quelli di
Vico Lamanna, e Uberto Casilini in
quelli del cameriere fidato di Memn-
mo. Questa scena & stata « giocata »

&

‘Luigi Pirandello 8’intrattiene con Vittorio De Sica alla “Cwmsar” durante
- : ' Ia ripresa di “Ma non ¢ una’ cosa seria’,

con . il pitt grande impegno da tutti
i valorosi artisti che erano, sotto ghi-
occhi del maestra (e padre dei perso-
naggi da loro incarmati), portati ad
una perfezione artistica non scevra di:
emozione... SR
Dopo Ia ripresa della scena. Piran-
dello si & compiaciato con tutti gli.
artisti, il regista Camerini, e i pro-
duttori Carmine Gallone, ecc. L
Noi abbiamo subito profittato per
chiedere al Maestro qualche cosa, e
soprattutto  motizie del suo viaggio
in America. - - .
Possiamo ora informare il lettore
che presto andriy in cantiere negli

stabilimenti di Hollywood un film
‘tratto da un’altra sua commedia al-

trettanto ‘celebre guanto quella’ in
questione: JI piacere dell oneslg.

" 8. E. Pirandello si & pure intratte-
nuto con De Sica, Melnati, Assia No-

ris ed ha voluto conoscere la inter-

prete ~del . pitt caratteristico perso-
naggio di Ma non é una cosa seria:
Gasperina  Tonetta, la elegantissima

Cera-in stabilimento alle prese con 1

Elisa Cegand, I quale pur non gaen-
dendo parte alla scena di quel giorne

fotografo, uno det fratelli Pesce.
X
A proposito.., 5
« Foto Pesce Cines » si legge da |
qualche tempo sotto le fotografie i

tutti i films italiani che si girano af |

Roma. Si tratta del decano dei fo-!
tografi cinematografici italiani, il
comm. Aurelio Pesce, cavaliere mau- |
riziano. '

Dallo studio di Via Condotti, unu
dei pitt celebri e frequentati della Ca-
pitale, all’attrezzatissimo, modernc
laboratorio negli stabilimenti delly Ci- |
nes, sempre in tra-
sformazione per mi-
gliorie, il passo non &
certo stato breve, ma
il frutto i una pas-
sione vivissima, tena-

ce, per l'arte dello!
schermo. Aurelio Pe-;

sce ha nelle sua vita
ritratto migliaia ¢ mi-
gliaia. di  personaggi,
celebri quasi tutti.
Ma intanto cresce- |
va Ia sua passione per
il cinematografo. An-
zi bisognerd ripetere
che egli ci ha conies-
sato che pensava o
fare il... divo. .
Senonché, da esper-
to [fotografo, abitua-
to a scoprire ed a co-
prire vgni pur mini-
mo difetto oei  suoi
« personaggi », ha do- |
vute poi scoprire che
- le sue qualitd miglion
. . . ~non erano, purtrop-
po, quelle... fotogeniche!
- Rinunciando cosl alla fama di di-
vo dello schermo decise di conqui-
starsi quella forse pin difticile di fo-
tografo dei divi. o _
Fu cosi che dopo aver fatto: {fra
Paltro il primo documentario  cine
matografico della « Marcia su Roma »
il nostro si dedico alla fotogratia dcl
cinema. B
I ne ha fatte di fotografie anchi
qui! Quando da solo non & bastats,
giacché tutti lo cercano, tutti lo vo-.
gliono, il comm. Aurelio Pesce La
chiamato con sé, ad aiatarlo, 1 Lia-
telli Ettore ¢ Franco. -0 -~ .
I fratelli Pesce, a causa della lorg

somiglianza (due sono gemellil) han- | &
no poi portato la confusione, gid|

grande negli stabilimenti.

Succedono equivoci graziosissimi,
in seguito ai quali i fratelli Pesce so-
no stati chiamati « i dentici ».

C'®& bisogno di spiegarne Ja ragio-
ne? I dentici sono pesci, e 1 fra-
telli Pesce sono i...dentici.

o - Romanus.

L R

Mau-

RS

ture  -fAinanziarie: di -

Z '(Ci_m':jn:m''S-.‘j _C;u‘lo); ‘

“sissima,

*AMO TUTTE LE DONNE: - Redliz-
gazione di Carlo Lamac; interpretazione
di Jean Kiepura - Ediz. Brovelli Film -

RICCIOLY D'ORO» ~ Realizzazione di
Irving Cummings; interpretaz. di Shirley
Temple, John Boles, Rochelle Heudson -
‘Produgione Fox - (Cinema §. Carlo), -

E il film meglio riuscito della piceola
-Shirley. Come gli altri, & sottinteso, &
un campionario dei suol saggi di bravu.
ra. Ma gli episodi sono-ben legati, non
st notano leziosapgini fastidiose ¢ la pic-
cola ‘attrice, ben fortografata, & grazio-

b -

all’equivoco in cui cade sua moglie, la quale lo vede improv-
o allequi > B ’.ccc?-rlﬁ'allora: p‘crchc?“}’uoln
“darci.abere ‘che un Presidente del Consiglio e un Ministro.

" “visamente mutato, tenero,. affettuoso,

" delle Finanze si rechino in casa sua; trafelati, col cappello - in
- "capo.per proporgli-la cessionc al Governo - :
. di-azioni crollate”in Borsa, che per poco
. non mandano in galera chi le ha emesse?

" “Questa - disinvoltura non & -neppure  da
*operetta, In-compenso Chévalier col suo
" sofriso, le sue canzonette, 1 suol bqlletu, g
" ‘salva.la baracca, aiutato dalla brillante -

..Sothern e dalla romantica Oberon, la
.quale ‘misembra stia lanciando la brutta -
mioda ‘della fronte ampia ad ogni' costo -
e dei capelli tirad, che la fanno sembrare
(e cosi- chi la umté) ‘una- giapponese. 1l
. flm  ha buoni quadri- da rivista.

| I,I;jgipn_c ygin) sono quello dell’artista Lirico. ¢ del canzoniere.

“ma non, priva

‘Anche Kiepiira, come Chévalier in i
« Folies Bergéres v, fa in 'questo film due
parti in commedia, diventando rivale di
se stesso nell’arte del canto. I due aspetti
canori del tenore-attore (il quale ha con-
quistato un reale. diritto di _cittadinanza
sullo’ schermo perché, " a differenza d
suoi, colleghi. ha -capito il cinema e non

utte il Alm & basato sul duello dei due, ‘che trova uir trucca.
originale in un duetto che il protagonistz esegue con' I'aliro
's¢ stesso; tecnicamente. ben fiuscito. La commediola ¢
va di vivacitd e di buoni spunti comici.

N

bl":*\Rt; ZAVA’i“;'lNl.‘ direttore responsahle,

~ Diresione ¢ Amminisirasione : Piazza -

Carlo Erba K. 61+ Teltlono N. 36.600, 24808,
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Mg novelle e gli arficoli la cuy oz
et Tt accettatl,s T omanoscritts nan - st

restitiviscono. Proprietd lptférarin. riswrvafa,

accoliasione non Diene comunicata -divellaments agli- autori -éntro i termive dic nn mese: .‘gfiﬂtgiudaua;‘.ngh?
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axeci - Miane

Il nuovo stabili-
menito Jonasson
di Pisa che sord
inqugurato il 21
Aprile 1836-XIV

deforma la figura
. & appesantisce il
corpo. ed & un
indice di cat-
tiva salute.
Esso signi-
fica: fatica
del {egato,
eliminazione insufficien-
le, inerzia dell’intestino.
H «The Messicano» com-
hatte I'eccassivo grassa.
Tutte le donne che si
preacdcupano della loro.
" salute e dells loro giovi-
nezza, ne prendant una
arza alla matling & und
alia sera. & -

~~PRODOTTO ITALIANGQ —

" Aut, Pref, Milano N, 56447 - 4 ott. 1935-N11I

',Uni(:o"[.)rodnlm al mondo zhe in poeo -
tempo loglie le rughe, ciealrici, lentig-
gini, butlerato, deiurpamento, pellidezza. .
TUn viso brallo, da qltjin.lainm"cosa, di-
venla superbamente bello. - Pagnmento
dopo il risullato. Chiedere schiarimenti.
A. PARLATO - Pizetta A, Falcona, { (Vemero), Hapelt ([falia)
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3 0 0 uRE MENSILL pussoﬁo gt_iu.dagnarc tti dedie
MANIS, Roma. - Rimettendo Lire 2

... Romanzo vincilore del premio di

i E in vendits a.sel- lire in tufie le

Tomase  Salvimi N, .10, Telefono N.. 20-gob - Parigi Fa‘ubour‘g"S‘:iirit«;;ﬂdnq;é'_:ﬂ.; 30
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" An. per VArie della Stampa - Milano_1936-XIV. - Sampato s carla. detle Cartie

¢ Burgo,
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ingrassare lroppo & dannoso alla salute.

* Prodotto esclus, vegelale, Si vende in tuste le larmacie

candosi propria domicilio ore libere indu- |-}
stria facile dilettevole. Opuscolo gratis, Scrivere |-

spediama franco campione lavoro da eseguire. |

Dubat all’ertal

- 5000 lirg del Concorso. Rizzali,

Il fascicolo di Gennaio.
della rivista mensile di moda {

Z a 1

esce con la consueta ricchez-
za di illustrazioni e di testo,

col medesimo formato, con’ |
lo stesso numero di pétgi_ne,

' ma costa solo L.5

Tutta Iz moda invernale, coi |

. Primi_accénni?a' _queua:chg‘, .

" ‘prevarrtd nella nuova stagi o

" ne, & offerta alla gioia déllé.' L
‘signore eleganti. Numerose

. _. fotografie, figurini e dise-
. " gni originali accentuano il

‘carattere pratico |

_di questa rivista, I8 quale |
. pud essere considerata come | -
" Ia pitt idonea a sostituire
~ quelle di provenienza stra-

" niera. Oltre ad articoli sulle’

. case dfég_gi,' sulla cucins, & |

a note di educazione fisica, {

~di saper vivere, ecc., ecoyy | -

il fascicolo' contiene anche | *

- 4 pagine a colori |

IN VENDITA IN TUTTE LE
‘EDICOLE A LIRE CINQUE

. librerie ¢ e edicole” del Regno. |




L

o B




	pp 1-12

