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‘Bene sviluppate ¢ rassodalo, ballissimo
da I'insuperablie prodotto Iglenlco di cosmas|

CREMA LIO~RAR

" Questa miracolosa crama ha gia reso affascinanti e
felial molte danne, Anche a val dard in pochi
un seno fdeale. ~ Effeito meraviglioso infatiiblia J
in qualungue caso ed etk gon una secla scatola.

Costa L. 15 dai_f‘rnmmiurl o Farmacisti.

lorni -

levosire vacanze polvete ricevere
. -per 12 sellimane, con'i. 5.50, uno
- dei periodici Novella, Il Secolo
lHustrato, Cinema lllustrazione

impaorli & commissioni ben chiare
all’Amministrazione: Piazza
Carlo Erbs, 6 - Milano., - -

 Aitrettanto facile come

. '. AB B o N A ME N Tl - Non avete che applicarla g quale esce dal
- SPECIALI PER
LE VACANZIZE

Inqualunque angolo prescelto per. §

§ Lascia la pelle morbida, liscia. ¢ bianca,
t senza che resti Ja minima traccia di peli.

| trettanto’ facile « 13 rst, T
§ Nuovo Veet (prodotto - fabbricato intera-

= 8 macisti ¢ Profumieri al prezzo di L. 5 il
.o Lei. Con L. 8.50, Bertoldo. Con  § tubetto, ‘Anche 3l nuovo' formato piccelo-
L. 4,50, Piccola. Con 1. 30, utte e SRR BT
6 le pubblicazioni, per un com-
plessa di 85 fascicoli. Indirizzare -

Ut ph i ki

 lavarvi il Viso
La scoperta: pitt recente della scienza! Una |
crema <a tocletta soavemente profumata |
che mette fine ai peli superflui in tre mi-
nuti, 1l rasoio non fa che far ricrescere i
peli pidt presto di prima, 4 depilatori anti-
quatt’ hanno un odore nauseante e sono.
anche pericolosi. Questa nuova- crema di
bellezza, ‘che si c¢hiama Nuovo Veet, fa
-cadere 1 peli colla, massima semplicitd.

tubetto ¢ poi lavar tutte. ton dell’acqua,

Nessuna ombreggiatura scura come: quella
che lascia il rasoio, poiché i peli vengono
via al disotto della superficie della pelle..
11 Nuove Veer ¢ proprio come una crema:
per il viso, soavemente profumata ed al..
jacevole 'da usarsi, 11

mente in-Italiz) trovasi presso wttl i Far-

a Lire 3.

LEI Un seltimanale moderno
- ~per la donna moderna.
Tutto illusirato, Tutio sliraente: ed &

Braevia Koncher-
fa - Ternd, Mi wpia-
Cev, wreda, oo che
Deosliocesso: tita la
Cdanado dal nbat-
tere 1 qqualsias
forma allo setoccn
(o alls scinecay che
sto¢oservito del sun
#4Btue per provocare uta rsposta scher-
“ovd 10 questa rubrica.  Nelle mie pa-
role, del resto, non c'era pulla di of-
fensivo: ¢ il sorriderne con spirite mi
sembra, da parte sua, la migliore ri-
sposta da dare alle setocco (o alla scioc-
ca) che sappiamo. Questa rubrica ha sel
anni dt vita, e mat un caso simile si
ara Jdovuto lameatare: limitiamoci dun-
que 2 notare che solo un idiota come il
sUg nemico (6 nemica) poleva pensarci.
Con gl anonimi dovremmo totti rego-
larci come min zio Odoacre. Egli usava
gettare le loro lettere nel cestino, dicen-
do: « Ah no: chi vuol farmi arrabbiare
non deve credere di potersela cavare con
le semplici spese postali », Mi compren-
da, signoring Bianca, Lei & una crea
turn intelligente e hne, saret lieto se |'in-
cidente fosse servito soltanto a farla di-
ventare un'amica di questa rubrica, che
i una cosa sola si vanta, e ciod di di-
vertire quelle stesse persone alle quali
mirano le sue innocenti arguzie. Vuole
provare, signorina?

C’era una volta. Ma non ci vuole un
coraggio speciale per scrivere a me, La
vita. di tuitn quelli che Thanno fatto
non ha mai subito scosse notevoli; a
distanza di anni essi mi risultano ancora
sami ¢ vitali, e gqualcuno ha anche ere-
ditato. Ho considerato ¢con la massima
attenzione il caso che mi sottoponi, ¢
ti do torto. Se o fossi una ragazza dif-
| fiderei dell’aomo che mi amasse « sovrat-
tutto per 'anima », Gli vomini di questo
genere sopo  quelli che pol, un mese
dapo le nozze, si fanno sorprendere men-
tre accarezzano la domestica, E bisogna
distinguere, in fatto di desiderio. Cerca
di capirmi: un womeo che desidera una
ragazza per tutta la vita (cloe sposan-
dola) Ja desidera nel migliore e nel pidt
spiritiale dei maodi. Di let lo turbano
pitt le carezze che i ragionamenti, ma
che importa questo se le carezze fra sposi
sono- una cosa moralissima ¢ poeticissi-
ma? Ti prego di continuare a sforzarti
di- capirmi:  esistono amori carnali che
fanno perdere a un uwomo qualche ora
di tempo, ed esistono amori carpali: che
gli prendono tutta la vita e gli fanno
scrivere poemi, Quello del tuo fAdanzato

non pud appartencre che a questa se-

conda categoria, dato che egli ti sposa;
e cosi non dubito che sarete felici, ¢ che
tutte le  tue preoccupazioni non hanno
ragione di esistere, Inoltre una ragazza
dovrebbe andare pitt cauta nel giudicare
cose. che, per il fatto stesso di essere
una ragazza, non conosce affatta. Guarda
anche noi uomini: se giudichiamo una
ragazza dobblamo di solito " riconoscere
di aver detto solenni scioechezze. Perché
le ragazze le conosclame molto meno..
Grazie “defla simpatia: da tre giorai la
mia cara Maria mi rimprovera Wi arros-
sire senza ragione, € sono. invece le. tue
lodi, - ' L R
Riccioling - Romagnala, Da quando si
¢ accorto che tu- aspiri a diventare per
lui pidd che wn’amica, quel giovane ha
accuratamente ‘evitato i passare da casa
tua: ¢ tu ti domandi che cosa devi fare.
Ma inviarlo al diavelo: & chiaro. Richia-
marlo presso casa ¢ua mediante musiche

un po' umiliante per-una signorina. -Fer-
vore, scarsa fantasia, un po’ di egoismo
rivela la-serittuen, e
 Topolino 19, Che cosa c’¢ di bello a
Milano? I Duomo, il Castells Sforze-
sco; la commessa-del Cafié di via.,. Un
momento: non sard certo cosi sciocco da
dire quale Caffé, siamg git in troppi
intornoe 3 quella meravigliosa crearura.
Sensualitd, fantasia, un po’ di egoismo
rivela Ia ‘scrictura, i c
Non si sa come, Ho deciso di non
dar pilt consigli alle fagazze in fatwo
di libri. Una ragazza fuggl di casa, e i

i suoi genitori dettero a me la colpa, dis-
«scro che ero stato io.a ‘guastarla con le

cattive letture. « Ma se le ho dato da
leggere il valume Secienza delle foriifi-
eqzionil » esclamai. « E con questo? —
esclamarono. -— Clatilde & appunto fug-
gita con un ufficiale di artiglieria! ».. Che
cosa significa . Paggettivo .~ « romantico »
attribuito - a una ragazza? Secondo: da
un: certo punto i ‘vista, queliz Clotilde

cleganza, fervore denota la scrittura,

C Clera una polta - Genova., Per caritd,
non mandare doni ai miei’ bambini; essi
‘hanno - I'abitudine - di - ridurre” in . pochi
minuti’ qualsiasi dono: a una massa 'in-
{orme, che ‘suscita in me penose imma-

gini di disastel ferroviari o di fenomeni
tellurici; ¢ ¢id a lungo andare mi rende
incline alla malinconia e allo sconforta,
{mi fa pensare che ld Vita 2 dolore e che-

la Natura' ci ¢ nemica. I o italiano,”
s propria tieni alla ‘mia ‘opinione, ‘mi-
sembra impeceabile, o almeno fluido e
pulito. Coraggio dunque, SRR

“un’ piatte pieno non

¢ lummarie ¢, olre che dispendioso,

€ra’ una ragazza romantica, Sensibilied,

~fotogratie di artisti,

Biondu Milly - Genowva, Grazie della
simpatia; ma o proprio non m’intendo
di regimi dimagranti, ¢ ¢ dissuado dal
seguire § consigh di coloro che se n'in-
tendono. Vogliamo donne floride, flori-
dissime; perché mai t dovresti dima-
grare? Nela pit dannata delic ipotesi,
prova con 'a letteratura, ossia cercando
di vivere col lavoro letterario. Eleganza,
sensualitd, finezza denota la scrittura.

Roberta - Milano. Davvero i miel zii
¢ le mie zie sono diventati celebri fra
voi studentesse? L'he dette a mio zio
Gustavo, mz egli non mi & sembrato
sorpreso: « Eh si — mi ha sussurrato
strizzando 1'occhio — t confesso che
un po' di corte vado ancora a fargliela,
a quelle belle figliuole », Niente, niente,
non mi riesce mai di farmi riconoscere
qualche merito, da. mio zio Gustavo.
Quel film credo sia stato censurato, Fan-
tasia, sensualith, eleganza rivela la cal-
ligraha,

V. G. - Meri. Damimi pure del tu;
ma non- dirmi che ti trema la mano
mentre mi scrivi: e io, allora, che debbo

lepgere? Sei molto gentile dicendo che

sposeresti un editore a patto che egli

ubblicasse i miei libri ¢ me li pagasse
gcnc; ma io so come andrebbe a finire:
quando poi egli fosse diventato tuo ma-
rito non i sentiresti pitt ‘di_rovinarlo, ¢
saresti proprio ta a pregarmi di cercarmi
un alto editore, Se mi piace Soffici?
Molto, Le lettere per questa rubrica, ¢
~anche per le rubriche di « Novella» e
di « Piccola » vanno indirizzate in Piaz-
za Carlo Erba 6, Milano.

Livio. « Se tu sapesst com'¢ consolan-
te dire: esiste un uomo intelligente ¢
adesso gl serivo », .E vero, non lo so,
Eppure sono moltissimi gli uomini at
quali, avendone bisogno, io scrivo. Per-
ché non sono pit direttore di qualche
giornale? Il perché lo sapevo, ma essen.
do ormai trascorsi :

-parecchi anni da
quando non lo sono
ptt, I'ho dimentica-
to. Sete di sensazio-
ni, forse, Rere a tut-
te le coppe, ¢ cosl
via. Si, ¢ bello, & e
mozionante dingere.
ma non meno volut-
tuoso & farst dirige-
re. Mi piaci quando,
- comunicandomi di a-
vermi gid scritto due
volte senza ancora a-
ver ricevuto risposta,
dict di sentirti « co-
me quando si hanno
in mano due cuc.
chiai davantd a nn
piatto  vuoto ». o
-perd ho provato an-
che a star davanti a

-avendo in mano nes-
sun cucchiaio. Avevo
appena. sposato una
‘ragazza. senza dote,
¢ possedevamo  due
pilatti ma un ede- :

chiaio solo. « Prima le donne ¢ i bam-
hini! » io dicevo porgende con stoicismo
il cucchinio ‘alla mia cara Maria; e per

distrarmi nell’attesa del mio wrno mi
o mettevo a Aschiettare una -canzonetta in

voga. Fragile, bionda, ‘era adorabile al-
lora la mia cara Maria; ma non ho mai.
visto -una ragazza Jenta ¢ome lei nel
mangiare, « Ti prego, non guardarmi

intenerita e ‘commossa. —  ero. costretto

a dirle ogni ‘tanto, — Cosi facendo tu
impieghi, per mangiare, un tempo al-
meno doppio ». Francamente, in’ quegli
istanti avrei - preferito _che ella fosse pi
cgoista, che non si facesse riguardo di
usare il cucchiaio con pienezza, con con-
sapevole forza, direl viciimente, Grazie
della simpatia,. Livio, ¢ anche di non’
avermt nuscosto  che ‘sei. una ragazza.
Simili cose & meglio saperle: ‘le risposte
alle signorine e alle signore le scrivo.
senza cappello, e accennando
pieni ‘di stile. Ho: letto recentemente un
manuale di saper ‘vivere ¢ mi regolo, in.

ogni - occasione, nel” pity - signorile - dei-

modi. Perd quante norme cortesi, bi~

sogna - osservare! - Particolarmente  fasti- -

diose, mi pare, non ‘tanto per chi ‘e

~esegue quanto per chi e subisce: e in-
.somma bisognerebbe creare un  nuove

manuale, che s'intitolasse, - meritandolo,

«Saper vivere ¢ lasciar vyivere », Dio, -
S EomE s0RO- $PIritosg: ¢ oggl non & che

mercoledi.

© Gengille, Uh:i Ié_ttura. div_értc'ht'e?-:"(‘]:

‘huovo: bisettimanale umoristico  « Beértol.
o », Mi sembra.che sisponda ad una for- |
‘mula di - dignied , pu
‘mettendo in ‘primo piano I'intento umo-

e di ‘modernismo, pur

ristico, . : : o
P, R, - Bologna. Noi" non- vendiamo

‘Uno studio neél 1910

inchini

“di. Tu ti lagni delle miv magre Iisp

‘fatto di risposte. io- sono ‘un - po’ - tHIMIEO,

ﬁ:. Gurby im;;pé,_
rabile. Avevo. giy

Cardarelll che’
mandi. Due para-

1" . jewskij e Tolstoi ¢
quello fra Greta Garbo e Paula Wessely,

Cardarelli diceva, se non sbaglio, come.

Dostojewskij avrebbe rattato Anna Ka.

renina al posto di Tolstoi e come Paula

Wessely ['avrebbe impersonata a) Posto

della Garbo. Molto strano. 'C'era anche’

una distinzione fra bravura ¢ bellezza:
brava la Wessely, bella la Garba, Eb.
bene io non voglio discutere la brayurg
di Paula, ma che Greta fosse bella, giu-
T che non me n’ero mal accorto,
Diciassettenne abe. Manda a noi, ac.
cludendo francobollo da 1,25. ‘

Pergolesi - Milana. Sensibillt, elegan. -

za, scarsa fantasia.

Terra senza dopne. Risposi alla tua

lettera, come no. Ora ti viene I'idea di
diventare attrice cinematografica, e dato

che a suo tempo mi mandasti in visione.

una fotografia, mi chiedi un parere.

Quale imbarazzo! Il fatto & — lo dico? .

non lo dico? — il fatto & che non 1i-
cordo pit la wa fotografia. Codesta &

letto Tarticolo ¢ -

goni in esso mi
colpirono  molty:

quello fra Deosto.

una delle poche (0 molte) cose che una l‘

donna non pud perdonare ‘a un uomo;.

ma siamo - giusti, se a distanza di set-
timane o di mesi io dovessi ricordare
ancora le fotografie delle mic belle cor-

rispondenti, che ne sarebbe della” mia

pace ¢ (volendo delicatamente accennare
anche al problema della mia cara Alber-
ta) del nostro cuore ¢ della nostra ca-
panna? Mobili rovesciati, stoviglie in.
frante, addii senza rancore si addicono,
se mai, pidt ai palazzi che alle capanne,

Seatite, mi viene in mente la marchesa |

Cecilia, Ella litigd col marchese - Aure- .
lio e (c'era qualche goccia di sangue |

plebeo, nelle sue vene) attraverso fasi.

sempre pit acute di sdegno ridusse tut-

to cid che saloni e stanze contenevano

a un mucchioe di macerie, Livido, scon-
volte, annientato, il

C'ERA UNA VOLTA...

chiesa Cecilia,  calma, con. voce in cut.’
tremava gik una sfumatura di sentimen:

talismo, gli disse esattamente cosi: «E

adesso, Aurelio, noi ci. diremo  addis |

senza rancore », Davvero i piacerebbe

conoscermi per vedere se il mio aspetto: -
s'accorda col mio modo di scrivere? Se- -
condo come tu vedi ‘il mip modo di
scrivere:  magro? obeso? elegante? un
po’ - logoro e stinto ai ginocchi? Mi hat'
messp. una. pulce nell’orecchio: come $a-. |
rebbe stato Edgardo ‘Pée se il suo aspet-
to. si- fosse accordato al suo modo -di-

scrivere? Nessuno si ‘sarebbe augurato,

credo, di incontrarlo dopo 'le sette di se-

ra. Intelligenza, fantasia, volubilitd, -
goismo _ denota ‘la scrittura,
“La wta comincia domani,

via non vorrei esperimentarla nei riguafc;
di una panchina ‘dalld quale’ sporges

subdolamente “unr_paio- di acuminati- chio
ste: ma ‘se .on. mi domandi nullal In

. .

bisogna, “sempre : incoraggiarmi’ con qui i
che -domanda.’ Questa rubrica si basa _-"?t.
una equa distribuzione di Javoro:.1.

< tori  domandano, io - rispondo, . nessuno
legge, '

I Super Revisort

in vendifa & cent. 50-in tutta lialia.
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.sc.mt:j‘l'-'h' 11_;‘_-‘.Eﬂ‘ell‘¢;?:&uh::)f;.L. 40 - Sa‘m;“[«—. a1 -:._:' = I - PUOBR LICI_TA;. an per llll.uilﬂ

- alterzs, larghezza una colonna L.

marchese  Aurelio
stava mentalmente valutando i danni in-
torno al mezzo milione, quando la mar-

Eri tu dun- '
que che mi mandavi, tinte cartoline, Pér ¢
rd sempre da Vigevano, mi pare. B pol .}

come riconoscerti?. Ti firmavi « Tutta .
uno pseudonimo di illimitate . possibilith <
Adesso- almeno 5o che sei « La vita €0 ¢
‘mincia. domani » .e-mi sembra- di cono- 4
scerti meplio, Scherzo; al - salito; noa 12" 4
finiro. mai di scherzare; pit Ia gente ;"SPC;ZQ f
ta:da .me parole- definitive e pit 1o “1’.!-1
adagio * sulla  sorridente superficie delle . CF
cose.” Bella espressione: «.mi adagio :5“1-“,.;?'-
sorridente  superficie -delle cose »; tultd: "
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ve dorme la sua ultimg nolle, di un
sonrg tormentaso procuralo de una
buttigha i hguore...

& & ow

Naturalmente tutti gl attor che
lavorarang tn guesti film, che nler-
pretaronao parti di galeolli, di crismi-
nali, song lutte persone indubbia-
mente oneste. Ma il cinema, pur di
realizzare i suoi scops, pur di fradur-
re smopmaeging, o pu possibnimente
veritiere, § Snot soggeltd, riesce per-

- fine a frasformare — apparentemente
s'intende — pli onesti suoi interpre-
£, nella peggiore specie di disonesti.
Perfing i nostro  grande Cesare
Lombrose, profondo studicso della
delinguenze ¢ fondatove dell’antro-
pologia crimminale, sarebbe staty tral-
tao in Inganno se auesse dovuto giu-
dicare gii nterpreti di questi fibin
dalle lova caratteristiche somaliche.

Guardate Paul Muni, protagonisia di
wlo sono un evason. Tra questo Paul
Muni ¢ un cerlo tipaccio che Lom-
broso presenta come prototipo di was-
sassing grassatore » ¢’ & una somiglian-
2a impressionante. La stessa arcaila
sopraccigliare, gli stessi zigomi, 1o
stesso tagho della bocca. Certamen-
te s¢ a Lombroso avessero detto che
Paul Muni & invece un onestissimo
attore i Hollywood, egli avrebbe
ribatiuto gquesta osservazione con
wna serie di argomenti scientifici, sla-
tistici, sulle baoaze frontali, sulla for-
ma delle orecchie e del cranio...

E Joseph Callgja? Vi mostriamo
due profili. Unc dell’atiore che ave-

te veduto nella pavte di capo-gongster
in « Missione eroica s ¢ Ualbro of un
individuo che Lombroso ha classifi-
cato nelle categoria « capi i asso-
ciazione a delinguere »! Quasi guasi
st pulrebbe dimostrare che i nostro
celebire studiosn, abhia dinnato la
nascita dell’attore Calleja e del film
w Messione eroica », e che i regisia
Walter Ruben, come & pia proba-
bile, ablia accuratamente studialo
Lombrouso prima di assegnare le par-
te del plm. Questa ipolesy sembrerd
ancore i verosimile a chi ricordi
guetla scena in cui Cwlleja giace
a letto ferito, dopo la fuga, e intor-
no a lui sono radunats tufti ¢ com-
ponenti della sug banda. L' obiettivo,
ricordate, s¢ ferma con particolare
compiacensa su  ciascuno di  quei
L« gangsters » rvilevando una serie di
maschere wmane, ogn¥na accurata-
mente studiata, in cui Lombroso non
avrebbe esitato a riconoscere le ca-
ratteristiche di quesia o quella par-
ticolare forma di degenerarione no-
rale... .

(ruardate poi un Lerzo esempio. una
foto di Barion Mac Lane che im-
persond un capo-gangster in « Il dot.
tor Socratewn e, accanto, la foto di un
delinquente professionale tratta dagli
album di Lombroso. Anche qui ci
sono delle somiglianze essenziali dal
punto di vista somatologico: le ma-
scelle, la fronte, le tempie,

Inutile dirvi poi quanto costa ai
registi di tali film la ricerca di questi
Lipi speciali che dovranno figurare

¢ wvidta o volla wn ergastolang, wun
capohanda, un ricattatore, ece. S
tratta di pescave, negh sconfinati ar
chiut folagrafici, sl tipo preciso che
pecarre, Uuome che per d sua volto
¢ per il suo fisico sia Uimmmagine pia
verosimile del tipo di o delinguen-
te w che vecorre.,. E la fatice non é
fuca! Ma non & poca neppure la cu-
stanza ¢ Vaccuratezza cinemalografi-
ca det registi che pur di trovare il
loro womo st sotlopongono alle pig
difficilt ¢ lunghe ricerche.

It cinema, insomma, ha saputo
presentarci in questo geniale gemere
di film, un materiale umano di tipi,
di volts, Jdi figure, interessantissimo
per la sua grande corrispondenza con
la realtd, e che dimostra ancora una
volta la potenza dei suoi mezzi quan-
do vogiia veramente costruire,

G forg I'O SC&'I’&“N&HCO

SEI ANNI OR SONO

12 giugno 1930: Douglas Fairbanks
dichiara a un giornalista che « il film
parlato non potrd avere successo »..,

26 glugno 1930: Al Capone, il celebre
bandito di Chicage, ha Armato un con-

tratto per girare un film sonoro: La ve-

dova di Chicago.

10 Iuglio 1930: Marion Davies si ¢
fatta fotografare 273 volte nella scorsa
settimana,

17 luglio 1930: Bebé Daniels comingia
il suo 288.mo ruclo allo schermo,

ra €o

Pubblichiamo if certificato di nasgita
dell’'cttavo rampolio di Casa Rizzoli.
Esso é nato vispo e florido la sera
del 14 corr.; gli & stato Impostao il
naome di “Berioldo “ {cent. 30}. come
risuitato di un concorso al quale par-
teciparono parecchie migliaia di lel-
tori. It premio di L. 1000 & stato diviso
in parti uguali fra i cinque concorrenti
che suggerirono il nome ““Berloldo”,
e cioé: Roberlo Giglio, Palermo;
Gabriele Vugliano, Milano; luigi A.
Garrone, Mileno, T, De Luca, Catanza-
ro; Rosa Cappato, Milano = Al nuave
bisettimanale, che softe la direzione
i Mosca e Metz raduna i pit bril-
nti umoristi d'ltalia, auguri di vita
prospera e felice.

resenti alla cerimonia: Brancacei, Bisncoli,
Coppa, Donizelli, De Maleo, Della Zorza,
Guareschi, Manzoni, Marchesi, Mondaini.

F

| SRR e 1 MOGO ?"”k Capra “00¢
un mn ”0”9‘ di do“aﬂ

contarle, diverso dallo scrivere, Hol- .

schivo che pon ha mai fat-
to un film che non fosse un
« successo » e che ha il do-
no di portare degli scono-
sciuti alla celebritd o di ridar splen-
dore alle stelle che impallidiscono.
Inoltre la compagnia che 1'ha scrit-
tarato nel 1927, da piccolo organi-
smo di terz'ordine & diventata uno
dei sette grandi centri di produzio-
ne degli Stati Uniti; tutti i grandi

a questo mago del cinema; uno di
essi & giunto al punto di offrirgli
un milione di dollari perché stornas-
se il suo contratto e quello del suo
scenarista Robert Riskin. Qual & dun-
que il segreto di questo regista che
non ha mai conosciute una scon-
fitta? Se glielo chiedete, vi mormora
sorridendo: « Non bisogna mai la-
sciare in un film delle scene noiose,
il pubblico non vuol saperne »,
Pochi cineasti hanno effettivamente
pit riguardi per il pubblico di quan-
ti ne ha Frank Capra, e pochi re-
gisti cercano meno di lui di mettersi
in mostra e di sbalordire con gli ar-
tifici o i procedimenti tecnici. GH
uwomini lo interessano, lo commuo-
vono, lo divertono ed egli cerca di
interessare, di commuovere, di di-
vertire con avventure di personag-
gi-vivi. . '
‘Non & diventato per caso autore
di film; in lui era una vocazione.
Quest'ometto tozzo, dolce, silen-
zioso, ha capelli peri, denti scintil-
lanti ® una tinta brupa che tradi-
scono le sue origini italiane. Infatti
aveva cinque anni quando i suoi
genitori lasciarono Palermo per emi-
grare a Los Angeles. Quando usciva
di scuola, accompagnato da un fra-
tellino, si metteva in un angolo di

| strada ' a vendere giornali. Om, se

produttori hanno fatto delle offerte

la vendita andava a rilento, il pic-
colo Frank faceva un po' di messin-
scena: strapazzava il piccolo Toni,
ingiuriandolo perché non vendeva
niente. I passanti, commossi dal ru-
moroso singhiozzare del bambino, gli
comperavano subito il giornale e
sgridavano colui che consideravano
un piccolo bruto, Le tasche dei due
piccoli- Capra ben presto si riempi-
vano ed essi torpavanoc a casa cor-
rendo & ridendo. _ ' o

In seguito Frank fece, fuori della
scuola, lavori pil redditizi per po-
ter continuare gli studi d'ingegne-
ria. Uscl primo da- una scuola di
arti @ mestieri e ricevette col diplo--
ma una borsa di studio che gli con-
sentl di recarsi a New York. Tro-
vato un lavoro, impiegd le suc
magre risorse per completare la sua

| educazione, preferendo dormire su

una panchina piuttosto  che rinun-

ciare al teatro, ai concerti o a fre-

quentare biblioteche ¢ musei. Dopo’

l_a, guerra, trovd un posto di precet-

e

bt di May Robaon. 6. A,

tore presso una ricca famiglia cali-
forniana che possedeva una biblio-
teca considerevole. E 1i, nelle ore di
ozio, fu colto dal desiderio di scri-
vere delle storie e di pubblicarle,
V'era perd un altro mezzo per rac-

lywood non era lontana, Nella citta
ostile e fantastica, dopo aver dovuto
cantare nei cafié, quando non ave-

vano bisogno di comparse, Capra

riusci a diventare accessorista, aiuto-
montatore, secondo e poi primo as-

sistente, gagman con Hal Roach, in-

fine regista con Mack Sennett dove
diresse i primi film di Harry Lang-
don. Ma non fu che quando entrd
agli studi Columbia ch’'egli ebbe un
posto al sole. Di una pellicola senza
importanza, riusci a fare un film che
ebbe fortuna, c¢id che gli valse un
contratto vantaggiosissimo. Da allo-
ra realizzd Femmine di lusso, Diri-
gibile, _
‘L'amaro té del generale Yen che fece

di Barbara Stanwyck una stella; poi -

diresse Follia americana, La donna
di platino e il famoso Accadde una
- note, infine Strettamente confiden-
ziale e Il signor Deeds va in citta.

Gl sono stati offerti ponti d’oro
~per dirigere le pitt grandi produzioni,
ma Capra preferisce rimanere dove

ha il privilegio della. completa liber-

ta di creazione, privilegio chegli' ‘,

condivide, a Hollywood, solamente
con Lubitsch, Cecil De Mille e, sal-
vo errore, Clarence Brown.

« & bello poter animare personag- .

gi che non sono convenzionali — di-
chiara Capra: — & bello scegliere uno

scenario dilettevole e pienc di scene
impreviste e di particolari pittore- -

schi; ma, suolla carta, neanche un

autore dell’abilith di Bob Riskin ric-
sce 'a stabilire in anticipo tutte le

possibilith della storia e le diverse:

situazioni che si .succedono. Gli in-

cidenti imprevisti che valsero il suc-
cesso ad Accadde una notte, furono

quasi tutti inventati durante la la- 8
vorazione. I gesti del pollice di Clark. "
Gable per fermare le auto, le mura
di Gerico, i musici che cantano nel-
Yautobus furono - felici risultati di:
improvvisazioni. 5 SR
« Se avessi dovuto spiegare que- ..
ste innovazioni alla direzione e pre-. .
gare perché mi accordassero un tem- . -

po supplementare per girare il film,
avrei preferito, rinunziare.

la mia ispirazione senza dover con-

sultare altre persone fuorché i- miei
collaboratori, che sono anche miel " -

amici... ».’ :

‘Ed & stato -asse'gnando" lé_-‘Pafﬁ;-“"”

La donna del miracolo e -

Invece, . -
fortuna. vuole che jo possa segure: -

- *‘g [ —

!
i
1
p
i
:

con intelligenza e gusto che Frank = |
Capra ha. stabilito 1a carriera di Bar-.

bara Stanwyck, di Walter Connolly,

di Jean Parker e che ha rafforzato,
.al momento opportuno, la reputazio- -

ne di Clark Gable, di Claudette. Col-




LI acutl e laceranti fischi rlei

rimorchiatori sono softocati dal

possente muggito della sirena
del grande transatlantico che sta la-
sciando il porto di Le Havre, diret-
to a New Yark, al comando del ca-
pitano George Barbier,

A hbordo si trovano la principes-
sa svedese Ingeborg (Carole Lom-
bard) che si reca a Hollywood, la
sua  cameriera  particolare, Gertru-
de, King Mantell (Fred MacMur-
rav), re dei suonatori di fisarmonica,
¢ il suo amico Benton,

King s'incapriccia fortemente -lel
la principessa, ch'egli conosce in se-
guito a uno scambio di cabina, ma
lei — che é effettivamente una pic-
cola attrice travestita da principessi
per entrare in cinematografia, aiu-
tata in questo stratagemma dalla
fida Gertrude — & costretta a rect-
tare la sua parte e a fingere di non
aver nulla che fare con lul.

Cinque poliziotti, fra cui Cragg ¢
Lerroux, rappresentanti varie nazio-
ni, sono pure a bordo in viaggio per
New York dove dovranno presenziare
4 un congresso internazionale. Essi
sono convocati nella cabina del ca-
pitano, quandoe a costui viene riferi-
to che Merko, su cui grava un'ac-
cusa di omicidio ed ¢ un maestro d
travestimento, si trova a bordo.

Nel frattempo King viene avvici-
nato da Darcy, un volgare truffato-
re, che cerca di ricatlare King ri-
cordandogli il suo passato e la sua
-esperienza carceraria. King lo cac
cin a calci. '

Per tentare di far entrare King
nelle buone grazie della principessa,
Benton le ruba la borsetta, che King
poi le restituisce. Mentre parlano,
ella lascia cadere la borsetta in un
acquario e King nel tentativo
di asciugare i biglietti di ban-
ca accidentalmente H strappa.

Darcy, pit tardi, tenta di
ricattare la principessa, di cui
egli ha scoperto la vera iden-
tita, ed ella gli conscgna i bi-
glietli strappati e i suoi anelli,

King lo vede uscire dalla ca-
bina con i biglietti.

Quella notte, Ingeborg trova nella
sua cabina il cadavere di Darcy pu-
gnalato. Manda a chiamare King, il
quale ordina all’amico Benton di tra-
sportare altrove il cadavere.

Durante le ricerche eseguite per
scoprire Merko, a bordo si accorgo-

no che manca un passeggero, e
quando

il capitano e i poliziotti
nella sua cabina
di

entrano
trovano il cadavere
Darcy.

Bradley Page,
-misterioso

imlividluo che

ha spiato i1 capi-

tano e 1 poliziotti, si o1
nella  cabina e vede  eutrare
dei poliziotti 1 quide Truga o
ligia e ne toglie uwme carta. Poco
dopo vede entrare Ingeborg o useire
di nuovo dopo aver rovistato i ba-
gagh, Ella cerca il suo anello,

1l giorno dopo si scopre che Pa-
nelo & in possesso di Henton, 31 qua-
le riveln o Wing di averlo trovato
sul corpo di D Nell'interno &
inciso il vero nome «di  Ingehory.
King si meraviglia.

Il poliziotto che ha Frugato nella
valigin a questn punto annuncia che
alle otto rivelerd 11 nome dell’assus-
sino. Egli chiede a King e o Inge-
borg di andarlo a trovare alle 7.55,
ma quando essi entrano nella sua
cabina lo trovane pugnalato. Ora,
entrambi sonodecisamente sospettati,

King, per togliere da sé ¢ dalla
principessa il sospetto, a sua volta
annuncia ch’egli pure conosce 1'as-
sassino, nella speranza  che costui
tentando di uccidere King sveli la
sua persona. La falsa principessa,
spaventata, gli rivela la sua vera
identita,

Quella notte, clla riceve
I'incarico  di razc
gliere fondi per i
marinai disoccu-
pati ¢ Cragg
lascia cade-
re uno dei

ungde
Ul

Vit~

Lglietti
strappati.  Quando
gli viene presentato,
averlo vinta giocando
Lervoux, un americino e
straniero,
fntanto n
My, :
gio su un sottile
spedisce con un piccione via
Mentre la ¢

eglt dice i
a poker con

uty altro

un 4
0 di carta e lo
riatore.

bl pa

bina i

Lerroux vieoe rovistata, |
ge entra o confessia i o

re un srnadista chis fa
L vers eorer
chisniele

La falsa principessi vede
rifle delle carte in uno
specchio che giace sul pavi-
mento: sono attaccate sotto
il fondo Jdi un cassetto. 1 po-
fiziottl le staccano e sCopro-
nu un passaporto intestato al
nome Jdi Merko ma recante la
fotografia i Lerroux.

Nel frattempo, King, che sta
parlando con Lerroux sul ponte
spiata, lo coglie in men-
dacio ¢ lo accusa di essere 'as-
sassino. Lerroux estrae una pi-
stola, ammette di  essere
I"assassing, ¢ sta per uwccidere
King ma & disarmato dJda Be
ton. Il capitano sopraggiung
e Lerroux st gettia in mare.

Quando il transatlantico ar-
riva ¢ New York, la storia

riornadi, Wing

r ¢ let parl

Improvvisamen-

sa di non essers
principessa.  Ma gli
agenti delln casa ci-
nematografica esigono
ch'ella rispetti ugual-
{ mente i1 contratto,
. Ingeborg corre da
cade nel-

3

te
utia




OMINCIAMO, come le¢ guide scerif-, con s
Iirewe cennu storico,

— Los Angeles fu fendata dagli bp'mg,nuh
__:nel 1781. Nel 17g90, contava I 50 uhitanti: spa-
gnnh indiani e soprattatto meticei e « sangue
misti ». Mille abitanti nel 1835. La cittd ri-
ceve un grande impnlso commerciale. Nel 1850,
& ummpc)mm apli Stati. Uniti contemporanei-
‘mente alla California, soffiatd al Messico, Nel
189z, Edmund Muvbridge, il «nonno del cine-
ma americane »n, incoraggiato dal governatore
~Stanford, fa i suoi primi film: benché meno
-noti, f1 topo e 1l babbuino sono per 1’ Americi
cit che per 'Europa & L'arrivo del treno alla
stazione de Lo Ciota,

Ma Los Angeles si & lasciata spossessare del
su¢ titolo i Laplt;xle del cinema a vantaggo
di uwna minuscola vicina distante ana decina
4i chilometri; Hollywood, In origine, Hollyv-
“wood era un piccolo ranch, abitato verso il
1860 de un coleno solitariv, Nel 1903, alcune
casette cominciavano a sorgere intorno al ves-
‘chio ranch ¢ la localith,” per essere stata pian-
Aata di molto agrifoglio, prendeva il nome di
Holly, che pitt tardi divenne Hollywoeod.

" 8e Los Angeles & ancora sede degli uffici che

trattano gl aflac commerciali e 1}ubbhcm1n_

Cdel ginematografo, & a H(J]lvm;ml che spetta
',iutta, la glorin, -
 Molte storie si sono raccontate sul conto di
‘guesta cittd eccezionale, ma, come il scﬁxto, Ia
verﬂa ¢ talvolia di I e talvolta di qua, -
Anzitutio & veramente un luogo incantevole,

per il suo clima ¢ la sua posizione che offre

mille risorse.’ Basti pensare che, in una stessa
giornata, si pud fare il bagno in mare, mval—
care nel deserto, sciare sui campi di neve!

‘Eceo, voi volete recarvi a Hollywood, Da

ogni direzione convergono ad essa strade per-
Eﬁ:tte tre linee ferroviarie, parecchie linte aeree.
Sperar di tmmre in trenc qualche stvl.la &

- inutile: esse viaggiano in carrosze riservate, it

Coui ingressp & prmlnto agli estranei, oppure in
: aempl.mn anzt, quam sempre in aeroplano; e
_peér sottrarsi ai curiosi ¢ ai... gangster, la loro

“partenza viene rivelata soltanto quandm Izr,p-‘

. parecchio ¢ in ‘roita..

. Arrivate dunque @ Hn}lywmd AIberghﬂf
_'\Icltmsum, i cui prezzi variane da z a 12 dol-
“lazi il glorno tutto compreso, All' Ambassador.

con i suol giardini ¢ la sua piscina, e at Co-

cohut chw& famosissimeo, ¢ facile veder ar-

yivare e partire le atirici e gl attori pilt ce-
lebri, Ogni sern potrete incontrarvi con decine

e stel[e che vi si recano per qualche ricevi- -

' -_mento
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In' questo puntg fu
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‘se andate a Ii‘o}lywood quantu delia. vxta. del cmema i sam'
‘concesso vedere? Come entrare in uno stadio? - ecc, |
“Tutto dipende dalla'maggior o minore fortuna che vi asslsto
-Quasi “tutte le stelle abitano a Bwerly Hills,” Hollywood To-
luca Lake e a Van' Nuys; in quest'ultima localita’ vivono ‘Ann

“Dvorak, Leslie Fenton, Paul Muni, Spencer- 'I‘racy, Buck Jories,
‘Louise Fazenda, Al ]olqon e Ruby Keeler; tuttl si sono- fatf:z

costruire una casetta in questa localith amena.

. Se vi trovate a Beverly Hills ognuno vi potra mdlcare }e cl1~-
more di-Mary Pickford, -di- Harold Lloyd di Gloria Swanson. ™
Se andate a Brentwood Height, ogni passante vi mostrerd Ja

“casa di Barbara &Lanwyck di Frapk Fay e, di fronte, ‘quella

~di: Joan Crawford. Un po’ piti avanti troverete quella muo-

vissima di Elissa Landi col suo ‘organo,. e, accanto; quella del

U0 direttore William K. Howard. Ma non téntate di varcare

A caticelli, Trovereste dei cani da’ guardm ad- accoghervx. o

pil facile imbattersi ielle celebritd se vi recate alle pr rime, |

_che normalmente vengono grogrammate al « The Ritz», sal’ La wvilla -

‘_Wlls_hlre Boulevard; o al «The Uppéertown », in Western Ave~. di Sylvta

nue; t)ppure '11 « 'I‘he Alexander:_, in “Glandale - Avenue, . Sldney‘a"*Beverly H]I!s.

UPERIORE
DI FAIRFAX .
0
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" Ma naturalmerte, dove avrete la certesza di incontrare
le stelle & nei famosi ristoranti «Sardis», in Vine Street; al
«Brown Derby», frequenfato giornalmente da Wallace Beery,

‘diecina di lire italiane; al « Venddmes, in Sunset Boulevard,

§ Fonda, Claire Trevor, ecc.; al «Victor Hugo» uno dei pil
lussuosi e rinomati di Beverly Hills; al «Trocadero», il piu

'abito da sera & di rigare-¢ dove bisogna essere preparati

Crawford e, se siete proprio-fortunati, Greta Garbo:.
_Naturalmente tutti questi 1
| costosi, ma non crediate che, in complesso, la
vita sia molto cara a Hollywood. Una famiglia. "~
di quattro persone pud yivere comodamente
una settimana con dieci” dollari, clo¢ 120 lire{
italiane.. - Pjetro Ariani

Eddy Cantor,” Al Jolson, Gary Cooper, George Raft, ecc., .
‘dove si pranza .con un minimo - (molto - minimo!) di waa

frequentato da Dolores del Rio, Margaret Sullavan, Henry

elegante ¢ mondano ritrovo notturno di Hollywood, dove

o spendere.dai dieci dollari in su per un pasto, In com- -
penso ‘avrete occasione di’ vedere Marlene Dietrich;: Joan
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CARMAGIONE FRESCA e COLORITA

forza, vigore, nervi calmi, sonni tranquilli,
digestioni facili, appetito e bell® aspetio co}

“TONOL”

Tonico Generale e Stimolante della Nutrizione

Potentissimo e Rapido rimedio per

INGRASSARE

ANCHE DHA SBLA SCATBLA PROBUCE EFFETTI HERAVISLION

[ batte de farmacie Lo 14025 la ~galola

Deposito PRIM A - Yia A Mario, 36 ~ Milano

Due voite In set-
~timana chiedete un

Ricordate

it nuovo grande bisel-
timanale umarisiico
che da& in cambio di

30 centesimi
300 risate

E'in vendita in tulle le
_edicole, ed & diretio da
due maghi dell'allegria:

MOSGCA
E METZ

Vi collaborano | pid
brillanti umoristi, com-
menta i pid lipici avve-
nimenti del giorno, offre
un gruppo di rubriche
esilaranti. - Ricordale

due voite la set-

- timanai. ¢ le letura
che &l mare, ai monti,

in campagns, ovunque
assicura delle ore di
godimento -e di svago.’

FLEX- CREMA

Crema dinagrante di uso
esterno che scioglie il grasso
delle parti del corpo dove
viene applicata; il seno, il
ventre, i fianchi, ece., si ri-
duconn e il corpo ringiova-
nisceed acquistala sua linea
elegante, Raccomandata dai
medici, Gentinaia di attesta.
ti. Chiedere vpuseolo F al

Dr. BARBERI
Piazza 5. Olive, 9 - PALERMO

Nov"r Da soli, in casa, con
tingervi i capelli con la nuova tintu-
ra vegelale “JORIO™. Facilissima

- da applicare, costa solo L, 12 1a sca~

poca  spesa, potrete

tola, franco ovunque. Inviare vaglia !

Profumeria MARCOHESI - Abano.

SAPPA-S. Vittorn 18 - MILANO

o HYAMS LEILA.

| Props aver avuato

un periode di oo

forieda, duriato e

Dbtodnie el perlee

Dt B al orogg, @

' "'i‘“?llj“éﬂ'fn’i anary

Ppiovittssioe dalln

sseheriws,  per orltbrarsi a0 vitg pri-

svittin nellu sua belln casa i Maki-
bu Beach, Natw nel 1ges, ¢ uoa
trungquille bellezan bionda, dogli oc-

Puhi azzoro viely, Ja pelle costante-

cmente brupitn dul sole, i serriso

dolee,  uperto

¢ luminoso,

Nei film le ve-

nivano affidate

per lo pit par-

ti Wl elegantis-

sime dame del-

Talta societd o

di ricche ragaz-

2 viziate, ca-

price ed al-

tezzose; nella

vita, sebbene

uon W torto la
condtalith, &

i
t
i
i
H

15t accusi i scarsa

rinvece di gusti ed abitodini sem-

Cplicissime. Non si trucea, pirofort
sce 1 comodi abiti di taglio spor-
tivo e ama la vita all'aria aper-
ta e gl sport marinari. Nuota
tha persino un diploma di bagnina
rilasciatole dal Governo Federale),
puesen e manovra le vele con perfetta
maestria, Figlia di attori, Leila tra-
scorse 'infanzia fra le quinte dei tea-
tri di varietd, ma questa abitudine
al palcuscenico non le impedi di esse-
re spaventatissima il giorno in cuai
1 osuoi genitori decisero di iniziarla
i alla carriera d’atfrice. E sul palco-
i scenica infatti non ebbe fortuna. «11
mio unico successo teatrale — con-
fessa ella stessa — lo ebhi all'etd di
tre mesi, quando i miel genitori mi
presentarono ab pubblico del vecchio
Hammerstein Theatre di New Yorkn,
Dopo qualche anno di inutili tenta-
tivi su tutti 1 palcoscenici di Broad-
way, Leila, delasa e umiliata, decise
idi rompere la tradizione familiare,
€ si impiegd in un negozio di bian-
cheria, del quale divenne poi diret.
trice. Ma Yovcasione di tornare nel-
i Pambdente nel quale era nata la rag-
{giunse anche N, sotto forma di un
rnvito a prendere parte a un film
“eon George Walsh, Questo film, che
‘sl chiamava « Calcio d'inizio », se-
P and il fortunato esordio di Leila,
‘che puco dopo interpretd unh parte
importante in « Dancing Mothers »,
-1 osuo primo film sonoro, « Alias
P Jimmy  Valentine w, per la Metro,
cconsolido Ja sua fama presso quella
 Casa, ¢ da allora, per quasi un lu.
| stro, ella mantenne una posizione i
tprimo piano fra le giovani attricl di
| Cinelandia. Delle sue  interpretazio-
| i ricardiamo, oltre quelle gid citate:
P Part time wife », « La tredicgsi-
rma sedia », « Prigionieri v, « Om-
“bre e luci o, o I funtasma di Pari-
fgin, @ Unp pericolosa avventura »,
/ La sua carriera si ¢ chiusa poca do-
,po il osoo matrimonio, avvenuto nel
1 1932 con Pingegnere Phil Berg, 1
"suoi ex compangi di Javoro la ricor.
dano come la meno invidiosa, la pil
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i pacifica e la pin ghiotta fra le attrici
delln Metro Goldwym Mayer.

HANSON LARS. - Compatriotta
di Greta Garho, ha cominciato la
sua carriera in patria intorno al ¥920,
quando 1'indu-

Istria cinemato-

Cgrafica svedese

Pera da poco na-

ta. Non & mai

stato oggetto di

campagne pub- #

blicitarie,e per. 8

cio il pubblico |

non ricorda il

U0 nome; ma

oltre a  essere

stato  ripetuta- :

mente compa- i :
gno di lavoro 4 Greta, sia in Svezia
che in America, & un attore che tut-
ti i grandi centri cinematogrifici s
sono’ contesi, A Rasunda,“che & Ia
Hollywaod  svedese, interpretd con
la Garbo, allora ancora -ignota, « La
leggenda di Goésta Berling» (1923-
' 24); passd quingdi in  America, dove
L Victor' Sjostrém lo diresse ne « La
{lettera rossa »  (19206), ' con Lilian
l(xish, e quindi ne « La donna divi-

ni o (1yag), con Greta Garbo, della
quitle era stato compagno anche ne
« Liv carne e il diavolo » (1927). Lo
ricordiamo inoltre in « Captain Sal-
vation », della Metro Goldwyn Ma-
ver, ¢ nel « Canto del prigioniero »,
dedla UFA, per non citare che i pid
noti. La sua attivith, che si & svolta
anche negli studi di Elstree, ¢ quasi
completamente cessata con Pavven-
to del parlato.

HERSHOLT JEAN. - Figlio di
attori, & nato a Copenaghen il 1z lu-
glio di una cinquantina d'anni or
sone ¢ comineid giovanissimo la sua
carriera artistica, esordendo al teatro
Dagmar della capitale danese. Dopo
diversi anni di vita teatrale, duran-
te i quali fu impegnato anche in Jun-
ghi giri artistici attraverso la Dani-
marca, la Svezia, la Finlandia, la

Norvegia, ncl
1914 passo al
cinematografo.
Dall’epoca  del
suq esordio sul-
lo schermo, pe-
0, non rimase
che due o tre
anni in patria,
¢ si imbarcd
quindi per A-
merica, dove
gid la cinema-
. : tografia  stava
prendendo grande sviluppo. A Holly-
waoad non cbbe subito fortuna e per
molto tempa divise i guadagni e an-
che il camerino con lo scomparso.
Lon Chaney, del quale fu grande
amico. Le sue pill notevoli interpre-
tazioni al tempo del muto furono in
« Don X, figlio di Zorro», accantq
a Douglas Fairbanks, ne « La gio-
vane generazione », ne « La rosa di
Trlanda » ¢ nel «Principe studentes.
Ma il suo nome cominciod ad essere
noto  soltanto dopo avvento del
parlato e da allora egli & considerato
uno dei migliori caratteristi dello
schermo americano, Dei suoi film ri-
cordiamo: « 11 fantasma di Parigi »,

8

« 1l serpente bian-
con, «ll porto del-
'inferno.n, « Cor.
tigiana », « Il fal-
lo di Madelon
Claudetn, «Granid
Haotel »,  « Delitto
- ; del secolon, «Pran-
zo alle otto », « Il canto dell’aquilan,
« Ingratitudine », « Il gatto e il vio-
lino », « Un popolo muore », « Uo-
mini in bianco », (queste ultime tre
interpretazioni, e specialmente « Uo-
mini in bianco », considerate le mi-
gliori della sua carriera, I'hanno mes-
s0 in primo piano fra gli attori della
Metro, la Casa per la quale lavora),
« Velo dipinto». Lo rivedremo ne
« Il segno del vampiro », in « Uma-
nitd », con Jackie Searl, il piccolo
grande attore de « I ragazzi della
via Paal» e ne « Il medico di cam-
pagna ». Di media statura, tarchia-
to, con un largo viso gioviale, i folti
capelli sempre pettinati: non  be-
ve, non fa viaggi, non ha sarti ri-
nomati e passa la maggior parte del
suo tempo libero in casa, con la mo-
glie ¢ il figlio, Allan. Suo passatem-
po prediletto & la pittura, e gli sport
che pratica sono il pugilato e il ci-
clismo., Fra ghi onori che i suoi cre-
scenti successi gli hanno valso, vi
& anche guello di essere stato chia-
mato a rappresentare il Re di Dani-
marca alle ultime Olimpiadi uameri-
cane, Il suo indirizzo &: M. G. M.
- Studios, Culver City (Calil).

HAVER PHYLLIS, - Notissima
« bathing beauty girl » degli studi
di Mack Sennet, ai tempi in cui e-

rano tali Glo-

ria Swanson,

Marie Prevost e

altre salite poi

in gran fama,

divenne altret-

tanto nota co-

me attrice, Ma

troncd ancor

_glovane la sua

i gid promettente

. carriera, per

andare sposa a

un  multimilio-

nario. Una delle sue ultime appari-
zioni sullo schermo fu nel « Ferro-
viere » (1929), a fianco di Lon Cha-
ney. La si ricorda inoltre nel « Gor-
go del peccato », con Emil Jannings.

Dovere stelle/

Il noto commediogra-
fo americano J. H. Lagi-
son, assunto da uno stu-
dio di Hollvwood per scrivere -degli
scenari, disse mentt'era in- procinto
di purtire: «w E la prima volte in vita
mia che Ko le vacanze pagatel ».

Pud parere strano che proprio- a
Hollywood le vacunze non siano . pa-
gale, ma ¢ cosy, e guesto & valids
tanto per gli attori che per ghi sce-
naristi, i vegisti e gli altri collabo-
ratori che hanno una paga elevata.
La cauwsa di cid risiede principalmen-

“te in una clausola contrattuale che li

lega agli studi. Quasi sempre, un
attore & scritturato per go settima-
ne all’anno da uno studio; questo gl
da in linea di principic dodici set-
timane Uanno in cwi, Hbero ma sen-
1@ pagu, pud uviaggiare o riposarve 4
suo-agio. Ma in pratica moun & cusi.

Quando wn . fila & terminato, lo
studio dice all’ altore: «Siete liberon,
L'attore domandae: « Quando. avrete
di nuove bisogno di me? », Lo stu-
dio risponde: « Non  posso . dirvelo

con  precisione. 1l “wvoslro  prossimo.
film’ & in preparazione e la lavorazio-’
e polrebbe iniziarsi tunto fra. wna

setiimana, come fre un mese n. E
Vattore & costretio a rincasare in
aftesa che il telefono, una matting,
gl dica: « Sigte domatting alle otto
allo’ studio ».

In queste condizioni si comprends
che - difficilments un attore pud far
progetti per le vacanze. I pochi che
hanwno teptata di scappare da Holly-
wood sono siali rickiomali per via
aerea da un lelegramma,

Non resta quindi altra risorsa al-
Vattore che installarsi ¢ Hollywood
¢ fare le vacanze... in casa,

senza vacanze

£ per questo che molti si sono fat-
ti costruire una cose nella valle di
San Fernando, a nord di Hollywood,
e nei periodi di vipuso si damno al-
Vallevamento dei polli e all’ agricoltu-
ra. Altri costruiscono la villa a Holm-
by Hills 0 a Brentwood, che sono in
procinto di - diventare i pite elegunii
luoghi di residenza della colonia ci-
nematografica. Altri ancora s'instal-
luno in rive al mare ¢ a Santa Bar-
bara.

Ma una Viareggio, o un Lido cali-
forniano 2 cqsa impossibile, ¢ per
un motivo assai. sewmplice, E che le
celebritd di Hollywood  cercano la
solitudine. Non .amano la folla, e
questo non deve stupire. Credete che
per Ginger Rogers fare le vacanze
consista nell’essere dssalita da w7 .
nugolo. ‘d’amimiratori e mnel firmare
album e fotografie fino a sentirsi la -
mano indalenzita? Ebbene quesla sa-
rebbe la sua sorte se si mostrusse
sullg spiaggia. di Malibu. )

Per le stelle che non hanno wna
spiaggia privata, esistono dei . club
con spiaggia propria, ai guali & diffi-
cilissima essere: ammessi. se non si ap-
purtiene agli «studiv cinematografici.

Aggiungérema che siccome-a Hol-
lywood la folla, abituate « vederc
ovungue delle celebrita, won fa loro
caso, ghi ratfori restano quanto pii
possono in guesia cittal A~ questo
proposito  Ziteremo wuna - frase —che
avrebbie ‘pronunziato Kay Francis al

“suo ritorno dall’ Evropa: « Basta, per

“me, coi viaggi. A Hollywood & come:
‘dappertuito; ma dapperiuito non &
come  Hollywood! ». : i
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© 11 cinemu ad Addis Abeba, Sono
sn corse delle trattative con delle Ca-
se laliane per mettere in grado (i
funzionare { pie importants cinema i
Addis Abeba. La cittd possedeva pri-
ma cingque cinematografi ed un tea-
tra. N succhepgio W ha distrutlt tut-
4 e dopo guattro giornate di selveg-
ge incursioni ght impianty sono stali
ridotti in bricicle. (Juindi si tratla
di rifare tutbo. La distruzivne del
" locale Mon Ciné, che era il maggio-
re, ha prodotto pih di wn milione di
danni. B questv cinematografo che
adesso, grazie all'iniziative delle au
toritd italiane di Addis Abeba, sta
- per riaprivsi con la programmazions
A film dtaliani.

- | Certamente saprete che cos'd Ia
. sterenfonia: la riproduzione prospet-

- tica dei suoni che da lillusione di

ascoltare musica eseguita da una
grande orchestra. Ebbene, alla IV
Mostra Internazionale - d’Arte Cine-

matografica di Venezia, al cinema

all’'aperto nel Giardino delle Fonta-
ne luminose, verranno impiegati ben
dieci altoparlanti (forniti, s’intende,
da una Casa italiana, la Cinemecco-
“nica, che ha realizzato in questo

“campo molti progressi apprezzatissi- .

mi_ anche all’estero) cosi particolar-
- mente congegnati e disposti da sod-
disfare in pieno, anche per ludito
pitt raffinato, le esigenze stereofoni-
‘¢he, finora necessariamente trascu-

L rate dal Rlm sonoro.

& Produzione Paramount in Itala.

A gquanto informa [0« Schermo »,
- sembra che la Paramount, che aveva
- ricevuto dalla Direzione generale per
“Ig cimematografia un gruppo di sog-

L getti di buoni autori italiani, abbia

- fatto cadere la scelia su guello di
~Paolo Monelli . (Uantore del libro
“wScarpe ol solen da cui venne lral-
Tta ﬁlm omonimo), soggetlo che,
Ca guanto risulfa, fard passare per Ad-
. dis Abeba le vicende dei suoi per-
o Sonages. ‘ '

8 Una nuova attrice. Anzi, nuovis.
" sima, Luigi Trenker & stato al Cen-

" tro Sperimentale di Cinematografia 2

-dare un'occhiata alle allieve attrici
. & agli allieviatiori che si avviano ver-
- 80 la carriera dell’arte. Ora, come sa-

pete, le occhiate del regista <de « I
figlinol prodigo » nen sono mai inu-
tili, comunt, sono occhiute cinemato-
grafiche., Ed ecco che il sue sguardo
s & fermato su un’allieva, la signori-
na Maggi. Ed ecco che il suo pen-
siero courre subito ad un ruolo del
film « Bande Nere n. Totale: egli
ha trovato al Centro Sperimenta-
fo I'elemento che dovid interpretare
una delle parti pin importanti del
film, quella della madre giovane di
Ciovanni dalle Bande Nere.

8 In ottobre pare che Mario Buon-
nard dirigera una versione italigno-
francese del film « L'womo che sor-
ride », tratto dall’ omonima commedia
i A, De Benedetti. Produttore sard
Amato.

—_ L TR e

o R b P BT i

~— Guards aderso, momma. o sono il
ferzo paio di gambe a sinisira,

® Musica cinematografica italiava
alla « Radio Londra ». Ecco un ca-
setto curioso. Recentemente la « Ra-

dic Londry » trasmetieva una nota

canzonetta-tango del maestro  Ma-

riotti di Milaho., La cosa era degna

di... rilievo. Ma lo & ancor pit sa~
pendo che, inoltre, Ja « Radio Lon-
dra » ha chiesto al maestro Mariotti
un'altra sua composizione. Il mae-
stro, ch'® autore della musica del

film « La danza delle lancette », ha

spedito a Londra proprio un « pez-
z0 » ippena scritto per guesto film:
« La canzone del bolide rosson. E

la prima volta che musica cinemato-

vrabicn Haliuna
veTrd cost lunetnta
i ypn emittente
straniera el & i
ritenerst 1l fatto
chie  questis einit-
tente sin propric la
o Radio Londr e,

O Anche U Nalia
purteciperd ol ¥
(Cuneorso Interna-
srantle v cinewna-
tografia dilettantastica, che avva huo-
go a Derlino dul 25 ol 29 Iugho.

88 Certamnente il pubblico non $'in-
teressa i quelle ignoratissime opera-
zioni che sono lo sviluppo e la stam-
pa del film ed & completamente al-
I'oscuro i tutto quel complesso la-
vore meccanico che trasforma la sca-
tola di pellicola ancora vergine in
centinaia di seatole di pellicola da
proiettare. N¢ qui & il caso di...
spiegargli quel complesso ed inge-
gnoso meccanismo. Volevamo soltan-
to fare una breve introduzione ad
una semplice ma significativa noti-
zia: PUltalin oggi possiede il pil
grande stabilimento di stampa cine-
matografica d'Europa. La S.AC.L
(Stampa  Artistica Cinematografica
Italiana), una delle pin antiche ditte
del ramg in Ltalia, sl & in questi
giorni completamente rinnovata ed
oggi ¢ in grado di poter stampare
duemila metri all’ora.

& Come sempre, quando Hollywood
sinnamora di qualche sua creazione,
ne usa ¢ ne abusa finché il pubblico
non dice basta. Ora si sono infatuati
di Eleanor Powell. Questa brava fi-
gliola che sa danzare il tip-tap da
maestra ¢i & tult’altro che antlipa-
tica, ma ci sembra che la sciupino
un po’ broppo in fretta facendole fa-

re tre film di danze in una sola sta-

gione. Ad ogni modo savemmo Lelis-
simi di vederla e se sard brava come

“in « Follte di Broadway 1§36 » le

batteremo l¢ mani. Ecco ora 1 titol
dei . tre film in cui’la rivedremo:
« Broadway Melody », « Nala per
danzare n e « E facile amare ».

me -« L'uomo ombra »? Eccovi ser-
viti, perché Bill e Myrna gireranno
un fAlm intitolato « Dopo 1'uomo-
ombra » il quale, come dice il titolo,

sard il seguito del famosissimo film.

® (Non & unn storiella). Un. miraco-
lo della scienza ad Hollywood, Sem-
bra che laggi siano riuscili a misu-
rare « scientificamente » il fascino
delle diverse bellezze cinemalografi-

che. 1} sistema seientifico  surebibe
hasato sul segwente  principior ld
bellezza  fenvminile dipende dal nu-
mera delle vibrazioni luminase pro-
dotte dai colori del viso esaminati
attraverso uno speciale ordigno scien-
tifico chiwmmato lu spettroscupio. Va-
e a dire che pitt i colori ehe si tro-
vane sul viso di une donna (natu-
rali, s'intende), producono vibrazioni
leminose pin il fascino della donna
& grande, Fatto subito un esperi-
mento col nuvva sistema, sarebbe ri-
sullato che la piie affascinante di
Hollviwood ¢ Steffi Duna, che & sta-

— Etco che cosa vorrel fare se polessi
ricominciare la mia vita! -

ta decretaln anche la pit cromoge-
nica, tiale a dire la pity adalia per i
film a colori, Pensate infatti che sol-
tanto i suoi occhi producono 500 iri-
lioni di vibrazioni, e ¢ labbra 400
trilioni, e il volto intero ben Goo tri-
lionil... B un po’ difficile, ma & cosi.

% Se poi questa piccola stranezza
hollywoodiana non vi sembrasse suf-
ficiente, ve ne diremo un'altra, quel-
la dell’ultima moda americana di
dare- ai bambini 1 nomi delle dive
e dei divi piti celebri. Cosi gid: esi-
stono 249 bambine che si chiamano
Claudette-Colbert (nome Ilunge ma
di moda); 241 Carcle-Lombard, 84
perfino pitt lunghi: Fred-Mac-Mur-
ray, pit un numero sterminato di
Clark-Gable e di Gary-Cooper.

“ & Claude Rains sa fare molto bene
"% In quanto alla coppia William
Powell e Myrna Loy, che ne direste
di un altro giallo prelibatissimo co--

il Napoleone. Tanto bene che lo fard
due wvolte. Clande Ruains, come sa-
pete, & quel tristo avvocato di «De-

litto senza passione ». Egli sard Na-

poleone nel film « Cuori divisi », in
cui reciterd a fianco d&i Marion  Da-
vies (a proposito; & molio che non
vediamo Marion; che il suo -celebre
amico la zar del cinema, ciod W.
Randolph Hearst, le abbia proibifce

di fare pite d’un film all'anno, coma

fa Greta?), Poi, sempre con la stessn
Dauvies egli impersonerd Napoleone in
un film intitolate « La Marsigliese »,

10

# Soldi & palate guadagnano quelle
cingue famose gemelle, che alla loro
teners etd hanno gid  interpretato
un film: « I medico condotto ». E
ancora i pit guadagneranno entro
i prossimi tre anni, perché sembra

che siano state impegnate per girare

un film all'anno, con un compenso
minimo di 50.000 dollari per film.
Uno di questi film sarebbe interpre-
tuto anche da Shirley Temple, come
si crede in America, che assicurerel-
be al Ailm uno straordinario successo,

© Lu pin genuina delle ragazze ame-
ricane & Jean Arthur. Cost ha detto
il presidente dell’ Accademia Ameri-
cana di Arti e Sciemze, che ha of-
ferto all'attrice, interprete del film
Columbia « Qpera Hal », un fastoso
ricevimento in segno di omaggio per
la sua interpretazione,

Il primo fascicolo
di ““Cinema”

£ uscito in questi glorni il primo fascicolo
di Cinema, il prande quindicinale di di-
vulgazione cinematografica  edito  dalla
Casa Foepli con la collaborazione tecnica
dell'Istituto  Internazionale per ia Cine-
matograha Educativa, ,

Il primo numero & ricchissimo di arti-
coli, notizie ¢ illustrazioni che dinno una
chiara idea della vastitda;* varicta ¢ se-
rietd del compite che la- rivista intende
svolgere. L

Vi hanno collaborato Luciano de Feo con
un articolo  introduttive, Cinema, che
imposta il grandioso fenomeno in- watti i
suoi aspetti, dall’arte alla scienza, dal-
Pindustria alla tecnica, ai riflessi sociali
e politici; §. E. Maurizio Rava, Governa-
tore onorario di Colonia, con un magi-
strale articolo sui Pepoli africani dinanzi
allo schermo; 8. E, Paolucci di Calboli
Barone conLa Citta del Cinema che sta
per sorgere 2 Roma sulla via Tuscolana;
I'architetto Virgilio Marchi con Da quat-
tro mura @ un cinepmia sonoro, breve ma

completo trattato, che’ servira di guida.
sicura a chiunque voglia prendere Vini--

ziativa dell'impianto di una sala; Consi-
ghio ¢ Debenedenti svolgono < il tema:
Artore o regista?; il senatore Orso Mario
Corbino con 'articolo Televisione; Vir-
ginio Algardi; FrancescoBerti ¢ I’architetto
“Antonio Valente che spiegano Il carrello

¢ forniscono esempi pratici di carrellate;

Jucopo Comin ‘con Cinema . italiano oggi
e domaniy; Ciak con Truechi sonort ¢
trucchis ottici.- Due pagine sono dedicate
alla rubrica Fotografia ¢ passo ridotto,
nella. quale si trova un notiziario dedi-
cate ai Ciné-GUF; altre cinque pagine alla
rubrica Notizie ¢ curiositd, riassunto
delle novitd, tecniche, sociali, legislati-
ve, ccc., segnalate dalla stampa interna-
zionale; infine 1 Giuochi e concopsi, tutd
di ispirazione cinematografica. Ricche ta-

vole a pagina piena e pid che cento niti-

dissime illustrazioni ~inedite ~completano
il sostanzioso fascicolo, in vendita a sole
due lire in tutta Italia, — :
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Scompriono COMPLETAMENTE con
. In «Crema Orientales del Prof.Dott. José
Pardoff; PUNICA che dia RISBULTATH |
SICURI, RAPIDI, GARANTITL »
La «Cremn Orientale», ollre ad elimi- -
‘nare totalmenie lé LENTIQGINI, ri-
dona bianchezza e splendore alla: car-
nagione. Importo rimborsato a chi non -
avry ottenuto i risnltati previsti. » La -
«Crema Orientale» trovasi presso le

spedita franco di porto a.chi rimetierd
Vimporio di L, 12 per un vasetioe di L. 34
per 3 vasetli alla deposilaria esclusiva:

* Imminente. Vuscita
del film- romanzo

. -pagine. riccamente

';_'IL'?LG lira in tulte lé

farmncie & profumerie, oppure viene - |

OTTA M, BARSI £ FGL - LUCCA |
| Giulietta |

illustrate, che po- :
trete acquistare o |

 edicole del Regno. ||

o

prevenire nei bsmbinl quel ce-
 ralteristicl & peticolosl disturbi.
esiivi che 3t chismano dierree.

e gasiroenteriti; A
Alimento Melilin

compie mirecoli speciaimente.
durante [‘estale, nutre e fortifice
il bambino, facilite 1a digeslione
del lstte, allonlena. do lui le co~
liche.ele pericolose dissenterie.

SIAYE g im0 Sy g s e L gt

Durante l'eslale & necesserio

" Contro le-
~rritazioni
e la noia:

'4“’.

 bisettimanale umorisiico che prende la vite ridendo. |
JIN TUTTE LE EDICOLE D'

ITALIA CENTESIMI_ TRENTA -

“
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{Continuazione: veds nuneri precodenti,
11 fatale incontro,

i} direttore ’orchestra mi guardi
al di sopra della marea di visi dan-
zanti, distolse gli ocehi, poi mi lisso
di nuove, mentre la sua hacchetin
dirigeva, con energia il ritmo della
musica sincopata, infine si  voltd
verso il pubblico e cantd il ritor-
nello di una canzone molto popola-
re che fu applaudito dai ballerini e
da quelli che pranzavano, Un secon-
do dopo Lawson faceva segro  al
direttore del ristorante di avvicinarsi
a noi,

— Chi ¢ quel nuovo ragazzo ?
-~ gli chiese sottovoge.

— Ralph Taylor, signor Lawson,
un elemento nuovo per la costa,
ma ¢ gia diventato popolare in po-
chi giorni,

— Da dove viene ?

~ Da New York,
per quanto io cre-
da che lui

e la sua or-
chestra co-

una banda u-
niversitaria di
qualche citta
del Michigan.

Quando il di-
rettore se ne fu
andato per ricevere dei nuovi clien-
ti Lawson mi disse: — Helen, mi
pare che costui sia il tipo che cer-
chiamo, Alto, bello, distinto; ha
un'espressione . molto intelligente e
un profilo classico: quel che ci vuo-
le. Ha i capelli. quasi neri € gli oc-
chi... di che colore credete che sia-
no i suoi occhi?

—. Non saprei — risposi con- in~
differenza.

— Non c_redete che sarebbe me-

- glio - conoscerlo  personalmente,  ora
- per esempio che I'orchestra riposa
-per qualche minuto?...

~ Non credo. Per conto mio non

lo ‘desidero affatto..., — ma era or-.

mai troppe tardi.

Ronnie Peters il mio partner mel
Canyon d'oro si era avvicinato al
nostro tavolo e al syo fianco stzwa
Ralph Taylor.

— Buona sera amici — ci aa,lutb
Ronnie con la sua solita cordialita.
— Stavo dicende a Taylor che sa-
remmo incorsi nella pena di morte
per aver osato disturbarvi... ma Ia
colpa & tutta sua. Miss Burns, pos-

so presentarvi il mio amico Ralph

Taylor? o
+— Molto lieta -— dlSSI chinan-
do impercettibilmente il capo.

-~ Ne sono felice..,

- — 1 questi & il grande Lawson.‘

il produttore che tutti perseguitano
per avere una scrittura, — Poi, vol-
gendosi a me, Ronnie aggiunse: -
‘Noen siete.una buona amica, Helen,
. Ogni volla che vi ho chiesto di ve-
_nire 2 pranzo con me, mi avete r1i-

sposto che non avevate 1'abitudine
di Irequﬁntare i ristoranti notturni.

Mi promettete di venire. qualche voi-

~ta anche con me?

[ Non fate la scioeco, Ronnl& o

risposi, - stasern & un'eccezione.

© Mentre si accingevano ad ‘andar-
. seng, Taylor mi chiese  con molta
sai — Ma devo confessarv1 che asm-v.

- semplicitd: ~— Vi vedrd ancora?

. Prima che avessi -potuto rispon-
:dnrc, Lawson dissé inaspettatamen-
Cter
. Burns perché verrd -spesso qui. 1o
.rimasta assente per un lungo perio-

~do ch riposo ¢ ora deve divertirsi un

po .. Se continuasse a lavorare sen-

-7 dwertxrsx ogm tanto, ne andreb-'

‘. .’m . . .' .
e,
f:, e

~stra —  rispo

sono ug po’ :
.un poco dappertutto con, i miei ra-

- Vedrete certamente  Miss.

Be di mezzo la sua salute.
Lo avreel ammazzato!
Prima i rincasare i

truvo dappertatto qualche cosg

criticare,

-— B meglio  che acchiappisma
Taylor — mi disse convioto - pri-
ma che qualche concorrente se lo
accaparr, se no dovremeo telefonare
a New York ¢ voi sapete chie cosa
significhi... Vi assicuro...

~- Sta bene, Lawson, perché non
lo scritturate?

~ Perché prima vorrei esserc si-
curo che vi piaccia, ecco il perché.
Bisogna che almeno tra voi due vi
sta una certa simpatia, perché io
possa ottenere il risultato che vo-
glio, Dunque, buonanotte, Domani
sard occupatissimo ma venerdi mat-

tina el troveremo

y ¢ parleremo  de-
gli abiti,

- I'r'mqmlld e

L ftlice mi dispo-

() nevo ad anda-

a letto,

ando i}

telefono

squill d.

Forse eru

Vera ? Che)

fosse accaduto

qualcosa al mio bambi-

no! Agitatissima, afferrai il ri-

cevitore; — Pronto -— dissi con or-

gasmo, ¢ una simpatica voce .ma-

schile mi rispose:

~ Siete voi, Miss Burns? Sono

Ralph Taylor, Non sgridatemi per

avervi disturbata cosi tardi; eravate
gid andata a letto?

-— Stavo per andarvi... — mor-

morai.
— Non ho Saputo resistere al de-

siderio di’ parlarvi... Vorrei chieder-

vi se ¢l si potrebbe vedere domani.

Senza. un attimo di esitazione ri-|

sposi: - Si, venite a prendere il 1&

domani alle quattro e mezzo.
Dovevo aver perduta la testal
Mi addormentai soddisfatta. L'in-

domani avrei veduto Taylor e cost}

non avrei pitt pensato a lui. Oh, non
ero certo nella disposizione di spi-
rito .da ’ prendermi una cotta e se

‘mi fossi innamorata ddi qualcuno,

non sarebbe stato certamente di un
attore. Ma il giorno dopo, separati

‘soltanto dal piccolo tavolino da t&,

il suo sorriso mi aveva completa-
mente disarmata.
o~ Avrete pensato cha S0nG un

pazzo, Miss Burns, ma dovendo far-| .

vi una confessione ho preferito far-

vela subito: sappiate che sono il vo- -

stro pilt appassionato  ammiratore.
Ridete pure se volete, ma ho rivisto
almeno quattro volte tutti i film che

- awvete fatto,

- E molto- genhlc da parte VO-
si glocherellmdc; con
le. mollette. dello’ zucchero, ~— Ma
parliamo di voi, Mi hanno detto che
state ottenendo un grandissimo suc-

.cesso, Non vi lusinga sentirvi loda-

to.in una cittdh come Hﬁilywocd?
— Se vi devo dire la verith, ne
mhmxchto Sono stato

gazzi, a Parigi, in Ita}xa in Ger-
mania, ma non penso che guesto si-
gnifichi. essere un grand'uomo... -
- Forse non date molta impor-
tanza 3. questo genere di successo? -
-~ Tutt'alfrol — E dope una pau-

ro ad altro.
Le cose non andagvano come mi am

agpettata. Taylor. mi si rivelava un

'uomo intelligente, non un essere vuo-
to e fatuo come i soliti ‘idoli da ta-

‘barino. Dovevo porre subito un rime:
~dio... e alle sei, quando_egli s'alzd |
.per andarsena, Io avevo trovatc gh‘ |

fermamini
in due o tre altri posti ma Lawson
e

Un’abbondantissima
quantitd d’olio d’oli-
va viene Impiegata
nella fabbricazione
di ogni pezzo di
Palmolive, il sapone
che ridona al¥ epi-
dermide la sua gio-
vanile morbidezza.
s
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ghi splendidi co-
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In questa fota-
¥rofia appena
Efanta dala
PAmerica, pe-
dete par la pri-
ma volta Myr~
na La_v sposa
fallce di Arthur
Hornblow, i~
rettore di wno
stadio a Holly-

avrei detto addio per
sempre. In piedi, ac-
canto alla tavola,
stava fumando una.

senza al ristorante ieri se-
ra. Ora, a proposito dj tut.
to questo pensavo _se..,

. ciod...

#? ~— Ma che cosa mi state

dicendo — risi: — un in-
dovinello?

—- No... ciot, non esat-
tamente. Mi pare che po-
trei restare ad ascoltarvi

per tutto il resto della mia
vita, B stato tutto cosi bello
e cosi imprevisto, il nostro
incontro, la mia visita di oggi,
che vorrei chiedervi se mi per-
metterete di vedervi qualche
volta, tanto pit che siamo
entrambi soli...

Unpa volta, ma molto tem-
po addietro, ero una. ragazzi-
pa molto ingendg... Possibile
che Ralph Taylor fosse venu-
to a sapere che cercavamo un
attore per La canzone della
sera e temtasse di ottenere la
scrittura passando per la stra-
da pih sicura? Se avesse pen-
sato una cosa simile...

La risposta mi venne dallo
stesso Lawson che aveva il

.permesso di entrare nel mio

salotto senza farsi annunciare,

~— Mia cara, mia cara, -
egli disse e mi sembrd lieve-
mente imbarazzato — pense-
rete che somo un gran bugiar..
do. Vi avevo detto che non
ci saremmo visti oggi ma ho
delle notizie da darvi. — Si
nvolse a Taylor: — Buongxor-

o, Taylor.
— Accomodatevi, amico ml()

‘— gli dissi accenpandogli una

sedia: — vi fard portare del-
T'aliro té. Nel frattermnpo rac-
contatemi le novita.

— Ho scelto il vostro com-
pagno per La canzone della
sera, e gli fard firmare il con-
tratto domani mattina.

I miei occhi si ﬁssamno su

'Ra.lph Taylor, ma il giova-

notto non battd c1gho.
e Un. altto primo attore?
— egli chiese stupefatto dopo
un attimo di riflessiobe.
— Intendete di-

wood. sigaretta, quando mi
disse con indifferenza:
— E giunto i1 momento Ronnie? E
di andarmene e non vi R una cosa po--
ho ancora detta la ragio- © ¢O  simpa-
ne per cui sono venuto. R tica., :

-~ Mi pare di si. Non  Dunque Taylor non sapeva nulla
avete detto che siete un di nulla! Ne fuj felice.

;2‘1:; t:mlil;fiitrzmue chedyo- —- Ronnie non sa cantare — spie-

na diva -
nell;intimitz‘x della sua lg)?tol..awson, ma io lo mten'upp 1 sw ‘
casa :

- L — 11 s1gnor Taylor canta benissi-
riden d(gh'__ mﬁo:s(;‘:f:fg mo e io voglio che egli sia Vinter-
per questo... ma non so prete de La canzone della sers.
tro;a;e %e parole. La ve- de;t; Ma Helen, 1enl mi - avevate
rita ¢, Miss Burns, che | ;
ho udito quello che disse " Teri era un altro’ giomo, ofa vi
jeri il signor Lawson a Prego, posso avere Ralph Taylor?

" proposito del suo .7 Certamente;, cara..
desiderio che 'voi
usciate pilt spes-
s0. Naturalmente,
Ronnie, che io co-
nosco da quando
eravamo studenti
all’'Universitd qdi
Michigan, mi ha
spiegato la ragione
della  vostra pre-

re che non vi
servirete  di

- (continua)
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