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delle nostre pift geanddi wutollon, [
guelle ehw renlmente meritano tale
appellative o che hango miatonaty
fe porlzion sequlsite: Gury Conpee
¢ Cark Oable haone saputo mnante-
el nlle vetta per molio tompo:
aminenwo che exsl abbiuno un gron-
do talonto, unn bella  proseuza el
altro abtrultive porsoninli, rimune for
me che Vune ¢ Pallro-hanno disio-
shrealo di supor fur fronte con grosie

al wliccesso, Ui parentosi, o consis

dora (lm{mr o Gl T due o utello »
princlpali vel wondo D
ronailicy .

b3 7 TRR (S
attentlehe, porchd -0l
‘arll 6 riveder), ¢ -

_-slderin - con

rere ) Joro film.

_ Gary Cooper personifica 1l lige ca.
ratteristico del  brrvo-glovane amoe
feano, £ oun vero eroe, o guesteo ris

palta sullo seherma.,  Ritengo. chu
une delle pin e qualith di Gasy

QUELLY CHE NON HANNO PERDUTO LA 'TESTA

# cha nononiante la celabeitd o da vicchersn wono rimastd df pusti aemiph- -
¢l e nion hanno futio § superyominia. Gui soprar Gary Cooper, the parea .
f4 ore Hbare facendo I Htroite aile moglie, Sandra Shew {Faramioiil}}

o sinistrar Clark Qabile, Innamorate det florl & della ulbe ot famigling:

in buaso 4 aialwiva: Mislam Fopkine, sodidisfatio Jf un semplice th
prave nalta Patwia® (Paramound)] soltor Norma Shearar, mindre af«

Pettaoss, dimentlcd di tudte [s venied hollyiwoadtune (foto M. Agoia),

~ muschile !mlly'wpml!:u.m.‘
u ptollo »

pubblien desddera vew
nifegta quusto wuo des
Faecor-:
o < monticare ik
pon Gagy

sin Inoosun modestid w0l suo pites
o enli tendde sempro o - diminniee
"audl meri per dne credio ni gol-

leght, 14t & fotse questn wna delle
tagioni ¢he lo banno mankenwlo ad

I'altiy- divello conseguito negll wlti-
mi diect sioml, MNone potrd mal dis
e DTN incontro

w26 mentg, da JvoRidd
fizrnxione ¢ [0 la serd ravcondn, -
Harbare 1500, piph, M'hx tedefonito. el

Wright, ‘el slata, con b a visitare upa gale




e Musteusione

tato da Ronald Colman e da Vilma'
Banky. Mi occorreva un bel giova-
ne, alto, per la seconda parte ma-
schile, ed era mio -desiderio « sco-- |
prire » una mova personallth per,
quel ruolo. Avevo gid esaminato cen-
tinaia di giovani ¢ incominciavo a
scoraggiarmi, quando i miei assi-
stenti-mi presentarono citca un cen-
tinalo di ex cowboys che sfilarono
I'uno dopo Yaltre nel mio studio.
" 1o scuotevo sempre la testa, finché
“un timido spilungone comparve, Bal-
zai in piedis « Voi siete Abe Leel»
esclamal. « No, signore » rispose il
. giovane, « Io sone Frank Cooper di,
Montana », Ed -era infatli Gary’
. Cooper, come fu subito conasciato,
. ed o mi rest conto immediatamente
che si trattava di un ragazzo dotato
di quelle gqualith che lo avrebbero
fatto diventare P'idolo delle folle.
Gary potrebbe aver dimonticato
quel lontano giorno del 1926, Ma
“egli lo ricorda ancora, @ non tral-
scia occaslone per rammentarmi €o-
me io l'abbia « scoperio» e come
debba. 0. me i suoi Inizi, £ piacevole,.
in questa industria, aver a che fare
con uomini come lui, con ragazaoni
semplici e ricchi di entusiasmo, che
ron §i Jasciano insbriare dal succes-
. so ma sono sempre pronti ad ap-
. prendere. Quando si tratta dt affarl, |
. Gary st ipstto spmpro da parte ¢ la- §
scin cnrta libera al suo agents, il
. Col, Jack Moss, wA Jack tooca di .
. necuparsi degli affari ed a me di re-
“citare », afferma Gary, con lu sus
voce strascicata, B questa & un'al:
trn prova della bella fiducia di Gary.
Eglt non si lascin incbringe dal stic-
cesso o guestn & 1o ragione per cui
" aticora ne gode;

‘Glark Gable. costituisce un alkro
cgempio i un uomo che avrebbe
‘conseguito jl succosso in qualsinsi
carriers. por Je sue belle ¢ virli qua-
lith, Bgil perhonifica it giovane L
chinvar che fugge dal “West traspor-,

. landoaul suo cavallo la ragaszn ra-
" pita, I euo formidabile. successo di
casgetta sl mantiene humuatato, Ga-.
ble &-nella vita quale ci dppare sullo -
sehormo; v potote  tranguilluments ¥
- eportarlo,i richlamarlo, - indirizzarlo;
i ascolleth - sorridente, .desideroso cli
migliorare; senza mai -ricordaro che -
- pouno degli idoli ‘delle folle di -ogi
. gontinente R 1
" Norma She
tleno . inany
Denché cid sin

solto 4 con
Glort (Ala

o

arer, fra le donne, mats
wEd - bac sua poslzions: o
dovitte 1t gran parte,
" “al sio eccezionale talonto od alla sy
¢ hollensa; -por salirettanto -

Lo dovuto alld sun "

grandg -

ubhe .

t”"“;"iﬁhdﬁf'“‘ ad ‘
ine LR gt 1
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Dlodsworth del romuanzo Dodswoarlh

Ciga Solbaill In due scene e
it fu Mattin Paacnt”, Qui
I'attors  Enrico

4

conosce il palcascenica ¢ o schiormo
ed ha sempre goduto di mn grande
riputazione, Cit nonostante, guando
io decisi i afficdarie il ruolo di Tran

di Sinclair Lewis, degli « amicl »
cattivi consiglieri tenturono i di-
stoghierln: o 11 {uo persunaggio uod
ricsee i tigonquistare il marito 0,

uno di esst disse a Ruth, o« Dovresti
personificare wna donna non pil gio- -
vauen, disse un altro. «5i tratly ve-

ramente di un  personiggio  molle
meschino o© il pubblice ti odierh,
Ruthys, insinue un terze. Se Rutho
Chatterton non avesst wvuto L tesla

a posto, siosarebbe lasciaty distoglics
re dal pin grande ruolo della sou cats
riern chnenatograficn, By, inveee,
mi riferl quesie obiezioni, vl o 1
spiegai che negsuna adtrice deve iy
pemere un ruolo che le dia il mods
i creare wne grande interpretagic
ne, sla che essn vl conguisli un we |
mo o lo perda, sia-che appaia thom
o meschina., o Avelo ragione n, U=
mad Ruth, Infaitl lo sua interpretis

zione di Fran Docdsworth, ha vadso @

darle up nuove slancie sulle scher-

mo: Iha slevata nell’ opinione pube

blien © tuilo guesta perohé non b

persa Ja tesl.

Mentre lavoravo por ln realizzazin-
ne di o« These Three » Merle Oleron
o Mirtum Hoplking mi chiciero en-
trambe i venir eschuso dul filng:
'una o atten ritenevang che le pae
i lufantil aveebhero sopeatfnlto e
Joray I'unm o I'nltra orane slate seon.
sighiute dallapparire nel film dud Joro
w umici 0, :

a B tentle diowun grande Gl o,
dlissi loro, w Miosarshbe facile trvi
recilare in pellicole in cul uon vi s
no altri attori i primo plana, mos

simili pelllcole vi rovinersbhero. 1R

cowdatevi che nessun wnllore @ Nek
suna wbrice & pin grande del il
nel quade reeltin, Be o These Three o
riseirh, come credn, w geimie Glm,
omtrnmbe ne dumtitele un o vintag
gio, qualungue siano gli olted attor
che vi compidono v, e offetti, depe
il brlllante suceesse delln pellicoli,
le due raguese lovaacone G me per
ringraziermi, Wrnno stale abbastsng
inlelHgenti pov cupire ohie o aveve
tiggiie,  Avevino snpido tenere I
et wpoato, e ¢ questie le quidita

- indispensabile - per antenere 1L sa-

ORRL,
~Vitlao o gueste, bo oaoele avule
attrici che, unn volth o seaperie s,
s esndtarons ol puuin df prelendere
o steatior snlueio dl unn Gach,
Cw Come petete ritenermi Biferioe
il Giarlned o chiedevie ot i sase.
u Vi bepe, non diseaty menoindis
mente il vostro valore né el g
inte eganglinee la Garba, we ap witle
conviotat Ma vi & o perehé ., e
ehé -l elapondover oo il puldlien
vi pudr sostituire con nn'altvn e
i, mentrs db Goorbo e onp 6w

Cpola, el b inseatituibile, 1d insoste

tuibtll somo Clack Gable & Gary Con.
por o pochl wltel, veramente grandl,
chin sl contano sulle puntadells dit.
Fintmsto ¢he i1 pubblice non g
dica un altore od an‘atbrice inde
mitibile, ~non wio pud parlace i
wutele w overe, mn diow sdelle n ol
e, digquetle fall woutellen che ln
campagon  pubtlicitarie  lancin  per
sagginre dp una parle 1 gosd o ded

pubblloo o dall’alirn I hdelligens

- depll altori. 12 questo non dipende
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5
wa mitiade di lampadine intan-
‘ ' descenti illuminava con una
fantasmagoria di luci da mille
¢ una potte 1'eccezionale traffico not-
turno dell'clegante arteria cittadina.
Anche da lontano si poteva distin-
guere ad intervalli il nome del tenore
Tito di Lauro scritto sopra il bar
notturne che ammicecava col lucci-
chio dl mille lucciole incandescenti.
Tito di Lauro, Tito di Lauro, Tito'
di Laurp... il tenore pil in vogs,
P'artista pitt brillante & pit mondano.
—- Non 1'hai mai sentito? — disse

un elegantissimo giovanotto alla si-

gnora che accompagnava, aiuiandela
a scendere dalla macchina che 8i ora
fermata all’ingresso del locale. Molte
altre velture precedevans ed una
hurighissima coda seguiva.

— No, mai, -~ rispose. Jla donna.
- Ne ho perd sentito parlare o so-
no certa che non mi deluderh. Mi
hanno dotto che & un bellissimo uo-
mo {erribilmente afiascinante,

— Un uomo pericolosissimo.

Irano glunti -al guardaro
signora depositd i1 mantello ¢
melline d'estate o sl diede un ultimo
toceo ai capelll sui quali scintillava
un dindema di brillanti.

Lia

Al braccio di Mario Dei raggiun-

se la sala gid gremita,

1" ¢apo-cameriere venne loro in-

contro,
Mario Del era conosciutissimo in
tutti i locali notturni e anche nelln
Csere i ressa rinsclva sempre ad
nvere uno el tavoli migliord, — Ho
riservato i1 tavolo per il signore, —
disse il maflre, — Da questn parte,
commendatore, . - ¢ guidd Mario
Dei e la sun graziosa mnica verso
un tavoling d’angole assai comodo.
{ numeri i cante © i varieth che
. pecedevano di Lauro, pure essendo
bnoni non erano di gronde interesse
¢ il pubblico, lo si capiva, era H
soltanta per il celebre (enore.

Finalmente di Lanto apparve, ele-
gantissimo, sul minuscolo paleosce-
nico. : '
e £ un bell’uomo
vane, — digse la com
Lei, ~ Capisco come

wgna di Mario
mblte donne..,

~ ma 8'intérruppo perché di Tauro.
aveva attaccato una - delle sue. pli

rinomate canzoni. 8

Ta bolla- voce. calda si alzd nella
saln nitenta o sllenziosa. Le signore,
‘particolarmente, erant nagorte
guella voee potente ¢ dolcissima nok:
o stesso tempo, che aveva accenti
appagsionatl.  Perd, bisogna  rico-

-noseerlo, anche glt uomini non pre-
gtavano minore attenzione ¢ non nu..

seondevano il placere che provavano

nel sentire quella -musica . buone . e

nhbastanza  facile. .

Quando la_canzone lermind
varono applauel  entusinati.  Anche
Pamica di Mario Dei battd con foga
e piecole mani ingioillate,

— Mo 1o prosenti?...’ —- cBiésc_

all'amico. i
.~ Klerto, finito lo spettacolo, (.
ine vodi non sono geloso, R
we L min gramiraziote & pur

mente artistica. Puoi crodermi, béns

" ché riconoca... Ho sentito che’ ha

un'amica, . inpamorntissima  di-- lul.

Chi &7 Upa donna fortunata, ad ogni
- moto. o : Y
"k .
\ina- stravaganie originale ¢ lunatica,
“Iimma Canti. E pol vudl ‘molto béne
2 di Lauro o anche lui Ja tficambin,
- di ugnale affotto.: . | : i

" Ta musica tiprese, Quesia volta

1l tenoré cantd una canzoncina purd

o limpida come il erigtalloy. Qualche -

ilmento glo:

in: quel locale
pleng di gente wn. ey’ appassita e in-
vecchiata innanzi tempo. Le parole
"del canta dicovano: -« Torna picci-

cosa di fresco ¢ di terr
vano che contradta

‘na... larna.., ». Mai il leriore. ave-.
padre, vivra- con. Inl

I vy cantalo con pitanima.

’

¢ ancora glo-

in

o for

una brava donng, anche se &~

—- Divchi & la musica? —. chiese
“la-domna & Del. " L o
iam-Del -maestro - Bardela, - Guars
“dalp Ta, il caro -vecchietto, & gongo-
lante, «~ La donna si-volse in giro.
- .Nn, 4 quel tavolo ‘a destra, ac-
canto, al palcoscenico, — dissé Dei,
Ha composto: quella canzone per
' ritorna delld - figlin di di Lauro..
7 == D Laure hy una figlia? Incre
dibile.. e
w81, mon tutti lo sanno, Solo
gl -intimi, “Una signorina, ormai, De-
vo -uscire di. colleglo, - raggiungerd il
' Egli Vadora.

'CON TITO SCHIPA,
~ NINO: BESOZZI, RINA
_ BORATTO, PAOLA BAR-
BARA. REGIA DI GUIDO
BRIGNONE. PRODU-

s Nanavrei innm
assorta la signora, :

‘Finite lo spettacolo andarono rel
cainetina di di Lauto. " '

v Caro, SCappo, - isge il teno-

‘re a Del. ~—- Ogpi & tornata a cosa
‘mid figlia; Devo raggiungerla, ‘ha
dettc che mi aspeltava alzata, Que-

sta sefi non: posso tardare.

E . scappt, © aggl

. . ! : 4 ‘_*_ R
" Paola & davvéro la bBambind ado-
rabilé che Toi si aspettava, Tanta

: angendo” di sul-
Puscio all’amico: — Vieni domani.
“Ti voglio far) conogcere.la bambioa.

zitella, la“ sévella di Bardella,

{reschezza ‘ella ha portato nella- vita
del padrs ed-anche in quella dei snol
antici. Sono tigtl, cari, . tutél huoni
con ‘lei. Allegrl, simpatici. WNon Bl

potrebbe non voler loro boene. A Dei -
spoclalmente. Se non: fosse per -lai.
forse qualche volta - si annolerebbe,

@ pol Tui Vaiuts A capite molte.c
che per lei, che & semipre vissuta in

collegio, satebbero vernmente incom-

prensibili. B le’ sa. dare Gonsigh di
sleganza che corto . guolla veachin
‘eolla
quale passa quasi tutte Je- sue

_casa serbano.sempre. qia

glor--

nate, non. saprebhbe nemmen
ginage, e
“Aniche papd - le tieme .perd’ ;
‘compagnia- e pure’. le. giornate che

ella dovrebbe finire col passare A1
; he gradita:

sorpresg. T S

‘= Che - fal' oggi? —- chiede inva-
riabilmente paph prima di uscire,.. -
S Credo che stard o cash, Ho da

leggere, da lavorars up poco,

. Ma pob la-sera racconta, - o0
- = 8ni, papd, M ba. telefonato.
Sono stata con lui a visitare un




Jdetia di guadri, —— Oppure:. -— Sl
chi & vemuta o prendermi oggi? 1ed.
Poi siamo aundeti o fare una ungs
passeggiata e a prendere il & in unu
pasticceria molto lontana, con un hel
giardino,

JPaph & contento, Dei & un suo
amico intimo. 51 sono sumpre voluti
bene, Sard per Paola anche un huon
maestro, Egh ha tanlo gusto, & un
uwomn raflinato, amabile con le don-
ne, Forge un po’ donnaiolo, mo per
nola, sard, ne & certo, up ottino
amico. .

Poi, a un tratto, Paoly non parly
pil i Dei. O almeno ne parla pocu.

— Che hai fatlo oggi? - chide
il padre la sera con amore alli ra-
gazzi.

— Nulla di speciale. Sono uscita
a fure delle commissiond... Ja sarta,
alcune, prove.,.

Sembra distratta, 1 padre 1'os
| serva. '

_ = Cho hnd, Paola? St poco Dbe-
ne? - (quelle occllaie livide, « poi
& anche paltidn, la plecina), - 1for-

putri ed annuneia: - [F signor el
Vol parlare col signore da solo, i
Lanro goacda Pacli. La rigazza nol
alz oli ocehi dalla tazza, 1o mano
le irema visibibmente, .

e Vengo, — dice il lenore adla
cameriera. B aggiunge, rivolgenda-
si a Daoli: - Tu, resta gui, ~— La
s voee, per o prima violta, haoun
aceento dure, amaro.

e Benli, Tito, - lo lnveste Dei
non appeni Uomico lo ha ragginnto
nello stwdio, - Paole mi ha dette
tutto, Sono qui per parlarcti da ueme
A uomi,

— Basta con queste scioechesze,
Ilo detto di no. No, had capitod
Anche st sei stato il omis mighore
amicn non b una cagiang saflicienie
perché puoss darli in moglie min
{iglin,

e M noi el amizmo,

— Anche Paoln me lo b delto,
Nan fate del melodramomu.

e Senti, Tilo, non & wni SCice
chozzn. o sone ui upme, i figlis
& una denme, Cionmiame, Ceren il

" Laborabr] dhil EVAIVLANY i €3

2L Bapdy avevic proprio ragione, Dol
L] e vedehln donglovanni che non
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e BERTOLDO

A donamd, B Pashy, g iitin,

st annoi?

e Ma ne, papd, afaito. Sto be-
uissimo, — I8 gli soreide, Di Lauro
giurerebhe che ¢ un soreiso stivelo,
un pocy triste.

copirmi,

e T vorrestio dive,,, -
i Lawra,

w81, B0 voglio dhire che tu devi
accensentive al nostro mal vimoniol..

-~ Paoli... - ricomincia. i Lawro b dwingue dovite aee
ragazen 8 & dlsata, consentive o quelle nozze, nuwe ne b

— Buoma notte, papt. Sono un rimasto Late aaregginto el egli
poco stanci; se non Ui spince vado a ‘
dormlre. ‘

— Puuna notle, tesoro, - 14 i1 pit-
dre la bacia von ensrezzn, o fo5o
Inow, pensa, o forse sarebbe bone di
strarly,  farda divective un po’ »,

Btn por alzarsi o aselve quande
Paola. rappare ally soglin Jella
wlanza. ' : )

-~ Paph... —- dice ltobante, La
s voee remn, w- Paph.., wolevo
dirti.., si fermg, mmnutolita
uel un trotlo.
~~ Dimmt, baumbing, © wne cosi
tndo graved  Possibiled
Anclie Paoly soeride, ‘
e MO, o & nifutto giave, - ris
aponde per vasslewrsre forse pive sn
stessa che il paere, o B own pot oifl-
tichie: div dive, Beco tuito,
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Phai detto anche be, Varemes o Ind he o Ronu, ‘
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ferince o di Lauro che la siguorina.
b usetln. mollo: presto, - . -
51: rivedonu o colazione, Sono seri rotta. . :
jentrambi e, indubbiamente, la untte o No. Ho tenlato tatta, Dl
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o al calid qrando ln cumeriore L cyiversazons b torminnta, 1au-
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o 8ei- sicuro - che - non 'l pii
niente” da. faref ~ dige T sus voce

< il crrty
Ctmenbie feb & HG Proquanto tenypa b

atebnn I Paoln e dil sup nanrlto sgli, -

cPaola b ore pallidissten, Moo di i ung villebta cells cldente eiltodis
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e la testas Nulln df geave, Paoln, e ensn wiitrice  asieale che ogli

hene. 8o che’ plangeral e’ lacrime . laso, amnreggiale. Ma - perehd “nay

ur ehinmala laogn, insistente, -

v branguillamente,

lu uppoghia it rivevitone leatanenie,
con delicatezza eslroma, cowe ke B
trnitasse (L un oggetio uncehe.

w 1% by rovinn s pensa. ol osiori
helln, « Non & possibile, bisopgea che
trovi i1 mode per salvare adeada
di mio marite. Papl mi aduterh e i
prrdoted o,

sSloglia febbheilmente un orsrin, '
un teenn per Vienas che parte
Veromn nellie nelte, 86 premde una
antomobile forse fi i tempo,

In un attime & pronba e, (ol
tamente, ot pubblich nttorinesss
Py nolegpinee v vetlur,

v 8N U 0t et vol,

<ol e detto all'sutisty, oo 5o
mi fede roggivpgerne o tepo il e
nin i Ve,

e Tenderdy, slgnone, Mo i nolie
non bisogn carrere Loppo,

Sulla g strsdee B nancehing -
celern T an corsn, lae raggiunto e
nuwsinte veleeith ma 81 tempo stein.
ey maniea poce ndlie pagtenzg del Lo
nooo o ol o & Boverstol

wee PHL i Trellad v ot Pacli,
v PDevn premlere guel toeno, o
pouste perdeslo. .

Lo voee buplivants della doonng ¢
I ounchs promessa fanpnn et
l'sutistn Paeesleratore,

Liv stouln & bl e dlewen v, Solo
ilhantsate dui faei delta naechin,
B un bradbo eeco untisltin vet:
e uppiaive dtimproveise ml o ouna
wvolfi, Lat Juee abibuglionte dei fnl
aceecns 'antima v gl G greilers 1)
vontrolles dells gudd,. Qu attimes solo
i tensienus, wn st db sospensdes
e soprn un Lerelbibe abinin o guoindi
who sehlunto.

Chrando Dol e gh ocehd
trovit in e canweretlin bingen i
Now rivor-

da eraltla

mente cit Clis

he pare o 1 reentaaive, . Ploves
vt il a Vienoie., €% una
g vhie canta., anche quedls e

oiptidnde,
& Riecensm, B,
unt del winl coneertd,

W2 ehe con't quel torribdle ronglo
vl b pedbe testie o el intorpidd
mento welle apents che gon o pere
meble Jt piisverat

Ma g deve essere guadiuin Ionel
o coreln, Ascoltn, Uile wii voce meos

- hosglutn el parla ween rleevere

risposta, - Telefomisg o dhime noti
e Al gquidenne, Btonen s gt
ni, dhnnn gotisls osue. 1 hiitien
clilsmnto Vienon, Dungue., nen o'
v shaglinre, '
s LYoUore, diftore,, s
HE0 B IMACROINE, _
Subllo un'infermicnin aceorie:
Sl trnnequdling signors, Non s agltl,

- oelli . Hir

o Vgl puklore a4l telefonn, A
e padee, o mornne Paal,
Lindermlera edce e ) 18 a0 prds

mitra e glovane metico in chmice
biance gon Vapparecebilo telefonico
i mane, Vicino sl wiao lebte o % i
spdng. Bl seute ora fa vede ango:
geinti 3 s paddes: o Paada, Pao.
lin o 1o chtielee = gotne ntidt

wor Pty pph. Peclonimi,
Luindt & soprndlidlic dat singhiozel,

wo Megig it i e, Do
merein fislome, co ige pigpd.

ceee U INAPOTIL, won BEEEE i
1a. Hoi ot - eoncertl, Veorred
sodo- ann gosn, C'% gui el noaa e
wern ln radio. Canle, per nwe sol,
In mid engivore, Saed 11 Gug perdinm,

DiNow poce, dslle staeione i
Viennn ¢hie Lrasnwtte 1 sancerto, - pi
alan I veee deila spewhere che wi
nanein: s 1 tenore “Tlen i Baurn
canterh luorl progechrma la cenzn-
oo italisng el miaestro Hardells
a Forod pleci w, e 18 Le nate chiliee ™
re, dal timbro apprisicunto tdemplo
nt b fredlda cnmeretta delli elinive,

Puoln chivede gl ocehis Quella voo
co u bed tonto carn o o sup e
ne-« Torma piecina, tomn,., w.. B
ritornari,  Fimthmentel )

tndo I'inferiniers wieddy w0 chiv-
dece b rindis aedla ntunen clelio sie
gnorn rieoveratn fnosegoito aldincis
dende ankcmobilistice, la ferita Hp-
Pareva sorel
desse, : :
Prola & salvi: wornerh all amore
wi FiL a anche o guelly di sun
paulee, B oinfali, poehe s dopo.d
lauro sthnge ol cuore In bglin. pets
dopgilu, Sone felicl, ~ - e
FINK-




I glovani di vent'anni il nome
Adl Fatly non dice niente, per

quelli di teenta & un vagoe ricor.
do. Per gli altri, Fatly & una cara
immagine della svagata fanciullezza,
un’ombra che ancora & capace, forse,
di far fiovire un leve sorriso anche
nolla maschera di un misantropo. Per
gl womini dai trentacingue ai qua-
rant'anni Falty & stato pressappoco
cid che per { bimbi d'oggi sono i tre
poreelling inventati dall’estro favo-
loso di Disnoy. Forse 'attentissimo
Disney, che ha saputo ricavare To-
polino dalle siluelin di Charlot, ha
potuto inventare i tro porcellini gra-
zie al ricordo di Tatty. Perché Fakty
wegcho nello slang nordamerienuo vuol
dire pressappoto « grassone » - eIa

un glovanotlone Yen panciuto, florido,
rolondn, cor coitenlo, lieto di por-
tare in giro i1 riepettabilissime peso
di ollro trecenlo libbre. Se non o
[osse stato 1) cinemniogmio lo. afn-
rico [fatty nvrebbe trascorso placi-
damente 1a sup vila dietro 1l bans
come J'un satumnio, insegna. - vivenie
delle saporlte gicie della mensa, pa-

ogni servotla,

1 cinema, invece, fu la glorin e fn
dannazione del povero Fatty,e la swi
alorin snrebbe stivtn identica, forse,
i quella (el porcelling imprevidento
pe o Lragicn vmbra i dn mistero
criminale - non’ nvesso ratiristato e
abbrsviato | glorni del gloloso ghiot-
tone cdegno d assidersi ai pii gran-
diogt fostind i Garganiua,

CU Andd cost, Era il tempo incud
gl amerleani - nyevine Inventate il
film eomico: Charlot era gih popo-
tare o 8 permolteva it lusso dl scap-
pure Jda Hollywood per farsi inye-
guire du due o tre produlior decisl
wl ogui costo n seritiurario L serits
tura svvenng, difntti, ma dopo quat-
tro glorni di ferrovin ¢ o un moedo
sulsituments  charlottiano: Now
York, n und slanza do boagno, Nel
Tagne sgunszava sllogramente Char-
lot che, w faris o sprozzl, vhuscl nd
assteuraral 1L miserablle salario di

- diegimiln dollari. 1o sotlimane, Quans

Cdo P'affare st riseppe chi rlachis di
ammatars] ‘itlerdzia [u wp cerla
siguora Charlotie Smitl, madro preé-
vidente e astutn i un biondo angio-
letto,  certa Gladys Smith, in arte
. Mary Pickford; maminn -Charlolte

- att riuscita, dopo ‘mesi ¢ mesi dl

_Intiche, ad assienrare al blonde an-

7 giolotto il ply che miserabile galario

. ti settemila-dollacl fa- settimann., -

Carrlere parzesche

Vi raceonto questl particolard pet-
‘ché baskano dn soll o porvi nel el
o, di Hollywoed di allora s e 11
Cfempo In cul, auspice Zukor, ol cul
" ki, fostegglano  quest'annoe
d'argento col ginemu, - o

tari per dccaparrarsi

- vana - modestamente  guadagnato
Lolieely o1 vendd, _
0 gobtighanaH -l lrovarono,
“inbipned, © godere di’ stipendi supe
rlor) w molti appannaggl cealis
“Crera di che far giruto- 0.
n-tegtal B

Gaino - che . rigponde - al.

aola 11 pit forlinato o
ditiore i film comled _

0, .abile ‘tcopritore di- stolle:
vivalo di ‘Mack

“ma. anche i
“la

vloecony del vi}lngglo o del guartie-
ro, sosplroso ofgrasso innamorato di

e nosze
. genl _Taemmily
“-che 8" gih glabilste, 1 produtiori
lotiavano (crocemente n-colipi di dol-

lo stelle. B qup-

* te primo atetlo cho, fino allora, ave-

i cinquants  dollari
i punto.

‘perdere.
: «hi fion 1n, perdexabbis in-
7, talicando; ulla fine d'ogui sollimana,

» qualeosiy i pli di un lermo al Jotto?
T pratty” ful diequellic che la pordst-
“gpn.. mh. précediamao ;con -oirding,
: ' “néme.
Maek Sennett: e chy’ suonn - $cono- .
oo ai glovanl d'oggl, fu ag tem-.
in Amorien: egll era non

‘Sennett avevd’ glb

~spiccato il volo Charlol e si prepart-

vano a maggiori destini la comparsa
(_ilnrin Swansont, un certo. Wallace
Beery che recitava vestito da don-
na, anzi, precisamente da irascibile

servotta svedese, detta anche « fra-

cagsa-tutto », un tale di nome Harold
Lloyd ¢ un altro bel tipo che cre-
deva di far fortuna portando in giro
una faccia impassibile: si chiamava
Buster Keaton, Un giorno dovremo
anche appurare i veri molivi che
hanno sospinio questo  nobilissima
attore nei regni bui della follia: Bu-
ster Keaton langue infattl in una
casa di salute per nevrastenici. Eb-
hene, 4 quei tempi il povers Buster
ora 11 compagno inseparabile di TFar-
ty: qnando Fatly compariva in un

‘In bionda Mary. Iosse slato Halty

previdente, prudents, furbo " come
questi ultimi due, waici superstiti
di venticinque anni dl verdiginose
vicends! Ma Falty non poleva:

se cogtoro orano le formiche egli K

era In cicala «lella nota favola,
Lgh ern nelln vitn ¢id che era
nel - film:  allegrone, - amante
delle brigale dove sl mangia
¢ s (rinea, Lenoro di cuore
¢ acnsibilissimo ol fuscino
fermnindle, 1L suo vero  no-
me era Roskoe Arbukle ©
Mack Sennett, con guel
suo occhio infallibile ave-
va capito quali pirotec-
nle:di rlsate garebbe rin-
gelio a far hirillave nelle
gale bule inventando le
phr. strampalate - av-
venture o speso di un A
- graguone che tatii sl
divertaio ‘u pronde-
re-in giro, .
- Miiry Drossloer, In: S
Cpompianta. grande §
. fithrice, - divenne
Ja " fidinzata’ pun- 4
{igliosa o Jo mo- 8
glie tiranna <1}
Fatty, XKeaion
fu incarlcato
di docgli Lo
sgambdtto in

s

lo torte 'di oroma,;
dallail. Nel' glro
“l'ex gerions : salumélo
- tle} porsonaggl pik, notl
:nd’ mondials,

shi

lot 6y i :
“sehie Imbottirsi di dallar,
R Vimmedinto (dopogiierra

“i'del - confiitto ~mondinle,

I Tatty ebbo tutte. lé. debol
< utterdle sivenate bbrezie.

P

“eleganza

i 8l poteye star sicurd di vedere appie-
rire poco dope Pamico con la faccin di
pietra, pronto a glocare i tirk pid Dbir-

bont all'ingenue grassone, Faity era gla
una stella, - popolarissime in America
o in Europa, pagato con stipendi pari -
e non superiori a guelii strappatl
‘con tatila agtuzla do Chaplin e «dal-

tutte le aceasioni, @i’
" sospirl ‘e 1 rusolani di- Fatty, (LRI
~catnstrofiche - cadube nello ~ pozznn-
1 /ghore, il'suo faccione splaccicaty nel
"ol frattavono’fior. li-

parice tlvale di Chai-
naRto slar, vide' e sue ta-

1A
“meried. - nuotaviy “in - un’ubbondanza
i vist, | nwovi Ticehi spuntavano
“come - funghi dalle; frmunani. rovine,
i “Hollywoal -
e ittima e pli favolose  mminiera
‘che mni: {osse” stutn seoperta,

fecondo ]llf(l'l_ . 2 ” Garganm"di C[nei

nuovo ricco, commise, tutie le follie
che pud commetfere un miserabile
cercatore d'oro che ha scoperto un
grosse filone. Dope il lavero este-
nuante, Fatty, tirandosi dietro o
sclame di amici e soprattutto di' pa-
rassiti, se la scialava il modo

“pin inverosimile: in tatti 1 ristoranti

notturni, al posto d'onore, troneg-
giava il Gargantua i Hollywood, col
suo ventre sesquipedale, con la sua
incredibilmente vistosa e
buffa, gran hevitore, gran mangia-
tore, gran butlone. Nelle dicerie di
Hotlywood le pazzie di Faity diver-

tivano pin dei snol ingenni film; & i}

henevolo prossimo provvedeva, iatu-
ralmente, ad uvsagerare: Fatty si ba.
gnava nelle fontane pubbliche, Fat-
‘ ‘ ty organizzi
va delle riu-
nioni” mottur-
ne sulls quali
c'erp  molto
da ‘dire ¢ da
riclive.
Aunche gli
altri non vi-
vevane  certo
come - colle-
giali éd edu-
eunde e la

&l Hollywood

cominciava A
Jjinquielare se.
rigmente le

ad ogni roto il
la: pordiziatie,. -

pér avers

cattiva fama,

~ CINEMAT

‘vecchio zitelle, 1. pastor)  metodisti o
“tutte. quelle’ brave. persone, che,. ih

Alnerica o altrove, vogliono salvare
progsimo nostro dal’

“Una- notte, Tetly e 1 suoi amici,
che s erato reonti a San: Franclsco-
pinlberty. d’azione,  0f:
~ganizzarona una delle wolite - festio-
‘giole In cni era di - prammatica che
gl'invitat,. giunte'le ore piceels, gtra-
mazzasgero o guasi por l'indigestiong
o per. Valcool 'ingorito, - L alba,. fil-
trando dalles fingstre, scoprl e disor-.
“dinate tracce di un: disotdinatissime -
" festine; .pnssd Vnwtora,  winolird il
‘e mattino.ed uno deghi oapiti wveglian-

“dost’ sent) 'imperiggn necessita di

Iy

mettersi sottn una doceid fredda, B
una buona e sbrigativa usanza det
nordamericani per far svaporarc le
altime nebbie del troppo whisky in-
gerito, Fatty dormiva dellu grossa
sopra un divano, soffiando come nn
maditice dalle paffute gote.

L'ospite barcollande, si avvia al
Bagno pregustando il refrigerio della
doceia gelida ma, appena nperta la
porta, ung. gpetiacolp ‘insolito- Io
rigveghia del tutte e o atterrisce.
Afierrare il cappello ¢ svignarsela &
tutt'uno. E quel che fa il primo gh

altrl fanng., I falsi amici riescono,

quasi tutti a squagliarsela prima.che
Tatty, a giorno alto, sia destato dal-

‘la polizia che irrompe nella casa.

Tragica sarpresa

Fatty bruscamente rimesso in pie-
di & condotto nella stanza da bagno:
egli scherza, crede che gli agenti lo
vogliano mettere sotto la doccia o sl

-avvin allegramente, Gli amiei sono

scomparsi: Falty & persiaso che si
tratti di "una loro burla. Ma nella
stanza da bagno spalancata una mas
cabra visione si presenta dinanzi al
pover'nomo: nelln vasca giace eszni-
me il corpo della sua amica, wna
attiicetta di terz’ordine, certa Vig-

giwia Rappe.
Mortal L'in-
granaggio . poli-
.. ziesco-giudizia-
. rip “stringe nelln
“gup morsa il si-
- gnor Roskoe AfL-
bukle: Ja  polizia
fotografa ¢ indoga!

uma’ prima ¢ impla-

cabilp lestimopnianza:
il. disordine, i .rest

pade al magnesio!

v sehermo,

sia pronto.

“hilonia .¢al ferro e col hivco. .
Fatty,

sonugelo’ fmmangablle in

“in favore.del disgraziato, presunto .

- camente; non Lracce di stupefacentl:

+*che spinge: alln morte un innocenite, *

" od.oblio, mentre tutti i flm di Fatty

Poppriamento & gid

_del Testino, le bottiglic
vucte; sono terribilmen-
te eloguenti. . Lo Iuga
dojgli - amici- & un_ wltro
capo - d'sccusa.  Dietro e
spalte del polziotti spun-
tano gli occchi, ancorn pilt
implacabili, - dei giornalisli
armoti di macchine e di lam- .
un'ora
dopo 1o edizioni gtraordinarie
P dei quotidiani. di San Franici- -
. seo 0. di Los Angeles gridato
“ad ogni angolo. di strada an--
. nunziano il fattaceio. Tatty, .
a sio modo, & una’ personalith,
& -un popolarissimo . eroe dello -
: ¢’ da- San - Francisco &
Now . York, da Chicago a Oklaho:

P o - ma lo scindalo
i - dilaga: o indi-
- gnazions, mon- -
~tata dal giors
nall, ‘minae-
tia ina -vera ¢
propria - erocins
ta. purificatrice
: eondro. Holly~
T wood, Non:c'd
' pastore: " proo- .
stante che non

‘marciare ed, & purgare lv nnova. Ba- .

fnveolontario capio espipto-:
rio, langue nelle carceri: diSan Fran-
. cisco, ‘estennato “dalla sequela ‘degli’
terragatori: ¢gli i difende come pus,
sl proclana bnnocente, 1z le prove
sono contro di lui, ma 'opinjone: piib-
' blica, soprattutto, vuole la sua testn, -
Quello “che - fito a jerl era 'idolo,
di -milond “di. ragazzin, ‘¢uello cho,
fino & iert ora il protagonista di-tuith
¢ gl onestl film:del Lbuonunore, i per:
intutti it

apettacoli per famiglia, & diveniata
di punto in Bianc.un mosted. il'aho~
minazione, wna-senting: di’vizl; ¥n
criminate degno. soltanto- dalla skdls

* Clioms Slusbosiont

elettrica e -che non merita nessuna
pietk. e
Fatty rischin veramente la -zedia
“glettrica: gli amici ['hanne abbando:
nato, tutta Hollywood trema di pau-
ra ¢ non s'arvischia di fare un passo

assassing i Virginia Rappe. )
L'autopsia della disgraziata non 1i-
vela niente. Tnvane TFatty grida Ja ¥
sun innocenza; perché, perché avreb. [
be dovuto-uccidore Uamica dei gior-
ni Hetl? Egli & incapace di far male
a una moscal Sard un ubriagone, st
i tutio quello che si vuole, ma as- ;-
sassino no, no, nol - ST
11 gindice inquirente gontemplan-.
do quel faccione strinto di lagrime
‘p avvizzito” precocemente, fissando
quegli occhi bovini capaci di illwmi-
narsi soltanto dinanzi ad wna botti-
glia o ad un buon -piatto, & preso’
dal dubbio. o) '

oty it

- La madre della vitfima

Ma Ja marea dell’indignazione sa-
le; i quotidiai, moralmente, Jinciangy - o
glorno per giorno il disgraziato: L S
vuole una punizione esewplaze, un -
castigo che - rosti memorabile e terf
rificante, Tn America non sono affat-
to rare queste infatunzioni celletti--
ve. Il gludice dubita ma esita. La;
sventirata Rappe non & stata atroz-
muta, non presenta segni di soffo-

Ja sud morte & un orribile mistég
Ora l'impniazions di- omicidio nos - ‘
pud essere tolta: Falty dovra com-
parite dinanzi alla gluda popolare ¢
s quello che l'attende. Mentre il -
corpo della vittima aiiende nel gelo’
di una cella frigorifera di essere ‘con-
dotto 14 dove opni uomo merita pacn

sono. ritiratl in Iretta ¢ furia daila
cifcolaziong, un oscurg dramma Si
combatte nella coscienva i wna dou-
na: la madre della sventurata, 1
dolore ¢ il sospetto 'hanuo fakly
scaglinre- contro il presunto uceisore
dl swa fghie;: § giornalisti’ 1'haune
stordita: yuella lriste’ notorietd 8
un'altra angoscia agginnia alla s
Mossa. . a - confronto con  Yaccusato
dopo lo infrenabili. invetlive mon
pud formulare alcuna precisa -accusa
contro. di ‘lul fuerché quella, assai
-generiea, ‘t.'|i avera trascinato sua fi-
ghin alla- rovina, T confronti si. susse- -
guono: la madre Tipote monotona-
mente: che Fally & stato colui che ha
‘perduto sua fighn, T gindice ‘sEuote -
la tostn: & un caso, questo, ché sa i
giornali non - avessero- montato - l'o-
- pinione pubblica, st sirebbe gld 1=
golto; invece.; T la vigllia del’ di-. .
batkimento? -ln madré della vitflma
sa che all'indomani Ia-giurda pronun--
zierd la sentenza eapitale che spedirh
: Fatty alla sedia fatale Quesia morte
placherh ‘i1 suo doloro, appagherd I
sua vendetta? LT
nhe corcLleseluso
" La madra Rappe torna di sun ini- .
sintiva. dal’ gindico istruttore e gli'
comunlca un particolare che: pokrd’.:
far - luce silla. misteriosa “morte i
sua fglin 1infelicissimn Vieginin gofy .
friva di male di ciorel ST ripete Fa:
‘topsin; i “medici, ‘questa volta, sco<
prono - tutti i segni- di_ une sincope
cardinca, Fatty & ilte genz'als. -
tro. - Risalota il 3 '
rinnavata, il dolore
i1, tristo fancinllone::
O kopie ivita, si
donerd agli vomini
sana- dllegiia. Ma ad>
‘hentamino: di- un, tempd trova s
“ratn ogni jorta: lo. scampato dall
_sedia eletirica i@ st ndannat
iz - morte . clnmiatograficd: 3
duttort, allarmatiegimi:
di sdegno che tinaccia di:
1, o harnno gi- giagtiziato. 1
Blm di Fatty & pill in gircolaziol
Umpd pib lavo

i

“pgh hon: potrd -ma
nessin- « srt_udi_q'n;'cl tatl .
ubblica ‘b -avato

3 f

7 L'oplnione - p
8 la sua preda; 0. pud, a8

lenta & - impotente agonls d
ireclusa: che. & ‘divéntato )
Dieci anui . dopo, gli- stess
- gpargerangio  Ja: solita lagri
“yolita fore snlla fine’ mis
SHatty.

. ALBROSSIMO NUMERO:
LA TRAGEDIA DI
A LA"MARR










Clreme Musteazione
@ Ed cecoci a’darvi quelche informa-
zlone mena vaga cirea il primo film ita-
liano di Walter Wanger che sard realiz
czato quest'anno negl stabilimend . della
Citd Cinematografica, ormai quasi ap-
prantata, Il ticolo di questo primo film,
titalo che naturalmente potrd anche su-
hire delle varianti, ¢ « Notti arabe», ¢
Walter Wanger ha incaricato lo scrittore
Harold Lamb di prepararne ka sceneg-
giatra, Il soggetto, [wr quel che ora se
ne sa, si- svolge nel colorite” ambicnte
[ del)'antica Bagdad, Gli interpreii prin-
cipali sarapno: Sylvia Sidney (la cono-
scete, veror), Madeleine Carroll, la dolece
¢ avventurosa biondina de « 1 club dei
19 », Charles Boyer, che pure conoscete,
ed Henry Fonda, nete al nostro pubblico
per un paie di fAtmini gai ¢ senza pre-
tese @ por una pitt impegnativa interpre-
tazione nel colorato « Sentiero del pino
solitario ». B fra breve il lavera s'inizierd.

Q Come o abbiamo detto, it 7 diceni-
bre sono rerayinate. Ie r{:'fn‘m de Il fu
Mattia  Paseal n.  Quindi
*char, dopo alenni giorni & riposo fni-

piegati a vedere quella Roma df cuf non .

aveva vedute altro che 1 oteatri df posa

della Cines, 3 ritorirate in patrin; mentre
"~ Pierre: Chenal é rimasto a4 Roma pek cu-
" rare personalmente §l morntaggio di qice-
" #to eccesionale il e ff maestra Jac.

guiey Ibert, autore del commento mu-

sicile, si ¢ Jernntto anche Ini a Boma

per presensiare alla sincronizzasione.,

) . .

@ 8 sono girate a Tirenia le vl

time ‘interessanti seene del Gim

o Reging della Scala », 8i & do.

vuto ricostruire wite il complesso

di strade Intorno alla Se¢ala, come

vrana el 1848, per poter ri-

prendere le  eimozionanti - scene

delle Cinque Giornate con le fa-

mose barricate davanti al watro,

Diate che il montaggio & andato

di pari passo con In ripreda

delle seene, & molte facile che

il film possa consicerarsi pron-

tw per la o programmazione

entro ka prima quindicina i

Fennaio. :

8 Ed quche «Ji Corsira Ne.
ro o, preve fa stessq cpoca, -,
rit pronto per Wi programma-
wioge nel maggiori cinenn
' falia, -

* 1 camming dei nostri film
all*estero, v 1860 w <l Alessan-
dro Blasetli & stato presentito
a New York; al Teawra Venice.
U titolo & state cambiato, i Ge-
. suzza, la-gposa garibaldina »,
~ma il suceesio sl ¢ avuto ugunl-
mente,. u Re Builone » pure, che
_ha Tenueo. per mold - giorni - it
. wllone del pity grande cipems-
—woprafo Al Stamford (U.S.A), ha
ottenuic un- completp: ¢ felice esitg
di ¢ritiea ¢ i pubblica. Sugli schers
mi det"Amerien  del Sud continuano
. intanto - le fortunite presentazioni,
it Searpe ol sole-w, - A Rosario, in Ars
-prenting, il film ha richinmato una [olia
eporine ed ha. olenuto un -succesio ¢i-

-forostssimo, Le stesse cordinli- iecoglienze -

“ha otenute a Riga‘it fm.d] Forzano
I

i, Pierre Blan-.

wminl & un: cannone », film di coi -

# In quanto a Wallace Beery, mon n-
posa certamente sugli alloi, Egli sta la-
vorando a fuw'vome ad una parte di
buor negricro, tagliata per lui, nel film
« L'ultimo negriero » che ha per argo.
tmento la erawa dei negri americani della
Guerra Civile, Naturabmente ci sard an-
che Jackie Craper ¢, al lero fAanco,
Warner Baxter, '

@ Parc che presto wvedremo
Grefa Garbo ¢ Clirk Gable
insieme; la divg spivicoa.
le e il giowanotto mo-
derng,” Dirvigerebhe
Clarence Brown. Se

& dovesse fare,

film surebbe trat-

te da wna com-

media che ha

greande sue- B

parly difusamente il giornale aSevodnian, -

@ a La' storia s fa di abite », a il
o bel ditolo che @ stato seelto - per un” film
L diretta da Frank  Borsage. Jeau drthur,
Cche viaggia -4 prande velacitd versp jl
- vostddetio stedorn (I grado di -« divee »)

N v Chavies Hayer ne saranno | pro-

tdagonied, E Gene Towpe o Gra-
ham Baker, § due miglior] wepas -

a8 - di - Wanger che produce it film,
hanig amorasamente luvoraty ollo sconn-
io,. Boreagy . atténde un capolovore.

ene, st mormoravii di-w ritiro della -

er. dallo: schermé, e

’ :jﬁﬂi_dh

titolo

Settimo ' i
j di- Janet

corda “tuio. dei mighors film
b, Adesso,
ribalta, interpretato da Simone Sinon, la
anciglia de o W lago delle vergis

r Jam;.f Sfewark; 1l -meésto. & e

# ]_e;{»

Gayhbr, 0, daccrsimmente “moder:.
pigaato @ fonorizzafoy il flm torneek ally -

.

Cirnmt  (sapete. }

di i Al el buio #) ha o coniatd. un
nunva hagsitnig in faid- i fordimon)

L, anassimin, “sarebbe - cueseas .u‘%'lu;_zm_t;

' 1 danng, che:mi pidcerd come

passare - clngue * wani-

o prima - che in: . dposivy,

& “nhdi- i fidanzamento! - Sono un

pa! Arappi-dappectatto, e ad Hellywood,
poly:sonn iconcepibill,: Scofimettiamo un
contra mille lee ¢he ad Hollywood
ficher) In massima, Neppure

CB wacita Pandlessl g

ol ¢l 'iu;mrt_l_tiymla
taonara, i Maichy CXeals Gaffone: alln futingiia
Vien Ludovici s 1 o Condottiorn
Valenilne - Wroeioy Nom  perdera la lexta, “df
de Uy Dayle s Ahn - filw ol pungla givato in
fure 3 Cinfrange Ginchett; Upa srotle si
Cindma ; { Fonache dei ¥

on .'l:]_ e

i Dalbloo- Giullsso) Fregoll ploniged el
Firepse, d
“and - Moite

(i ey
Achille Balognn ;. Ciaeadfugrafls aperinaitale. &

pilota - viten.

R . N

te . forse cdoto
seolto uile chigechiv.
re chel prevomizzivine e
paraglone."det -due inseparabi

edad dic kanpel o Hurdy? - Avete apiie
torto, I dirt- sono isempre wnitl, Qra ¢

tempre. B per darvene o prove i dicias

T idie W binomie, wdliiniato §l: lovore .
cper il il t nanti parenit v, by coe
mbnciole o - ddvorare: wlacreniente @ qn

ceone W somnnnria ¢ . K
mnla o pracurgore (el
iy Al Alberio - Spainly Marmo,. b Creears
Marcd. Agul: Loow {'on . di
tmuel - Goldwyi ;™ Fnconvenionti - della jungls,
fermaniin, ok Fritze Bogk s .. Non e lo raceon.

0, A Rudoll Arabelne; Caragpia det
Folografia- & parsv ridolie;

i Zawn,

Kir
v fotmate

Biono. Speransa; Deminnirici; Nallsie dveniehe; Galosiar

cnascosta bowne de chidosina,
vl seopori v Al ehlima

lofmjurg .

altya I TR .
Ro@ oy s mendre apposite repare
Af Hal Reach sta giv vimanegiionds

Piek - u by
i di
Wi lersg. soffgelty.

@

) - Secondo o informazioni 4« Gine-
mioneus w,:

ne o stella e - teriebbe

oria Hgeiel | Ceie
{rma _cambierd certainente nomel, provie.
ne dal featra norvegese od eswirditd nel
cinern cion Gary Cooper ne w La avien.
ture ‘di Marea Pole » film ele Cioldwyi

realizaa eol - concorse di Douglas Fagr-

: e mest fn Samuel Galds -
win. avrebbe: icopertn una- ragazza noy.
“wegesty 81 sarehbe messo in testa i fur

' Areo 4, 0 uing s

b Bvezia H o cis
* aetin amerivane ha avie

b unac Grew Clarbo, dabin Nors
vegia ghe coa aved? 0 -

B Shisley lavarat- Delisiour, aidors.

ﬁn g auche. infationbile, le piceola

Shirley ol ‘annuncia ben e niowl film,

A e ru g tavorando, ¢ nell'edizione

orlpinale f'intitoling - o Heidi o0 o Wee
Willie . Winkic o, B il torgo. che  irot.

far-téo du un romiaone, st « Sunanpe dei
elosamitnte - CaE : _ :
uestia e

It s,

O Se vintereasi Clatleus Colbert eecnvi
Jve udtime novizle sol oo livare, Fi
preparandoyi gl in rpretare w (iigeanos
, Wi SCRArio apposiAmEnLE
rmp;umu da M, Litvak su » La Pulze
Te il v, : '




LL'anuoLo  delln
strada,  prima
i enfrare . nel

quule | Roxy-
Bar apriva il
cane ingressn di
servizfo, Isabella
si volse ¢ feco
per lornare  in-

dietro, con  Io
slancio . i chi
vuole affrontare

pentl di qual
suo gesto di ti-
voltin ¢ scomparve nell’ andito,
Lwmme ¢ol bercotto a vistera che
In sogulva ormal da quasi una sot-
timane, © che aveva notato la sun
ribellione o il suo  pentimento, s
appostd i presst del bar e acceso
wia sigarelln, Egli possedeva g
provogativa Gl saper nspeliare, ri-
nuncinndo a dormire ¢ a mangiare,
pur i non perdere i vista la per~
song chie lo interessava o alla quald
si interessava, Isabella lo Incontra-
vy sempre, in gualungue ora del
giorno olln wscisse dal Roxy-Bar:

-appoggisto alla porta d'ingresso del-

I casn di fronte, o Immobile all’an-
golo della strada,  egli aliendova
genziy aleun seguo di stanchoezza,

w Bisoguerh che avverle la poli-
3, nvevie pensitlo un giorma, ma
poi avevn rinunciito al suo proget-
(. L'nome non si mostrava peri
colosa, Forse non aveve nulla da
fore ¢ B et erendo un’occupazio.
ne dnnocenty, Lo seguiva, 'aspettas
vit, la riseguivii  scompnrivi, Ma
nen poteva, metter fuorl i nase dal
portone che Famoa era 1y, miraco-
losnmenle presente:

e FLpermetid il lusse
di avere no wgune-
din del corpom?
T RO

9

vova chieslo o-
niv wers Lilp, I
meno bella, ma
In pii Tortuzinta
delln sue come
pagun df lavoro,
woo LN, 0
jestuitn,  Deve . :
eaneen un volonlago, Torso mi se-
gut per vocnzione ‘
Uselvanoe, nells prime ore el mats

PURTATA 1

Ctne, molto stincho dopu un pomes

rlgglo o gquosi ann notto di danze,

el avevine un wolo desicdorio e wna

wole necensith:  dormidee, Brano ot-
i ragazse seritturate dal Roxy-Bir
prr vestice con cleganzn @ saper dane
puge v loggerorzi, senin ghagllnee

-t passi, anche con ballerini inespor-

ti. Beano daneaieiei df Juwso, lavie

© girls wenza ReoRLrino & sewzs wndlor

me, wmi da gaelle nell’sisenza poco

" diversy, Appartenevann guaal titte

# famiplie horghesi, conoscevane - e
pardavano almeno due logue sira-
niere oltes. 1Minglese, o non ignor-
vaue f segrete di intrattenere con
wpitito ¢ con intelligenze tuita una

- clienteln cosmapolitn ¢ quoal sem-

e, _
CIumioni nvevano - fiducin | nedin Joro,

pree nnnoinlp, Mn specisdmente, era-

no ragazze ¢l wporivano di venire

un glorno notito ¢ scoperte dn une
ol grandt -produtiori - cinematogra-
agnezr chie  noncatanto -le ~des

stelln o pelln fortuni, ragazze che

o volevann - confonderst - con e

weompise n, per non nffogare el pli’ e : _ on
! ; chit “Iebbeili dell'uome  insorine,. 5§ eat1s
“ugel nel sole a guardore In clistesa

mure. dell’anonimato, ¢ cht riusel-
vane . vivers in uns doratn miso-
ria, rinunclando o qualche pasto per

" nvere wompra freschi, olegantl 4 al-,

lultima - mexli, . dua abitit: wha -dn
pompriggio e uno da ‘ters. Fra i1 L&

s dlnnizante delle cidque ¢ il “trattenis

menta avrale,” placivano 1t loro . ap-

- nello spogilataio con, gl stra.
e agi ‘_‘%lcli vassgl di tactine.

g con la zuppn

pre Lien riuiciia

portone oltre {1

quitleuno, Poj si:

#u dalle eucine’

Sulle soglia del portone di Gip,

le due ragazze si separarono.

— Davvero non hai paura?
-~ Detla” mia guardia? Oh,
Buon sonuo, :
E prosegul sola, senza wvoltarsi,
Ma si sentl subito meno tranquilla
del solito, 1 passo dell'uomo col ber-
retto o visiern si era affrettato e
ora le riswonava alle spalle, un po’
affannato, ¢ sempre pid vicino, ‘sem-
pre pitt vieino... Respird di sollie-
va quando vide all’angolo defla stra-
dy In solita’ guardia notturna che
faceva la ronda. . ‘

Ormal era giunta, ;

‘Le luei di Hollywood nel primao
schiarire dell’alba i spegnevano a
una a una con lo stelle,

— Signorina. Gluck, .

La voce implorava, ma il tono
era imperioso. Ella si volse i scat-
to. Era un po' pallida, ma poiché
aveva imparato a sorridere anche
nel momenti peggiori della sun vifa,
sorrideva, Non disse nulla, o guardd

no...

lo sconosciute con occhi che inter-

rogavano,
w Perdonntemi, signorina Gluck,
s¢ mi permetto di rivolgervl la ph-
roln senza conoscervi,., 1o appar-
tengo (l'agenzin Job, mi chiamo Cli-
ve, Migter Eddy Clive, o se vi os-
gervo (dn qualehe glorno ho le¢ mie
giustificazioni, ' :
-~ Non capisco perché dobbiate
glustificarvi a quest'ora, — disse I-
pabedln, diflidande per istinto
nonostante il nome magi-
co diouw Jobow,
—  1Yaccor-
do. Ma

domani,
uel  pomerlggio,
qualcung verrh. al Ro-
xy=-Bar, Per vedervi, Lo o
povale, signorina Gluck? ‘

Tsabelln gl stringe  aelle . gpalle

Non sapevn nulla. Ma pensive chd
Fometto modesto fosse un ananlaco
col quale ern opportuno fingere di
intendersd o di approvarle,

— Vebr domani, alle sel, con E-°

leanor o con Clavk. Ubbiditemit fin- " I
ni in un nulla

gete i it conoscero; - fingete di
aon- accorgervi - della sua presenza.

K owe o fortuna vl oasssterd, rleor- .
“datevi che sono stato- o a persuis

dere Maerseh della, necesaith per Tui
duna visa ol Roxy-[ar. E Yho
futto per vol. : '

wre Me 10 ricorderd, —— digse Tan-
belln togliondo o chiave dalla hor-
. | o

sebta, ) .
w15, carnbinte petlinatura,: do-
matiina,., . o S
Taabella; ¢he atdve ormai
trare, &1 volse di sealte.

e Catabiage pottinatura, perché?
Come dovrei pettinacmi, secondo voi?
wer Crm T oonpelti divisi aulfa tem.

pin destes, Haci sl cranio ¢ ondula-

g nll'nltezzn dolle orecchic, Provate,
Ll guardd con attenziong ora il

volto illuminats dell'vomo che par--.
luva sotbovocy @ chel dimostrava ‘di
nver i glid, gt saxia di wobno e di riposo;
Tav sun giovinezza possedevn, risorse

non svere. nleupa. intenzione di: an-

“darsend; . Dimoatrava i - eliquan-.

tig d'nanl, ‘mane poteva avers di

1@ era. mages, Lirano, con gl 0C-

sentl attraversare da un brivido che

-potova anche esiere di paura,

- Va beng, - dissd, — seguird,

il -voatrs ‘consiglle. Buona notte.
- LLaltro non indistette; toccd I'nla
“del eappollo con Tu punia delle dita,

noimerd gqualehe parola che Isabelk
non comprese ¢ flmase immobile di-

nanxi ola “porti che #'era - richiusn
lontaments, Pol infild le mani nelle
tasche, o sl allontand senza voltarsi.

indietro, _ o
11 cielo pallido, disadorno: ¢ b

per gn-

sparente, pareve unia cupola Fortuny
distesa sul pit grande teatro del
monde. ’

k h ok

— Cost  tardi, stanotte, signori-
na Gluck? .

~ Potete, dire « cosi presto, sta-
mane», signora Pol!) Sonc stanchis-
sima, Non hs telefonate nessuno,
per me? )
= Nessuno, signorina Gluck, Buon
Tiposo. .

Isabella chinse la porta della -ca-
mera che abitava da quasi un anno
o sedetto sulla- prima sedis contro
la quale urtd con le ginocchia: di~
stese lentamente  le gambe indolen-
zite o sfild 1 pledi dalle scanpe, fa-
centdlo  schiocewre lé glunture alle
caviglie,

. Un chiocciollo sommesse la salu-

- td dal fondo della stanza nell'incer-

to chiarore: dell'alba, e la fece sor-
ridere. In una specie di gabbia, Flo

@ Tlu; doe galline binnche con la

cresta rossa gonfia di tulte I'orgoglio
'unn - dinastla, europea, salutavano
il ritorno della padroncing, Isabolla
si avvicing alla largn gabbia acca-
vezzd le due bestiols, pacifica ¢ in-
differente, rinnovd la provvista Al
beechime, cambid 'aequa nella va-
schefta, chiuse ln finestra o 5i
spoglid. Soltanto quan-
do fu in pigiama
ebbe la

¢i. riprondere
possesso di e stessa,
Allora gpalaued unn gpecie di
armadio 4 muro dal quale disdese
come un ponte lovatoio wna ottomi-
na-lotto,. S corled pesantomonto con
I'abbandono di- tutta In sua stan-
chiezza - fisica o spirituale, Nel dor-
miveglin che di solito rappresentava
por loi {1 fusso - della vitd, i1 ‘mo-
mento delle illisloni, delle fantasti-
charle, *delle asphrazioni al futurd
successl, alla fortuna o alla “gloria,
non ¢bbe 11 tempo di sngnare: il son-
no- la ghermi i ‘colpo o la, tuild in.
un modn- senin
luce o senzn, sut-.

immobile ¢ pro-
foudo."

camincinva &
sveglinesl; o si-

sensnzione.

‘ mnﬂmm glianza lmperfet
Fuori, la citth. el M tn, ma esistente,

mura

Aveva diviso il sito nome per crea-
re nn'ipotetica cameriera e mentre
Isa brontolava sbrigando le faccen-
de, Bella spaziava con la fantasia
verse conquiste impossibili.

La signora Poll con la f{alsa cau-
tela delle sue mani smagrite e scin-
pate bussd od entrd senza attendere
I'invito. :

— Non ha bisogno di me, signori-
na Gluck? C'# la. posta: una lettera,

- un giornale, una fattura.., Del cal-

zolaio, credo... 1 sopratacchi, — dis-
sa, guardancdo Isabella come so fosse
colpevole di chissd quale delitto, -
Lei ¢onsuma un paio di sepratacchi
la settimana, = . :

Isabella sbrigd le faccende di tutti
i giorni, rialzd i1 divano-letto-ponte-
levateio, richinse I'armadio a mwuro,
rimise le galline nella gabbia sopra
uno’ strato di paglia nuava e pulita,
¢ si occupd scrupolosamente o a lan-
go della sua persona. .

Ogni giorno dedi¢ava due ore alla
sua  toletta, alla ginnestica, allo”
studio di niovl passi di danza, & per
mantenere snodate o flessihili le ca-
viglie, ballava per mezz'ora al suo-.
no del grammofone, Ungeva i piedi
con olio profumato e H massagginva

n lungo, lucidava le

pleeole '

una  polvere indiana
che lo rendeva splon-
donti, ed era la

gola fra le -

pagne dl lavoro,
~ che non usasse lo smal-

) {o colorato, smalto che qual.
chie volta, ballando, si staccava co-

me una plecola foglin di rosa. Tante.

cure per il suo corpe, cure da corti-
glana o da gran signora, stenuvane

ccon la frugalith della sua tavola e
con ln modestia delln soa csistenza,

Il ricordo del hreve colloquio avu-

to con l'womo sconosciuto -occupi-

v tutti i suol pensieri, mentre, di-
nanzi ailo specchio, studiava-la nuo-
va peltinatura. I capelli clotlrici o
ribelli sfuggivano dal pettine scin-
tilando: dovette bagnarli con ac-
qua di eplonia per distendere Je vee-

‘chie oudulnzoni e per farli aderire

al cranio; poi arrotold pazientemente
i higedini di gomma fino all' altez-
zn delle ‘oreechie,  -Cosl  peltinata
: _rassomigliava &
qualeuno che co-
nosceve  henel

una rassomi-

e pitt’ profonda:
di guanto appa-
‘rigse, Ma ancorad

gnora *Poll uel-.
duva: le searpe ¢ |

i

& miseria - scucteva <& suol -stracci

prime che si levisse 1l sole, L odare -

del tb o guellp della. cloccolata fil-

. travi dalle porte -ancora chivse in-

sieme col peofumo dell’acgua di co-
lonis 6 del sapone o buon moercato.
" La mignora Poll sall i dlecl piani
della pensioue, distribul ad ogoi porta
ln botliglia del latte ¢ qualchc gior-
unle. Quando giunse all'altima por-

“ta el gltimo  piane, 1) sole’ gi levd

dreadiando una, eventagliata di u-
ce d'oro. - S S
Verso mezzogiotno Teabelln si sve-

vigorose @i energla o i ripresa co-

“me un buon motore ben lubrificato.

. Spalancd la finestra sul balcone e

i ferrazze o di tetti e AL vewde li-

Owitata dal recinto. sempre pilt vasto
nella
quale ella seppelliva ogni giorno qual.
Ccona delle sue aspiirazioni, ualeuno

dell’ pssurds  citth~-miragglo,

dei suoi progett, restringendo i1 enm-

“pi_delle sue ambizioni, * soffocando -

la sva giovinezzi. . -
e Tgn, — disse 4 se giessa, pron-
dendosic un'orecchia fra due dila, —
Isit, su, al laveorod. Lae sigooring
Bella ha appetito.

o - nonsapeve nchi;
Usel sul balcone por asciugare al
gole’ lo, « miessa in plegn n dei co-
pelli, ‘e comineid 4 lavorare con 1l
ma ¢ pinzette attorno alla, bianca
lunetta delle unghie, = )
I1al balcone wecanto, ln signora
Pall, che aveva ferminate li puli-
zin di una delle tante.camere afli-

date alle sue cure, la salutd con l.l_[in'-

ssclamazione di sorpresa !

—— Oh, signorina Gluck, se non vi
conoscessi come o vi conosco, di-
rel -che siete ln sorella di Fabia
Faber;, Ia diva della G.C.IL1 E tan-

to tempo:the cerco in vol uni ras-

somiglianza ‘con qualcuno che s8'd

visto molte. volte... Ora, findlmen-

16, ho trovate. Fahin Faber... For-
ge & lo swpva pettinatura che ha
mutato P'espressione della voatra “fi-
sonomia... :

— Ticeo, forse... — fece Tsabella

con uno slancio di rlconoséenza, -—

cecol T voro, signora Poll, ragsomi-
glio proprio’ alln, Faber.., E anch'io
non.me ne ero accorta,,, Credete che
questp rassomiglianza i glovi?

e So vi Huscird di smministrara
bene, . pud rappresentare win: fortur
ni por voi e per chi si prenderk 1'in-
carico di s{ruttatia, . ;

— Anche per I'atte? Una fortuna

unghie - con -

Sue Coim-.

Linema JCCustrazioﬁc B

anche nell'arte?r — Isabella esitd un
momento, considerd le unghis lu-
centi, raccolse la Hmetta che le era
caduta; pol- chiese, abbassando il
tono della voce: - Avete sentito
parlare di Clive? Eddy Clive?

— Dell'agenzia job?

Isabella alzd il capo sorpresa. Con:
una mano ripard gli ccchi dal rag-.
gio diretto del sole ¢ guardd bene
in wvolto la signora Poll, Le pareva
straordinario che quella donnetta in-
significunte conoscesse Fuomo miste-
rioso,  emanazione segreta della pin
potente agenzia di HoMywood,

— Dell’agenzia Job, sk “Sapete

chi &¢ )

+ Non sono molti quelli che eghi
chiama_ suoi amicl, ma lo conosco
bene, & un womo che viene spesso
a trovarmi. T .

— A trovare voff . -

~ 81, signorina Gluck, proprio a

trovare la vecchia Poll. Nou cerca-
te il perché, Se non lo indovinate
subito, lo indovinercte in seguito.
me Sapoto se frequenta il Roxy-Bar?
-~ Non & mai entrato nel Roxy-
Bar, ma si trattienc spesso

nelle sue  vicinanze..’
Non per curlosi-
th o per -

“fempo!  per ra-
parlato ‘stanotte per la prima
volta, se non sbaglio,
‘= Non sbagliate, signora Poll,
—~ Potete dirvi fortunata, allora,
vagazzo... Mister Clive avvicina ra-
ramente qualcuno che non sia sinto

presentato o raccomandato. f£oun

nomo costretto a difendersi dalle
donne o daghl uomini... — Tacque
un momento, riaccomodd con un ge-
sto lento ¢ studiato una piega del’
grembiule, poi aggiunse plano: —
T fui che ha scoperie Fabla Fabee
per la G.CHL ’ . ‘
~— 1T un segreto? — chicse Isnlil-
la, sorridendo.
"~ Non & un segrelo por chi lo sa,’
Ma se tuttl fossero informatl, le in-
numorevoll Fabio ifaber del mondo
gli sarebbero d’attorno... Ed & in-
veeo ul uomo che vuole scegliers da
solo,. guidato dal suo lstinlo o dalla
sua abilltdh, le future sielle - dello
schermo,- Cominclate a capire, #i-
gnorina  Gluck?"

e Mi pare di sl, Poicht‘:'siéle cosl.‘

al corrente €l cuesta misteriose facs

conde, mi sapreste dire perché Clive!

si occupa tanto di me, ora?

— Non lo s0 con preclsiong, signo--

rina, ma  so che sarchbe opporturio

aseoltare -un altro consiglio; ubbidi- '

tclo, senza rivelgere domandc o nes-
suno, nemmeno o vol stessa. Vorrd

il momento in cui sard- fui a darvi.
tutte le splegazioni che desidererete.’ . °
Ubbiditelo passhvnmente ‘e fingete di....

non accorgervl . di molté cose. che
accadranno attorno-a voioo 0o

Tsabella- rimase : dingizl Al :mistaro
del sho domani’ chindendo nel cuore
ung specte di’ esdliazione; comingia.

va o scoprire, atiraverso une spira- .
glio soltilissimo, Ja strada - dell'aws .

venite lagtricata di promesse.

 Rientrd nelty_sua cnmert, disfoce
i bigoedinl, pettind i capalli legger- ;-

mente per tiompirh - ’aria, @ fissd

nello specchio una_ lIsabella che ris- -

gomigliava - alla grande attrice che.

ella ammitova con esaltazione. O

si.acdorgeva che -differiva da lei spo--

cinlmenio nell'urco sopricciglinre” ¢

nelln Locea se non- gorrideva. .
Quatido uscl per. recarsi al Roxy-
Bar il cuore Je tremava come se fos-

g diretta, al primo . appuntamento’ :?' 5

d'amore. . _

Cammind speditomente, 'n testa .
"alta, alla conguista dells sin-fortu-
ma e lp parve che -ad oEni:passn in -
“avantl, 1 suot sogni si facessero.pil -

‘grandi o pit- eaigent, quasi-cho non
{asse posdibile - lei o nghi altd rea-
lizzardi tutii, G occhi joquieti e
splendevane di curdodith nuove e di
nhove impazienze.. Aveva tanto at-

perderc

gioni di lavore. Vi ha

——

I




e L'ARTE E GLI AMORI DI

teso, che ora urgeva dentro o Ini il
hisogne di correre.. :
Passando dinangi all'ingresse” prin-
cipale clel Roxy-Bar si volse: 1'no-
mo misterioso che por qualche gior-
no era stato la sua ombra ¢ del guale
nessuno parlava, misier Eddy Clive,
non c'era. 5i sentl sola, improvvisa-
mente, come so la protezione di Jui
Vavesse abbandonata,
ntrd - oello - spoglislele om o
o+ gambe cho le tramavana: sl tolse 1l
cappelln” e sodetie alinanzi al suo
specchio, fomingiando: a spoglinrsi
per indossare 'nbito da pomeriggio.
T~ Hai cambiate pettinatura? -—
lerchiese Mary, guardandola con gli
¢ pechi sospoltosi i chi & costretio a
stare semapre -in guardia. per ifen-
dersi dall'ambizione o dallsi fortona
altrui. — Che idea! Non crederai di
. wfar colpe s coplanto o Faber, - Ci
Covued glbro.., E opbioe poii @ ups pet-
tinatura che stona col-tuo tipo,
< cPuh dnrgl, e ribattd Drabelld
pacitamente, - == & un lentativo..
L/altra ingistettes — Mal riusciio,
Isabelln sorvise tra le pieghe del:
" Lubito che stivi indosgando: se Ma-
ry disapprovava con lante calore
quel .sua « tentativo ». voleva: dire
‘cho le dnva noda; ¢ che portava -

Jercoinpagie un eleménto. dl pin di-

concorrenza,, Tanto megho. Un seén-
g0 di sicurezza: penetrd in lej ¢ lo
portd un'ondata di coraggio o i f-
ducix. Chiuso gli occhi per raceo-
opliers. tuita Ja-sua energia, -senen dis:
gpersiond inutili,” o rimase - immobis
le; assorti In:un pensiero fisso che
I clava. giola e certezza - in- penale
v fede nell’ v venirg, B
) e o

- Quande entrd nel salone giic:pre-

. parato- pet il Uallo, provd li. stessa
o7 songazione i sgomiento ¢ i cvertl
" gine delle atiriel che salgono per la
o primac volte sul paleoscenico col -gi-
parie nlzate, sotte Ja fuce diretta

dei riflettord, Fin dild primo ‘maomen-:

Lo, quaiido ancora . la sila era desers
e Torehestrr: #tava- necordando gli
strumenti,- ella comineid @ sorveglia-
Cretn porka o ingrésso” comege: da

Cun. momento all'alite una visione sos;

prannaturale: i -illuminasse. per lei.
" Sedotte con unodei maestri di ‘billo
. ud una’ tavola appartity, . menke al-

" re tre-coppio si formavano ol per-:

. senale  dipeiddente - del HoxyiBar:

hallerine e maestri, Le altfe ragazae, .

2 vegtite Ctutle  con sobrin- eleganza,
" ageuparonn i pundispilt in vista del
anlone. 1n -questo 'modo,. qualli_che,

entravang, -si sintivano subito 4 lo.

o agio in uniAmbiente gt riscalda.

o dalla presenza - Jd1 ‘qualound;. od
era cogl supernto U'imbarazzg i w ar.

Corivate it - .

Si pud . sapere che cosa avete?

s phlese il mnestro - a” Isnbelln: —
i aspettutd S
ho- putlas el non

bu .
mal
in-

— Non dito
gie. Non vi ho
veduta  lanlo
quieta... E, di so- P"Ota%"
lita, -una donna nen (Es
canbia  pettinaturca
per « nulla », .
= Eppure.,, — ripeté Isabells,
stringendost nelle spalle o fisando
gl ocehi verso il puandaroba, -
appure & la verith.., ‘

“Ealtre non - ingistelte, The cop-
pie ‘erann ontrate, altre slavano tos
gliendosi i mantelli. L'orchestra ave-
vii, comincinto & saomare il primo
Jox “cho nessuno  balluva, Alle ri-
presa i tre ballerini si alanrono ¢ in-

“witaroho Te loro compagie. Al balla

“eho segul o coppic erano - gih an
quindicing, ¢ un"ora dopo salli piat-

“taforma di vetre, illuminuta . dal sot-

tosnolo, 1 coppie aderivano Jo- une

“alle altre o i-pagsi divendving sem-.
pre- pitt brovi, mossl in wne. spazio

minimo, 1 ballerini di professiony Hi

-erano. ortnai separatl dalle lore com-

pagno- che -vrmne stnle nvitite alle

“diverse tavole dai clienti solltar, o
{, mavglrl- 8i prodigavanp con le: sl

ghore menp avveneiti messe-jne di-
-sparbe” doll’vgolsmo maschile.

= A an tratto Isabelln eble un sus.

sulto.  Avevi ballate fing allorm: co--
e uh antoma, spirito ¢ sensiblilth
protesi - versn  qualewno - che atlen-
“dewi con tutts- ge stegsa, Bddy - Cli-
ve, (uast irriconoscibile, con -un-ves
“stite’ grigio chinro, melto- eleganto,
era_entrato, ‘¢ al gra-sedute ad von
“tavola e riserviitnos, - apparecchisin .
per diverss persone. Isabella credet-
Le di riconoscerlo da ui tic nervaso
¢he gli fweeva, chivdere un’ nechio
" i tanto In Ctanto, ma noi aveebe -
_ginmato: sulla sua identith, Manovrd -
“In mode da portare il ¥no citvaliere
sulforlo della  pinttaforma, perehé
Clive potetse vedetla ¢ approvarla.
Le displasova di cssero costretin a

portare il cappello che nascondeva

in ‘porte Ja napve formas dalle sun
U pettinptura, . odoord ) ircitath con  so

stesyn perché non avewi  pensate a
“comperarsi’ un Eappello T sul tipo AP
quitli che usuva Fabia Gaber, Non.
ostante la sua manovrn abilissime e
cauta, Fddy Clive non sl cceupd i

lef, nd’ dimostdd di cerénrla tin le

ballertne, né tra e signore seduio
“alle diverse.: favole: . Isnbella comin-
“eid o sentied Gnguieta, o

o Per-duo wolté i seguito usel dalla
“spla ¢ andd w séambinre qualehe pa-
role con una delle goardirobiere, ap-
‘probittamilo di iin Ditervallo, S
- Siete glanua, signoring Gluck?

C&ogno di respirare fria-mono affumis
eata. Forse non mi sento ‘biene.

= Casco pétché stete pallida,.,
o lenbella b avvieind d uivo spec.
chig,: passd wulle grunee. uim sfuma.
: i roigo, un po’ dicipria-e si

cappello 'per- daccomodare, i

eomnposti.- I capelli

S{ REMBRANDT

Un film prodotto ¢ diretto da
Alessa

== Fa troppo caldo... Seito il bis-

ndro Korda, ¢ di cuié
nista Charles Laughton.
clusivitd Mander: film)

no aneesi abituadd wll ovova pelti-
ittt o oo oveechio ondulnetond si
sovrappongvane alle nuove. BEatrd in
gyucl mementn o sigaore ofume guas
rapting, ("o, Tretioloso o distrad-
to; - comsend i enppello o 1 guantl
alln, ragazza del guirdaiobic e 80 s
vith verso lnosaly senzo ritinre o
wontring, Cob enppello guinst supli
oeehl, Tsibielln 1 widse 0 gordarle,
v surrive alln guardarihiem.

e Chee fipens Hao sempre freltad

— Hempre, - rigpose I TAERZAR,
fissanedn Pingresso della . sala come
Ineantati, -~ non b connseeie?

e MO DGR ricardy nemmenn i
averly veduto gul sl Roxy, '

e WY segondn volta che viege:
I prima due i or sona, el ogs
gi... T Mister Marseh delin G.CLHL

frabelln 8- appegpit alle apeechia
Come  wyele  deidn?
Marach? Ne siele sicora?-

. Mo che con'd snecesse, signo.

ring Glick? Vi sentite male?

Cwee Bopse,., Forse miosenio veras
mente male. Sensatemi.
8 allontand rapddamente o scon-
prrve nel hreve corridoio ¢he cone

Jduceva alla “tolottnt alla donus che

‘erec db servizio, chivhke dellleg o,
e Bombtomd, ma fumunn come
Jocomotive W deotro.,  Finled gon
una larfigiee, | : SR
- Bevve d'ag-finto Pacgun quasi ges
latn, Tifece con scrupolo i petting.
tura, s cadzd 31 cappello sulle venti-
trdi, o cerch (i placare 1 hadtite sgo.
wento del suo cuore o Iaflannn ans
sinmo_dol.sito respiro. )

Poi se ne andd senzi vdn conpo i
windo ¢ vientrd nelin anli lentamen-
A, Emponendosi di-non guardare vers
o1 tavolin alla spuale omno sodutd
Eddy Clive, Marseh o uin attro pors
“sonnggio this don conoseeviy s el
sotove vedere di scorcio, L duy te-
ste irrequiete, . riflewso Inouno. degli

spicceht dello pareti, oo deir freguet-

Aatorl upitualt ‘del locale In heitd o

quq‘ui_ con riconosceniza. Cra. seidiviu
fisgh: v ddl lel, o trglti, gli occhi (el

" tre uoming verso §oqual gl sgeasdi

telle -abtre “tagnaze erang cootinng.
mente rlvolti, o istintivumente 8’
rigidiva sorvegliando § paisl, 'atieg-

“ghonento, ilritme, Le ganbe craio

diventate improvvisamente ' pesinti
¢ e parovn di tradcinarle. Sul Jabtirg
superiore; e nel ‘cavor dogli occhi, - un

© Yieve' sudiore rivelavaInwun poni e

Tang, giod insiere, ol d’un Leats
to, Clive, Marschi - Maltra . se o
andarone, Bopatve che nesstino,” ded

stra suomya Lultimo vald

Misker

ballare an telge, ol scoetia

{ _ _ CHURUCIMI U mormisnio?
tre s fosse aecuprin i el T arohe- . ' i

atlorno vertiginmanente, Avevie vie
live el Bwscinesd nudare, ili weivbite
sl pavimente, lenbouente, cowwe e
peendesa spesn i sogne, e di rinee
yere anmiohille, senzt sentine Aol
Lo, demgt vedere pesmnn, Shaglion
piassty v 1 signore el ballo von el
T opesth un piedes T panbe dells
e Tpan i gnmaccata e delonue

<Ol peedumbeni.., el prega

e B colpie i, ke
B, sovckelendn o chionlond e
compagare (e il niee print,
T perdulo wis tesiggue,

Wingewie +H gon smtbedre, ooaileva
el vlienle, wn tisg wirvose e
winse vl prareve ascingdesse aolta
b vosghio fdb plasaggere, Mk e e
vensario ehe JE o dielbore ignoeiase
Vinehlente, Quadsingi incidende veis
vi pirnits - can unp il

U eliente, wi inglesis . venuto a0

[lallywond e curiossre el o
cluenmtogralicn, oiferse i Taabella o
whisky puna,

o fo T wiler vimyedior etmibng cente
POzt B fappreeate o' emo
Zinte che pesn pivecehie bl

Twabwlly, rise e trmpollizzanio,
Fuli avevit pere el wie preferenes
whe non mscosdeva 1oglickie dime
stravit weeghvncdols wpesan oo Tt
et preivilegio vhue hy videva Vi
prowicdone el proprivtaia, Hesve
e fints 11 wlisioy el 1D vionerione
e avevie servito, 1ol Plhiglese e ne
andd o, o paco o poko, Rkl b
nise denerti ln g polevine
vipeaike, nel Joro wpogliaton, fiun adls
direi, ord dela dopertard del Ry,

Arrlvtr e ultinine el guanle
stivnzasapiogtintain (e aown ot
ors, 8l brasformnea v sali da g
e, Mom ehisdes e pensane Le pas
pova i easere sepen el viode, e
w pH o paate i appogiio che da
Hostenesn ¢ e sidvanse, Lic sprriana

o Tuttesa che oo slloe erang st

e por dii i uoliste absere wlle quaki

s uldossivie per conservare Intatte

Towtie focae moradi, -l erone e
cafe’nel e tratto, Buttate vin dal
Pupng’ minterins ehid aveva rivelhe
o okl polonte e temibibe per.
sl i el sl Yrowsowic gl wp-
titmlmente, ab G Boadel teagiiandn
el Jindta I anpiveiont delle -
giern anveestde ol wrte cineniioe
grafien: ells ern onivd el caasio
delle Rlune, sulle quadi pows b Jdexdis
e dlel useesi o della Tartieni,
Totvare amdictrg aehe dogn agael
Mde P i svintl olie avevn gon
pigta,. Te o sarebie atate vodendarhe

Sere - impossibile. T dulidd sbi an

HID Y erano - scorpaest, Predesg sl
Pavvering T parevn o nvers gix
medle mand fovitlons,

e Shnorinn Oluek, s s e

el ragozl el sl nifackiondost

Al portne wyrpens Gishise, - o

jonp. [snbedla trats

Maleds e pivsdl, e dovetle coangders
wnn wlovze e non el o selere,
Boemagione e doglievi ognl soeigla
I comanieaea win s db o pidic
menkan s wedle apeehin, i torein, vhibe
Hosmr volta Hhondpate da e ginde
tepidin b cliiara, el Hievic e e
che suasl aear ni bcenehbe, S enevh
per guarilint weplivg pasen @0 peitine

ad capreddue o e volte guasd cob

wi senso Al compinr e, eereansdo b
erandees Qoghh o Jhngddi ol peamivri
cosliind,  THame w ome stesu gy
wacie D w Lhkepam esere plg caln o

Pol st a0 fesda alia, dlivisa o pon
yualir vders gl wotiedi neandesind v
wion I Bepevedio dedle roingapgiee che
ret siprevanne etelernt conto et
fliby chibomida, Habls soplos disinkle

R pgemimndg pudchd Maty aveva e

unpgiinte 1 sao dome il alta vonis
see FAOH fortunm ., Credi che Rishe
(edler dn peonn sin venulio per e/

Elti i vnde, ttinad brasnegnillie v pans
dentr. Anche 1 vixe ok pacaba, wepea
spynbierhe & wouzs it riatnee,

e N gy el Avid smdalto
wit niske db dueia, U owyes viebu
gioiomo preas ana eapressiong b fugbe
v oo 1opotenlt e
liar wegrelatd, '

Rivhitie i pooba Jendamente, v
wi ehinde  Fultion piggina sl Jiles
vhe hik destatin lentse ol nol tbte wn
pistres i peadeti @l monaazions niwr,

L prermie, che B hdeitin B sed,
atiele el rig anbonunhile ‘

S Mo dite nolla s teusney, day

A Y feer il vapnpsn, pon
vrdoni da i al Bervetie

Uallnivin, moomabdse i1 proflo brove
e osnttile i By Clive ahie parlivea voy
Panlmta, Gl osorrise,  avvichiandie, 4
it pere il che le o sedleave T
parcle e te v o samn di vertiging,

wor Ypdbte, mignosine Blaek i filso
1o Taaele dedicarmi welopa?

won Wats Whrpa T ale olivey

e W, b

Seafrr kb advandie @ Wi et by v
Chinn partivie o b appoil cod g
ving atancheszn allo schienale, 10 tor
wirondy 1 gieyte 1 conrbgli et sigyod
'oll & now cldvan né duve g wnaching
froome hiretti, wé pressec chi eHa veniva
accrmpapnata, Tegeva Teo niii e
(TS AT | Y. TTTE R TR, (R IR TUTE R
Vadiryis e facontea alls oo it
sospinta soltanto dal sue destino, steed
vopaceri Ts nhiads Tauge la spride Taus
tominlile pareva seividissas _

Fably  Clier deania,  soddinfalbn odel
il o T b Bl o Coan una Wi ela

Focapaiest i pons avelgere ditianaeds sous - J

til, ehe ity sente a1 Bisoguse diow fare
delly eotvermiaiine o gtiaeli . ot
pabrehibe tweere dngodente, che a3l
seppan slella opguatanity r delly dise e
anngies, doraw; |, fotse pan ¢ 8 aby yergidery
deb emgm, - S pressiedr e s
el - alorvers, e Boointebhgmate, oy,
wnmtbhvi o e posdeds guel faot
ke M el & mecisinrin con ned
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provicate «da conduconti distraltti,
—e Slame giunti? ~- chiese [sabelln

quelle corsn vorso I'ignoto continuaste
interminubile, per prolusgare all'infinito
it sognn che accompagsava.
o Non ancoray frn qualcho minuto.
Elli rilettt od alta voce, con, un
tono i confusione che soveastava, 1o
Pl o Uimportanza dell avvenimonto
«« Non mi sono nenunenn incipriaia,
= Dnutile, wo-e dikse Clive, soeridendo,
CAneea ailenzo, L'anwtamobile ripren
I coran o fuper laabolln como se batio
il mpado, inseme con Ini, si fogse lane
clulo in avanti, Poi, d'an teatlo, Fage
Ustin frend dinanad wghi stabilimenti del-
In GG It : '

Ouando seeso dalla. -macehing,: ella

feeo: mentodments il sogno defla croce
C0osiomise nelle mand del Signore: o S
gnore Lddlo, non ogo ehdecdere nula, .,
avmmena i1 Tuo ainto: ma proteggimi,
M non o mi abbanlonwe se questo #
i destino w, T capelli legperi che
“prima potlinava allindicteo, o Iy aleg.
plavano sulle gunncs ¢ 8f seativa cone
weearerznta,

I prortiore, e Aelefoninly, aleunt fat
torlmi, swintarono; m vin: vin ehe pro-
sedevann negll affici, attravorsy Wy an-
Heamore, it slenzio delle ore di rposn,
lolle stanze vuote dopo una Bioronga
i grande aitivit, semboave moltpli.
CATH © amplaesi,

e Avvertite Marsel chies sono qui
con ln rgnzzn, -« qlisse Clive, pussando
Hurnzi alln sogretarin del dirltory o
. mentrs questn telofonavi annunclande
o In visita, oghi, senan. sttendere o, rispo.
sty prosegul -trascinande < Linbelln - nella
sum, sein quasi corronde, A lei pareva
Cdi cammlnnre. sulle nubi, leggora o esta-
sinta, -in un'atinosférn: drrenle.. Aveva
[Froveto '

“trio- d'un grande alborgo intecnazionale

Junmdnd dn nbite da sern, avevano in-
sleme sgomordata o waliata,
Lo voce di Clive la destd dai sogni .

-~

oin o plediy Cdinanzi oneoun  grance

ocehi telofonici, i Ineartamenti, d fo-
ografie. Sodto in wia  polirona . gire.
ale, dall’hitre lato, un - uome vestito
i gtlgio, 1o stesso che o e, pmysnto -
Irettolosnmonte d'necanto al Roxy-Bar,
gunrdava fismo senza dir nulln, Kila,
HEY /NGOER, Con’ smartimento, che non
erninelprista ¢ non si sentiva molto
cura delln sun pattinntura: ebbe vo-
Blin. i seusasi comy so svesse compes-
wi'indelieatizzn. '
« Hiote Jwaboellt Gluck? . La sonsas
ouale scoperia di Clive? ~ chisse mi-
tor Maracls. ’ Lo
B fece dicwl col enpo ¢ gunrdd
ipltro perché . bestimoniaswe, - - 7 -
= I Tanbella Glick, Ja agazzn dolla
fnde - t'ho parlnte, - K sl volio s Tsnbel- -
4 e Volele voltarvi, per favore? Vors

che Marsch vgdesss 1 vostro profilo,

conun filo di voce, Avrobbo voluto cle

I stesse sensazione  qurido. -
era entrale, per ln prima volta, netl’a- < J

durante unn grands festa da ballo, Le
ugl, 1 tappetl, lo signore ologanti, gli’

ho I dsnlavang dalln reslfd, SE trovee.

zioniy e paveva di casors un'amma-:

Jata nelle mani del medief. -~
- we Bsognershbe fare un « pros

‘ vino - adottande Jn vinecatuni dells-
rivanin jugombra di tustivre, i appa---

Faber. 11 truceniors deve "studincg
Deno Harco dells sopraceiglin, o 1l
disegno della:bogen. Con quests mo-
dificazioni” rasspmiglierd - alln  Faber
pilt . di - quante  fotogrificnmente : In
[Paber rassomigli o se atessn.:
-~ Volete norridere, signoring lsa-
botla? - - . "

“ isabelln. sorrise; mo- non per fin-
zlono  goltdnto: aveva unt voglia
paesa 6 drresistibile di ridore ) se
stespa, delln sun passvith, deltful.
bidienza canina “che ostentave -di
wnmzi- A quiel due womind che. pote.
ving disporre del suo destino. L'av--
villmento di non  possedere. pid - nd

_volontk né personslity spense un po'

il suo entusiasme,

e GO = chiese, figsando Maxsch-

N ubbidi sonza chiedere spioga-

#

vi dl camminare, e di apriro quella

— Grazio, Vorroi pluttosto brcg"atu

porta.., Volets pil sedorvi su quella

poltrenn? ~ chicse Marsch - venendo
An’ mezzo alls ‘stanza - per . osgervnrl:
-.Benzn namrheno una sfumatani !

se ln-porta, scl, Jo chiuse e sabito
In rlaporae, risorrise, enied, e sl di-

resse verso la poltrona aceanto allp

serivaniia sulln goale sedette con Nat..

tegginmento  della  porsona che -sta
facendo. una visita: accavalld lo-gi-
naechia per imoktrare Jo ganibe bepo
‘mulellate e b piedo plecolo e soltiln,
Poi-alzd il volto con wiw espressiony
plena di interrogativi. Ya fislonomin
di Marach, che ora olle vedeva i
profile, non esprimevn, nulla.
— Qunnti “annl mvete, - signovina
Ciluck? : A :
- GQunsi venil o .
e Venlited,” -~ corresse Clive,
Tmabells alzd la mano con up gestn

cons un volln tatto. sorrldente: - di protesta s me non pold complerlo

Volote che rida? Che rida forte?

perché Morsch gliclo fmpedi, -

~— Prolorised ventitid, —& disse,
Rimase un . momenlo asworto, ¢ Isa- "

_ belld -respird impoereettihilmente, -~

Domand - alle:,. salle  cindue. del po.

‘morlggio,. wai, - aggiunge, - o
_ - afacenndo <L sagpelln | Aal"atincea-
- imphzionza, Janbelln - camimind; apor- -

paniy fece per andarscie, -

— Tlomani alle cinque non posse.

trovaimi “qui, =~ disse Isabella:

== Tanto. peggio per vol, Impossi-
bile fare un provino nelle mattinata,

LElin esitd: un: momento fix la pou-:
i di-respingere In fortunn o il -jiro-
prio dovere do complare: alle cinque
comineiava il suno. turno di. lavoro
al’ Roxy-Bar- ¢ non -ntendeva por-

+dere il posto- sleuro,  per quelle au-

cora incerto che non le era atato o
moessa. Conosceva troppo bene quan.

to . fosse . spaventosa la misevin i
disoceupati -2 Hollywood. 81 alzd.

-~ Lanto . poggio. per. me. M non
possos Now -ho - mad abbuudonato il
mio Juvoro senza glustifienziond, d.
ma i tutlo il dovere. Mi dispiace.
. Marseh ritornd indictro e la ghar-

dimostraro  aleuna  irrdtazione:
Quando credote i poter venire?

—~ i giorno, dalla una alle tre.

~= Dopo domani, nllora. D'dceor-
te, Msponete, Clive. .

E s ve andd sonza salulare,

~ T4y avete indispettitol — esela-
méd Edidy Clive, con lirrilazione, —.
‘lo perdo le mie notil per renlizzare
fe vaostre ambizioni ¢ voi distruggete
tirlta ke min falica por un capriccio,

~ Non I'ho affatto indispottite.,..
o non dito che vl roving por un ca-
priceio, The un impiego che mi di
da vivere! me lo tengo e lo difendo.
E lo difenderd fineld non aved in
mano un contratlo cho sostituisca
immedintamente gquello al quale ri-
nuncerd, ~— Tratteane a fatica, por
un necesso diprodonza; W domnnda
che le brucinve le Inbbra: o Ingom.
mn, si potrebbo sapero che cosn pre.
cismmento volete da med »,

do con-attenzione. Poi chiese, senza,

= Allora el rivedremo quis da-

mamd V'altro alla una: dispored por-
chd il truccatore sia o vostia dispo-
siziome.s Vorrh lo Stesso  truccatoro
della IFaber. VL accompaguo.
Nel'nutomabile, Isaixlla si aflo-
seid nell'angolo, quusi distrutta, cda
an'improvvisg  stanchezzn  fislea o
nervasa, . ‘
~— Bove slote nata,*Tsabelln? -~
chicge Clive ad un tratto, . .
- A Thatavie, nelf'isola di Giava.
= (Génitori olandesi? .

— Puph orn ufficigle coloniale,” ad-

ora. olundese, la_--mnmmn.‘é..fmu.ccm.f.' ‘

- Parlate la lingun matorpa?

- Ho" patlete francese fing ui
aquindici  annl, Conosco altret{anto
bene l'alandese, H tedesco, il maleso
e discretumonto Plinlinno perché. a

" stucle aveve un’amica italland,

Tigh o guardd con aminimzone,

— Unn poliglotta.,, Come, aveto
potuto Imparare tantd se. siety ti_n~.

cord , glovanissimal :

. = Volevo artivare ul cinematogra.
o eon win corrado di possiDiliia che
mi aintasse a trovare o steada plic

accessibile, o fine dal duindicl anni’
ho . comincinto a. propnmuini.
una, ragazza i molta volonth,”, -

~~ Me ne accorge, Tsabolln. Siete

glunta: Giovedl alln, G.C,H. M tro- -
vorelo ad aspettarvi sulla soglia, 'par .
evitarvi I procedura: gernrchica 'ehe

thene lontani dus Maeh plic impor-

tuni. Mursch vorrh assistere corta- -
menie al w provine o, Arriveders], -1

(mee-Adldie, migter “Clive, Vi ringea.
zio: wiote® molto geufile con:me; .

Clive sorrlse, clchindernido lo -spor-
telle, - o disse, affaceiandosi al- fne-

shrinp:: = Vi shagliate, Tuabeila,

non sono’ gengdle con vel.. Penso
ai miel intoresst, o oceupandomi i -
vol ¢ del ‘voskedr ‘avvenire, provvedo
direltamente & me stesso. Afari...
- Husinoss,,. Non sinte crudele,
wister - Clive, Eeco ¢he  distrigggotn
dimtte di me la ticonoscenza che

L Gong -




Il creatore del dentifricla rasso
‘Vien"e fabbricato in ke tipi:

ROSSO VWO por Signors
-AROMATO par Fumsiort
SCIROPPATO per Bambin

Riceverate franco dl ognl spesa-un ius
bella plecolo invisndo llre 4,50 anche
francobolll 8l rapprasentant per ['lislle
e Colopley CESARE MUSSO & C,
VIA ASSARQTTI, 20.- GENOYA

che turba {'3
ogni donng preocel:
pata dl conservare la
linea idaale, dl mante-
nara I'agpetto i gio-
vanti e df salute, chg
dimostral'aqulllbriodl

I imedio ® semplics
a poco cosioso: basia
prendere mattina a

. ingra!;sare'.tropiiu -
dannoso aila salute

Prodotio Italianc-
asclusivamante -
- vagetals .
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tatte ia funzloni vitall, -

sora Una tazza di-

C S trov In tulte be (avanacls

ILSENTIERD ——
SOLITARIO

B nuove shupenda
" fascleolo del “Supple-

. mento mensile a Clne- -

“.ma lllusirazione™y due "
‘bellissime coperlina a
© eolor], qUaranla,' scére. .
cinemalogrefichs con

S YLVIA
AEQUISI.aIe‘f ﬂﬂcha ‘|'-a-‘..” |
flo d1 questa iirice; .
una cona Gosra
. “UNA LIRAE §) TROVA
“IN VENDITA IN TUTTE

LE EDICOLE D'ITALIA

cominciavo . a nutrire per voi,

—- Mettete da parte i sentimenti,
Isabella: la vita & aridith,

La macchina si mosse improvvisa-
mente, interrompendo le consicora-
zioni flosofiche di Clive. Isabella udi
I'autista che diceva: . « Dobbiamn
essere alle nove all Ambassador.. »
"+ Rientrd nel cortile, alzd il capo a
cercare lo stells ¢ respird profonda-
mente Varia tiepida delln gera.- Poi
attraversd il corridoio che conduce-
va ullo' spogliatoio del. Roxy-Bar:
le sue compagne,. sedute alle rispetl-
tive tavole di foletta avevana quasi
finito di pranzare, La scodalla della
zuppa e il piatio variopinto e stra-
vagante della pictanza,” avevano per
contorno seatole di cipria e rossettl.

— Temevo che tu non tornassi...
- dlisse Gip: — Appetito?

.— Era bello il principe azzurro?
— chiese Mdry, COM SOICASINOZ “wm
Doveva - essere bellissimo,,, Ti ba ri-
mandata un po' sciupata... Avi for-
tuni con. quel Janguore negh occhi.
Finiscila, -~ ribattd Tsabelln
sedendo al sun posto,

— Nervi? — insistotte. Gip, met-
tendole davanti una meringa: — 7%
freschissima ¢ 1'ho conservatn per
to che ne sei ghiotta... ’
— ‘Nervi, s, — rispose Isabella,

una minno sulla spalla.

~ L' uvventura & andata ‘male?
Eppure- & arrivata in automobile....

— Smaotlila, Mary! — sgridd Gip.
— Non potresti occuparti dei tuoi
allarl che sono pinttesto imbrogliati? |

«— Ti sbagli... non ho affari in
questo periode, e per non . pordorn
I'abituding mi occupo di quelli de-
gh altrl.... Oh, "come sono stula i
questa zuppa scipifa o di questi pa-
nini ripleni i tutte lo porcherio che
rovinano lo slomaco. Non piace nem-
mene a sua signoria,, Ja zuppad -
{ece valgondosi a Isubelln clie respin-
geva il piatto con diggusto, '

"~ — No. Non -ho appetlio.

— Allora & grave. Ti cccorre quale
che whisky-soda per rimelterli dnllo
gmozioni  della. seratn. La - fortana
scombussola  sompre, - anche quando
sl dabltuntl ad agpetbarla,.. .

Vonne il ragezzo di cucina con
ing grapde eostadl vimdni o ritl-

tegolando. . sugh avvenlment] della
glorpain, Issbella, in  Haparte, "¢
flettova. DPensiva g Marach, ma. gon-
#n gioia:, un’oseuro istinto: parova
sorgoyse a limitare totll ghi slanel delo
Ye suo ambizionl. Tentava df iottrar
i sliol presentimoenti ¢ divvivere vel-
la.neutra dttesa 4l qualelie. cosa: che:

‘non aderiva n lei, qualehe cosa che

gre’ iell'nvvenire sonza luce,
2 Quande nolla nofte tornd o cesa,.
— ering le dup ¢ 16 stelle comingla-

intralciava i wuol “puesl, o cheé.vlla

-schivava / per - non- calpestarle.. . Ta
stanis. gopra L-tsttl le parve -misera

o piccola: . ora ' aveva s bisogno di
stato' soclale: non appena: sic sulh un

pin grandi sono e necessithi -
S1 addormentd tdrdl, sonza curar-
-4 di Flo o di Flu chc‘})ur Iavvertis

te, the 16 nove pow la colazione. era-

dové I paglia ers pih fitky ¢ -pid
morbida, SU alad presto e chinmd la
signora-Poli per Ja pillaia,

v me Qg non ho tenpo di-ocoupar-
mi i faccendo, signora Poll. Mi af-
ficlg'a lel.: Clive -ha: lavoratn bene...
Chivo gt b prodigate: per—mo.

“Tacque di colpo e si volge - verdo

udlsse, Isabella accelid la lezlone in
aon. parlare di Clive né-dl quunto
opli facova por leis Del rosto sl ren-

siouro i successo; - Sentl ' che  non
avrabbe mai dimenficatis I'eaprossio-

Poll, & ehe lo surebbe stata di guidn
Pe pi H ! i i A

o ringrzid la compagna mettondole .

raro i pintti v, Ls ragaeze. fu-- .
mavang.In loro prima gigatotia, pei-

vang o dirndarsi, - dercl Jitintiva--
.mente Loinbra di - Tddy Clive, la-
sottite | embra - eho  nelle altre notii-

spazio, sonza - pif malaerin, o senza
Iaffinno dells econoinie. Esiste -una’
possibilith. di sopportazione per ogai-
‘grading della’ gcitls - che “condute w’
un planoe supedore di’ banessere ctco’.
‘che l'orizzonte diventa pli* vaste, o

vang; nel loro. lingnagelo. gorgoglian-

no_.-pronte - nelt'angolo delln / gabbla

Ta slgnora Poll che, curva sulln gab-
biatdi Flo e dl Flo;. parevd non’

csllenzlo, - Evidentenionte era ‘meglio

deva conto slie, nolln vits, saper ta-.
eere. rappresentava un meszo uast.

ne i finta inclifferenza cella signoma.

—  Signoring Isabella,  guattroe
wova, Oggi. .
-~ Me ne bastano due,.. — fece

Isabella calzando il cappello sui ca-
pelli in disordine, - unzl, niente
colazione.,. Ho gl appuntamenti o
caténa:  massaggio,  parrmechiere,
manicure.., .
¥ b

Clive 1" aspettava, fumando uni
sigaretta cdinanzi all’ingresso princi-
pale della G.CH. Camminava so ¢
gil1, senza guardarsi attorno, con In
‘tesa del cappollo abbagsata sugli oc-
chi. lsabelln gl giunse alle spalle
inagpettatn: sl ern recatn altappun-
tamento a piedi, con la speranza. di
placare con wnn rapida camminata
I'orgusmo che non lo dava pace.

— Buongiorun, mister Clive, sono
quil — esclamd, corcando sul volto
di lui un sorciso dMindoragginmento.

— Bene, — rtispose altro, e die
do un'vechiate all’orologio che ave-
va al pabso: — abbiamo on vantag-
gio di cinguee minuti.

Entrarono. .
Mister Clive,
Clive, un momento! 11 prdrone non
& nel suo studio. Vi agpetia al tea-
tro mumere unn, - avverll guaden-

—

" no che usciva dalla stonza di Marseh

con. an prceo di fotografic,

e Pasgiamo <lul ghardino, allorm,

Tsnbelln 1o segud guasi correndo.
D un gruppo di comparse gl truc.
cate che chincchierdvano ammassnie
in un angole det vastissime rocinto,
fu - gindicata « Lroppo alie e priva,
di seduzione n. Lo glunsoro distinte
le parcle,ao eharm che In fecorn male
al enore, Ma pensd che misarava
in altezan quanto la Fabor e che il
pesn orn press'n oo le losso: o
sent) wn poee consolme, Tutiavia
nosern nd tranguilin nd contenti.
Tullo quello che vodeva o che v
vicluava, ln mormvigliove e o stor.
dlivi, Avava, & vera, sentito. parlace

Cconliburmente ol cinematogrnfo per

cue auni consecutivi, ma non e
mui ontrate nei chivsi veeinti che
custodiseonn 1 tealri Ji posa.
Tutte wn moendo provvisrio e
raddunato fu ol plecoli goartierd,

“neb guali orienle e ovcldente, nord

o #md, pareviano  volessern  sovers
chinrsl, -1 L
i Slele pronta, indes Glack? e

o Togliotevi il cuppelle ¢ infilatevl
quell’necapptoie. O, .che lussn...

“Avete indossato wi cost bel vestllo

in. ontor mlo? Mu sion & quesle che

“vioecorre, Toglilotovelo. 81, sl qui..,
Cupring unc paravento per mollore

‘nl gieuro 11 vontro pudere.. L, 11
parrncehiere o trucentore v aspolla..
E L trueeatore ¢ parrucehiere priva.
to della Faber, un: personsgglo che
va tratlato con fuitd i.viguardi, !
Pol 8l volse n Clive o non- sl oe-
eupd pine di e, Ella sega). la. cone
versazione del due womini Intentl ora
ad osgervare insiding alcine dello fo

togenfio ¢ho Marsch nveva mandatt

4 préndero nel suo-studio, -

ML bagta i poler ottencre unn
rasspmighiagnza. approssimativa, come
guesta,  Song pose delln Faber non
riuacite, pose chis. ho definltivimente
Csenrinte, alle gnali- questi ragazen
dovrebbe - molto- avvicinarsi. ol
doppidtura fotogealien, - = o .

Lavcid Clive o meditare sulle”fos
lografis o i avvicing al trupdatore,
e No, Hobert, no, ~ consigli®
con. vivaciid, ~ non imporla, ora,
A Hondo di cerone. Limitatevi nlle

sopraceiglin, alle labbra o alla pot-

'

Ainntura. Tanto per.avers un’iden op-
s prosuimutlva, Nono deve givarg che
wiprovino & solo titelo aperimeninle.
“ebc Benz - cerone, mister Marsch,
avromo. unn - broita - fotogmfia,
- Non:importa, Robert. Non nb.
blamo tempn da pordere, né o, néd

- CHve, né, n signorlon Glugk,  Now

chitcliime uno .« bella {otoprafin »,
chiedinme una fologenfin . che - nakge
-migh alla: Faber, Chinre?

Arjivd all'improvviso - o ritloase -

dell’ aperatore ¢ gli batéd due volte
fe mani aperto sulla schieon, mentre
unacCfigurants si mmovéva ol - @i
drato Hhwnisato dai rifleltord, pers
mettendo fo stwdio o la gradazions
delle Ioei senza far perdere jempo a
(sabella. "Senza che nessuno Io vo-
lesso | elln debettava dinanzl alla
macching da presa con gl stessi ris
guardi ventd per una geamde attrice,

senlite, ~mister .

chiese ‘Marsch non nppens - In vidu
aulln soglia dol tonlrd nuamero o,

lsabella  non  aveva prontigiate
un sola parola, Seduta dinanzi ad
uno specchio appoggiato su una tu-
volin provvisorin, guurdava con stu-
pore la’ sun tragformazione.  opo
due o tro tentativi non rinseiti, Ro-
bort aveva lrpvata L linea giustn
delln sopraceiglin e delle labbra: It
fieve curva della bocen un po’ cur
nosa. o larga sorrldeva sotto | gundi
acehi che Parco sopraceiglinre pors
tato pit alto rendeva quasi esta-
tici. Ora Robert, con lovi mani i
artista, le ammuorbidivie | eapelli at-
torno alle guance, :

i tanto In tanlo suggeriva un
constglio, soltovocy, col wnn comli-
seendenzn do sovRAIG verse aon -
ditic muendesta,

we Binognerd seolocitli un pece,
guesti capelli...

s 81, = rigpondeva {sabelln do-
cllmente, - 8.

w— J& Dlsoguerd unche lasciark cre
scere per fo meno di due dits, cost
che, nonontante Uarricciniura, poss-
ut arrivire o storarvl la spadle, T
gheremo anche an clutio che riewdrd
angli ooehi quande i1 vento vi arral-
ferh § enpelli, '

— 1
Heeo, gunrdatevi, Viopate che
v rassomighenzn con i Fabwer sin
ragginnin, ara?

wee Per convineermi di essere ane
torie 0, o bisugno di udire o anin
vore,,, = tlinsts Inbelle videndn cos
me ridevic 1 Faber nel aued film,
mentre wne camnerior Padntavie #
indossare e abite blaaee,

—e T Uity col fuade inise Faler
e woglrato ol scei delln sednedo-
ne nelisdtime filny, o dlsse la e
giren tiapetiovumente, o Trabellic res
més di emeelone o di noggesione,

Do st presendd o Mirseh oo Clive,
tetil o due vosd occupnti o ddseulen:
von  Loperatore, che Vavovono i
menticali, B genlivi tinddesdinia o
provavic wi curkosa menmeione il
sdopplvmente, Dinbiells Gluck, Inve
m Inahelln Gloek, gunrsdwvn I nosli
db Wabln Faber, peosandor. o Ma
come non i send amd aecorln che
e o Pndar sinma genelle? o,

----- ~ Heng, o clinsn Marsel allenitae
nanclosi Hoquadehe pasmg per sueglio
osgervire isisme dellie msve fea
Bolln, w- Uono: Pilluslons & quasd
perfaite o {otogenicamente. dovreh.
biy, dare wit ottimo elsiltato: o oo

e Gl con elavo: fire? o

w Prhma i butlo dovete farvi o
togeafare, pol glreremo quidche metro
dit pellieetn por- studinre 1 vastoo
itteggiamento o I vosbra maniste 1§
compottarvi e dl muoverel. bnvonta-
te-nnu plecola seenn.,. ,

e Bothe conn dehbio diret. P
vinma anche li-voco?

e Ny, e foee Clive, gaactdandn
Muarseh plor avere la sun ppprovezio
na ¢ o son conlerma, - condo i no.

s Perehd, no?

Si accorse i avere rivolln unn do-
manda inopportunn, soptatinlto dal.
Vesprossione aspenty dl Clive chu fig.
savey In sgunedo Jontano dnkegaendo
‘pensior] - ehe non avevano onolln o
che fare ‘col « froving » o coo e {y
logralie; Ad wotratto ogll shaltd e
pulpobre ¢ la vide tutta proless ver
50 db Inl, - Areossl come so o nvos
sero colto:In fallo. Rammenth vi-
gamento.ln domanda che gl ora sia-
Aac pivoltn o rlsposs ‘eon’ coorskive
calore: ~- Non o, non s,

e Entrate nel quicdro, miss CGluck, -

= (lisse 'operators Bill, indieanda’
unie apecle i mlmm;'..lmfim*;vgl_ﬂn.ln
nol quale M -lovroslavaino o luel po-
tent del riflotkorl, = ‘e corente di
Simbtdare e pose delle. fotograiie che
sono sulln tnvole. Prantl?

Curva s unn Totografia’ di Fubia
Iraber, Isabelln, grldd: o un mo
mentof 1 con-una vote - teoppo Alln
cho nan In Ia possbile eontrollsrs,

Toi st mise unn mano sulla fronte

pic ripninre gl oechil; lo parevn dl
casere cieen, Udlve parlare gl sl
trl, ma non vadevi nessuio,

onno controllagse o coreeggesse 1
‘posa, Do soln non posdio gindicare me
& In stessn el folografia o ono,
woe NOW vi precteupate, Non: im-
porta. che sin asgoluliomente uganke,
In poxa.. Cost.. Avanlit _
L macchine fotogradichy seatbiro.
no: de tue ddod riflettord s spetero,
e Llallen posin ore: svauti!
Lo I dvelnn fotogradia. Isdelin

w . Bewsntemio, voprel el dunle

14

era cost shinite che wvevie voglia i
piangere, Tratirneva i lqtjrimu con
ma smorfia come fanno i banbind,

e SAtben, e dissg Mibrsch dnls
I'ombiri, ora girinino... Moove:
tovi.., Con pitt vivaelld, 1{:‘0»’&\10 i
dire gqualche gosn.., comet Che cosad
i possibile choe unn donn e uh-
bin niente du ddire? Dite o Come,
tade, amice mio? », Non é diflicile.
Tmmiaginate clhie un amico vengie
sdutarvt o andategli ineontro ftun
al Hmite del quadro.., Su, s gle

Bl s mogse o oudl ln s voce
promunzinre senza, volore ¢ sona
vitn le parole suggeritele, _

In seguite pmst o uel ngnenls
ANEEITOS0 COmY KL PENRL e gr.q'[ﬂ
che mutn il corso di talia w vita

e [astn siete Hbera, slgoorina
Gluck,  Petete riprewtdere 1) vorllo
aspetlo. Mo vi comriglin di nen Tl
auncinee alle modifenziont apporis
e witn vimtm fisionomin da Roberd
Valute venire nel mio sludio quusad
vi sarete camblatad oo chivss, ane
tanelosene aepza nliendire saposti,

Nol teictoe con i vidlettar }qmi}ﬂ.
In hen ddel giornt eplavi mnr]miu
¢ paribe attverse oo tende vhinae,

L viunediera elie gyevi parlato 4l

ventita, ora attemdeva el isbela

sl apugtianse e eiprctarlo slia nuan
padren, B fimpadront con un fe-
Wi ianl rapiee e Be e alls cin
ronddn, lnabotlie provd T sonsteione
db wverlo profante,

wre Mo T gertn neontritkn e e
situpitle, - disas eolgeidont o H
wirr e 15 THe siv eom uitiba Hapint.
towr epinzlone Uho odosado, Sew

wnbenti s snde paplbishog, Rlenlio
vhiter el mited AL,
Avevie B siore slrelin, cuanie st

uni e oo benesse el ghggoe, B
Wl sepbive Dolasraestin come quanilis,
baumbibng,  entravn i elasin per Ji
prima vedin r o naeatrie L prrset:
tivi ille sllieve,

L Wi peondi, £ Hye, Ulie coes
prasite di tutie spuelle ehie non by
snpute fura? M scenrge e vl wy
an atitin ol welwea v babobe, ul
bt b oF e uadsies ;umn!xinnm
Eppire miern preparaliv.o al
it pomenbo el o sagta fa
ree phin nulla, Adiiche v el =1nja3
Wh e b taclio e ol dmveura, il
presenbave UFlsisi aght esistnd
e elsghinye fl non erstrs prosiiss,

" e Neh ¥h prececipate s damn abl

Cldi n quieate Improvebio i paciiy

¢ snppinmo valutare © ranitadl 48
nendo conti ol guelln speele
nlea che inviele tutth eolote clie ok
sinn wnn caeviirn, Una carcoe el
T qualn, (4 solitiy, comesenin CEIE
ficolth ma mon te valitann, Vs, sl
Musely, verlremo, Towse, o Bt tive
chis delilseng wvern gl avilappate. ©
furemo atwpire subdtn de e fE

TRl do prodelteremt con la piesata

mceling die predezione di Mameds

e S, paprnont feabietlic o e
patvn chie, d'an Leatio, g i
fertn ¢l le ptringeva B cuere W
nprivge  Enprovvisumente: sentd che
i cunrn le tadeva dender con un
culpny worde, Fccollwa(o, pallicie-
i, sogui Clive,

Hovastn vrcinto el aplade e
oupitith 1 tentil i pisa . dta ota e
fert, L eompitse duite b b ae
Wi Jntalio, PrOVAVEIG DR xR
i sl folla, S udivano do loro goida
anite & vibranth. S

Muovieh era Intento s studisre o
festogrihe, g poaitive, che it avie
wanp portato; Kiano distests sy un
geande foglio &) cafti hechugile ed
ught Jo studlavn aliraversc-tns lente.
“oes Bbliotind e chioss Clive, s
teniiela dopi Taxbedla, o
" we Huone, Dugos quasi taite. Mi:
ghior o quidle della, Fabor, Fisich
mente rassomighis alla Waber, dotla
qunle PRI RNEN.. | THRLGA,, o G
ch T piradi:. e In persbnalith, Man.
eay lo wpicdte, Manes 31 sentimonle, e
Mzt W spalls: oo Poiché non deve
soatitgivda el Alm, 1 pabblice. 8 -
questa  nsserten,  chifumimneda s
tuale, non s ne socorgarh, - Hor
rise gentilmente nd Ioabiolia: s Vi
lete accomodaryl, siguoring  Gluck?
Org dobbinmy parkare altari: B aos
no costrettn o perlare o wid di
qualche cost che, foord di gul, nes.
puty deve mpire, e BRI, w0
heude Jo stillsle: =0 Neswosa-no,

T Mo cayito,

1« {gonhinua}




Quando un signore, illustre per

questa ©
chiodere Vantografo, se & vanitoso
pud peasare: « Ma guarda un po-
¢, i1 mio nome di quanta reverenza
& clrcondatol »

CEbbene, #i disillada i1 buon si-
gnord auceolito di popolerdid: la pif
gran parto di quella gente che® gli
fo. eoronn come so attondesse da lad
il verbo, non & nella  generalith

dei easi cho an branco di specula-.

tori, Quella bella signorina, un poco
sftrontatd, guel signore thnido e si-
lenzloso, vestite di nere, con un

paio dl severl oechinli plantati sul |

nwa, non altendono che d’avere ob-
tenuto il suo autografo per correre
it smerciarlo sul mer.
ealo. Heco totln I
erivdele verij: anche -
la glovii clllchi o, la tirma di
per an dstande, - .
rleral di dmpossessaesl di un plezico
del su pulviseolo d'oro, diventa og-
geln di mercato, Un merso per Ine
donirol

E molte, anche, & quanto paro,
poichd esiste wn vero ¢ propele ners
caulo degl nwtogeafi, e perché, so-
pradintto, ¢'s della gente che non
solo ne vive, md ci fn aocha fortuna,

Ne slano (estimoni il signor Wal-
tee R, Benjumin, che commercin in
firg ifaatei i dul o886, 0 New.
York, ¢ che ho accunmnlbulo, con (ue-
0 oAto commercio, i rupggancidevolo
-~ fortuny, o Thowas F. Madlgan, mor-
ta poehi mesi ar sono Jaseiando nule

quella ragione, s soate.

Quanfo costa

P'agiatezza lo sua -
famiplia,

La mania i col-
lozionare autogra-
i & un po’ comune
in tutto il monde,
ma, comg {utle le
altre manie del
genere, & pidt dilfusa in. Amerlca ¢ in
Inghilterra. Nei soli Stati Uniti sl
¢onts che di tali collezionisti ne esi-
stano pit i cinquantamila, il che
gpicga I'abbondante commereio che
e no fu, ed i prezel raggianti da
corte firme, per quanto, in genere,
stung di molto inferiori a quelli che
nol immaginiamo,

Infatti, se una lottera i Shadee-

: speare & valulata ad
wn milions <l cdolla-

? 1, od una i Lyoch,
a  che fn uno dei firma-
turl dells Dichiarazio-
nit di Indipondenza degli Statl Unitl,

Marlene

& giuntn ai contomila cesendo 1'unicr

tntta scritta di suo pugno e con la
“firma per dntero, Insciala da lwi che
morl glovanisgimo, tulte le altre fir-
me, per quanto illustrl, rim@ngono
molte indiofro, '
Qaella i Shicley Templo -~ or-
rorel ~~ non vale
che venti cents, o
venlicingue ne
valyono CGinger Ro-
pers o Fred Astad- )
re. Douglas Fairbanls, Mary  Pick-
ford o Chadlie Chaplin, che in certi
momentl erano glunti «d  ottencrs

Volete comprare un au-

tografo di Fredric March

buoni prezzi, sono
.ora scesi & poco pin
di un dollaro. A dua

dollari, poco su po-.

co gili, & invece ri-

masto Wallace Beory. o
MNaturalmente, basta un fatto im-
previsto per fare osclllare anche il
mercato deghi nutogeafi, come so s
tratiasso di un mercato i azioni o

di denaro: la mani ¢ dai ple-
morte rh uno dei Ouanfo vale una lefiera d’a“ di lunghi cosl,
quotati, per : & ma che balla co-
esempio, pud far MOre di. Rodolfo Valentino u s beno ko gi
salive 1 preveo ga, assieme a

dlei suoi -autogral, ) i
OQuando morl Rodolia Valenting,
una. tal signora Anna Stonton, di
Cincinnatli, pagd unn sup, lettera d'a-
maore 8 ¢olel cho doveva divenire la
seconda moglie del grande attore; la
Rambown, bea centotlanta dollari!
Questo, perd, & ui cnso  rarissi-
mos gli autogeali di Valentine, oggl,

non superana il valore di cingua dol- -

larl,

La  fomiglhia Borymore dd, per
conto suo, un conmmovente csenpio
di amore o di solidarietd; le lirme

dei tre enmponenti quella cha viens.

chinmata ln famiglin reale. dil tea.
tro inglose, Lionel,

gone (utle lo stes-
S0 preszo: o dol-
. furol Poeo davve-
ro, per tunla fminn,,,

U antografo dif yalore, f l:(I.. ‘tut't‘i.'

t quello possedule dalle stense Char-.

John ¢ Ethel, val..

L aetthvana fu, per mezza sterlina, due
sdollari ¢ mezgo, mentre una Dietriel,

lic Chaplin:' ed ¢ della povera Bar-
bara La Mare, che fu sua bnona ami-
ca e che mori, a ventitré anni, di
una tubercolosi guadagnatasi con la
vita i disordine ¢ i intenso lavoro
da let condotla.

Ta poveretta, un giorno, caduta
da cavallo, sl era rotta cost mala:
mente un dito, da pexdere nn'un-
ghia, Orbene, quest’unghia, ella Ia
invid a Charlot, con su il sto nome
o la data dell’incidente. B un pie-
eolo ricordo, macabro anzichend, ma
“dlel quale Chaplin non vuole in nes-
sun modo disfarsi, ¢ per il quale ri-
fiutd, quando Barbara La Marr morl,
una cospicua sommn, offertagli da
uno spasimante della diva,

Lo firma di Buddy Ebson, sapele,
guel buon diavolo di « Follie i
Broadway, dai capelli rossi e dalle

quelln i Franchot Tone, vale dai
sessanta i settantacingue cents, Ung
searping do Dalle di Norma Sheéarer,
con su la sna firma, & stata pogata
sessantn dollari, ' )
Mn, dicono i maligni, <id & avve-
e per vin della scarpa: lo sue lot-
Atere non oltrepassane i valore di
quelle di Barrymore, walore che &
pure guelo medio pagato per lo fir
me di Freedric March, Bdmund Le-
we o Anna Sten. - -
tnete i Grede Garbo e df Mar-
lous Dietrich, firme ¢ho ragglunsero
anche i1 valors di venti dollag] nel
smomento della “maggior  popolarity
delle due grandl rivall dello scher-
me, sono ogel o pecleolosn discesa,
U Gretan CGarbo fu venduta. a
Londra, alla saln Christie, qualehe

an Chicago, veniva pagnta snlo due
doflartt.... - I-. a. g

MOORKE GRAQE, Lo tradizioni defla
sua famighn, che eca quella i un agin.
10 banchiere ¢ propricttio di molint de)
Tennessen, dovevann avvinre Grace Moore
versy ung tranquilla v borgless nellu
nativa cittd provineiale, Mo i genitori
aveving fatto i loro progetti yimari dello
stranedinario donn che ,];u mura tveviy
clarghio alla pole delln qoima delle loro
cingie figliale ¢ sopratuie delln volon-
i che sl oomcondeva in quelln bioda ©
wittile eagazzinn, Le prime lali Gruce
fo aveva avate canande net caro della
¢liigsa delln sun parrocchin, o Jellics, In
vittading dave & nata il 5 dicembre 1o,
Mit s el si complacevi allor della sup
viice, tra perché, congquisim dally relis
giowitd del s ambiente, Ja considerava
unt ¢ote preziosn pee 1a enpriera ol mis-
stenaria- alla gualy intentleva. avviarsi, le
cose cambineone quando In sa famiglia
in munedd o completare gl stwedi alla
CSconla Superdore i Ward Belmont, une
tepll istitati pity signocdli della regione,
I nuovi insegnanti i canto e di pinno-
forte clie conohbe eold cominciarono o
e portarle uneen dedlo . viw delle grandi
citth, con- i oo 1eated, b loto sale di
cenficerto, 1 cantantl, i muxicisd. I casn
volle pn‘ iche Maky Garden, una celebre
. cantante americnns, fosse chianda o

flare wn concerio’ & Naphyille, ln citth
Cdove ha sede o Scunls  Wirddelont, ¢
che alle allipve dell’istite [osse: concés- -

T : a0 "di assiserv,
A concerto finlks
t, Girace  non
trovhy altra desi-
derio In s stes
sa che quello di
rinseire A - cantie
F& N giorno ¢o.
“me Mary Garden.
cantava, i sog-
_:ruuj{'slre- il, pub-

Wico anche lei;
~gonjl dong del
sug conta,  Sille.

—— primae, o Jellico,
vin. casn Moore, non se ne volle sipere,
lli: guesty desiderio. di  Grace; ana “adla

i Tronte alle sue insislenze, § jé-
{ “vennero noun compromessa ¢ lu
aanddrond  alla, Wilson - Green Music.
hest i Chévy. Chase, pressn Washing.
i, Nel 1918, eccola al swo primo eoneer-
o fianca ’uir epntanie cone Martineli,’
IMa Grace temevad che T carricra di
neertista 'uvrebhe condotin: rappo len.
Sltamente gl soddisfacimentn della sun pit
wivi ambiziones. il debuba.in unopera.
. Shdundo : In - disapprovazione -delln fami-
atla, 81 recd 4 Mew' York,” dove, per -

provvedere ullsu.u REIRTCITNENT0, Aceetld,
i cantare ogni osern in uk ristorante’

e note nel mondu: artistico, 1 o Black

Cat n. Madwnn prova’ teeeibile aspettavi
ambiziost rugazza che, per.aver toppo
pretese dalln sua gole, un ghoeno si- tro-
vhUEBRZR vOLE € COSIFCLLA ft curarsi, senzn
cevtezza sub risltal, per ben sei mesi,
Superimo felicemente anche  guesta ane
gosciosa perimdo, Grace poe i puove
cantare in pubblico ne!  novembre el
tpaz, sostituehdo o contante Julia Sane
derson in o« [Hichy Koo », Sulla via
del suceesso ella dovevn perd incanimi-
warsi soluintn Panno dope, quale dnter.
prete i o« Up e the clouds v, Veone
poi un vinggio in Buwropaa scapo i
stutblo, durante i quale perd cbhbe oe-
caddone i cantare fn diverse cid, wl
infing, ngl febbraio del 1938, ceeoln al
“Metropolitan, dove & rimastn per  tie

piccola enciclopedia

stagioni conseewtives Nel 1gag Grace era
“ormal il pitt celcbre soprand americano
e nel 1yan esordiva sullo schierme, o fa
~maordle di vna dama » & 0 Lunn nuova »
sono L. tiwolt del swol due primi filn
che, per fe incertezze tweniche del - so-
note di atlora, non -ehbere perd  suce
- gessol Servirono wnavia . segnare Uind-
Faler-di quella collaborawione tra il mon.
do della’ firlea & quello del cinematagra. .
fo, che bel <orso di sei dnpi” bn rego
celebrd” aitehe ntirnverso o scherma piy

di up cantante,. Abituali @ senpre fhage

piori successi, Grace sogouvi pmi - ivin-
Ccitn nell*unico cainpd che glielo” avevn

negalo’ ¢ nel 1933, fccettra - i contratto
offertole dalla Coluribia, realizzova «Uny -

Jafte - cl'omore »,; che In fpagd Targas
mento del suo sfortunato  esordio, - Gl

aliri- supi filin. sono. « Amntod sempre»

‘& o Desiderio. di. Ren, Dal 1931-& spo-

“satn it Valentink Parern, - un altore - spax

gholeschie In patrin. veflya: cotgiderato
ﬂ Rogalet Colman: mazlonefe,” Lind{riwso
“di Girpee: Columbia Steding - - :r4i}'H Go-
aver Street -+ Hollywood -(Califonia), -+,

di Daniel ¢ Anna-Mae Donald, una copis

pin di- attori popolard - in Ameriea, &

i g Filadelfin i1 18 givghoe g7, Co-
me lo indien it nome, I “sus famighin

& d'orighie . scozdese, Ha ricevato i

suafstiuziene. paree “hella citd -nativa e
parte 'a New York City,.dove i suoi ge.
nitori: s “erana trasfertti, | quandy el

ert poca pitt che'deconne, -Destinata pets

wdera. Gl ald soed

; S : S S eOnsorien
- MAQ DONALD JEANETTE, Figlia,-

City(California),

tradizione alln carrlera teatrale, cmmin-
cid ancora bambinn . stadiare  canto,
musicn ¢ acdl esercitarsi nelln’ danza, Feee
it suo debutw come ballerina in una
rivista_di Ned Wayhurn al Gapitel Thea-
tre «i New York, sotto Ja. puida i
unu delle sue due sorelle, gid nota in
quel eampn. Pol Jeanglte venne  serit-
tarata dalla Nighe Boat Compiny, dove,
schbene focesse parte def gruppo delle
chorus-givls, grazie alle doti delln sua
voge di soprano - venivie tenum’ pronta
per una evenluale  sostituszione  della
prima donna. Lo sua primg, - piecala
parte, la ebbe dopo un. annn, in ¢ Jre-
na wy he segul umg - pid lrm]mr-l:mle in

i "Kangerine », na o spettacolo el qua-,

e conobbe un suceesso
« Fantstic  Fricasice », Quesio  suecesso
le yolse un contratto dn parte’ di Flenry
Savage, nnlo Impredario- newyarkese, che
i : “ e aield o pars
v e principale in
wThe magie
ring » (L "anctlo
magica), comme-

dia - musicale che ebbe grande successo

¢ venne Tappresentata . per chie stagiond.

Poi, nuovi onori i« -Tip Toes o, .«Bub.
bling  overw, « Yes, Yeu, Yvewe s, 11
sug  successo - in Cpuest'ultima commedia
rusicale antied su di lei Patenzione -del
produueri’ di film, : e dopin - averla,

-ammirat anche Jn -« Sunvy days-a, «dni-

gefan e« Boom
oom o, be of
fersero  di. purti-
T oper Mally-
woend, I sun db::-
hutte sudle scher-
mo avvenne nel
tye in -« Paraul
o’ amuore v, ccan
Maurice - Chieva-
ler, - che dayevi
cliventire il suo

“pagne. di -lavorn
nella nuova cie-
film sono: .« §'ko
fossi-re v (1g3on « L'amante di - mezza-
note », o Montecarlo o, i I Pringipe

&m_;n-)'; « Nel regne della fan-
tisiaon, o Unom filtamore™ ) @ G mo-
lie: N, 66 », -« Non ' scommertiete  sille
donne » (1932); « La -vedova allegra ,
o Terra senza. donne », i-Rose Matie »,

La rivedremo in « San- Prancisco v, Gl

spart “che pratica i preferenza sano: il
nuolp- ¢ equitazione,  Awma il balle, il
teaten e | viagpl, I swo indirizve & Mo
tro . Goldwyn  Mayee * Studios -~ Gulver

i

personale T

“Wallsw  (Quattro  pareti), . « Coungcllar:

i ; (toiz, per la
pity assidun com- -

Cimterpretate per” |, MuG.M. Sposate. ad

“dedien all*orticolturity Paul - Muni' serba’
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