


[ lunghi- soggiorni
" ali’aperto inaridi-
scono la pelle; ma
~'la: crema ‘

DIADERMINA,

crema nulriente per
sceellenza, presto

la fonifica e rinvi-
gorisce,; ridandole

'elasticila, la mor-
“bidezzs e la traspa-

renzs primitive.
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-36, Vi Comellca ~ Milano

| Ein vendita & oinque lire in tutte To edicole
¢ Colonie, questa magnifica strenna del buonumore,

e Wifemi tutto

Maba - Miluno. Crazic della simptia,
To non mi nuiro che di simpatin ¢ di
uova all'ostrica, L simpatia non occors

re che sin frosea, Mi sorprendono i tuoi

rimproveriy possibile che ung ragaery in
telligente come e non capivea che sono
ingiusti? 81 trata sovradutte di propor
zioni, Se¢ noi produciamo cento Blm ale
I'anno, e dieei soltanto sono belli su al-
tri novinta mediocri ¢ brutt, slame pers
fetamnente. alln parl - con 1 Ameried: che
ne ha cento belll: su mille, L intpressione
di superioritk che Hollywood riesce a dare
al profani si deve unicamente al fatee che
quelle Cuse ¢ mandano il meplio dells
loro produzione; ma un'nechiata ai Hlm
americani che st profettano nella stugio-
ne estiva pud bastare o farcl capire che
i loro fiaschi sono anche peggiori dei no.
st Dunqgue un pot di ‘mzicnm: film
coma -« Luciann - Serrd - pilota « 1 moe
strano che nell'nuesn dit un'immancabile
grande -cinematografia italiana, <% chi
non “segna U passe, 11 einprazio dell'in
citamente & Serivere, Ui - LOr%o - Foango;
ma davvero: die Tibri 6 sembrano pochi
ptr-uh uomo di wentasei anni?  Certa
trentaset anni sono luaghi & passare (Spe-
cialmente quande si sone fatti molti ac.
quisti a rate) ma si vede ¢he w non co.
nosei i rimorse, v

Nande  « . Firenze.. No,  not ne ab.
bizmao,

Bianea, Gravie dei saluri de Gaeta ¢
da - Capri, Oh, questo, mare steaprding
rio,” chie ‘non shisdisee neppure. nei ricors

di di uno smemorato- come me: Dicovy
L bene i poeta dells celebre cinzonetta

w Chi “sae che doba ha in- fondo, - yuesto
mare.;, 4, Ma siccome non éra nustato-
re, fon andava o vedery, e guesto & sem.
pre il segreto della poesia,

Mammina 'di Hith: Vi do senw'aliva

| ragione, 4 proposito- i quells mia- defi

nizipng, Un'alira: volta stard pid ateento
a_non_dimenticare la definitiva’ suprema.
2in della dontin, Mi ostinecd sempre, in-
veee, aodire del Gran Sassé che & un
po* . difficile - Tociamiparyi; aggiungerd se

tierky un fascloy oo

cpagazze aceettano di farsi accompagng

re da me e poi dopn appena venti passi

Centrano nella bottega it un gioielliere,

Da cpisodi simili sone nat i grandi ere-
mit di ognl wmpo, 1 o suggio cqllh
grafice & come un trattg di stracda asciuee
o quando st hanno buchi nelle scarpe,
aoppo breve,

Figrenting ol rovx reo. Le domande
dei miel corrispondenti pon mi annoids
no, wttaltro; o almebo eceo una cates
garia di noia che preferisen alle altre
perché riposa su un equivaco, ¢ ciod sul
presupposte che le mie risposte non s
no pitt noiose delle domande, Perfettas
mente d'accordo su I Mirandag le no-
stre idee collimano come unu guancia ¢
une schinffo, Ottime wtte lo altre we
apinioni  cinematograliche; hai del sale
in zucca, w, Lo so che i fiorentini sono
sinceri; ho pagato moli conti d'alberym
4 PFirenze, Ma neppure i anpoletani
scherzanu:  infutti ottenni sempre cospix
cue riduzioni, o lasciai le valigie per non
pity, rivederle s questa terea, Tntelligens
za, fantasia, seosualitd, caratere deliole
denota la seriteurs,

Patgeretta, Non debbone essere conni
derazioni i indole mureriale a ferour
ti: s hai fede nel tuo ingegne o nel
e corngyio, osay seoal comtrario ne du-
bitl, non rinunsiare - per tendere &
avvenire certamenty mighiore, ma ineer.
e o alla tua presente posiziene, Te
stessa devi insomma consultare,  Passes
retta. Cost dico spesso iy mia oo G
vanna: ed & Punion vie che mi resu,
perehé non. di rade e si consula, W
consulta ¢ fofine senza volerdo fa g
che le avrei consipgline  inutimente  di
fare in,

Lineompreso, DF quei Blm mold s
dettere ¢ molti sl darindos pon mi e
stringere ad aride enumeraziond, gane di-
co anche all min cara Sandra quinne essa
m'invitg a citarle in quali oceastoni aecon-
do e mi avrebbe mentitn, Le danie {an.
no molte affidamenty sulla . posers gag-
tiva memoria, se noa b sl Ho tasmes.
so le e dagnanze al direttore, ma bo
credue oppertunn twergh che w had
senito  anche  un romanze  dal  tole
« L'emigrante wradito vi The fatte per
le lagnanze, comprendimi, desiders che
epli ne tenga conto o nim i fnecly di wut-

! e i, Cloie o

Riorare il “tuo itaHsne? - Studiandalo,
rely mold, che opgl Io serivonn corver.
tameste, bannn comineinte con. Fanta.
si, earattere detwle denota la serittara,
CRudy - Torino, (el fascvel § esan,
ri, Non o so chi abbin § veweld il ok
Valenting, ¢ non voylio superdn, B non
capiseo preché 8 nceupl ants Ji questo
attore, che fu mpertnge ma ehe por
troppe & orm - doppiamente scamparso;
perché & mor ¢ perehé appartione & un
weriodo artistico stiperate, 11 cinemg ¢
“arte el vivi, non del monic ¢ e che
mucengli ¢ sonpiri fotagrafie i Rodolfo
Valenting mi_ i Pefletn delle mature
romantcone che versano lagrime sy lel.
tere ingiallite. ¢ flord seechi, §i, Kody, to
sei - proprio ta veeehia zitella del cinema-
tografo, Laonde i eonsiglio che 6 do &
tuests: se sel ensl rigeo di afferti,  adot
ta un bambing, ¢ ciod Vattaalissima e

gematografin,  Riverss 1 ol sentimonti

sui\mmt? iovani a%;r% condividineg e
ansic ¢ le lotte, guardall crespere e vin.
cere, e indossi uﬁyﬁhim chiafy, Nen s
rx:g‘«;,l\é,‘ Hovedo vestito i newo, con e
chinll sffumicati, fasei i forogeadic o
Vitlenting’ sotto il braccio, ¢ crixontemi
in ouno, o

Vivw Taylor « Treviso.  Seconde e,
{uuuuws'clm parlae mude di Robert Tay-
or, furel meglio 2 mettere unpr' i
sale nelle mic: risposte, Ciragie, ma non

i

o 1 INENRLTI o

went nemmena, A che servieebbe? Ty

pon te ne aceorgerentt muy perché se e

ne  accorgesst, allors,  automativaments
sarcatt daceordo con me sy Robert Tay.
for, Insomma non mi place lavorare por
nichte, signonng. i

6. Longo. Ohvio sappia, quel Glm aon
fu tratto da un pomEnzo. Sousitemi g
non o udhivee Lo vastea cartoling i
risposts, ma per regols comunicn ol let
torl solo sttraveesa gquesta rubrica, Oid
fin il sue lato buona, perché infadi vado
esente da cicatric deturpanti ¢ da lesios
ai permanenti; guardando i1 mio peto
liselo ¢ bianco pon si crederebbe che o
compiln & Ditele a me » da nove amii,

Alfio wutiste, T feci spedize 1 noma.
li, mi aupuro che L abbia ricevutt rego-
larmente,  Lindirizzo della Sealera Film
& Circonvallazione Appia 1ie, Rowa,
Che impressione mi fa Ja toa (otogratin}
Sermbri un cvaso dalla Guianag mi s una
b la riveltetla in tasen, od & sicuro del
sue funzionaments, gli puoi riuscire an
che simpatico, S tratta i guelle « foto-

Conoscete Il nostro_cinema?

D

Domnnda 8 niupoaw.

L), DL eierdude © g dol reggiatis o dogle
iterpooti principali del film u L ooe
sone  dell'amore n) .

W Iy Qunle filme ha imm, Muacarivd K ok
ord e il onells  inlerprebunione  feor
nifniile

F o, Cni g it ymarins

prabie a o consegiae e« 00 v
privaa el ab totogratato abite aewtn
tempn o penties ol rragteey aeile
quali gualsing volin, anche i pig ange-
ik, € destiiam g dar Vimpressiong o
urt ergastolany stontentn del sun siao e
desiderony di - accoppare 1 diretoee del
pemitengiorin, o chtongue g somight
Mon ha soncats Jf salutard Ty {m‘x Faedti
danna i Milano, ma esss non ha fispo
ater, Che soapetiise?  Tant salutane 1
belle donne. affermanda che sl teatta
v semiplice  enmitissionic, ma o pot, sl
piroponends lore uow g in Arabia, sis
irwitandole ul cimema, riveling i agice
eppisticarnente in oome proprio.

Amnpiratrice di Heplurn, S drae
gorder eon te on guet Blew Per ine s
Hepbinrn, s o T rovisane | prings
palte & B Giarbo b domani. Lo disd fin
di + Pigede detine », Beaché, samo g
sty ela yurl Bl oggi non st pad dige
vhe Caterma abbua fattg di rocglie, Avras
netale che mi gace ehiamarts Faniliae
mente Catering: ma posa o deldwe farle,
ditoehe Ja Hglinola defla min Javan
daten i fu chuamiare Bvelyn,

It Super Revisare

110 pagine - 10 grandi tavole & colorl Seco nd , | » N ‘

 mal che lasia cimn s perde fra e nu

1 PID ARGUTI DISEGNATORL - I PIY BRILLANTL UM

| GERMANA "PAOLIER!

B i vendits: ovunque |l nuova stupendc.
fasclcolo del “Supplemento mensile a
- Cinema lllusirazione” dedicato s

LUCIANO SERRA

Vi troverete Il romsnzo cinematografico
e le piu belle scene del fiim, ..
oltre 8d un grande rifratio sciollo di.

:P:andn qualiino

vole, come - guella del modernt spabetli

<del bar, - identi  per e cotisumaziont al.

banea, In- America, dove sl beve molto,

simili Cagaballic si sonp - dimostratd - di

grande valore educativey. quando . chi li
aeeupa si-aceorge di essere brillo, ha pid
subito’ 11 sutura del cranio all*ospedale;

 Sonn lieto che Robeet Taylor nan vi abe

bia fatto nessuna impressione; siete ona
donnina di ‘ferro, voi. Posso ecapire che
De Sica cominel 1 ‘piacervi ora che & pu-
dre;certo ‘che s artisin isi sforza di fare
proprio del suo. meglie quande ha up: e
glio - che: Yo pludicherd un. giorgo o che

| o PERPIO AHCOLA . S gl piudicaty per

lni. Bi dice semipre che i -figli non deb-
bono scontare le- colpe dei padri, ma
non " mardeann eserapt. del contiara: o

[ non  ho' forse una: vorlia- di lampone;

frutfo che toecava » _nilo padre, " unica-

mente 8 thio padre, di procurursi ad ogni

costo?

11 tmondo & mia. Non ho nulla contro

it e

‘ per e chisd
i nccompagniela? - Cobve pil. le wedos
moda:. Beeonde 1idei the 18 e guell’al-

gi‘a hapmi» della . compagnia,: Comuneguoe

b <0

FRANCO COOP
-

M visa: bunge. v seinibs, a persona

calid e dinvecolata conginrane eol engn.

me; Joregtieri a traree ih inganny. pulle

origini di Frarco Coop. My Pranee, oisn

Brancesew o conmw ' hanne ehiamate ol

Jonse begteximale & napoletns, fighs

di - mapoletans ¢ du - Napoli kg prose i
voly per la carriera arii.
stiv. 1 pm;wﬁ provaili,
veramente, o votaeang . al
darnalismo, ‘ma poiehd I
e stentava ad- arrivare

attraverse le pagine delle |

anseite partenapes, 5 i

- dirfxeb, sproveigto di dgni |

experiens, al poleasenieo,

Sotto il bracely revewn Shel

ley, Byron,  Leopardi,

‘poeti diletti; wessunye fatien ¥ i
dungue o immuginary che g 5o proyrim -
maalbergava sotto i Biongdi - cupelli i

N Coajr, questo  now i swpgeriva . ke

el tamantiche ¢ postiche dattde, . it
Cweck, Hoprimy dmpresiets ehe lu widy,
wubito gl - propose new i far pian

ot far vsdere F pubblive, B Coop

Dl w . stredvcssie pli - geelis g i

novtar braccia ¢ gombe come le pale i
un-mnding w pente, o fure i

At ceteber Fadvr con fo e PO
it 0 quttivy panti cardiali. el
diwwlph i sen meme, che wa Sl
e BERRIRG  EATER B ANEE o o mﬂm
anche 1n wn carfeilone - ernemiatagm

Cu Lty o Asvive 2w b gwe debtte; 8

guh & Ferew e g grindi, b w59

fera st inintzreotta; -« La segrofanit

tettf o, o Nind Falpald o v Lo iig’nw‘f‘
dell ipobuy »; o Linges

How, u La g sy b6
w Pntd ddwor s, w Aldehard
w laed wn - miilnr #,

lanta. attreind, won gl

interpresie la paree del wramantico
che gerehbe smbite @ primondi, dl

‘Blwomy. in . pareseeg

eawmerigre ol comsmding,
It “ame . corapreeiepaulon
Pt o fn g

v - capeaiiin 8 pg

douwe s ook poddenss
wivabili dw lig vhe  wiene.




FATTI E OPINIONI

L PA

In guesto periodo i cut sicerca
di o fure il punto » col cinema ita-
lane, per supere esaltamonte dove
siamo ¢ dove possicma arrivare, ¢ na-
turale che tormi sul fappeto la di-
buttute Whestione delle paghe, 1 ul-
timo Cinemn,  prometiendn fra el
tro Peleney delle paghe pihc alte in
e et prossim woneri - e par di
vedere fin da orva agente delle im-
puste che si appintte all' wdicola per
axpettarla - estoming in un sagace
articolo le cause e ghi effelli delle alte
guate di paga aglhi allori ¢ pi registi,

B Lo Schermo gli tiene bordone
in. ung  inleressante  vassegna dei
w Casti di pricdugione v, dove, dopo
aver  docswmentato  che L. gou,ooo
wirer Qe sunima sulla quale wn pro
dultare  ilaliany  deve oggi conls
re peroun film o onormale, sieonsi
dera che il costo medio degli attori
nei film strawieri si aggira intorno al

sue conclusioni partendo da corte busi
di dijfidenge ¢ di esositd di aleuni at-
tori)., Noi troviemo che non & giv-
sto auvilive gl atlovi con I espo-
sizgione di un lstino commerciale ¢
non & giusto wmortificerli con con-
fronti ¢ parvagoni discutibili. Il suc-
crssu commerciale & un fibn dipende
da cento cose, il successo artistico da
altve cento, La maggior parte delle
quall estranes alla bravura, alla sen-
stbilita ¢ all’intelligenza personale del-
Vattore: il soggetto, il copione, la fo-
tografia, 4l wvestiario, Vedete come
han vestita la povera Merlini in Ami-
cizin. B pai la regia. La regla, §i ca-
plsce, sopraltutto, la regla che fa
Pattore ¢ che lo rende a volle a
wvolta diversa, talora irviconoscibile.
Confrontate pey esempio Nagsari in
Lauciano Seren e in Fuochi d'artifi-
vio, Dae Sica we GU vomini, che ma-
sealzoni! ¢ ne Ta canzone del sole.

Dialtronde alewni dei nostri sono
attori eccellenti i senso assoluto ¢
possono sapportare qualsiasi confron-
to. Noigiamo convinti che Elsa Mer-
lind, came spivito o intelligonza intar-
pretativa, vale guanto ¢ pie di Da-
nielle Darvienx, ¢ che 1 De Filippo,
come fantusia ¢ vis comica, polreb-

reeviitemente  feo cifee relative al suo

virgn v milions di dollari, part s g
uffivin pubblica poi anche una - piceola

dode i dire itadiunel, rqoon1 comparse
mene di L. gugo0; 10021

ot lanne ricevato ung gifra che st

7 hanno ricevuto eifre che staono fra
pigenls  opraziong

poi pubblice wndtng breve slatistica,
gavee, [N «&umi Cired GuatiLitam

gittema ed chbero- anche. pard

0 Cary Cooper, Glark Gable, Frances

A proposito di paghe
L Ullicto contrade di colloeamenta par

In compless song stati ingpiati per ,
duttoricinermatogralics di Hollywood 15,4930 }
favaratn pee un totale di Joooon plorpate ricevendo un compenso globale. di

somma 'incasd seoondo classl il medie,

i 1 hano: Ticevuto win cifra che st Fra e g.500 c_}c
oo lire; G617 Banbo ricevuto uni cnl?;n che st fra le 19000 ¢ le 38000 lire
i

stemiticy per rerderst conto
flasse hu percepitu un compenso mensile medio di sole fivo lire,
al b del eosto medio della vite americara sarebbe paragonabile a circa
e diew okt pod, D guesto semiplice caleolo vengon portae
tese qatica e fagili fantasic di molti aifos

annt o vite daow CLELEL w ablda fatte
matsgeafiche: g atword, 87.7.‘; atbrict, 4354 giovani attori ¢ 3,300 10

ila proseguirons nella
di primo plago,.
mmesite in lizze ned peimi powti solo. sediel, fra § quali Ji « CL.C, v cta § nomi

artisti » i Hlollywood, ha pubblicate
favoro durinte la stagione 1937-38.
mezro di quest'officio dai varl pro-
{ra attori ed attrici ehe hanne
milioni eiren di lire italinne, Lo stesso
tibella con Ja suddivisione di questa
(Riportiamo  gueste eifre traducen-

fanne - ricevuto nella stagione 1937-38

le gH.oon ¢ le g7.000 lire ed infine
e g ¢ le Ga.oou live, Busta una
che la prima & pid vasta
Cilra che

stouni ben misera
del cinemi, Lo stesso ufficio
In e ol rilevi come nel swoi dodici
ingigpinre dalle case produltrici cine.

difficile enrriern del:
Ma di sl rfmiageo poi - resls

P, Carole Lombaed, Raguel Torres,
1

25 % thel eostu totale del-film, cosics
ok, in Talia, won dovrebbe  supe-
vare fe L. 2ak.o00. Nonosolo. o Vo
punsiderado o osservw G, Vo Same
preri, che ¢ Particolisty = che il
fitm americano gode di wn mercala
pitero di sfrutiamonto vastissing ehe
oo francese ha anclessoe impore
tantissime sbogehi all' vsterny che il
fm tadesoe gt contare immediata
mente su di un-mereata che vale due
polte il nostro; Allora st-fnipoang prese
so 4 pucn wme vidugione del g0 %,
Jutta la media, per equiparare Uon-
titd. dei wmercali,
Ceut sopra sioviducd a L 135000 B
dowmanda: qual & itk iteliono che

Feser o cnstare cosi poco. nplla a4 vo-.

e w attorid Peysing il fischialigsimo
Cregoglio ha pagito 150,000 e, I'mi
wegraarsl gt altyiow,

S **

Cira moi troviamy che in linss di

saskima’ ta ywistions va finpoutale o

disgussar. pevehd & vero che. ssisle
una gproporsions Jra quanto vosta g
quante rends [z Stea e, niuktamn,
guanio costa  Jean' Gebin (Sov.o00

franei, cind oo lire) e quantn:

rundy o stesso. (sei puhioni ¢ mekso

i Jranchi nella sola regione  parigi-

Cwe, i, aseicura Sempisyi, cireg otlo

milioni di franchi i vendiva ol sste-

ro): & vera la: spropurgions  fra i

500,000 [PAREHE = 250,000 lirg =~ ris

vhinsti dg DPuvivier ¢ la sifra base

A Carming Gallone; fra ln puga di
Flee Mevling,  cifra ¢he non saremo.

i, o gl
i (14

noi-a rivelare prima di Cin

Rov,one franghi-wse go6.000 lirg

 Danislle Darrieus, per non pariare
i voo - Hrelle:

dui rso.o00 fra

AP PUAR e
ha al swo altive. sn 5uce
quello del . Bandito  del

B vere Al

B digponibilied i

u. noi -pensigma ohe
sia benp andare con mano molto leg-

boro mangiarsi_ in insglata Stanio o
Ollio, Noi alludiamo qui a guel « va-
I fruro w che da un punto dio visla
di- mprale artisties non tollera clas-
sificazioni commerciali, Qui il horde-
ré non o entrac Probabilmente le Cos
murt i Windsor aoen hanno mai avi-
1o un borderd delle Presidentossu,
altra party w oghi altors un'inter-
pritagione richisde uno sforso, wn' g
mogione, un canswmo d'enérgic, che,
nessune pud misurare inomelyi cubi
néd in kilowatt, e di cui nessuns,
all infuori di lui, ha diritto & fissare
il prexgo. Soltanto Vartisia sa ¢io che
costa w lui atesso quello che vende.
¢ Guindi il produttore, i quale, si
capisca, deve [arsi per propric: uso. ¢
CONSHIMD Whe qUOLEZIONE. COMMErein
lo dellatiors busandosi sui borderd,
G diritio semplicemonty di dire che -8
i film di Besousi, della Mevling. o i3
D Sica non. vendono por quel che o
stano; Bewissimi, . Ma. allora  perché
i servittural ) ,
La polpa & sua,
’ L3

oA [

U momento, perdi.. Anche qui’
conviend  aver mane- leggera, Come.
dare tn colpa a coluro ehe hanno csr-
cute 6 cereany i fare tutto periil
maegliv?  Coma rimproverar lore i
auere scdlto . gli attori miglior, o di:
wyere . dssegnato loro  buowna poghe .
pontratti eccellenti, solides soribtures. |
Come mallore in Stato di accusa chi

ace L
el prosuinte numero il
v Ma contro quésto“'il‘ produt‘to're,f S i
hd wna semplice avma che pud legit-" . Questo, a_ parte le- ¢
tiniamenie wsare, el & quelld di apere. sui produttori, - sareblbe

del fink Fonoroma'"La Dama blanca” , regista Mario Mattoli. DI guasto il
1] éineraceonto completo. (Fot. Voa )y,

alimeno intengionalminte W cercato MpnLe USATE, BLE | 76 SHE - produtior
¢ phvoa, di allargare: gli ovizdonti, & ‘nuovi quidri di attori, Perché dun-_ gio inestimabile; Non ¢'é
alxire Te. Gifre, di elevare 3l tono que non si fo wulls — o quasi nulla il nostra cinema fard
I'importanss, di deve o tulta la. s tGhe lavgare  questi guadri? Per:

; “siv carca: nelle’ strade, "nelle

a un

yrisuy.
abbiamo B

el teatrg lirico, nel teatro di

, he' sopratiutto . it.
rostra’ varietd - potrebbp’ offrive. ans
" cora ‘molti attori e attrici. LA sidn-
Contrana [ucce simputiche, Srge

vente che & muoveysi; danin:

mportante sembrerabbe ine
questo; cercare dmthe oL guei.
gl sbocohi, Questa Limpostoy

hi ou
i produ
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Serfipre e in ogni cpoca la moda si & servita delle dame pitt
in vista per imporre alla fantasia estromamente sugpestions»
bile delle signore 'ultimo suo capriccio. Sermpre qualeuno ha
saputo imporre alla maggioranza delle donne una, linea nuova,
una foggia imprevista. ¥ noto a tutti, crediamo, come venne
riesumato e si diffuse uno degh abiti pilt famosi che ricordi
la storia della moda: il guardinfante. Baso venne adot-
tato da Maria Antonietta soltanto allo scopo di na-
scondere uno stato di gravidanza, ma dal momento
che la sovrana indossd per vicevere uvei suoi saloni
Penorme gonna che si slaccava dal vitine di vespa
senza tuttavia seguirne né disegnarne la fighra, uno
solo fu il pensicro di tutte le signore che si inchi-
narono quella sera dinanzi alln gran dama:’ avere nel
proprio guardaroba un abito che pili si avvicinasse
al modello della regina,
. Questo & soltanto un episodio ¢ i tempi sono
mutati, ma non si pud dire che la tesioling delle
signore abbia subito da allora, nel particolaxe set-
tore della ' vanith, modificazione tali che valgang la
pena’ di essere prese in considerazione, Ben lo sanne
’ i sarti che in tutte le epoche si son serviti de
mezzi pili « comunicativin per influenzare la fantasio delle
signore, imporre, lanciare una nuova moda, Td & supers
! fluo aggiungere che il pid moderno mezso di propagada,
quelio di - maggior diffusione e quello che contempla nel
Snoi stessi elementi Tn pit grande probabilith di influire sull’animo
delle spettatrici. sia oggl, nel moda pilt certo, il cinematografo. Arte
che poggia bupna parte della sua fortuva sal risultato di fattori
tecnich perfezionatissimi, come non dovrebhe saper trarre il miglior
~vantaggio dal fascino di un nbito, pensato, studinto, voluto per quell’ats
trice, con tessuti e colori tali che giungano all'occhio dello spettatore sol-
danto quando si ¢ saputo ragdiungere il massimo delly perfesjoned Ma
per cid occorre, naturaimente, che it sarto ideatore, con Uaiute dei teenici,
possa ‘far giuwngere lo sun competenza fino al risultato. che saprd
ottenere — non gid in wn salone di moeda, ma attraverso Pobiet-
tivg =~ con I'impiegoe di un determinato tessuto o con Pevidenzn i
un_colore che, da solo o associato, deve saper conservare sempre,
a grandi e immediati contrasti, le differenze di toualitd, Tutto
ci¢ -richiede naturalmente una preparazione ¢ wa esperienza non
‘ comuni ed & lontana certo da ognl-idea di improvvisazione,
~Noi ricordiamo abiti di attrici, purtroppo. straniers, che
hanno. informato Ueloganzn ditutts wns steglone.  Spos
gliata dalle esageraziond e dagli cocessi (anche questl quasi.
sempro voluti per “evidenti ragioni di effetto) la moda
ideata per un grande fim si stace molto spesso dal mondo
delle ombre per divenire oleganza da salolte ¢ da strada,
Alamari, manicotti, ventagh, crinoline sono tutti
slementi risuscitati dallo schermo in questi ul-
timi annd, e imposti. cosl senza riserve allla In
cantatd ammirazione delle spattateicd.
La moda italizon ha frtto groandi: pagsi ingae-
Csti ultimd tepl, ‘ma-noi, senza volers togliere ad
“aleuno {1 merito. del grande sforza compluto, non
possinmio’ ancors, dire, che. il cinematograta ita.
Tawo o abbia. dato Vimpressione di aver
considerato in profondith i1 problema im-
_ portantissimo dell’ cleganza: eppure st sa-
rebbe legato o una defle Inttaglio wutare
- thiche di maggior intoresso: la hattaglin
por 1. moda Jt:glnzartal Ry eXolel

A sinlatra s lucl ¢ ombry, gluschi dl trasparanse.
Dt quartl effattl ol & servite Pidvatore di guest’ably .
5 ta ditulle naro partate con una sotlpveate di dred
T gpe tadtday e ‘ i
blance, Have e delicato; & po
non muoré", delly Manenti-Film, Paola Barbiara ¢ Marie
Glotry, qui -a destra) indossano ‘due abitl nerl, rialxatl dalla
lucentezza dal tieamo décorativa, (Fota Pesce ¢ Yaselliy
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L bandito della Casbahy, il

film di Duvivier interpre-

tato da Jean Gabin, nella
parte di Pepé le Moko, Mi-
rellle Balin in quella di Gaby
la parigine e Line Nord come
In zingara Ines, & pronto nel
In nuova edizione americana
cho g'intitola «Algeri » lancia-
ta dagli Artisti Associati perla
rogin di. John Cromwell, o cu-

" del: praduttore Walter Wan--

gor. Intorpreti di guesta nuo-
va - edizione - saranno Char-
les Boyer, Sigrid - Gurie; Fle-
dy Lamnrr, « Algeriin -sard il
filn “dai volti nupvi: infatti
ad eceezione di- quello di Char-
fes Boyer (z), tutti-pli:altrl
appartengono - a  recentissine
seoperte del cinema americas
no:. Hedy Lamarr (1) ¢ Ia {a-
masa ragazes i« Estasi», Si-
grid Gurie (4) la norvegese di -

ALGERI

Proocklyn. Inoltre "si -parla .
molto. di- Joan ‘Woodbury. (3)
o miglle - viestl, dl . Alehi pige..
colapraba -+ glovanissima €
promettente recluta che’ Wal-
tor Wangor “he lanci ‘

S
®




; lv z “Qura rdl‘ Witte le forme Ai-CATLYRZIE o ALOPEOLA por fir crodenss
CA I IE Capollly Davba e Bafll « Libro gratls ~ Inviato oggl stossn il voslro
Andivizzo Alla Ditta GIULLIA GONDE = NAPOLL - Via Searluiti, 216 - Div. Banitd B0H0B,

Carnagione fresca o colorita, farza; vigore, nervi
calmi, sonnl ‘trangulill, digestionl faclli; appe-
“ et e bell'aspetto col . .

* Tanico Genarale ¢ Stimofante delta Nutrizions
Potentissimo ‘e rapido rimedio per
INGORASS ARE
ANCHE - UNA SOGA" SCATOLA PRODUCE EEFEITI HERAVIGLIDS!
S e e e formacin Ly 15, 1o sewiols:

Doposito B AT M A+ Via A, Marlo, 96 - ‘Mildno

biseftimanale umo
diverte davvero: un
coste 40 cenl
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QINEBAROMETRO =
‘ Variabila
i Bell
Floggle Bollltsim
Tomposta Btabile

AMICIZIA -~ (Fono Roma-duro-
ray, Intrepretic Elsa Merlind, Nino
Resogat, Envico Viarisio, Adristide Ba-
ghetti. Regla: Oreste Bidneoli.

La trama - Un giovanotio, non
appena $accorge d'aver presu una
cotta per la moglie del suo pin caro
amica, lo confessa all'amico o de-
cide di partire per un lungo  viag-
gio. La notizin del vinggio purtrop-
po non & tenula segreta ¢ la sposing,
colpita. da questo romantico  gesto,
finisce per cambiare carattere o pret-
dere Tei I cotta, mentre il giovanot.
to, viaggiando, dimenticn ¢ guarisce,
Cosi, "al suo ritorno, provogis una
grave -delusione nella sposing - inni.
morats ma ristabilisce ino parl tem-
po il minaceiato equilibrio coniugale.

Quel ohe se na dice -~ Non & fun-
to il fim che conta quanto la prota-
gonisty, Elsa Merling, che torna allo
schermo  dopo due anni d'assenau,
Sw questo tutli sono d'accordo, da
Dino Falconi che lrva che o la eam-
plonessa nagionale del sorriso cines
matografico non & el slele Lanto
in forma, fisicamente ¢ artisticamens
te w, w Envico Roma il pede vicos
nosee nella Merling il dono innato
dolla simpatiu, Hene dungue-ia Mar-
tini. Non alprettonto bene i suvi ves
stili che, a detta di & francdl v, sul
Tevere, sono «w di wn gusto spicealar
mente pacchiany, 8 0orrehbero g5
sere eocenlrict oltrs che eleganti v,
(Ma In colpa non & farse tultn del-
Caltrice), Del film in sis nen st s

{elir molto: il wvice » del Corriece dol.

la Bera, uole che «mance di wna
dacisa personalitd, o almeno di una
maniera n, Corgtti sull' Ambrosiane lu
acensa i pnentig, o francdl o addi-
rittura lo- definisee « amorjp, ¢ che
ha Y avia dioun frovatello, vaccolio
sulle Seena  francosin, Py indulgen-
{4, Savarani sul Giornale o' Ttalin sl
lonita o dira ¢he 4l film & « pulito ».

Quello che & mene pulile, o lo

nota  Ceretli  sull’ Ambroslune,
w quell’impiego di  immagind ¢ - di
spunti an - po' prossolani come ad

esamipio  quell’eccessive  infierive di
weornan che wleggiano, come crie

deli spauracchi, attomo alle bosta dal

maritp v, L

il dialago don vald mols

{1 1o: "unma battita torna spesso sulle
‘lilibra, deghi. intarprsli,  quasi come’

b ‘ oo alle
Che ablia un. vecondily

90w Soamn,

significato?).

¥isio, a cui bisognerd pure che il vos

© Busukei, mwove casto (vinseppa, co
I'd convata sengd dunno} we cost Vids

lare non tarda a riformarse ¢, quee
gta, valte, pitt saldo e durati,

Quel che se ne dlos - [i film ha
Wt sua. chinve ¢ dignitose lnea, una
regla sobrig e guoedula, wn diglogo
abbastanze acewrato. M serilo pris
o del suecessy dio quasto lavoro
indubbiamente ad Armando Faleon
che w & riuscilo @ fare, i guesto
marchese Tacera, uno suagatn ¢ e
nuto fanciullope, quasi ignaro delly
bruttura in cui ogni istante & apeol
pgeon (Maerio Gromo su Li Statipa)
o che, prro divle eol wwice e
Corriere delln Beay, « veste efficaiss
mente i panni del nabile decaduto

La Donna

FASCICOLO SPECIALE
DI DICEMBRE

TUTTA LA MODA NUOVA

ESPOSTA IN.UNA MA.
GNIFICA RASSEGNA DI

OLTRE 100 MODELLI
IN NERO E A COLORI

In vendita & cingue lirs In agnt udicols

con gquelle civeltona ineoselensa che
ephi Se fingere n,

La vigenda, dlguanlo inverasimile,
«w spogliate dalparadossale e wrgulo
dialugo tentraly che ta portava Juor
della realtd n, secondo il w vico o
delle Gazzettin del Popolo, w divenn-
ta pellivola peven d'unu cecession
murehinositd ¢ pesantegsaon. Nel
complessa pepd b luvora & oo,
o atlur ehe funmg corona all inter:
prete, affiatali, meno forse lo Boral-
Lo i, o’ rigide (o purtrappe du slel:
la di Catering Rovatlo ef ¢ sembrati
in decling v gost-Ceratti sull Ambrgs
sinno). Nelevole ¢ giuste 0 vilivon
chig il « viegn del Popola ' Tl fa

BELLEZZA E SALUTE

gista imponga  di - agitarsi- menn v
(Corriere -della. Sorn). 81, davyere:
i certi: momenli Viavisio fa vendys -
Ancmente AL Don Chiseidtte, ma ton
per la figura del cavalivre di vent-
ray piubtosto per Ja facienda dei mye
lini 4 venlo: ! RO -

-~ OINEBA
L Yariablle
“Bloggls .

" Lomposta

“ I FlgLY DEL.
CERA - (Scalsra
Avmando Faleoni, Cving: Cergly: Caten
Hina . Boraltp, Sergio. Tofano, Clelia
Matania, . Comillo ~ Pilotto, - Filippo
Scelzo. Regia: Amleto Palermi,: | -
La ‘trama - 1 macchesé Celitoforo
Marin Lucers; vegchio® o decaduts,
allo stremo Qognd flsorsa; accottn 0

A sk formas wha fadglia

sclarsi. Senorché il marchesé scopré

| dhe Ja fdansete diahoy i figh

posticel & verdmente i

-f ritiea triste -, solo Ma

fia sus, B s
1 logame fae

farsi_riconoscere come paden da 4re gy
giovandtti che-sl impogaand a many . Cis
tenerlo coi fruttidel Joro Tavors, Co-: we

‘ ponticcia dire
| che, rapidamente, winiecis g gl £.4

B - (NN

a proposito dell'allestimento del film;
a Pabiettion che s sposta e vig
sulle seene documenta, non soltanty
In spese, ma Focelio del padrone
¢ dell orgattizaatove: viod tulti punti
i deboli del cinemn guxtrano »

== (INEBAROMETRO )

Variabile
Bollo.
Hellissim
Htahile

L'ORRIBILE VERITA - {Colom.
bin), Ialerprete leene hene, Lary
tirant, Regla; Leo McCarey.

La trama < Dhe sposini HBigiosd
che stapno  per divorziare, e che
staano per convolare 4 nuave wozae,
priva che seoceld In mezzinotte del
wessanteniine giornt, periode i tens
por coneessa ditla Tegge perchd 1 dis
vorgdo divengs esecutive, riseono o
vappacibenesi e toromne @ riunirsi
fehiverente

Quel che s ne diee - 070 wnn
costt, 0 yresto e, che wessano ha
vapitu, B s e chiede, e plioaliv,
candiduarents Cerefly swll’ Ambyosia-
. wla seln cosa che reste cupe
mente duspiegabile & d Litoln: o Llare
ribily  werild o;  francamente, Bt
stante & pite digholici sforai, non sia
o riuseili @ trovere nessung plawse
hile selugione! o, Ma, Hiols a fparte,
il film & ben congegnato, diverlente,
piacerle, od {l mevito, guestic wilte
wd it esclusipamente delln sees
neggittura o della regda, angichd dp-
gli dnterpreti o, (D Falevm sul
Papubo o Ttalia),

Liubilitd v wung buong scenegiie
ture, & ancors wng volle dimostrald,
s fusse neeessarin, e gquesto il
vhe, ey scrive Eirica Rema, « de
viva ovidenteinente  da o« Diworgu
mo o di- Surdow, Ma fior wascurders
il plagio ¢ rapwicars ung malerio

“Ploggin
Tompasts

che ha fotio d-awa tempo, lo seeneg- -

glatove {aeen  la legione cinentos
ceafica) Pl viempita v faevsie, di
givps, nmwmerd damusie adl, facrne
o wng Joarsa o,

I protugonisti Cary Grant v Trenp
Drunne recitane cos. dessnoolla $5Hs
Fepst, e o Uy, g oo cavalleria
gtan £ enbre, batte di pist lunghesae
Irevie, Lo quote @ staney conie aliris
cu; ey comy donne, apfussiba o (Cors
viere dells Sexu).
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wepresiteione d'arte vinematografi

§fm:

ZLTTEL LR aptied
Drerptgn
s gieme al - 1o
PHrIero
vhe la 1 g
v i element) volitivi,
pire & prers i energis. dn

Joega - Putteive poté elevarti, ¢
influrney ¢ wagginngere iafing lu
It doming j‘

ey #
et
I

Y MUNTRYZNE - T

ardang Callone urive o0 Roma
el (o1 accomgmgto din Sone.
b moglic politeen. Carmine ¢
Seavie seno e el nomic Anche
Gallour erine oni belln coppin, Lui
alton, exile, ronun volta nobile ¢ surs
vidente, Lot an po’ pil B, 1 volto
pasllide, gli ovehi varieli dombra ¢
ib vorpo feling steettamente fuscinto
da pesioti stedfe damssente,  come
allore wavva, Oltre 31 watnmle {a-
soing delln peewnn,  Carmioe Gallos
e wvevi il fascinn del poeta, ché
erp Yantore i una tragedia in vers
s intitolata, nientemeno, Britunnico,
1 tempd i allora pareva fossero tor-
pitt peopizd alla tragoedin o al drame
i in comtume, Dul paleoseenico el
FArgenting la bella wvoce di Ferrnes
cio Carnvaglin seandivie 1 sonandd
euelecisillabl dannuuziand, riportava
it unore Shakespeare o Rueine, B
tutti gli epigoni del prande abruags
peae peevano  nel  ossetto,  Lell'e
prombi, wna teagedia In oversl 1 oeud
evol parlavino dmore e di morte
con farole alte o ridondanti o con
prott ampl e pududadd,
Nun s se Heitwnnico ehbe gl ono-
i della . mppreseataadone; s che
tiallone da terpedi diventd ben pres
ata wttore. B o vedenuno, sul psleos
reetiel dhdln Capitale, recitare dran-
i antiehi v omodernd, insegaito dai
bimpcali delle signoes che lo trovae
v belln e dnsieme minterions, Cos
e ha da esere un somn se vouol
piavere alle domwe. Ma o anche di
fuent arte Gadlone sl staned presto,
{forse prrchid, al pard della poetica,
lo steatrmativa pon gll fu benevols.
Fatts & ohe Callene, abbandonate lo
seene v 1 Dl cartacst, s dette al
chuepbogradn i cul andevi oo
mdpciandy Veposa o'ures Rimonta

fuel tempo Pincontro assd mettioe

rabile et Gallone eoni Lucio d"Amme

BRIIRATTI DI REGISTL ITALLIAN,]

Non &, no, comae dicono 1 maligni,
che qui Carmire Gallons ripensi al
swe Verdl?,,.

di ADOLF

bira ehe, in certe sue memorie cine-
matografiche, traceld un ritrottino
del  glovine - regista, meritevole di
pasere oltato; « Gallone ers allors
un bel ragazzo, alto o soltile, che
shreideva molto, parlava poco... Por
un primo piana studinto, ristudiavi
wng giornata, aceaparrava o stabi-
Jimento, incendinve un’ firmamento
di Tnmpade... Ognl giore, attorno al
sup ardentissimo lavorg, in piedis
sedate, ginocchioni o sdrajate o ter
i, folle di ammiratori... Per di pi,
viern musien, chié tra le spese del

wNo! Ve lo giura ful stesso, vedete,
C'¢ nel sup gesto ancorua quaicosa
di “Britannico’’,

O FRANCI

film il prodigo Gallone metteva, dan-
chie. quella di un quartetto che, el
momenti pit patetiel dellinterpre-
tnzione, dovevi, soavemente jspirare
I"interprete con i divini accenti di
Schubert ¢ di Chopin...».

Tutto un mondo ¢ un’epoca stan-
no in codestn scenn che ¢l aiuta a
capive i gusti e le tendenze di al-
lora, molto pidt che un intero trat-
tatd, Erane i tempi felici ¢ dispen-
diosi della « Cines », della « Do-Re-
Mi », della « Cagsar », di Barattolo.
del barone Fagsini.. I tempi in cul

» .
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vit del wionda,
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Savieents. Qonle i !
ddu v al gelo esto ha we wicthy poge
s, . fneare o Marte o, che f0 1
wene  deagnaty. astrologiosmente I

ik

rapel e IR

astrolagice questd posi
Hgmificative. By el vivels
porronyin emme appartiens” alla sclies
comes ded lord com»
rift di quedta i
I “sun
popalaritd.
gruppo - di - nelle

U Derowen Wirek, Pattrive che in o Rugasae
we wniforsie s et deste wnn indimeniive
eu, & nigs
di villey
‘ neve iy
igtiing del 3 gennalo per
dunbe,  Hra Jorw predegtinate che
Wiech naseeste potin i aeypno Aol
E tuttawie strano che in quesi'ons, procesto ad L
le vhe salive all'voono, tre altrl
paneti, Ursoa, Tt Lwwa e Meveario, o teon
iaseir.

¢ prosiede al
pro-
e

piungione v, Questo  dualismo i
o gogyetto, p

=

oie, df P

Cateand pre gi i
5 ¢ di- atich

” j:mmwmn )
e per
?c di primo

va il sue post

# “allomtanany dal quadro.della
liera, All'asione di questo pianety |
ve la celebrid del suo. nome che in
slond per il monde,
fitm « R
sehernif
Laraten  Wieck
s che quetta w sielian

Bl

cinguy continenti. N
degno di yilieve

“peeduie parte del loro- sp
di gneaa donng ¥ quello

ovae ul  no-
oicht la sola tnfluensd del
potente Saturno vienz interpretuty quale un'e
‘ {gloig, d) dsiony o plen
“Queste- difflcoley .
divders tuttayia -l nostro - oxgetto Ienergia
liberarsi du. un - triste desting, Una par-
funo  atene attrituita- in - quesio
ring che’ affianco al sole voniers
o nel  Cupricarno, Ad et 50
aserivone. nell'witrologia tutte le- grandi opere
o pli_nvvenimenti di mafygwm importanza che
fro.della: vita
' Pargrice de-

dopo o profexione
apasse i uniformE v I\;m:.mm per i
df ell’orvscopo di
la  certey~
vontinugrd-a brillare
& il nel firmamenta cinematografice, allorgquande
melte ultee sardnmo gid. - ogeyrale o dprunnu
lendore, 11 segréto-
di avanzare: pasio
per paiso, pasienteniénte, con  periveranss.

orna-

breve i
del

‘noni

tutta’ Roma correva dietro- agli at-
tori “cinematografici, seguendoli nel-
le loro migrazioni dai- prati di Cen-
tocelle al collii Laziali, dai capan-
-di. San - Giovanni alle “strade
cittadine, Erano i tempi in cui ci si
alzava incuriositi e commossi alla
entrata  di- Francesca Bertini e di:
Alberto Collo in una sala di cine-
matografo. Dive ‘e divi non veniva-
no chlamati se non per nome di bat-
tesimo. (Che & un segno certo. di
gloria e di grande notoriety monda-
na). Si diceva, dunque, Francesca,
Maria, Diomira, Pina,. Soava, Al
berta, Mario, Amleto... e tutti in-
tendevano di chi si parlasse, ‘senza
smarrirsi in ‘quella selva di- nomi
propri di cui risnonavano i discorsi
mondani, al circolo, al caffé, nei
teatri e nei.salotti... :

Di quell'epoca eroica, e un po’ fol-.
le, falsa e rettorica (sulla’ quale si
foggiarono i gusti e le mode di cer-

* ta  aristocrazia- e ~horghesia  subito

prima della guerra), di quei tempi
felici e magniloguenti, megalomani
¢ ispirati, Carmine Galloné ha ser-
bato il gusto e il ricordo. Ed era- fa-
tale che avendo incominciato la sua
carriera - « girando » La donna nuds
¢ La falena (1 drammi  cio® appa-
rentemente ‘evoici e falsamente  ro~
mantici in cui parve rispecchiarsi un
modo- di vivere e di sentire della so~
cietd europea tra il 'goo e il '914),

‘era fatale che Gallone la. coronasse

con - Caste Diva, Scipione, Giuseppe

. Verdi, In apparenza gli eroi di que-

sti film -sembrano lontanissimi’ tra
loro. e contrastanti, ma “in sostanza
egsi nascorio da una stessa’ comncezio-
ne rettorica ‘e tomantica. Non ¢'¢,
insomma, molto divario tra lo Scipio-
ne ¢ il Verdi di Gallone. E -a guar-
dar bene si potrebbe scoprire sotto
la tunica del primo la« redingote »..

| ; v

del secondo e vedere in'testa a Sci--
pione il cappello a. staior di Verdi e
in testa a Verdi l'elmo di. Scipione:
Ché entrambi, nei- film di Gallone,
appaiono ‘eroi romantiei e.horghesi,
con quel tanto di rettorico e difal-
so, che l'eroe assume fell'idea ‘e nel
ritratto che se ne fa il borghese,
Sarebbe. facile, ‘dunque; .fare:giu-

stizia sommaria 'di questi film, scar-,

si’ di- valore poetico se. non di-una-
certa arte-tra clementare e popola~

-resca. Ma non: ¢ qui il caso di ri-

prendere le fila di un. processo’ gid
fatto e rifatto. Né. di .richjamare
Carmine Gallone: alla sbarra. Tanto
pitt che, personalmente; io sarei per
1'assoluzione, riconoscendo a~ Gallo-
ne meriti non comuni, ¢ fede e fer-
vore € operositd senza pari. Chi 1'ha;
visto, ad -esempio, dirigere . Jd: rico-
struzione della  battaglia. di Zama,. -
sotto . quel’ sole accecante; . tra. quel-
tumulto di- « comparse » impolvera-

te. & aflamate, di: cavalli ¢ d’elefan- -

ti, alto ‘e solenne in mezzo a: guello.
strepito di voci e sferragliare di ar-
mi‘e scalpitare di animali,. non pud
che .ammirarlo sinceramente:  per la*
ferrea volontd ¢ la sorprendente.pa<
zienza. Ben¢ o male Gallone, . su-

dando .cento  camicie, -csponendosi &

millé. tischi, correndo il pericolo. di

buscarsi wna  polmonite ‘o *di- venir -
Lrd

volto ~da. nn' elefante, - & riuscito
a dare vita a un. film in.cui.non’ -

mancano né le scene proforidamente ..

sentite, né certa  baldarza, direi

garibaldina, - di: coneepire ‘e ritrarre:

la storia.’ Insomma, Gueste grandi

biografie - di- Gallone saranno ‘conce-

pite con wn gusto un po’, esteriore €.
illustrativo; . tuttdvia: banpo un _loro

vigore, nascono da: una sincera’ buo-""
na fede, da uni reale éentusiasmo. Ed.
'®.questo soprattutto che conta.:

v Adolfo Franc
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sto che pud, Di qui
'equivoco, ma  Rice
cardo naturalmente
non pud saperlo,

La moglie dell'im-
presario, la terribile
ed esigente Frau Hol-
ler, & ferma sulla so-
glia di un camerino.

—  Spicciatevi, si-

gnorina, siamo in
ritardo.

— Non vi pre-
occupate, signora,
faccio presto.

La ragazza si to-
glie il bel cappel-
lino e la giacca per
riprendere il lavo-
10 interrotto, Il le-
vriere che 'ha se-
guita le si accuccia
ai piedi- e solleva
il muso a guardar-
la. con - gli  occhi
buoni, Si direbbe
che voglia fare am-
menda della ingia-

i

1

ROMA

stizia ' degli altri

'automobile fila  veloce sulla
strada  bianca e Dagnata dal
sole. La Kaertnerstrasse non

Jé mai stata pil luminosa di
quella mattina, Vienna pare un lem-
bo di paradiso caduto sulla-terra per
beneficare i poveri mortali.

Molti - passanti vanno lentamente
- sul marcinpéde per godersi’ il tepore
" primaverife di quella giornata d'in-
verno.

Riccardo Pietramala si- avvia an-
¢he lui ma & triste, sconsolato, Per
Jhui 4l clima,. In temperatura non
hanno. importanze, Deve partire 1'in-
domani per. una. cittadinag di pro-
vincia a esercitare in un caffd con-
certo il “suo mestiere di vielinista.

Mestiere, purtroppo, perché i arte-

non ¢ il cago di parlare; Ja miserin
gli -tarpa le ali. Non: pud cosncedersi
il lusso- di swonare per suo diletto,
- di: abbandonarsi - alla- sua fantasia,
Deve - lavorare per vivere, e deve
sacrificare a  questa - necessitd .ogni
-ambizione. e
- A nn tratto, proprio mentre passa
un’elegante automobile di' gran mar-
ea, eghi 8l scuote. I Suoi- occhi fig-
Sano per un -istante un visetto leg-
gindro - incorniciato da. capelll bion.
dissimi. - Una gran’ dama certo. Lo
dimostra. la ricca macchina, il gra-

zioso cappelling; il bel levriere che.

S0 ne-sta makstosamonto -seduto acs
canto - alld . padrona, conscio - delln
propria_importanza e del proprio va.
lore,. D o
Riceardo - timane fermo, *estatico,

Jmontre ['auto  passa  correndo, k.

< certo Jormai .che  non . potfs. dimer-
ticare. quel viso ¢ tine un profondo
* sospirg.. Sogni, lontane speranze i
ui - avvenire - migliore, desolazione
o per un-presente. - assillante, lo -inva-
rdaono e lo. sconvolgono.  Si sciotg,
riprende: a -camminaro senza riuscfre
- & liberarsi. del peso che gli grava
“sul.cuore; - Domani lascerd Vienna,
partitd. Odiava. gid quella seritburn,

- “che lo allontana daila . citth nella
' ( “lante . gridd:

quale si: trova bene; ora, se. potesse,
-gtraccerebbie " il contratto. K ‘
Come " risolverebbe il problema quo-
tidiano - della . vita? - Null
. #ormani - bisogna " partire. o
S ella- automobile ‘si-& fermata
dinanzi al Rondchertheater; la gio-
- vane donna ‘ne .8 discesa, ha salu-
Aake” con la- mano Vautista . od- 8
aentrata; T v :
e Buon
~ e dice il portiere gallonato apren-
+ dole la :
seenico; SRR i
= Buon giorne, Franz, La signo
ra Holler ¢ ‘ancors glii o

i, ha gid domandato tre’ volte |

e ‘siete ritornata, ,
~="Vado,. vado,

Mimi, Ia bella donna che ha ferito
la fantasis di’ Riccardo, non & wng *

fama’ del gran- mondo, . mu ~sempli-
_vemente una povera: garting di pals
. soscenico, Tutto il glorno ella- ricuce;
spolvers o stira’ dei " vecehi costumi
da-operetta,” che i coristi -ifudossang

walla sera, La primp donna della:com-

* pagnia. -aveva . bisogno di qualewnc
che 1o sbrigasse .due o tre. commis-
*’sioni‘e ha:pregito Mimi di. prendere
;o sua- macchiog: ¢ i fare piti pres

la, Passavano

~mente ‘si feco un

E - pold
a da fare::

S L L e,
glorno,  slgnorina. Miimi, -
porta che conduée: &l palcos.

o Sl edde glofel Nt

‘bighletti i quali
‘glato W :
‘o 1o per lasala. Uno di

, ‘ 4

verso o bella ra-
] gazzn che- ha per
hii solo carezze ¢ moine.

— Questa sera, signora Holler,
vado anch’io alla festa, Mi sono.
preparata un -vestito magnifico e
ho un biglietto ‘di invito. Amo la
danza, amo le canzoni, lo spet-
tacolo pare fatto apposta per me,

~ Tigliola mia, ti - ho detto
tante volte che bisugna andar
caute nella vita, Una ragasza,
senza beul i fortuna, ¢ che
vuole farsi una famiglia, de-
ve tenere una condotta illj-
bata, essere pit seria d'un’al-
tra. "Altrimenti corre il ri-
schio - di - morire  zitella,..

- Per il momento non
possa preoccuparmi di que-
sto. Sono giovane e ho vo-
glia di divertirmi; All'av-
venire.ci penserd un altro
‘giomo.. Domani, magari,
s¢ cost volete, signors
Holler,
o~ Testolina sventata,

“bada, altmeno che non

veda mio” ‘marlto  aliri
menti stai fresca,

-Miml rise ‘allegiarmente
o riprese a stirare con pii-
lena, V{)levu‘tormm & Cas

s por le cingue, per dare . B

ghi. ultimi tdechi aipt;uo‘ bel: -

vestito da ‘ballo ‘¢ per mati.

tersi in ordine. Non aveva,

tempo - da  perdere.”

RO LN .

“La:. sora, . quando - enitrd

nella sala gl spettathri si al-
zevano per riticarsi in ampio
semicerchio intorno alle pare-

ti: i camerieri trasportavano
sedie o tivoling e tutt] -cerens
vano di procurarsi wn buon po. .
8to, Mimi sedotte in disparte, so-
gruppi di maschere
allegre,” qualcuno  le  gettd . gna
manciata di coriandoli: Poi subita.
gran | silenzio..,
Un arleeching: ‘munito

 Attenzione, - attenzione::

piccola
Sale tra 'ammirazione di
tutti, mentre il cuore lo
batte che sembra im-
pazzito.

¢
il suo addio
alla cittd

prio nulls dalle fortana. Le copple si abbandonane all tilzm:/l,;t: !(11;\)3‘(‘:
cantano in coro. Si ode il tintinnire dei Bicchieri sulle tavole che v

apparccchiandost per la cena.

Passa, ancora ung mezz’ora, poi st fa di nuove silenzio

" La voce dell'annunziatore grida il numero del biglietto
vincente! : aSeric F. 944881 0.

Con un baizo Mimi si leva in piedi: — Tol ol

Iot — grida.

Tutti la fissano con ammirazione ¢ con
nvidia, ¢ le si faono intorno. )
~— La vincitrice & pregala di sa-

lire sul palcoscenico, ~— invita
I'annunziatore.

La ragazza si avvia per la
scaletta di  legno.

o Lgi] e g8Clae .

ma qualcuno tra

a folla. & Ric-
ardo che da

di altopar*

dafle

quattro altalene fiorite che’ adorning .

la sa%d,. saranno lanciati, al pubbli-

<0, da quattro delle nostre pit gra.

ziose. ballerine,  divei. biglietti.s Essi
faranno;/poi estratti a sorfe, e il vin.
cente avrh: diritto “a.un vinggio - df
piacere & Veneria, Firenze o Capri, .
‘ Attenzione ¢ buona fortung,
signori! wi TR VT
Mimi ‘siguardd intorno e sorrige,
Yra felice. di quella’sers di' tibegth ¢
patsava . rieanche o
uante: aveva detto 1 aniungiatore,
Non e mad stata fortunata, lei,’
veva. mat vinto hulla - tepnche
Ridlocava con le’ amiche,
uattro ballerine vestite. di -corti
salfrono sulle ‘altales.
‘ graziosamente in alto,
Pol ‘o wn- tratto Jasciarono caders |
po-aver volteg.
fa; - caddars: qua
opal andd a4

“poco i

con. nohcurany

tangolo di carta.

chie am .
che & wvenine
to. a - goderal
la belly derata,

‘Ed ecco, {1 de-
stino gli - ha fattp
incontrare - di nuove
la graziosa sconokciuta

Ma: per Mimi sorgons
priml intoppi s vesa 8 trova
di fronte a una giuria irreme.
vibile ‘e crudele, - Ella’ non . bi
pagato il wuo biglietto  d'ingresso
nelln sala, Non ba quindl diricte dj
godere”: beneficio - dul - premle. . Biso
goerh fare un'altes cotrazione, ;

La desdlaziane delld  povera. i,

01 el b, quast T

sapevie che

o distinto, dal Hpo
eomprende  intervipas:
art a boneficio delld




Mulattin per gli Artisti, se concedete che la signotina usufruisca del premio.
Lav giuria non diseate pit, Mimi ha vinto.
1 vvcu,h}o signore l'invita a cena con  lui,
= X il meno che possa fare, accettare l'invito, - sorride
Miml prendendo il suo braccio e con lui si avvia a
un tavolo, .
lla spiega al vecchio -~ che oramai le ha
detto dichiamarsi I. B, Forster — che ha, sems
pre ardentemente desiderato di fare un
viaggio in Italia, di visitare Venezia,
Firenze, Napoli... & i suoi sogni
di fanciulla romantica non si li-
mitano a qaesto. Ella vuole
< oavere un suo romanzo: ime
battersi in un principe
che l'adori, che la se-
gua, che le canti can-
zoni  d' amore al
chiaro di luna.
uole vivere la
vita delle fa-
vaole, vuole
la. sna par-
te di gioia
e di sole

nel mondo. 11 vecchio americano 1'a-
scolta e sorride intenerito. Quanta

sinceritdh, quanta semplicitd nelle pa-

role della povera ragazza che non ha

mai avuto nella vita un raggio di

luce. Perché non si dovrebbe accon-

tentarla? Egli & ricco, tanto ricco,.
puo per una volta tanto trasformarsi

in un benefico 1»ago che cambi il

corso della vita 1 una povera fan-

ciulla, che la faccia vivere in un so-
gno, sia pure breve, sia pure fuggi-
tivo come ogni sogno.

« Di principi azzurri non ne esi-
stono molti al giorno d'oggi — pen-
sa egli — ma se¢ ne pud improvvisa-
re- uno . per 1'gccasione ».

- Quando contate di partire? -—
domanda egli alla ragazza.

- Domattina, Non vedo ora d’es-
sere in treno. Non ho un grande guar-
dardba, le valige saranno presto pronte,

~—- Che bella occasione, Anch'io
devo partire domattina. Se permet-
tete ¢ terremo compagnia sul treno.

— Grazie, ne sard felicissima,

Si geparano di li a poco, clascuno
felice di una swa gioia, di -una sua
prospettiva 'di bontd & di grazia.

* kW

Mimi glungc al treno nello stesso
momento in cui vi arriva il suo ami-
co americano, Questi ha un’oria’ fox-
stosa ¢ maliziosa = insiemec.

— Mi permettete, bella signorina,

di viaggiare nel vostro: scomparti-

mento? Questo naturalmente fino

a. quando non mi sard hnposto
"di lasciarvi sola . in’ compagnia
del vostro Prinoipe Azzufro,
w Cradete che lo troverd? -
chiede la ragazza che da qual-
© che ora ha riacquistato la fi-
ducia nella vita ed & pronta
ad accettare tutti i doni che
o Fortuna vorrd offrirle.

T.o troverete senz’altro,

afferma soriamente il
suo protettore.
Tn - quel momento- il segre-
tario dell’ americano, dal
corridoio, fa un cenno al
suo  signore.. Questi lo
raggiunse. subito. gli- si
accosta,

— Non ho potuto trovi-

ré aléuno che voglia adat-

tarsi ' a. recitare la parle

che voi gli offrite, V'é

‘un tale. ¢he mi pare-pro-

prio ‘adatto al caso-no-

stro, ‘ma -appers gli ho

‘proposto " 1a- cosa mi ba

risposto con.un rabbuflo,

Ha con i un amico, che

veramente ha tentatd di

persdaderlo, Non v'e riu

scito.;

—= Prendiamo1'amico.” - .

— T’ troppo brutto, ¢ goffo.

1.altro invece - ha - proprio:

‘ : 1" aria

di un gran signote. -Venite che vi
faccio dare una sbirciatina nel loro
vagore. Viaggiano in terza.

Nel' momento 'in cui I'americano
infilava il pastrano per altraversare
it eorridoio, l'incaricato del. vagone
ristorante g’h st avvicind oﬁrendogh
i suoi servigi. -

- Un tavolo per quattro, — or-
dind egli.

Miml ascoltd perplessa ~quelia ri-
sposta e si chiese stupita. chi . potes-
se essere il quarto convitato;

Intanto Forster preceduto dal se-
gretario si-era avviato verso le vet-
ture ‘di terza classe, e esaminato
Riccardo -~ giacché il presecelito . a
rappresentare Ja  parte’ del principe
era precisamente lui- — si . era con-
vinto ‘che il segretario aveva. vera-
mernte avulo una mano felice.

- Chiamatelo qui, gli parlo io —.
disse Forster al segretario.

Riccardo si mdstrd anche pih re-
ciso, né le parole dell’americano, né
le sue insistenze sembrava polessero
convincerlo. Stava per -rientrare nel
proprio  scompartimento . guasi per
stabilire- che 1'argomento era esauri-:
to quando Mimi giunse presso di lo-
ro, ma non sufficientemeénte vicino
per distinguere bene con .chi-il suo
. protettore parlasse.

-~ La colazione & servital — dxsse. :

- Veniamo, cara. Lasciate che vi,
presenti il conte Riccardo di Pietra~
mala. Egli. potrd esservi guida- preé-
ziosa e intelligente durante il: vostro
vw.g,gxo, pmchd come voi, & diretto
in Ytalia, ¢ si fermerd .a Venen'x a
Firenze ¢ a Napoli. :

Mimi alzd gli occhi sul bel gmvane

“sconogciuto e arrossi . vedendo - con.

quanta insistenza egli' la: guardasse.
~x Venite a colazione con -noi, :si-
gnore, Ho fatto riservare un tavolo
per . quattro giacché aspettavo. -un
amico che all’ultimo momento déve
aver rinviato la partenza. -
Sorrise ammiccando al segrétario .
e tutti e quattro si diressero discor-
rendo verso il vagone ristorante,
Al termine della colazione Mimi e
Riccardo. erano divenuti - amicissimi,
Rimasero a chiacchicrare ¢ a fu-

mare- nel vagone di- pnma classé™

mentre Forster si incaricava, dei det-
tagli. dell’avventura, E’amico di Ric-
cardo, Walter, fu irasformate jn un

perfetto camériere del principe “ed

ebbe. dall'americano denaro sufficien-:
te per aﬁrontare lé: spese del viag-
gio e per. rifornire il.cotredo. di -Rie:
"cardo e cui vahgc erano - state in-
tanto trasportate in un vagone dl,
pmma classe. .

" Per -le prime "ore del v:agglo Ru:-
cards ebbe ripetute. volte limpulso
di confessare™ la verith, - di-ritirarsi
dall'avventura nella. quale minaccia-:
va-di perdere la. sua. futura tranquil-
Lith, ma'il sorriso d1 Mimi era co:si"




Abbonamenti per il 1939
alle pix diffuse e attraentl
w pubblicazloni iltustrate

L TOMNIBUS seltimanale illuatrato di 12 pa-
: * gine di grando formate, Si oe-
“eupndi politien, letteratura, storia, economia,
arte, teatro, moda, cinema, ceel; “Omnibus®
o8t grande rivelazione giomalistica del 1938
o codlituiseo un raro esempio di vivaeitd
fornalistion, di ¢hinrvezze siilisticn, di f)er-
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osiane e por lotte le esigonze. Tin moda vi 6
trattala praticawmente in ogni particolare, v
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cmEM“‘ {{n. dn Viilorlo Mussoling: tealts 1
“problemi toenicl; estaticly dultureli, cconomi-
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; (Z'Immln. Galendario Avtislice & com;l)palo Rl
. 8. vedute fotograflchi- Al Torine e “dintorni,
in grunde formete, B eatte 41 un aalention
pinlello 4" axle aditoriale, degno di fignrace
- ognt studio o Halolo dome un fne ornas
 menfo, {1 entendario vivie offerlo in - com-
binazione eumulativa af wostei abbonst, |
Cjualis potrannn vieeverlo nggipngowlo L. 6
il tmportor del'sbhonnnento, :
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Plazgs Carlo Erba N. 6 ~ MILAND
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dolee, la sua voce cosi melodiosa
che, u poco a poco, egli si lascid
blandire dal miraggio i passare ac-
canto a lei un mese delizioso ¢ ac-
cettd 1l suo destino cosi come la sorte
lo aveva tracciato,

Al confine italiano Forster si ac-
comiatd, Aveva da fare a Milano,
si sarebbere ritrovati a Vienoa fra
un mese, tutti insieme. Miml e Ric-
cardo incominciarono il loro delizio-
so . viaggio. B fermarono a Venezia
per una settimana. In gondola anda-
vano lungo i canali nelle sere silen-
ziose: Riceardo seduto accante a lei
cantava le dolci melodie del sno pae-
se, ¢ pareva che Paria ne vibragse.
Visitarono i musei, le chiese, si sper-
sero nella laguna o visitare le isole,
Burano, Murano, Malamocco, Evita-

troppo. mondano, Amavano la soli-
tuding - in due, bastavano a loro
stessi, e non avevano  bhisogno - di
intrusi, )

Poi, benché a malincuore, dovet-
tero decidersi a’partire per Pirenze,
Nuove ¢ diverse emozioni aspetta-
vano 1 due viaggiatori: nella dolce
cittdh dei fiori. Riccardo era un cice-
rohe pecfetto che sapeva’ compren-
dere ¢ mettere in valore le . bellezze
della.~ natura, dell’arte; salirono al
piazzale -Michelangelo, assisterono a
un concerto ai giardini di Boboli,
scarrozzarono alle Cascine, Tubte le
mattine Walter portava alla’ fancinl
la i saluti del suo padrone e il pro-
gramma - della giornala: oggi si fard
questo... poi quest’altro, poi colas
zione in campagni.,, poi ancora la
visita al Museo, Miml non era mai
stanca, avida di- vedere, di goderc
quella breve parentesi c¢he la vita le
concedeva. )

Riceardo la credeva ung signoring
di condizione agiate che #i . godesse
il ‘suo viaggio-premio, ‘ma che  poi,
tornata ‘o casa, -avrebbe yipreso la
vita di famiglia, ¢ mogari & garebld
sposatn con un ricco borghese, pan.
ciuto e tranguillo, :

— Tutio questo finird un giorno
- diggo_clla woa matiina mentre col
suo amico dail’alte di un poggio con.
templava 1a” ¢itth bagnata .dal sole,

te dire -~ corresse. Riccardo - ma
ln vostra vitn avred certomente altre
gioie, altre aspiraziord. - "
= Nessuna, - purtroppo, —- rispo.
se- la ragazzn; pol- mordendosi e
labbra  per tema - di aver detto ‘trop-
po.- mutd discorso, - .
- “Anché Riceardo non amava. parla.
ro troppo del future. DI tutto quel
‘beneasere, di tutta:quella vita festo-
sa. 0 spensierats, epli godeva hen po-
co. 11 pensiero Ui dover confessare
alla ragazza il suo vero stato, la sua
posizione inferiors, lo angoscisva,
No, non avrehbe parlato,  Avrebbe
tutto sacrificato’ pur di non roinpe-
re incanto... el
-~ Quando torneremo’ s Vietma
e gli digse ella una mattiva «ric

jprenderemio Ia - ostra vita' solita,

Yoi avrete certamente un appartas
mento di-lusso con euochi; servitor...

e To? ) v foee {1 giovane.. - Ah,
8}, ma pér il momento il palazzo -

a‘quando’ pon” saremo sulla’ vie del

sopgno meraviglioso. * '

Trasognati, fellc, ! glunsero’ urin

Imatting ‘o Napoli ¢ nel pometiggio

stesso sl imbarcarono por Capri,
e T oittl el - fermieremo. al ritor
no. -~ digse” Mimb, -~ Ofi, non ho
altro - desiderio: che quello & rag-
giungere - subito 1'fola {ncantata,
B Visola 1 prese, dal primo fstan.
te, col suo fascing sottile e potonte.
Avevino. ‘pereorso insteme la vie
di: Tragara Inargentata. dalla luna.
Tutto ‘era silenzio idtdrno, a Jord.
Pochi forestieri 1i seguivane ¢ 1j pre-
cedevano, ma erdno "anch’essi. presi
dall'incanto dell'iscla delle Sirens e
non ‘padlavend, fatti ot dalie eta-
pore ‘o dalls meraviglin commonsa.
In Jontananga, wi distinguevano gy
i faraglioni d'argento’. il mare mop-
moravi lentarments. battends  contro

rono il Lido troppo frequentato e

«= Finirk-il viaggio in Italia, vole. .

in via di-restaurd, Abito all’albergn
in attésa che sn prouto, Perd, fino”

ritorno” ton. parliamo’di- Vienna (¢
di. ¢id-che faremo in avvenire,: Abe .
bandoniamoci -alla delizia di questo.

ti roccia, tutta ghinia, deserta ¢ po-
polata di crenture invisibili.

Giunsero alla rotonda, sedetiero
su di un piccolo sedile, V'uno ae-
canto all'altra. La testa bionda st
chind sully spalla del principe incan-
tato o le labbra mormorirono, una
lieve preghiera,

— Signore, fa che v non apra gli
occhi per comprendere che tutio non
¢ che un sogno...

L/indomani salicono alla villa i
Tiberio. Per timore che Mimi si stans
casse avevano preso a nolo un asinello
e la fanciulla si divertl un mondo
lungo Vérta via mentre Riccardo la
seguiva o piedi o qualebe distanza,
V’era stata quel giorno uni carovie
na di inglesi ¢ non era. stato possibile
trovare un asinello anche per lni.

- Coraggio, card, - diceva elin
ridendo — Ja via del Paradiso @&
dura da conquistare, ‘

Riceardo rideva ¢ la seguiva pil
dappresso per non perderla di vista,

NFecero insieme o piedi Pultimo
tratto che porta alla vetta dopo os-
sersi soffermati a osservare le rovine
del palazzo di Tiberio e avere agseol-
tato  dal conducents  dell’asino e
scarso - informazioni che egli potova
dare,

- Orp salinmo alla, votta, Tonlo,
tu e aspett qui.

- 8, cocellenzn w lisse i raguz
zetto,  ugando  quell’appellativo non
perché. conoscesso i1 -titolo del prins
eipe. -mu perché era solito chinmas
re in tal mode i vieggintori di -
guardo, ‘

S In alte, sulla vetla, la Madonning
che sta o guardia del mneinad, wigi-
Jando sulla procellosa stretta che se-
para Visola dalla costa sorrenting e
amalfitana, parve. volerli benedire,
Miral ebbe Vimpressione che vlla sor-
ridesse  guardandola. @ Nolls - casetta
dell’bremita. qualcuna - si muoveva, I
due glovani bugsarone n.quelis
S vecehlo, b hingn, b
hianca apparve sdlla soglia, - -

e Dig vl bonedica o vi assisto o
disse egli = facendo i1 segoo della
CIOCe, ‘

= D0 Vi esaudisea, padre s ris
spose Riccardo: inchinandosi o il vi
so di Mimi divenne serio e un po’
pile pallide, R
s Bodete vagnzzi, ora vipotto”del
vino, La salite & faticosn o dovete
tasere stanchd, & S

Bevyero. in: una sols coppa di ori.
gtalla il vino che il santo womae por
88 loro: con ung parola di incoraggin.

“mento, versarone il loro obole, poi,

tenendosi- per’ ‘mano, discesere - gil
versa il punto ove Tonio era  rima-
sto ad. aspettarli.

Quella sera non osatono -uscire n
passeggio, Erano- tropp. esaltati,
troppo commosst o 'ides della pros-
sima. partenza metteva nelle lorn
vene un'agitazione che ben | difficils

ments avrebbery potity dominare,

Rimasero s lungo gedutl sulla ter-
razza del loro ﬂlgarga di feonte al
mare, senza pariare, preso  ciascuno
dai prapri’ pensieri, ‘ ‘
- Due glorni dopo partirono per Na-

Ppolis e ung - settimune . dopo eraio

nuovamente u Vietna,

S snlitarone alla ‘wtazione,  core
oramal - erd: stato - convenute: Mimi
ha: confessato tutto”a Ricgardo: gh
ha detto che lavors in testro, che
non_ha: beni di fortuny, ché conduce
una - vite mesching . d{ - lavoro . ¢ di

privagiont, ma che il xicordo del bei Pol . :
novith o, Riceardo ha ‘un posso’ im- |

giorni. trascorsl - con’ ol rimarranno.
indelebili nel suo cuoré,: Nel sentirla

parlare cosi Riceardo. non ba corag-

gio didistruggers -anchie “quests sun
illasione, - tace - ¢ st~ uecomingi - da
lei, promettendo’ di- setivérle ul. pil
prosto. - Vogm L
P R

~ Mimi riprende. i1 siuéj Javore, & tri-

-ste ora, ¢ un po’ delisa, Non' avevi

sperato di cattivarsl' per semipre
i1 tuore, Tamore, del “suo bel prine

“ipe, ma spefavi che per: lo . mens

ogli” 1o - avrebbe weettto] ehe  won’

‘avrobbe - dimenticate ot presta le

meravighose - glornats che avevano
trascorsy  assieme, 0, ‘

Tavece nessuna notizia & giunta da

v Te ; : Riccirdo: egh. & lontano & sembra
£l seogli. La marina. plecola  pareva ERE
P'abitazione delle ’d,eit‘i\; matine,  ute

ormal perduto per ls
I giovane ‘invece,

‘consigliito da

“Horte nel pitto. Bl tende Ta

Walter, s1 & presentuto al propuieti.
rin del teatro dove & impiegat Mimi
¢ ha chieste i lavorare per lui,

Dapprima pare che Ji coxs non 8

del tutto possibile, poi s provel-
denzdule sfurinta del direttors o or
¢hestra vontro il primo vieling, ren-
do vacante i} posto che Ricearde po-
trebhe occupare,
Siete Iortunuto, glovanotto -
dice il proprictavio harhero wa in
fondo Luonissimo, - Speriamo che
mi portinte fortunn,

Riccardo fa il sus primo espert-
mante fu orchestra ed & subito ac
cettato dal direttore,

Ha appenn terminato di suomare
quando  una vocetta dal fondo  del
teadro eselama:

ae QAR ncora una volta, per ine
vore, devo ripetere quensta danz.,

5 Mimi che ha lasciate cuders por
terra un paceo i abiti che portava
in palcoscenico ¢ che s & abbamdo.
nata alla gloln di danzace al suono
della vivace orchestra,

o MM e esedame il primo vios
lino smeliendo Qi suonare,

<o Riceardol «- fa Valtrn correns
do verso il centro defla sala,

& x
we M che code wucerde? -~ ehies
e i1 direttore voltandoy.

« Nulla, nully - s'affretts a dive
o vagossn, - Due vecell amicl cho
sl ritrovana, Eeco tutto, Ora potete
riprendere a suonare. se volete,

e Lt prove & termimatn o @b
nungia il diretiore, - Alle otto futs
i opuniunli in orchestra, ml raceos
minle,

Riceardo o Mimi possono finulmen-
o nvevicimr,

wee Porehié gel qui? Me Jo apleghi?
= Mirn) fos ti ho ingannate, jo non
soin uomo chie tu sognavi, o,

« Nee ol 11 principe del miel s
gif.. non seif...

Ancora una  voltn . Riccardo non
st dlstroggere 1 sun
ity ‘

8l 90

gono 11« Principe nedrro o ma non
ho pit 1 dirltto i portare 3 mio
titolo G affari delln min [amiglia
sono andati sempre pilt peggivrando,
In ho-venduto tutto quanto possedi.
vo, anche il mio titolo, Sone povery
in: cabma. Seovaol sposarind ugual.
mentes. Doveemo lovomre {nsfeme,
m, potremo caaere dncorc molto fe.
Hel insieme. ‘
LI S N

Bono passati sel mesi o vulla pare

mutalo nell'elegantes tentre viennes,
Walter, che & riuscito ad avere un
porlo i maschorn nella prima Ala
di palehi, una wera, tutte impettito,
apre- la porta dit un palchette, pees
ohé lo spettatore entrl, B tratts evl
dentormente di - pergons:di - tiguarde
peeché & i eompagnia &l qoaloune
che gl patla con prafondo rlapetto,
Chino In atto df saluto, Walter veds
di sottecchi il viso di golui chie avan.
an, U signor Forster, $i drizen, o
fispn:
wme Virl,  Waltet? e estliima Vs
merieang che-)'ha riconsscinto,
e T, - glgnore. ‘
wer B4l principe Pleframaln?
= B0 orchiestea,  signors, comp
primo violino, ‘
we Come prim visline?, .,
- Git Hicavato ln serittirs qui.
= B 0 mostea principessing? .,
Ve L Hposito et & gal o anche

lel, Anzl, questa sera deve venire in |

ledr” con. slewrie; wmiche,  C'% uni
portante,’

dol “ulted: dun sighore, Formter 1o at
fn jnconieo premurose, ©o0

s Vo, mimmr]?amuw? Sﬁp«sw che |
cper tutt da it o daved serlirvl

Tleotoscenza . S di i,
= Non padiame dielb, Ditemd
pluttosto: siete feliced ‘ ‘
s Comng non - wperave df  sseprlo:
mai, Mo L omio prinelps seautia e lo
ddevo w vol. Graste dl cuore, dignir
Forster. B e
o Liorchesten B attaceite, 81 leva
nell'aris Ya wolo del viekine: Mim
tave, shiancands, T enore

oo a-Fomter o ingleme ascoltaie, Th
maﬂt’i (4] MEWL § 3

ot

Tnfatti Miml gitnge i Ba poco ‘

e

10 - NPV

.. [freschezza ¢ prestigio
vi doneranno
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Profumeria Lombarda
(ain Pigalle)
MILANO
VIA CESANE MELLONI N,y

FLEX-CREMA

Crema dimsgrantn di uno
satorno che seloglie il geanno
dalls parti del corpo douve
viens applioatas il seno, il
voantrs, 1 fianehd, ove,, &l ¥l
duoone o i} corpo vingiava
nisos od soquista Lo sua Jinese
slogante, Ruocomnndaty dai
mediol, Centinain di attesta.
ti. Chledere ppuscelo ¥ al

&l wueeo 4l Iat
fuga, . auettion.
Abbsliane 'eph
darmide wd & Ia
pla osronta,

pormansnte, brillants,
pertgtumenta innobud.

-y B oliardae o
Jo splondors "

b e % kg AR
i

I guards sorridendo,




veph [ Dunn
spativre  dei
servizi  flwviali del
Kinlucky, irlandese
d'urigine BreE uN
padre VL0, ¥
meapacy di postiche
svasioni, se’ dohbia-
o credera oi ricor-

di dellu figlia, che
ce o pré
Pian

della moglis
de, 0 @
sulls riva
all’ ara

tane 4l

fHa8s
fierne,
del tramonio,
in  compagnie della
fighinletla, che della
s pravincidle cil-
ta. asnava sofratlul.
to i mobili riflessi
delle luci nell acqua,

He eyt

d
¥ N Trane,

’zmia s oo
p36 & vallegrate d

o ched 4
che dopo auer studia

abn, b famosa commaedin g

debuttd nella difficile, dra

alla. prose
Gt

e delly

o, e

iag sduori @mbienti di

2.‘3 4 Allepoca del suo  primo rilpalio (mesi 5)
Irene wivevad, ﬂgl:a ritmogenita, a Lowis«
ville, dove due anni dopo gtunse Charlie, un [ratellino,
u farle cnm/mﬁniu o A 6 ani — negli occhi la rayui-
stamo — & a Madison, nell Indiana, ospite dei nonni ®
A 16 annd, o Memphis, in altesa di entrave nel « Musi-
cal College » di Chicago, dove educherd la sua morbida
voce di soprane, Irene prende parte ad wna vecila di b
enaa, inconsapevole preludio a wna carvieva stellare.

terprydiazions anct
v boaty (Lmzune‘di Magnalin

It 16 Tglio 1929, dopo un fidanyamento di

tre anni, Treéne, gid note a Broadway, sposa-
va, in ung vecchia cliese di New York, i dotior:
Frank Griffin, membro delle buona societd, Da
allova. i due condugi fanno o gara a rg ﬁiungemi
a New York, dove Griffin esercila, o« )’:ﬁ) ywood,
a secondq dei lovo impegni ® La lovo v
culiforniana & presso Los Angeles, a Holmby.




ornando a casa verso le quat:

tro del pomeriggio, Giovan- -

;' na_trovéd sua madre ancora

in pianelle: ¢ vestaglia, ma

L g pettinata,. intenta

cambiare I fiorl nei vasi’ del salotto.

== AN, & vero, oggl - venerdl, -

ipensod, la’ ragazza entrando,- — Me

i

& -

n’ero: proprio -dimenticata, -~ 6 sor- "

rise; . ma quel -pensiero cangid il suo
umore, che. fino- ad -un - minuto pri-
“ma. era stato ectellente, Ne -
fu stupita, perché ormai i ve- ‘
“perdl e ‘mercoledi . di sua
“madre. non . la".infastidivano
“pin, -~ Sslutandola - brevemen: ‘
¢, come se avesse fretfa, pag. ¥ .-
80 in’ eamers  sua. Aveva - giocatp
cun'ora diseguito al ‘tennis, e’ la
biancheria ‘appiccicata alla: pelle an«
cora-madida’ le metteva addosse un
senso’ di. disagio, Si° svestl subito,

cacciabdosi - sotto la- docgia, L'acqua.

. disecia’ le” spezzd il respire,: yia “pil
»a” lungo del solito, ‘e anche questo
fatto le parve ~fuor. “del’ comune;
‘perché aveva l'abitudine. alla’ doceia

‘fredda, Finalmente si accorse che. i-

-sussulti del ‘sto petto che si. prolun-
. gavano non provenivano dall'acqud
“o'gelata; ma dal pianto’ che l'aveva
v opresa, o S
"« Sono perfettamente stupida, og-
gl o sl disse dopo: essersi: asciiga~
“ld, mentre si- strofinava. ' vigorosa-
.mente ol .guanto di crine. 8i rivesti
Codistrattamente, con Ja fronte corri-
. gata,inghiottendo - ogni , tanto un
singhiozzo -con. un moto: stizzoso del”
Lgapo, s
v s Nont ¢'$ nessuna prima inte-
ipspante, quest'oggi? . le chipse Ja

‘s‘ig’nd‘m "Gm‘re]li qﬁa’ndd ritorng in:
galotto, oo

e 81, vado ‘al ¢ Corso );, s eila :

rispose. B si lascid cadere in. una
poltrona.. Era “imbevuta - di una i
comprengibile dmarezza; e ‘gli. gechi

14 pizzicavapo  come’ se ‘avesse ‘delle.

altre: lacrime da versare, ,
Due Volte alla settimana, da tem-
po: ormai’immemorabile, ‘sus madre:
abbandonava- le - ordinarie’ occupa-

zioni ¢ s dava un, gran- daffare  in.

casa,  prendendo 'di ‘mira  particolat-
mente il salotto. In. quei giornispe-

ciali, 1 npinnoli, gli; album, i vasi che:

stavano sopra ai mobilij { cuscini del

divano e altre casg, -disposte secon-’
do il: gusto” d&i . Giovanna, prendevas.

no un altro ordinamento, = 0

(iovanna. ‘sapgva esattamente cosa.
significavano - quelle, manovre, segni-

ta invariabilmente dalla ‘proposta. di

andare al cinematografo. Come tut-
‘te le creature lascinte' a’se stesse ¢

crescinte a loro guisa, Giovapna gi

~quella’ che. dispiacevi & tholti

Ja-guardava, sem
dndefinibile

Quel fatto

dicava 'l cose con molta indipen-

denza di spirito, Yn cid sty o gran

forza: ¢ Ja "gran . debolezza Joro) w4

Jessa, nella - digparith - del sooi  modi

di-"veders “da_quelli ‘altrui, trovava
uba: forza, o Villasione di’ana forza,
In " old . stavarila sng o persdnalith,

i

che era piaciuta o Bob.

Intanto sud madre’ contintava a
infilare. 1 fiori nei vasi; cercando di

armenizzatne . colotl: e Giovanna
col sué cruccio
Chore, ma_ors

quasl disposta’’a. sorrider

‘to. le altre’ volte

preparativi.

Grn 8 PUCo |
specie ~di

5 3ua madre -potév;

“atroce;  « Ah,

Lwentonanno, ¢ che & venuta Vora,

non la riguardava ¢ non ¢

12 - (NMNTRN NG

Ma  ora  vai, padderemo  stasera....

quello che voleva, )
Dopo il cambio dei fori venne ko Nanuetla :ft'_cm seivalare lo sue labbra
volta del trasloco dell'cbat-jour. sulla fronte di sua madre, rapidamente,
— Sei ostinata, Nannetta: quan- e filo vin di corsa per paura che il sine
te volte ti ho detto che deve resta- ghiozzo che le gonfiava la gola non scop-
ve accanto al divano? Non {i pure piasse . Scoppid sul pianerottolo; ma
che stin hene, cosi? quando ella giunse in strada era gid i
— Come vuoi, mammal - rispu- composta, ¢ gunrdandosi nello specchiet-
se con un sorriso, raffigurandosi i1 to per rimettersi In cipria, gindied che
signor Claudio, wuno deghi mmici, che poteva passare fra la gente senza che
aveva sempre la piegn dei calzoni nessuino sl accorgesse  del suo  turba-
affilata come il taglio di una scin= mento. !
bola ¢ che non si shottonava mai In Come rand e emn saltato in capo Wi
gincea per manteners impeccabile lo dire gquella menzogna?  Bssa aveva ore
linea della sua figura, accoccolato rore delle bugie, e guella che aveva det-
gopra i cuscini sotto Ia lampada, c¢o- to cra grossa, wna inveazione, che l'a-
me in adorazione, ) veva shalordites nello stesso momento in
Abitavano in vin delle Isole,  in cui se Uera sentita uscire dalla bocea,
una palazzina lasciate dalla nonnw,, senzi averla prima pensata, « £ venuta
dove c'erano quatiro appactamenti, sy come un razze » & disse,  Proprio
Nel pid piccolo, all'ultimo piano, cosl. Era partita dul profondo del suo
stavano loro, gli altri erano aflittat], animo in pena, fulminen- ¢ scintillante,
ed esse vivevano con quella rendita ed era sboceiata in un flocco abbaglians
e con cid che fruttava un piccolo te di luce, dissipando tutto {1 baio che
capitale ~alla banca, anche questo stava dentro al sue cuore. « Ah, se fos-
ereditd dolla nonna paterna. La pa- se vero! Come sarebbe belloln sospird,
lazzina era assad brutia, un cubo immaginandosi felicd, accanto a suo pa
nudo e bianco con le persione verdi, dre, laggit in quel mondo diverso che
in mezzo ad un giardinetto di quats lo sun fantasin indoravi,
tro palmi ove intristivano poche . Ella non aveva ‘mai  conosciuto  swe
plante che nessuno mai coltivava, padre. Due aond prima dello  scoppic
La signora Glarolli, tranne i due della guerra cutopen, Luigi Glarelll era
pomeriggl settimapali dedicati alle winto mandato o New York, nclla suc
vigite, passava {I tempo leggendo dei cupsale apertavi dalla banca ove e
romanzi ¢ rispondendo o pacchi di jmpiegato, A trent’ anni, con la pro-
lettere che ogni giorno le arvivava- spettiva  di- compiore una coeriers assal
no. KEssa redigevin la plecoln posta pid rapida che in Italin, era partito en-
di ung rivista illustrata a gronde G- tusinsta, con ln sun glovine moglie che
ratura, firmandosi « Fato Azsanrra v, aveva diect anni meno di i, Pochi mesi
Tira stato il signor Claudio a pro- depo il loro arrive a New York, Nane
curarle - quell'incarico - che la assors netts ern nata, s guando anche Vta-
biva interamente. I suui corrispon- lia entrd in guerra, essi fecero ritorno in
denti che le confidavano le-loro pe- pairia,  Luigi Glarelli andd al  lfronte,
ne sarebbero rimasti commossi, se¢ plentre sun moglle con la piccoln andaro-
avoegsero saputo con quanto appas- no -ad abitare in cosa dells suocers, ma-
slopato fervore o Fata Azstirra v se dre i lui, nella palazzinon o vis delle
le prendeva a cuore, ¢ coms si affan- Isole, .
nava: per distillare. dol suo cervello - Rimasto ferito, dopo un lunge perio-
he nop conteneva nulla,. vt do pasanto negli cspedali, -Lalgl Glarelli -
iphatel nifollat , gl ¢ db sen- oro stato esonerito dal servizio wmiilitare.
tenzé. L signora Glarelli era, per Plic tardi ottenne di- essore rimandito in
suasa,  come tuttl | medioer]  che Amerien, con una delle tante  missiont
serivono per un pubblico, di adem- governative incavicute dell’acquisto  ded
piere ad una speeie di alla missione rifornimenti, ma partl solo. Anche e
¢ prendeva In sun parte con molta avesse potuto seguivlo, sun moglie non
serietd, si dava delle arie. Questo Uaveelhbe voluto, A New York s'em 4ro-
sentimento i se stessa la dispensa~ vata malissimo: spasesata, col clima ave
.vai da molti obblighi, fxa cul quello - verso alla sua salite, Ineapnce di adats
di oceupnrsl i sva figlia, tarsi al nuovo ambiente; e pol tra lei o
~ Allora, cosa fai? suo marito s'ern rivelote nel  frattempo
- B}, mamma, “ora vado. Credo il dissidio  profondo delle - lore. nature,
che andred al « Corso ». C'dlu primn diverse ¢ inconcilinbili, Quando egll par
di « Notti di New York » — rigpo- €1, { loro rapporti eruno gih. abbastanzo
so Glovanna alzandesl, w A proe freddi, senza essere test: o quando, 8
posito, - quest’oggi {10 babbo  ha guerss finita, egh accennd sll'iden  che
seritto.., S ‘ ella dovesse raggiungerio, tutti 1 prete
- A, 817, -t le furono buond per resplngere quels
La voce della signora Glareli. non la  proposta. ~Tra i pretesti - affiornrono
- eypresse- ngsolutamente niente, Quel- mnr:’i!in le tagionl ultime ¢ pit Importanti,
I motizla pon: Ya e ‘poiché queste orano da lod - condivise,
intaressavn - affatto. di ¢id non fu pin parlato, Bl rimase a
D Dies che sta New York, lol oo Roms, e la lontanans
bene, . e, presto zu finl. per scioglivre quel legame sen-
#iv conslgtenzs - che 1L pveva malamente
uniti. ‘
- B arrivaia unw lettera i paph -

;

vuole'. che vada,
con huil.
Homw. M pare 'che

R OMANZO

o dica da tntxté;fAlfro?..LQ |

Bra vero che dideva mm(gm conl,
¥

snpunzisve - Mannette che  tornavic da
seuola. e Diopd mi diral coss scrive.
we Ma porehé non leggl tw? e
v L3, “nom importal Bagta che tuomi
raoconti, o
Letters i loggere élla ne.aveva  fin
troppe per oecuparst anche di’ quelle. di -
suo-nmnrito, ¢ quando  Nannetta le thie
deva: L ILIRAE C i
e Cont deve - dire: per te
eese Nollad Tantt el
Luigl Glarelli, § » tantt baci ally
fan o apenser . se U dimenticav
peding, i ‘ A
it denarol, ., 1t distaceo frn | suol, genitori non,
ragaven. Fra 1 guattord

b, questa & nuoval e mor- ghoul
4 - signorn . Glarelli, qubidici dond, lo sus fmaginazions, ehe
BRI O o, oy mpite 50

Ma ‘perché  rironrcarlo? - Glovanns
provo -qualche cosw - di - indonsusta
al cuore, - come una fitts . sottile e
dice sempre’ conl?..
Ebbeneln Soflocata: dalle parole che
le ‘salivano. alle labbra, In ragazsd
aveampd dn viso, R ‘ =
= Ma stavolta '~ soggiunse pre- al babbo?
cipitosamente, «~ dice che he ormal ' c
o di “preparare 1 passaporio,

M
| prosuima volta che scriverh,

W mvegiiaen lls realth, lavor
ngxéa ;sogietto, Cudlla
ubbl. ‘e i tristerve pior

o7
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CD . gmmnte s capiva, I fobtwiis non
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0 figttin
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Cpettava beve i elazione oo qualehe

gosn, el passala che dgoonivis. Maoun
gi«mm rivenne 1oug ceesietto tutte e

Foverviue Jettere del babla, da gquando e
#opartito per eosecondi volta, e leggen-
cdole st otese vento che b supposiziond

futte lalle sua precoce fantasiv non aves
vanv  fondamento, Lo verti non e
dranpnativa, Py taph, quisdo conoble
mephio spa medve, cotpipress che ©osuod
gesitort m erana aeparadi nsensibilnens
te, favoritt dalln lontanawen, ma sospinti
a vt da guella dwonenss foren pamraiw
ehe & Vinditierensa,

In cugy sio,  per amiure dagiond che
pon werivano tar a0 gally dells sun cos
seiviiea, Navuetta oon duobitavie che il
gitger o sbaveatst doveva eassere statn i
addas, fo donde gqueit'idea era Ta manis
fertariomee o quelln salidatiets che lopga
te fgdie st paslen ¢ 1 Gight alle maeded, B
verdewn chiramente s vuota invongruita
di vea dottg vorae sus adie, comprets
divi eoncegh o se pe fose  diaporatn
preaby epde ehe entfaneibe era wnn edsere
di ben altsa strattura. Versse i ol ol oras
mee pelatiesate tulle le sue mapiraziond
fstintive b affetbr e i tenvresen, ehp In
Jeptasnes stesn, v L fattn o non avers
I may eonesiite,  dgigantivane o eoe
Tt visto

aowua sete di teasreeza s sfogiva
golle {utermimbili Iettere che gl serives
v, anchy s non sempre egli lo rispons

Aeen A tous. Maoapiesto Bpartava poco
‘3 Natnrtla:
Cgotnr o aftarl sen duvesse perderst dn

trovavs . natursle che  un
taotr feasi, arppure meiverdo aoosus fis
ghia A Iod bastuva sentite vhe ol di I8
dell' v rann sl padre prsva e o, la
deondava,  deshiderava  vedetls,  averls
aprantis a4 o per farda Telice, o tueste

Speen G babdes ghicle rigetev mempre, sone

B tandin shoggie i peaude, el capleee,
fai 0 nuh inanders cosl dolee o tocoante,
el to toberlava,

Afle wolte, & wvera, ppl lasciava Arae
soreere ded Junghi roesl senen Finponders

e Yusslie era aovaduts due o tee volte,
¢ Nanoette ne opeeva soflerte fnomensse

Pask arvivawa le bodte sospirada
grrestone Calpa el nilar,

L2l L B

Bveva steetto vestionte alloanas eon lul
Chiettis eis ool teste la eagione per el
Ban aween e potule venice o trovare
w Padienss o ferbeavy, o vk
fat i oo slAce von mo. Presto o per s
gor B lawsre per o Saremn rleehi o
befiet. o wigho ehe By abbls un tel de
Hhitais, VM}MH. "

Ling  vblta, tuvece, dfacendost  vivo
i ween dicde e ginstificazione del
mae wilewsbs, coror o fome cudute per
tatts quel tompr in lotargo, veveglisn:
doss wrenpa theordare pii nulfa e Stavolia
4 por cavsa sl dima o s disee Nabe
Bot legeiedy per e ceritestma volth
fe vomdume mpiegasini she slem decis )
dale. o Certa & ovosl, B e o B
gapars di mientiee, s imbrogha per ghisti
Beatwd v Lok mapello fece molte ma-
o a Manetia. Aveva siba sedicl annh

Ponehd by avewns pregato ol

X
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e wnlte, wui padee ann lo peevs

g volube mandare Wi sue 1

L tearte o Mu ofld avevs troeate, dm le ved

fuitoggrdie  conmrvate
w, Pultio ohe ot ol
Tt gorivnn b panstir
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t
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adere gl vechl,

Quvndo itobus ferid all'ango-
In di vin Ludovisi con via Vittorio
Venetn,  Nannetta sceso. Non ave-
va nessuna voglia Ji andare al ci-
nematografo, Risull ln larga strada,
adagio, lungo it marciapiede destro,
menn affollato  dell’altro; poi Vat-
trivversd,  voltando git per via di
Porte Pinciann, silenziosi e spopo-

Tata, segnendo il corso del suoi pen-

sierl, Non capiva ancora cosa le
forae acenddutn da provoecare in. lei
quel repentino mutamento. Ira nel-
o stato i ano che si addormenta
in mlute alln sers, ¢ al mattino si
desta, malato, Tornado o casa a
muezzogionio aveva trovado Ta letfe-
o ddel abbo, LMaveva letta, ma non
ue aveva parlato o sus macdrg per-
chd o colarione ¢’era un'amica di
lei, Pift tardi era uscita  di nwovo
per recarsi al tennis, Aveva giocato
o ring oeon §osuol comprgoi. Nella
lottern di suo padre nen ¢'era nul-
. Una delle solite lettere, piuttos
sto brove, [orse troppe breve o suc-
cinta, forse un po' meno aflfettuosa
defle altre, Del testo eghl se ne scu-
wivi, Avevn enormemente da fare,
er affaticaty, prometteva unn let-
tern pift Iuogan per la prossima vols
ti. Allora, per quale ragione, po-,
co prima, &er sentite cosl sconvol
ta, atrand, o da dove leoorn useita
quella. menzogou, come avevs, o
tute Inventare tutts quelln storia
delle sun partenza voluta dal babe-
ba, il particolare - del - passaporto,
guelle dei denari, come se si fosse
frattato di vua cosa verd, come 8¢
realments 11 babho  U'avesse  serit-
tide. B oonduesso occorreva  pensare
anche o rimediaee con 1o mammal
Nawmnetta  serolly e spalle. Con
maiind o non e da affadicnrsl
topto il cervello, Pio che probabi-
fe che nvewse gid dimenticato la co-
s, Ccome sempre.,. Moo no, (uesia
eri truppe gronsa! Per quanto {os
an, it sarebbe arrivita al punto di
reondivee miche quella gosa, s non
sltyo perchd I tocviva nel suo egols
LITETTS &nim’ti era Nannettn che fene-
vir lo redind- di cosn, che sl occupas
va. di tutto, dalla cueing il ammi
nistrartbne, Sun . madee, una- dopo
Paltra, o aveva abbandopsto la eu

4 tutte Jo incombenze defls loxo -

vitw praties. Ased, era state Nane
netta, inpoflerinte del disordine, che
sl era sostitulte o sus madre poco
swer volts, Rherandole da queglt ob-
Llighi‘ dulla o schiavitt delln - vita
minderiale w come essn diceva, per
fumctnrla  apasiare, sempre spetling-
ta, In ventnglin o pianetle, nel suoi
piel  vacul  « nl complmento  della
wuis sguisita - misslone i idealitd ».
Mangeltn,  pitc prosales, s sccons
tentava, o ci teneva, che lu -casa
fonne serpre pulita o i ordlng, che
fa domis servisse in tavola delle co-
v moangiabill o a ore convenienti,.

che gl inguilind pagassero pun-
- tlmente e piglone g von

f TITO A. SPAGNOL

Non autante } suo disprenzo per lo
velgarith della vita, mammd le ap-

wenyn di wsse tornmase, bop laspar

e i sum fighia, B enderje sulle

Beactin, . dovevi cortamente . ngitar-
fu. - Terrmglnnosl - dungue
werehbe parlatol 0

fapty - acdemso o st

sversn In queste’ rifl
wadn & Tndth - del

pvanl  bneors, oo W
Yo

rovinassero  gH appertamentl,
| ’ | | ok

“ui b bene che ol
. prima & spingerti,

g0 dea.,

quella sern. Quando Nannetta rien-
trd aveva gid finito di- mangiare o
stava fumando una sigaretta, con i
gomiti sulla favola, davanti alla
tazza del caflé vuota.

_— Scusa, mamma, ho fatto tardi
senza volerlo — disse la fancinlla
con unyg’ esitazione nella voce.

- Mettiti subito a mangiare, al-
trimenti si raffredda ogni cosa,

« Strano che si preoccupi di cid »
pensd Nannetta allarmata. E si mise
a mangiare in {retta, come se avesse
fame, col capo chino sul piatto, per
guadagnar tempo, Il cuore le bat-
teva, non osava rompere il silenzio.
Sentiva gli occhi di sua madre po-
sati su di lei. i

-~ I1 babbo vuole dunque che tu
lo raggiunga?

= Gi] - mormord Nanuetta ar-
rossendo, senza alzare il viso, Ma
poi facendost forza guardd sua ma-
dre, risoluta. S sarehbe fatta ucci-
dore piuttosto di ammettere d’aver
mentito. Ormai tutte era chiaro in
lei, ¢ deciso. Avrebbe seguitato af
mentive, Quella menzogna era ‘una
verith che solo lei comprendeva,

~ Non mi sembri molto entusia-
sta - osservd 1'altra - sorridendo,

Nannetta arrossi di nuovo, vio-
lentemente. -Quel sorriso di sun ma-
dre era velenoso per lei, ma l'altra
non: lo sapeva,

- Stento o credere che la. cosa
sin vers. Non me l'aspettavo. Sono
tanti auni .che i babbo ne - parla
senza mad decidorsi, che avevo finito
per non crederci pilt. :

Quello e stato il lampo mali
o che U'aveva illuminata poco pri-
ma. Aveva scoperto che lo sua fede
now esistova pitt in lei, avéva capilo
che nélle promesse di sno padre non
¢'ern nulla (i vero. « Veerud.,, Ver-
rid.. ». Un proposito ch'era diven-
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tato un modo di dire, una frase con
la cuale coprirs una riga, per chivdere
ana lettera composta di frasi altret.
tanto uguali, vuote, inconsistenti, «Se
lui non mi-dirdk mai di ragginngerlo,
chi; perd me o impedisce?... Non,
posso axdarcl da me, forsed. i, 0
s O, ‘A-cid che'dice tuo padrel..,
1 vero che non abbiamo mai avuto
bisogno, mi cosa ha fatto per noi?
—e A e ha sempre mandato, Del
resta non gli: abbjamo, chiesto. mad
mullat,., - protestd Nannetta.

- 81, qualche regaluccio  pen i
tuoi eapricel. Ma poli -Valeva la pe-
18 di starsene i quell’orribile’ paese
per guesto? Magari ora sarh- diven-
tnte riceo, nop  sappiamo nulla. - Tu
poi, ‘tutto il tue fuoco per I'America
non 1'ho mai capito. Ma vedrail To
non ol ‘tornerei, stcurol R
w1 dispince che o vada?
azzardd Nunnetta, : o

o NO, -ctra; nol.. Certo, ‘mi di-
spiace, puol immaginarlol... Ma- tul
of tleni tanto, no?... Del resto & giu-|
sto che tu voglia conoscers tuo pa-
dye; ¢ lui non vercd mai qui, Jo co-

y troppo,.. Per me, naturalmen-
ame o non andgei per lul M
'altea -cosi, 8l capisce.. ’
' iclar Barel o la] -
Lohe i ha det-
to di andare, anche se soffrird mol-
fo... Ma mon voglio che creda che
sia fo & trattenertl, Del resto non
goi Ancora pirtita, o lui cambia spes:
Ma come diga? oo o
" e Non hai visto Ja- lettera? - di
Jo in camera mia: yuol che la pren-
Uad Ma,.. ecco; se i fa troppa pena’).
Al Iage, non 80, men | & ancot Ty
propeia...
1 gloco " et~ pericoloso, -ma. - ella
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~mio dispiacere non conta. No, devi
andare, far come se io non esistessi...
© Nannpetta si passd il tovagliolo sul-
Je labbra. per nascondere . il sospiro
che le sali dal cuore. Aveva vinto,
con una  facilith inaspettata, senza
che si fosse scatenata la discussione
«che temeva di dover affrontare, ep-
~pure.,. « Tanto poco io conto per
lei » pensd. « B vero che anche lei
non & nulla pur me. Siamo due stra-
“niere; non abbiamo nulla in comune,
tranne la casa dove abitiamo... ». Lo
Jrsapeva . da tanto, ma tuttavia cid
Jorade sembrava dmmensamente tri-
Cste, ¢l gran vooto che cerain-lei
‘st dilatd ancor di pitk.

La signora. Glarelli continuava a
parlare. - Non sospettava nulla - di
quanto passava nell’animo di sua fi-
~glia. Che se ne andasse le faceva

piacere, perché cid le avrebbe per- .

messo  di sistemare la. sua vita, e
quando Nannetta' era apparsa inde-
cisa aveva temuto di averla rafired-
~datacon: le sue counsiderazioni, Oru
~eercava di cancellare quell’impressio-
ne, o seguitava;

= Non devi preoccuparti per me...
Tu sai che sto benissimo anche so-
Jasy B poi-si tratta del tuo avve-
nire... S )
" Nannetta intuiva  Uintenzione di
sua’ madre. Prove quasi la voglia di
. eonfessarle tutto, per prendersi una
. wyivincita, per umiliarla. Ma perché?
“Troneh quel. dituvio, “alzandosi,
== Seusami, mamima, sono stanca,
In fondo hai ragione tu. Giacché il
babbo.'mi vuol¢, andrd... Buonanot-
te, .mammal '

" Era stanca - davvero. . Non nelle
. membra, ma nel cuore, pleno di ri-
- bellione ¢ i nmirezza. E anche la
sua” camera, - unica stanza della ca-
sp che amasse; le parve odiosa, en-

Dopo un po’ smise, come aifran-
ta, da quell’esercizio. Il capo le fa-
ceva ale, si sentiva le ossa spes-
zpte. Stancamente tipose il suo te-
soro nel cassetto, tornd a letto, spen-
se la luce ¢ chiuse gli occhi che lo
bruciavano., La sun mente ora era
inerte, come avvolta in una nebbia
spessa, Ira le cui cortine st aggica-
vano labili 1 pensieri ¢ le immagini,
Le pareva di vivere in un mondo si-
lenzioso e opaco, dove le figure an-
davano e venivano come delle om-
bre senza corpo e si dissolvevano nel
nulla: ecco sta madre, il babbo,
ecco Bob.., Nessuno pitt csisteva,
nessuno si ricordava di lei, neanche
Bah, neppure tui; eccolo che alza le
spalle o si valga, se 1o va, senza un
gesto, le mani nelle tasché dei suoi
larghi calzoni senza plega,..

~ Ok, Bobh, Bobl,.. — singhioz-

. . L ¥

trandovi, coma_iutto quello che la’

tircondava, Avvicind la poltrons alla
piceola . serivania, stette, seduta, a
contemplare la fotografia . di. sno- pa
dre, 'poi aprl an eassetto, prendens
dong “lachiave da un nascondiglio
dove Vaveva riposta, ¢ no levd fuori
S picdolo involto, - Quello era il
. Bug tesora, i ‘
-+ Da tantp tempo. swo padre, spes-
so, ma non tutte l¢ volte, & inter-
valli: irregolari, - includeva " nelle sue

lettere. del denaro per lel, Per le sue

pleeole - dpose; per i suoi  capricef, .
Quasi - sempre erino - biglietti da 20
rl‘ol‘lngd, ma- ne aveva mandato da 5o
qualeuno perfine da roo. Li inecla-
v nelle: lettere, ‘aflrancandole. con-

i {rancobollo ordinario, come se vo- -

“lesde far capiré a.sua figlin che per

ulanche un biglietto da roo dallari

una bazzecols, ¢ 'invitave a
spenderli- allegramenté. Per pareechi
-anni Nannetta non ne toccd umo. Ii
conservava con ln stossa gelosia® delle
-8ue lettere,  dello quali ‘serbava per-
fin:lé" buste, Erano cose’ gquellé che:
erano state nelle mani di “suo padre.
emno dungue saere e fntoceabili: Ta
prima. volta che ne cambid uno, ers,
un biglietto da. 16 dollari, prove: 1o
atesso dispiacere che ‘se’ avesse. steace

molta. soddisfazione, La signora (Vla.
relli: non ignorava che suo marite
mandava . ogni tanto del denars afla
figha, ma non . si-carave wad di’ sas

recosa ne facesse Nannetta. Nella

gin - mente disordinata il concstto del

valore non esisteva, Per lai 20 dols
larl prano eome 20 live, clob 20, unis
-ty miserabili e meschine, « B pitocs
co. anche. con. ‘sua figlia »  pensava;
« Chenomo, che - uomo; “poverd
Cmel, s, Bisognava pure c¢he Jao si-
gnorn Glarelli pensasse ualche cosn,
i Nopnetta contd 1 biglietti del pice

colo dtivolto, uno per nno. In tutto

facevane 680 dollari. « Che bastino Py
8i-chiese ricomtandoli. JE i perdette
drun lngo caleolo, minnzioso e ine
ceerlo, pitno di ‘punti interrogativi. e
A dubhly Lacsuii s fantasia - eccitatn
non e capace i coordinare Te cifre;
webenehd elln sapesse qunnte. pres’a
poce ¢f - voleva per il viagglo, o
Chen ritsiciva pitt- @ ricordarsene, Era
come unn che; abltuato s percorrere
la stesa  strada cento © eolte in un-
‘giorno ~alle ‘luce del sold,  bell’ascu-
rith non riesce pil a ritrovarsi o shas
glinogni passn,. ‘ L

“gpalle. - Nanne

loi place imweosamente stare all"d-
wmevican Express. Le pare di essere
pill vicina-al bubbo, si sente un po’
come di casa, respita arin americani,
e impara pilt che con Miss Sheldon,
In sua maestra di inglese, quell’orri-
bile ¢ delizioso inglese che purlano
gli americani, sebbene Miss Sheldon
sia, di Boston. Ma la gente di Boston
si picea di essere lo pitl inglese di
tutta I’ America, ¢ Miss Sheldon & or-
gogliosa che a Londra nessano siosin
accorto che lei & di Boston... Nan-
netta ascolta, intanto., Ma infine si
stanca di attendere U dn pledi, ¢ sic-
come gindica che doved restarel po-
recchio ancora, pensa che sia meglio
secdere, Nella sala i scrittura ¢i sono
delle sedie attorno ai tavolind, ¢ ci
v, Mo auche B oe'd gente, Uno seia-
me: i ragazze cinguettanti e chins-
sose si & impadronito del piceolo lo-

trae e cighin socehiuse, mentre o
rerviy Iy comitivie di vagazzee, Ad oun
teatlo 1l suo suirda incontra gquello
Jdi Nannetta, esita un momenta su
i ded, serfamente, poi i Hlumina &
un altro sotriso, ugudmente ironico,
s pit aperto, quasi un sorriso di
intesa, Sembri che voglin chiedere:
w Non sivte d'accordo con me? (e
ste ragizze sono impossibilil.. s,

Nannetta non pud frenare e sue
abbra, sorride anche lei, gli vsponde
fugacemente, forse wn po’ - meravi-
ghnta i quella muta ma chiara do-
mandn, G quel giudizin paltse che
le sembra ingiusto: « Perché impons
sibili, povere wmgazee?... o, Lgli le
fissa di nuove, dondelarde un po’ il
capo, pol, dopo un momento, indos
lentemente, sempre con le mani in
tasea, 8i avvicing, appogglandesi al
muro accanto 4 Nannetta,

-

Joan Bennett e Fradric Mar;cxh‘motagonhti di 1 Prade Winds" (thi uliud}} dogll Artlati Associatl, diretlo da Tay Corngti,

za Nanpetta, Una cirtoling da Pa-
righ, e pol pilt nulla, - Perché ‘s n'd
andato?. « Pérché la vite & un aspro
guadagno che sl corea, o-non un'ele-
mosina - che. si riceve: ¢hi rests sd
attonderla, rischin di:perderla.., », B
per questo che 6 n'd andato? Oh,

Bol, testa cira, non hai capito dun.:
Coeoratns i confronta. con s loro, 11 suo

que, tu che comprendi tutto?: ,
e Ohy Boly, Bubli,. e singhioz-
25 Nafinetta  sempre pilt leggermen-

to, sempre pla rado, come se da ‘quel

confuso:-mondo di: Jabili -ombre in
cul- le sembra di; vivers,. egli sl stag.

cagse e 18 venisse ‘incontre. éol suo-

sorriso’ pieno . di confidénzd come quel

glorno all’ American Express, in Pings.

s di Spagna.,. . IRUR ,

I due sportelli s della cassa  erano
assedintl da wy nugolo’ di thristi-alle-
gri e impazienti, Nandetta chig-6 1

-per. ritirare el denard, deve per-dor-
1 cansiore
y geaite, fe' fu
un gesto . degolat, . dietro. o griglia.
Sono asnich; i non pud seavalcare.

zn napettare 4l suo o,
che. Uha scortn fraJa

gli-altri per favorire lol, vome qual-
che altra volta: Eghi ‘accenna alle sue
comprende, ..¢f
sorride. Ci deve edsere il diret
gqualche ispettore. dietro- g uf,
Nannetta pud aspettarsy,

yuna - premura quel giormo, B

“eluflo di ca

b ness b
0w

cale, riempiendolo di risate ¢ i escla
mazioni ¢ facondo ammattics Jo wis
gnorina dell ufficio’ postale ¢he non
8o pila chi Dadare, Sono totte o
rine, Meravigliosamente gidvani, ela-
stiche, sciolte nel gestire, nel’ muo-
versi, nelpatlare. Nannebtn, che ha
travato una, sedia, le guards, ammi-

sogno,- che fa di tutte por tradurre
in realth, b di mssomiglinee 4 lovo...
Ma: eceo che voltandsn il capo w'ap-

corge che nell’'dfficio postale ¢'d ans

che un- womo. Egli se ne st in di-
sparte, aspettando, con’ le reni ap-

poggiate alln - parete, un: po’ curvo.

in avan
sehe. dei
strattamente, senzn aleun interesse,
Eduol ocelil scivalano su gi Tai ni
altimo, ritornang & posarsi. sulle tos
gazze! « Non b con Joro n pense - Non.

,Je mani affondate nelle ta.

netty, e 16 guarda i nuovo, Bl

indossa. . con mpl
glacea i groso
grigh <li Hanella;,

 negligenya ung

W crrnicia age

ZurTa, non. porta: pangiotte, % senza

cappello, uil. o’ spet
i

vl

lelle’ duo Inls

Cguts che la
alzon, Ella o guarda dis

rue o dedcalzoni

she gl séende sulls’
i I‘In leggero-

k. Trontd,

et CQuiontec qui, sono di quelle che
fanno il fore gire: in: Europs a rate
sl o egll lo dice sottavee, in
inglese, pleganclosi un po' verso i
leic-Avevn una voce ealda che ads
dolciva asprozsa della sua pronuns
cin ammericana, ‘

Napnetta aceenna un 8l col capo,
B confusy eh'egli Jo rivolga ta parods
senza conoseerlin, s wiosente i

o seambl per unn s come
putriotta. ‘
wi B wttaordinario come I rmage
glot parte deghl amoricant perduon Jo
laro ‘maniers guande. song all'esters,
Bl pignntta del dinvole che sl sen-
perchial,. - .

Nunnetta alzey gli ocehi, sorpres.
Egli sl misee o videre. Aveva dei bei
denti, blanchi e fortd,

s Noi streste per caso | piziongs
lista? oo egli seguitk, poardandola
con un'espressione di dubbile pmalizio-
w0 e M guardatele] A casn non: s
rebbiers cost, ma qui s Ssentonn  pie
drone del monde e allora sl wate

n avevi torto, La scioltess del
1o ol o Torste une po’ scomivi,
quast sguaintn, v le cose ol dice

o0 BON gL ol pesws fiu
~ riaponde Nanoett

14 - INEMVINTRVnE

due wuo malprado by iled
[IEEARETITEN

Oh, guands, o i1 vostreo in-
plese dove Pavete imparato? A Lon
dra, torsed),

Stavoltin Nonnetta ride, o forte,
contenta, Tiene enormemente al suo
inglese, & felice ch'vgh siosia ingan
Thictes,

e N @ Londra, né a New York,
Quit..,
ce (Quid L lmpossibided

e PO, Wime pati w New
Yok, ma some Gghoo o idian, o
dit New York womo vennti via che
non avevo due aani. Percide

Rt Non avete per niento
i tipe ituliane Dai vester capedli v
did vastei oechi viodives acdaacdese,
Ma vi dominde seiig, allora! Jo eris
tien gl altel, ¢ poi snn pit ioedy.
cato i tutti. Ma francamente wvi
BVEVO PIest per Wod smericans,
ned non ol mettiame tanto wd it
car discorsn, anche se non ¢f 8 cos
nosew, M displae., e e i glon
vane, imbarazzate,

Anche guedl” improveise tinddesan
o lud, place a Naonetta, come qurels
o Juee calda v dolee, quani tedis
terrares, the sl sprigions dalle sue
fridi coler mwciola, e ehe ln avvolge
come - un riflesso dorato di sole.

£ ouna vosn che i fa anche in
Tali, senss scandisdo - afferme o,
un pochine punsgente,  divertita,
Non stame pol taute indietrol..,

e OB Bome voghie div gueste, sl
guorina. Ma le asnee sono nsange..

Orn & Nannetta che of conforgly ¢
apalanca g oechi. 11 glovane le hi
Finpomte i Hhane: un Balisno un
po' troppo stretio, seatdito curiow:
mente, mn sehietbo, senza esitaziond,

wor Dtisdlaner, anch'ion sl Figho i
ftdiond, ma sempre vigsde lnggin, o
quasi- pit niente itallano, anche uel
none, Hob o Tajer &4 mio nome, |
il o’ venotl, o sapete coan vaol
dire 1 mio cognome in . veneto?. ..
wiglere,) quel pewea A Yogne dove
gl verm o polentn, Oh, niente pris

stocraticn),.. -~ 1 ride, dicerndolr
city, com el s arkie seanzomt,
metlendeont i osedere o meth sall’sae
perdee ded tavoling in facein i del, cos
me w veeehio vanpagine che non I
camplimenti.,. i

Piti taedi Hob Paceomprgia lino
w Pinzza San Claudio, dove ellx deve
prendere Pustobus, o le chisde sy ai
rivedranne ancors. Nannetta s sente
stespnmente turbatic, Lo somben Qi
conoscere Bob da un wecolo,’ s quella

ilises 1 terind

: ! ‘ et
plessa, P
= Naturnbmente - risgpomde ine
- eerts. Bobi crede che o vigazen esitd,
she non ol tenga a pivederds, e e
Cglite ancosy, eon timide parole, Cid
che parla & i1 sao sgoacdo, dolee,
caldo, avviluppante, ol guale non &
premsibile pesintere,

SEoncontreginno b v, dese
ni, wlle gunttro, ancors sl American
Forepress, 1 resto diquelln glornata,
T onotte, Bamtbing paeveas g Nane
aetts steaonlineciunente langhti, o
terni, nmapportadall, Ma quande sta
per suemare o dills ppantamento
ella- sl wowolbe, reagisce con e ipe
prdeey i rhbellione cantre quella spue
eir b dnsplegabile sigoaria da cul sl
sende dominata, ddeeide df non wsgie
e, i rpaneare, sen vool pli veder
o o Coma' o importa o0 bedd Chl
Boovesn Bt B onenosono madsfle
dati con degli scontstdnti, non ho
mni aciettate degli agumnwrmnti,., ;
Non & seriol, K pot, perchd, con
gualy weopod. . No, oo ol vaded. s
petisn oo, arembbipin con sy s,
terees, aggirandost . pel e camern.
fing al marnerito i cot gettande. Vo
chin sull'arologio, s acoorge che o
quattro sono gl scoccate, Allora |
dubbiv che el awn. Pattenda, il
penatere b nom wederlo pll per guel -
givrno v oforse per semprs, loo mets
tono Jeoall al pladi, non pen pile
~niente se nen s far presto, tepidan-
e, ansions 0 serivare, SCAPIN, Curte
per b strade finchd trova wo  baked,
w-Oitroad - sodo e guatite & Mol
Bot of serk P, e ne ek and
tol.,, w, Iovece & W, bmpalato’ o
porta dell’dAmierican Evprosg, & R
vo o e ovenditore abul
curtoline © 4 guide st

prronnneny

A {eomtinna) Tito




INFANZIA DI ZA.

HAH LEANDHR .

Wit 4 un v che

Lavah Leamder ¢ fa

e sl Liretn

thnthiy stan nade

Vel 2 petly medesiion et

4w Varmbasd, rei wove Paul

oot en fuiaasedo s stori e

sediea delba viga della Lemplet; ¢ non

£ ueppud ui easo chie snche b pran.

e pratessy avedese b Lagedo

nhd pare mabs meopeedd atts Wl

Varmlamd e che yroprin g el

ervede Bontt magiihea w Laeggemls

b faimta Mething oo Dralla telln e

femsntica pastsira che arcomda il

Wenrtsee et o fiorisonn gl

sypaplat il ke g G0 popadie s

de. L3 8 fimmosamivits & gitvie

pepsn, BOF v eanbwrante o Jotta
CHit e g b,

Ui Parale bewsder bambing, i
Panmpartea vr dive ot fa grisade
prensiatie per b ammlea cbe 11 parte,
P ey afipasaibi b naineists, ol
vl ¢ prds amnad ssgrendiente.
Fuenh vomdneit o studbune 31 pane
alt'v 1 b owed oanng wmilta la guida
di ot Besegiaide fedewon Boa noae
Al g eaeguiva meekalmente. b
wiov meate B Hach e o Chopan
per 1wl aliletta proptie e el pas
e, D guesti b et san it
Farah Fewindey diee » Nolle amave
v Ly oonesdes, Homie pli peande
deantevia rr quello i poter tors
ware & vass s sounls sl plh presto
prosibile pee polesmi metiore al plas
s ¢ osuosare. Menter le omile coelas
ner a divertivene con bambols o
fontenct o pedea, o omb sertive fe.
Ter solamente viglns sl planoforte.
Mis pelee popd non sempre era ot
fesin bl questa mis panslone, mi jo
Fen comne posseduta dally musica.
1 per b omusica dimentionen bgul

v, 35 P beoaltee anche @ compltd

weriod, w, thee Srewn, Herlinol

TARIFEA  doll’ v As-
sHeginglone delle
st G Hol
Pyl v dollari
thi G0 pRE B GO
alrepats o cavallo,
L3 N B eventuall malil
gk e et sl neeesto in
whbemmdate; el gy pre andare
wiratbe 8 abtecdaral condrs un ol
eobiy, dollar tw per capbviolgerliy,
fotlurt a5 per e e up At

phag st adire it voln
thibenty, Nwwn Yorky

i
vinematogafics ool

fa wkagione 1y
o Oltee al ow Plg

b o Tratlo dall omouioe tomns

roedin di Shaw, song statl prodott
jo . Olanda, in yuesto pericdo, 34

film muti ¢ ro sonori di vario ca-
ratiere,  compresi - wleuni cortome-
tx::mgi. I totale delle proiezioni rag.
piuange le segoenti cifrer 499 film
nortmdi e thyg cortometraggi, Fra
i opoesi produttori dei film impor-
t;«}ti, st el prime posto come massa
it America, seguita dalla Ger.
i, didla Franein o dall’Inghil-
teven, Liv Russia, che nel 1936-37
avevis eaportato in Olnda o film
morraahl o g cortometraped, sio6 vis
ata diminuire queste cifre nefla sucs
eesedvie stigione  rispeltivamente a
S

Per In stapione 1q38-3y verfanno
projettat pelle Svegda - g2x film ded
quali 81 vengono dall’ America, 44
dalld Franedn, 25 dall'Toghilterra, 23
dalla Germanin, v 27 sonn di pro-
dugione  paeionple, T orimanenti 2
fili verranno divist fra le importas
gloui A altri otto paesi,

Nelle proiesioni estere 1 film ame-
feai hanae ineassato. complessiva-
mends nel 1o37-38 uns cifra che s
aggin attorno ai 08 milioni di dol.
tar, parl a eiren due milinedi e dues
gento milloni di fire Haliane, DI que-
sl incassi fu la Metro ad avvan-
tagpined  magglormente con un fo-
e di introiti da prolezionl estere
el wwmmonta o ociren 24 miliond di
dollact, T lirer 450 milioni cirea.

Nel rgizea8 Ia produzione di Alm

It puglatar - Ohy ulf;noru. quals onote !
‘ iﬁ atsn volta ol vl vede saniaters ul mio
e

Ta ;lgmm - Bl b
wng vivaolia anoord

voro. Tuttavia non
& onplevi wullal

{Dizogne i Manca)

in Argenting o mggiunto oo ecifra
plotule 8 41 contto 88 fmportati,
Per quest'nnne Ja produzione, note
welments  mupmentata, b eaggiunto
gli- 88 film, Ocoorre ricordare
ancors nel I* Argenting po
e solamente 2 Alm. R
{(Lieht-Hild-Bahne, - Dedlto)

MICRORONO

Erunati sona son leite nella porrispanden

B et et Ghul papiterdnnd 1y propants,

{ soggpbriveanti, be upiniinl che of sembed.
pannn dngae ot un animo 4 inlerasin gl

i tgrafien. Indidurite s Misralone™
B g Ihatesione ™« Mersy Gadls
Eron . & Milsng,

@ Ciinmeppe Catpmaet o Tivall o Vol
i ehidvitete peechd aut in Hadty non st
girain el Wi sul gewers di o Follie’
di Beondwony . A parie i falle el
daen il vostn, weesty geavre & flm 4
con . woles welvsiipoy Srelaly 3

# imlfi :

L g el edmpsaa, 1
S ot pedery. sl
fuei,  wogatert, y
ade, swie pades s delle Be
PR R TR L
eulib veders Ta .« Loeandlbire »

E #
it

$5 anditent vol wostes costume di pile e ‘
Bowns

ris. dutedeo Nagzoel, Ceasrt v, Pilotlo,
L+ Lovandiera s, & gti stata portats
sulle wcherme, anrd  addietra, daung
o dedestny 2 B buon purdn, éard Aso
At euort, nen ereders ohe ol passapn e
swry del sogdettl pi -« elnematograficl s
A1 iunsta « Locandiees s dolisipen ¢ ¥elie
{iltante ma & squistaments: tenlralo?
Dt Oretta Flume ¢ el suol progeti
non_ s sa aullag por ora, -
& Li bueew delle werith 5 Birddian
Hmente 3
woaty @ el

doai, tn e interprelaty db: Ay e .

lw" ,
gy

’callu{ma

w18 vostro fllm mi placs. 0'd soltanto una parols fuorl posto,

wa Quile.?

~ L parols ine's dovreste metterla subito dopo 11 titolo,

(da Arcn‘barléldn nyoo

LA MQDA del ca-
pelli - (nnalzati -+ al

somma’ del capo sl _ : :
no ormai di une pratica corrente nel.

“sabiffonde sémpre pit;
min, trale dieci don-
ne meglio peltinate
del mondo, secondo

Loty -« b o dei parraeehieet in
Nord America — troviemo - Norme
Shoarer, che porta i capelli petiinati

in onde leggere w sciolls sul collo e

dictre le orecchie. Anita Louise,. fe-
dele  alla pettinaturn: alls - paggio,
Olivia de Havilland, ¢he ha un ciud.
fo i ricel sulla fronte e gli altri
seioltl tutt'attorno al collo.

« INN AMORATI ».

. la zuccherina - ro-
Canticheris, ¢he . e-
winng- dalla: sempre
primaverile -e” fra-

grante Jeanetfe Mac:

Donald & appicei-
un’ pot fotutti. Sentite. questa:

7 !
“te, pet-ordine egp

proprio i glofno d

"gario delie rogze  di Jeanelte con-

Gene Raymond. B s¢ si pensa che

« sweethoarts »' significa  « innamo-’

i, vi renderete faciimente conto

‘della finezzs © del sentimento rac-’
“ehilusl in quests, {rovata, “Almeno,
cost & detto dal giornali di I

wood, @ noi non. terremo -conto:
fatto che. il compagno. dalla “dive
ancora ane. volta Nelson, Edd
CPer Ju storiay 1 due attoric
prima valta, da.
‘W prusical

ith modorni.

‘por la tocnic nag

stie sfoggio nel
“yetd,poi¢

T

(Look, Dos Moines).®

sere infing giunto a risultati del tut-
to- soddisfacenti. Gid saprete - come
riprese sonore su’ film metallico  sin-

le’ trasmissioni: radio; - Intere opere,

discorsi, cerimonie pubbliche. vengo-,

no registrate. con :quel sistema, e
pol. ritrpsmesse & tempo’ opportuna.
Per - questo. uso- il nastro -metallico
si & rivelato di assal miglioro -im-

piego che non: Ja: pellicola sonora di p
celluloide; meno fragile; .pitt sbriga-:

LA SCUOLA IN FILM
“ Alcuni studenti del lices Galyani di

Bologna hanno descritto Jalaro glor-
nata e il ‘loro mondo eltraverse i

Ci'.pare divertente. :

yeose o« Sweethearts v, FIRE ) (g

Ily-

Lt aevala DLy

1 bidellt 7,0y
L bideliacy Goe
La -classe mist . o
Lat “classe .,
Compagni'e compagne
Glivalannt ey
1 _professori .30

La perion del registio

g b compith o,
La - spln <delln classe
1) disattenta sy e
3 phdr ‘asine preode’ @

Chinpiata. “In 2 presis

dunzn oy e
Confessare -l verith
Progettl . di fughino.
Quella ghie Ta fughino
Intarvallo "y ;

o pitel - ded: filmy:
‘ ‘ - Llinferna verde’
I peside 0 0. e
. -Sentinalle di. brongo
JRegina’ della: Seale

Toyotl v w0 f‘. 5 B
L freceia qpmelenata |
I priao ehe not pas--o : 4o

Proprieti riservale. - §

~Lrdpta sdgo

- Niw Vorksi dinerted
onte perdute o
irfen dei: 600

v Lragana . T IS
Lidnferna. dei vivif
CRiegnrreziond :

Il fernse Saladine

Sinfonie di ouori-
Muraglic:

Amnnti Serizd_domani |
, Augeli:senza Paradiso

Gl noinini, . ¢he ma
scalsanil )

N .

Labbya traditrict
Labbra sognanlf . .
Tutia “la. citid. - ne

patlac ! .

If‘ﬁy‘t : imldntu: Dci:
Missionia: ergica.

Peysl® Giacomind’ 1

Lo yono. un dpas0’
il
- DTe.

-

o giorni all'altre

platd.
Rivdlagione. "

ate- ogni. speranza

e Ta “felicitd 1.

inverno.

_ mabile, indi

“dell' esageravione:
- probabile, . p
-chela

“4ivo, meno soggétto,a ‘guiisifi ‘di’ogaoi

genere,  Nuturalmente - il “nastro. ‘di
metallo non_ & tragpatente, percid la
proiezione -sonora -avviene, . traverso
la cellula fotoeletirica, non per tra
sparenza ma per. riflessione, B pre-
cisamente -quel .che il dottor Carter:
& riuscito a ottenere con. la’ nuova
‘pellicola metallica:” I'immagine e
strata sul film non viese illuminata
er trasparenza da . una luce posta
dietro. il medesimo; ma: per. xif}

: sione : da una luce  posta ;dinanzi
‘Questo- permette, tra 1'altro, T'utili

zazione, delle ‘due’; fac

: del “fi
nuove film, ‘4 detta. ' di

& assal pilta buon merc

olto sensibile, non  infi

distruttibile, perfettame
indeformabile;. Vedremo se

‘oro- di“zeécca“se pure vi sia’p

cione: ma  appase

17 che: &8 dé

6" Milano
. Trapeta - Anny!
.00 Bstergt " An
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o]

| Non disse che anche

" bre, il suo alto de-

Cry nonaveva voluto

| emu coloniaalla . zagarn,
gorse . senzaowaperlo, ld pose. o
la alntmhm. Pud. dungie: una gtels

* (IVVIATLISTI

H, Gloria, come sei bellal »,

« Come te, non pit di te,

Mary », « Ma no, che dici?

Non lo pensi e non lo cre-

do. Sarebbe lo stesso dire

che il sole gplende meno di una can-

dela», « Giusto, ¢ il sole sel tu,
Mary »

Uscirong dalla stazione, ma poi-

ché la casa era vicina e i1 Lagaglio

era stato - spedito a - parte, decisero
di andare a piedi. Mary prese la so-
rella sottobraccio e la guardd in
yiso. Il bellissimo, il celebre viso

i Gloria Glori era pallido ¢ i suoi

ocehi - avevano - qualcosa di spento,
di segreto, « Ma tu soffri, tu sei ma-~
lata, Gloria », « Forse si. Malata di
celebritd, di chiasso, di frastuono.
Tu non saf cos’® la mia vita, Mary,
tn che vivi nella pace ¢ nell’omibra,
T'invidio, a volte, sai? X penso per-
ché proprio {0 ¢ non tu abhia avuto
questo  destino, visto che siamo
uguali; precisc come

zia che non distingneva mai le sue
nipoti,- Soltanto Molly non s'ingan-
nava mai, E una sern, scorgendo
Gloria  che tornava correndo, in
grembiulino, tutta spettinata, dal
hoschetto, le chiese dolorosamente:

— Che fai, Glona?

81, che faceva? Stava impaz-
zendo? .

: * oMk ,

Avrebbe deciso lei stessa i an-
darsene, anche senza il telegramma
urgente della sup Casa, Proparando
Ie sue valige, riempiendole con gli
abiti o gli indumenti che non aveva
quasi adoperato, tanto erano  as-
surdi in' quella cornico,. ora mogin
¢ lenta come avesse la febbre. E
M(Lry, che Paiutava, non era meno
triste di lei, « T1 dispiace, Mary? .
« Non posse nemmeno dirti come,
N¢ puoi immaginare in che solitu-
dine rimarrd. Quil » disse con odio.

una  convalescente, ma,
subito da segretari, giornalisti, foto.
grafi, si sentl mpxdmm-nw rianimas
re accorgendosi che era proprio co.
me aveva detto Gloria, Le bastava
sorridere, accennare i si o di no,
mettere qudlcho firma (imitava  Dbe-
nissimo Ja scrittura della  sorella),
dichiararsi stanchissima, Il resto lo
facevano e Jo dicevano ghi aliri,

Hra facile, meraviglioso, ineredi.
bile: un sogno. Un sogne la villa,
il parco, tutti quei fiori al suo in-
gresso, quegli womini sorridenti ¢
devoti pronti o tutto per loi.

« Domani al lavore, cara, Ripo-
satevi bene o arrivederci » le disse
il suo regista, Mr. Flamen, E Mary
pensd  spaventata  che non sapeva
nemmeno dove fosse i1 swo studio.

L'indomani la sun comeriera pris
vata la sveglid puntualmente alle
sette, la mneslm di ginnastica le
{fece fare mezz'ora i esercizi tro-
vande il suo corpn

R o

rvn S

o pit di tutte le pe-
melle: del mondo ».

magnificamente rifio-
rito, o lautista in

Mary. ching la te-
sta 6 non disse nulla,

lei, centlo volte, ave-
va pengato a que-
sto, invidiando alla
sorella, . attrice cele-

stino.

La zla wecchia e
un po’ rimbecillita,
ma sempre vestita
con eleganza, grazie
ai numerosi-abiti che §.
inviava: Gloria, {Ma- IL

Visene
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Tivren 1o condusse
allo « siudio » nel
la soa. abbacinante
macchina  verde,
Tutti sapevano quel
che doveva fare,
tranne lei. Mr. Flos
men 1 accolss  con
molto calore o le
sottopose In nuovs
parte dol nuove film
i oeni quel giorno
hisoguava  gite  pros
vare qualehe scena,
T tal mode Mary
8 accorse che npon

maj  indossath), ac-
colse con rumorosa
gioia. Ja mpﬂta celo
bre, .sempre pin hella o uira, FII.»
aveva geritto che veniva a passare il
suo mese di ferie nella cags natin, vi-
cino alla ‘sorella, e che non. voleva
recare aleun disturbo, Dunque, non
si- agitassero, non pensassery a. cam.

biamenti, Jasciassero  tutto: come s

trovava ¢ come lei voleva trovirlo,

Cosl le due ’ge\trw]]a, ritornate tali::

‘dormirono ‘ingieme, plesero. ingieme

Ia colazione n letm, Ja matting, re-

“¢éata in due vassol dalld vecchin mu.
trice Molly, “intenertia ¢ dn - poco
“tremante; una di qua e dna di' Iy nel

lettini uguah. Mary con: una el

fistta. dj trina azzurm, Glorin di tris
no- rosa,. similt o due . grandi lnm-
bo]a bionde con gli occhi. d’orn,
Oh, perchéd non si” poteva : rimax
nere sumpxcs, sempre 1, nella casina
quoietn, ‘i quella. vita che scortrevn
come un flume lucents gotto il sole?

- Quella  vila perfetta che si conclo-

‘deva ognl sera con lo HEOPONe giom
eato da loro due, dalla zid ¢ dal
giovane: dottor De Lys, il quasi fis
danzato i Mary?

Mo no, ., ora assurdo quests sogno,
“ L realtd; Ja sua - roaltd, . lachin.
mava dalla citth falsa ¢ cattiva del
sue lavoro e del suo- destine, della
sug . gloris e del suo: quotidiang lo-

gorm. -

“Maty' non sapeva, o non - Cepiva

L permena - quanto fosse fortunata,

gquanto valesse la-sua puce’ e I'amcdre
i un-womo come. Herbert ‘de Lys,

Lei,- invece, circondata dalla foivo-:

lexza,  dalln neviagtonia i vomini
- sfibrati Ve avidi; - poteva appmamm
lasolida strottura i anglovane
silerizioso, attivo, le cul qualitd era-

=p6 tutte profonde, segrets e sotters

raned come - 'oro . In’ una: miniers.
Mary non s accorgeva di questo,

ma_ Gloria poteva valutare: quell'ups -
‘o silenzinss che, seambiandola &
volte con Mary, lo. diceva i suoi o~
gni ¢ le raccontava la-sua vita ‘s
“ap. macchia, Un - gloce piacevols e
gtrambo che: finiva o -una risata,
GiA; perché - Glotia - amava indoss
sare § veatith dells sorella, pettl-
narsi- ‘come  lei,  profumarsi con la

“la dnvidiare una lucciola? Lo pud,
qualchs. volta, quando la stella & so-
noe da Jaceiola do. Cosl, nell'ingan-
no,. mxdwu amthe Hartmrt. oltm alla

AFSUMOL- -

« Bolitudine?. Ma - Herberty w,

« Herbert.,. “oh, Tul non contal »,

La sorella celebre si volse, wvars
miglia: « Non conta? Non conta il
tuo fidanzato che 1l adora? IE che
cog'altro tu cradi che conti al mon.
do, “cara? ».

Mary alzd e ﬁpﬂlle cieen ¢ sorda,
« Prita . tutto, ITorbc@: non - @
1-mio fidananto; secondo, . hon  sono
nemmeno- sfeura o - arnaclo; terzo:
song stufn, arcistufa oi quesia vita.

Oh, non_sp. che darei per: camhmrm; 3 .
che o dava del tioe-lo careazava 1

con te, Gloria »,

Gloris ehivse: la vahgmw sl volse.
AnsaviUn pocod 1 suol ookt bril-
lavane, .« Lo~ hai ‘detto  sul  serio?
Ci hal ‘pensato pmpriu beneg? v le
chiese, * u Che. significa?  Porchd" mi

dici ¢questo? Bada,.. ». « Non preoc.

cuparti,;. 8o bene . quel che: dico,
Ascoltn, sorelling: tu sel stancs del-
o tuw vitas o della min. Cambia~
mole. “Tu partl, : io reste ». :

Gli oechi di Mary singmndiwno‘

come quelli- i una bBimba - dislro
una vetring 'di- balocchi,
_gno assurdo, Tu sei grande, io son
nienite, Ridmcbbem di me... non si
impdra in un giorné a far 'dttrice,
Suvvia, non -teotarml pil, “Gloria,
lasciami ‘al mio destino di Cenerens
tola . Proviame, - proviame - sol-
tanto, - Chi - pud “accorgersi? ' Siamo

identiche, T miel vestit], 1o mia vil-

la; lé mie macching, lasaﬁ, ttto &
tuo.-In quanto’al lavoro, puol fare
quedlo-che vuol, poichd Gloria Glori
non si discate pilt-sl obbedisce ¢ 8
ammira.. Un po’ di facein: tosta, o
“autosuggestione,  di intelligenzal., e
sef o, Ascette; Mary, ti ‘supplico,
S non saral contenta.., »,

. E le due sorelle, abbmwmm, pian.
8610 4 Iunga, i gnom e di paurs;

&ﬁ#

Come mmblw finita? Fu q‘uw’m
'1‘intarmgntivo drammatico che si ri.

volse Mary - per. tuite - lo. steano,

stram
viagglo

lato, - quasi - sonvambolico
. Esistono sogni 1o cul reas

Jimwmrm ‘troppo. mpida agomtmta_

‘e impanrisce, .

Miasy, che aveva wgu::to per ann{
Hollywood, “quande . vi | glunse dye-
va, ung ?nm vogha
toxnam ndietro; T
che. si-‘ageorgenser smbl
ganno, che la sryer

« 12 nn-go~

di - figgire, di

el mio Juvoro, B e
_no. Addio, Mary! M-Ekm Trapani

hastava pify chinare
it capn, ma che
hisogoava  muevers
wi, paelore, vivers insomma Wng Gl
riow, straniv  storin - che - le pareve
setocen 8 Cassurdi, Al fine delln
giornata ern stancs o sconsolata da
pinngere. Flamen le disse nel con.
goedarsis o Stasera verrd dn te, Glos
rin, e studicremo insleme la parte.
Mi pree che tu non Ia sends molte,
Queato. mese db vacanza 1 ha drris
gidito - stranamente, Che hni? Nen
stad bene? ., No, ron stava bong
o sspettava con vera raceapricdo
I visita “di quel - bratto dodividun

mento” e le spalle nuds quandy. gl
altrl non vedevane, |

Con gl ocehi c¢hiusd invocd 11 hel
volto i Herbert, le sue maniere da
gendiluomo, il suo . amore - infinita.
mente puro i eul. ella #era cosl
noco curata, & Je parve che quiloosa
le Tranagse demtm. rovinosamaente,

Mcmtm mmvn verso I’Hmcin te»
ggeafico s« sentiviy ana plecola
ba gmvrritagl, nol castollo deli d
1 suo telegramma fu dl una sola
pamln e lo firton: - o Ritorno,
ry ». Pol ‘tornd a casn e attose,
Nou - ebbe’ molto  da _attendere,
Quella sera stossa lo sua sugretnria
le portd un telegramma,  Diceva:
« Ritorno, . Gloria », Pareva mpm
dol ‘suo! B Mary: sorrise’ comes, si
sarvide al ridestarsi di un 50RO e
guscmm. %
: LI I
8B Incontrarbno in una  stazione
sperdutn, o meth viaggio. $abbime.
clarong ‘¢ gu guardorono negli’ oee
chi, Non _c'ern - aléun bisogne di’ pa-
role: Pare: Mary - disse: . « Un . disg-
strol Ma il tog ritorme farh dimen.
ticare { miei: error, o mia colpa,
Gloria: Tl ehiedo perdonol v, o 'Tu...
t mi chiedi perdono? B che coss
debbo. dirtl; (de? Tw nen sal, . Ma-
rycoone we By capisco  Herhert n.
wOhs, v, '« Non me . ne bmportave
nulls, edora’ che ‘possa  verhmente
eapirlo;. veramente amaro, credo...
creddo chie: suprd. firmi perdonare w-
cho daTud da moia, follia », Sorrise e
pot & munm,‘ o Ma o tu,  pos Inrm
PP w, ‘
frice  esitd
sl volse alla sorelln! « Non: pensare
wme; Cominelavn sd aver nostalgln,
; 14 tin casa, delln i vita,
81l o tre-
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e avuto intsle o Cinectith Lo Tewirsstons di ”mmwu 11 ptn trots
remanze dl Suluotor. Gotta "4 booon ol o prodotte dubin Alfs
par 1a reglic df Corvado d'Breion, Dinov gut wiw Inturbonia o fovorinlsl
nella. guale appare o protugenista, Doris Dwrwsii, ol fohos e
(2) Anche wna tipsgrofia modetio & wiotn Irsplantite & Cliseithd pe
seanin del film, ol 4 Vablors Pawsts uorasnt vhe wf 4 Krssnfurm,
valons in nperte tipografe. B seoo nfiimn {3) mne i w L
Rnrloe Glarl ¢ Dovis Durentl, swa Dl “Ehurmart 4
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