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- audacla mai, Non

itelo a me

temi tult

E. B. Gurigsp. £ probabilissima. che
quelt'atiore abbia - cernbiato "pome.  Av-
viene cosl per tanie. altre cose! Per csem-
‘pig I specinlitd  medicinall, Un corto
prodotte’ ron_ si_vende?  Se.né cambia
il nome ¢ da lozione pee capelli che era
lo:gilancia come H miglior tonico dige-
stiva:r i malati i stomace - possano
" desiderare di prendere prima o dopo dei
-pasti,. Nella maggior parte dei casi s cid

che ¢r stato impossibile per i calvt di-
‘vcnta.f.faciligsi 0 con. i .malatt. di sto-
maca. Voglio dire: se io fossi un attore
non “disperceci “maiz. finché ¢'8 vita, e
- possibifid di cambiar nome, il sole pud
sempre Cspuntare,  Non - mi- chiamare
. w 2mico umeristico »; - io. prima di con-
“redere b1 oanin - amicizia a qualcuno, ali
“domando se ha intenzioni sctic, . La no-
tizia ‘che " Do ‘Ameche. & un italiano,
che si chismerebbe i realth Domenico
Amici, do la fessi in un holletino delln
. Casa americana che lo fa lavorare.  Ma
~era’ un - ballettino - destindto. alla propa-
“ ganda in Ttalia, € niente &7 pia fache
.;che nel “balletting. destinate” invece alla
" propaganda - in " Germznia vi- fosse - serit.
“tor o« Don Ameche & un' fedesce; che
: §i chiama in fealth Fritz Kofer, nato’ad
- Amburga. ed - erigrato  giovanissima "
. Hollywoad ». 82l { métadi emericani di
< pubh| Icitd possono mancare df titto, an.
_che di wlenta e dic bupn. pusto, ma - di
; Non -hai bisognn. di soy-
sarttoper- lo “stile della tin Jetteras jo
faccio ‘qualche  osservazione  finguistica
taltanta 3 chi mi-manifesta §1’ praposito

i serivano tome sNG ¢ Comne  posso-
no, a meno che, pur rispettando il cine-
“matografo, non intendano dedicarsi alla
letteratura, Pare impessibile, ma Ta mag-
gioranza det’ micl corrispondenti & costi-
tuita da anime d'artisi. .
Sigmoring G, F. - Measire. « Qui a
Mestre ©'¢ un-giovanotto che vedo spes-
se volte ed -in senw di amarlo singera-
mente, ma’ peceto che nen lo conosca
e.vorvei fare amicizin-senza che si accor-

. gesse del mio sentimento damore che

ho per lui,” Dunque inscpnatemi voi un
-.mezEo’ pratico per pardare con  lui w,
Ahimé, non & fcile. Lo cerco anch’ie
un mezzo pratico per parlare con una
ragazza che vedo spesse volte, ma finora
non sono rivscito a trovardo. Patrei av.
viclnrmi a Il e chiederle se le piace-
rehbe venire a1 casn mia per ammirare
la- mia collezione 'df forze centrifuphe
fraccolgo- forze: centrifughe, che ¢'¢& di
strano se mio.zio Armando raccoglic ac-
cendisigari a scatto, .non meno astrusi?),
ma Ia signofing in questione & sempre
accompagnata da un sigrore di stawra

¢ darsi ab cimematpgeafo; tind gli altri

ficalth” respiratorie.  « Presto! — dlisse,
- Avett visto passare un giovane- bion:
dn, con calzoni corti, piacchettone di

fustagna ¢ sacco in ispalla? ». « SP

dissi.. -— Portava inoltre scarpe “chindu-
¢ ¢... n, Colta da un terribile saspetto
aggiunsi: « Non & per cafo un sighore
che vi deve mille lire? »,
replicd, — Lo inscguo da  Calcustal
Vaolete dirmi si-d no che strada ha pre-
sof », B la vita, maledizione: ¢ se a
cizscuna le internc cambiali si leggessero
it fronte scrifte, quanti mai che invidia

fanno ci farebbera pietdl . D’accardo  su-

Elsa Merlini. che & molwe carina e di-
verlente.. ¢ che dovrebbe soltanto sfor-
“zarst di ignararlo, 1 wo unico desiderio
¢ quello (i fare qualeosa di grande?
Auguriy guarda’ perd che ai grattacieli e
agh elefanti & stato gid pensato, Vi sono
perfing scienziati che rimettono “insleme
le ossa degli animali preistorici, a rischio
di rompersi le lore, perehé siowratta di
un lavoro- che comporta impaleature ¢
-scale, come |l verniciatura- dei -soffitei.
Intelligenza, cpoismo,: volubilith denota
la twa scrittura, ' .

superiore alli media, notevelmente largo

di spalle, di maseelle. e forse quello da-

me - ideite- non risuleerebbe un- -mezzo
pratiéo, Scherzi a parte, non sel’ capace,
yuando . vedi’ quel gigvane, di accennare
un. sorrisaf- Non- otcorre  neppure- un
. soreiso intero, basta una -piccolissima fri-
zfone di sorsiso,. accompagnata (per non
pitt di e attimo} dallo sguarde con cui
fisseresti una bella pelliccia’ in ung ve-
trina; Cose - simili non fanne fermare
un giovanowo, fanno fermare un treno.
Besazzio & alte 1,72 Per iscriversi al
Centro . Sperimentale occorre In - licenza
-ginnasiale.” 8¢ la statura di 1,70 & cc-
cesstva per un‘altrice? Secondo. 'attrice.
Per ‘Shirley” Temple sarebbe. tropps, ma
per Greta Garbo pud anche andare,
Roma 234, La Universal, la Columi-
bia, la R.K.Q., ¢ altre che non mi ven-
_gono in mente, o i
 Marco - Milano, o Non ¢ dico che
mi sei simpatico, perd lo pensa ». Gra-
zie, ‘Tuttl i pocti sono. concordi nel--
- l'affermare. che J¢ cose ‘pensste - ¢ non.
dette sona- be raighiori; peecato che ‘nes:
- sun pocta- el mai rivscito a- farlo caplre
alle donne; La mia-cara - Paoling i fa.
‘rebbe felice. s¢ opni tanito i renelesse
cinte, in- special maodo quando -debho

lavorare, ©-quando. ho appena Anito di-

della - pdesia dell'inespresso, .- Deseriven.

pagaré una fattura della sua madista,
“domi In stranczza del tun carattere, - fy
dici che mentre e situazioni pid buffe 1
-lasciang . gerio, quelle oY tragiche 1
strappano formidabibi* risate, - Hhi fate
beaé. ad avvertirmi, non i inviterd al
mio- funerale, Voglio che il ‘mia fune-
rale “sia triste ¢ percid ‘non lscio. nep-
~pure: un spldo“ai " miel erédi, Viagmiare.
niace molto ‘anche.a me, ma ho, semipre
‘dovato farla per. affari, e ciok :per sfup-
-gire ai creditori; -quande, qeando notrd
esscre -uno” di . quei “giramondi col sace -

<in ispalla,. the opei sono . Roma ‘¢ do-

‘mani a-Betling, <he. si abbandanano sea-
21 pensieri alla giofa “di- vedere sempre
nuovi pacsi- e’ dunvi- volti? Né vidi uno
<ierd,. e'lo-semiii 4 lungo con lo sguardo,
sforzandomiinvano di soffocare lo spre-
‘revole ‘séntimento  dell'invidia,  Stave |3
ErAg incantato, quande  sopraggiunse
¥ signore “‘natevalmente colpito da elif-

la grazia,

" carnagiong

merito dell’olio d'li

La natara nulla
~ dell'olio’ d'oliva,

del Sapane Palmo _

dire. ¢ torificare ‘1a el

Palmolive giovd alle5,
©rd anche 2 voi ed'aiv

B IE CINQUE GEMELLE DIONE :
| PALMOLIVE IL BENEFICO SAPO
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- dell'Uniaa,

-gopliseo. Con ‘ttte - queste hellé - cose “a°
‘Rottata

Conoscete il nostro clnema?

Domando @ Rispost'e.
B3 Chi ;fllrall.ﬂ' regista o inler,
o dell’artiglio n?

2 1%, Quale & sinto 18 primo filmt sell'uvinsione

italiana? )
B DA che filin cappartivns guestu. scena?

preli' de v L tio-

L rispoute # pag. 14 T

- L'woao di bronso, Grazie degli angu-
i, che ricambio molto cordialmente, 1l
?1 ti,’sin prodige di beni, fra i quali
anche guello di cessare di credere che
Alice Faye sia la: migliore atitice ameri- -
cana di cinematografo, Nen manca di
meriti, si capisce, questa Faye, ma cono.
SEO almeno ‘altre dieci aitiste americane
che se la-mangiano viva.-L'etd di Maria
Denis, di Panla Harbara.c di -Caterinn
Boratto. s aggira — assolutamente indi-
sturbata per quante riguarda me — sui
22 anni, Indirizzo: ‘Cinecittd, ‘Roma, Per
Pammiissione al Centro Sperimentale an-
chela frequenza all'Btiento Tecnico va'
bene, credo Guarda che non s dice
« ayroscritte »- ma o autografo », Se (i
capita 'di dirlo’ nei paragpi  dell'Tstituto
Tecnico abbassa I ace, -almenn.
_dArdente  plovinerma - Trieste. Grazie
dei suluti da” Trieste,’ Giardo ln Plazz
raffigurata - nella. cartolina;
jarde il mare pieng di vele, e mi inor-

i mano” —: mormers = v Are

g

USANO SOLAMENTE
NE ALL"0LIO D" OLvA Fl

ILLUSTRAZIONE

SETTIMANALE ILLUSTRATO
Diresiarie e Amin, i Plozea G, Erba, -
8 - Mitane. " Abbpramanii: - Italia ¢

Tmpere: Auno L) 243 som, 1.. .18,
Esjerg: Anne L, 48: sem, L 25,

o Pubblichidy . Per, un
oliczsa,” bse upa eolonna, 'Liks 8.
_Rivolgersi* oll'Agenzia G, ORE.

SCHI, via' Salvini- N;-10, Milgpg. "

MARIO BUZZICHIN, direts. resp, - -
- A. CINEMA, EDITRICK, Roma;

. ll\ill]inlt'hip &

- a e ledteraria i
- Margscriltt, . dirégnd,- folo.

yon st restifidicona, : Indiis. -
lirparsonalinente alla ~ Direcfo..
e del \ Cierag . Hinstrasione ): -

" Altre pubblicns, delln S; A, CINEMA'

INBMmMaE

: pd; -qqi_s_u_ll‘ciua”]e? iilt‘ail'nlté :
leetto da VIYTORIO MUSSOLINY .

(COM@DIA) -
11égg;i;re ) rlvh;g ‘di tamtro..
da:NICOLA DE PIRRO |

« Ma i —

dente giovinezza » Da pensato 2 me. Ma
cosi & la vita. Abbiamo la felicitd sotto ghi
aechi, ‘macché, ci lasciamo prendere da un
miraggio lontane ¢ ircaggiungibile, Gente
chie sta a Portofino sospira Capri o Sor-
rento;  barcaiuoli della Grotta 'Az‘zurrn
sognano di trasferirsi sul Lago d! Como,
e non parliamn & me, che scrive cose
magnifiche ma non- me ne accorgo nep-
pure,. perché. vorrei- essere Vautore di
« Don_ Chisciotte dells Muncia », E forse
Michele Cervantes, se fosse al ' mondo,
darchbe qualsiasi cosa per poter essere
il .compilatore di questa ru... Accidenti!
Eceo dove ¢i pud trascinare unn tesid 1
matlo - <li qualsiasi tesi doviebbe essere
quello del cauccili, e ciod: « Non mi ti-
rate troppo, altrimenti mi- spezzo v, Tn-
somma potevo limitarmi- a dirti questo:
che sc tu ti trovavi nella Piazza dell’'Uni-
t in upa stupenda mattine di sole, a
decine dovevano aggirarsi attorno a te i
ginvanotti capaci di demelire un palaz-
#0 per un. tuo sorrise (o almeno di con-
dorti in barca verso Pola o Fiume) e che
percid mon veteva proprio I pena di
nensare al Super-Revisore, Condurti in
barca verso Pola o Fiume? il mena che
i, giovanotti di “Trieste possano fave, mi
»sembra, Quando io ero giovanotto; ¢ vi-
vevo a Napoli, -« mi ripsciva b attirare
in barea una hella fagazzn, mettevo- la

praa su Tripoli ¢ nan se ne parlava pif,
© o Camomilla inglese, Non mi hai mai -

seritto perché non avevi un argomento
st cui -« poggiare » la toa lettera? Ironie
della sorte: io sono aletto con’ IPinfluen.-
zi, ¢ b risponde. popgiando la carta su
un cuscine che secondo la min cara Ma-
ria poteva. vivere anche senza niacchie
d'inchiostro, Le fagcio osservare - che an-
ch'io poteve vivere scapolo, ¢ che tutta-
vin ho sposato lei, Essa ribatte qualeosa
che non vale la pena di riferire, anche
perché rigunarda scmpre quel solito dan-
nate-industriale che o min eara Maria
avrebbe sposate s¢ jo non D'avessi inton-
uita con fe mie chincchiere, Ahime, cosi
Vincauta creatura ‘si esprime, alludendo
“ul fascino che fo emanavo in quellepoca,
e dal quale: §1. mefitien  industeiale  (si
trattava dn realtd del “proprictario di un

. negozio di-calze, ¢ pon dei migliorl) fu

spazzato. via -come -un fuscello; “T'empi
lontani, ormai, ¢ scusami se ho divagaco,
‘Avrei davutg, invece, congratularmi con
‘t€ per I tun profonda - ohesth, Procla-
mati -incapace di scrivere una Jettera
~quando ‘non i wn argomento, ¢ vuol
coragpio per questo; ¢ non so chiomi
trattenga dal citarti dlmeno  dieci miei
Aotk colleghi, 1 quali non hanno certo
bisogno di un afgomentd, per serivere un
romanze, ma- soltanto  del lore nome
sulla copertina. Stampano up -romanzo al:
P'anne, ¢ non’ dimentichiamo che: deb-
bonp pur farsi la barba et i giorni,
avere, qualche mal di .denti, accompa-
gnare le magli al cinema, partecipare ai
banchetti; ¢i mancherebbe che dovessern
cereare anche un arpomento da mettere
ncl romanzo, L'ultimo cappelline o
min zia Carolina rappresénta if trionfo
della Primavera sull'Inveeno, E non si
capisce perchéy a mio parere quesie -due
stagionf, che nel cappelling sone simbo-
leggidgte dr velluto bianco ¢ da velluto
verde, risultano cpualmente’ odiose, Non
vedo, insomma, - il vantaggio. dell'una.
sull’ altra, E-ata grazie della” simpatia ¢
lasciati - dire : che i) tuo saggio calligra-
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fico ¢, come altve giode delfa - vita, top
po breve. o ‘

E. 42 - Milano. Ahime, il wo pseudo-
nimo propric in questi giorni non ¢
voleva, Serivo in data 29 gennaio, e la
siotizia_che un decoratore di Venezia, ¢
aon io, ha vinto i cinque milioni, ¢ an-
cora freseu, tenern e imperlata ot rugia-
da -come una_rosa_appena colta, Un de-
coratore i Venczin, senzi trucco e so-
vrattutto senzi moglie, clﬂllr_l quale vi-
veva separmto, Sembra che i piornalist
non signo rinsciti a scovare nessun -altro
particolare  importante - su questwomo,
Non invid, da giovane, una poesin al-
'« Amore Dlustrate ». Non impard, a
trent'anni, o suonare il mandoling, Non
si puadagnd, a quarant’anni, un abbona-
mento. 4 una rivista di enigmistica, per
aver riselto un problema (i parcle in.
crociate. Muaeché, Tuto ¢id che sappia-
mo ‘del fortunatissimo & che vive sepa-
rato dalla moplic, alla quale non' dette
figlivoli. In-attesa di intraprendere azio-
ne Jegale per dividere con lui i milioni
della lotteria, la moglic del decoratore
et costretta o laverare per assicurarsi i
pasti. 8i spera che adesso Pamere trion-
fi ¢ riunisea queste due anime che sol.
tante un  malintese aveva tenute lonia-
ne, Prima della colossale vineita, 1a don-
oa . aveva forse mal piudictto i mari;
non sapeva guante cgli fosse nobile, in. -
tellicente ¢ superiore nlla media comu-
ne degli womini, formata dagli individai™

“che acquistano come wni un bgliette
della lotterin ma non imbroceana neppu-
re Ja serie, L'amore & sovrattutto amani-
rzione, ecrtezen di possedere qualcosu
di raro, di upico, che nessun altro. pos.
siede. in questo mondo, Auguri, Quanto
-al swo persopale ayvenire, il fortunatis--
simo decoratore, fion cliscostandosi dalla
tradizione di watd § grandi, veri ¢ prede-
stinati vincitorf di lotterie, ha detio che
continterd a lavorare, Decorerd ancori.
Teggio per quund altri decoratori vivonu
a Venezia: essi-non sola non hanno vinte
cingue milioni, ma non hanno vinto nep-
pure fa possibilied di liberarsi di ua con.
corrente; tanto valeva, nllorn, che il pri-
mo premio toccasse a un professare di let-
tere e filosofia, Personalmente, io sono lic.
to che il decoritore di Venekia si propon-
ga di comtinuare a lavorare, Impegnerd
Vorelogio, le scarpe mugari, ma lo clig.
merd ¢ gliiffidery qualche cosa da de-
corare, Now importa c¢he cosn, purché
dui decori, decori. dalla matting alla se-
ra, ed io lo veda sudnre. Disteso in une
sofficc poltrona, col-wvolino delle hibite
e delte sigarette n portatn - di. . mano, io
stard a guardarlo: ¢ chiunqug: vaplia
farsi avant per dichiarare - spassionata-
mente chi & il vincitore maorale della
E. 42, s accomaodi, pregn, Ma ccen che
he divagato anche woppe, ¢ forse & ve-
muto il momento di rispondere alla um
lettera. Le. tue  opinient sul cinemato-
prafo sono pienc di buonsenso, che al-
tro dovrei dire? i Barrault non so nul-
la di pit di quelle che hai viste pub-
blicato, B, francamente, ne-ho abbastan-

‘za. Mi augure che Cinecittd ‘mettn funr
mille flm all’anno, ¢ che se abbiimo
potute fure 2 meno delba produzione a-
mericana,’ a- maggior ragione evitiamo
di .ricorrere’ o quelln Francese. Vadano al

diavolo,  questi francesi, in tutto ¢ per

- . L
I Super Revisore
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a le molte balie che in’ guesti gior-
tepidi di .sole 'si radunano i
gmrduu pubb!cm di Milano spin-
gmrdo dolcemente le corvozzine lungo

g aneni. vialetti, ce n'¢ una di genti-’
le ¢ insieme fiero aspetio, Avrd si e no
vent'anni e se le vivolgete la pavola vi
yispondere ool caldo e areano’ accento
del dialetio- ciodiaro. 5i chiema Anato-
la, ha ocohi e -capelli nevissin, o il
vollo -olivastro dy dineamenti- regolari,.
i yna ceria finezan, La bambipa che:
alla -amorevolments custodisce | ha .ap-
pena nn anno, st chianmg Ewmi ed & la

fighia® di “Giuditta ¢ Vittorio De Sice.

Emi ha incomincialo presto. a wiaggia-
.re, insieme al Dabbo e alla mamma.
Da Roma, dove nacque, & andala con
lore a Bolauno, poi g Venexia e quindi
. Milano, Ed a Milano, il giorng . dieci
di febbraio, ha compinto un anno. De
Sica “quando si iraltd di riprendere a
vecitare, disse_alla moghe: — E iinpos:
sibile  portar con: noi Ia bambina. A

Bolzano, a Venezia, a 'Milano trove--
remo aneora i"m'uerna. Farg - trofpo- -

fr'eddo per Ewmi. fa Giuditty Risso-

neg §'intest To non la lascio 'a Ro- B

mu. — Ebbe rugione lei. La fwmmve-
¥R, nhche al word, questanup & in an-
ticipo. Ed Emi trovd. qui il piv bel so-
Ie d'lalia, a farle onore. Ova- se lo sta
godendo - insiepie alla “u baba » vestitn |
di rosso che tralto tratio le samda
“ching sulla_culls, ’ g
. K

‘Emi & nota ridendo . e i own anso
noti: ha mai cessato di sorridere, Qmm—
. do il babbo la. previde in braccio i suoi
- gechi $illyminano di gioia ed Emi in-

comincie a ridere’ piano piano, Sornio--

. ne, ollunga le manine verso. la -facéiu.
- di Dy Sica, Paccavesza muga!(md . poi

lg guarida tra -incuriosita e mammglm--
ta. Credq che D¢ Srm abbia timore di.

sodesto sguarda {Ini, ghe _iuite le sere

ha  davanti- - sé, inille ocohi ché o
seguono. in ogm Suo_ntovimentoy,  come - |

se fosse quetlo del suo pib esigente e
‘severo spetlatore. Cerea di fare delle’

“smorfie, apre -la bocoa larga sulla chiv-:

stra dei denti aguzai, ‘slringe gh pochi.
Ma quando & accorge che Ewmi-non

E wddl.sfattr; di audesm— wimicu, - lornd

improvvisaniente ‘serio”e-pensoso, E 4
T t'le e;(lica.e—:- Jur r:dcr.s" mm bamb

: 'Quatuowanprenninni delln picno]a. BEmi,

“fotografata da suo .padre, In basss &

- destra Vittorio De:8ica e la sua bam-
bina quundo avevs pocm mesi

na. Specie una bambing cone  quesia
che sorride semipre ma guando voreé-
ste Jarla ridere di pm diventa seria o
vi caccia ghi occhi in feceie guardando-
vi Wntensamente con uno. sguardo gid
adulto ¢ qnms: nmpass;oneuole.-

* ¥

Dél _resto a Jare il babbe, De b:cu
ha preso gusto, E della sua vila janri-
Hare paria spesso cow gH emici indiml
‘descrivendons le gioie con pavola calda”
€ ¢ommossi, - Ha persa quella sua arin

. svugele chie lo faceva dssomigliare. pii

& up. perdigiorno che o un uowre indaf-

";‘amto. Vorrebba essare  disinvolio . e,

‘;parland‘o della - figlia, lu ehinma la « ra-

|- zazzina » ma sotlo ls pavole avverii a
. {enerezza “del padre gmorevele la v

vile oramai & tutia racchinsa nel bre-
ve ¢ ¢folie cerchio familiare: tra Emi
che soyvide’e Ciuditia Rissomre che sem-
bra incenteli. da guelln sua nuova fe-

Jicita i madre a-di downe,, L. sera
,deu’nrrma a Milano, subito  dopo la

prova della commedia di Zorzi; Giudits
ta ¢ Vittorio - corsevo - all dlbergo, Era
messanotte. passaia & nel salottino- del’
loro. ap;bnﬂammzto, su un-tavoling bas-
50, lroneggigia ~uni grossa’ torta. con

Ha candeling  piantala nel bel - tiezsl
« T prima _anno di Emis — disse- De

Stea entravide — e guurdd il tavoline,

da toria, la candeling con. who sguarde.
* pensoso e affetiwoso insieme, Lo« ra- -

garxing % dormiva wel suo Jéttino d’oro,
Ma wvollero svsgllr por mostrarld al-

Pamico. Emi si swghb stropwcmndas:
- gli ‘occhi con le manine. Temevo. ohe

‘81 wmellesse a piangere, G
Costrillave d:spemtamenfe co-
me. faniun {1 bambini quando
e sveghana all'improvvise. .
Itvece Emi, quiela e sere-
e, sorrisé . deleemenie ol
babbo, alla mammia ¢ ail'i
ghoto. Pareva, volasse  wo-
strare di .essere oramai abi-
* tuate non selo o -wiaggiare
- dt £itdd in cittd ma 4 vede-
" facee nuove e 61
ohme st lei- nélle ore in pg
dg - altve bawmbine della st
etd, di solito dormo o pro




A __pa_rtira' dall’11 mazso

 diventera il pin-
‘grande sottimanale .
italiano di attualita
¢ 41 lotteratura.
0gni fanoicolo sard di -

kL

f, Oonterrd vite'di vemi- .

" of illustri © moschini - -
dosument, oartegg, e

_ _gliariiamemnrie:sag‘-" D
- gl oritiol 8 labterari;. .

| . romansi, ravoonti e

i avvent_u‘:e:fsag"r:ét'i,4.'5 L
 della ‘politioa. o" della -

| storiay note Tollgioss,
‘soonomiohe; finansia-
rinj orenaobo el toa- .
- txo,  del.-cinema, dells " -
sport, 600, Slampato

. o011, prdosést teomiof -
| ‘pitt moderii e alimen-
toto dalla pit vests | -

.o vari oollaboraloiie,.
.ogni numere oosterd

i tutte-le sdioole -

. Sorel - cos! falsificata,

- il lavoro;

. UMORE £ APPENA
- USCITO ILFASCICOLO.
DI MARZO: VI HANNG
" ARGUTI DISEGNATO
E 1 PIUBRILLANTY
. UMORISTI D'ITALIA

OLTRE CENTO PAGINE

IN NERO E A COLORI

.In vendita in lulle le edicole a [. 5

. "Tyan Mosjouskine fu uno degli
attori che -nells. mia  carriera di
regigta; pit ml hanno colpito per
In forza del temperamento artisti-

_te. Un suo gesto, dovuto- al gran-
§ de rispetto ch'epli
te, ‘mi procutd

o _".'_3.2'-plagine_:-- = |
 riccamente ||
o1l strate |f

{ aveva per Var-

il piacere di aver-
lo come interprete i un mio film.
Insieme a Schultze, avevo prepara-
to una scemeggiatura’ dal romanzo.
Le vouge -et g aoir ‘di Stendhal.
pet - proporne la - realizzazione ad

| una grande casa cinematografica. .
"1 figho di Kartl “Laemmle, : deil’'U-.

niversal Film. di New York, spedi

g al padre i America la sceneggia-
§ - tura, chiederidone il giudizio. Karl
Lasmmie- I'approvd, destinando la
- parte-del protagonista,
~a Ivan Mosjouskine,,

Tulien Sorel,
che 1'Unlver-"

gl aveva scritturato. per un anmo.

! Mosjouskine venne. cost o Ber-

lino, - Senonché Laemmle. jr. ;oeom i
suoi -sceneggiatori,  tanto rimaneg-
“gidy il ‘romanzo. -di; Stendhal ‘da tra-
visarlo completamente,‘ creando un
Sorel. cosl, arbitrario . poco umano

che’ io. preferil abbandonar Vimpre-..
.54 per -dedicarmi invece glla messa.

tica, Mosjouskine

vertl che quella parte -di Julien

a ¢ sentirlan e £he
_avrebbe finito col rinunciarvi,
rammentai " ché il cinema qualche
_volta : pus . dare’ anche, "maggiori
| Amareszs 1
te, Ma, dopo ‘qualche giorno, guan-
do &i Rosso é.nevo s'era gid girato

I T ' - ._O

-z-con] o di
. . fvan MOsjro;xskinre, l'atto.re‘ russa, cel
due mesi or sonc

& morto & Parigi J
_wita che fu briflante & disordinata.

fascicolo numerc 63 u_n-articolo di Gennat ‘
& nel quale il nostro_-regjsta presenta

sjouskine in « Rosso e nerd »,

- quello che

Mosjouskine ebbe molta -parte-
tutto cid, La sua intelligenza, la. sua
sonsibilith, ‘la sun pazienza ¢ di-
sciplina molto contribuirono al -suc-
cesso del film. Fu un -grande suc

cesso, infatti. 1 produttori, parti-

.colarmenté. ansiosi nel. giguardi del-

mercato francese, trattandosi di uw
flm tolto dal capolavore di- Sten-
dhal, obbero di che tranguillizzar-
gi: -al cinemn Paramount di- Pari-
gi, dove di so- :

lito "la pro-:
grammazione .-
Jiun film non
durﬁég\.‘pi& di

~in-scena, di altro film 1. Transatlan---
intanto .mi av-

non. Tiusciva |

probabilmente .
Gli, -

ad un attore intelligen-’ ]

un quarto della pellicola, gli allar-
mi di Mosjouskine. ghunsero fino-a -

‘New York (il ‘fim era- prodotto

in - combinazione  fra 1'Universal e

4'1’.U£a)' ¢ -Karl Laommle dette or-~ 3
“dine - di sospéndere. la lavorazione. "
Mosjouskine,_stesso. venne ad az- S

: :nunziarmi che il film: nion:si faceva
“piii.” Subito: "dopo; una - telefonate
dei “dirigenti dell'Ufa. mi raggiunsé
negli * stabilimenti- di

‘dove il mio Transatiantico era in
‘plena” navigazione. Mi_si chiedeva

appuntamento irgente, Per due

“Tempethof,

glorni, -¥icordo, mon ‘potel lasciare-

Al . terzo glorno, Karl

‘Laemmle,. raggiuntomi a Tempel-

. hof, -chiese ch'io_mettessi subito in

Résso e nero, secondo la ri-.
e effottuita’ "da  mo. ¢ da-

_ Una "bgliib'ix.:a'-:
'—.Nonno, gli an- .

tu T'uomo fatale deflo schermo,
spettata e che «i -pare interessante per i nostri: lettori.

in upa settimana, Hosso ¢

]
La rivista « Cinema

©Lya sempre

osjouskine

sbre al tempo del cinema mute,
concludendo miseramente la #ua
' » pubblica nel
o Righelli, che diresse Mo-

gotto una fuce nuova ¢ ina.

. . -
o e

nern TESI-

ptetts per circa un’ Mmesc. -Ed- anche
in- Ameriea la sUB fortuna. non o
minore. Come. si ricorderd, il gover-
no - fedesco gl  assegno ‘11 primo
premic). . o .
Fra le aitre sue qualith, notai in
Mosjousking una . vend -di piacevole
umorisma,, Pénsai di sfruttarip e pro-
posi all'Unjversui-Ufa di- trarre un,
filmi “dal - romanzo ©di “Ewelyng: Il
Presidonte di Costanueva, Allorehé
o scengggiatura fu compluta, cer-
cammo Mosjouskine; ma Mosjouski-.

" me era sparito daa circolazione.

- ‘aveva. sostenuto
- ihnamorata. I1- successo del -Pre-

Poco . dopn; - tuttavia, tornd- fra noi:
era stato -in ‘Gvezia a sposate la
‘Petersen, . che “in Rosso_ € - #er0
la pafie di sun

" sidente di- Costanueva fu. un'al-

« Sono étu}ﬁ din-

tra’ prova delle megnifiche

- doti- di Mosjousking.: =

.. Mel pressi di Nizza, uwn .
‘giorno:girava,mo_alcuni e

an ruolo  importanto.
nelle sue fingioni vole-
ottenert -effetti di ve-
rith, Parendogli che il cang, in um
scena, non lo rincorresse con suf-
ficiente impeto, tanto fece per ecc- §
citarlo o svegliare nella bestin i1
« pathos » necessario, che alla fine
gt si rivoltd contro, addeéntandalo
furlosamente, Per forfuna, con so-

so, aveva
Mosjouslkine

lo danno dei calzoni, che un sarto
_del luogo dovette rifare nelln gior-
. nata.

§'a detto a volte che Mosjouskine
ern un womo stravagante’ o capric- -
cioso. Por ‘partc mia, debbo dire
di nver raramente trovato in un
attore tanta dolce goltomissione
alle rigorost disposizioni degli- or-
dini del glorno, e tanta dolce pa- |
zienza di fronte al milie contrat-
tempi del teatro i posa. Un gior-
no, rammento che dovetie aspet-
tare o glraro le BUO ‘geone  dolla
matting presto fino alle undici di
sera. Sengn fistato; COn- Un gorriso
che gli durd sulle lahbra per guin-
dici ore.

Tanti furono i segni che mostra-
yano. di lui un caratiere fonda-
‘mentalmento Ingenuo, co slanci
spontanel di ragazs0. a cib ‘cho
‘piimi colpi del suo animo- fu una
‘gatrema ¢ rar honth. La sua casi

ST  orn aporta ottt
di giotno ¢ di not-, ;
te. E morl ehe not
ghi era rimasto pit
nuiia.

Gennaro Righelli: 3

_sterni, del Costanusva..

Nel film," 'attore avavi
un cane che ‘spesso lo se-
. guiva e che, in certo sen-

!'.l't""l)rq{m_u.'r ('a: lean Mos,

“Rosso

| Una: moglie: -

- Dovrernmo cim-"

ushine in

¢ nere” della Terrva  Film,

.

" | . benissimot -

lls: corda?,

na padtona di .cas'sla.:_ e
ta.T Cata, come sei’
stata . ‘gentile. a we---1a sorvegli quandg be.

AR A - bavolal », .
e modeila dél pittore; | .
i principe s0- -« o’
“ighava; e mie! spalle;. sapere  altsi:
N 2;1 ;Lq!?_i@ggto; gli.'b&n"' fi?z’;;lg PZ?;:m: alme-
e b impizsito dopo 'wc wn aperitivol ».
) cvigtd il mio i, R o
tratto. alla. mostra.., BT

‘Devo -‘Qﬁiicdéraf ;gli. j
hi ne ho altyi aug
i"cha 3 & an:
7. #ati dall' anmo sa'or'so:»'.' 3
'Chs'f.'-st;rd.. duella
A Ghsard | duella’,
ionding in i-pr;’y?{a‘ fis"

ifisd_iﬁﬁré " subitd.- que
‘problemis, -cos} se-

la? Mi-piacersbbe co-"
‘ tutt

: ”gscbflfl;'_'

|- geli- adopreranné Far- e
- geli: adoprerans - ventar domande seioc
cobaleno per  saltare che -per: divertirlol ». |

" |:-che dévi fare due vol.
-« Bisognerd cha. o |
©nirmi a trovore, Btai- ve, altrimlenti 1a ve-

L drd rotolarve “sotio Jn

% Sehd voghe di
‘segreti;

/disposto anche a ve- deite

I ; « Questi vicini'
Eéar:b(ix casa, andare  sobborghi, sosc‘)mtcﬁ?f
- adal ixt&re I:[.)_l_l‘l vicino bilmente pettegoli. Se
| . Penso a te non andigino via 'fa.ra-
- sto, egli vervd a sa-
pere. sengaltro  qual-

b ) ‘Eﬂ_ .giolfn()_ il g per-
S cosa a,

“eprso, - -

" ;Un: rﬁgﬂtﬁ: ‘_

GER divertante
me sarvide. Non
spetie nmullal o

~«— Cara, nont vch‘c‘i '
IEEI C;')rp.nzo questa sera,
-Ho un appuntamento-
d'afari,. - -
-Une attore; °

o eotare. o ua- muoverio par mille Ui-
. OF vOi 8ONO'‘r8 ¢ sqrebbe piir pry
-yl . . . 0 c} ‘

;1’1.11‘9.‘1[:1 provingin... ainq'uucen,t‘;;l :rg”eﬂu

T

jiadi, 50 g vedd | |

i

1
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Ultimatune & ultimo hlm di Ro-
bert Wiene, colebre regista tedesco
morto Vestate scorsa in eth di cin-

. quantasette anni, Per la verith, an-
zi, aggiunglamo subito che il Alm
‘non & totalmente suo. La morte so-

pravvenne mentre Wiene stava com--

pletando il ‘lavoro, talché - guesto
venne -portate a termine da Robert
Siodmack -(un’ altro Roberto, dun-
que, e un altro tedesco: autore,
molto brayo, di Istruttoric, Tempe-
sie di passione, Vive. la givia), Ma
poiché questi lavord esclusivaments
sulle diffuse tracce e sui precisi ap-
spunti lascinti® dal predecessore, il
film . porta solo la firma di Wiene.

L' Ultimatum che da il titolo -al
film & quello famosissimo, composto
- di dieci quesiti esigenti pronta rispo-
¢ta e sorldisfacente, inviato dal eon-
‘ter Bertchold, winistro degli affari

estéri- dell'l, e R. Governo di Vien:

na, al Governo-di Belgrado in segui-

to - alld tensione’ pohtlca determina-’

tasi nel luglio 1914 fra i due. pdGSI

per’ 1'uccisione, . a Sernjevo dell'ar-.

viduca credltano Francesco. Ferdi-
nando e dellz sua consorte, o

. LugHo’ 19141 Fu uno dei mesi- plu
::anclu di destino che il mondo -
cordi. E la realty di quegli indimen-

‘ticabili giorni. consegnati alla storia
si fonde in questo film alla fantasia

di ‘wn’azlone la ‘cui drammaticith &
pan a -quella degh avvemmentl stO-
l'.lCl che la ispirarono,

inizi della
GUERRA
MONDIAL

Leattentato di Serajevo, commesso
J B0

il 28 giugno dallo studente Gavrilo
Princip, fu la scintilla che provdcd
la scoppio del condlitto europeo. Ma
fu solo tre settimane appresso l'at-
tentato medesimo the la tersione {ra
I' Augiria e la Serhir assunse aspetti
cosl preoccupanti da- far temere il
generalizzarsi del conflitto . stesso,
soprattutto per 'anuunciatd mobili-

“ulfimo filmn d1 Robert Wlene

segnala al Governo serbo. Entro due
giornl questo deve dare una risposta
clie non solo deplori i dolorosi avve-
nimenti e gh errori politici passati,
ma che tale deplorazione la esprima
attraverso un testo prestabilito, che

“suoni come precisa confessione della
-propria diretta responsabilith in cid

che era accaduto,

" z4: si parla sempre pid seriamente
dell'eventualita della guerra e delle
possibili ripercussioni cutopee. Vieh-

‘na comuiiica istruzioni caktegoriche al

ministro austro-ungarice De Glesl
onde possa lasciare, cot personale di
Ambasciata, Belgrado nel caso in eui
il Governo serbo non notifichi entro
sabato 28 1'accoglimento senza riser-
va delle domande contenute nell'wl-
timatum del 23. Si delineano gli in-
tenti pacificatori del Governo britan-
nico ¢ un'iniziativa russn per la pro-
roga dell’ wliimation, Prep'tral;ivi mi-
litari serbi sempre pih vasti.

2§ la risposta serba allwltimatum

& considerata a Vienma insufficien--

Rottura diplomatica fra le due
nazioni. . Mobilitazione generale in
Serbia: sovreccitazione patriottica
‘a Belgrado, scoppi di entusinsmo”
nelle vie di Vienna: irasferimentio,

tazione della Ruossin e il suo schiera.

metito accanto alla Serbin se questa
doveva. venire aggredita dalle armate
austriache. Eeco schematicamente
riassunte le vario fasi della sitnazione:
.18 luglio; s'intensifiea la- voce dei

preparativi ‘militari da’ parte di en-
“trambi.gli Stati-in dissidio. s

20, gli nllarmi appaitno, prunaturl
si sviluppa, attraverso il lavorio delle

Ambasciate e delle- Cancellerié, 'azio-

ne moderatrice .delle potenze éuro-
pee nella tensione austro-serba.

217 1'Austria si prepata all’ azione!
lzal!;matu1n gugtriaco . viene sottopo-
sto ad Ischl, all’Imperatore; -

23: alle ore 18 la nwolg-ultimainm
del “Governo «di Vienna relativa agll

" avvenimenti di Serajevo viene com-

‘T"arbitrato.

.do  risposto

“dello
5 zlone. .

del Governo serbo a Kragujevaz.
L' Tighilterra annuncia che fard tut-
to il possibile per il maatenimento
dolla pace. '

26: giornata i inquicta attesa
nessuna nolizia di decisioni da Vien-
na. La Serbda propone di ricorrere
alla, mediazione. delle. potenze, o al-
Ad ora tardissima 1'In-
ghilterra propone ai Governi di Ro-
ma, Berlino, Paiigi, una conlerensa
di medlazione per risoivere pucifica-
mente jl dissidio austro-serbo. 51 pre-

‘veda per l'indomani la giormata ri-

solutiva del conflitto.

27: la mediazione hritagnica non
4 accottata dall’Austria, la cuale,
d'altra  parte, respinge J'arbitrate
proposte dalla Serbia. La guerra &

‘alle -porte. Si spera in altre tratta-

tive tendenti ad impedive 1'interven-
to russo’ a favore di Belgrado., = .-

a8 la guerra ¢ ufficialmente - di-
chinrata dall’ Austria dila ‘Serbia col
seguente cimunicato - pubblicato aile
ore 17 nel Giorpale Ulfficiale:  « 11,
Governo Reale di Serbia non aven-
in meodo soddisfacente
alla nota-ultimatum che gli era stats
rimessn dal’ Ministro d’Austria-Un-

gheria o 'Belgrado in data 23 luglio.

’ 1914, :l Govemo 1mper1ale e reg].o B
trova mellp’ necessitd’ di provvedem'
“'éaso stesso alla tutéla dei suoi inte-
- "ressi: edi ricorrere. a tale scdpo alla
. forza delle armi. 1. Austria-Ungheria

8i considera 8a gqueste momento in
istato di gnerra con la Serbid », Fir-
mato: il Ministro dcgh Lsten- Conte.
Bertchold
29; Coamiunicato nfficiale da, Vlen—
na: «I Serbi hanmo fatfo saltare
alle ore 1,30 della mattina del 29 lu-

.ghio_il ponte sulla Sava fra-Semlino

¢ ‘Belgrado, La fanteria‘e |'drtiglie-
ria_austriaca hanno. quindi aperto il

fuoco, ..appoggiate - dalle cannoniere .

ﬂuvmh del Danubio, dontro 'le po-
snzmm séthe al di 14 'del ponte'n,

‘La guerra. & cominciatd; la Russia

sarh a fianco della Serbia: un nkase
Zar hn. ordmato la mobihta-

Su quésta “base rlgorosamente “sto-

vicenda  ‘romanzesca e

“quella

to ma ha derivato anche una
umanissima intensith evocati-
va e narrativa. .
La dolee figura dif Anna
emerge nell'azione, Viennese,
elta ha sposato il capitano
serbo Stanko Salic, agente se-
greto del govermo- i Belgra-
do nel territorio austriaco. -
FFerito, dopo essere stalp sco-
perto durante ‘una «elle sue
Jpericolose  misstoni, |'ufbciale
& trattenuto ne!l’uspeda]e di -
Semline. come un prigioniere, Egli
tenta di-evadere; Ia puerra sta per-
scoppiare ¢ In voee della Berbia_In
chiama col suono delle campane di
lSelgrado ch'egli ascolta dalla swa
prigione. Ma I'evasione & scoperta e
nell'inseguimento Stanko & ferito a
morte. Anna arriva in tempo per
vederlo morire. Egli  spira contento -

perchié ha sentito, il fragore della

mina che he fatto saltare il poate
sulla Sava collegante 'Ungheria. alla
Serbia: Ia sua missione, cheé doveva
apminio determinare quello scoppio,
& riuscila, e il suo dovere di soldato -
& stato compinto sino al sacrificiy -
supremo. :
Gli interpreti del film, qui rias
sunto’ per veritd nelle sole sus linse
pitt  essenziali {abbiamo . trascorailo
per ragioni di spazio l'acuto con-
flitto psicologico e passionale fra
Anna e Burgstaller), sono: Dita Par- -
lo, . nel ruolp di Amma; Eric von Stro-
heim. nella: parte, acre, cinlcd, ” do-
minatrice, e pure umanissima del pa-
triotta Simovic, unn di quelle figure
di militari che colleghi “e subordi-
nati amano ed ammirano per ik loro
quasi - sovrumano senso - del dovers;
Abet “Jacquin. in quella di Burgstal-

Dits, Parlo, Abel Jaodhin ed-
‘Erlc von Strohelm (Foto Lux).

‘ler ¢ Bernard' Lancret in quells “del

protagonista - Stanko; Abbiamg la- -
sciato, per. ultimo Bernard Lancret
perché occorre parlare qualche istan-

“te ¢i lui per dire che fu il Breughel .

di Kermessa ¢roica, © per aggiun:

-gere’ che’ qui. appare. completamente. | .
: dl\'erso. :

virile, efficacissimo, . misu-
insommg un atiore ncco ‘di.
stupenda haturalezza ‘& i
quella, vigorosa intensith mimica. che,
se un tempo eranc eschusiva degh:-
astri d'olfre oceano; ora si. rntmvano.
anche negh atton europai..

Ach;ﬂt Vald'at_

rato;

“rida il filmy Ultimatwm innesta una.
spionistica - -

‘ideata e svolta con una fantasia che

" fallas réalta  degli G avvenimenti | b

' =:tratt_:p__nop solo l'appas:;lonante spu




paa tutti 1 sentimenti che al- .
B hergana nel cuore - degli uo-
mini, I'amord all'avventura
& certo une dei pit seatit,
per il {ascino che l'avvens
tura - stessa  esercita come
appagamento def desiderio, del biso.
gno di azione; di movimento, di con-
quista, di affermuzione. Cosi si sple-
gt la grande fortuna nella lettera-
tura i ogni-fempo di quel gencrn
appunto detto avventurose, fortuna
~che non ¢ mai tramontata ¢ che
- probabifmente non verrd mai meno
iinché gli womini viveanno, :
Era naturale che il cinematogeafo,
mezzy creato per la ripresa del mo-
vimento ¢ per la descrizione dell'a-
zivne, si impossessasse fin dal suo
nascere-del tema che pin di ogni al-
fto si prestava a esserc sfruttato
- .con- maggiori probabilitd di -sucees-
“#0: lavventura, E polché Uindu.
_stria del cinema sorgeva in America,’
ue venne di conseguenza che i raca
conli i avventure realizzati per lo
schermo facessero rivivere quelle che
- erano_state le gesta del giovane po-
polo americano, gesta di pionieri ¢
di banditi, dove l'acquavite, i gio-
co, lo pepite d'ore, le pistole ¢ i ca-
valli avevano la parte preponderaote.
Naequero in tal mode i film che fu-
“tong  detti del West, 11 primo vero-
Mm da poters! considerare tale, pro-
“dotto dallz nascente. industria cine-’
matografica. & infatti The greal train
rebbery (L'assalto al treno) realizzato
- dagli stabilimenti Edison nel 1903,
“diretto da’ Edwin S, Porter ¢ inter:
pretato da Mae Mutray ¢ da Brencho
- Bill, {(Bronce Bill fu il primo dive
. defto “schermo che ‘ebbe diritic al’
- nome sui cartelloni, Era. compensato
con {re dollari giornalieril), -
Con L’assalta al ireno, oggi. dive
‘nute un. pezzo da museo, ¢bbe inizio
In seric numerosa di quel film che,
pur nella toro elementare e quasi in:
genva - semplicith, -avevane il done
di "piacere al pubblico petché ‘da-

~vana alle platée il sensd-dell avven
o bura, del “pericoles della® lotta, deal
o . Yardimento. Tra gl -erol .di - queste.
~ “vertigingse starie uno & divenuto po-
polarissimo -&d- il sup nome non &
' ancord dimenficato:’ William Hart. - B S N O ID LI
Wi Hart era i cavalioze taci: RO L B
- turney leile “e prade, dagh occhi QO AN NO -
- -t aceinio; dal” polso ferma, _gfjlta'lla ca-. I O : C A LV I N O EERER
“rabina infallibile.  Qdand'egli entrava - R . DT )
i.in campo, con il suo- volocissimo de- 3921 e mel quale fece la sua prima com-
;TE:[G! .s:_m :;l_monti_.;j le sé{’!h-c,' im-- parsa Rodolfo Valenting. A queste. seguis
L ohmder ot e nuvolettd dil fumo tono. moltissimi altri che, sarebbe snper-’ mobili, |¢ “carabine: pier le mitr: ici
. _ﬁiﬁllc‘fqgltlatg.: it pubblico: sapeva ‘gid fluo enamerare, ma fra i quali ricorde-’ wltrét'tantb-~i’ufaliib'ilile p}l‘i mmr.ﬁ?ﬁ?tr:;ﬂ
che ]3 sorte _tlel_.l‘nc_sl_fa._tt?q £[a . st TG0, - come-esémplare ormai classico, La~mini della’ legge e banditi 5 trovano di
gnata:~ La : piustizia, < nei Sflmcdel grandi “parata ‘dii King Vidor, IL'avven- fronte. E- le _regole del’ gioco, th ele-

West, trionfave sempre. - . - xf . C Verot : ; AOWI
- ANia stuola ol Willlam Hart; sop: qnﬁ?s gimata perd; Veroc menti dolla. storia sono gli stessl, Feeo
e

puwie ‘senza la stessa ride efficacia, . ghe tes 1
erebibero i diversi. William o Dustin, era i} sol
Hoot Gibson ¢ Tom Mix. Fusono
essi gli eroi dell’epopen . clnemato:. : .
- grafica del West, cpopes che-raggiun- pitt ia -iibera prateria, :
?‘(&:l] sua. vertice massimo negli anni- dalfe trincee fangose “di Frosite
intarne alla guerra, per poi-decadere cieli di fuoco della Squadright. delt’
rapidamente. Il mondo viveva allorn agli abiss] ‘oceanici dit Sattolnabiso.
In sua grande ayventurd e ngu aveva .~ Poi anche | fim di gierra
bisogno, no davvero, di-surrogati.. ‘ .
Passata la tormenta, mentre le yl.
time nuvole di fumo delle «
nate si dissolvevang allotizzont
spirita - d'avventiia . riféce capolin
nei fllm, ¢ questa volta la  guerr
stessa forni pateria- allé trame
quei maccontf in cui Fazione ¢
coriggio trovavang wnin loro esaltas
zione., T
Capofila di questa nvova geric 'fo
-1l celebre T quattra eavalieri dell’ A-
- pocalisse direito da Rex Ingram nel

s -

_. : DI V IT T o Q

istole “a. tamburo, ma menti, colpi «i scenm, .con un ritmo ser-

ta non- er

- centi; Lo vis della citta, . Il doltor Socrate,

Al tema -fondamentale subiva diverse va-

loro decadenza.’ T1" cinoma *attingevy  ora - eitia. sie parl
dalle - stesse cronache deéi -quotidis “gialli ve
- materia per alimentare-le sue. difiapy

storie .d'avventuré, i :
' ‘Proibizionismo aveva ncoasy

T gialli veri ‘e propri e i giallo-rosa, non
fureno che dei film’ di avventure per. gen-
te pib raffirata, av. 0 o T
13 gl womini: dauna’ parte quel tisomma. o
che: voleyano. elidere -in dggc:l,':—dqllgzz'llfr lns?;nmft,  oredami.

Vel enderla, I criien

fuo0o.,.” (“Ange
do_llltlufgruoq';f

S uoming della

dal cappellaccio a lar- - nuovamente fughe, * sparatorle, insegui-

lw glo) o aveva supore di satita (Tutta la

gl erod dell'e-
popea del Weat,,,”” -
! (Iliq‘n.!_la.ynar_d). L

© v..dalfe tringes
v Tangoms af oleu}d?'

“film del’ West, Abbandonata la prﬁfékikt" :
per la- metfopoli, 1 cavalli per le -auta- .

gio . Sporco della trin- - rato, -esasperato, 16" stesso ritmo che con-
e.,la s maschera ducova i vecehi film dii plonieri ‘e cowboy, .

t - Ricorderste, poiché:si' tratta di livorl re- -

t Missione éroiaa’ ed infiniti altri nel quali -

“riazioni, s -intreceiava. all'idillic . (1 rifu- -

.+ legge voniro han- . -
SR (PG omen )

ta statico non & pia cigemna, & ledie.
ratura e spesso von della anigliore.

La decadenza i questo gencre ci-

nematografico & ormad in atto: il ei-
clo dei gangsters si chiude,
LI
Fra queste che sone, grosse podo,
le espressioni cinematograficlir dell’a.

aleune fra' le diverse variazioni; il
film i avventure vsoliche (OQOmbyre
planche, Trador Horn ¢ allini) Uay-
venturoso romiuitico  (Avorio  nero.
Jexahel e il prossimo Vie col vento)
per limitarei ai pih noti. -
Attualmente, dopo un. periodo di
stasi o durante it quale i filw i av-

Cmore all'avventurn, sl possono citare .

venture hanno fatlo, rare ¢ sporadi-

‘che appariziond, 11 gasto del pubbli-

o sembra orientirsi  nuovamente
verso quel genere che ha fatto, alle

origini, la fortuma  del  cinema-

grafo: il film del West,

T produttori delle minori Case di
Hollywood (i pit piceali sona gpesse
i pi coraggiosi) chismano infatti a
raccolta i cowboy, Uud darsi che
questo gia solo un tentativa i sal-
vare il cinema dulla crisi che lo mi-
naceia, pud anche darsi inveee cho
‘renlmente i1 pubblico, sazio  ormad
di quells produzione wmorfa ¢ stan-
davilizzata che i produttori contl-
fuang ad ammannire, ricerchi pel-
Uavventure un diversivo,

Bd eceo Gene Aulrey, rozzo ma
simpatico, ceco Bill Boyd, Buck Jo-
nes, Jack Holt v Pat ) DBrien, ri-
vestire la camicin a quidlrettont, eal-
zure” il cappellaceio o larghe tese, ri-

anettere nelle fondine le pistole Tedeli.

Prodi cavalierl ¢ Intrepide eroine’ si
apprestano a far rivivere sullo schor-
mo lo avventors del tempi erolel, dei
lempi ciod- in cui iF coraggio o lu
lealtd non erano disgiunti, tei tempi

in cui si combatlevi a viso aperto.

Tl vento selvaggio delln” prateria

che spazza avin. vizinta dei Jocali
sotburnl di Broadway, Dopo - tanle
vieissitudin 'avventura continun...

Vittorio Calvino
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§ bene dell’anima: +si. chinma Shed,

d ticne. moltissimo alla considerazio,

R0 Merrymer s'avvig

di malavoglia verso il
uLittle Blue Theatres:
‘erano quasi le fre, ora
Jin cui i osolite  fini-
vano e prove al pic-
colo teatro i wvarietd delln Tren-
tottesima Strada, ¢ Berfo non
- voleva che Sybil potesse tenergli
il broncio per la sua mancanza di

puntualitd] d'altro canto si sentiva

cosl immusonito egli ‘stesso che a-
vrebhe preferito mille volte andar
sotto terra pinttosto che dover con-,
| fossare: ln sua ultima sconfitta o
|- colei che tanto lo amava ¢ tanta
fede aveva iu lm. Laureate in in-
gegneria da oltre un anno, Merry-
mer non era ancora riuscite a tro-
vare un posto qualuncue, e si che
uon era stato un minuto con le
mani it mano e si era subito dato
un gran affare per procurarsi del
lavoro: macché, neppure a farlo
apposta, non glie ne era andatn
bene wna, e anche luftima spe-
ranza era svanita proprio quelln

mattina, quando alla « Cunningham .

& Parker» gli- avevano comuni-
ento che per quei lavori stradali
nel Colorado non c'era nulla da
fare in quanto gl’ m1premlitori ave..
vano preferito wn ingegnere di San
Francisco gid pratico dei luoghi.
1l qmdmnto lumineso d'un oro-
logio 'all'angolo di nna strada ford
“ln nebbia fitta e umida: le. tre
passate, - Macchinalmente Berto af-
fretté il passo e atiraversd diago-
nalmente Madison . Square, ‘dove
centinaia di maechine giravano tor-
d no torno in un’ carosello riumoroso
- e incessante, Molte avevano gid ac: .
ceso i fari giallastri perché comin-
ciava a cssere buic e la nebbis
- ) .

Jcndevn. purlcolosa la c1rcolanonc.

Giunto sol marciapiedi opposto, si
sentl prendere -per un braccio ¢

chiamare - per nome- da--unn *voee.
gmvmle e forte: ‘valtatesi, si trovd
“faccia a facchy con - Afnpld Greens’
wald, un vecchio e ciro. compagno.
e di studx chc non nvu!eva dﬂ. i

’ .mno ‘ o e

- Arnoidl '

— Veechio Bcrtoi... _]‘J dal, gmr-.
no. dell’ultimo esame &he non, ci si.
vede, Ti trovo cambiato, non . ti-
conosco pitt-1a-tus bella faccia sem-
i pre sorndcnte ¢ mi dembri smu-
8 grito... 51, non c'& dubblo, sei di:
. ventato magro. E tu come ‘mi
o trovi? :

. = Bene, Arnold, bompre ogmle
pu‘t gmvane. anzi,

L — S, gli affari mi’ v'uum bene...
E 'poi, sono innamorato; Un . te-
"soro’ di ragazza, che ‘mi vuole un

& segretaria di*Oliver Page, il gran-
de avvocato. ‘Ha soltanto ventlduc
anni'e si & git'fatta una sua posi-
zione brillante e lndipendente. . Pa-
ge dice’ che b insostituibile e Jef

ne del sio principale, che le & affe
il zionato come.a una figla. Te la
i presenterd o . potrai giudicare . da te.
H Ci sposeremo qudndn 1orncm da]h.
-.(‘ma. E tup .

M@rrymer si struwa nelle spal!e,
4 un'ombra’ dura gli uscurb ]:1 luce
chiara. . delle. pupl]lc. .
:— Non haiiy

Beorto? -

raga/m chn tl',.

" Non s questo zAmo]d Nc hn:. 8

-biente per me.

‘Merrymer ginnse al « Little Blue »

bil se - n'era .andata’ da un,pezzo,

“clig: cosa’ avrebhe detto a Sybil ta

' proposito di guel shio viaggio tantp.;
i ¥ rv_‘chlo fitto, sottlle -8 ghmccnata..

A che mi vuol sin-troppo bene:
farebbe delle pazzie per me... E

vara, cnpisci?
vita, mentre io..

— Teértol...
nullarl..

Greonwald, incurante della gente
che passava loro di fidnco quasi
urtandoli e che ora voltava il capo
sorridendo & guelle espansioni fra
i due giovani, aveva messo le mani
sille spalle dell’amico e poi, guar-
datolo qualche secondo negli occhi,
se ‘lern stretto al petto come se
fosse stato wna bella donna da
lungo .tempo  desiderata’

— Ma cara, tu non sai che & sta.
to il cielo a imetterti propria oggi
sulla miit stradal... Non ti ho detto

¢ si puadagna la

E non mi dlcuvl

;mpmtmtc casa di Detroit che mi
ci mm.ld'l e con un ottimo con-
tratte, ti asslcuro. Condizioni ma-
guifiche, quasi principesche... Sta-
vo appunto cercando un socio.

— Un socic? — Merrymer ebbe
un gorriso agro e si tird su il ba-
vero del paltd sino al mento.
No, Arnold, non (\,' cosa per. me,
grazie,
. — Ma pcrch(,? - 8] stupi Grecn-
wald spalancando quei suci gr.mdn
occhi da hove mansuveto in un'e-
spressione quasi infantile, ‘

— Forse non hai capito hene —
spiegd Merrymer con un tono di
voce cosl duro e cattivo che si- sa.
rebbe detto avesse voluto ferire se
stesso oltre che 'amico. — Io neon
ho un dollato da: parte, proprm
nulla... Altra che soclol...

— Sei tu.ché mi hai frainteso,
,Berto replicd  con- dolcezzi’
Greenwald, prendendelo sotto brac-

cio, .
lavoro, I capitali 1f mette la casp
di Detroit, ¢ poi qualcosa ho’ an-

'amo fante anch'io... Ma lei la-

To - parlo di una societd i -

poc'anzi che vado in Civa? B wm -

chtio. Tl demm lo_fareino jnsie- -

me laggiti ¢id che-mi occorre &
il tuo. brncem, il tuo cervello.-Credi-
eh'io ‘abbia -dimentiesto che Al

niversita eri il.pift forte e il pit. -

mtelhgcutc?...- Pasta,  non. & " ne-
‘zessario spentiere altre pamle Piut:
tosto- stammi o sentire, Berto: la
partenza: & il -nove gennafo da- “Ban’
Fraicisco ¢ hal appena il tempo.
di fare i tuoi proparatwn “Dopo-
domani seta -tu porti la tun ragae:
zu e io porto Ja mia & festegginmo
insieme Ian fAne dell’anno 'al [Eam-
botw Roong, .

~ In Rochefeller. Center '.Roois'?
Sei pazzo, Arnoldl... Non & un.am-
-Non <¢i sono - stato'
mai. Roba da miliardari. .
“— Presto non losaremo. :uu.he
noi, Berto?

i lasciarono con- quell” intesa ¢

che mancava poco alle quattro, Sy-

lasciando dct‘ro che 1o wspettmm
per. il pranzo ma c¢he “non arri-
vasse in ritardo’ come il sol:to per‘
ché aveva oqpm.; -

- Berto "tornd . sui -anoi- p'lsm i
invece di prendere per lestrade. piir
frequentate, svolth per. 1¢ vie pn‘l'
guiete "¢ silonziose,  Di andarsenf'
a casa subito mon aveva  vogha,
anche perché’ ancord . non. sapeya

_po uil - anno dl vitdh -in comune
come sarebhbe stats acedlta . dalln
‘cara raghusn o notizia” della. par-

‘seguitare a vivers alle” spalle di

cose, ma era tuttavia umiliante pér
ut giovane delln sua ‘condizione,
“della sua educazione e della sun

peétuare’ una situazione’ morile..
matermlo ‘che 1o poneva in uno st'l-

(1" inferioritd intollerabile.. nei
~00nfront1 della domm che nmava
¢ che Jo amava.

“T1-voltp mezzo- nascostp ‘nel ba-
_vero.:alzito, le.thani: ‘sprofondate
“nelle tagche,: BLrto mntmu'wa o
j‘cammlmre ‘genzil, . rendersi  conto

‘pure acchrgersi‘che la. nnbbm s'ern
ditadata e adedso veniva, gilt un ne-

; Jmnontt' quanto maspettatb Da-

-che smﬂltr'wa negll ahit1 é ren-'

T pa.saa.utx lo

.pechi soltanto Vimagine di thll

“essa aveva rinunciato. per amor suo
tenza? D’altronde, egli, non poteva|.
lei; Vamore pud giustificare tante ) propaste - avanzatele da- ricchi am-
_proprio- tradimento. Paiel -Tisiine
Javorare a NewsYork, era pili che.

-gingto -accettare. il avoro.in Cloa.
1/amore ¢ unagran hella-cosa, ma’

capacith, fisica’ o mtellattuule per-‘

" stessa  dignitd «d’nomo. Soppesato
-il
cbravo Greenw*lld era ‘davverg otti-

“delln ditézione- presa e serza l!f..]',\-_

deva - sclruccmlevo]o il myirciapiedi,

‘{lluminate:
dei negozi; ma egli non’ vedeva che
il propric perisiero, ed aveva negli

Povera * piceolal ‘Lasciarla cosl,’
da wn giorno all’altro, dopo che

a" proficue scritture che 1'avrebbéro
condotta jontano: da Jui-ed aveva
respinto. con sdegno 1o allettanti

miratori, gli° sembrava un vero e

da inmamorato! Se non trovava da

qu1 era, in- gmco tutto il sug - dvve-
itire; ¢ -poi si ’rrattwa delia. sua

pro e il cobtro, Folferta di quel

ucrncmvxno, adi e |
_ frettolosi, - scwo]ando come ombre
: ners- contm 16 votrine’

‘moa: in’ Yireve teinpe Berto.avrebe
be potuto farsi: una. posizipne” veo-
nomica . mdlpandente, che - gli- A~
vrebbe' consentito la realizzazione
del suo sogno d’amore, Bisognava

-poss;blhth e auphc c»y'bll 'wn,bbe i
campreso che 1a - dolorosa " sspara-
zione . era. il preludlo della loro Ia-
hmta... .

erto gmn:,c a cosa bianco co- - §

“me un fantoeclo di neve; |
? mille fioecht ghiacciati, che
lo siluetavano ‘di candore,  sprii-

_zavano faville al riverbero della lu--

ce elettrica, Gli ospitisi- riduceva-

1o a un lungo tlpu, magrissimo - ¢

allampanato, dal viso sottile- sul

-quale sembravano enormi le lenti §°

rotonde degli occhiali a- stanghetta,
Syl pglie lo prcsentb per il -mae--
stro Drunkclmeyer. 1mpre5ar1.o [

-liforniano,

Y Mio matito, dmse poi,
stnzznndo Vocchio a Berto @, pas:.
sandogh vicine mentre i due uo-,
‘mini si stringevano Ja mano” con B
-utia ‘certa freddeua., gli- mormorb;_
all'orecchio - —. Poi ti ‘spiegherd
1. pranzo, ‘gervito con scarsa: pf
cigione da: Rosemwne,.una domie-
sticp A primo - servizio
. oltremodo- confusionarin
" eccessivamente allegro. 1:
rtistico i E:yb:d

'cssere ciechi per.non vedere talei.




‘patlaronio " anclid * dell'Inverns: par-
| ticolarmente rigido. delle prossime
elezioni - presidonzizli sulie quali {7
maestra Drunkelmeyer aveva, certe
sup strane idee tutte personali, dei
divi di Hollywood ¢ dolle diverse
i maniere di preparare il pudding al-
Ia cremn d’arancio. .
Prima di andamsene 1'ospite tol-
so dalla tasca interna della giacca
un foglio di eatta spiegato in quat-
| tro ¢ 1o porse a Syhil, :
. Eecovi il contratto — lg dis-
— E eome vol I'avete voluto.
To Tho gid firmalo. Firmatela’an-
che voi: passerd pin tardi a teas
tro ¢ me lo. darete. Buona serh,
mia cara: Acrivederci, sigror Mer-
rymer. _ . o
- Si ripu)i un’vltima volta le len-
ti, che non erano "affatio apparn-
§ nate, ¢ se ne andd, dopo aver ba-
j ciato ancora entrambe’ le maeni di
S¢hil. - ’ ] .
. ¥ Ora che erano soli Berto avreb-
be potuto “finalmente parlare, a-
vrebbe potuto dire a Sybil che il
longe perioda d'attésa . em final-
mente.terminato e che iI lavoro
¢'eta, ¢’eral Un posto lontafo, ma
g sicuro;. un impiego Jargamente -ré-
munerativo, che, dopo una paren-
{ tesi dolorosa ma breve di separa-
zione, avrebbe comsentito loro di
ricongiungersi per sempre; di spo-’
sarsi; di avere una’ bella casetla
‘tutta loro da fiempire di- bimbi,
<'amore, di felicith ¢ di tante al
tre piccole cose meno importanti
ma - necessarie al' quisto, benessere:
di una famighiola, .~ .
Syhil non gli diede il tempo di
aprir bocca: gl gettd. le braccin
al collo, .2 lo ‘bacid con trasporto
sulle labbra ¢ sugli ccchi, come le
piaceva fare nel camerlno a teatro;
ddpo - la-recita; quando il pubblico
| aveva applaudita con "pin calore
del solito’ per una nuova canzone
o per une-shelch ben rivscita, |
-+ . Bertol - Berto! Sono - felice,.
prapiia : felicel - Drunkelmayer ™ ha
accetiato “le. mjo- condizionil Tu
non - chpisci -cosa significhi.., Uxn-
lungo giro negli-Stati dell'Ovest a
tronta dollari la- sera, I1 "quacm::
plo. di quanto m{ danno al « Little’
f Blue ». ¥ lai‘ricchezza; Berto, la
riechizzal., . Tt contratto; - Infzial-
mente & per sei mesi,ma sono -si-
Lura:che’ .pol’ me-lo ridhoveranno
migliorandoto, - - SR

mer,

-~ Che " disdetta]
Greenwald, ' —. Andare
le.. proprio  stasern,;

a sera dell'ultimo - dell’anno
“H . Metrymer andé solo al Rain-

bow Room. Ameld Green-

witld era gid 13, seduto ad un
tavolo presso
lo wvide -entrare el
andd ¢
effusione, poi gli presentd la sua,
ragazza, Shea Hopkins era dav-
vero una splendida’ doooa, alta,
fiera,
‘quelta bellezza smagliante ché sem-
bra’ ereatd per la gicie e la-dan-
nazione degli uwomini. Accolse il
nupvo arrivato con un familiare:
« Hally, ingegnerel » ¢ con up rise
trilante- che parve una cascatelln
di perle in. un bacile d’argento.
Berto era visibilmente meno disin-
‘volto diMei ¢ le strinse la mauwo

I"orchestra; come
salone, gli

incontro e lo salutd con

rigogliosa, Diondissima, di

quasi- confuso. .
~ Bolo?  ~ chiese Greenwald.

—~ Avevo detto a Shea, parlando

di te e dei nostri comuni ;

progett! di lavoro, che que- -

sta sera avresti condotto con

te la tua ragazza.,. Come si

-chiama? S
— Sybil.

Bel nome — feco Shea.

= Mi. place “davvero,

— R hene che si conesca~
no Shea e Sybil: — riprese’
Greenwald,” ~— Aspetidndo -l
nostro ritorno si faranno com-
pagnia.’ )

Gi,: — annui  Merry-
ma- non - pofeva - dire

-ch'egli ‘non aveva affatto par-
lato ‘alla’ sua’ innamorata “del-
. ‘la  prossima ° partenza e che -
non le nveva .nemmeno ac-
cennato all'ealstenza di Green--
wald;
<Za qualche incertezza’ una  sto--
‘riella che’ s'era preparata re-
candbsi al convegno, — Sybil.
& indisposta -da " ieri e sua ‘ma‘
‘dre non’ ha veluto che uscisse:
Anzi, se_mon- ti spiace, “Arnold; -
& prego . anche:-la -signorina” di’’
seusarmi; [ vorrel
raggiingerla a;cas
= Ma. vl paré,
_disse. premurosaménte, Shea, —
E vostro. dovere.xestare accanto
a’ lei, . specialments quando &-
.ammalata. Peccoto, perd. Aveem-
mo potuto passare una bella’ se--
rata, - tutti. -insleme e ' cominciar-’
Vanng alegramente.,, SRR

~cosl splattelld non sen- .

pitt - tardi,

ngegnere] - -

- e_sdla;mt) '

; t
“Beh

“Berto:  qui tl sentiresti 1

0. gli alleggeriva il-pe-.-
aveva nel -cuore! ora le

. 2

_Anch

durré ‘con
sona-di

0n:.me, Spesata, - una - per-
di firniglia; cgll si & mostrata’

' Te. Riprendilo, te 'ne ‘prego.. G
= Stai. dicendo’ delle’ cose assur

.a.l éett" tang '?‘Seld‘fo-

-l pette ¢ accostandogli'le’

‘bea ‘all'orecchia, Mio m ol
‘Gl ha-detto : ch'ero gi

glie. Ti spiace?.,. '
“sposerernia :la “settimdna

g tauto posiiamo fare ogni cosa sen-
23 troppa. fretta: impegn
Comincla. dal’ r5-geanaio e dovrd
esordire o, Kafsas City-soléanto
22.., Ma che hai}. . Sei Ireddo

Berto,
che al-

n-fate lo. scloved;

tanto 1o sai 'che ‘inttost
lontanarmi ‘da ‘te uni gig
‘avrei rifintato non: uino; tha
- i contratti, anche miglioridj

‘B sto... e

_ Egll'la bacid-con ifinita ‘tene

rezza ¢ l'abbraccid a- lungo
§ lenzio.. Si sentiva una gran” vaghi
.l piangere, capiva che non dvrell
be mal avuto il ‘coraggio di par.’
g Jarle dells. Cina. Oh, Syhil era
g molto migliore di lni,- Per loi l'a-’
-more. era tutfo. - )

13

tasca 4o involting’e
50 sul’ tavelo davanti o’ Merrymer,-
L yna'cosa da nulln, doveva

Piuttosto,:
== S'era. folto di

colo ricordo della se

Aaveva mes-' -

‘fondo e ne levo altri due pacchgtti

di forma. ovale.. L :

-~ C'¢ qualcosa anche per. noi,
Berto, — disse con una certa ma-
lizin nella voce, tendendo uno dei
due involti a Merrymer,

Vi erano in ciascuno due cornici
di mirabile fattura- in smalto  biu
cielo - filettato  d'cro;  quelle _di
Greenwald tontenevano due f[oto-
grafie. Egli si volse verso Merrymer:

— In una metterai il tuo ritmat-

to, Berto, ¢ la darai a Sybil; nel-

V'altra metterai il suo e la porte-
rai con te laggii...

ertc non disse nulla a Sy-
B bil ¢ cercd saltanto di pro-
“trarre la data del matri-
menlo, ¢he fu infine fissata al do-

dict gennaio, Egli il gior-

no ‘settec partl. in aeren da New-

York con Greenwald ¢ il glorno

dieci, gquando i} « Californian » -era

gia a. trecento miglia, dalln Gaolden

Gate, la posta aérea recapitd a Sy-

bi! una lettera -e-un pacchetto.
.w Mio cuore,

oramai cfd che temsvamo fn-

trambi come la pit- lerribile “fra
tuitte le seiagure, Ip nositra sepu-
razions, & ‘wn_fatto compiuto, une
realia ineluttabile, e ad ogni wni-
nuto che passa la lontananza enor-
me che ci divide divenin maggio-
ve. To ho assistito col pianto in
gola ai twoi preparativi per il no-

stro malrimonio e per i giro arti-

stica” che tu compivai tra breve
negli Stati dell’Ovest; sono siatv
cenio volte sul punte di dirti tutie
e.me ne é semnpre wan-

T e

a fing. d'aono. & I'u.

iutare el
ompifo

erto-— 1eplicd Greenwald re-.
: dolcezza - 1a ‘mano . che
fa. — Siamo o non

cato il cormzgio. Sapeva ciie tn avr

1 Pimpossibile par dissuadersti, per coniy

che avrennno benissimo  potulo conbing
siare insieme o che non ¢’era niente d'gy

te per me nel seguilare ¢ vivere del tup.),
ro in attesa di chi sa°quale mia sistengy
!
esclusivo e appassibndtol'
avrebbe dettato espresstoni di cosi grandg:
lore da spezzare la min ferma visolulegzg,
e No, Sybil, b devi convprendermi e pe
narmi: cid sarebbe equivalso a ribadirg
sempre la pesante calena che mi ténevq
vinlo non a le, wmio amore, mae alla mia iy
litd, alla vuota pigrizia di un'esistenza sef
scopo, sense domani... E 41 mio levore
deve darini ln felicitd, Sybil, non i tyo,
grazio il cielo per aver messo sulla iq strfd
“Greenwald, un vecchio compagno @i sy

sempre pit chimerica; e sapeve che
amore devoio,

fo - _B.esiia*-

@epubl
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diy che mi_ha offerte questa possibilita. Dovrd
a lni di aver ritrovafo me stesso, douvrd a lui
di essermii conguistalo, al dure prezzo del no-
‘stro distacco, il divitto all’ avvenire,

« Parto per Hong-Kong con Greentvald & vi
yimarro sino @ guando aurd consolidato la nin

pos:zlone, appena poird farlo, con ld certegza-

di offrirti una situazione degna di te, degna di
mia moglie, ti chiamerd, Sybil, e tu allora non
esiterai -a  raggiuugermi, vero? Abbandonerai
il teatro, ' America, ogni cosa ¢ corverai da
me, che ti-attenderd sull ultima propaggine del
porto col cuore in tumulio, la tesla in fiam-
me, le vene lremaniiy ln lunga separazione,
Ienorme. lontananza, I'mﬁmta desiderio avran-
‘no reso pitt grande il nostro amore: allova,
solamente allora, cominceremo a vivere la no-
s!m vita, Sybil,

: vuole seguire’

invece S‘P sar&_. ‘

notto dalla belid
0 aantors ‘M-
cere 16 fau
a rsﬁu ars; B

ove; passare. la
Fign ctmtasss'
amente  4ocln
ffida 1o parte
' fnge di sE
i sashtu:rla.

ihess0 t,rmﬂj'ﬂﬂ-
? Ml maI-

srd fehcemente. _

ranno la nostra felicitd,

« Ti chiedo tre anni di tempo
potrai aspetlarmi cosi u lungo? La
tua vita d‘ogm giorno, il leakro,
g womini, il tewmpo non insidie-
non can-
celleranno dal lwo euore la mia
imuiagine, non stenderanno sul {uo
aore per me il triste velo dell'o-
bllo? No,” Sybil, questo non av-
verrd, ‘se iu avrai fede in wme, se
i sosterrd la cerieaza di ritrovar-
mi: quale sono oggi, mnamoraly
e fedele.

« uesta pnccola cOrnice asstrra
H reca il o ritratto: wti avrai
cosl daventi agli océhi come i
hai nel cuore, Questo -

guadrante luminoso, sul gquele cor-

veransto via veloci le ore cuallive

delln lontananza, segnerd listanfe

doleissimo del nostrae rikrovamento.
w Vienmi  wvicing, mie  piccola,
mia  soavissima .Sybli’ che io (i
possa stringere leneradiients, lascia
che 'io senta baltere il fuwo cuore,
che io possa vederti gquuando dalle
tue pupille sorgono lampeggiamenti
di giota cbbra e serena: ch'ic pos-
sa, ‘allontanandomi, awere di le
un'ultima visione .di pace, d'amo-
di paradiso. BERTO ».

Sybil rilesse tre volte la Tettera

quasi non potesse couvincersi che

quelle parole eranc dirette a lei,
che chi le aveva scritte era pro-
pric Betto, Berto che sijo a po-
chi glorni prima era N, con lei, a

vivere la sua stessa vita d'ogni.

ora ¢ poi e¢ra Inisteriosamente,
silenziosamente sparitop, come di-
lnito nell’aria, come risucchiato
dallo spazio. Lascid cadere la let-
tera che andd a finire con unme
svolio brgve ai suoi piedi, sog-
guardd -appena con. le palpebre
socchiuse e le pupille velate dal
dolore il bell'orologio e maledi il

inomento in cui lo era arrivato,
16 deposc con un gesto sedeo, ci'-
tive, ¢ quasi avrebhe obhedito al- E
I'impulso di scagliarle lontano, a
infrangersi contro la parete. Poi,
tentamente, levd sine all'altezza
degli occhi il ritratto Incorniciato
d'azzurro, che teneva stretto nel
pugno, e fissd’ Fimmagine serena,
mula, forse beflardamente sorri-
dente del suo amore crudele, che
s¢ n'ern andato cosl, senza . wna
patcla, senza un bacio, senza unm
addio. :
— Berto..., — il nome le si g
spepse. in un siughiozzo, ~— Oh, si1 §
Ti agpetterd, ti aspetterd sempre...
Si rovescid sul letto piangendo |
convulsamente, il volto contro il §
guanciale, il pugno chiuso col ri- §
tratto’ di lui serrato .contro il cuo-
re che le scoppiava. )
Comincid . per  Sybil una . vita
trista e randagia; da una cittd
all'altta, da wun. teatrp all’altro,
sola, senza un sorrisé, il cuore op
_presso - dal delore cocente. Mo sa
‘pendo dove Endirizzsre, gl aveva §
invinte una prima lettera o Hong- |
Kong, fermo posta. Poche parole j
per dirgli che aveva compreso, che
pertlenava il suo abbandono, -che
lo -avrebbe -aspettato, ma che il
suo cuore soffriva atrocemente. -
. Berto. aveva risposto .con una
cartolina., « Grazie, Sybil: ne ero
certo ». Una luminosa veduta del B
porto di Hong-Kong, fitto ‘di va- §
pon, 'di giunche, di silos, di enor-
mi gru. Ma non le dava l'indiriz- 3
70, Essa gli.scrisse ancora, -saltua-
riamente, lettere brevi, amare, ma
tutte con lo sbrillic d'una speran-

za in_fondo. Nessuna parola dei §
suoi successi artistici,

come se¢ il-j
teatro rion csistesse pih per lei; co-

‘me se Jo avesse -dbbandomato per

- sempre, Soltanto'i timbri ‘delle let- §

tere rivelavano.a Berto V'itineratio |
della compagna lontana; i} Kansas
il Colorado, 1'Arizona, il Monfana,
il Nuovo Messico, la California... §
Dal suo canto egli, non _le: diceva §
nulla del sug-lavoro, della sua vis
ta, dei suoi sogni, ‘Una ‘cartolina.:
ogni dug mesi, e basta; Valeva che §
ella sapesse che era vive ¢ che pen- §
sava sempre a lei, ma non ‘voleva #
far nulla per tenerla legata, avvin. §
ta ad un miraggio di felicith che
forse, forse non si sarebbe mai rea- §
lizzato,
- Trascorse ‘il pnmo anno ed il
secondo. Sybil aveva dei grandi]
contratti ora ¢ una’ vera dolla di,
-ammiratori e, di- corteggiatori.
f‘ant:wa nche: alla radio & le era- f
* no stat I tta huone offerte’ pet
tl cinema, md non aveva - ANCOTA-
' saputo decidersi ad . accettarle:
* Un giorno lo glunse; invece dek
'._la solita cartolinag ~— quattordici
in tutto da quando’ecra parhto!

- un letiera: " La - provenienzi- g
‘era indubbis, L'apri con’ gesto-§
“.convilso: “una letteral I)ovev:_;-
~.no- esserci delle dovifd. :

“w L. cosé . vanno. a.bbastanza :
"heme, .Sk mi ami ancora, Sybil, §
“T'attess sarh ormai-breve... s

-1l ‘cupre Je mandava, :le po:
che righe le-ballavaho davant
- agh occhi. Bovette scdere poi §
poté ‘continuare, ;-

... Ho sentitn” la tun " vocs |
alla’ radio, Sybnl Che emozio
nel... n:

“Quando entramno pcr
nuncta:'le che efa di acena, 1a, |
: tmvarono che pmngeva

Ny 'ﬂlo scadere del trEu-
tunesimo mese che Sy-
Bil. rigevette la gran-
de "natizis, 81 trovava per §
-una- bréve -stagione al « Ga- §
jety” Theatre ». di Filadelfia
“ed: era in procinte d'andas
B} in: scena allorché 32 ca-~
meériera le portd in-canier
- 'no un'cable giunto all'alber-.
.80 poco prima, , Nellacerare §
 con ‘moto peryose’ labusta,
" Sybil. gettd s
" uno - sguard ‘
cornice” di ‘smalto: b]u




la rivista che allen-
devale non sardsolo

ma la troverele
addirittura una -

“in cui rispienderan-
no Huiti gliargomenti
femminili di. maggio-
re interesse. Ouesha

“delle riviste fliusira-
“ le per la donna
moderna si compor-
ra di futte le gemme
dei principall argo-’
menti: dells mods

- dard le primizie, ma

’ sceghendo!e fra'

" modelll “di- pil evi-
denle buon gusio e
di pit.facile esecu-
zione; delia difficile -
" arte de! saper vivere
“insegnerd e cose
. essenziali, senza le- -
disre Je lettrici con -
norme the riflelfono.
“casi- che 13 realls
“non prese_n_la;,nel
-campo dei lavori a
“meglis riprodurra
~sclo i modelli di piti -

-~ deliziosa failura edi -
eﬂetlo pil_certoy e,
lper: quanlo rlguarda
o Ieml, i--racconti,

. romanzi, essi verran:

" 'no scelli in baseal”
~criterio dell’utilits e
_.=de| dilello perche

“delie-riviste che si-
|- Fivelgono alla don-
- {.ne, alla-famiglia, al- -
“la casa, itto dovra
¥ rasplendere come:

| tenuo:come: Iagullfa_ K
: dells [ormula lave-

. sfe npograﬂca acéu-
 relissima, come Tma:
leriale |Iluslrallvo, di

. rlgorosa eccezione"

- la lnrmlc fm q:mldut i

CHNA LIRA in tutte Tt ldieol

- sard la pubbleazione che guicid 4
tirofoare f difficife quasito, dells.
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BELLETTO e ROSSETTO
s sperite del vostro viso i segni

- delld stenchexza rendendolo | pib
altrsants e giovane. .
KHASANA =~ rosselti-e belleti -

“in diverse tinte, sempre di effetto.
naturale, E"amolliante, innocuo o

.»uulerm slle -intemperia, .

che turba | e}umo di
ogni donna prececcu-
pata di conservare la
neaideals, di mantae-
nete 'aspetto di gio-
ventl e di salite, che’
dimostral'aquihbraodl
- tutte le funzioni vitak.

‘I rimadio & semplice
_-apotocostoeo: hasta
prendare mattina 2

5 Ireva in lultu le !arma:le

A PREZIO ECONOMICO |

del_cinemu; della-ya
~ddngn; della..
lus !

[.,iunglhilc. din non poder tornare
mai- piie.

« Parti col primo piroscafo, Sy-
bil; te ne prego. BERTO 2.

Due o tre colpi furong battuti
con le nocche sulla porta- del came-
rino, - '

— Si pud, Syhil?

—~ Avanti,

Lra, impeccabile nel suo Irak,
Gerry Hartford, un ricco industria-
le poco pitt che quarantenne e as-
sai hen portante, ¢he da oltre un
anno la seguiva di citth in cittd,
devoto, fedele, paziente, attenden-
do tm si che non sarebbe mai arri-
vato.

Sybil cra accesa in volto, le pu-
pille fiammeggianti, Gli andd incon-
tro, lo prese per una mano, lo con-
dusse sin davanti alla specchiera,

. — -On, Gerry! Somo felice, feli-
ceh., Vi do un dolore, lo so, po-
vero -amieo mio, ma voi-lo sape-
vate che il vostro sogno non avrel-
be potuto realizzarsi mai.., Presto,
dovete alutarmi: ho hisogno di sa-
pere- quando parte ¥ primo pn‘o-

| scafo per Hong-Kong.

Hartiord. era mtontltu, come ‘e

la nuca,

—_ Vormst(. .'uulnrvene cosl
bil?,.. Lasciare tuito?..

Sybxl foce di si col capo, ripetus
tamente, Un. bel-sorriso di himba

bY.'

(1felice le luminava il viso,

«— Ma & una pazzial

— Non ¢ unma pn.ui.a, Gerry...
E poi sl, se amare & uria-pazzia,
io sona pauu, pazza di gioial.,.
Gli mise lo mani sulle spalle, lo

— Povere Gerry! Dovete perdo-~
nanm... B

Si- soostd da lui; andb hY sedt,re

alla pettinicra- ¢ macchinalmcnte' sl

mise a ritocearsi le ]ahhra le gote,

16 ctgln

[=—"0Ora ve ne prego (,my, rite-
ressatevi subito per ‘cid clie': vn ho
chiesto,

— 1t primo plroscu.fo per Hong-
I{ong — digse ‘con voce fredda, e
assente Vindustriale: - Vado,

]1! primo piroscafo era il « Ca-’
meroniant » ¢ partivd da San
Francisco .cinque giorni dopo:
meglio i bauli e di disdire telegra-
ficamente tutto le scritture, |

Gerry Hartford fece di tutto per
trattenerla, per dimostrarle 1'assur-
dith di ‘correre incontro all'ignoto
quando ormai la 'sua fama ‘artisticy
le consentiva una brillinte esisten-

vi era lui; Qerry, prouta a mett
“pigdi: ogni ricche w0, a2 d

oacessxone f.he ybi] * fe
ge o Gerry fi che ‘T'aceompagnagse

Tany imbarcol- Nulla avrebbe pilt. po-”

tuto trattenerla in. America ora: che
Berte. "aveva chiamata, Aveva {ér-

{ ribilmente sofferto.allorché egli-l'a- .

veva; lagciata € I suo dolore pro-.
fondo non aveva trovato lenimento
col passare del tempo; ma. ora le’

ol m di rivivere. Non'avrebbe
xun pcr nessuna ‘£osa al; mon—i
do ¢ -‘gipia. ay ntrovnr]o._" ‘ '

“—  nsentitemi di venire: Con voi’
sine "« Hong-Kong; - Sybil, .~
~—: Questa st che: & cveramente
una paniu, Gerry. To apprezzo i
vaistri sentimenti; 'vi SONG grata’ per

‘per. quasto cha: vogllo assolutamen-
te risparmisrvi uia inutile tortura.,
. Tortira lessgrw v1cmo?

—=.Carp; Gerry. voi conoscete be-
¢ e ragioni del mio vmggno, sa-
et ‘chi mi attende ]aggn\ Cosa'

eva compreso or-

olce sogno sarebbe sva-

ghi avesserp dato una murata au]-'

guardd un attimo, -poi lo bacid.’

appena- il tempo di preparare alls -

za in America, quando sopratt.ut’m ‘1e

‘garmmare

la voitra clevoz_ ne,. ed & appunto.

nilp per sempice ldg,[,m. nella seia
del piroscaflo che gliela portava via,

‘All'ultime momento. comparve a
pordo anche il maestro Brunkelme-
yer, il fortunato imprysario di Sy-
bil. Aveva appreso tardi 1a notizia
dell’ improvvisa partenza ed era
pmmbato a San Francisco in aereo,
giusto in tempa per poter salutare
Tatirice. Anch’egli mise in opert
ogni tentativo per dissuaderla, le

gmrb che e ella se ne fosse andata,

cosi senza rispettare gli impegni e
le scritture égli non si sarehbe mai
pit occupato di lei, le illustrd o
tinte fosche le conseguenze di un
simile gesto impulsivo, la celehrith
che svaniva, la rlcchwaa che sfu-
mava.

La campmm di bordo  riswond
lungamente. Alenni uomini dell’e-
quipaggio percorrevano i ponti ¢ le
passeggiate, attraversavano i saloni
percuotendo ritmicamente un gong.

— A terrp chi non partel..,

Gerry Hartford bacid un'ultima
volta- Ja mano di Sybil, mentre
Drunlcelmeyer non la smettova &
implorare.

. — Avremo un mucthu i pelmll

‘da pagare... Non audulcveue . Sie-
te pazza,

Lo accompagnd ella stessa sino
al barcarizzo, lo abbraccis, lo
spinse gilr per In passefella,

— Tutte le penali, macstro... Mn
io non voglio rinunciare olla vita,
all’amore, .

satlantico meoderno e  veloce,

ina Sybil 1o trovd lentissimo;

i venticinque giorni della traver-
sata 'le parvero wn'eternith ¢ nou
v'era nulla e nessuno a bordo. che
valesse a distrarla;, a distogliorle
la. mente dal pensicro di Berto, che
ella immaginava di trovare sull’e-
strema propaggine del porto ad at-
‘tenderla, - cosl come” ]L aveva 9cnt-
Lo il giorno elie se n’dra andate;:
= Quando il piroscain.attraced alld
hanching di Hong-Jong, Sybil, af-
facciata ‘alla murata. Jella - pnssog-
giata i prima classe, frugd a lun-

I{l o Cameronian ». era un tran-

gn con lo sguardo ansioso tra Ia fol-

la. colorata ¢ chiassosa che si ad-

dengava “sotto 'il- bordo, ma non
scorse nessunce che le  ricordnsse
Berta. o :

« Chi sa come sard mutato da
allora — pensava, — na uwon rico-
uoscerlo. via, & it .colmal n,

" Le opemnmu doganali si com-
pirono ‘con. wia certa mpidith, Ye-
same-dei passaporti o la visita me-
dica si svolsero pure con un’ ritmo

straordinariamente veloee; i passog-

geri cmmncmruno a acenderc 'v. ier-

cuohss pic-

Sybil: mon: d.vevu nbbahdonato il

swo-posta it oeservuamuo. pensava’

che’ Berto - tardaya pm,hé tratle-
nutg”da- affari: virgenti o forse per-
chié male. informato sull’ora: d arri-
vo' del « Caméronian »;

.~ Scusate, mgnorma — 1o csclas.
-md quasi .all'orecchio - un,y. vage un

po!: forte ¢ rude ma mgcntlhta da
un

“ Sybil si. vu]se di scatto ¢ s tru-

Vo di fronte a un.giovane alio, ve. |
o | stite di bld!lt‘(), ' viso.-d"un ' bel
color i rame ¢ due granch ‘ocehi |

rotondi:. da]l‘esprt.sstone quagl in-
fu.ntlle & mﬁmtdmcnte malincnmcu.

- = "La signorina Syhil, vero? —

chlcse con - timidezza, glmndos: tra
le madii iina piccola cornice’ di smal-
to blu CLBIO, simile 1 quc]]a che
Berto' aveva imandain n Sybil con

:la Jpropris, fotograﬁa — ‘Sietg pre-

cisa, nof avrel potirto- shagliarmi,.,

| 1"ritratto; 12, desefizione ch'egli mi’

ha sempro fatf.o & yol... — Lo tose
la éornice: — \'Ic !ha data. lul. "

— Bertol?.., Un'i Hinvocagione,!
un presenumeuto, Wi, - singhioazo,”
— Oh; ditemi, che.gli & -accadutap

o Pﬂrlate, in nome .At-Dig;, pathtel,.,
.~ Song’ ]’mgegnare Greenwald i—-

fece il giovane 8. Lassa - voce, quasi

volesse seusarsi pm che presentnrsl.

 te i utlli maturati ad oggi.
| intestato-a voi, obbedendo nd um
i | precisn velontd di Berto..,

Umhlﬂvdﬂﬂ :

" stezzn
con wn lieve tremito nelle parole!

accento stranumente dolce '3
_mesto ’ :

tere al suo posto...

— Vi ho telegralato io, perché Bee-
to Jo- ha wvoluto... Ma stava gid
male.,

‘-,ylnl ‘dfeuu la destra Ji Arnold
£ Ja strinse couvulsamente, dispe-

ratamento, conficcandovi le piccole’

unghie vermiglie; chiuso gli ocehi
per sharrare il passo alle lacrime,
strinse { denti per non urlare.

-~ Egli non pensave che a val,
Sybil, non parlava che di voi: cra-
vate il suo sogno, la sun speranza,
la sua realti... Iira venuto qui per
voi, per d*;r\u un avvenire degne,
ir'mqmllo, felico.,. Ancora pochi
mesi e 11 belledificio sarebbe stato
compiuto poiché e riuscito a met.
terp. da parte una helln sostanza..
Quanto ha lavoratol... Era gl ngu-
nizzante allorché mj ha qcougmmlo
di chinmarvi: forse sperava di ri-
vedervi, di guarire..

- Tovero liortn! S ECRSCH
Sybil senza pitt poter traticnere le
Jacrime, che le sgorgarono calde
dagli occhi, '

we  DPovern  Syhil HUESUTT
Greenwald, - chinandosi sn di lei ¢
carezzandole liovemente i c’lppclh
per darle conforto,

Pia tardi la condusse al pu:culo
cimitero europeo quasi al limitare
della cilth; sostarono a lungo da-
vanti a una scpoliura recente, sor-
montata da wnn croce cosl biancn
che pareva diafann, trasparente.
La preghiera, ripetute infinite vol-
t¢ a labbra chinse, il muto collo-

“quio con lo spmln di Berto; mirn-

colosamente vivo nel cuore.di-quel-
le duc creature dolorose, diefde loro
un po’ di pace. . “$e.ne andarono al
l'imbrunire, ‘quundo  lo  luci- (i
Hong-Kong cominciavano nd ac-

cendersi ¢ facevano pensare o una K

grande vallata che -si riempisse di
lucciole, -Camminirony senza par-
late, senza gusrdarsi, tencndosi per
mang, come se ittraverso le.loro
dita conglunte dontissero. rifluire la
vita: di- Berto, ne gentissero rini-
‘scere la sun. carne perdutn; giun-
sero 1n una strada Inrghigsinm, - nel
la quale dué file interminalili-di
piccoli nogost spalancavano miglinja
di occhiain luminpse su wn finme
denso i gente gialla, tuttn eguale,
palida, laecatn. Senza sciogliere ln

stretin -delle mani, eutrarono nella.

folla ¢ si laseiarone portare d:llltl
corrente umana,

Tt giorno seguente I'ingegnere an-
dd a prandere Syhil all'nlbergo o 1o
condugse uegll uffici della @ (vrcon-
wnld & Mérrymer'n,

<= Teeo 11 suo-studio, lu sua seri-

vania., E questo & un aggegno i

centotrentamila dollari; liv sua par-
v L'ho

Visitarono gl altri locali delt’ul-.

-ficio, nei quall numurosi.impicgati
| stavaro lavorando, e infipe ui sol-
fermarono no]lo ‘studio (i (:roc-n-'

wald,

-~ Ora il'posto di Berto. & vuo-
to... — fece Arngld parlando quasi-
con fatica, la vace velata di tri-
poi- aggiunge, . impacgiato,

= 3¢ voleste restar qui, Sybil.,.
—. Voi non tornaté in America,
Greenwald?  Non ¢'d NEHSUNO (.h(‘
vi nitende laggih?
~ Nessuno, .
-~ 1 quel pitratto d1 donns sul
vostro serittoio?,.. & molto bella,

- Greenwald i strinse nelle ‘spalle. .

"o Shen — disse, ‘— Ha ‘spasuto

Oliver Page, il grande avvoeato..,

Ho' tenute qui il -suo vitraito per?
ché non'ne avevo un altro da met.
Sone stupido,
vero?,.. Ma quando si 8 soli., ‘

" Mettetecd quello i Berto —.

propose Sybil it un soffio, — An-
| ch'lo sono sola ora...
..cmo A Injll;

Resto qui, vi-
Se volute; cuntmuorb
IO il suo lavoro. T

== Oh,; grazie, Sybil) - pmrup-

fie: Amold préndendo da dostra del- .

la dornn ¢ portandols alle labb,

- La ditla « Grcem\'nlcl & Mcrry—.‘ B
| mer s contintuerd, :

Nella sua voce ngn v'era pm om-
er di trlatem. :

Gastone Tmm .
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RIASSUNTC DRLLA PUNTATA PRECEDENTE - Miss
. Mehaffy, Gladys Mehaffy, figlia di  foe-due.
Jucili e della Gropde-Annie, era nala well’El-
dorada _ancora al rempo defle gramdi avoen-
- ture, ¢ poriavn ancora nel sangue {akdore
combatiive ¢ wivace del primi conquistatori-

ddmerica, Poi, gquande col passare degli nn-

ni ghi animi si eramn calmati e lo gose sistes

ipate tutle pacificamente o 0 fucili croe ri-

rorneti ad impolverarsi nelle rustrelliere,* Miss
. Mehaffy, . won avenda trevate ww uwora che
le tembrasse degno di sposarla, si wilse du
buara vecchin sitella a far vila di paese wel
piceola  Pubnam. Si avvicing all'esislonsa dei
Petersen ¢ dlei Durant e di lulli ¢ bambini
del vicinato, Dal giorng in eui la piccola

Petersen naciqnee, ¢ Miss Mchaffy la vesti de- -

gii abitini che aveva confesicnnte  personal-
meikte nei momenti A ripaso, fu conescinta
can il newme di Buby, ¢ malgrade i suef sforci
* o me cbhs wmai un alfro, B Baby diviuse

anche quando crebbe, diventande fina “mugmf:-
ca fanciilla bionde e gqande fece girare la

testa o Willie, Haby perd now we-wvolem ge-

pere i Willle ¢ questo displtceve o Miss
Mehaffy che N avrebbe wolentieri wisti nniti
per sempre, Me nen cere mienie da fare
Awche Haby awveva nel sepgue 0 desfderio
daveeniura che avevn ola (Fadys, come o

chiamavano, ¢ non le emlava troppe & ler-

~miinare la swg vitn (v Pubnon, Casl gquemfo
uin gioran fu bandite up grawde coucorso d:
bellesza per eleggere Miss Anerica, primas, o
Miss Universp poi, tnche Baby decise &i par-
tecipare per I sua citid, Selo gla Gladys Ie
dette subito ragione e fu umche quella che
muggiormente s ralfegre quamdo la seppe vin-
citrice: -AMiss Pulnant, Beby perd non era con-
tenty, 11 suo wvero desiderin: ere i conqui-
stare- (I primate i fowa, quindi yuetfo degli
Start Uniti ed jnfine diventare Miss Uaniverso.

clente che sua figlia fosse con-

A Netilie Peterson invece era suffi-
W siderata come Ja pitt graziosa

ragazza, di Putnam. La prospettiva

"di pitt 'vasti. trionfi Ja -terrifico. subi-
tamente, - - 0.

-+ Ed .aveva :Willie Durant come al«
‘leato,’ Egli era indignato o bistic-
ciava con Baby sulla sconvenicnza
di esporsi sopra un palco alla fera.
Le sue proleste non ottenevano . al-
cun effetto, salvo forse quelle di
rendere sempre pitt impossibile il suo
successo pressoBaby, Elln gli disse
.che avrehbe fatto molto meglio ad
impiceiarsl “dei suoi affari ¢ gli fece
comprendere di avere un avvenire in
cui cgli noil poteva sperare di par-.
tecipare in alcun modo.

- Fatto assai curioso, [u Miss Me-
haffy a tradive'la fede della signora
Petersen e i Willie, Non gid perché

fosse ipocrita o perché tenesse i pie- .

di in due stalfe, Quando si trovava
con Willie o con ln Peterson com-
prendeva perfettamente perché il ra-
gazzo non desideravi che la sua pic-
cola amica, che aveva intenzione di
sposare a ventun anno, mostrasse le
sue grazie al pubblico; ed anmette-
vii 1 timori di Nettie Petersen,

Tu la ‘sug natura a tradirla poi-
ché, quandg sl trovava sola con Ba.

by, partecipava alla vanitd e all'am.
bizione della ragazza. Baby, come
lel- stessa, aveva un ardente deside-

Ginger Rogers 6 Douglas Fairbanks
- jr,, in una acens del Alm “Vacanze.
“d'amore ' &l produzione R, XK. 0.

rio'di emozioni e di avventure. Baby
avevi il fisico che ella aveva sem-
pre sognato di possedere ed ora,.do-
‘po il trionfo, era come se lei,

Mehafly, si identificasse con Baby a desidéerare che lei s¢ ne andasse.

in upa strana maniera paicologica.

Cosi, quando Baby bisticeiava can
i snoi genitori ¢ si rifugiava per
chiacchierare nella cucina Qi Miss
Mehafly, costei, nonostante tutte le
decisioni prese in senso contrariq, 1a
incoraggiava. Nonostante {ufti i ten-
tativi fatti per dare a Baby un con-
siglio ragionevole, finiva per asse-
condarla nel sup desiderio di correre
il mondo, di fare del cinematografo
e di diventare attrice, E a causa di
cid Baby andava sempre pi%t spesso

"o sedersi nella cucina per ascoltare

quelle parole d'incoraggiamento.
A casa sua restava per giorni in-,
teri senza parlare con I genitori, pas-

sando le ore a studiare ¢ a sfogliare
delle riviste clnematografiche. Ren-
deva co§ spaventosa la loro vita che
a volte Nils Petersen giungeva guasi

una. parte con un grosso DAstro rosa.
Questa volta, perd, non ebbe suc-
cesso. Ebbe ung menzione onorevo-
le, ma non fu scelta come Miss Towa,
e gquando ritornd a Winnebago pian.
se finché non riuscl a spiegarsi per-
ché Miss Salem 1" aveva . battuta.
Giunse alla convinzione che non ave-
va vinto il primo premio perché ave-
va una gonnella ‘e portava i capelli
in boccoli legati con il nastro rosa,
Cosi un giorno rincasd con i riccioli
taghali all'altezza delle spalle, e sen.
za nasiro, Sua madre pianse e suo
padre minaccid di diseredarla.. Ma
Baby fece di sua testa come sempre.
Termind gli studi quell’anno ¢ ‘si-
no alia fine dell’estate attese sempli-
cemente, andando. ogni giorno nella. -
cieina di Miss Mehafly, a parlare, a
trarre da lei forza ¢ fiducia, Non
sempre sembrava uni Tagazza vizia-
ta, futile, vanitosa e imbottita -di
ambizieni informi, ma vi erano mo-
menti in eui nel suo desiderio di
‘qualcosa ¢i pitt grande di quetlo che
la piccola cittl poteva offrirle, er
patetica. ¢ toccante. In questi -ma-
menti esercitava un completo domi.
nio su Miss Mehafly, poiché costei
comprendeva troppo bene il tumulto
dei sentimenti di Baby. .
Miss Mehaffy cercava di spicgar
tatto questo a Willie quando il ‘ra-

"gazzo andava. a lagnarsi da lei a

quattr'occhi della condotta di Baby.
Willie non riusciva ad immaginarsi
perché Baby non sarchbe stata sod--
disfatta di una bella casctta; di ave-
re tanto denaro quanto, una donna

competizione - per la scelta di Miss
Towa, non si levarono che delle fiac-
che proteste confro la decigione di

Baby di prendervi parte. In com-
plesso, 1'opposizione " fu sbaragliota,

~ma, ¢’era un ostacolo che non si po-

teva ecliminare, la questione del de-
naro. Comunqgue, Baby era decisa
¢ mnienfe l'avrebbe dissvasa, Combi-
nd di andare a vivere da una cugina
a Des Moines e fu Miss Mehaffy che
shorsd il denaro dei suof risparmi
per il viaggio e per I nnovi vesiiti
di Baby. - .

Questa volta Baby non lascié nul-
lo d'intentato, Portd i suoi capelli
sciolti capricciosamente ¢ una ma-
glia da bagno stretta al massimo;
adoperd fino all’estremo limite il suo
sguardo d'innocente corrotta che es-
sa -conosceva molto bene. . I1 tredi-
cesimo giorno sua madre ricevette
un telegramma cosl concepito: uSuc-
cesso. Ci siamo n. .

E fu T'ultima volta che qualcuno
di loro la vide per dei mesi e degli
anni. Andd ad Atlantic City. Non
fir eletta Miss America, ma questa
volta non se ne risentl troppo poi-
ché aveva altre occasioni, il gencre
di « occasioni » che ella desidgrava
veramente, Un agente teatrale chia-
matoe Joyce, aveva bisogno di un
nuovo numero a sensazione per la
suz rivista ¢ andd ad Atlantic City
per fare un contratfo con la nuove
Miss America: la ragazza doveva
montare un cavallo bianco westifa
soltanto dei swoi capeli (o di una
parricca, se i suoi capelti -erano

Una famigliola che ha tutta 1-arl.
" .d'essere, perfotse o falice, (el pasdse
.del divorzi perd guesta.fellcith b
pill faclle pella finslone che nella
~‘'realth 1}, Carole Lombaxd e James
. ftewart nel film “Made for sach

other"- (Pattl uno per 1'altro) degli
- Artintl Assodiatl. Il pupetto, che ha

“ma non & paremte di Boh] Taylor,

- Cosi, quando’ vghne il momento di
_scégliere Miss Towa alla fiera . dello
. Stato, Baby st trovava, fra le con-
correnti, Ancora, . come ‘concessione
a s, madre, mise una’ gonnellina ¢

ragionevale posia -desiderare € un

un anno, gl chlama Jagkie “Paylor

‘i -guoi éapelli cadevano-in fiti boc- -
-coli “sulle' - sue spalle, tratienuti - da-

marito che 'adorasse.” Miss Mebafly

‘tenté  uu - compromesso.  dicendo.'a

Willie. che 'se cgli desiderava: vera-
mente Baby doveva dttendere che

la ragazzi avesse perduto la sua buc.
‘po di lef, tra le altre concorrenti. .

cia esteriore,” Cercd di far wvedere:a
Willie che c'erano tante ragazze gio-
vani- in citth, forse non cosi carine,
ma molta pitt gentili, che egli avreb-
be potato sposare, Ma guesto non

seryl anulla ¢ le cose andarono di.

male in peggio. Tutti eraso. infelieit -
Mrs e Mt. -Petétsen, Miss- Mehafty,
Willie, - Baby ¢.anche la famiglia
Durant. " o
- Tutti erano‘eosl oppressi che quan-

_ parrucci,. bionda:

dosi-. avyicind Tepoca della. nuova -

‘troppo corii); Ma la auova Miss "

America era una « ragazza di fami-

gha » della Georgia ¢ sua madre non L
volie permetterle di calcarg lé sceme.  °

Alla-fine Mr. Joyce cercéd di fro- .
vare guello che c'era. 'di meglio, :do-

Poche avevanc maggiori ' possibilita.
di Baby. Appena Vebbe conosciiiia
egli sentl d'aver trovata quelio: che:
cercava. Apprézzs i1 valore della-sna;
espressione. di- ingenia vizios, [s0-
prattutto per il momento ineui Ba. -
by sarebhe’ salita -gul cayallo - bian<
co, vestita soltanto dituna fluttuantt, -

urd: Ba.'b.y,';' Baby. non-
T 4l suoi  genitori,

,




' Li-avvertl sollanty di essere stata Perchd mon ritorna  definitivamente
. -geritturata come attrice ¢ quando la -a casa? - L
signom  Petersen ricevette il tele- -~ Ci vorrh ancora un po’ di tem-
gramma fu in uno state di tensione
nervosa tale ché quast svenne ¢ do-
vette essere confortatn da Miss Me-
afly, :Se nom perse iosensi fu sol-
anto perché in' qualche angolo, nel
- fondo -del sdo spirito, -restd idea
che infine quella’ storin poteva “ben
. essere il debutto: dolls sognata opa-
. lenza. Poteva darsi che {utio sarch-
be Bnito pens, Poteva darsi che Ba-
by diventassé celebre e ricca. Quan-
‘- -to a Nils Petersen non pensd troppo
a questo né a quello. Egli sapeva
- soltanto che dopeo la partenza di Ba.
‘by una grande. pace. eva scesa atl- ;
. torna a lui, S Pengd: « Ho cin-
. In Miss Mehdffy Veccitazione pre- quantnsei anni. Se
g6 a ribollire. Cantava al di sopra . non vedo ora un
> dei suoi-. pasticcini. " Solo” Willie fu po’ di vita non la
" del tnito scontento. Andd nella cu- vedrd mai phi! Ho
" vina, planse o dissé che non si sa- qualche Centinaio
-1ebhe sposmate mai. - Avrebbe . attesa di (lc)]l.'u'i‘é in bgn-
. Baby," ' e ca, Perché non do- .
M{ss Mohaffy  tentd (' insinnware vrei fare un viag-
- che non sarebbe servito a nulla, at- gio? »..
. tendere Baby, e che sarebbe siato 'Ma ‘quando s
" malte meglio sposare nom imporfa frovd -a  pensare;
.chi, piuttosto che cercare di pren- « Dove andrd? »
dersi- Is coda, ma Willie .non volle non seppe trovare
_ intendere - ragioni... o nulla per orientar-
Nei primi tempi ricevetflero futte i, I punti'di vista
‘o -settimane wma Jettera .da ‘Baby, non la . interessa-
Poco importava chi xiceveva la let- vano. Era la gen-
- tera, tutti dovevano leggerla ¢ in- te che 1'appassio
.. fatti essa veniva letta e riletta nella pava, Era una
2. cucina ‘di Miss Mchafly, Conobbero specie. di. gente
- ¢osl il forte salario che Baby perce- differente che de. @
. piva, seppero che olla divideva una. siderava ~ vedere,
-~ camera con un’amica chiamatn Let-: della "gente che
o tica ‘Vollmer, e che eri veramente non  fosse come
. felice per'la prima volta'in vita sua. quetla di Winne-
. Appresero anche che dveva cambiar bago, i Petersen-
‘tor nome e-che. si chiamava Gloria e Durant, p tutte
“Pupont: Questo' nome l¢ era state )¢ brave persone
-suggerito da Mr,- Joyce, il produt- rispsttabili che tra-
tore, Lo e .0+ scorrevang la -loro
51 chiamava Glo_ria.'_.l)up-o_nt‘ e fu csistenza “sopra : il .
cost. ¢hie il su6 ‘nome ~venre seritto binaric dells nor
- i programmi quando le. {u asse- malith, "Allora, s
" gnato il ruolo. di Lady Godiva. Ma bitariente, nel cuo-
" nessane la chismava in questo. mo: re della notte, le
-dq."- Par tutti COIC_l;l"n Che la conosce- venne “an’ idea
vano. restd Baby. Vi e stato qual: perchd . non ‘sareb-
- cosa di ‘meravigliosamente vero-nek ba-andata o frova:
..:l'iﬂf:i[lto. de] Petersen 8 di Miss___M_e-' re Bab}rper,qual
ally. SR .. che gloino? Bab
= Un aono passd, poi die, poi .t'r&-"ddvé?é, _com')scer}er
- Le-lettérs di': Baby  divennero. sem- gells personeé inte:
- pre pit rare: A vaolie ern ad -Atlan-:regsanti. Fores' la-
tic City,-a volte a Philadelphia ‘¢’ a rapizsa non si sa-
volte a New York, ‘ma ron mai-pili rehbe -seccata - di
lrontal'_lﬂ'di New York. ..Ott_eﬂ“ﬂ - a_vé]']a_- C()l'l 5é pe‘r
. cora- del lavore. in- due - altrl spetta- qualehe giorno.
coli, in ruali ‘non cosi-bioni come Poteva: darsi .ché -
MU primio, ma_pur sempie buoni. - con Baby avrebhe
. Ditant in tante patlava di d- trovato quel clima
formare a casa per wna visita, ma .. éui aspirava -in-
poi sempre qualcosa ls: impediva di cessantemente,
- farlo; “Anchd, 'un mattino, Mrs, B Yormi -
tersen antrd fella: cucina’ di Miss M
“hiiffy - con- unn lettera:di. Baby di-”
-cendo - che Ia-ragazza tantava in un:
" locale notturng, NE& Miss Mchafiy. nd
‘lasignota Petersen sapevane con sii. .
‘eirezza cheicosa fosse un.lodals not: " te
turne; ma 14 signor Petersen non. tusiasta: Disse; |
€13 - tioppo--soddisfittn. Comungue, 7 i—Quande: - hal”
n. t}lotwi_a__:?el Iocale notturno le stupt inienzione 'di par:-
~Mmeno-che il fatto di sentire: she Ba- tirg? Lo
by cantava, poiché 1a Buby ché co-. - Spbith, ap-
nascevano lora. sembrava  non - aver. y
voce,: 86 disposizione: mitsicale. Que.

‘st notizia’ aderebbe . 'ammirazione
| di Miss Mehafly. per Baby: T.a' sém-
. brava che la rgnzzn aviebbe potul
. fare _totts qiello che avrebbe’ voluto,
Bl improvvise” un: desidéco che.
©. - da lungo- tempo- andavaingiganten.
+do nel sug’ spirito; comineid. & pren-
dere una, forma definita. “Desidorava
vedere Baby sulla’ scena, desideravi
sentirla_cantare.. Desiderava assapo
_rate per in momento I'atmosfera-es-
citante che, a ghweare: dalle lethire
di. Baby, I circondava: « Pud - dar
sin, ‘pensava Miss Mehafly nelle of
di veglin, «pud darstchy
© la .min - occasione. Pud darsi

— Perché non spesi una brava rm-
gazza ¢ non dimentichi- Baby? — gli
domandd, - o _
— No. L'aspetierd. . Voglio .spo.
sarla. . -
Non vi era nulla da fare. Gl re-
gald un pezzo di braciola al suge di
sambuco e un bicchiere di birra di
radici cd egli se ne andd, Miss Me-
hafly ebbe la sensazione -che all'im-
provviso la vita diventasse molto
complicata, o :
- L'antica agitazione Ia riprese gquel-

TR

_UNa interessan

che-dovzi testarvi
1A per un nuevo @ffa
un'improvvisata, -,
. — Pubd darsi che Bab
- bia- troppo. placere,
! - t - ==_To pénsp’che: noj irIabbi
il mezzo perché o trovi Pesala. o veddere Miss. Mevifly por gl
w X . . IR S . .
Disse & Willie defld uovi ABlEY Mo matirons aaciei Lo 1
. i Baby, ‘ma il giovanotte dpprese 1o
- natizia senz entusinsmo.” Ball sapac
va che cosa sono 1 locali.hoturiii N,
- aveva veduti nef film e nonetano
Iuoghi che Baby potesse frequentara,:
.sia come attrice che come spottatric
..~ Non ¢ per Baby una cosa simi. .
ley — egli digse & Miss Mehaily, s

pu. eredo, — rispose Miss Mehaffy. -

In noite non appena si fu coricata.

"world's most glamoroua ‘woman'
do;- appare qul-ln una - goena

E Ml'i'i Metmﬂy dés;d_{;mss_e_: ‘sorprende-
e Baby. a casn sua sffinché non si-.

hio. Joe s Meeker Guich,.”

Mrs, Petersen, - faceva -allusione
q'uando nei suoi momenii dramma-
tici_ diceva: « Meglio Ja mortel ».
Non amava la veritd, né la neces-
sith di arrvare a conoscerla. Que-
sto faceva parte della sua filosofia:

- ¢id chie ano non sa, non pud .nuo-

cergli, ¢ s¢ Miss Mehaffy andava a
trovare Baby senza prevenirls, - po-
teva scoprire delle cose e’ cambiare
I'ignoranza in materia. )
Essa non immagivava che Miss
Mehaffy divideva i suoi sospetti. In
realtd  per Miss Mehafly’ i sospettl

erano praticamente delle certézze o

il suo solo fimore era che Baby la
tisflludesse, La signora Petersen
non sospettava assolutamente che

n to fotografle prosa durante 1a laveraxione di
~& Hollywood, La ‘protagonista, Taa, -Miraxida, ohe gl smericani ‘ehlamans
» 0lod 1o’ dompa pilt interassante del
_ -con Robert. Preston. T'voma in primo
cplano & {i-vice regista Olver Hinedell, ., .- .~ :'

ome: tutti gli
/Era I'ultima,

' -cosa. che’ avrebbe -desiderato” vedere.
¥ NoTiine:ah Se' questo {osse.accaduto il ‘suo sog-

Orno “presso -la: TAgazia non . saréh-
pit;nulla’ delld: visita pate-

[fatta in.altro tempo con il vec

g giunse alle: ofto meno cin:
“New York, ma due ore prima -
Mehafly: si.era vestita e si era’

i Pt

= simbolico;” Eta 1'Ovest che
va. versg. VEst, il selvaggio

f pilt il sangue. del-
di; Jog-Due-Fucdli

nie-'a’

i corca di qualche muove  mondo
da conquistare; e il solo monde pos-
sibile ern all’list. Con Miss Mehafly
rtornava una buong parie defla
‘semplicith del vecchio Ovest,

11 fatto & arrivare sola a New
York non le dava nessun Orgasmo,
Nella ‘sua semiplice cordialitd ella
sapsva che la maggior  parte de}le
persone sono compiagenti, che so sic-
te smarriti o avete bisogne di qual-
che cosa, non avele che a domanda-
re. ed una persona gehtile vi. rimet-
terd solla bioria strada. Cosl, scen-
dendo dal treno disse al facchino
che avrebbe portato personalmente
la sua valigia di paglia, che eta leg-
gera poiché cié che conteneva: i due
vestiti migliori,
tre camicle da not-
te, un- paio di
scarpe i ricam.
~bio, qualche sot-
taoa dl cotone {uo-
ri moda ¢ uno
spazzolino da den-
i, era tutbo. quel-
o diccui poteva
“aver -hisogno per
un viaggio intor-
no .al mondo.

Nella vasta sala
d'aspetto restd a

lordita dalla. quan-
tith di persone cha
circolavano fretlo-
lesamente. " Dopo
un momento vide
~che tutti quelli che
~scendevano  dai
treni salivano del-
le gradinate. Il
buon sense le dis-
se che uscendo di
14 sarebbe sbocca.
fa -in -citth, Cosi
sall ariche lei e al-
I'improvviso si iro..
vd - all angolo, di
~una’ stradw. . Era
un  mattine umis
do. . 8i- guardd at-
torno & aprl il pa-
- raploggia  per ri-
- pararsi finché non
_ avrebbe deciso il
- da fare,

‘Nessuno Iln no-
td ed essa fu sod-.
disfatta pensando
¢di.non avere dun-
que” un’arin  cosl
provincinle ‘come
nveva . temuto,
Portave - un- cap-
-pelle 4. cnpola al-
ta guarnito i due
rose, un . lungao
‘mantello "~ nero o
un “éapo’ di- pellie-
¢la,. frusto, * che
possedeva- dalla
“morte " della: igran.
de¢’: Annie; Vide la
-gente “afirettarsi
Attornd 3 lel ¢ si
rese contd ‘che in
fondo . o' era " un’
-piazzale in.cuj
tassl. afrivavaino ¢
partivano con i
-pasgeggeri,  Rac..
colse “lo. valigia’
per - dirigersi da
quella’ parte (non-
ST awvevas - la minkmal
“Hétel Imperiale” “{den del come tro-
Cvarg dasold la ca
wa di Baby), quan- -
_do ‘un’auto; si - ar-
. restd davanti a led.
Cowla U Llavitista o si spot-
se o disse; - Che cosa’c's, mamma?
Sperdutar - 0 T e
o Migs’ Mehafly ‘non gli rispose su-
hito " duranie’ quel seconde di’ siv
lenzio * ogni-‘sorta di ‘pensieri’ attra-
versarong il sud Spirite In violento..
carosello. Si ricordd di storie i ra.-
gazze scomparge per sempre in New
Yark;.: e tutto. quinto . aveva. -letto
uel supplemeénti della domonica, neb. -
I sua inesausta ricerca d’emozioni,
Penlsd: @ Nop ho abbastanza” dena- -
10 perché valga la pena. di rapirmi;

‘né:-alenno - vorrd fare di ‘me . una
-bohiava’ bianca w. . D’altronde,

= 8T

appunto andata’a New York per vi. _ramore, Sol

vere qualche.avventara. L'uoma era .
glovane, aveva um: viso Hngo “daghi
ocehi troppe: vicini; '

tutta prima sba-

un mento e una: (contina)

bocea forti. Portava un berretio o
vigiera calato sopra un occhio,

— 8¢ vi slete perduta vi rimette-

rérsulla buona strada. Salite, vi con.
durrd dove vorrete. — Ella esitd an-
cora’ e lui disse;. — Otsik! Non ho
Vintenzipne di rapirvi.

— Non mi sono smarrita, — essa
mofmoerd, — seno artiviata in que-
stp momente, Credo che tutto vada
benissimo, ' :

gl discese, sollevd Ja valigis e
In nige nell'interno. Eea una hella
auto, .fornita nell'interno di oggetti
brillantl @ di .soffici sedili su ecui
Miss Mehafly s'installd confortata,

— Daove volete andare? i ‘

Gli porse l'indirizzo di Baby scrit.
to sul rovescio di unn busta. Dopo

averlo considerato uwn minuto egli -

disae; — Dormiranno ancora tutti in
casa, Sard meglio che veninte o pren.
dere una tazza di cafié con me, Non

avete ancorn [nflo la vostra piceola -

colazione, vero? . .

— No, ‘

— Bene, non [arete mmale & pren.
derla, Non trovereste nessuno 14 den-
tro, a guest’orn, , -
. Si mise al volante ¢ parti. Voltan.
dosi disse: — Canuninerd pinnino e
cosi potrete guardare por le strade o
dare un'occhiata atiorno.

Percorsoro una  strada - sbrefln e
svoltarono in an grande viale fian-
cheggialo da colossali costruzioni, poi

egli disse: — 8e vi affaccinte dal fi- -

nestrino a destra ¢ vi ‘vollate indie-
“tro, potele vedere it Building ‘Chry-
sler, - _ :

Miss Mehafly si sporse ¢ guardd,
ma -non restd - impressionnta.  Simili
meraviglie non Vinteressavane irop-
po. Era molo pli interessaia a quel-
lo che-le stava succedendo ¢ all’no-
mo-che lp conduceva,

Svoltarono ancorn, poi ancora, o

all'improvviso 'I'iuto. si. arrestd das
vanti ad un vislorante che aveva
grandi finestre e un'insepin - a lettore
bilanchée! « Café Lennox w, Alttaverso
i vetri Misy Mehafly potd vedere una
filn di sedle col braccioli ricurvi e
provd und leggern delusione poiché
non era troppo diverso dal nuovo. eaf.
fo- cho avevano aperto in pacse in
via Muine, :

11 conducente disse; — Potete Ja-
scinre 1 vostri alfari qui dentro. Nes.
sung verrd a rubare nell’automobile
di Teeny davanti a Lennox,

w Cost, pensd Miss Mehaffy, il suo
nomo & Teeny. Non & un nome adat.
to ad un muso cost durp ». .

Come ¢bbero passatn la soglin ogli
disse: — Non prendeteveln, mammi-
na; non mangereniosgui, Andiamo a
mangiare dove cl aspetinno, '

. La condusse altraverso la brillante
sale. d'entrati fine dlla stunza seguen.
te, completaments diversa, Tnvece i
essere bianca ¢ ordinudn, era nerd,

vecehis ¢ in disordine. Vi crano del.’

le tavola lungo i turi ¢ cingue o #ei
persone ad unn - queste, Siccomn
era. budo, Miss Mehaily non potd ai-
stinguere a tutin prima lo persone,
Poi vide che vi érano qualtro womi-
nit tre di lore avevano la fisionomia
dura come quella di Teeny, un aliro
aveva un occhio guercio’ ¢ il mento

sfuggonte, Cort loro ¢'ern una, mgaz-

za, Sembrava avere ciren diciassette
anni ed era fragile o cating, Come i
farorio sedutl, i cinque o guardaro-
no o dissero: — Bhl bhene ‘Feeny, eh
benel Teeny: - Beeo. — Kgli s vol.
16 verso Miss Mehnffy, -— Com's che
vi chiamate, Ia mia mamma;
' ~— Mchafly, . e
Unor degll uomini . commentd: -—
Benel L'é un’ buon vecchio nopg ir-

.

landese;

—Andava al 195: 1o ¢i ho'detto

© ¢he non- troverebbe nessuno avanti le

undici, "Adesso mangerd - la’ edlazion-
cinia, Chi andate a corcare 14, la mia

mamma P :

. — Miss' Gloria . Dupent. «— (isde

Miss Mohafly, = - ot disie

- Le sopracciglia si sollevarono un
oo nél viso duro. = 7 .

-— Oh} " Baby| Bene, Bahy! non &
ancora alznta, non abbiatévels a- ma.
l¢. Non sard W prima - dell'una,

Prese una bottiglia dj gin- vuota e
picchid - violentemente sulla " tavola
gon quella. — “Ci fuccio un po’ ai

tanto cost ¢i servone -in
questa tana, — splogd g Méhafly.

:Lt).l:ii._! ‘ Bmm[;’ eId
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" - ; '
wnta grande risorsa: & Uancory
di salvezza per Vabilo a gige-
ca dell'anno scorso, '

Le impettile signorvite _d_sll‘ultt'mo.

ottocenio, quelle che andavane in
tandem con lg magiosivinag ben dril-
ta e la sottane arvicclata a coda di
gallina sul dieira, certo non avreb-
“bero mai  supposto . Uocchieggiare
delle ‘loro nipoti sulle riviste ingial-

-lite, -al solo secopo di rubare mali- :
ziosamente § detlagli delle camicet- -
te bianche, inamidate ricche di col-’

lettini di volantini, di ricami e tra-
fori di cui andevano ianto fiere,

Quando, gualche anno fa, la pri-

ma signora_elegante sfoggid una ca-
micetia chiusq nélla sottana,; sbalor-
.db il ‘momio dellz  moda. Sembrod
che compisse un gesto oviginalissi-

mo, ritornando .con un  salto indie
tro nel tempo, La camicetia infilata
nella gonna: che bizgarria, che anti-

quaia usanaal

Ma era logico che con le poltrone -
di raso imboitite @ watergsso, “éon .
gli abiti gonfe di-taffetd, con lg.ma- -

niche. a sbiffo & la veletia, Iz cami-
cetia  riprendessere il loro posto in

prima linea, lronfie o petiorute, Oh, .

petlorute sopratiutto, mi raccoman-
do,, altrimenti metd del lore fascino
scomparel. T

L'etonomia, questa volta, va a
braccetlo - del buon gusto, Conosce-

ta, aniichs wie, la gioia di. cambia--

re aspetle, spesso & con poca spesa,
all’abito ‘che porlerete por due buo-

ni wmasi couseculiviz

fo so pgid che al prisio sole d.i'

marzo, anche se in - vealld iremerele
come foglioline, per’ essere in armo-
nia oot rami in - fiore e sofratiutte
spinte dall' annuale impazisnza di u-
seire dal- guscio invérnals, voi sfog~

" garete il vostro abitino a giacoa; Ma -

i quei primi giorni state prudenti’
-chiedete soccorso, o. difssa confro f
raffraddori, ' ad: una camicetting . di
lana. Non lemele, sard chiavissimi.
color cilestrino come. il eielo, colo¥

“banana o coloy yosa legno come vHo-
le la moda! tinte soavi, ma calde

flanella, tepida crepella. Se V'abita a
giacca & molto sportivo, - nulla lo

“renderd pitt ocarino, pit giovanile, |

Pt brillante di ung comicefls scoz-
. #8568 @ colori pastsllosi o vivacissimi,
a secondn’ del vostro tamperamento,
Dall'epoca della prima foglig in poi
¢ stoffe' @ piselling & quelie scozzesi
hanno sempre portato un po’ di fe
i Heitd alle  donne, dando Iovo Uilly
sione di sembrare: a sl
o i timanere  bambi-

-n8. (E non si-tratta -
“eompletaments’ di

wn’illusione perché

‘it pezzetling’ del -
.. mosiro spivito rima- ..

‘.he : sempre con. le

. sottanine corte o un
- florellino  nei _capel-

CH). E miché quando

gl anni song un po

trascovsi,. e guindi

un intevo . abito a
- pisellinl- 0 a quadri

-8c0gzesi . seimbrergh-
:be ung sfida -troppa-

“aperta. al . tenpo,
| una camicelting -au-

.dace, seminasgosta .

Mg wna gigcca, af-

pena intravisia;
" hon davd fastidio- a’

Hessuiio, neppure al-

ia _nostra Yomigliore -

| '§ Ormal non s Irblfa.ne. pur pla - dl o
1 .‘Ie;?:n'zll. La moda si ﬁp rivolla- declsa-

wnle verse still ed attitudini romantlche.
Allinge un po’ qua @ un po' 1y, ma sompre
‘sl spproprla di quel particalsre ** fantasla

cha ha informato Ja moda-dells nesire nonne:

lentini, plzzi, pleghe e pleghine, ~ flort.-
. voqs:enfv";l‘u fI’m :Bsr':a camicetla; Edse & di mus-

lide -2 portata can

sala’ color clclaming pa

. una. gonnallina nera}.- Nop.ai tralta di un ac-

eostamento di cofor] nuovistimo, ma- la fre-
'schezie s lo gazia dells camlgstts non lascia
dubbl sulls sus ‘origlge schieamante prima-

_verlla. | Ire_valantini o pisghettato flnissimo,

istirato nal margins astarno; sona profilatl con
un pleeolo sbisco ottenuto. con |a stassa mui-

solo- della camicelts, Allaccistura con bolton-.
- clnl fodaraH o minuscolo-collel!

ino plegheltato.

2‘ & proprio: il caso ‘df diea’ cha te: piaghe

. imperversana. L'idealara di. questa: ca-:
micetta:ne"ha tenute il debito canle avvican-

“dondo lsrghe sfrisce bisnche ad altre furchine,

due toni- primaverill donsno 3 -quaesta -ca-
miceita un rilisve moll&” interessante aggra-
ziolo dal.risvolli delle taschine bianche pro-
: S lete dlL hurehing [

3 U picché di sela o di colone, ha tempre
sagnalo I'inlzio della balla stagione. Una
camicalta di qussto lessuto non davs quindl

-mancare nel vostro guardsroba di primavera.

Quells che vi proponiamo, dl pleché di seta -

glaliina chisro, & particolormente adatte per.

tn complelo_nero. Con_gquesta tono infali]

‘sono profilatl 1 bolteni, il collelto & atlenut]
| nodini ¢che ernano le taschines. .

fanigsia con una comicetia in organ-
‘za di seta, in wmussola, in créspo i

sebu leggero, o in crospo hucide bian-
ca. Polrste sceglisre in tufta la gam-
ma degli axxusri, in tutta guells dei
rosa. o S

Utio stesso-abite a giatca pud es-

sere poviato da mattino o da po-
A meriggio, sola: che due camicetiine

di diverso slilg lo compiscans. .
“Un suggerimenio: won. cercalé i
usufruire le camicelie invernali -per
i vostri abiti primaverili: H invec-
chiaveste, 1 railristerisie: - nienie
velluto, niente Ilaminato, poce cre:

‘spo lueido, poco pizso, specialmen-

te se nero, o

T La spesa dellz comicetle nuove
non sard solto forte: basterd -uno’
scampolino, - 8. ogpi- vi sono sioffe
.cost graziosg e cosl a buon mercato.

B Una. puiting di “pizze  intorso  al
" colletio, intornp “alle corie manic

na} ed ecco la vostra primavera bél-

Mg pronta, in gurfrc_iqroba.'_ )

RS . . Luctana

" Alba” dora. Vorresti ripurre - nella” naf-
talina fa’ tua. pelliccia: di -gatwo-soriano, -
‘ma teeni, di. aver - freddo’ con “un sopra- -
bito? - Salomonico problemal “Ma eccoti -

" mig - suggerimento

K

fa: go semplicissimaz. giacca. senza

.risvolti tiatta chiusa’ Ano al collo. da_ una
_fila di bottoni: ‘quattra taschine tgliate.

Sotta o giacea - pull-over di lana grigia.

| 5¢ hai ancore- freddo,  vestita cosi, non ti

mane che -esser fedele ai-gaui.

"Miz Rosa - -Roma. Sotto ar - abito. .n .

giacca by . matinalg, gl sportive- c
che w pgktl con- searge di camosxcio blu

. senza - tacen, -pued indossaee’ wna  canot -

tickn di land blanea a righe trasversali ..
biu. Data Ja fua eth, sard una teswta -
‘sportive perferia. - B o
~Cingia, L'inverno @ passito’ ¢ non H

“convienc, con la maplia di sed che hai,

nese con caltere ‘soffocanti'e inprov-.
vise; passegginle in- cantpagnu col
sole che scotia ¢ Pombra, che gela

— voi non avrete dltva’ falica che’

sceghiers nell immensa, allettants, d
verteniissima  varietd . di  camicetle
che la moda ‘vi offre®. -
. Voi qurete dungiie,’ ne sono. sicu-
va; wun paio di camicetle in telu; in
colone, 'in ricemo, in organza-di-
Losie, guesta primaveéra. La ¢

ting bianca, classicd, ché:in. un paio
dors ¥ lava e si stira, che & sempre
fiera, candida,” fresca_pulita, pronta

‘a parlare di giovinezza, .- -
-+ Poi,"viel. pomeriggio, o la seru; al-
‘abilo @ giacca di panho. nere, non .

forti' confezionare un abite ‘da- pomerig-
gios & troppa fardi: ¢ sotta il soprabitc .
-nerty - porterai ‘gid, tea’ paca,. stoffe’ sta
‘pate, Slccome la. stoffa & bastante, s
_guisci;un abitg da- pranzo, lungo. fino ai.
‘piedi; con maniche langhe alla. religiosa.

“La tua ¥ita ¢ assai brillante, quindi avrai-

“ogeasione i ‘stoggidre -una’ - toeletia un
po’ ricca, anche a téatro S
< Anna Villi, Per partare:?

miezza - quaresima la - md g

duto._ 1"abito “du - ballo - che ella’

©.puoi. farle eseguife um giacea ' a e
_quarti; piukosta “Jarga in” yelhutg: rosay

- M, 8. - Géngva, Non.il

tinawra rialzata - riterced

"questiestate i ed . & del: resta: dost
pecialmen-
pechia, |

roppc rigido, gid: con tm pizzico di-

Jantasia- #él- taghio, voi polrele ag:

giungere Londata supplamentare di




PUNTATA Xil -

VAMPAVADQ ANCOLR i NESSUN  cu-
rioso si fermava davanti ad esse
Nannetta respirt 1" ara fresca della
natte; Si sentiva stordita da - teito
quello che aveva visto ¢ dalla stan-
chezza di quella giornata cost in-
tensa. ' k

—» Leeo; or avete un’idea Jdi Hol-
‘lywoad — disse Buti, — Bello, no?...
Neanche all'inferno saprebbero in-
ventare qualche cosa di meglio per
indurre "in - tentazione la gente...
Guardatevene, cary ragasza.., Avete
veduto un viso precccupato, senza
sorrise, stasera? Neanche ung a pa-
garlo’ un milione¢, ¢ come si . .deve
casere felici a Hollywood, son V'ave.

g vand’ ecco unu strepito mecca-
: Q nice ‘soverchia ogni altro fu-
mors, ‘scendenda lacerante dal

cielo. Al di sopra dello spazio il
luminato dai riflettori, si accendeno
'Haprovviso fulgenti meteore, ¢ poi,
cadendo a piceo dabla volta stellata,
Cupma squadriglia di aeroplani com-
pare sul houlevard, Semhra che pres
Ccipiti sulla folla, ma a-cento. metri
d'altezza, gli apparecchi si rimet-
tono ¢ con fulminee cabrate risca-
lano it ciele.. Scie di fumo escono
datle loro cocde, Jasciando . discgnate
nell’aria  luminosa |16 tracce delle’
- dcrobazie prodigiose che gli aviatori
- intrecciano, Adagio adagio 1 paraca-
" dute_illuminanti dondolano e scen-.
dorid.- Ta folla tace, inchiodata da
quetlo ‘spettacole, ma una voce pos-
sente la scuote dii nuovo:. & quella
“sinistra- della - sirepa  delle -disgrazie
e dei- delitt, che preavvisa il pas-
saggio e che interrompe il traffico
nelle vie americane, per t pompieri,
l¢_ambulanze, e lapolizia in inse-

che una di tutte le persone che sta-
sera- ‘awvete visto, - SR
avevo, un hriciolo
i felicith nel cuo-
“re.., Fulti rosic-
chiati e marci, tot-
ta roba. .da’ letn-
maio,,, ‘Ah, Holly-

- guimento. La gente ‘che aveva in-' wood!.,. Guarda- f§
vaso la-strada si sbanda e o ondate e, guardate in.
schingoianti sk intasa soi marciapiedi {ferral... - s

zeppi, allarmata. Passa un poliziotto .
in. motacicletta, - & sigvanta all'am,.
-precedendo . col suong della sua sire-
na an grosso autocario che porty un
enorme filletfors, la cui luce rade la
strada, -Ai fianchi del riflettore sono
installate due macchine da presa, e
gli operatori girano tranquillamente
ja scena. . ‘ ) N
Con -une stento faticoso, Buti e
"+ Nannettn sono giunti nel pressi del
. Chinesa Theatre. La sua .esotica ar-
Cchitetturs policroma & résa ancora
‘pitt bizzarra dai giochi di luce, & da
- un _aereplano sospeso agli obelischi
- dell'ingresso, Ja i elica - vortica
.. mandande sprazzi ‘di luce al néon.
. La‘folla & tennta al largo'da un'cort
done di poliziotti, Nell'atrio, davanti ‘no di riprendere il -
ad un microfono, che riproduce 18 yolo, - S
2.8ua voce. in- aleuni altoparlaniti, il ' .~’ Quante; oh? ..
o d.iré‘t-tore del cinematografo -annun- —- riprese, Buti, I
“zia larrive delle siars, pol cedd loro “Mai tante, quante
. -la? parola. GH applausi’ serosciano quelle: di specie .
- vome-ondate, sugli. scogli- Le alirici, ‘yifwand,. che” sono. .
7 avidltd in preziosi chinchillas. ed er- venute & verrannn
- mollini, - sorridoiio . commosse, Fsss' & bruciarsl le ali .
. conoscono Iz glotda, ma solo. quella’ sull" Hollywood
- Silenziosa “delle colonne dei giornnli Baulevard, : Sape- :
*.0- delle lottere. dei loro infiniti am- (e ¢come & chia~
. mlmtori, non sono abitunte agli ap- - mat
plausi “e maccolgono questo “tribute’
ealdo - inebriante "della’ folla come.

Buti si-cra fer- -
inato. e le indica-
va Yasialto della -
-via, quasi ricoper:
to da’ nna. mol-:
titudine’ brulican-
te “di - farfalle. I
proietteri - avevano
attirato col loro .
chiarore da futti i
giardini una vera
nube di  {atfalla
sopra il boulevard, -
we ora, con le ali
_brictate, esse si
“trascinavane pe- |-
-nosameite . a  fer-
“ru, céreando -invar

- R Rorg ainico e rao, L
"o Nella saly immensi e metavighig-
. togsa € orp, - flluminata . da una;.
Tuce evanescente, tnita Hallywood &
ormai presente. Buti ¢ Wannetta rie-
‘s¢ono d travare ‘due’- polirone - al-
“l'estiemitd della platea, che sale ver.
80~ de -gallerie’ come una gradinata
osplendente: di sete, di carni Aude,
A giolalli; ¢i. sparati bianchi. L'sle.
- ganza delly donne i Hallyweod ha

sevelt 1, "che
Al eentro di Holly-~
woad} Lo chias 0L
mano.- i1 Boulevard. dei. Sogpiri;
*"Erano giunti in o Str
‘vanti - all” albergo.
‘hoy filippin ‘sonnccchiava,: la testa
‘posatn sul- centralino’ telefonico,: .-
= Nessuno ‘ha chiamatop .
i Nathing: for you, wsister: Buti '
»~ Tisposé 1l ragazzo,. .

Yucca Street, -;ila:-

.. hna sfumatica propria: Un-ablio: di.
.. Patou 0 uin-gioieHo ¢l Lacloche. ins
~dosso” " Yare prendonc in’ rilieve. in
;LonRueto, un, 4006 . persotigle” incon:

. tondibile,  che ‘non. viene ‘dalla sola’
- grazia. Nannotta Ammirava un
-+ formicollo” felle” membra, ¢
-Porba mostra di bellezan” 6. di - cale..
brith che: Buti-sotovocs 1¢ indicava ;.
'gu;r_d I-tlc-_:gl Joan: Sl'(:]rawlnnl Lassi,.

wcate Norma “Shearer., . Quello 1| “spogliato oritid nel.
: i' Cary C_oop_e;{ vicino g-lii Lotetta .'plz;'gsi ‘senti :lg.c ua
o toung.. CEeeo Grita, 0T ds usel aveva, indi
© - Quando Jo spettacalo ebbe ‘fine, veste da oariers. cce
:igvetterro-.a_tt:;m.!era che il" teatrs sl lampada’ sulla serivania
- vilotasse, '8 Nscirong.: }i ultimi. nella’ ‘poltrona 4. dondal
0, 86 il telelono dopo-ave

netia An

'ustio” di camera;, .-

si al-

; gllens
padel - pavis
fing: alla" s ANz

.Ea folla sul boulevard
dispersn, contenta-di. avi oTR!
da ‘lontano i suoi idgh ;
udito ln voce un istante
parfanti, Le Rolls; ke LT
caln, le Duesemberg favolose’
gnati & delle dive, filavang v
lenziose e possenti ‘sparendg ‘v
Beverley Hill, qualcuna sostava
‘vanti allo scheletrico grattacielo ‘del
Roosevelt EHotel, i riflettori erang
spenti, solo le vetrine dei negozi av

to - pensato, - dite?,.,. Ebbene, nean---

le labbra. Poi ‘si,alzd,  guardandos
‘Entratono. - -Un: intorno indeciso e andd ‘s lotto,

e ) S notte
Ib: sgiognalista accompagne - Nan.  Bati.
8. Oche Vortd mai? w, Si volse
. alla donnia ¢he 1dccompagrava; “ung
. attrice’ Appolétana - che -aveva avuto”
i una certa fortung, untempa,. ma.che:
a fel- -ormai non gfa- |
‘donha _sfatta’ e petulant
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Prima i coricarsi, Nanncita ave-

ROMANZO DI TITO A, SPAGNOL
' ' tavoline vicino al letlo, con la lan-
' cetta sulle sei. Ma si destd’ avanti
che suonasse, Agli orli delle  spesse
tende di vellute salmone, il giorno
filtrava assieme all'arietin fresca del

da stormiva contro la reticella me
: . . tallica della finestra, o quello era il
Devo. darvi una notizia... Opgi & i pid del solita, qlum;i rablems:mllcu- soto rumore che sentiva. Dopo tandi
arrivata qui vostra liglia... Si,. pro- te, con degolala tristezza. Cost vive. giorni durante i quali s'era svoglia-
prio vostra figlin, Nannetfa, da Ro- vano, insieme,” aspettando A& Pro-  gopn un lettucelo trepidante
ma... Ab, non o cofa sia accaduto hlematica fortuna. . cabind o di sleeping, nl ritmo delle
a Roma, non mi ha detto nulla... - Occupavano un  apparlamentino acchine, o nel frastuono di im-
E venuta.al giornale, pregandoci che singlé per ciascuno, ma wna porticl-. pengy eittd, quel silenzio ¢ quella
la aintassime a trovar vol, giacchd na metteva in comunicaziove le Gue jnmehility le parvero doliziosi.
ignorava il wvostro indirl::f.zo... In- cucine, e le apparenze in Lal;mot‘lo Balzd in piedi, andd a tivare le
tanto Pho portata qui, all'Oban H6- erano salve. Quando Lwrono i €a- g0 " hei dopo aver cerento il cam-
tel... ‘Ora dorme.,. Ho.pensato che mera, I' odor di rinchiuso e 1 arla panelio elottrico, si vorich di ‘nuove.
prima [osse opportuno avvertire voi soffocante 1i rimescold. Alba. andd Neanché W c'orn il eampanello,  ma
del suo arrivo.. Domattina, certol s!lblt() n Dbagno, ¢ lad sl accinse a " o oetono. B perd troppo
Préferite venir voi, qui?... Allora tirar gii il letto, ma dovette trala- oo, bor servirsene, Forse nessuno
prestino, verso le sette... Gia, imma- sciare ‘perché il telefowo si mise n o500 “arn alznio, 11 babbe, natue
ginatevi se non si sveglierd presto... 5“.0““?;- , volete? . ralmente, dal biglietto Ji Buli non
Vabene,... Oh, .di ‘nulla... Buona — 5, sono do, cosa volete? — ri~ eyn ayor capito che si brattava

notte, | S - spose comr la lingua grossn. Un mi- 430 © o' aeiy non aviehbe telofo-

Buti attaced il microfono, 1éstd nuto dopodl suo cervello s'era schid- oy “apirg che pit tardi. « I8 so lo
un momento & dondolarsi sully pol- ‘rito di-colpoe. Alba accorse t‘”ml“,dc' precedesgi?,,.  DBuongiorno,  signor
: . S R CL I MAng 4n e mnealli como state?.,. —— Ma chi

chiere ¢’ acqua in
cui. stavano sclo-
ghiendosi dei sali
- di frutta, Lui in-
_ fanto era divenia-
to pallido come un
motto ¢ respitava
a fatica, rispon.

parlaf,.. — Come, non riconoscole
‘la mip voce? Eppure sono soltanto
diciotto anni ¢he non In  sentile
piit,.. Che poca memoria che aveote!.
Non vi rammentate pilk della vo-
stra Nannetta?.,. n. Scosse il capo
per cacciare quella tontazione,
dendo o Bull. Poi Quasi’ ‘le sed, }_:isummvln zilhr.umi,
Caveva rimesso j1 Prepararsi. Aleuni uceelli & crano
microfono a posto, “Mes a cnnla'rc.-qua]p.llw :.Lu'tomojl.n]c
o sern uﬂ]oscintc; passavu, ngil plhcrgu i tubi dell’ac-
sulla poltrona, A. U Incominciavano a ronzare, se-
véva mnle nlio sto. N0 chet del robineui erano stati
maco. un male g OPErthin gqualche camera dn !)agno:
nar érossu, o non ~0do alla finestrn. Tra i rami_deglhi
potevi. risponderc, alberi si vedevano le colline i Ca-
Stava - male, . un huengn, verdissime di ginrdini, pun.
‘male d' Inferno, e toggiate dai- {etli rossl ¢ dalle fae.
Poaltra & ripetore, cinte dolls piccole ville che le popo-
"ostinatal -~ 1ano, Annost alberi del pepe, palme
— Tua figlial,... dagll immensi_ventagll . hriltanti al
O che se ne-fa di sole, siepi, spalliere di_ fiori, & dictro
lei, ora?.., Perchs ©* questo seenarlo incnnluv’olc,'un‘al«
& venuta?.,. Non e linen dicolll sullo. stondo lon-
crederai mics. di tn.m_).‘ bralli, rossastri, .c]nl’lc pondici
lasciarmi, noh? aspre, ¢ sopra una i quesle, che
Lo gambe Jar. S0Fto era a pjeco, delle immente let.
ghe, lo Lraccia ab. tere  bianche spiccavano, « Tolly-
.bandonate yni Wwoodland », Ja stessn. parola che la
_ poggioli della pol- 86ra avanti, tornando dal Chinose
trona, staya 11 {heatre, aveva vedufe prillare Ju-
. vuato come pn MHOSL. soapesx ael cielo nero, co-
‘abito smesso, j1 Me unn . parola magica, Era bello,
~ mento sul petto, tuttol Come le sireble pliciuto abi-
ta’ - faccin . splegaz- - tare < sempre in quelln stanzn dn.
‘Zata come, un: gen~, VAt A _c.l_uol pacsnggio,” fra . quaolles
Ceip, mentro il su. POt 3 fighe color rosa ¢ lavanda,
dore gll imperlaya S quel [olto" tappeto . violacclocen
la fronte o gli scor. «che copriva tutto il pavimento, dor-
réva dietrp le orec. MiTe B quel letto i dlone, riporre
chie' gl For.il col. ¢ 8@ robe in quel mobill Inceaii,
167 « Alltinferne €08t Jeggeri e graziosi... Derchd nod
i lagciatemi Puti- glielo dvavn ditto, unn eamera
orirel w ora  tut. ©ome quelln all'Oban Hoétel coslava
to-quéllo che riu. Poclhissime, appona sel dollari alla

YUY lells 8ilves, uns delle interpreti del Alm
te", regia Guarino, produzione Ostalucel, (Poto.Ven-
S yut_ini._noma)' ST e

[

rona, assorto,; una piega amari sul: ~a " desidérate iA. quel momento, Ja i1 ¢ Parlato » wvevi seminato 1o mi-
‘ers, - {lecrepito, . sfiancato’ ‘come  golo S€tia... Miseria ad Hollywond?.., Ma
»ov.pud esserlo un noma - che.per’ ven- Y%, Butl voleva schoriaro,,. Miseria
P f'anni s'd!strusciato a correr ‘dietro® i0 ' Mezzo a tutlo quelli splendore?
~i-. v alla porea fortuna a . New York.,. La ~ Qualouno, bussd leggermente all'u-
-sua_bambina, gid, la sua fighola, Scio. Nannetta. em git. prontd ve-
0-&lurelll rentrd, il ! quella che gli- scriveva quelle hun--8tita da-un pezzo, I'orclogio sogna-
gli consegrid il ;biglietts. di-ghe lettere, o non- sapeva’ niente, V& quadl lo sette. La voco di Buii .
“w Buti; 'mai sentito pominas niente di tutto, che non sa.pe_“\}a; chie 8 fece ndife nel corridolo:
ui¢ra’ un buono . nulla pieng di - — Dormite ancora? :

ppone-.intenziopi,' lifio-che. non dve- | —— Altrochél’ —  diass Naunetta
va mai saputo tener duro; uno che APrendo la porls, Alle sjulle di Buti
s em-lasciato andare’ a fondo ‘come ¢'¢ra qualcuno, Non lo Ticonobhe,
un pezzo Fh piomho, incapace di-far M2 capl che cra lui," i1 habho, e gli
male ¢ di ‘far bene, bhuono solg. o tes8 le braccla ‘con um gride soffo-
~ beré_come una spugna... Mo cos'ern Cite dalle Iacrime, o

: %uat'ulc..'(}lufé]li rientrd; i'l-Bﬁy di

&fa pili”che: ung . povéra

eleva arrendersi alla du

empo. Cosl: s taggrappata & Gla- accaduto a Romat..; « Che o y B “8i ory trulto in di
w08k 81 eratagerappata o Gla. -accaduto Mmar. u Che o Clo, . Buti, che:si em ralto in disparte,
Io]eva,_l)gr.:e. T f.'l]de sia mqrtg,;,,,,Ma 10, non pud ‘i spinse “dentro nella- ca'meml, ah-
lopo un. pe- -essére,,;. 'E intanto Nannetta ‘& q{,{' bracclati, . - . ‘

proprio ora,- guando 1¢” cose’ stanno

€ I > o ~~ Ora o vado, Arri TR
. riettendosi a posto... De 1 { rrivederei! [

mettenclosi ‘Genrig. #enzn attender risposin rinchiuse 'u.
foyy, Simpaticos, uno che s il fatto 6i0. 6 0. ne andh. Tra presty per
suQ.. - o Lasciate fare a mel n,,. i, 19i. Al giornale non andava mai pri-
-Un;,hel_cqnfratto“qu_l'la.'Mé. ma delle undiei,” ¢l crmno appena
: Alb'u Bisogna calmarta v, - le.‘s_etf:(_s.' Restd Indeciso un litante,
 Ma’non 4rain grado. di muoyersi, POl andbd.u bissare ud wna porta sul-
"o ganibe tagliate, ¢ tutti’ questi-pen. lo'stessa corridoio. poco lontano dal-
siorl gli’ giravano  in “enipg), finché. si, 1 Stanza di Nimnetta. - '
-addorments sulls poltrona; incomin. ~ ~ Avantil |

~clandy: 5 { iR oo A & .
: ndu A Tussarp {continia) Tito. A. Spagnol

Nunilo.’\irilm:ninﬁn' Itorg i s, ¢
Reatls . Mty idmerpret s Dvin Packe; Kllo
e Al':r;{tng n] Brlzz{gg_.;_u;. - ? B, wlinvmmn nuavers » Idirel(u
CAR mriene <0 Gunzgonl, “protagonista A. -Faleon).

\asione ancha,'tro - pef.
. TOnN | conosce:
Yevano ‘hise

Vg W R :
 Steirer;. Viisco Cret, g
T Un G, Righell,

B ﬂ.l\.f(?]ta. :
nfarto '

va messo la sun piceoln sveglia sul

matiino, carica del gradevole pmfu--f, ]
mao degli alberi del pepe. Una fron. -

U sciva . n ponsare o sattimana, da quando g Hollywood . -
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stiiare
-~ Lautobus

Un’operazione comunissima, questa, Si aspetta I'autobus o il gram;
un'infinith di volte, nel corso.di una giornata, Che altro si pur
dire? Mo avete mai provato a .ogssecvare coloto che aspettano e a
cercare di scoprire, da un particolare, per esempio dalla posizione
dei piedi, qualcosa sul conto del vostro prossimo anmonimo? I
uno studio di psicologia spiccicla che pud offirire delle ‘sorprese.

R = Sl .

mmcco, per cominciare, la signora che ha fretia. Il movimento di batiere )
dei ‘colpeiti con la pwla dellg .scavpa facendo fulero sul tacco ¢
indizio. sicuro di impaziensa, di nérvosismo. Forse la signora deve giun-
gere @ casa in tempa per preparare la cena al marito che torsa dal lavoro?
O deve occuparsi dei bambini? (Poiché si tratta indubbiamenle d' una
signora. ¢ non pik giovanissime: le sottane lunghe, lo scarpe u Serie » col
lageo basso, comode, le caviglie non pik -tanlo sottili, ne fanno fede)

E questo & il signore indifferente, Yuomo che non ha freita, 4 giudi-
f care dalla posizione delle sug ganbe - posizigne di tutto riposo —
il "signore che aspeite Pautebus inganna il tgm%{o leggendo i giorgale e
magari con la sigaretin fra le an‘bra.._ Beati gii womini che non hanno
frettal Perd, un momeniol Quest'uomo forse nou ha. una mela; & solo,
Pranza al -vistorante, vive in camera ammobiliaie, non ha legand, né
impegni.,. Nessuno lo aspetia o .case. E un povero diavolo di scapolo.

L . .. . . L - - I Vo "
ignovine d'ufficio, eccole gui, Uk po’ stanche, dopo la lunga. glorne
s gdi lavorg —E puardate la posa dei pigdi — e uspetiano Iantobus che

) ) bizzarra  dei

nehe voi i avrete visti 1 cap-
pellini di primavera, Anche se
siete I'nomo pin distratto, poi-
hé cappellini simili non  passano
nosservati. lrbhe, frutta, fiori, or-
taggi. E uccellini imbalsamati da
ar invidia al pia appassionato orni-
wologo. Ma & inutile ch'io vi dvscri-
va tutto- cid, %9e¢ non si trattasse di
quei madedetti cappellini 1o sarei
uomo pit felice, poiché ho una
moglie che adoro e che mi adora.
Ma { miei gual sono cominciati ap-
punto per un cappellino che mia
moglic chiama  « capriccio di  pri-
mavera ». Una sera ero in ufficio e
stavo ancora disegnando quando
Clementina. entré. La  matita mi
cadde di manc non appena la vidi.
In testa mon aveva un cappelle ma
una specie di focaccina celeste ap-
piccicata su un occhio. ' E poi mi
parve di vedere dei fiori e delle far-
falle in una gran nuvola di garza
rosa. perché non cf andassero le
mosche,
-~ Mia cara, — le dissi con dol-
czza -— il carnevale & terminato.
' — E chi pensa pill al carnevale!

— esclamd Clementina aspirando I'a-
ria, — Senti la primavera? Hai vi-
sto, ho messo il cappellino nuovo
per te, Sai, ¢ una abitudine: la pri-
ma volta che metto un vestito, un
cappellino devo uscire con te. .
—~ Certo, & un pensiero gentile
— balbettai. Sl
Non c¢'era nulla da fare, e mi la-
sciai . frascinare, . corcando di farmi
caoraggio anche se vedevo tutti gli
sguardi femminili e maschili punta-
ti su mia moglie, La sosta nella pa-
sticceria fu un wvero martirio: Ia ve-
letta che ombreggiava il ‘volto di
Clementina lg impediva di bere, al-
"lora dovette rialzarla e jo fui co-
‘stratto ad -ajutarla soscitando sim-*
patie e ilarith. vivissima, con la mia
" incapacity’ e la. mia gofaggine,.
" La mortificazione era’ ancora viva
in me il mattino seguente quando
mi recai_allo studio. «.Bisogna che
dia una lezione a Clementing » de-
cisi dentro di me. « Com’d quel pro-
verbio latino?... Costigat ; ridendo
mores », Si proprio cosl, Fard la ca-
ricatura pilt’ feroce, . la satira pid
cappellini  fermuminili.
Sara una terribile lezjione ». - )
“ Mi misi a laverare con estro. Non
avevo mai fatte una caricatura pil
divertente: ‘sul giorndle wmoristico
Zvrebbe ottenuto il pitt grande suc-

‘e. porterd all’altro capo_dells grande cittd, S5i scambiasio, ‘intanto, Iy lccsso.‘Ogui tanto doveve interrom-

confidenge. ¢ .., Lui mi ha invitata ad andare ol c::ncfr:a,-;r[q:‘ne?gca_... n;
« Ti ama wmolto?... »n, .« Moltissimo.. n. Una pausd, di silenzio, « Vi shose-.

permi per sfogare I'ilaritd che guel

veta prestod... ..« Appona sard possibile. Lui‘lavora ¢ mette da parte... »- } cappellino suscitava: quello di Cle-

r Sognano, speratio. Le lampade della strada si acesndono, La glornat

a é finita. )

mentina era nulla, quelli-che si met-
tono il giovedi e il sabato grasso era

E'_ questo. & il signore che su quello. ché viols, L'uomo solido, sicuto:

itiug. 1 fuari ‘denota un |
osititia.” Ouesta posa, le pambe leggermente divaricaie, denota
4 e B \ 4 di calma. - Forse & un signore

senso. di stabilitd, di equilibric interiore, : ! _
sulla cingquaniing che hz gid superdto L classico u-capo dalie tempesie n
della. vita.; Non. ha pii -grandi sperange ¢ .amnbizioni. sfronage, Il _temfﬂ,
-della fretta 8 -lontang, ormai... Questa & Teld del rascoglimento, dedlu
W) pagienya. “E . la - pegichan I -si esercila  anché ashetindo -Pautobus..,

roba funeralesca al -paragone. « Ahl
ecco i -cappellini- di primaveral... ».
-+ Buon giorno care, — disse im-
provvisamente la voce di- mia mo-
glie — passavd di qui per caso, s0-
no salita a salutarti. Mi Iasci vedere
cosa stai. facendo? — Vedesse, ve-
desse pure. Il primo schiaffo’ morile
era del resto dedicato a lei.” Ella
si .chind sul disegno ed emise -an
« Oll » soffocato,” « Forse ho -esage-
rato » pensai un po’ preoccupato.
‘~~ Non ti piace, Clemen? —'lo
chiesi titubante. - .. ©. L
*— Se nom -‘mi piace? Ma -Carlo,
& meraviglioso; “semplicemente  me-
raviglioss,. Con le capacitd. che hai
ty mi chiedo perché devi sempre
fare delle stapide carlcature. Ora
questa schizzo me.to porto-via. Cor.
ro -dalla modista_a farmi-fare questo
cappellino;-Sei.un. vero amore.
| dicendo mi. bacid {rettolo-.

LI

" Emmea

)
CERDT T

eI

Lune0d rinfrazfarla d'avermi falle |
rivigstars ¢ capelli oke mi manas-
vano da onni, lo prego di smellers,

b queste folografla sui giornalie fare
raclams par inllo (T nondo. )
PERFIDO WARTEQ & IUSEPPE- TURE{Prov, Bari)

Per qualsiasl malaliia dei Capelli,

. forfora, prurilo, caduta incessanlo, a-
fopecia a chiazze, capelli grigi o hian-
chi, chigders graiis I'opuscolo T al:

‘Dotl, BARBERY - PIAZZA 5. OLIVA, 9
- "PALERMO

| GINGER ROGERS

~donna
- yivace:

I ﬁud:vo.fa‘sc':icolo'del «Supplemerto
mensile a ClNEMA ILLUSTRAZIONE »
contiene la vicenda cinematografica
UNA DONNA VIVACE
cén _,scbné";iﬁtérpfctaﬁe- da Gin._ger- Rog'g"rs, _
"Al fascicolo, che & in vendita in tutte le

edicole’d’Italia’ e Impero a due. lire, -
. & unita una grande fotografia sciolta™di -

HATERTALE FOTOGRAFICO «FERRANIA b

filano 1930.XF1]




conoscefe

. — Be', cosa b successo a Bella? L .

-~ Bella'?,.. Ah, sl, pensa quante & lortunatal Ricordi che
era disegnatrice nello studio del professore X? Naturalmente, non
aveva neppure un briciele di galento. Quelle lezioni di d|s|cgn0-_.
perd, le servirono, come- dire, ‘da trampolino, Nello studio. lei
incontro nn giovane milienario americano, bellissimo ‘e distin-
tissimo, Lgli oslenta un gran lusso: ha perfino un cioco parti-
colarel... Sun padre abita a Vera Cruz-ed & oriundo austriaco; la
fug famiglia emigrd parecchio tempo addietro; & nohile ed ha
anchg il titolo di cavaliere. Bella, naturalmente, accetta di tut-
to cuore la corte di quel glovinotto.

: R R
— Che ne @ di Bella? ) .
<« Ah, sil... Ma pensa come & sfortunata, . povera’ fanciutia.

" Mamma volle che il matrimonio fosse un vero - avvenimento

mondano, Bglla appariva incantevole nclly sua magnifica veste'

~ da sposa, e il suo visetto furbesco-era aifnscinante {peccato, pe-

rd, che: abbia un naso troppo ‘gresso, non 4 pare?}), Ma alla
cerimonia, la nobilthd, all'infuori dello spose, non intervennc.
Poi, i due sposini, attraversaromo 1'Oceano. Cl scrissero qualche
cartolina. illustrata, - dicendoci : di cssere felicissimi. Dopn una
pausn, perd, ol pervenne una Junga lettera di-Bella, piena «'ira
e d'angoscia.. Sul Ioglio apparivano qua ¢ 1k segni di lagrime... -
Pensa, egli, il nobilissimo cavalicre, era semplicemente il figlio
d'un cudce di borde... Egli le riveld il sug vero cssere, tre ore
prima di sbarcare in America. Le disse: « Seinti, cara; voglio dirti _
che #l'cuoco di cui ti parlai non & altri che mio padre'n, = -
o : 'EX. cewT :

— E BeWa, cosa fa2 0 oo 0o 0 e

.= Chie hrava tagazzal E riuscita a liberarsi da quello spian-
‘tato, ‘O vive con- i suol due bambini. S5 uno gid cammina
e Taltro.:. & ancora ‘in formazione, B riornata in' Evropa- ed
altoggia presso la zia Armanda, a Gross Gocheritx, per rimetter-
sl un pocais, M non resterd molto tempo inattiva: Bella & una

U ragazza. piena di vsorse., .o L

S Clie ne #di Bep o -

" Mah.s, fatatiidl.. Lo zio Bodo, quello dl Gross Gocheritz, -

si [nnamord di lel perdutamente.,, Come succede spesso ai vee-

chi rimbambiti, Dapprima (devi sapere’ che a favola & lui che

.trincia l'arrostol); dunqie, dapprima egli i limitava a’ scegliere

‘per lei le parti migliori; e, puoi immaginarti, glicle metteva sul

piaito, fissandola langnidamente. - :

© = E'i dug bambini? . S
— Adesso, naturalmente,” sono ittt ‘e .die 'al mondo,. Belln

. si & rifatta upa magnifica’ dononiiia. Ed & percid che 1l vecchio

< ‘seduta sul. davanzale: di' una finestin - d'un | castello. medicevale

ha perduto Ta testal La zia. Armanda perd ne fu indignata. B
logico, Una. vecchin,-signora: & sempre un po’ nevrastenica... B
CBelln sy ne andd! - S S
o ) . *

— E .dove si trova adesso Bolla?

w— E meravighiosa quella bambinal -Ora fn: do segretaria ad'
‘um pezzo grosso della industria americana:. Essa parla benissimo
Tinglese, ed epli- conosco - un. poco di ' tedesco. Bolla fa sempre
da inteiprete! -a’ sinistra sorride ‘amabilmente in Ingless ed o
‘rhn, affascinante. -

- =<"E-i due bambini? , . o ] )
"= loro of pensa Ja mamma, ‘Sono cresciicti ‘bene. Ora si tro-

. destra’ ammicen ‘con "acchio alla ‘tedesca. T sempre elegantissi-

‘

_vano a Bimskirchen, dove ricevono’ spesso- dei -pacchi. pieni di

vestitl o di giocattoli. Ma Bella 1i vede molto di rado,.
- Cosa fa Bella? *:" Y TRy
-~ Tt dico, sinceramente che sdno pitt che' mai’ perswasa che

Cquelia ragauza fard carriera; Un docente’ privato. di. Flalla' Ta

.cottoggin: serinmente. I Bella & tutta diversi da.un.tefpo;" Do

- wwresti vederlu's woal pudica donzélla“Ha dmparato a4 sughare.

pa e canta; accompagnandosi do 6. Veste abiti semplici, ma
uon’ gusto. Un glorno. egli la. fotografy mentre itava. cantando,

LT e e
.= E come-vannio i soccessi di Bella? SR
L Dl_q.mio.'cgm.e.tr._ttto cambial Ora’ vuol-imparare o guidare -
Vagto e comperarsi -una’ piccola macching da turisme. Ha. sco-

‘perto- nel -Burgenland una zbna poco visitata, che offre ‘ord dei
- magnifici padorami. La mamma Yo ha fatto confezionare-un abi-

Ao-sportivo’ the'la ‘rende tanto graziosa: perd, non si capisce se
sis. maschio o demmina.’ O fa- stampare del grandi manifesti clie ©

veérranno affissi a tutte Je sinzion errgviarie -defla nostra regio-

© e Viosarhogerido’ avchratteri ¢ 1bitali, proprio. all'americana:

i_:'C_o'ng')_seet‘_e-"Be]la?_ B, & sotle, una sua fotografia presi. mentre
- sta guidando Vanto, piend-di distinfy 'vingpiatotl! per Te roman- -
-tiche strade. del Burgenland, - fondo,: I'indirizz '

tazioni e il ‘prezec i 387 ‘marchi,: Questa volta: ¢

" ca ‘fo. Hella_ha sempre. avuto delle’ idee ‘originali

~ I come va. col docenite privito diiHalley
—Como dicif... Ah, si... ma chi era, costui?
L= Che ne B @l Bemaz, < F T o
o Qutellal tagnzza; b fatto fortdnal Tuinon 1o crederesti
— E perché no?. La credo capace di conibinare atiche. guialehe;

. cosa di ‘monale. La favold non ‘principia forse ‘cosi?: -« Sett

bili- mitionari: stavane. viaggindo con la” macchina da turisiio-
de!l_i;ppresn '\f Conpscete Bella? . L'auto ‘éra- guidata da - un
affascinante credturd che non st sapeva ‘se’ fosse. masch ‘
mina. Aun tratko, uiié nilie

Cadorata... w, . .

— Bando agli-scher
fortunal Voglio essere Tieve
maio di Bimskirchen,; pressoi-il]
bini, Ta-lo posso assicurnte  pe
moniale, v PR
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