


CAPELLI SEMPRE
SPLENDIDI... -

Non diademi o spilte
ducent, ma solamente
“ il naturale  splendore
della seta, forma la bel-
lezza dellz capigliatura,
L'aziorie "del migliore
Shampoo ¢ limitata a -
rivelare questa bellezzy,

" Molté donne trovano insostituibile lo
“Shampoo_Palmalivé, perché @ fatio con
olio.di oliva, rion contiene soda & non
secea i eapielli; La’ schiuma abboadante:

lava perfettamente | capelli, lasciandoli -

: motbidissiri, lucidi e profumati, senza

bisogno alcuno di ulteriori tratcamenidi, -

, 'Qucsto'Shampoo ¢ vénduro in d.u‘c’ tipis
- per bruna; ed aI!n_-camom_illa per bionds, -

DELIZIOSAMENTE

. -

ARODOTTO,
N ITALIA

e

- Bellezza affascinante, grandi successi-e tlechezze — tutce cose
. che le cinestélle arrivano 1 posseders, derivano dal fatco cheesse

studiano ognl dettaglio della [oro arte. Non

la meno importante

¢ la cura chesi prendona detla lore carniglone ¢ mofte di esse
contano sulle due <reme Pands, - La Crema Detérgente Pands
per un leggero massaggio alla sera toglie via le naclve impuritd, la

Liis - Milawo. v Song situra chic non
indavinerete il mio carattere, perché non.
riesco o capirmi . neanche (i, Rido cosl
di’ puste quando scnto fare npprezza-
menti sy di me! ». E fate male, perché
dopo " gli- apprezzamenti vengono [ de-,
prezzamenti, . Insomma, non crediate di
essere complicata-e griginale soltanto per-
ché - rifate opai cid che avete distatto

Lieri, La contraddizione & una qualitd co-

mune a wte. le denne, Una donn af-
ferma opwi urda cosa? Ebbene .l'impe-
goo, B fervord con cui afferma oppic
questy cosa sono per Ja- maggior parte

| costitviti' dal fatto che. essa pid pregust

In gioia di neparli domani. Prendiamo

1l donne che st affaticang: di sulito ‘pon -

c'¢. nessunn pagione i fardo, se non
quella’ che -affuticarsi a . vuota . costituisce-
per-esse la manicra di riposarst dal non
aver fatte nulla fing aftora, E.il lorn mo--
do-di' affezionacsi ‘o una. cosa? o dico
sempre. ai miei amici: nen date conti-
nuamente  dispiaceri .alle donne. altri-
menti ben presto esse el si affezionano,
E che cos'd per loro I'nffelto? Cid: che
una donna” ha per.un womo quando non
riesce. assolutamente ad amarlo ¢ non ha
il coragrio- di dirgli che lo, detesta,
« Non siate troppa esigente, ncconten-
wtevi del mio affetto », ci' dicorio fis-
sande  imtensamente il pesante * ferma-
carte . che vorrebbero: tirafel i faccia.
Come vedi le conteaddizieni nell’anima
femminile non mpncano. Seasibilita, Fun.
:asam carattere” debole depota Ja serit:
ura, o S

“i pud garantire. l'immuni i
pente che ti sentiva dirc una_cosa slmll(;‘_
steingeva i pugni, . faceva sericchiclare le

“va di fronte n un ragazzing, si domi- Tamasse ta
: i f cinematograhfn itnliaud,; ¢ desse lorg uy

i Ardénte Giovinézza 1939, w Sono se-

dicenne ¢ findai diecf anni ko comin-

ciato .ad - amarce il cinema, Vorrei diven--

tare un secondo Taylor, Come fare? Dam-
mi un tio consiglo, ¢ dove potermi ri-

- volgere », Ma ¢ semplice, paclne 1

chiunqué abbia “almeno una volta desi-
‘devato-di prenderc-a calel Robert Taylor,
astenendosene in coiisiderazione - delle
forti spese i viagdio, Basterd che tu gli-
dica, come hai fatte con mé; « Vorrel
diveniare un - sccondo Taylor ». Poi pin
nulla, Dimmi l poizione in cui prefe.
tisci essere sepolto, ¢ il genere di' lapide
che ‘pii gradisci: penserd o a tutto, 1l
fatto che hai cominciato a -diect anni a
nutrire aspirnzioni cincmatﬂ}‘ra{;chc.- non
i td; ‘allora - la

mascelte, ma considerando’ che si trova-

nava: opgl iavece sei un - giovinetto, i
cprimi peli i barba affiorane syl tue
mento, ¢ presto o tardi un pugno In fuc-
cia non te. lo leverd nessuno.- Voglio di-

‘rer nen & permesso parlare con . tanta

leggereziza  del cinematografo, Non si

“dlice « Mi dard al cinema » comne si di- |

rebbe « Imparerd ad andare .in biciclet-
ta ». Non si diventa agtisti cinematogra-

.. fici domandando consiglio al ‘compila-

tore di una rubrica, come non si-diventa
ammiragli intereogando astutamente qual-
che vecchio 'barcaiuolo, Ci vaol  altro.
Come la pocsia, come. Ja musica, come
la pittura, il cinema 2 un'are, ¢ o si

arriva camiminando sui coltelli, sul fup-

co, sulle muvele, su wtto quel diavolo
che ' vdléte ma non sui comodi marcia-
pieci del suggérimenti, delle commen:
datizic ¢ delle protezioni. i
Annaniaria - Napoli, Grazie della sim-
patia, che tu. mi preghi di- estendere per-
fino ai mici %ii e alle mic zie. D'accordo,
dunquee: & bene che essi comincing a div
videre con e i-rischi di questa -rubrica,
‘t'a capire éhe non si vive di solo pane,

Ogpi ¢ una simpatia, domani potrd essere .

und’ torta all’arsenica o una bomba a oro.
logeria; se dabbiamo dividere, ¢id si do-
ved fare imparzinlmente: la toriz a me,
I"arsenico a min zio Filippo; la homba a
min zia Carolina, P'arologeria a me, e
cos] vig, Poiché ci tieni molte, ti diea in
un orecchio che il vera nome della mia
card Luisa- & Matilde, bench® io Ia chiami
Doroten- per ‘iebbriarmi di- quel senso di
mistero che nessuna bettera raccomandata’
riesce: pit a darmi, da-quando i miel cre-
ditori hanno cominciaty a ricorrere al ba-
nmle -espediente di farmi scrivere da un
svvocato, Che idioti, I migliori- amici miei
safo appunto- avvecati che un giorno mi
‘mandarono  vrccomandate in  nome  di
questo o quel creditore, ¢ che dire del-
I"ufficiake - gindiziario . che si presentd in
casa mia per sequestrare- il mobilio,’ Hmi-

tandost pol & far o padring al mio pic- .

colo Peppino? Le fotoprafic che fanno dn

testata a questa rubrica, ralfipurane me,’

in_vari momenti- delln mia giornata. Mo
dei moménti migliori, non lo nego, ma
il fotografo non” L sa coplicre, si vede.
Sc le lettere che ricevo’le lepgo io stesso?
Ma certo: G0 so serivére (contrarinmente

a-cié che si mormora in gira), ma <o

unche leggere (e questo sia detta non. sol-

into a e, na anche & molti iniet colle. .
ghi che pubblicing due romanzi .o se.
mestre), & curiosa Videa che ti-sel fatta.

aut i difetti ¢ di arricehirlo it pidy ros;i.
1

= ghigomin - se sl voghono  migliorare |

“mon ¢i sono ancor a‘n_rrivmn, ¢ Mmagae}
neasterrd; poi al mio.volw pud capitary

tuttd, ma non i gSseri risato e gioyi)
nello - stesso-tempot o cid & causa do il
made con cul generilmenie mi servg el I8
rasoie ‘di sicurerza. Diciamo, - insommg B
che o il mio volt t‘:_rusmn. ma allarp m,:;
& giavidle, 0 z‘:‘;:u_wmlc.. ma allora. nan 3 i
rasago; quanta al”braciere sotto § piedi,
chi ho visty che cosa sono capace di fare
dei mick calzeni con la punita acéesa dell;
sigaretta, non puh-chc escludere senz|

‘tro un'ipotesi simile, o telefonare aj pom.

pieri. TE mio giudizio sulla tinematografis

-ftaliana? Eecolu: 1 giudizi sulla clnemag,

grafin italiana’ cominciano ad essere trgp.
pi, ¢ vengone it da persone, capacs.
me di rilevare | difewi di wn progeuo o
film (sul film compivty tuni siamo cam.
ci, ormai), ma {tSSOllll[ilmL‘llEC incapaci i’
aggiungervi dei prepi. Io dico che se yn
produttore chiamasse i i catoni - delia

progetta di film, pregandoli di toplierne

bile di pregi, ne verrebbe Tuord | pi)
brotto dei ilm sinora appaesi. Un prover. B
bio nupaletano dice: « Cento galli a can- §
tr, non vien mai piorna »; ¢ credo sia
difficile travare un proverbio napoletang
‘meglio informato  sull'aduale situazione |
cinematografica italiane, Non ¢ discuten. |
do, che s'impara, ma Invorando, Pochis. |
simi ¢ seelti signori  doveehbera  essere |8
chinmati a dar pindizl sul fitm da reo.
Nzzare; i gli aled zitd, Mi pare che
finora due registi  si siano  nettainente
staccatl daltla m tlet colleghis Bla
setti ¢ Camerind, I sonn quelli ¢he mens
Invorann, Perchéd invece non metterdi in
cima aflu seala? "Tutti pli altri al lavoro
in sottordine. Che Blasewdi ¢ Cameri
preducana, ¢ che nessuno e metta’ il
beeco: meplio ghi-ervori di un uomo 'di
talento che i fortuiti successi di un me-
diocre, Por ora conta PPepinone di. wrop:
pa gente, cal  finanziatore all'ultima
comparsi i sine messi- o tacere, me r
prime. Mewténdo poca gente al coman-
do, sard se non altro pid fecile la ricor
ca <elle responsabilitd, le sconfite saran.
nn senza scuse o le sostituzioni pity facili,
Perché 11« Verdi 2 non ha_nociute né
al produttore nd al regista? Perché & -riv
sultate che la.colpa del « Verdi » an.
dava atteibuite & ducgento persone,- ¢ a
nessuno in partjeolard, Mi shaglio? G
mungue & specialmente. questo che o
coree, evitare; bisopna pnter  selezionare

opere,

" Toring, 8 ottobre, Grazit. della sim

patia; non so perehé, ma ani pince s

tirmi dire che.i miel seritti sono pien

di fine umorismo, « Lo vedi? -~ eselamai-
la mia cara Marin, alla quale sto dewnn,
do queste puntata di rubrica, - B poi}
dici ches won sai spiegartl perché il mi
passo si fa pil legaero ed elegante quan
do qualcuna” murmora: Che bella signo
ral v, Ebbene, sard meglio che io inter
romapi i dettare, ma spieghi una buo
na velta che se.si adong frasi simili al}
passagrgin  delln mia cara - Marin, csse
sono generalmente rivolte u qualche ale]
tra signora- che camminn  nello  stessa)
senso, -Attenzione! Ha colpito nel segna!
Feen che Tno min carg Maria impallidises, i
mi trafigge con le sue pupille d'acciato
e grida: « E w? Tu altora ¢l credi nii |
complimentl di Torino 4 otobre? Noi: |

.- Crema Evanescente Ponds. poi usata nella gldrnata, protegge la

“delitata tessitura della-pelle. - Usi:" le due-creme Ponds, € 13

" dinest i?‘*"ﬂ'aglqne diverrd cosl affascinance come queélla di.ina;:
- ¢lpestela, . 7 I : : e .  Svere: avi : “fran

. finestel] Lo R T T e uo - ayere: inviando wna Tira i’ franco: .
Eu TUBETTI.CAMPION] dejia “Cremi : Decergente. Ponds. ¢ :delli Créfa T belli. - “Al'amministiazione, st capisee;
yaacscante Poads si-spediscond. conere. Like 1,20 per (o spese dlpista ed- ona” me,-che. ho un- buca nell che .
- “imballaggio,. ladirizzirsk alia §, A, Na_rgelltl:.--f Robeéres (Ri; 781 ) Firenia, “le I pl:l‘dc'rt‘.'i sibits, = 0 nelle tasche.

_ LE D UE CRERAE P N - Licealistg: - Ancora, Non, sémgpre il fa.

.-sl:ci::!o ¢ lr_;l}:;zzgl'. “Affascinante ¢ di solito

& sE i : B A donna: che. amisce «sul ‘nostro, i

-+ 1Crema Detergente & Crema Evanescinies fco come’ o oo genso ol:
B T o Waserd 5L

Aico; come: un narcatico o una bastonata;
““PRODOTTO FABBRICATS IN: ITALIA

Rina G: - -Milano. - Fotagrafic’ &i « - 41, me. - Mi vedi come '« un womo. sulla Ui nccorsi che il vero scopo della sna- It
nata una stella » comparvero mel N, ya  Yuaranting, “dal volto rasato e pgioviale, -trn & di chicderti che cosa rivela Ta su
{1937) . di -« Cinema - Hiustrazione v che | 504ta: ad una serivania, con uii braciere Scrittors? Si eapisce che qualche parol
137).. 4 1 ne . satta i pledi v, Ebbene, forse ¢'d qualche gentite debbong pur dirtels, per
inesatterza. Prima di uitto alla quaranting riscontrare intelligenza, fantasia,” finex
I T S . ¢ ‘senso d'arte! Nessuno- fa nicnte . pe
niente, -0 queste. moida! ». Oui facci
‘uma puusa, durante’ lagquale e i
-efra Maria stende I muso verse aleun
graziosi soprammobdli- cd jo verigo pro:
tewo da coragglosi vieini «i casn; quindi
mi affietto 2 cambinre discorso con '
mabile Torino & Citabre, clic vorrd scu:
“sarml per il piecoln incidente coningale;’
e alla quale risponderd in modo pin adat:s
w0 non appent o mija ccara Maria m
avrd restinite la pennn. (Va bene chiv:
dersi in comera ¢ tenermi i1 broncia, mi
perehé rifiutare di passarmi almeno b
penna da une splraglio® Queste non i
capisca), : ’ S
Lo struzzo - Regeio Calwbyvin. Mi dis
“spiace di nob poterti aceontentare, 1
nen . m'intendn  minimamente (i teatr
Malgrado i nwon abbin scritto nessu
commedia, puoi credernd, Sei gemle
dicendo che saresti lictn di passare qua
che. ora con me, accanta a una stufa
~con una buona feeza di caffe; sioved
che lo 1 placcio, ma con e circostanz
atenuant; E guanto a stabilire chi g
gherebbe il calfd e il eiscnldamento, 4
Imitt 1 non far nomi, Incltre vorres
che 1o stampassi per te un baciope sul
guancie destea i mia zin Caroling, -d
cendoler ciltesto & ¢la parte i tin ti
- ! “Mipote lontana, i fa presto a dire, quan
CGrande al dietiale iy usteate dn ¢ v considcrln magari nipot di un
direits da VITToR1 . 3 .simile, ma lontaniy io invece som
(TN | oR1e "."s'“l""'- sul postn, ¢ sd pol min zin Caroling .8

molto- o intenerisce ¢ il tuo bacio me lo resti
dva gid

e, b aveva | S(:ENA I ™Y [} Wisee? Ho conoscivto un solo essert
t}ie- definendo. @'el-. f) ¢ - AR AY S [] dMiemito capace di subire senza dant
m]:;? Sliesd d - [{ 7 . COM@D Ay - 3:11 bacio di min zia Carolina, ed ¢
o o VL L] _ ot ;A
volta %%{‘a‘iﬁ: 1‘1:::2 2 Mnaggigre rlvista -4l (eatpy tali j;:?at:g, :':11:: ﬁllc WdIin:;g;i‘,gam:imﬂiTt
e . LUt . . p ey i 5 !
osi” verrd ‘ad abitare . diretfa de-NICOLA DE MigRo mvf 4 un .
PERRETE - male, ‘ma il cuj
reteare di fronte

_ILLUSTRAZIONE

e, o orre ‘donne’ || SETTIMANALE 1LLUSTRATO

T T G | e

& ‘non dire che li tia fidunzata. ignara, -?--x.i?p&o'f"A'.'@ﬂ”-?f."'é’i'? "';ir:ﬁ.“r.l.lql:;‘ !
it . Ustera: ‘Anna 1. 48; sem, I, 2n,

impedendoci- fnspmma: di-.accorgerei che

Jessa & in realtd brutting. o seinced, In gl
i, terincnon " potendo ‘ produrre | donine

}l_ stia ;fas_cliuo; A wpalrte_ il fatto ¢che |
faseino sel “principalimente 1w ‘che “glielo [ "y .
qa],. ti Sbngll. La-bonth,?!aj feierosith; . Pubblleitd s Doy un millimetrg oi-
{haltruismo,” "onestd: “¢i - passono essere, §17 Altezad, bnsa.umn enlonng, Lire 8,
questi ¢ centa “aleri Pregi nascosti nell'a. fj,-*(l‘;"'ﬂ""“ giigenria G DR
nimo fenyminile; ma non si & mai sen. || . SCrh-via Salvinl N, Milano,
:II;(:I ?;nzi'd] 1::1.1 dlonp:_u- « B bella, ma. 3] MariD BUZZICHINI, dien, oy,
tmostra n, 0 e R g CINGMA, EDITRICE, Roma
L¢ conosco fe. ‘ v ! -

. Glovanni_ senzn . pany S
donsie affettuose, come no. La"donna af-. || Propriatd artisifea etteruria

| fettuo uella. elie “ci - porge lo cattive crvota. Manascritit, disegui, foto,
hotizie come o' fossero: canditi, Nulla: di J| .~ €99 non i restitetizeono, fndiria.
meglio, nulla: di. pid delivioso se.si trdt- ||, " imporsonalivente alla’ Diragie.
ta_della: don i sorriso 8 sufficien. || SN 98" Cinewa Ilinstrasione *
-renderei -felice; . ma- nalla. di pepgio - .
se in bacio: di ‘questa” denina. noy lo con.
. .s:d'crfnmg ‘it por se stesso'una -svéntira,
; Indirizzo di Vitorio

————— .
e VN
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iguando si giva, § un
* figmmiferd, una. plotra
" focaia che sprizza scin-
tille & non vale proprio
wiente che la Jachina ghi
<l forte la giacca die-
tro le spalle; eghi ag-
grédisce financo In mac-
chind da presa ed esce
Jupri campo. Del resto
" ha ragione; Elic Steiner .
- gH ha combinato un bel
i guajol Steiner- ¢ il Ia:
“ dye, ¢ in meso che non
si-dica 5'é proposto i
“svaligiare la -cassaforte
te la gioielleria’ del fu-
i Muve suocera i Guerzo-
1ni, e di rmbaré une col- & B
Mana e un povinfoghi a g
‘dug convitali di costui
| Intanto, fra wna scond g
Le V' altra, Steiner dorine B
yin un angold e il deru-
\bato poirebbe esser Ini. § 2
iVoglio proporre a Ros- | 1
lsi di - presentarlo - cost i
lngl prouirio, .
I Ma écco che ‘uiene 8§ y
‘Rossi,c . . o . il
;o — Senti, Rossi, ché £ s
| cosa me pensi della tug B
ragia? . : R :
. = To mi son profo-
‘$to di - 'dimostrare . che
solo con una unitd di
produziond, dal “punio
di vista artistico, sipud
" riuseire o dave qualiysa
di- definito, e Ui sigmp- §
cativo. fo  qui  suno. 8
“it ttio w,. coine. b 163, :
! v H ) ‘apprinto per dimostrars: g
‘R cio, Eghi d.iutto in que- z_qﬁﬁm ,f,;o conuiici-
o B sto film ed ¢ bane che iercto; @ se mi va:bene
‘come credo. ogni dus

;[.‘F" sia {ullo; se ogni cosa; . , : g
| va bens, conte sambra: bwgg@w ‘ gani_fard wn film: lo

Cinecittd,. 2_Inafzo.
Caro Direllore, . .
i 4 serive dal Teatro,
i @ . 10, dove ¢ in- piona -
ne, | lavorazione 11 Jadro di .
on (@ Anton Gerpione Rossi,
y 'éf 8 prodotio, dalla wFelixn;.

wn film movimentatissi- |
wio ed umoristico — df+ \ N A
conn, — tutio trovate.

TAGLIATA

J
:

umovistiche cho rag

i B ginngono tatvolta il
1§ pyotlesco. 11 soggetto ¢
DB gi Aubon, la scendgpit-
i B jura di Germano e M
m. l regia di Rossi, Ad uw
il torzo nome di bailesime
m B che tieng nascosio per k
o B nancanza di spazic @
B ey gelosia di mesticre,
egh ha affidato Ju.su-

N pervisione del filn; o 4

{ tutin segretexaa i hn
confessato che, « poroo
qui, porco 4, sola
B per difetto d'alkri O -

| (tuiia colpae dei suoi
genitori). non ha potuto
essare. anche Voperalo- .
ye; W -prolagonista & il
produltore del film sles:
sa, Intantt, caro Dirst-
tore, coh tuilo quello
che egli ha seritlo e
detto -conlro i nostri ci-
nematografari, cha non
ci samno fare & che
“mancane di spirilo’ e
che son privi di woce
¢ che si affidano a sog-
gobii scemi od altre co-
sette. del. genare, ' &
B mosso in un bell impic:

dalle - scene - girate fino EE ) . sgriverd.da me, loscé-
ad oggi (ed io ne k ’ ; neggert da e, Io di-
vista qualcuna  gid i rigerd da me.
sala  di proiezions),” 3 — £ un atto corag-
.una gran bella leyione gioso il two, caro Ros-
eh'égli dd ai nostri ro- ¥ 5i, che merite iullo il
gisti; un giornalista del- sticcasso . possibile. E
- ln suq  intelligenan ¢ - gui, - vedo, che ta lo

della sua sepsibilita non . augwrano tutlic hai ung
pud che riuscive ¢ M schiera di coflaboratori.

assicuro’ che a vederly ' fduciosi ¢ siewdi del

dirigere (egli o giva» buon esito del- film.,
per la prima volia) — Zitfo_che Sleiner
senbra abbia- fallo pid s sveglia.

8 dieci-film, - pin navigalo - "ty
! di Righelli insomma o
"B di Mattoni, che di fibn
ne sfornano uno dopo

Sieiner, olire ad avé-
i - re wn womre significati-

< Too, ¢ cost doratg mei capelli ¢ sul
Paliro-a ripetizione. ~ - S T . . yolte, ohe sembra si svegli il sole.

- Dire’ che. Anton Germang Fossi. & Ua Hid voce o lucrime. di glicering, « Marc" Aurelio n; Wa noa 8. per gue- screzioni). Ma ecco che s'avvicina Egli che & della waechia gunrdie mi
uttanto, & dir poco: egli, wngari, in_soppoﬂnbiie.i()ggi non te lo saprei slo che Rossi Fha presa; @ perché le Silvana. la-dolee Silvana Jachino & dice, stivacchiandosi, che_ givare con
controlla di sfuggite. I'iiquadrglure dire come visulle nella colonng sono- seruive praprio una ragasza del suo- bracoello.. di-“Fawsto Guerzoniy nel A, G, Rossi & wna verg soddisfasio-

" direttamente dalla Macching da pro- re, g dicono sia inolle miglioratu, geneye cong und baccheitina .di zuc- film sono fidanzati, Guer.;m;i-é' eniu- ne wnon sioda arie, rlon-!raij;ra?esa
sap. sicaffide per guesto alla pupille Qui fa la parte delln ragazze che 1a chero filato o multicolore, yn lipello sigsta;. prima; del “swo. nuso; poi del: assurds, accelia agnl c_on;iglio, ca-
del suo operatore Pupilli e a quells 54 Iingn ¢ infaiti mii confida che A, pepato e impertinente ¢ nello. stesso spggetio e della parte ¢ infine del ve- pisce: ogni difficolld d’inkerpretazio-
del suo ainlo-regista Tuilio’ Gairelhi G. Rossi conte regisia fard pit car- lempo tn po‘-. ingenno comes somo le . gista.. Egli  &'accende - discussigni’ ne, anzi intwisce ¢ guide gl atiori
i quali, ‘l'ii fondo . in fonda, 'sono i viera. ehe’ come’ ao.qtrouabail_ista. La- ragagzs. americane, . : - . cown Rossi, ‘ma‘s‘_ﬁm 8 rimastica le sus con ‘u‘na.asspgﬁis!'nm- che o I;':-r_opn‘_o-

R cnoi veri pupillic ma' -in quanie a :}Dal_e_sa: i memaoria ;tu_!tq le-barzel- . Perché il ﬁlm-s; svolge a ‘Nuoufl batiute c:'o?rfpmc'endasi come le dice: .-m.emv.;g!_u_:_n. Sitvana. .]achmo B
segnire ln scena da girare e Tinter- detls che Ay G, Rossi -invénta sul - York ed 2. (non passo -f!tfel'fﬁdl- ls. promtincia ;wn po’ dimesse, ma glunge chie A. G Rossi & #n w gipn=

| preétazione degli aliovi e ogni parti paticone ».
colare di recitaxions, il tono, §b ge- ' )
sta, Vespressione,:Jo panse, i silenzi,

le sospensioni ‘dovile, dovyesil ve-
derlo. caro miay non lascia il cofiong
3 della sceneggidttira un momenio, Pro-..
vd hui-ln scena o poi. ln discuie con .
gli attodl; ti dico che ln discuie come
se Uavesse scritta un. altvo, @ la cri-
“tica e la sostiene e la modifica ac-
céttando’ la: collaboragions di - bubti,

L

<. 5i viprende a_girare wa, a un cer-
‘o pantp, Lilin Dale ha un lieve ind-
“lesseré: jera_gid indisposia e poi s'ava
affaticala. a. scrivér dediche almeno
" sp vénti sue folografic: ¢. guests cose
_non .si fanne tutle d'uwn colpo.
. Io. prafitto. dell interruziona " per
pariare ‘col. dirstiors ' di produzione,
Pavp. C. Cairella; wma non gh posso
Egh ha _poriato_ tgle sino. spirito di - | tirar di bocga che questa frase: « Mi
cumergtisnio. in ‘iéﬂﬁ?‘ﬂ--'q"ld:‘ qualché : mccomgﬂqlo_ 1"’“_ lpn;zh_mqm_al s =-,V9‘ - 8
{ volta anche troppa genie melid boo-. asie j : f‘md.o-‘ ’t"m‘f;-‘-l 11-'.? wrala st la Vait-
- ;::ilmrﬁgﬁ; ghi 5‘;’-";’55'?“'.‘?-43‘_"”"' _"i-h"' ' ; » ‘ -o"l'\;‘gi':ﬁ!; i/i:ar:;‘:-b:;'émrs ciiro ,Diréiio-
-« w. Ma tui lascia dire ¢ la- S eihile ihis
K o cof syl i Gs § o o ne o st focile
: stzzi‘:l’f', il pastrano, una mang - ‘ infegﬂif.d“ da poca’z il Iacla:a f,f:l ere an- g
ih c;, ;f :t a;&:’ﬁafﬁzﬁ d{;:ﬁ;t g::;gi : . dato sotti).r.m_a‘ moioqiq.!erm,' perd gon 1
stando: vitta, miskp da parte, lontas uno spaceo’ sulla_fronle, wna guancia- §
no dalla macehina da - fbfes;'a conte E -?'-“?”‘;‘;“S ‘:":“‘-??’““‘” f;"t‘“.”’*"-’?- “”’!“,
o " P - in ‘tale -stato che non potevo fargh
uno spetiatore ‘qualunque. . sopportaré, anche un breve intarfo- ‘
B galoric. Lilly Pilotla si raccomanda
- d'essere ricordala, e io.mon posso far:
‘la wno sgarbo, N
* Earo Divettore, A. G. Rossi Hman-
questo il sup ulth dda tanti seluli ed o con dui. Nellg:
Se- ben. ricordi. dofo ; S . prossima iétlera ti parlerd di Domég;
o babsn el Sienor MaK - el _ Sl : nico Gambing che fig fulto"fare unea' §
3 . brbs i 8 : R . : : : traversata, nera -a . twifg unoiistale
- maggiore di drtisti cinematograficl:-§
- Cordialwionte. fuo . . -
A Francesco

- Profitto di u‘n;,;};usa‘ . pey._friterro-
gare un po’ gli wtori. L primn che
si viene a sederé;. con aria: aggressi- §
va, accanlo a - R

ra; Lilid Dale, Hilvana Jachino

\adro) oon molts destress sfila 1\ portafog ‘& Dino Raffaelli. A<
2 SR T g pwvinko Guersond, (Roto Ewiannel oo -

% K .




: "ﬂtq;_l_b raplace llu'eel

- URRLro- Pompera
infilarsi nella ¢
vagone letto o
duceva a casa
‘ma gconfitta sv

'; B '_ tecarto, fece i

-84, constatando, - malii
" che I'ammortare di tutt
- tuna saliva a franchi ce

o ————

- ‘e contesimi-quatanta,.

e quaranta ceatesimi.

; “von i fagioli: secchi,

i cuccetta 8.

© Messo quindi di malumore da que-
st disastrosa. tonstatazione, scossé

¢ con malagrazia lo sciagurato Giogid,

- Vartefice di tanta sventura, che gid
- russava nella cuccetta: superiore,
.— Eh} Cosa c'8? . fece Glogid,

" svegliandosi di . soprassalto.

— C'#, < gli rispose ¢on tono lu-
gubfe -Ruggero, — che le mie sostan-
‘o, € guindi anche le nostre, perché
tu non ‘hai mai posseduto un - soldo, .
.- sono ridotte a centoventisette franchi
Nient'altro.
-=-Be! < rispése filosoficaments’

. Giogib - pazienzal: Abbidmo - sba:

- glinto” il calcolo, 'E pensare. che la-
nia " martingala- era “infallthile, L'a--
vevo provata settimang e settimane,
prima di met-
- terla in’ pratica,.,

R guande ne el ‘stato’ a:cum, ci
-haj.persc i centomila franchi che lo

-zio Matteo.mi aveva mandato perché.
“aprissi il inio: gabinetto. medicol Po--
vero-ziol Quandu sapri. che fine han- -
'0o fatéo i suoi denarl, e che io non.
- i - sono . yoai nemmeno sognato di
prendere 1o Jaurea...
" = Non'.lo sapr: 1l Cile- & ]outa—
no, ¢ tuo zio non:lascia: fncﬂmente
1! Valpamiiso. Per venire in questa veg
" chia Eurépa.,. '
o B presto detto, non 10 sagri!
. Ruggero. ‘invece’ di infilarsi. nella’
. passd un’ soprabito sul -
. pigiama " ¢, shattendosi - 1'uscio. alle
-'spalle,” usci-nel . corrideio. a. fumiare
:una Sigaretta facendo. quattro - passi,
tanto. per far svaporate §l malumore, "
B perpoco nonsbattd il nasp.
ei['aﬂasumantiss:ma Vanda' Fnssnn
uscita “ pare ella. allo - stesso scap
:Egli le chleae scusa, ed ella somse.
Pon... A

~Da ‘quel . pnmo ncqntro nacque
una scintitla, Dalla scintilla 51 gyi
- luppd -un; incendic che sconvolse per.
- Jungg tempo ‘a. quteta. esistcma i
molte persone. : S ;

gagl: d
Ruggero. scambib una valigatta' del
sug’amico: pnr qunlla di” Vanda
Fnsson., . :

Vanda: av'eva un- -AMico, ; un’, 'rgeu :

‘tino gelose e. violento, Don Migie
‘cosi' sl chiamava costii ‘scoperse fra
e mani di: Vanda'la
. portava, .alla maniglia,
da visita col nome e
* Ruggéro - nel medesimo istante in'cu
"Ruggero si -avvedeva che la - vali-

. getts fnttaghi recapltare 2 casa da. |

. sistenze- di’ Rosina, la

weveast. uon Miguel ¢ vide
rosso, ‘mentre  Ruggero “ci
vedeva tatto azzurro. ‘

— Quell'uomo. — vociferd
largent:no, -— la ucc:derb c0o-
me un cane! - ‘.

— Quella doona, — cante-
relld il mancato dottm:e, — 5a-
'y 'aggetto delld mia felicith,

- 5i. potzebbe stabilire, . crone-
meh'o_ alla mano,. che: i due uo-
minl, animati da’inténzioni cosi

diverse, -uscirono di cdsa alla me- - '

‘desima ora, al’ ‘mededimo . minuto

. primo. e _medesime minuto secon-

do, E, siccome il, POIcOTSG non ‘ern

Jungo,-si scontrarono a mezza stra- .-

“da, _seambiandosi, vedi la fatality,

un urtone’ che per poco non i man-

dés tutii & due a gambe all'aria, Es-

sendo persone entrambe -educatissi- - -

me, st chiesero: vicondevolmente scu-
s4,, 51 tolserg il cappello, si sorri-
_§erg, ‘e proseguirono, ciascund per,
la - sua ‘strada, senza ‘hadare 1'uno

alla. vahgetta che l‘altm portava in .

mano; .

- Cosl gau‘nsem alle nspettwe - de-
stinazioni, .. - -

-Soltanto, don Miguel armrb
a cama i Ruggero esattamente
due minuti ~dopo ‘che .
Giogid, cedenido alle in-"

cameriera ¢i Pom. -
perac,” aveva
aperto. un -tele-
grainma, giunto .
dd’;dlue-giorni, e
col quale lo :la
Matbeo annuncia.— :

ctitto, a mano, ma in
« Dottor Ruggem Pom-
.0 ‘chirurge »,, ¢ ne ri-
vigliato, Tuttavia, la sud

PAGINA
TAGLIATA

“mettési i prendere. in  giro" dan
Miguel Petrumal-—— E scomparve.‘.;-'

sc:o spmcava. un cartunm- .

: "Il slomotﬁo non lo erl

o “"bb'

diceva, ~— B un briccone
pmpno fortunato, il mio’
amico, ‘Sl.,. sl... perdo-
‘fatemi di . aver distur-
_bata la vostra dolce in-’
timith... Volete. chia-
" matlo allapparecchio?’
‘E, quando-udi la vo-
ce di’ Ruggero. con-
" tinud; ;
| — Senti,- Ruggem,
mi dispiace - distur-
~hare il tuo “idillio,
ma devo - avvertirti
che. tuo_zio & arrivato a Pa-

:riéx. o credo che. possa -edsere: qui -

da’ un momento all'altro,- Non c's,

A questo punto don Miguel non

"resse piti; . balzd in pledl congestio-.

nato, ¢ ' ringhid: Maled;zionel'

" Tutt'e due; ll uccldero ‘& come cani,

Vedranno ¢id che yoglia-dire’ per-

tt‘

Ruggero
Sull'u-

Tarnando a r:a.sa,
trovdtnfto cambista,

riuseito lﬂi&to mﬂmﬁoo..

‘mi h& Taccontato tue, ——--

-zio -Matteo..

Tvmtma .a certl lontani parenti di -

wrebbe  ancora”. quando,

alloggetto, lo trovd ¢am: )
Wimprovviso, e con'quei.

rtuna che Glogm si erd’
lisposizione, in -qualecosa
lte simlle allo studio " di

eva, n.ppena tgrmmato d1
Ruggero che si era preso
o per giustificare Jo.cen.

e 'a lui, quel cartello fece
1 impressione.
Jppo misero, -~ disse, . —
Auna; bella targhetta,
— si affrettd Giogid,
atti, Fabbiamo ordina.ta.
re Ra tardato 'a -conse-.
1 cosi per non - perdere.

usato — lo mterruppe

i, chi siete?

) #iol Perdonami se non :
to 'di presentartelo pri- -
¢ il signor Gluseppe Mo- =
‘Giogid dagli dmici. B

: mentore, ‘Tutto quello
shbo'a lui.. - -

venivano questi’ scambl

iti, nella"casa di Vanda
il turbine., L'inferocito

ombato addosso alla ra-, |
un ciclone, aveva.inco-

fracassare tutto - quello
a’a portata’ di mano.

o ebbe cosclenziosamen-
p tutto guanto s po-
are, senza badare che
vestaglla. le, buttd sul-
mantel[o. e la caccib
hominia che una_ don-

124 ALLECRITIE s Lmenta.

Naturalmente, Vanda:non trovb i
per 11, nulla di meglio che correre a’
cercare asilo presso 1"uomo che, sia .
pure . involontariamente, - era - statp™’
‘tausa di tutto’quel trambusto, Perd,
siccome Vopera di distruzione .del
goloso argentino aveva richiesto qual~
che tempo, nella casa di Pomperac
avevano potuto avvenire diversi fitti.

Il .primo dei quali. era stato una
stra.ord:nanm . comunicazlone dello

- Sai,”— aveva detto il. brav'uo-"
mo, —
al tuo avvenire, .- -

.~ Ob, grazie, zio, — si aﬂmttb

‘a nngrazmre Ruggero. — So che tu
‘quindi, un minuto da. perdere. Co- .sp
‘me- dici? Eri fra le sue braccia?...

‘sempre -stato come un padre
per me,

dre,’ Appena, sbarcato- sul’ suolo” di
ancla, ‘invece di:accorrere subito
a Parigi, ho volute fare una rapida -

Avignone, e i
‘ho . scoperto, un

vqro tesoro. .

che lo zio Matteo ginn. -

io" ho ancora adesso pensato '

“Infagti, — 'riprese lo zio, — o
adesso ho' fatto proprio. opera di pa- .

N

it s A




™
Iy

I.o zio Hatteo lnoontrun Vnnds nasooska

foy

i — - Un tesoral . - iecero ‘ad - una’
voce Ruggero e Glogu’b E quanto

| Un pam di mlllon
bella,la piti dolce,. Ja. pitt modesta; -
Ja pi
siate 1mmagmarvx!... )

— E te la sposi? - chlese Rug—

 gero, . allarmato -perché temeva di-*
vedere sfulnare cosl’ qur:l]’eredxté che *

b

era la sua unica speranza.
~= No' caro. Te. la sposi -tu} Un
* medico - sposato
Cla alla sua clintela. . -
+In veritd, lo zio Matteo fon - aveva.
esagerato ‘molto vantande le “doti.

della giovane che . aveva scelto n-

sposa di:sug, nipote. Marcella, era;
affettivamente tutto cid. che .egll
" avevy -detto, ed-anch ‘forse, qual-
cosa - di pil,- ma;., "

Ma,; ecco, non era, in fondo

.2 la pxu‘

cara delle fanciulle che” pos-‘

ispira: maggior ﬁdu- :

pnma ancora di accettare deﬁmtwa-
‘ménte qiello Sposo che la sorte cieca
J¢. destinava, volle vederci- chiara-
mente nell’anima, e cercar: di" pene:

trare . 'se egli fosse disposto a spo-

sarla soltanto in virtd’ delle. sua ric-
chissima -dote; o e vi poteva’ essere

la speranza d susmtare nel 800 cuore : ‘
; T ity Yealt la sorel!a di

Oomphce niecessa-
Fia . dell'impresa eTa- la ‘buopa Cle-

_levatn '

glia di Iatte, si ¢
{uoco. Cosl _écco o due donng alla
presenza - :

- Abb:amo scntlto parlare moito:

di. voi, dottore, — dissa Marcella. per
giustificare la sua’ visita;

: N01 venmmo da

vista,

dopo che Marcella se nié era andal

- Sapete;-
nelle” piccole. Gitty, le voci COITONG

. Ah, si, mw zm... — dlsse Bug-
gero.
: ——-E vostro Ziod. — Iece Marceﬂa

£on un’aria d'mgcnutta perfettamen-

te finta, — Adesso mi spiego. perché

vm con tanto.entusiasmo,’
paria anche molto. del vo- -

Ok, perdonate s

_sforzs. il .povero  Gi
" nasconderglicla,

dalla” vngha dx conoscere, .al eno ﬂi.
la “sposa’ pmcacmatagl; dal
troppo. premurogo -zio. Parlatemi

"di tolél che. dovrd sposare, anai...

Sapeste. quantc- desidero conoscerla!

;. '~ Ebbene, védete un po’ il casol:

lla,. che & mia intima amics, ‘mi

‘ha afﬁda’rz. ung - sha fotografid per.
farle fare un ingrandimento. che cre-.

do appunto

se volete vederla per farvene uir'idea,.

eccovela,
‘Ruggero " ‘now’ cadde a; terr_a,

_schianto perchd e forte, ma-quan-
do’ si vide. fra:le mani il tartoncino
. ‘the - rappresentava ung :
: quarant’anmi, ‘occhialuta. ¢ ; baﬁnta

itella - sui
poco mancé. che non :svapisse’ dav-
E _questo ‘non ‘era: uncom tutto. v
‘Vanda, tacciata. di’casa, giungeva
all'uscio - del doftore’ pochn secondi

portando con sé Ja persuasions; nata

- dalle. mancate. proteste di Ruggero,

che egli fosse disposto ad. accettare

per. sposa Ja donna :della iotograﬁa.

ua nmdre

.reggnato 1I AU - G 're' pere

xcra nmas o ‘affatto

di. quella posta-in casa, wno zio ricco -
en deﬁmt& dn fattd _;
“dirizzo.. . Addio}

e con' arte_ ic.l

. -gero dovette cedere.

" quest . guai,.

"giira: di vendicarsi.

far: passare per scemo. don Miguel.

‘era balenata:

“Tre. ooppi.a. oon bcnult [} norottl. slgono e.u'n:ltu'e

Om, in un alloggio plcco]o, per . preso da un tremito convulso,
quanto ben d:sposto, & difficile che - — TLei? — gndb. - No, non &
due" persone. pcssano abitare senza p0531blle|
incontrarsi ad ogni 1stante. E cosl - E l'angoscm gh unpedl di du‘e una
avvenne che 1o’ zio Matteo. incomin- parola di pid, . -
cxassa ad incontrpre Varda: un poco | ~— Si, & lel, — i sussurrb all'o-

ogni”- stanza,, quanti- eroici recchio il diabolico Giogit. — It lei,
b fncesse per 1a donna. dei sogni di Ruggero Pom-

-, peracl L donpa per cui. egli spasima

Mentre Ruggero sta pa.saando tutti ‘¢ che sta per sposare, coronando,
una aucva burrasca B cosi, 'un suo lungo sogno di felicith!
far passare pér:stemo don Miguell | ' Maledizionel — roggi’ l'argenti-'
sempre ' pill rabbioso; ora che 'ha wo. = Lui felice? Giammail L'ho
anche persa ldi* donna  che .amava gaurato. & hon saré.!
* — Octhio per occhiol Denta per ARG -
dentcl — . urla, passeggiando concita- - Du:e un altrg . vecchlo _pmverbzo, -
tamente fra icoeci che-ingombrano che dopo Ja tempestu viene i1 sereno, .
il: pavimento dell’alloggle che fu di Tutinvia, quante “peripezie;, ancora, -
Vanda, — Ahl Saprd ben io scoprire prima ché: Ruggero Pomperac, sgom--
30 . questomaledetto Pomperat ha hrato il cido della sua vita di nubi,
un ‘amante, 6 gliela ‘porterd vial Cosi potcssa lmpalmare la dellziom Mar—
vedry cid che ‘voglia: dire ‘crodere di cellal
La sera.in cub doveva awemre jl

Naturalmente, & Giogia, qnello che *coitratto nuziake. é una di gquelle’se-
combma tutto per il megllo, in modo rate tragiche in cui sembra. che titto

~che, al vecchi, nuovi tormenti ven- i1 cteato debba .

gano.-ad aggiungersi . per i poverc caos, tenchre e ‘tefrore, Vanda, che .
Ruggero.. & 1oi che firma una ricetta non vuoole permettere. & Ruggero dj

che:1"astuto argentmo riesce n.d estir- sposare Marcella, minaccia uno sean- - 2
-pargh.

. dalo, che lo zio Mattea)si sforza af
“Ed ora, 31gnox‘et - vocifera fannosaments di ovitare; don Mi-

il xrato patagone, - a- noi! S0 che guel, ancora convinto che la moghe
. voi non. sicte medico,. come non.lo di Pompemc debba essere Ja zia, la’
&1 vostro. amico. Qumdl, questa ri- rapisce. Giogid, persuaso di salvare,
«cetta potrd ‘mandarvi in’ carcere, a cosl, Marcelia ¢:la sua felicitd, as-

meno. che-non mi diciate chi. & 1’a- sieme a quella’ del suo  amico; Ta:
mante, del. vostro amico,  La legge. pisce - la. ‘fidarizata, per condurla

L
clel. tughonc & la legge della ‘prate-luogo. ‘gicire, inseguito da Ruggero.

ria. Quello che’ egli ha: fatto a: me, . E un pazzo caroséllo che si svolge, -

io lo fard a lui, Gli-spezzerd il cuore; nella notte, "quattro automobzh. :

a quell'infame, e fard nautmgare le ‘Poi, la catastrol’e. :

sue piil rosee speranze. : 11 giorno’ dope, sono trc cop'l .
< Davvero} = wclamh que] ‘pa- .con- bende e cerotti, ‘qualle che - sal

‘sticetone i Gmglb. alla ‘cui mente gono all'altare:- Ruggero .con:

na nuova ‘ides ché gli cella. Vanda con: lﬂ

‘era parsa “sublime’ e

~— Davvero. Parola' di !

~ Quiand’y’ cost,

CCOVANS - la. fotograﬁa.

=dalgol

quella- donna & camrmna.re -con’: le. ' sta

' Per. luj,
: una mpglie, ma- c; “SATANIO, tant ‘

préso dal’ casset’«: quel ntra.tto buoni, e cal ' conso]e-_

clie aveva caus-ato g::‘:t tanto terrore 1anno dell suﬁ sohtud

argentmo il quale, al vederlo, o
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assicurana di nén doversl -

continuamente ritoccare,

Fanno ‘ringiovenire. ed

‘abbeliiscono. 8 diverse
o7 o sfumature,s
~ EMOLLIENTE = INNOCUO
. RESISTENT! ALL'ACQUA
- EDAL BACIO D

Mois 1, 250, 7, 9., 12
7 Belleltos U 4y 715 gt

Rughe - - -

| Bores palpebrali -

Hacono can I funoka

A Rosesrna |

i Non irdvan-
dola dal voatri profamis..
- vs_ inviate Ly 4B w0 gl

Quindicinsle di dlvulgitioﬁ_o dlr'._.m ds
VITTORIO MUBBOLINI.

TUTTA LA CINERATOGRAPIL Moy
DIALE I¥ UNA SUPKABL RASSEH
D1 ARTIOOLI E. FOTOGBAFI

ABbonamenitds Italla, Impero’s’ Dal

let Annd In'd0 - Bam. L. 39 - Estorot
Anno L. 80 - Bem. In 36 - Ogui nn
mera in Ktalis, Impero o Qolonis L. 8

- Prinii mouiment

" igdronanze: ussoluld
na ¢ studio imstanee 10 |
la danza appaia spontanea. ¢

i d'ogni rifless
hile sone indispen
‘v natutale,

o' neruaso.: B
sabill -perc

' L'insegnante che “impartisce lezjoni di w'step i
1 a Mady Rahl-¢ ginnto, Per prima cosa si studia
wectratamente la mnsica, La mente deve registry.
ve il tempo, balluia per baltula, Questa ¢ la basy

“dogni lezions, lu tecaica elomentare di ogni danza,

“libera da ogni sforzo.

ravg Madyl L'insi

da. jgul'l

L, M-8 N i
R

di’ enbrgia,

te ¢ soddi ato

stica -
£0;

pesarnie o ge un_tipidvole

‘ripete_quasi tufte le’ matiine,

mibrd un givchatto

4Col!audo davanti  ally
- Wspecchio, Danda provae
di-possedere wn cosciengion
s0 - aulocontrollo, Mady
ahl prove pusio per ge-
sto la sua danra “dinanai
al critico piyy -imparsiale,
lo specchio, E sorride, svi-
dentoments soddisfatia,
o {Fota
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na . «.stella n? Una don- .
na fatale, wna wvamp?
Nemmen per sogno. ‘Fu:
una bimba di diciot-
t'anni che il paph, ve-
dovo a trent'anni, ten-
ne lontano da Hollywood quanto,
potd, Non per nulla il paph si chia-
mava Johm E.” Warder ed era il
grande boss, 1l padrore. detla War-
der Pictures. Prima, dungue, un ot-
timo convitto in - Svizzerd, poi le " §
- buone, suore francesi, ¢ lu}tnmo toc:
co in un collegio mglem, scelto ccm
cura.. - :
‘Quando gln rntornb la sua plccola
Camelia, Cammy e Cam per gli in-
; timi, schietta, franca, semplice, na- .
turale -In tutto, anche nel color del. j
capel!l{ .defle “labbra, . (legh occhi,
" John.E, Warder rese grazie al cie-
lot una ragazza. che guarda la gen-
te in faccia a quel modo, non c'b
Hollywood capace di guastaria.. .
- A Camelis perd Hollywood -piac-
que. Alla’ primia festa che il papd
diede -in  sno onore, con tutte le
steile d'ambo i sessi e tutte le-per:
- sone’ famose nella mecca del cinema,
lei si -diverti- comé una bimba al
circo - equestre. E si vide ben chia- -
ra che le placeva molte Chrls Laigh,
il giovane, bello e git famoso. regi- -
sta; & poco meno le pisceva -Dark:
 Cable, il - piti- simpatleo’ attore . di ™
Hollywood Ossw. el mondo.

re mesi (Iopo, ﬁdnnznta con
Chris. Nel giardino, -ai piedi
della. ' grande scalea " bianca,
davanti a uno di quegli stupendi
* tranionti che si vedono jn quel pac-
se di bellezza, si scambiavane 11 pn—
"o (per l¢i) bacio- vero.” ‘
- w-s Mia, min per sempre,

le
- aussurrava Chris, !

mno una dozzlna fra”

stelle, . stelline, stel-

ls sul declino, asp:«"
rantl stelle ‘¢ stelle mon-
‘cate. A" congratu!nrsi ‘nel
magmﬁco salone ri- "
‘nagéimento,  davan-
tiai gmﬁdi finestro-
ni aperti . sopra un
altro  tramonto. in -
tricromia, ad ammi-
rare 1'abito da spo-
.sa, che l'avevano .in-
dofta "a - mdossare..
“Cam era. la. -
fighia di War-
der: . eppure
una domanda
“era sulle. lab-

" bra ‘o neghi écchi cupo ma
“di tutte;  — Come
hai-fatto? © -
Gib:  con quale

- tattica, con. " quale.
'lmea d1 coudotta quella cara ﬁglluo-
“la gémplice e: schistta, la negnzione
i Hollywnod appena sbarcata 8i
" portava C vin un 4 pnmo prcmlo B
- come Chris? .- .
v Linea di- condot‘t'l? — dlcuva'.
sottavoce’ Bunnio Davis: = Cu.mmy “Non tutti- 1a- grerano accorti ‘di Jei ¢
mon. n¢ ha, di ligea,,, - - i -Dark? ohi.sa quanti avevan: gid

" — Gl voglio bene e lui mi: vuol} ‘pagsato la-mezza dozzina di bicchie-

bene ecco tutte, —= dicava Cam, ”
" Rigata, generale; certe idee a Hol- si. odono sempre._ ST

. lywood 5010 pre:storiche. E anche. — CI "vuol “tanta -4 - capirla? Let
a]trove. s la figha dv Warder, & Chrls vuole

_condo per "Dark,: un po
-sempre. lal.,.
-, .—=Che dobblamo rimn.nere amici
‘Cam, va da ub, Vieni a° bere ]ulti-
mo cocktail da s1gnonna? )

‘ording ‘due  « codo di gallo » :secon-
“do la-sitg Ticetta p'trtxcolare @ COm--
phcata. entre. alzavano
parve z’ Cam -di intrandire’ qualche

T ]:h, ‘indorata cos), la sposere:

ntrb un fattormo con . ins ce~-','
o quells bambola,

“sta’ .di r0se superbe, - scure .e--anch
" vellutite; ¢ un - bigliettor "
. «Mia piccola Cam, fin che 'y fia-
- to c't fperanza. La mia ‘& che sard
il tno secondo’ marito, Ti aspetterd

sempre. '1‘1 amerb sempru. Dark »o * —'Ci ‘vediatno dopo, Dark. — E
~ s Camelia andd i cered di. Chirls, - ai'

misi possnbl]c? Dark non udiva. Fa-

© sposahzlo riuscl. come “doveva

riuscire o Hollywood, e per la

figlia - di Warder, 'Camelia fece
: g’h onori di- casa magnificamente. -
" Ogni’ cosa proccrlé a dovere: l'ab-.
8 braceid | rituale ‘8 tutti gl invitath,
i le carezze-non meno rituali e lo ri-
" satine df ‘gallina (gallina bella per lo-
B pid) delle invitate, 1.prino hallo di.
“rCam fu, st capisce, per Chns.

sogno,
easere verg, o

la vita a4 una ragazza ‘dai capelli
fulvi; la testa di lei gli posa.va s0-
pra. una: apalia. : } .

s Gual se ti. perdcssa, caro,

Nel bac tutto onici e cnstalh egll\_.
" buona, e’ “ragiongvole. Lo. vedl bene,

‘hicchieri. .

parola che Jé feco .- tender 1'orecchio.
‘,g-ri E le. cose spiacovoll B -:nutih,..

‘dirigere’ Don - Giovani, il superﬁlm.

- Camelin unpall:di . Questo’ dlceva
']a gents! I suoi ospitil Ma Chris era

ceva il. bis del cockiail speciale.

‘una: parola sua che cancellmsse quel .
quell'mcubo Non potava-
G ““Ma, nion voleva svenire, Faggire:. oh,

E lo trovd; Chis, H i angolo‘
appartato. Cingeva ‘con un.braceis-

Ah,- come 1o vorrei poter gri-, rel

dare ‘a tutti, che cosa’ser, tu, per.
mae. Ti ho sempté voluto bene, sai,..

. == Non me lo. dire ora, Ora che: 'ti
sposi. Ma io Jo 50 cos'd, per te. fl\le-

. sto matrimomn

e Povera 'I‘mﬁccm. mmi 'I‘u sei

eh? Vuol d:r tutto, IQrse

B Mo quella donna,. quell'abbriccio, . troppo. lucidi,

o 'quell'abbandouo, quelle: parole.., e - orm,; == disse: "Dark sulla v1a,.
| == Cistoy Darkl ‘— sibild fra i — 'a divertirsi, Al Casino, ' cara.’
~dentiy Perché mi gunrdi cosl? - Vuol for-

e E ailora. _blsognn snrrldere. '.se. — prosegui ridendo,” —. che i

etro una.. pxauta th palmlznp, :
_ Comelia i strappava - di. dos-

g0 18’ orch1dee, le calpestava
coi piedi- Aht’ poter ca’lpestare tots
1o: cosi
Chris.” SV .
Ogni ‘cosa era- chmra. Lk,
bola; erh-il_tranipoline,- la- pedana...

quésto si.. Cosl Ia trovb Dark Gll

raccontb tutto,
- = To ocho, Dark Ma- che fare,
adesso? B mio - marito - ormai,

curagg:o, 11 modo ci sa-

“véro?. Ho qui la- macchina.. Si par-

tava - :
- mondo, il sorriso - bonarlo ai quegli .

- gullé labbra l‘ulttrno bacio di Chris.,,

. caral

e tuttl! A’ -cominciare - da.'

la ‘bam- -

‘no preso:a nolo. Ma fra le mille idee

Dark" pronto. — Se tu avesén_

' fo. pnma di quanto ella aspetta.va,

— Davveroi’

_ R ; kat‘terravano a. Tia Juaoa, Egli’ ch1a-
\— Un" po" dlbeng mi- vuoi: & .

md’ un’nuto.-publilica.

~= Dbve andmmo? )
T Daun avvocuto cara. _Vedmi.
anche.a’ quest’ ora, come te: ﬂo fac-
_mo t-:ot'tare. . . Sath

te. Si. prénde un aereo. Nel: Messico
* fra dodici ore sei d:vor:mta 3 ck
s$posiamo, " a

Lo sguardo gngxo d1 (.ameha seru-. S .
pitt 51mpa.tmo attore del omp.m a_ .mezzogiur;16 ,sa.';'e'tn,
divorziata, sefiora, v asiicu- §
r5 lometto scuro -dak “grandi - |

ccchi suadantl. Ella seitiva ancora -
ccchi “vellutati ¢ dai- neri capell:

futuri- giovani Cable facciano {1 ca-
merieri per mantenersi all’universi-
ta? E una cosa seria i} matnmomo' B
_non lo. Bai? - :
‘.-', ‘Camelia’ sorrise. appena;. :
" Allla roulette-le ore-passarono. Cu- B
.melia’ 2 poco’ & poco era presa dal
salti della pallina sul disca,. dak va;
C e vieni - delle -poste, < delle- vincite, "8
. dei rastrelli., In certi momenti rm-:
otto it cielo iugemmato d1 stt-.lle. sciva: a non pensare. : A

la Junga torpedo filiva, Dark" Fecero colazione all‘alba in un'
-al-.volante, in abits da séta. - caffé, ossia la- fece Dark, non Cal
-Cnmeha nccanto, ‘vestita ancora da melia. Dal gronde apecchm una spo--
sposa. +sa higncovestits, pallida; abbattu-- J -
Eglii- pilotb da mnestro laeroplaw ta; con gh oecchi cerchinti la.guars: -
dava senza. - nconoacerl" Be]la. 1aj
sposal: . - < o
" Nella pxccola. aula. Ta se t n4a di:=
divérzio® era pronta: Per dl-matrimo:
nio quu]che Ionnnllth‘ “qualche  fir- -

— Sorrldere sempre, chy I[ mot—
,”d_ Hollywood Ridere. vogllo.
Ti stai fa.cendﬂ..

‘Chris le pariava ben diverso:
Non’ vorrei -che Hollywood i pren-
desbe,” cara; — lastessa’ preoccupa-
zmne di suo padrc. K

che turbinavanc nel cervello' di Cam
¢’era’ anche. quesia; scivolar  fuorl
dalla’ carhuga... Mz ‘bén. presto, . mol-




'.—facecapxreasegni Dark:

roa; - qiabchie’ p

anche - quello passo, e Camelia fu
sposa pee-fa seconda - volta in poco
pii di w;ntiquattr ore, Un record.

iornalif-- — annuncwvn il pie-
G cole indio in glro fra i tavolini
del ristorante,, — Giornali d’'A-
mcncal - in prima pagins, nei
tabloidi le gazsette dello scandalo ‘e
del rcportagglo ad oltranza, Camelia

lesse (e Jettere ballavano, ma erano

‘cosl' grosse} | titoli su setts colonne!
| Camielia Warder “scompare la sera
" deifa nozre. E conla faccia nelle ma.-
“nisinghlozzds |« I’avem papa! Che .
Apazzialey
e Tu hai bisoguo di berel — le
- .lsslcunwa ‘Dark, Ma lei non poté
“Lui st o

—_ AI]'aeroporto. cara.. -—-comaudt.‘;
il marito, — Ci atteude la benedizio-'
i he patema, ¢ poi.; Mia, mia per-
| semprs, -— Le parole stes_se di-Chris...

opo un decollo -perfetto- (c'e wn
| dio - per gli ubriachi) I'appa-
~recchio prendeva guofa. Nella
: carlinga, fea Jo- .palpebre socchmse.
§ Camelia gnardava 'uomao «che le sta-
d va.accanto, !
— Arriviamo in tempo per pranz.oi
vento aiuta,

In quel momiento ella sentd quanto
‘Podiavi, quel clnico sbarazzino “al-
‘coolizzato che la portava via cosl,
§ come la cmtqulsta di wn'ora. Le
[ odié: pitt che ron odiasse Chris, pil
i che: non -odiasse © Hollywood... - Ah,
B poter: anéora. tomare con’ le -buone

- auork; In .quel cantuccle verde e si- .
g lenzioso
plﬁ rimesso pwda, in Amerlca! :

.dellz_vecchia Europa.l Non
ave
I fraistuoio tedioso o rasslcurante
interruppe.. Riprese.
R “di 'nuovo, Alfine . tacque.
B Dark bestemmiava:. .
g - — Il motorel:
| Poi ella non udl che ano stnllo che"
“H 1o paura ls strappd, La torra correva.
incontro,: In- un istante Camelia’ ri:

neora a; planare ma per- poco. Cad-

-dero jancora... nella schianto tmmen-
doCamelfa: perdetta i sensi, :
8 Li-riprese. nell* autoambulanzn' e

I subito’ ualcuno de- mwum _— Nmn-.

S vAng cosl,

be nron Lo sai, pmpno in questi gnor-
ni la Corte Suprema decide, se i -di-
vorzi messicani saranno validi, Tun
rischi anche di aver due mariti,

— Pare, — fece Camelia fra i den-
ti. Poi diede in {ina risata convulsa,
Questo l'attendeva nel paradiso di
Hollywood:  due’ mariti, e nessuno
dei due lamaval

— Bella, bella, bella) -

— Non mi diventare isterica, ades-
g0, —- eomdndd John E. Wardez: —
dal ginepralo pense jo a tirarti fuari.
Intanto vieni.a casa. Il dotiore as;
sfenra che Cable se la caver'é..

i

“ncora in ‘un grande specchio,

‘nella sua camera, una Came.

lia appena riconoscibile nel-
I’abito da-sposa ormai ridotto come

. posto dei soliti che isava; colorl. vi-

stosi, ori, taffeta, guarmzwni di ca-

-moscio giallal..: gli ingredienti. delle

« creazioni »n, le cose pm andaci, plu

- strane, pil esntmhe, pi provocanti,
- Tutto a case prima delle otto, -

glame intesi? — Scelse pure vatie
paia di sandili da sera o tacchl aftl.
dat colfori’ assortltl.

sl pud pensare; intommo, una monta- |

gna di valigie e gualche baule: tutto
gid- pronto’ per il viagglo di noz-
e N. 1,

Con mbhm s stmppb quex cenci
di lussn, Il telefono squitlava, Mec-
cunlcamente. ‘andy- a staccare, -

-——.Sn put‘; sapere cos'd, aocaduto..

carai
La vocc “di "Chrls. A quanto pare
sperava ancora dl dingerlo. il s

_perﬁlm!

“— Parecchie cose. Ma per t& ba-
sterd ~una,. Sono dei: vostri adesso,
sono - di- Hollywnod anch'i io. Non leg-
gli giomah? : S

== Cammy! . .

-~ Sei ancora . mio marlbo ‘e 11

marito Numero uno; Perc.hé e ho_ '

due, come sai. -

. Cammy, blsagna che ti. veda. '}

Vogllb capire, - voglio 'sapere..,

Dark,
Chlssa con quale sforzo, maa par—
lare ¢i rinsciva; e le: parole: le veni-

lel. E il suo proposito prenideva for-
ma; diventava programma. Si sen-
tiva sempre piti forte, pili. sicurs di

86, Per cominciare; era bello far pen- ¢

snre «che :10 avevs piantato la sera
delle ‘nozzé, ‘cosl, per un capriccio.

Hollywugd ‘voleva ridere, e¢h} Beno- -
" ne: riderebbe di lui. E riatt&ocb
Tremava, tutts, Ma strinse i dentl,

"<~ Bambola, eh?"Va béns, Ma. ora
basta. Ord gli scemi. saranno -loro.

= B prestg detto. All'ultimo mo-
! mento ho visto- che’ amavo a.nche

natura.h. con ‘un tono di.
sefena. noncuranza che stupiva anche.

nguamata nel vethite nero, il cor:
po di statua giovanile, Camelia
era hellissima, Cosl si'vidé, con -

occhio mfalhblle. nel grande spec—'

chio.. -
— Ma- sngnormal — esclamb la ca-

meriera entrando. Betsy ¢ra molto.
corretta, ma. certe sorprese... -
—_ Farb a mia -figara, eh Betsy

. Gllelo fard vedere io, a tutti, chi &

{ es, all’ ospedafe. le sug’

arole furono . — II- telefono,

' ;mim Mom " volle:

; che stava-

B Dark sion era” anc'm tor-

d nato in.sé |

Too=iLal commozloue mtema, perd,’

i ]e splegaréno, — sembra da esclu-
‘dereassolutamente,

M’ el dellrio Dark invoca.va. “un

- ‘-Rlpt;mtamente. La; 'voleva. l
_cnpezzale. Glovarinal.

pia forte, . Ne avranno di: t:ltoloni i
glomahl :

E si mise 4@ esaminarsu con occhio- :

critico & con ‘giudizio. sicuro. Bella:
una statya, Bel volts, Occhi stupen:

di. .Bastava che volesse e poteva_§

gﬂlissarle tutte, a Hollywood. -

D i voglio.: LI avrd aj miel -
* o piedi, ‘tutti ¢ due..— Gl occhi an-

siegavano amncora. nelle facrime, ma i §

ptowli pugm erang atmttl ¢ risolati,

‘Camelia riuscl 2 -capire che si-trat-.
tava. 01 Giovannn Sutton,-la hign- -

dina del!a. Wardér Pictures, La, bicn-

‘dina, del- resto arrivty in.sleme a! si- d

§ gnor Wnl:!\der. :

g . — Pendonami, y— li sussnr-
H:rd. Camelia- nt:'t)r;.)c::,‘o:r:incloloE U

5000 venata -con vostro, padre,
le spiegnva Giovanna 3 — Dovevo
o Capite? -Dovevo, '~ B quan-
do Carnella la. segui’ prégse’
Dark jquc;sti.. ancar_incon 1

Ma: il perché “16- sapet
‘povera ‘selocea’ Ve o) dindy io 1 per
:avere la - prima.- parte ‘in “Pow’. Gio-

letto di -

Uscl d una porta d: serviii

In r:lmessa. fra le macchme scelse.

una’ torpedo; ¢ via inosservata, Toni

il parrucchiers :mpeccab:le, l'atten"

deva. .
— Lavanda. ) onduluznone col:ue al

“dolito, - Miss Warder?

Ta: mpogta le usel con qualcb,e

bbe leﬂ'etto di far ca.- .

‘@ vanii. Forse' voi ' fo iguomvate eh?
g Maa Hoilywood non &ivsi sposa se.’

non_ ¢'y- uno. seopo. B o vi,odio

tanta dhe... “vorrei - vederlo. Morto... 1
-Senea baiter ciglio”.Camella riflpt.

‘ tava.-_—-;Stranol Dovréi - soffrire, e
Jinvecs. .. Come Chns._anche ‘lui,
Cosl-si fa, 4 Hollyweod: ;. -

—_ vaauna! — ansava niel delmcr

it feritd; . -
-Camelia wsch. Nel coitidoalo’.
dre fumava nervosamerte; "Le imise
sott"occhio un giornate, Quiesta wolt
il titolone diceva:  Cuinmy divor;i
| o sera stessa delle nozre ¢ sirisposa
| Non era plit Miss Warder, ormai
;i ia chiamavano Canimy. - :
— E cosi Pazzm & ‘stata.

rifdre le sopracciglia,”
due Jpunti. mtermgats_

shliqui, e apperia un poco
H clglia, nere.

e Stupenda. — ‘assicurd; Bets
dentx stretti o Mister Warde

—_ Bemssimo. L
L= G1l‘.l inw lnbliuteca c.é M:ste
Leigh. .Aspétta dalle cinque. Non
va, ha detto, se prmm non vi pail

- @ Por un seguito straordi-
nario di circostanze, um
fotografo abilissiwio e for-

. tunato & riuscito a ssars,.
,sulla lastra 1o varie

pfroscafo, Fu Impamt URs
" mentre - navigava nell’ A-
., Hantico. Attraverso
) staﬁdocummzanonaf)tc;-
rafica senxa. - precedenti,
ﬁ dramma. ri;;
sMe fasi pin. amoziafmm
Eaco appunto (fig. 1):
Vu Imparm » al -momen-
¢ di lasciare il por:
lo -di Marsiglia pe
~Una crosiera fino aile:
. isols Atyorva, Si ne
trecctano i saluti
bordo d tarra; la bel”
la nove & g
. dal fremlto deils mac
- chine possenti, La na-
faziane st svolge,:
ulma . ¢ piacevale
(f .2y A passegge
sal:tl sul ponte, go
dono dolla brezxka ma
rina e del sols. Quan
do seco, {mprovyisa
wente, alle 6 ¢ jo del.
Matlino, (fig, 3}
Pu Imperia » si ferma.
in piano dceano. Qua-
si subito ‘una formi
“dabile  esplosione st
. produce’ (fig. q). Che
cosa & successor Le’
caldaie “sono’ scoppin
te? Oppure . si trait
di un attentato? Nos
sung lg saprd  mai
Con una rapiditd im
- pressiunants la bell
nave - affondu, . {rasci
nando. nei gamh
schiumosi 8o Homin
d'equipa ggio e 6?5
_ passeggan... y
(A paginu r5 i
-nwla:wna sulla real
td dei fatti),




mcca,niente. 22 Quando’ viene il signor s'inchinarono. Camelia i misurd con irrigidirono, 11 primo a parlare fu lui: - E porse loro e mani, una a te—
Cable . :ntroducete anche lu1 m blbhoteca un breve sguardo altero, ironico, che - — Ma non pub  essere, Cammy... sta. Senza badate cmscuno af{em‘:
g avvisatemi, - ) p-oco a poco fece luogo a un sor- Eila avnnrb plena di gmzla ¢ la sma. i :
Aspettando. Came'ha pmvé anche un riso di gran dama.. Lirnperio, : L Fmalmcutc, soh. — osscwd Ca~
vcst:to di- lamé, -nél ‘quale pure era per- .~ I mici.due mariti, Buona seta.  — -Come vedete, - pub cagere, — melia. < In tre, ma soli;
B fetta. ‘Ma tornd’ al-velluto nero, pilt s0- “Per un momento Dark rimase a gli assicurd con un sorriso molto pitt - — Bastal — esclamd Chiris:
enne, pit setfo. Cost discese; affascinante, bocea aperta.” Non' fu pit1 ‘il buon rosso di due giorni prima; ~ mi so. ~ Dark rise, invece: -— Buona, gue- .
misteriosa. E apparve muta nella porta, ragazzaccio. afrontato. Chrig arrossi, - no. intonata all’ ambwntc ve l'ho gvh stal Ma, dtmml s po che si !a.
(‘hrl,s o~ Dark balza.rono in pledt e 1mpalhdi I suoi muscoli d’atlata 8i: detto. -acdesso?

- S : R = gosng - Camelia spalancd i grandl occlll

S o . | dalle lunghe ciglia. arricciate, © ora
S - Co - " B ben visibill: — Come? Non sapevate -
- : ' : . : h ST "l che paph mi ha regalato Las Palmasi .
E ' S e v B Un luogo: delizioso, Una villetta con
‘ : : : - . S 4 ventl camere, mi _pare, otto bagni ¢
la piscina. 'Ci passeremo la. !una di
miele. -
Questa. volta mstarnno a bocca
aperta ambedue. -

Voi due vi troverete henissimo insie:

_esempio, Dan Giovanni.. -

.~ Ma che diavolo vai dicendo. .
la mterruppe Chyis, —In tre... -

- Sjcuro: Cammy Warder e i
suoi due mariti, Pubh!icheranno la .

Sard una prima pagina_stupenda.

— Un momenty, —  disse Dark:
~ Abbiame. diritto di parlam anche -
nol; no? Per parte mia, credi pro-:
B prio che mi adatterd @ iar ndera
. 1a gente cosi? ‘

.— Certo che To credo. ae vuoi fn.-
re Don Gilovanni. :

— E chi me l’assu:ura? o :
= Lastia-fare ‘& - me. .Pumhé tl
porti bene, natura‘lrnente. e

Chris, "immobhile- coma tna statua,
non-apriva bocca.

! + — Anche Chris, qui; ‘muore dalla
g voglin di essere 1l dmattom. Vem
Chris?

— Adessa’ non c'étitra. Tuo’ padre
me l'aveva prom&sso & wvero, Ma
ora.,. -

— Mio padre fara quello che
vorrd io. per i dus bei giovani che
ha la fortuna di avere per gener,
Ma sopra unz cosa- d'accordo. Se
vuoi dirigere Don . quanm’,r Chris, .
bisogna che tu ~vwn con: Dark & ©oon
me, . :
Chris gna.rdb prlma. Dark & pOI
Camicelia, senza par]arc. Alfine- do- -
- mandd:

— E -tu, Dark o starestl?

T cinico " sbarazzino strinse. le
i spalle ridendo:: — Pérché ‘no? " Sa-
b ra tanta pubblicith, del resto. -
" La £accia. di Chris 8l faceva mi-
‘naceiosa : ‘— Staremo bene, eh? -
‘sogghignavi, = '
- Camelia . finse. di. prenderla su] se- .
rio: — Tu pure accetti, allora?,

“Chriz_si'.dominava ‘a stento ‘ma,
non senza .stupore- di Dark, anche
lui dlase. < Perché no? :
{— Ora andate, tutil ¢ due, Arri-
vederci ' domanid, a2’ casa:- nugva,.

E corse a rifugiarsi. nelle braceia
del padre.’ a raccontargli futto: —
| Ma li metterd -a posto, — npeteva.
ostinata  fra i singhipzal. — Faré
la parte fino, alt"nltimo. -

Accigliato,” dolente . Warder. male-
: dissa Hollywood ancora una yolta,’

e1 ha.tn dn posa delin. Warder
“‘Pictures . Don  Giovanni pro-"
‘cedeva a vels gonfie, Came!
lin- assisteva, i ‘dde mariti, Tuno. in
costume ‘& l'aliro -in. masniche. di |

| micia,  facevano . bravanierte - 1e' 1o

: part: Tl ‘mestiére. 0. I'arte, - guando:
ci prendono, ci fanno scordare an-
che: le tragicommedie della. vita, So-
no essi' Ia'vita. Ma Chris (Camelia
lo. avrebbe giurato; tutto in lei: vo-
leva crederlo} non era come Valtro...
‘Quetlo che "era scmpre 1o * stesso’

@ che da diversi giorni s'era dedicato’
{a corteggiarla assiduamente. "ANin-
{ {uori della parte assunta per la pla-
tea Camella ci- teseva poco'a”
varsi a- quattro (anzi'a aei) occh: cm
mariti. Noa amava: Dmo, 0o, ma 1o
trovava- simpatico, -piend dl atten‘
d zloni e sémpré divertente;. .

- Poi, di notte. sola; le veniva. da.
piangere .su tanta mlseria sua, ma- -
 scherata: bene fin che 8. vuolc Ah
d quct Chns! o

anche lel dové domandarselo'
.come:- ﬁmra? .Non. facevn. - che'
pensam a -Chris, -¢on. . tanta.
odm ‘e (ma: questo hon : lo sapeva)

- — Ci staremo :ﬁnguxﬂcamente —
riprese Cameha senza . SCOMPOTEi. -;-*-

me. Tante cose vi umacono. Per -

fotografia in_gruppo. Gliela daremp.

dendols - 1a manho. -

st ‘védrebbe.  Gia' Dark aveva ‘una §

. cadere {1 510 maschid, Camelia 5}

¢ra’ Dino Robson, glovane . divo, -

nalla aua vllla. passd da. suo padre :
{(Warder, mattiniero sempre, adesso §
lo’ eta, ancor piit) per dirgli che non
ne poteva. pin, che pensava-a de-
pbrre le ‘atmfi, ‘e’ intanto’ piantare
i due -mariii. . .
~ Ne¢ hai avato abbasta.nza, &h?
proposho. fa 'Corte ha deciso .con-{
tro . Ia validith dei divorz  messica-
ni,” I} tuo secondo matrimonio ¢ nul-
lo, Hai un marito solo: Chris, :
.+~ Divorzierd da quello, a: Rena. :
Quella sera, stringendala . fra - fle
braccia ol ‘ritmo linguido e snaden- §
te di. un tange, Dino le sussurrd -a B
hruciapclo, -gerlo - ¢ commosso  con- B
tro il solito: — Sposiamaci, Cammy. §
— E perché no?. Se proprio & ne- £
_cessario sposar qualcuno..,
= Eceoml, dunque. . ‘
— Ma mi-ami, ta? . :
'A——Ncm “lo. vedi? :Non o sentl?_,
B ifutile scntirs; amata & ‘sem- H
.pre bello’ per una dorina. o
— i penserb, bing. -

I girava. Came!ia non mancb
 ANCOME N volta, pnma “di g
mandarli. & quel paese, . volle

- far vedere a quei due quanto 56 me
infischiava - di loro. -
“In flanella bianm, con una sciar-
‘pa verde o arancions, -era magnifi- i
ca, Alle spalle la voce di Dino, ac- B
“'corso ¢ mon- visto, glielo- confermd.
Gli oechi di ui supplicavano, Soffri
‘va davvera,. [om? ‘Tanto meglio. "
— Hai deciso? — egh diase, pren-

— Non s0, povero Dino, iece :
Camelia ridendo! — Temo che -l §
nio cuore sla. morto, ‘ormai. :

Si ¢redevane sali,. $i abbracciare-
“po. Li riscosse fa voce dl Dark' E

-—Dlno. dbbiama  ta scena ‘del §
duélle. — Era in costums anche @
Jui, Nel pugno aveva la spada sguai- §
“nata, Disse anche! — E magari fos- i
so sul serio, H

Preso alla sprovwstn it ragazzo .

ura.mpb c B

— E chi_ce o impedisce?

.~ Non fate gli stupidi, — ordi-
nb Camelia, - Venite,

. Chris dal’alto gridava ord.im cof
megafom. I nvah duellarono, ma’
con’ un impeto, con una furia1 Ca-
“melia comincid a ‘temere. Al cinema ¥
le ‘spade non sono. affilate; ma la |
‘punta 1'hanno, e non haoap i1 bot- §
tone come-il fioretto: sullo achermo

guancta sfregiafa. ¥na spat']a. Al E
Dino- sanguinava. : :
.- == Corrl, Chuisl AlutoI S1 uccida-
no davvero)

Chris arrivd in tempo a’ Ticevere §
con  l'ampio- torace wuna . magnifica
‘botta  dritta’ che  ora. destinata a
Dark, Vacilly; cadde. Con )'arlo del-
Ja: donna dell'etd remote che vedsva

e e e

: |

precipitd ad abbracciarlo, a invo-§-
carlo:. — Chr;s, amor rmol - #

ietro. 1a 'lattlga entrd anche le1,

¢ome ‘in ‘sogno, nell’zutoam- §

bulnnza. ¢he .partl ;atrombet- §
tando rauca.. Nel oomdmo dell'o-
‘apedale, in quej. mmuti _eterniché
aﬂ;endeva. 1a -sentenza *vids - compa- o
rire Tina,.Ja rivale, . -~ ° > :
. = Permettete - che aSpettl n_n-,
chio, Miss Warder? . ;
* = Per me fite. pure, - nsposc
'Cameliu. fra due singhiozzi, — Vi
aspétterh, Vi “vorcd: Sa chervi amate.
+ = Come? - i

— La ‘sera del mio matnmomo vi §
“ho. visti, Vi ho -@nche udm. Nen
volendo. - - S

— E che cosa. credete?

<~ Cosa ho da credere?

e Oh povera, cara.la -mia Cam:
:hyl éscdlamd Tioa cadendole in’
ginocehla, “davanti “con 14 mani sui
bracciuoli: - — Ma & mio ira.tello,

Christ Sei-‘anni fa’ fero stella o’ al- |
lora)  dopo un_ incidente mio  non |
tmppo simpatico,,, — Esitd. un po-
‘co;” pol - seguitd! - diciamolo.-pure;
scandaloso,: egli non- poteva, _présens
ﬂmsl a Hollywood come mio -fratel-

M io avevo-il- nome d'acte;. il
rlostm -nome. di. i’amiglla qm- nessu-
‘no- o sapeva. . .
_ Una . porta’ .ai aperse £om n'e
‘an’infermier, :

~ Pericala veto. non e Y signora,
Fra_ quaiche: mjnuto v
dere, il vostro.:,:
-~ Marito;.
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ella penombra. da un letto, una
“testa  bionda, arruﬁata si. era
sollevaia,

_disse. Buti. ~-' Ho dovuto. alzarmi
‘& fare un bagno?

Dal letto vicino a guello d Dmk
‘un braccio sottile si era alzato, e
una mano incredibilmente plccola Si
agitd in aria salutando.

. == Buongiorno,” Buti —. mndulb

_Oh, bello, voglio vemfe anch’ io Che
‘ore sono?”.

— Appena. 1a.lba Lai-hei Mi di-
spiace .di avervi drsturbata ina cre-
devo che dormiste ﬁsscr- Dick dice
che non - riesce mai a destarvi. ‘Al
lTora ci state? '
~— It tempo di alzarci. Aspettaci
gil < rispose- chk gettando vm le
coperte;:

Pdco dopo . sulla vecch1a Ford'
roadster di Buti salivano Dick Bur-
ney ‘e .sua- moplie Lai-he, una pic-

Onente.

fith Park — fece Buti svoltando per
Vine - Strest,

Dopo la: nuotnta s sdralarono al
sole,

chiese Lai-he a ‘Buti,

UNA RIVISTA SIGNORILE o § ; :
azza ana — € spos e
-ﬂ- PRBZZO EGONOMIGO gandoax sulngo:)mitu.g Tiaposé b

- Fa cinematografo? £ bellap

uhe non y anlo :

A ndﬁinttnrn unu ':. :

con suo padre, Un altro pasticeio —
mormord, - Poi. mutinda -vots s0g-
giunse, ~- Battiamoci *in acqua an-
com, - pritna_ di andarcene. Venite
Lai-he, -facclamo un tuffo:insieme,

Quando nwndusse i due amici al.
I'albergo, Buti: chiese ‘alla sorridente
signora Miers di Nannetta,

[~ B andafa via ton.quel sighore,
sue padre, mi pare? Ha detto di sa:
Iutarvi tanto, ¢ che. spera. di rive-
dervi :

~= B bella? — tomd 4 domandare'
Lm—he .
‘— Direi di sl,. signom Burneyl
nspose 1- albergatrice.. — Nevvero,
signor Bati? E fa.'attrice?

-Anche la signora Miers era molto
curiosa, ma Buti non aveva voglia
~di, parlare; e Iascid che Lai-he 1i-
spondesse per: lui. . In-fondo; pemhé_:
- doveva tanto preoceupars di

.:,_ln anl rflplandono tuitl gll nrgnmnﬂ ﬁmnﬂnﬂi di mng¥ :
-, glove intaresss, Della moda di Jo- ‘primide, ma apeglion-
. dola tza { madell di pih. evidents buon guato e di. pih,
faolls preonnions | Aella dificile. arte del maper vivers -
;‘:Inugnn 14 noae ezeansiali, sonia tedtare. la lettriof - opn”
:norma, she riffaitons sl dhs la. ranlth non: “presonta nel.
oampe. dal Teverd: & mnglla Tiproduos solo i mode
dlixloss ‘fabtura o di. offakto” pih ‘oarta) 3,
«. Hguardn gl arifoold; L yaooomtl, .} romani;. e
* base al. oxtorle dell'nti)lth & dal dilebto, porohy {n quds

-~ amtantion *Gemd " delly Fiviste’ che st rivolgoso all glorn
o ‘fhlm: nllu fml‘m’ alls oags,. risplendine utte In gomm - aettl lo aspettuva al: vareo!
= = de! prlnoipnli argomanﬁ. B f:!?0 que]] gno Ting. i, leri
n

— Blsogna trovar]e un. parhto,

' dlra

aita silla cima ' del capo; < Via '
“hio“inteso; vi. smte svegliats mals sta-
-mangl ~— E ‘s ne‘andd par]ottando'
fra gé,. un po “offeso. a '
‘ " Buti ; ncomincid ad ° npnm la p -
gta;’ svoghatamente. '

VIOLETTE _"-m GAPELLI

. B it romanse  della,: suna gmvmena ugBe
taia d: v:ta, fort

otciy;. ern entratd
AllaRosa, ] le:
A annunci 3 che se

L Scusami, Dick, se t svegho _—

restd e. ora non 80 cosa fare. Vieni:

stransmente ana voce iemrmmle. —_

‘cola coréana.dagli occhi*a mandorla’
.ch'egh aveva sposato in Estremo‘.

im Andiamo alla piscma del Grii-

— Dowe smte stato 1ersera? ——'

— Ho fatto compagma. a una ra-

'~~~ E venuta da Roma per stare

{ Donnetti! tutfo quello che posso’

. i dre,’ & cid. le dava una sensazione
méravxgliosa di Jeggetezza. 11 EUO HO. .

ROMANTEDO

Aveva un po' di denaroc praprio,

tanto da tirare. avanti per qualche-

tempo, e in guell’'ora di meditazione
mattutina sotto l'influsso del caffd. e
dell’acqua. fresca, s'era sentito pron-
to ad aﬁrontare la vita una volta
ancora, per. quella, ﬁghola che non
I'aveva mai dimenticato ¢ che adedso
aveva bisogno di. T, : :
— C'e poco da discutere, mia ca-
m. La mia figliola non 'ho: fatta’
venire io, ma se & venuta uni -fa-
gione ce la deve avere, per quanto
nori sappla -quale,” In, ogm odo,
nnn _posso accogher]a qui, dlcendo-
«Fcco, ip sto assleme con que-
sta donnn che' & la mia amante..,
Se ti pince, stacci anche tu, . altri-
mentl vattens,.. ». B chiaro, questo?

- Dungue debbo andarmenel

.Alba “Rosa aveve provato a reci.’
tare la gran scena, ovVers un. se-
guito -di ‘scene, ma. senza’ effotto.
Quandp ci si metteya, Luigl Glarelli
sapeva tener -duro. Allora lei s'era
‘spaventata, aveva ripiegato, offrendo
un compromcsso per nhon, perdere
tutta, . -

Si* snrehbero divisi - in apparenza.

tamentino single senza porta di ce-
“municazione, Ini ne -avrebbe preso
uno ‘ dopplo, con’ due stanze da let-
to, ¢ ¢i sarebbe stato con Nannetta,

Ufﬁcin]mante (occorreva anche spie- .

gare cosa mai fosse  venuto a ‘fare
ad Hollywood) sarebbe passato co-
me il suc wmanager. Un'attrice che

- si rispotta, cho ha il nome che ave-:
©vei lei, non pud far senza questo per-

sonaggio, e in tal modo quella be-
nedetta figliola non rivrebbc nvuto
nulla da. dire. °

 Luigl Glarelli' non- aveva pcns&to
ad una scluzione eosl elogaiite’ s co-
moda, Alba Rosa -era sempre: una
gran ' donnal Cedette naturalmente;
incantate di quel progetto -che 'sod-
disfaceva a tutti i punti di vista che
un uome come lui poteva scorgere,
e dopo. aver .combinato con la ‘pro-:
pnetaria dell'nlbergo e traslocato:
suoi bauli in un double ch'era sfitto,

usel pér andare a’ prendere Nannet- .

ta, contento come non lo cra mai
stato da molti anni, La. v:tn i mct-
teva benel

Non ¢'era voluto molto tempo 3,
Nannetta per rendersi corito di ogni
cosa. Passato il primo giorno in:cii’
la: giom V'aveva posseduta, inteta.
mente; 1 sum oc(;hi avevano mco-
mmciato a vedere nelle Goso. -
! L -, quelle’
due | grosse “pleghe atte “alla hoc-
ca, dally faccia gonfia’'é vizza, con

- quello sguardo; perduto incerto, ‘ch
,quando pirlava -5 - canfondeva, .non-

rasaomiglwwa affatto. all’ immagine

' che s'efa fatta di sue’ padre. E poi; -
‘béveva, Se ne accotse fin dalla pri-.

ma sers,” quando. nel: nstomnte dave

: , “erang andati -a pranzo, patlamentd
1 " Oh, diavolol — esclamb -4l
_proto uggmstandosx il " bierretting . di’

a lungo con Un ‘cameriore per avere
un po"di whisky. Il .cameriere; che.
ncm Io. conosceva, non volle darglie’
ne:” Egli. -allora, q’xrnbtb wmore, . di-
vcntb ‘nérvosc e Inquietd, - .
“Alba Rosp. era . andata con loro,
AVeva accolte ‘bene: Naonetta le"

nvevano finito col seccarla, ¢ facen-
_dole delle domande che Ia imbaraz-:
zavano,. ‘Nannettn' riss dentro di- sé.
sentendola’ parlnre della- sia’ bellezza
& délla; sua’gloria: sulla’ séeonda- non

di ‘poteva gindicase; ma sulli prima, eh’
- via, non aveva uno specchio da goars

darsi guella ‘donna?’ Tuttavia questi

_ = particalari -non Ja -ocfuparane . mol..
c-’ to.i Findlmente era vicinn a sno-pa-.

i

gno s era; compmto, tutt= "' rasto
spamm rion_avevas imp. - . . Era
N, ‘con:lui,” Se -allungava un®® mano
lo';toccava, se Bli" sorridevh - eg]i ie
Lspodeva con un: somso,;per tutto
il giorno-era stata, con Juj, nella stes-
‘Sa faka;’ aveva aperto ‘il ‘suo ‘haule
€' quelli, di " lui, 8 Jo avevi sgridato
;m; it 1sordine con ‘ciai- teneva la sua
oba. ;. :

Lej avrebbe dimorato in un appar..

aveva fatto festa, ma ¢ dandosi delle h
i Arle di protezioné-e di’ grande?za che:

BEPAGNOL
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— (Jra che c1 000 10, avial una
casa in.ordinel Ma guarda che sciu-
potie d'uomol -~ diceva scegliendo
Ia biancheria e gli abiti che avevano
bisogno d'un. punto o d'una menda,
- E mangeremo in caga, non & ve-
ro? Primo per l'economm secondo

per la salute. Vedrai, che cuoca so-

-no iol
S’'era messa con entus:asmo o ras-

settare I'appartamento,. aveva com- -

piuto una pulizin radicale, era an-
data ad informarslt dove avrebbe po-
tuto .comperare le provviste, anima-
ta dalla volonth di far vedero subito
a suo padre che si' sarebbe resa uti-
le, che non gli sarebbe staia di peso,

che era una. ragazza pratica, posl-

tiva!” abituata al lavoro.
Ne;. giorni seguenti. gh" dimostrd

‘coni fatti che:la sua presenza rap- .

‘presentova . un vero risparmip = per
i, Aveva fatto la scoperta che Hol-
lywmd & meravigliosamente a.ttrqz~
zata “per viverci comodamente. “A
due passi da Fountain Avenue c'era
un mercatd copertd, come ce n'd in
“tutti gli angoli della citth, dove s
trovava tutto -quello che. occorreva,
senza bisogno di corrers da un ne-

gozio all’attro: carni crude o cotte.-

-pesce, - frutta;, verdura, latte, c'éra
tutto quello che una, cuoca Pud de-
‘siderare, -

La prima volta che el andb ri-
mase stupita vedendo che il mercatd

era affolfato da signofoe e signoti, che

non avevang per nuila l'aria di do-
mesticl, 1 quali facevano le loro spe-
s¢ con la stessn dismvoltum come
se irvece di comperar costolotte e
insalata fossero in:un magazzino ele-
- gante. o scegliersi “guantl o cappel-
lini,: Poi stupl. delbasso costa delld
roba, A ‘contl fattl;
con -un-dollaro ¢ mezzo. 4l :glorno

dvrebbore potuto mangiare olfo.

bené i casa, mentre, andando per
i ristoranti modesti, tre o quatire

dollari al giorno ol volevano, ed era-

no anche poehi.

“8uo padre ‘rideva vodcndola im.
mersa In quei calcoli,
~— Non: crederai mica che sic wve~

nuto ad Hollywood per fartl fare la -

eaocal — le digeva, convintissimo.
- Quandg "incomincerd a riscuniere
le_ percenituali. ché. mi “speitano sui
‘contratti ‘di- Alba Rosn, ti fard fare
ung, bella vita, Non ho mica lasciato

Neow York e gli affari, anche o non .

nndavano beno, con la testa nel sac-
“eo, Qui el sarft malto da fare... Alba
Rosa '8 una grande “attrico,. 'lu sai
©cosa mgniﬁqzx cidd,., :

“Albw Rosi dava mo‘:to da fare a
Lulg1 Glarelli, Aveva® acquistato

un’ automobile” (a rate, ma questo:

partlco]are Nanzietta non lo sapeva}
-6 8i faceva portare in gire da mat-

tina o sera dn Iui- chie sapeva gui- -

dare. Senza il suo’ manager non po-

teva muovere .un  passc, sicchéd: dopo
gualche gmrno all'om i colazione .

o di pranzd; invece di lui ardvava a
Fountain: ‘una_ tolefonntn per Nan«
netta:

., = Guarda .che mangio iuorl 0 Sin-
, Mo qui-a.,, - Il'poi alla sera: tardi

o il giorno dopo ‘sl scusava: ~- Sai,.
isognia’ che’ Alba Rosa si facein ve-
dere /in " giro, ' che ‘prenda contatto.

che 'si faccia cnnpscerc ., Lo cose ai’

mettonn hem... .

- Non ¢'era’ nlente da dite, e lm non.
dlceva nienite, . Ormal aveva' capito
Oogui ¢osal che uomo ern so padre,’

‘chi fossc* quella donna banale ¢ vol- -

gars, e tutin Vassurdith della  sua
situa:'ione ira. qiiei -due. ‘Ma cosa

avrebbe ‘dovito fare? Costringere i1 .

babbo a lasciare Albn Rosa? Cl pen-
s sopra, parecchio’ nelle lunghe ore

che: passava iel salottine, ma. si con. . -

~vinse ‘presto che non ei "sarelibe ru-

. séitn, o' T1 babl)o ‘¢ debole, Magad
‘necettoreblie, ma dopo qualche tem- -

po ‘tornerehbe : da lei, Inoltre, cosa
farebbep Dovrehbe cercarsl. on im.

plego qui, dove non’ conosce nessu-

no?... . Persuaderlo di tornnrc a New-
York?.., u.

(conhmm)

e risultt’ cho.

Ti!o A, Spagnol '
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uando Lo cenokciuto, qualche
anno fa, Umberte Meln«iti, que-
sti era un'giovanotto timido,
alle sue prime armi.. Nella Compa-
gnia di Armando Falconi comincia-
va @ fare qualehe particina comica.
Fu- nella commedia di Guldo Can-,

Cilnit B tornato Carnevals che il Mel- -
natl seppe meeilnesi § primi galloni.

Ebbe, nella cronaca dollo spetiacola,
il syo bravo clogio particolare. Ful
io il primo a trarlo dal ‘mazzo del
“d bene gli altri », Devo dive che me
ne ha serbata sempre  gratitudine.
Come & rimaslo profondamente grato
a Armando Falconi che, guidandolo
con {anto amore, con tanta auto- -
rith e con tanta intelligenza nei suoi
primi pasyi ha contribmito a - fare
di’ lui- quell’artisgta che oggi &1 un
aseo” dello schering ed una del pin
singolari e. carntteristici attori co-
mici- delln  nostra  scena, Bisogna

sentirlo ad esempio — sin detto fmn .

parontesi -~ nelln parte del dottore
in Questi ragarzil del Gherardi.

Non & plit, oh, nol, il ragazzino.
timjdo che sotto il trucco diventa
rosso ascoltando le prime parole di
incoragglumento ¢ di encomio, ma
6 rimasto tultavin il bravigsimo fi-
gliclo che era in quella dura vigilia,
'La fama non gli ha tolto il dono
delia sensibilith, ® qualche cosa.

. Ricordo, Blsognnvn. andarla. n cer-

. carc in un camerige che non ¢ra fra .

quelli dcgli attorl di primo piano;
un camering (sembrami al ‘Featro
el Filodrammaticl) mezzo nascosto
“inun pletolo corridolo. X Molnakl,
cho nveova sostenute la parts par-
lando con spiceate accento napole-
tano, colorendo-una macchietta con
un gusto difficilmenty eguagliabile,
mi viene incontro, ¢ fin dalla prime
parele denuncia subito la sua on-
gine milaness. Mentre si parla, uni
signora, capelli grigi divisl sulla
fronte occhi mit:sslmu, sinsinus, fra

Cattrice:

uoi, Yuole nscolture, la cara signdra_.
quello che si dice del suo Umber-

to, viol sapore cid che si pensa di -

lui al di 'l della scena.
— I la mammp chmrisuv su-'

-bito Melnati, facendo }u presr:nta-_:

zl.GnL.
' Di rado ho :@1 0. qm*stn parola'

mamma, che pure sembra fatts ap-

posta per dar modo-a chi 'l pro

‘nuncin " di vupotare il -suo cuore. di
hin'di megho, tsclre dalle’
upa creatura .con nltmt— '

quartito al
labbra (i
tania doleozza, E la Mamma rima-
ne I con nei, muta ma partecips
testimone del- nostro: colloqulo. ‘
La signora Marcolla &'un cccellentu
- sobria, . schiet- "
ta, colorita, Ma - come
actista- ha 11 difetto. di
avere un figlio nel qua-
te ha- giustamente con-
contrato -tutte lo aspira-
zioni, tutte e speranze,
tutte lo "ambizioni che .
forse un -tempo “furono
‘agpirazioni aue, sperans
e sue, “ambizioni sue
Ha abdicato a favore di.- |
Umherto. Forse: proprio
da quel giorno in.cui ha
cipito, che il ragazzo sn‘
facevn strada. o
La fortunia non &-vero:
cho sla poi tanto cleca.
I pli delle volte va in- -
contro ol metdto. Melna-

1) Un guadretto di merons
intimith. 3) 11 momento
"delie ponfdense, del pro- -
gottl.., 3 L'ulilmo tocao
amorsyvole dells mani ma-
terne. 4) In oamerino pri- .
mea d'andare in soema.
(Poto Bruni, esclusive por
"ulnunu mu-tnmm")

©ote formazioni
‘la.siha perso ith -
te voce

 stato. Melnat
tenesse hordone intereseando it pub-i*

ti ha ayuto {l vento in poppa. Ec-
« Za-bum » ecco
il suo incontro con De Sica, che gli
ha molto sérvite--anche- a definire
in contrasto. con
quella di"luis. ~— - quell' innamorato

" occhi 7 langnidi

n'compagno che" gli
blicoi In:'modo. diverso ‘e con .altri

mezzi; T, ecco, sopnttutto,_
nemia, in‘cui le sue ‘quality di ca-

ratterxz:ratorc hanno’ ‘modo ‘di ~emer--
gere fino a’ fare di Umbcrto Melnati.

un - 'lutenhco domn mtorc dal ﬁlm

avrebbe  dovato Bl S

il el

comico. T pubblico’

to e gli : ]
5ua amm!razione e I]a sua a.f[et~
tuosp, siinpatia,

.Ebbene, | tutti questi fa.ush
a.vvemmenh non hanno turba-
to ‘il “sereno ‘nndamento della
vita familiare di Umberto Mel-

- hati, La signora Marcella. non

gli ha " det-

ha abbandonato che. 1:}'1
rado, & quando proprio.
gon ha’ potuto farne 2
meno, il figliolo famoso.
Quando egli fa del cine-
ma, gli & al fianco; guan-
do fa deb teatro, recitu
cop lui. ‘Bisogna dire del
ieato che egll non solian--
tp & lieto di guesto -at-.
taccamento, ma not Sa- -
- prebbe assolutamente
privarsi di -tale  intima
" ‘collaborazione spirituale.
. La signota Marcella - &
tenera e indulgents. Co-
nosce vifa e miracoli del
figliolo (ghi attori, spe--
cie cinematografici, sono
“ggposti a mille  fuochi)
mia - mostra. di non " sa-
pers S¢  non  queilo chc..
& strettaments necessario
non -ignorars, Per .que-
sto . & la- migliore amica -
di suo figlio, - del. quale
sa sorprendere e com-

prendere, con quel divi-. ...

" no intuito che hanno le
‘madri, ogni turbamento

di cuore, dipenda esso

“dal suo  lavore. {(la via

. dell' arte non essendo
sempre cosparsa di rose}
o provenga da’ fonti che

non. & il caso per una

genitrice: accorta ch 1ndi— :
viduare,

E continua a’ recltara _
“la -buona signora Melna- -
. ti, mentre potrebbe sta-
. re comodamente a casa -

sua, ora che il figlio &

divetitato celebre ¢ ricco (non  lo

‘chiamano pil, per rispetto, neanche

u Melnatino ») perché. sa che queElo

&l miglior pretesto, per  non” mter-_
rompere  una -consuetudide, di vita
che per lorg due’ — madre o figlio

~= & un jdeale

CarIO L'arf |




c poling in noi una Deannn
Durbin -eni w place  fischielta-
“ran N ogara con: gli wopelli e el
- fhaee pedalare per 1o strade fresche
“sotto’ il sole:color dei ranuneoli. .

Chi possiede una biciclelta — lor-
‘Hald ora in gran moda in tutte l2

“un rilorno all’ollogento, ¢ come una

‘tra il lucare delle rucls per-le stra-
da délla periferia. C'& semprd poco
distante dalla-citid, una Certosa in-
tarng calla ‘qudle la~ privhavera’ vica-.
ma carchi di violetés, o un asropor-
1o col sud bel pralo verde & le Jre-
“mentl Tuceriole” d'argenfs, o ump
-idrosealo, i .o comuixque un: prato
- con_un- fosso’ draboccante . di
ehi g gualire. margheriline ches vi’
si: specchigno facends I occhicline,
. 58 non. abbiamo la- blciclelia ¢l
restang pur sempra pli autobus, 1.
ansHE- trinnr - peviferici: - in gaso  dis;
ato i piedi che, .calxati di grosse
carpe -di pells. rovesciata, col tacco
asso. ¢ la swola . di paraffina, ci por-:
no lontame - dalle  affollats strade

Eoeomtro. -0 ool nal :
[ Gid - Ja mia frass i grosse scarpe
amoscid w. vl -fa’ compranders

dalla; istinfiva o poétie 3
sione : verso - la- -primavera, non
disgivvita

la . mostra. preoceupesions:

"ol primiv rﬁgg'i'-a"-' d'aprite a ca-

metropoli, come ung nouild, cams

L grog Bella cosa — se ne guirza via, .

- ranoc- -

tinla, esogufti col .medesimo punto.

sollana, 4 avrd manjche corts: Val-
Ara=sard sfatio.w - giaces, Mngo- fino
“ai_fanchi, tuito - allacsiato davan-

va- siar ben calde ‘wgualnienle: -¢ ‘quan-
.do, dopo il molfe” pedalare si.-& un

_femminile dell eleganza. Mimetismo
"o praticitd, noi mow possiame’ asso-

futamente andare i campagna. con.

Ia, bicicletia, vestile come andiamo
‘al-lavoro, ¢ a preadere-il 18 o al ci-

. memalografo. Parenti, amici- ¢ fdan;
xali ‘nan. vedano. dunque in guesto,
malignamente, una: scusa per. farci
un_ pitro. abito nwovol £ necesserin
Ta‘tenuty peov le domeniche in cam-
pagna,  per' le- domeniche ol - sole:
‘wna tenulm che non. soffra affatin

\ - deile - soste sull erba, sulle solle an-
cora umide, tra primula e: primulal -

una tensita che £f permetta di sgam-
del vento capricefoso, o del -sole

alla  primavers, al. nostro spitite
cul place fischisttars,.,. doremisaldd!

pisghe tutts ctmta Un po’ scampa™
nals, aderemle” ai flanchi, larga in

Jondo, Le altrée pieghsttalure sono
molla carisie,” ma- anche wolio facili.
& Jar rilorno in citltd con avia . de-

pressa’ ¢ ammaccata. Ua ‘sottanel-

in.a.pieghe cucits & olla ‘portata

di “tutte; Vi.sono lane scoizesi da’
ottanta lire &l metro ¢ lanette. nei
grandi_bollegoni a 'seife od otlo N~

#e! . Poi, trovata delizioss, e’ nom
plus ultra della woda, con’' la sobta: .

na - porterele  due corpelti dilana:
della  medssima . lana, ~della - stessa

Uno ' sard a camiceita infilata nella

4 da. sina fila: di botloni. 5i pud ali-
minara cosl, il -soprabito, sicuro “di -

$0" accaldate, ci si ‘pud togliere la

beitare, sallellare, di chinarci a vac-
coglieve soffiomi, che ¢ permetta di -
non - soffrive Pel *freddo  improvviso’

troppo ardito. E. soprattutlo che ci -
permaiia di. essere: carine, intonaie

- Parole, - parols, 'dirsle. voi; voglia-
" mo un consighio’ pratico. Eecolo; il
= migliore: la- tenwta che i sembra
"o -eccellente, . La sobtanella scozzsse a

giacca, senza timore di buscarsi una
polmonite. Ok, dolei alberi-di me-
“lo gid in fiore; oinbre svelte o arzur-
“#ine dei lovo. rami leggiadri, cinffi di

‘erba verdissivii, come vi intonate al’ ) i
: :  paito largod E_proprio quel

jondo verds e.violg dells nostra’ sol-
“taninal Lastiatemi - gellars ~ questo
griderello livico: poi’ polrd aggitn-

" geve che anche wna gonna i grossa

. 2ana._color biondo o color sabbia;-v
color pepe: o sale: (linte meuire, va-
- ghe, - poco. spoychevoli) con wm db-
bondants fondo di. pieghe  sul da-

T

novacento. in oyl i maschiet-

3l i [
8- invecy dai cotorl evvicinal.
maglletta 1 Nirching w " gialle

hirchino o .glallo'. -

i loro maglie ad azsurrs vight .

:seyviysi. dai grandi- sarii, O forse- i
“pantaloni’ nen. hansio “nignte .o cke
- fare con-la graxia wn pe’ antica, ric-
_ea’e frusciante dedla moda di oggi’

La gonna ha vipreso il suo dominio:

& dichiara che, larga e pieghatiata;, si

_sente Bk prative di gualsiasi calzone. panza 4 extra cinematografo », ‘Allinau- . |

trovare anche 4 .dodici lire al’
- uma_hella tinta rugpine: sottana con
- sfondo’ di- pieghe,
| poco ‘come

i ‘unda:u'a'r:'o tutti fieri del’
loro grandé eappello con 1 due.

“nasirl penzoloni dietro, e delle
orizzonlali che faceva love L

tipo. di-maglietfa, tornata og-..
. gi-di.moda, R

Lu sottana & -pantalowi '8
“sampre pratica, ma non & i’
mplio portata. occorré iaglio
© perfettissimo” parché. stia bene -
‘alla figura ¢ fion tulie possono

Un altro completo-che vi posso con-

sighiave: por lo passeggiatine o tu poy
4w 'col sole ¢ con la giovinesxa, '
o in fustagno. Voi divete ch
INOSEI0 & i elegante::
- Jreddo ed 3 cosi” delicato
guardo,: prato, ‘mig’ non- ti
Justagno & morbido,: caldo
" eombinaiione; . economice,

¢ quel-

mu: tiewe: pin
e b

Ly
metro,

gidecea: tagligla ‘un

1a sahariana fascista fem-

* siro_fidanxato.

' gialto: sempre .usa it glalle in

“egli Haoperto una casa di modet £ -

. zions che & une delle caralteristicha

& il ca-

tocco n. 11 e poltrone! Alla' fine del

‘e, guarda’
‘potete -

(Gusesto. Cercherd di rispondere  sempre

U giunga

2 Un costumine de sole, & gonnalline larga,
in lsbisco, pud reppresenlars anche un.
samplice & Indovinalc abbigliamento per bi- -
cicles, purchd nalursimente questo .sport
vengs praticalo in aperle campagnaa. it nosiro,
- cha pud exsers anche complelato da un corlo,
bolero, & di ralon: exxurro e resso’ corsllo, -

" minile, camicatta in grossa lana . pe-
santissitng _color verde ardente. Sa-
reta cosl elgganie che farete onore
_alla biciclelia, alla primavera, all'ols-
gante vistorantino della periferin (co
.n'8 sempra uno, deliyia- degll’ inna--
.moratl), dove vi fermerele a sorbire

il primo- gelato, in compagnia del vo-.

- Diffidate; per le vosirs tesioline
del sola @ aprils: vi potrebbe combi-
Have- déi guail riparalele prudente- . ¥
‘mente con piccoli fsliri,. foggia ma-
scoling, guarniti du wn semplice no-'
siro ‘o con una penna di- fagiano
plantata aggressivaments sul  lato
desirol ‘ " Luciana .

. -Vela Bianca, -Romu. "Vedi che dopo
tanto tempo: ci ritrovinmeo? Non bisogna -
maj disperare: sl incontrano’ le monta-
ﬁpc,_ ¢ 1 nostri spiriti -sl- soho inconteati
i-nuovo su un giornale, Usa ancora il
rlima.
vera:. & un omaggio. al cinarini che na.
scono’ daprile, Quest'anno’ perd # 1ratea
di un' giollo smorto, caldo, mescolato di
verde; un giollo: -« amor  polen »;
. Sara P., ‘Milano, 1 cappelli? . Bixzarrd,
plccolissimis la Joro ‘calzatura & cost ples |
gina che sembrano cappelli carnevaleschi,
-cotillon di carta, da posarst in cima alla
testa per burla. Sono trattenuri da un
_Rastea, ma. non so se il nastro compird
il 'sup dovere, il glorno in cui o sard
-motto vento, Guarnizioni di forl all'onor
~del glorno! S )
Leéowora 8. La tintura di wn abito & -
Sempre-un problema,. Qualche volta- que- -
sto sl yestringe: ‘e, In -lana, ‘anche s
fine, ne esce sempre - un po! ammaccatn
‘¢ contusa.. Poiché lu tintwra . costa una
tentina di lire,. perché non metti da-
‘parte. quests sommy ¢ apgiungendo o
poceia . poco altrd soldarelliy non G com-
pri_la stoffa di un soprabite nuove? :
Ging curiosa, 1| nuovo,., fidanzate di- -
Janet Gaynor & Adrian, il celebre 4l
segnatore “di -modelli. Da  poco. temjpo

Ls gonnatiing che vl prasentiamo - verds -
* grigio chluro - risssume con molle |
gorbo.le.divérse lendonze delle moda, | pic- - |
coll pannelll plaghaltell- in costs. o lascioll
sciolii donsno- slis g non sollento Vam-
piszza. dovule, me il movimento di onduls-
pik in- -

- eressantl della nuova mods. [T £

naturalmente totte Je aurici sono di- |
ventate. sue” clienti anche per la lora ele- ..

Hurazlone *Janet faceva gli onori di cas’ .
¢on un soprabito’ nera a redingote, guars .

nito da. risvolti in- velluto. neto, -

L Fi B un po'presto per parlare di :
costumi estivic mu o dard uhT.notizia e

confidenziale: ‘wseranno. in chimtz, I

cretonne lucida . che serve per ricoprire .

la- stagione, di-

v

“‘l‘:zw.lso' ckncini. . ‘
, RS Napoli. Puoi domandarmi quil-
siasi* consiglio”. o modac;wson: q:ﬁq ;er .

sollecitamente, in modo che 1} suggeri-
mento’ per- il soprabite invcmaicm;oh
in aposto.. s :
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‘ _:mche quel visi duri, Ia
bottiglia di gin vuota
e la segatura- sul pavt-.

Lz K‘UNJ‘ATE PRECEDENTI, - Glady; “”'“ﬂ.ﬁ' e

. mata tra#po tardi wel selvaggio West, quanda

-ton’ si wivevano -piit le grvenliire  strane ed
eecitantt. della prateria: ella le he' sentite rag.
-contare da suo padre Joe-Due-Fucili ¢ du sun

questa. smaitia d'svadere la accompagng sine
alle veechinia, quando eélla decide d'andare a
New: York a trovare Dlaby Petersen, Ja figlin

di 1t vicino, ‘che i concorsi di bellezza hanne' -
strappite nlla provincia per lanciarle verso | -

paicoscenici scintiliandd | della metropoli, * Ella
parte’ dunque . e la prima .rorpn'm che New
York le riserba & guella di wuw conducente di

drtce a far toIamme

le spalle:’ — Che succede? Joe“mi:

‘ba detto -che sei ‘I, Ti prepa.ro 1!

prosclutto ¢ le ‘uova,

e Lo vedi che ho una slgnora'

con: me?;

-+ —= Ahl Bene. Joe non mi ha mici
detto questo, - .
“Le spalle e la testa: n'sutu st a.van-

zarono seguite daun-grosso corpo e

f da un scno enorme. ‘Come fu vicina.
“alla tavola, - Tesny disse: — Ecco
.- Anna-Sempre-Pronta, Miss  Mehaffy.

-~ Buongiorno, Miss Mehaﬁy. che
cosa desiderate?
—+ Buongiorno., Del caffé e quello

. wmadre la grande Awnfe, ma non le ha mgi
visstele. Que.ﬂo atevico  desiderip dgmoziom,

© lasH, Tceq_v, che Ie fo_salire gratls « la cnn«'

na, pm:ta. si apri dall'altra pa- .
rete ddlla ‘stanza e una donna .
di mezza eth sporse la testa e

che prende :lui; ~— disse Miss . Me--

baffy. La donna scomparve,.
"Miss Mohaffy tolse’ i swoi guanti

'di cotone nero o si appoggid alla

parete.. Le. succedeva qualcosa.. di

N . molto blzzarm ‘Non' cothprendéva -
che cosa’” -fosse, Sapeva soltantd che -
lungi; dal sentirsi intimidita o spa-

ventata, si sentiva come a casa sua.
Le pinceva ‘quella scura stanza dal

. soffitto - basso, puuttosto sordida - e

volgare, -cho assomiglia-
va _cosi. paco al suo lin-
do salone da. té. Non
rluaciva A capire il per-
ché, ma le placevang

mento,

l.e piaceva 1a‘grossa. donna rubi- -
‘conda. che Teeny aveva chiamato

Anna-Sempre-Pronta, ¢ all'improv-

vigo si rese conto che Anna-Sempre-

: CaplSCO.

% 71A GLADYS -
INTZIA: LA SUA
AVVENTURA™,

‘da cinque. anni, Cbinunque', i ha
fatto un certo effetto, poi mi sono
detto: « Occupah della vecchia si-

gnora,. Teeny »," Credo: che .questo -

faccia. piacere alla. mia vecchla, fon.
& verg? .
= 8= disse Mlas Mehaﬂ

L faccia d.l granitn s ammorbldi
~— Era una donoa magnifica. Faceva

'tutte ile cose’ bene. Avevamo una

casa niella nona Avenue; la vecchia
e noi,-i cinque mgazzl C1 ha tenuti
tatti riuniti fino al]a sua . morte,

Dopo, la famiglia si: & dispersa. Ave- —

va qualcosa, lei, che ci teneva sulla
buona stmda Ora sono titti dei laz-
r.a.mm. tmnne jo;.
— Subitamente
Teeny tird il ber-
retto. sugli occhi e
disse: — .
mb.. Vénits, Vi
condurrd da - ‘Ba-
" by, pol me.ne.an-
drd a ‘dormire.
Per ‘andare da Baby, Miss Mehaffy,
si-sedette sul sedile accanto a Teenv.

Baby abitava In una vecchia casa. di-

-pietra bruna, adattata ad. appartn-

Pronta ¢ra: somigliante al -ricordo

chie ‘essa -aveva di. sua madre.. Il
. '~ 'modo .con cui aveva passato la te.' -

- .8ta e-le. spalle attraverso la porta
;sacmmcntando -

contro, Teeny -era
proprio - quello .di sua madre nel-

" Vlaprirg ' porta che dava- dalla .cu-
. cina nella sala da pranzo e di stril-

larer dietro a Joe-Due-Fucili, Tutte

- quelle persone le davano I'impres-
. sione di trovarsi a' sup -agio.. Non
. poteva spicgarsclo, .ma. ‘era..come S¢’
‘fosse vissuta per degli anni:in-mez-.
.. zo.'a degli estranel ¢ si ritrovasse
~ infine tra amiei;
: Anna-Sempre- Pronta porté 1I pro- g

sciutto ‘e le uova, e per Teeny un

_bicchiers di' whisky in pin, -

= Un sorsg? egh domandb a
Miss ' Mchafly,
~— No, & troppo . presto,

Teeny divord il prosclutto ¢ le

.~ uova, quande ebbe finito il suo whi-
‘8ky. chiese del cafip, o-disse o Miss

. Mehafly: — Sapete che: io mi sono

occupato .di voi: parché. ‘assomigliste
moltissimo alla mia vccchﬂ? — Per.

. ut istante jl viso duro-si.addelel e
*-Miss Mehafly credette ‘che avrebby
‘ pianto,

— ‘Ero fermo l4’.e mi sen-
tivo molto avvnllto mi - domandavo

© chi’ avrei- trovato come ‘cliente. Non

lavoro troppo con il “assi, Non gonho

. un autista regolare. Ho'una vettu- '
wrac di lusse, B qunndo non’ posso

dormire o non ho. niente di meglio
da fare prendo su- i clienti, io. -

-~ Ero

“Alla porta del vestibolo apparve una’’

mentl. Come furono glunti Teeny . sl
sporse e guardd in’ atae..
— Credo che i sia, Tuttc le fi-
nestre sono apert-. B

Al terzo pmno le tendine ﬂuttun-
vano, - bagnafe, di .dentro in- fuori.

grossa’ donra dal viso - rosso vestifa

.di. stoffa grossolana, con uno seialle-
Rettato a casaccio: sulle spalle, Con’

l'aria di ‘un animale. ostile guardb
attraverse la griglia nel moments- in
cni Miss Mehafly discendeva fatico~

‘sumente dal tassi da cui Teeny pren-:

deva 1o valigia.  Come 1’ vide at-
‘traversare. il marciapiede’ chlcse'
_Che vuol,; Teeny?

‘uria -decisione. Poi. disse:

mondo, .
o Ella chl&ve? Hai la chlave?

- Non’ posso . lasciare. entram‘

chmnque in, qu&ito modo, ne1 ml.e1

: sf  sédette, per nﬂetteﬁe ‘sul ‘divang .
‘copertp. .di stoffa @& [acendo questo "
da giin mano toccd, sm Oggetto iche- _!

appartamentl
Teeny . Iascib cadere bruscameute

Ja valigia, Indico Miss Meha.ﬁy con;_
. un gesto ‘drammatico, i

-~ Guardatela}” Non ha" l‘ana 'n
spettabile? Non ba Paria di una zia?
. — Non. é . lei

- uif “mucchio’ di cose . di - val.nm nel

. Comandb’ un altro whisky per fi-
~nire {l swo caffé e éontinud;

fermo B, rabbloso, ed ecco che. al-.
'“umVVlSO vi vedo cor Taria di-
‘uti bambiné: smarrito o mi dico:
#«Che jo crepl sé quella non & 1a
mia vecchial », ‘Sapevo.di na, per-
ché Iu. rnia. vacdhmotta se n's. andata-

uo a.ppartamento 3
Ii; commento non’ scmbi-b esaere
presn per un. insulto ds, Tesny,. Egli

dissor. ~—

La- donna.dal viso 10850 e ‘Scom
‘tento lanctd’ iha luoga : -occhiata.
Mnés Mehaﬁy Por natura., ‘esta cer-

" Pensd fra sé:

e
" Se Baby s'infuria sard colpa tua. .

-~ B per Baby, — guardb Mlss'
Mehaffy come se stesse per prendere
. t—Bosuar
',‘zxa. ) venuta a farle. una’ sorpresa.
—." Bene. Non c¢'8, -— disse sem-.
“plicemeite la “donna. - Aveva Do
sguardo cattivo, stance, lo’ sguardo
di una donna, - che detesta tutto il g

‘Sei. tu. - Baby - ha:
-tofoladi raso:

‘oggetti:si; ;alzd _
~Bene, . io- restérd_da basso. . -Trovb una cuﬁia, due pie-

‘e #u.1a’ lscerai galire sola,.

cava di rendere il pi difficile e com:
plicata possibile 1a vita dei suoi si-
mili. Possedeva per istinto ung cu-
rlositk morbosa. Mentre guardave

Miss Mehafy si chiedeva come avreb-

be potuto farle avere il maggior nu-
mere di noie ¢ vedendo Vinconfu-
tabile - rispettabilith dell'aspetto  di
Miss - Mehaffy prese una decisione.
« Sono certa che se
io. Jascio che la zia di Baby veda

l'appartamento com’é questa mat-;
. Una, - Baby avrd delle - seccature ¥,

: Dids¢ a ‘voce- alta: — Va bene.
poi con un tono esitante::

— Tiiteso, — riépose Teeny.

La. donna. scompawe per cercare la'

chigve ¢ Teoriy. ‘portd la valigia fino
alld porta. dentrata. Ls depose néel
véstibolo - e . togliendosi il berretto
dizse ; - Se avrete blsogno di aiuto,
non -avrete che da cblamamn. Vi
voglm bene,

e Grazie, — dlSSG Miss Meha.ﬁy. :
<"t Ma non conosco il -vostro  nome, -
Teeny trasse di tasci un biglietto
da visita ¢ lo porse a Miss Mehafly. .

Sul - bighetts c'era stampato: « Mr.
Joe Haggerty, Esq ¥ 8 Un TNUMErs

di telefono

— Caso mai mi cercaste. — digse,

so” Anna-Sempre-Pronta, dove siamo
sfati questa mattina, Generalmente
Anna mi avverte snbito, — La guar-
dd nuovameinte: — Buon Diol =
esclamd, — Come. rassomaglmte alln

e .mm. vecchial
— . Aundia- .

iy quet momentd la donna; sgra-
devole riapparve con la chiave e
Teeny e ne andd. In .alte 'affitta-
camere - gird, 1achiave nella serratu-

" ra, aprl  viclentements la. porta e
disse: — Penso che ritornerd certa-

mente in giornata. Fate come se
foste a casa vostra. Credo che. non
Vi -sembreri tmppo
momento AT
Miss Mehaﬁy chluse la porta. e si

guardd d'inforno,  Era - und grande

camera con due finestre e un insieme
di mobili_sparsi, ricoperti-di stoffa..

‘In un angolo €'era.un piccolo. pianc -

a coda su 'cui era posato un vaso

pleno di o3¢, che erand state. di co- -
lor resa; ma che allora apparivano
‘marrone ¢ appassite; In- mezxzo, sul -
pavxmento una bottlglla. di-gin vuo-
ta-e i frammenti-'dl un: bu:chiere p

rotio;’ Quu. 6 13 del ‘mozziconi’ di
sigarettn e’ il- éontenuto " della . cene-

tiere. Quello” che aveva. detto Vaf.
_ fittacamere 'a proposita del disordine -
gembrd- a Mehaﬁ‘y nl d;'sotto dalla-

realta. L

Era” ncommcm.bo a p;overe [ con
il vento che si era levato la- ploggia.
sferzdy dalle finestre aperte, Miss Me-
haffy atiraversd la -statiza per chiu- -
dérle ‘e all'altro capo della caméra .
seoprd .nuovi dxsa.stri. Le tendine era:
na stracciate 's ‘sl pavimento- c'era’ |
- mo delle_pozze d'acqua, . Sul piano.
~'forke una a:gamtta i era mnsumata
-dasola,.

Dapo aver fatto ii gu-o della stanza

e labbra € un. bicchlere yitoto. Quah-
'do-ebbe fatto

g-i_ la-porta della

"dn " gran

- chiamate questo numero, & pres- -

m ordine al_

conobbe una g‘uain 'rosa. Spingendo |
pitt lontano Ja sue. eSpfomzwm Arové

ung; ¢amicia- di séta Tosa, una pan- { . .
Cunamatita per .}

ucehio” di -quegli -

mz'zé nel massimo' _ rdine, Vicino;

l

1

‘-,

"if‘Q

' Jda e wg{ncua ‘dei ghiacei v ¢ che seinbya “trovdrsi 4 suo

- Lam FRicfenstahl, la regisia che ol film sulle OHmpmds 3¢ aagui
. stata una glma mondiale, & appassionala :sportiva oltre che ol- "
lima at!m:s. ccola, nel corse del sto breve viaggio in . America,
mantre gwca of tcnms inuRa campchz:ana che ha amuo Iuago a

- El Mirador-in . (‘ah[orma. ' :

inda § j’arla &y Soma ‘Henie. vien subito fatio di Pong Al
shidecio, ai patiini, al’ freddo e -aglic RCCESS0N slatiui (pcmm
Nulla di meno vevo. Ecco gui, g g cha 'd

e raffredder).

; gio anche’
spiaggia d.-l Mlams._

% climi: pin ua!:h & pracisa enta wila

iamala-




po’ i whlsky “f1el fondo, il resto
di un i grape-fruit » e una tazza di
cafld -riempita {ll. nmmcom d: s:ga-
retie,

Gualungue potﬂse essere lu. sua.

fame di emozioni, questa si conel-
liava in. Miss Mehafly com la pas- .

sione deil'ordine e della pulizia,- Cer:
-tamento questn- sua. nltima caratbe-
Cristica dovevd venirte dalla sus . yita
uniforme, Un -tempo,  imolto “prifma
i aver progettato (i anddre a tro-

‘vata Baby, cssa aveva presentito che
dovevn  esserci qualcosu di -disord{- .

-nato net medo @i vivere di costei,
“ma non ery risscita ad immaginare
nulla di mml]a al disastro- che Ja cit
cendava, . Em’ evitente: che Baby
aveva hisogne di qualeuns  che 8i
nccupab';c di-lei e rimcttesse tutfo

v posts. E mentic era’ seduta, e

venne 'idea che avreble potuto n-_
manere: con Baby e vivere ‘a suo

‘plucimesito per il raslo dei suoi gior-
iz’ D _quello "che st poteva gindi-
care; Bahy non- mancava i dlver‘h-
menti.

Restd asqorta. prima - dj dec:derc
ilda farsi, Infine prese ung’ deci-
sione;
nlento

Si tolse il mantcl]a eil czsppcllo.
.appese i suoi abiti nella guardaroba
“fra -le "sete ¢ e pellicce  di Baby,
-ma gquando cercd un grembiule, tutto

quelln che poté trovare nella. piccola ’
_cucina soitosopra fu' un’ gquadratino .

di - organza guatnito  di pizzo, che
aveva piirVaria di un costurnine da

“teatro che: di un. grembiule, Risolse -

‘il problema appuntandosi con . degli.
spil un grande asclugamane da ba-

gno sul pettd e un altro allal vita

. & dopo aver danodato un’ fazzoletto
.in capo comincid il suo lavoro.
“I1; favoré aveva sempre -il potere

'd; ra!tegrar!a e i rischiararle . le .

idee, cosi in capo nd un‘ora’ ogni

~tradeia’ di atupore’ e di dubbio Iave-
va lasciata ed eHa  cantava tfacpo- |

gliendo i~ mozziconi di stgaretta Per
Aud ore lavord' ﬁno'

Se . non comptetamente pulito, e al-

Zlpra . 8f -accorse i “essere stancs e.

“di aver- bisogno- “di _dormire. Quando
si fu tolti gll asciugamani e il faz-
zolette o si fu lavate la faccia e
Je mani, s stése sil letto. Se quello

ghe Teeny-aveva détto, che “Baby

- uion, sarebbe Henirata. prima “dell’una
- dopd MUz2OglOrno, era. vero, -aveva

tuttg il tempo di’ fare un ' piccolo’

sonno; ma allorché ceicd di - dormire;
WA pots, continud 4 domandarsi se
" Paliy era” mntata £ come: ]’avrehbe
mvata

Fu. svegltata dal rumore (ll qua]-
uno’ chd. s -mueoveva nel! salotto &
empo aveva’“sonfiecchiiite. - 11 -BU0.
rimo impulse i di chinmare e

ché - sarebbe’ siata -miglior ‘sorpresa

B iosse rimasia. scmpl:cemento sul.
. letto, fingenda: i~ dormire,” finché -

Bdby non - avesse aporto la-porta, .
‘Regtdy -in - ascolto:.con. gli “acchi

: cluusx. Udl: Baby' nevicinars] “al let-
=_lo. a, continpd 4 fingere'.-di -dor-
“mire, & allora udi g voce, che rion
_era.certaments quella di- Baby dlI("'
A Aceldentil n. Apri gl “oech

- Al piedizdel Jetto, wi. grossg. ilomo
; abbmnzn’m la, ,guardav ; Egh ridev
- stoprendo i - e gue

- whisky.

si_mhise a _puhre Yapparta-

che I'appar-
- tamento “fu Tnesso . in. “ordine, anche-

di pit “sulla:
lire a Baby chie:era 14, ma pensd Bab

non - sapendn'es&tfamcnte come pre-
sentarsi ad un.estraneo che sembra-
va a casa sun nell'appartamento di
Baby. Allora si ricord® della spiega-
zione di Teeny. :

- Sorio Ia zia di Baby:

— AhY — disse I"nomo. Si diresse
verso Ja plcdola cucina. ‘-—- Non c'd
‘dell’icool in casa? o
Ce— C'8& un, po’ divginie wo po di
L'ho . troyato . rassettanido,

L'womo incalzd — Una bolgm.eh?

— GiA. Em pmttoqm mn] conma—
to, qui. .

—~ Baby non put‘_\ ricevere ncnsmm
senza fare i1 caos, Prentlmmu un po
di whisky? :

‘Miss Mchafly andd - a_cercare
bottiglia, “continnando a domandarsi
chi [osse l'ilomo & perché avesse po-
tuto ‘entrare cosi facilmente in casa
di Baby. Non riysciva o stabilire se
le era simpahcn o'no. Quando rideva
scoprende i denti andava bene, ma
guando cerciva di rascondere’ la-sta

‘brittalith, - vi~éra qua]cosa nel* suo

viso di cattivo g i sornione, E poi.
non le piaceva.-‘tome la comandavi
dicendole. di’ andate 2 prendere la
bott:glla ¢ i blcchmn sl tavolo vi-

‘cing a lui. Mentre versava da Dere

disgo: . — Mi chiamo Fync!l “Sono

un amico'di Baby,
. — Non mi qtupnsen. — dme Miqs

' Mehaﬂy

“— S8i, io.50n0 un gmnde amico di-

Bahi.: Mi ‘deve moltissimo e non ha

finito dl liberarsi da quéllo che mi
deve, ‘niente affattol 5

‘Miss Mehafly’ sorseggit la sua hl-
bita con precauzione. .

— Baby & vna brava ragazm, —

disse. — Non -cercherh. mai- di’ fape

tnrto di un_soldo & nessino..
Nnn par]a (h denam,.’— Pgh

:splegb .
Poi 11 guardb con espressnone Eu :

ribonda '€ gridd: — Dove ¥ s&ata
questa notte?

un amico SUPPONEO, -

1 viso
bondo.. . -
- 8, -4 proprio quello che credo
anch'io ed & Auello. ghe ‘voglio éco-

"

— Non lo s0; — raplicb \Ixss Me- g
‘hafly. — Avrd passate la no’cte con’

del! uomn dwentt‘: fun- y

prire. Resterd: qui fmché avro trova- . §

to- que]]o che’ cerco,
L'idea .di. aver Fynell alle wstole

non- sorndeva troppo & Miss Mchafiy,
-_m'1 purtroppo non rinsciva aimma-
.gmare come avrebhe potuto. sharaz.’
zarsi di lni; Sentl bruscamente che:
ION era un- cOMpagne gradcwole ¢

¢hé non 1o .sarebbe stato. ‘neppure
nei momenti di huon umore. Pensd

-che avrebbe dovulo ‘mandarlo fuori §
el piedi, non“importava’ come, pri-
-ma.del ritomo di Baby, Mentre par-
von” riusck v raceapéziarsi. quanta.

lava -corititivava ~a pensire che’ sp
solamente Avesse saputo qualcosa di-:
-githazione; & % quiello., che |
doveva- esattamente; /8l sa:

8
‘rehbe’ trovato & posto per: agma. Cnsl

ella- disse’ . :
— -Sona: sicura; che Baby nun vuol

‘male 4 nessund Potrabbe. darsi che
st i Tossi ‘gl corrente potrel dintarvi,.

Fynell 1a - guardd sospettosamente.

‘Miss 3 Mehafly notd che il .dotgo delle
sue mani era ricoperto -di’ lunghi’ peli
nert & allora le balend I'idea. che as-.
. -fomiglissse ad un- gorilla..
- Baby “ioni* i ha qcntto nulla

sul: unto mto?

espressione; dava’ al sio. Viso volgare'

qu:irant alim, ora. gmsso aveirn fbliru

capelli ondulati 8- occhi neri; a-palla,

“Lio sue guance rasate d; ‘racente; era-'
ﬂn vestlto a

‘RO hlunstm. Portava"

' Mehuﬂ'y. piuttosto stupﬁa
sul letto, . 1o
— Dov'é - domandb

IBahy
. — Bene, lo pensu ch
stato un pesce: d*aprile pecient
— rephcb luomo. — Dov' é?

pET resfam un po di tempa qu
Non' 1'ho ancora veduta. - Mi

carto concluders jaéciﬁ
li d:sse' «— Ta soho:rie

56 ne pelltiré. Nessuno P fag
Fyngll. g passurla ]mc:a
uiird?) a.ttorno i

Mehafly si alzd e s mise Iisma ;

i capelli e il vestito, - . L
:L'uomo accese un lungo s;gar‘
chiese! — Chi- siete?- : :

“Miss ‘\rlrhni!v non rlé[x)st. subltc.

Rigords, la incontrai nello studra de uno senltore, In
wno i quél grand: siudi inondati di - luce ta seve-
viy  dov'é- tutta un’animaszions di- stalug ¢ bassortlie-
ui, di jm‘ograﬁe, di gessi anatomici, con quell’ odore

di-crala che st confonde al profimo des fi tm, che non.

MANCAno i, .

. Tre awni fa: Viv) era appena shocciate, la sua anima

(¢ i suoi occhietti vispi guardavano wno schermo ideale...
— Vorrei fave del cinema. Se Joi volste,.. -

E su quel « se voi volele n sparl. Per. molle lempo

fu i¥raggiungibile, La sya vila aveva un. altro ntmo.ﬂ
“eli,
Solo pochiz giorni: fa . — mulata,’ fnu dom:a, pidt.

) le “sue asplm.xlom smno tramontale; :
: beilg, “piiv vivace che . ninh ~ g incontral.di ndoyp; Mi

mi sagnalaua tf vivissimo desiderio: di 1'31 d1 mirapren-
dera la carriera’ ainematagmﬁm. Lo

Py donnn, it bella, pit pivace che mm. éau qud'

‘ sup: viseito fspressive incorniciato d oro: una fi gurma
Cedile e slancinta:  quasi non la riconoscevn, - -
= .o Quattordici .chili” di. menol ... E la-vila, fon i

sum dolori ¢ v sue giole.,. Un’espavieénsa. acqms:ta,“
kna voloitd: pit Ierma, un desiderio pi vivo di riu-

scire, di-fare (uaicosa. per m:ﬂt(irsa la gmm di: mverc
—Fivd Giel'

il sole df Cineritld.
Bastd una colaziond ai!a mensa dsgl: .stab:lmwnu 8

unp. passegmiota per § vigh ¢ una visita aghi studi

. psrché !os:;$ mrconr?m'a du un subitama mteressamen(o.
. — Forse nna 's!ella.... ] L .
._—-(,Iu 87
= Uml grande atlnm’

‘sotio binceio; e sparironp’ ranfabulml o,

— K V:ui Gioi, un nuovo volto per il nos'tro cinema,

“un volto ed un’anima sensibils...

Si arrivd all'esame dcl u provnm , suparam a pie-
#i voli, . .

~— Avevo bisogno di wn'attrice cosi — dla‘sﬁ Mastro-
cingue, Franehini, il produllors, lu ‘squadrd, la prese
Poi altri ve- .
gisti ‘ed altri. produtiori Iauu:cnmrona, delefonarono
rcﬂto volla ullalbergo... .

.Ora. Viol Giol ha un. conlratlo. pey tro- fil in gualits
{:ratagomsta Su ei sono  fisst ghi spuardi dei pin

ubill: . produtiori, che -u mesra vooa. vipetono: (i

g ereglof, -
parse-ung dattera: . Exa. di ung - conoscenzp. comune ' gho’:

Vivi: Gwa f glm da ;‘mcim narvﬂgasa o waelre ilakiqna, ‘
2 el in sng cilld makinara che vispeechin il swo San--

- tuario sul Tirreno: calmu, serena e sognwila come il
Wmars ﬁlando nelle notti di plenilunio;
la) incisiva comeé le onde sferzate dal liboceio,.,

Yiosa. arriiffo-
E nata una stelladalle onde del mare. Laggin, pic-
cola, H‘anzsonte valalo di-viola e di rosso, ceven il
SUG canthiiho, pit in allo, onde sMendora di pit, con
altre sielle, pitt. d’ogni aliva siella,
Ma ln vita cinsmalografica ¢ il -suo Iavoro son d:f]l-

X fu ballexzata: rosi, in rmu radmm mattma, .muo il nion bisogna: abbandonarsi - alle #rims uitiorie. -8

Bisogna studiare,
riuseirel
- 'Essa.npn lo ignora. ¢ mm s'tllude di snllra sul firma-
mcnta dei maggiori divi. dellp séhormo semza un lungo
slumo ed ung lénace volonly, .
- Pér: questo -fin da oggi. pas.mmm dire she Vil Givi
mrri dmnam una s!el!a

e - '. o 'A.. 'Ca._st.

uolars, combattum ey vmcm é

., $porse: in avanti e rmse le mam' sulle
:glnucchm. in ‘mode - d4, auméntare la

sua . somiglianza con gonlla,
Dave - éra questa ragazzina ' guando
ho‘conoseiutay ~— Miss Mehaffy sta-

B Per rlspondare, ma. 8. ‘t\gvxde the
dc_manda era ‘soltantia reforica,. —
Ve era? Sul lastm:ol Dﬁve & orai’

rAN0: sempre un i

buomsalm d| c}ua\n

.__"9‘1_

haﬁ’y 81 sentl stordlta provava la

curiosa. senisazipne di aver conoscinto
— fin" da prima Fynell ¢ di aver - gia

vissuto - praprio: queghi - istapti. Pro-
viva' anche li- straordmana sensa~
sjone di- ritornare 4 casa sua, dopo

aver  passath I'intera vita in mezzo
"Poi- lo stordiments
_‘passdied éssa comprese che' comn
era_accaduto: per. tunghi anni Joes
- Due-Fueili ‘aveva fatto quegli’ stessi’
"d:scorm ‘picchiandesi Sul- petto e di- .

o degli. ostranet, .

céndo. ésattamente le stesse parols;

,'I‘O aveva fatto quando -era ubriaco. .

¢ e I6 -credo che Baby fura meglio -

"go_ lla.‘ S Bene, laqcmte-

cai Fynell pud inse- ;
8

stare attenta. —_- ¢lla’ disse: — Le
parlerd jo ‘stessa “ma - uon - Iatew (lc1
concetti sbagllatl u-di-lei: E un.

'wzla‘:a. ma in Iondo é nny huona

— Gia, & viziatd, sicuro, Poteto ’
dirle che puzza, a forza di essére
viziata. — Alzd 1a manica per guar-
dare V'orologio e Miss Mohaffy restd
affascinata polché intravide un oro-
logio di plating e .due braccinletti
d'oro’ che cerchiavano i1 polso- vil-

loso. — Presto & mezzoglornp o iv

ho un appuntamento dalle due: a Jer-.

-gey, Non. resterd ' qui fina:a - quel.
"moment, Non giocate n ‘carte, voi?

Si, .~ disse Miss Mehafly, —

.Giuoco qualche volta con 1 Petersen,

Sono il padre e .la madre (i Baby

- — La - belote allincantoy .
—~ Sl la beloig nll' mco.uto. Non

'10 se Baby ha dolle carte, ‘
~— Certamente che ne lw.

nel cassetto la HOPraL |

(continua) Louu Bromﬁ'eld ’ :

Sonn ‘




@ Una tragedia in proporxions ridol-

ta, come vedote. Sole vittinie, degli
ometti di piommbo che, sui ponii della
© nave, rappresenlavany i passeggeri,
Ed peeo come st fabbricaro, por il
cinema, le dgrandi catasivofin, (1) Suw
una spiaggia alla moda dei bambini
aminirano it modelling del piroscafo
che sard poi messo in mare (2) e ri-

- tmged ié

'Rivelaz‘io'ni': sulla

[ slala wiessa unq cartwcciq di dina-
wntite, L'occhio magico deila macchi-
ne da presa lrasformerd Ppoi wn o~
delline di quatire metyi di lunghessn
in wit superbo lrausatlantico che al
momento opporiunc (3] sallerd in
ariqg scosso da wna terribile esplosioné,

hmmisir_cto al largo da una comtine
barchetta dopo che, nello scafo, @

BELLEZZA E SALUTE

Carnagione fresca o colorita, farza, vigors, nervl :
-caimi, sonnl -iranquilli, digestioni facill, appe- - ;

‘ ‘ ~ .. fito & bell'aspstio col ) f
Tanico Ganerale & Stimolante della Nutriziane T h
Potentissimo o Rapido rimedic per .-

INGORASSARE

B Er la felicith di una donna, di:
P cinmo ron pil. giovanissima,
.8 gccorgono- ana  sarta -perfotta,
una modista elegante e una. massag-
giatrice energica, In guanto. 4 sartd
& modista Nella era a’ posto, Ma la
massaggiatrice rappresentava- il suc

" tormento, tormento che perd  non
laiutava a perdete neanche in par-,

“te' i "quindici chili. abbondanti “che
crescevano su guello che avrebbe do-
vuto esgere il sua peso normale.

Soltanto uma persoua avrebbe po-.

tuto salvarla dal fallimento senti-
mentale: la massaggiatrice della sun
pitt cars amica. Ma la suq piil cara
smica, fiora della’ gua figura snella,
manteneva su questo punte il pil
assoluto segroto, _ ‘

. Forse perché in cuor suo era fe-
losn, di Giacomo Lari, l'womo pid
affascinante della compagnia, infeli-
ce o incompreso. Ma la wnsolatrice
di’ Giacomo' era Nella, Nella T'ami-
ca fedelo nel cwi seno capaco egh
~versava le sue amarezze di womo de-
luso, Era Nelln ¢he sceglieva, per Jui

‘le bellissime cravatie di cul egh an-.

dava fiere, Nelln che guidava le sue
letture nei meandd della pitra lette-
ratura, Nella che. o accompagnava
nelle frequenéi visite alle mostre d'ar-
te, ai concerti sinfonici. Nellu ¢ Gis-

como rappresentavane il mito dell'a-.

micizia: come Eurinlo e Niso, come
Cloridano ¢ Medoro Amicizia amo-
rosa, g'inténde, Anzi, camitié amou-
reuse », sosteneva Nello ansimando
come un mantice, o ‘
" Ma ora, gt ne rendeva conto anche
el, era- ormai sull'orlo-del precipizio
Aanto che tentd *di corrompere came-
riere, portinai, autistt pur di averc
‘al suo fianco Ja pit abile ¢ discretd
masgagyiatrice delln citla. :

nel guanciale per non urlare.
tra, git senza misericordia. Doveva -

"po’ alla paztente. |

Fu cosl che un giorng si presentd

con aria’ mistéricsa la famosissima.

massaggiatrice. Appariva una douna
insignificante ‘'ma ‘aveva un aspetto
energico - (lo. massaggiatrici; si sa, &
meglio che aiano robuste), Presc si-
bito un tono confidenziale con: Nella,
¢ la prege di sorhare il segreto sulla

gua venuta. Lo sue clienti non le

avrebbero perdonaté un spmile af-

{ronto,. Su. questo punto poteva gtar

tranquilla, _ U
— Ed ora gyestitevi pure, -— disse

perentoria a ‘Nelln, — Vedo che ci.

sard da lavorar sodo, ~ -

— Facciamo pure delle lunghe so-.

dute. I non abbiate timore di farmi
del mdle: so-che questi massaggi sono
tutt'sliro che placevoll, Sono dispo-
st a qualsinsi cosa, R
— Ve, iie. decorgerets. — disse, Ja
donna rialzandosi le maniche.

" Sdralata - prosa’ sul - Ietting Nella

chiuse gli. orchi, poi lascid ‘sfuggire

un gemita: la domna l'ayeva. presd
alle spaile e picchiava como se si_trat.

taasa di .costolette. Una' vera gra- .

gnola dl colpi, - poi come non . ha-
gtusse, acrivd una- scarica di plézi-
cotti. La poverettn affondd la boccla
E l'al-

avere une techicd- tutta sua speclale,

Z. Voltatevi, — ingiunse depo an

Nella si- volto sentendosi tutta pe:

“sta, Quasi. le scendevano le lacrime

dagli occhi, ‘B Valtra - imperterrita
riprese a-plechiare, Pareva impazzita

_tanta ern la foga che 'aveva invasa,
vna vera furia che agitava le braccia

come le ali di un muline a vento ab-
battendole sul petto, sui fianchi, sul-

(’.‘dﬂ_“i.;."; : . )

2 '8f fermd quando -proprio non .ne
poté pitt anche Yei, Si riassestd i-ca-
pelli tutti in disordine ¢ riprese fiato.

w- Per questa volta pud bastare.

— disse seddisfatta. — Ancord un
paio di colpi sulla faccia’ Non ¢'e di
meglio per riattivare la. circolazione.
— E senza dilazione -lascid andate
due hei manrovescl sulle gpande: di

Nells che si: arrovehtarono di colpo, -

Ya poveretta era sfinita, . emetteva

soltante. qualche debole Jamento' e le -

- pareva’ di essere caduta nel fonde di

un abisso. . S —
~:Dal precipizio. nel quale ora per-
dizta. senti ancora-la voce della donna

‘no a lei st fece {1 pib perfetto silen-

zio. Quando si riebbe un poco 5i sol- -
“levd -con sfento’ ¢ una- gran pena;

nelle, cisa. tutte rotte.’Siavvalse nel-
l'ncc&ppatoio

mémbra. ammaccate., o
. Fu soltanto allora. che lo - sguardg

ben in vista sul- cassettone. Con gl
occhi “annebbiati e uny certa confu-
gione” nel cervello. riusél a leggere:
ditlzo, di Giacomo. e il numero del
telefono, T T

L e it mar I

it — o oo

che diceva. — lo credo che ne avre- .
‘te abbastanza, al caso vilascio il
mio biglictio da- visita. — Poi-intor--

¢ si diresse. i’ bagno-
per - rinfréscarsi il _viso'. pesio- ¢ le

lo cadde sil- biglietto ‘da.visita messe’

« Clare Layin e sotto Jo stesso. in-

emmea

e cosce di Nella E git ¢ git, ¢ daili |

—
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za bene educata. i mise la mane sulla bocca, i stird un poco,
tuffando poi ancera il vise nel morbide del cuscino; poi s ri-
- volts di nuove, spalancando gli occhi e t:rando fuori nnche l'altm
“braceio di sotto. le doperte. .
— Va bene cosi? — domandd,
- Nessuna l¢ rispose. La ragazza sallo a serlere “sul lctto Iregahdom
-g'h occhi ¢ guardandosi attorno stupita
- wm Che stioccal’ — pensd pol. E si ricaccid mtto.
- Aveva provaia per wtapte volte la scena del risveglio, il glorno
.pnma allo « studio », che adesso le sembrzwa RICOLA di « garare .
Bussarono alla porta.
— Signorina, — era la cameriera — signorina, sono le naove. -
" = Avanti, avanti - rispose la ragauza. Cramai era completa-
"“mente sveglia. Ricordava tutio. Um. volta tanto s'era potuta sve-.
gliare per. conto propno. Ogg1 non ¢’era lavore sino al pomenggm.
“Una festa, .
La. camerierd mtanto era., entratn. aveva apetto ‘le ﬁnest:a, erm
- uscita -di nuovo e aucora rientrata portando In -postn, Due lettere
¢ una. busta dell'Eco delln Stampa. Una delle due lettere era « del [
solito », & T'altra’ di ura amica, Quasi nessuno le scriveva a casa, .
tuttiogli a.mm:raton — ne aveva pareécchi — sapevane solo Y'indi-
_ rizzo dello u stud{o ». E le scnvevnno solamente alio, « studio ».
) : : : - Ma « il soli-
“ton era riusciio
a pescare lin-
dirizze di casa
¢ ogni giornu
° invariabilmente
‘mandava la
sua letterina.
: : T . Veramente non
éra propno una lctteta non si ‘scrivono ‘mica ‘in pocma le |
lettere; ¢-quello’ scriveva _sempre in versi; verst brutti 3'in- |
tende - chi scrive versi belli non 1i manda per lettere alle
attriei — ottonarl sempllcn con I rima -baciata, Un paio
' di dozzine al giorno. Quasi che lei ci avesse I'abbonamente,
Lu raga.zza apil la busta’ dell'amica, ‘¢ lesse in- fretta la lettera,
= ¥olava, vedere pon, se « il solito »-avesse per caso mutata tattica,
‘Moeché: sempre vexsi; sempre le due dozzine di ottonan.
Era ung fissazione. Upa fissazione strapa, pol, .
JOmmal- lavrgasza credeva di averlo individuato, Doveva pro-
*'prio -essere quel “tale, quello alto, senza cappello, brung, che di
“tanto - il tasto  le ' compariva® ‘iinproviisaments davanti all'vscita
. dello” w.studio », in un.ristorante o a featro, ma che non le avevn
:_ mai rivolta la parola.. Strano, molto atr'mo. o e
O a w S .

L'a ragazza sbadigliv, Piano natumlmente polché cra una ragaz-

E dlvenne ancora’ pm strano qunndo un gicmb imp'rovvisa- B
'mente, 1. Jettéma quotldl.aua non anwb . !
" “Be*, forse noa-ne aveéva tutti i tortd, 51 ha un bcll’cssere inna--
‘morati“ima- dopd, un. paio di mesi dn corte . — ancha eplsto]arﬂ —
“quando si vede che Iidolo dei .sogni ‘non- fa mostra propric di nulle,; |
< aoche ogal buonaintenzione se ne. va e la ragione prende il posto. |
“del sentimento, ’ Cosi, pensaya la ragazza, doveva essere avvenuio. §
Pecca.to perb Si djssc ‘propric cosi.’ 1 Iando. in fondo...
LI A
Mn 1’] mondo & tcmbllmente plccolo Non.si. capisce propno comc
poss.a. starcl tanta. gente, . - .
oo Cosl, sicuro _p:roprio ‘cost-djsse . 1a raga:fz'v*a quel tale che da un
Bél. po’ stava a farle Jo corte.,,
- Piceolo?  Non' capisco - aveva, rlsposto Yuoma, - :
7 e Sieuiro, mp -scusate, fra tania gente che c'd qui proprlo con
“volmi doveva cap:tare ‘' incontrarmi, .
" Be', eced, nbi sappnamo che non cra Stato proprio un, caso e cht :
.il giovanotto era un_po’: che, gun.va intorne alla. mgazza. E ﬁnal-
‘ mente adésso le stava a parlurc. - . B
- Di che paffavi? Volete proprio saperlo? Be’ di molte cose. . .
- Sapete molte cose come meu? —— Anche ]a mgaua éra mmy-.
ravigliata; - .- .
i sienro e no solaments questo so dl vo g so’,' ncha di certl'
*vostri ionpmorst] -che vi-mandavane dei-versi, . F
&l Verissimo, Ma. i avete forse scnttl voit . - L
S BY e L'uoma ‘disse questo. « sl » ‘come se avesse dovuto con-_
fcssare ‘chissd ché. Gli luccicavano. gli occhi;
[ — ﬁ]lom sxate vm que‘l tale mnamorato._
Cek No, o
«-—-Comcno? R S T PR S
La cofa cominciava ad essere sempre meéno chmra‘ L“uomo par-
" lavo, per enigmi’ ¢ sembrava divertirsi molto a fare il misterioso, ;
o Avanti, dite ‘un. po', ‘chi e alkom? — Ia ragazza curiosa
-come’ tutte le donne’ vo]eva sapere ‘tutto. :
o Eraproprio: questo: che' voleva il gmvn.notto. Questa dom'mda.
T Da essa dxpendeva tutto un ‘discorso che luj si era preparato-a cass. '
Ada- set‘hma.ne e cho adesso buttb Iuori In: sogtanza”si trattava di-
questo. Quello delle: puesiﬂ o4 in altry, | un suo amico... - '
v -——-Ma‘luynon Je sa- scriverele, poeam = conth;ub
seriveve ‘Poilui e coplava ¢ vé le¢ mandava,
Ma, ndesso ‘insigteva; avvicinandosi- alla - ‘ragaz andendo]e la
mano, se-voleva 1nj ‘avrebbe potuto scrivérne tanti,
S pno guanti ng- desidérava, ‘perehé lui ey poetd e mnamorato
La ragazza  perds sembrava _5opra; pensmxo. o
e Bousate un po’ - gh d
“H sa. seiivera i versi} :
cu Ve 1assicuro,” Mai scntto ing in v1ta sua, Io invece
— Voi, -aht voi sieie gmnde. Dovreste’ pcrb damn l’mdmzzo die
. vostro. amico; & une.cost’e tosl, no? . Ll
Sicuro, la ragazza adesso sembmva Iellce efa . propno quello ch
aveva visto di tanto in tanto L‘uomo e. aveva, dato Y'indiriz
Cdell'amics, La ragazz Ao pri scua;b doveva andare al tele[o
nare; -disse. R . T ‘
—'Ma a chn, scusa{:e? . : : -
— A chi? Ma al- vostro ‘amico; Snpet 0. avevo mul’ra-molta sim
patia per lui, ma l'affare. clc‘lln‘poesne proprm non mi ‘an
so perd che-mi assicurate:che: poesi
sapete?, & davvero™un altro affare
- E scappb vza a teleionare.
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