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= Renrigia + Torino.' £ va bene, vi spie-
ghert perché le scenette comiche che i
sertona- alla Radio sono piisttostn melen-
se. Una - volta, sentlvamo:
il formaggio. Zeta;. & delizioso ol agisce
" atiehe ‘¢ome- tonico cardidcs vineolatel »,
oppurer « Alto JAl" Non- fate. un passo
i pitt se non portate. § tacehl . Guei .

w0 -V hene, Eeaccun supplizie die aveva

se nan altre ba daratleristica. della’ bre.
~witd; ‘ma per.andare di bene in meglio
{u: abolito,. Le Ditte che vopliono {arsi
. ‘pubblicitd -alln- Radio, debbona arricchir.
e il programing can trasinissioni di mu-
siche o di scenstie, souaphste all’appro:
vazione delln BLAGK, ma ideate, g ale.
»oomeno seelie, dalle. Dite. in . questione,
o .. Cosl- aeende, infaud, da wempo, In. noen:
mi intendo di . musiche, ma- i seenetie
sl Parkiainone, paiché lo volete, ed esi.

minfame Vargdracnio non in seno Calla”

Radia; , dave fo comtar fing” n- tre dmicd,
~- ma net meandri delle Ditte commerein-
oA Risadiome alPorigine, - come  diceva
- auel contsfiag che per costigare un i
- ffruncaln - di- frata - staecd datt™albero- ap-
= pumeil visia che quetlo.aveva spoglinto,
" Chi “ddeava 1 Frnse - «. Consiinate 11 for-

maggio Lot & delizioso_gd -apisce anche
eome topden - cardiaco ‘¢ vascolarel »? I
~eapo - dellluliicio. - pubblicitd della Ditta
et ol s innisce, Dieiamn il signor
Riritli “Carlo? * Riglamo cast, 11 slgnor
Bisif(i Carda. fu“ussunto clally  Ditea el
war, i quali
molte serio,.

U giorno iE principale: cons

»: - dusse I ufficia il suo ultimo natog if si-

© pidprio ln

© adatto

" guesti

w Comvwate -

ith “di-aduta eontabile, Era ™

ghor BirfA lo accasezad come tutt ¢ dis-
se:r o« Hravo,. bravu! Nen hii angora
quattra anni ¢ gil swi-alto' g7 centimetrl w,
Il principale ;sussuld), « Mo Birff —
esclamd, — Come avere fato? Questa &
statura i Luigine, ¢ vol cosl
a gcchiv, non avete sbagliate, - neppure
di un millimetro! =, Per farfn breve, ri-
sultd che it signor Birilli possedeva ub
sesto senso per Je miswre, Guardava un
bastone, - un Jams, una banana§  diceva
o Longhezza tanto » ¢ {ante era. Cosl,
e non altrimenit, eghi fu promosso capo
deN'Ufficin publlicith, Scusgte se vi ri-
corde che in yuel tempi la pubblicith
dei prodotti commergiafi era quas eselu-
Csivamente  afeduta  alle  inserzioni  sut
giornali, i guali vendono il loro- spazia
a millimeri. 1Yaccorde, - Nessuna  pia
di Wridli Carle a an poste simife.
Fpli era il e del millimetragpio; goar-
dava o avviso e diceva: o Che, che,
pen gono 1342 millimeted pateui-
‘ ndia, * Alutato

b, Ma poi veone

“dalla famiglla, di notte, Biriffi compose
la frase: « Consumate i Iormau}il— eliy
' i orn

eec, o cpll ern venuto su dal Iag-

gio, +i pud dire, ¢ anche questa soddi-:
sfazione gli si poteva concadere, Ma -ec-
cenei, ille scenette, TN signor Dinffi Carlo .o

pregi L fadie di- mobilitare i suol awtori
i uﬁ sotoporpli scenctee, Bpli dice « sce-
reite » come seo dleesse o grattugie s
guilcosa che agiscn sul formaggle ¢ ha.
sta. Epli non so che ln scenettn deriva

ial teatro come il centitnetro: dal thetro,
Comuaque, 11 signor Birifh Carlo lepge

¢ cesting, Lesse e cesting, se velete $a-
perln,  tre scenette’ mie, lisse rendevans
phacevoly T'argomento del formaggia {ino
@ yuel limite oltre | quale un giornalisia
tion dico . unp' serittore) dovrebbe rinne-
gare i suol figliy ma non divertivone il
signor Biriffi Carlo. « losomma  spigga-
temi che cosn varreste » dissi, o Lice
clisse. — Vi raceonto I wami di vna
scenelty serltta da.un nestro impicgato,
¢ che i impored alla Radio, O quella- o
niente. Ascoltate. e. repolatevi, Daoun
barbicre entrano due client, “uno colla
valight; una col cane. U cane si stroling
contro la .valigia, ed il proprictario di
questg esclamar Quel “enné mi rompe

e scatole ', L'altra s'indigna, -ne nusce

un buffissimo equiveco, ¢ solo in ltimo
il primo cliente splega che intendeva di-
rer " H ocane mi rompe le scatole 74
squisito  Formiggle, di ol & appunio
picna. la mia valigia 0 Ui signor Bicllh
Carlo” potd o §lento finire; si abbandoniy
sulla  poltrona sconvolto " da  [ormidahili
risate; .mentre la mia mano correva alla
pit viclma forina. di Tormoggio v grana »
stravecchio,  Eglt. possd - dall’ilaried al
sonno quasi con eleganza; o gli mish ac-
capte -Una svegliay, wap rosg in i bics

~chicre, ¢ mi allontaeai i punta di pie-

ci;, ¢ sonn ancorn sufficientemente vive
per dire: o B oglusto che per la perizia
i una casettn i si rivolga o oun inge-
gnere,: per il contralla «f wn Dbilancio a
un fagipniere, per la diagnost di una
minlatlia & un wedica, mentre i giudizio
definitive’ su una seencitn deve esser dato
dal signoe Dinffi Carlo, e del millime-

grapgio? L'Uffcis Pubblicitd della Fiar

& direwa dinun valoroso giornufistay per-
ché non dovrebbe essere eosl anche. per
le Dive. produtteici del {orpiaggis - Zeti,
n del tceo Cucll? Se ne avvantaggereh-
bero i testl pubblicitari dei glornali,- di

- Mi splego?

~en come o la insegnercl. w Mic care al-

‘mortlid dellanima, Platone. si servi di
Cste atwore? Septite che 1o amerste, &ne

“dimenticare’ 1 squisita. gravin con oo

Slornon ho it nullada diee se Placene,

“eompagine?  Presentate cosl, - la o storin ¢

“aiey.né le stodemtesse, i le professoresse

sk i mente
o mia enie

- v ordiechiando - nervosamenie - un b |
. signarine. - ricordatevi’]

ceonsideraziones dai vostri” penftend, che

solite  compilat in dizletw, *in . gergo
commetcinle, in tutte quel che volete
trantie che in ialisnei ¢ soveattuua la
Radio, Ma qui si potrebbe fare un altro
discorse. La Radio pub essere considerata
come un_grande giornale, wa dove soa,
alla Radie, i grandi gormalisti? Ch'lo
sappia, essa (ormicola di inpegoerl. Dove
sonn | Borelli, gli Amicucel, @ Cavacchia:
li della Dirczione della Rudia?- e mi
shaglio chivdo i cssere seusato; © per
asslota grogranza degh organici dells
LLAR., st non dei valori ﬂi(ll‘lulll.\ll(‘l.
Quantn  able: seenette, ¢ si .t.t'nun:hhg
Nt incorippiati, wwounn scenatly uni-
ristica’ venisse pindicata per I Raclio da
Vitorio Metz ¢ poer il formaggin Zet
da Dino Faleoni,

Mareella, o Siama stwddentesse, «lue rar
mavee in pamba, immancabill leweic
delta vostra rubrica, Questa letwera b
scriviamo in clisse, nelbora di storia,
con il timore i essere daun momento,
all'aliro inlerragnte ¢ con un teeribile
sonna  progurateci clalla precedente ora
di Klosafia », Al come vi _comprenda,
Secondo me non sarehbe difficile ineres.
saie - le donne assai di pid alla - sweria ¢
alla_ Rlosofin} ma bisofnerebhe apportare
walehe ritoecn ai libed di testa, . renderi
phy adatid alla  seosibiliol” Femiminile.
« Contrarlamente agli atwabl eapnelling, -
i modelli usatt - dalle stenore, dell'epoca
di Carlo YV oerano basati pid. sul colore
che sulla forma. D qui Vieimiclzin ded
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Niverdonre ¢ At Plazen U, Bl
0« Milnup. Abbowanrentd:” Tralka v
Jpera: Anne b, 843 wenn Lo 31
Esteins Anon Ly A8 sem L, 85,

Pabbliedd: Per owa williseire i
pliezan, base una coloamn, Lire #.
Rivolgersl  all'Agenzia G JIRE,
SCHI, vin Salvial N. 10, Milgno.

“Proprictd artiztica o folteraria ai.
servate, Aenoace (i, disegni, !(If"-
grafie noe g restiiigeono,  {ndiris
sare impersonaiveente alla Diresto
pienig del ' Citamg Filnatragione ™.

potente shveano spagnuclo per b re i
Francin, che intendava Bancitre una ma-
da di fugge bizzarre, con velette o pal-
line, piume ¢ fermagli i strass, Dopo
vane - trattative Ia wuerra seoppin, Gar
lo. 'V parwe; ol pianerntiols, [:1 “majrlic
gli cade tra e brageis, Qoale straziine
addiol Le lore labhra s'incontrano, 7T
voplio bene, Carlo, movmord In reginn,
wun pretesa verso df lui, tuua intrisa
oi sopni e di-femminiid, Le sue souili
narici (remicvano, ctl, avving al can
surte, Ceespirava uel s indelinibile
maschio adore di tabacco, oi baiba, i
cunin, i cumbiali, lo pure 'amo, pic-
cola, sussured il te. Un abbracedo eme:
nuint, 'pm egli si steappd guasi a forza
du led,. fuggl nella nntte, l}n wrida, un
pride solo cruppe dalla candida gola def.
Iy reging: Ruorsa, Carle! B peordudi,
Girlo: piente velette a palline,  wiente
]emlq(r!; A strasel, guette cose fnveeckes
wo Wi dicel wuni qualsiasi dunag, senge
contire vhe detierpano b pettinatura, ¢
{nitile. allora {um’ Jere wna bella testina!

Preseitate tosl, e Junglhe
Fucrrc tri Carlo Ve Franveseo I nvreh-
pera . (et e probabilild di imprimersi
nella memorin delle ragavree, ¢ i istruie
le-divertendale, Quante slls Hloselia, ec

leve - divel, -~ per dimosteare e

complicati - ragloramentis o mi - servird
invere 4l Tyrong Power, Vi piace que-

che al di W delln wmba?  Sentite’ che
nessunat pietrea i - sepoléro poted  farvi

egli Inwerpres 2 1 Lloyds di Londra ' ¢
U Llincendlo’ di Chicago V2 812 - Denis-
simol_In tal cso Pimmornadi dell'ani-
ma & inconfutabilmente. dimosirati ed

Passeremi nra acl Aristoile, che vl pro-
ol figurarel impersonatn da Clark
Gableco. e Che ve ne pare,” Mareells ¢

It filasofin non annoicrebhers pif to don-

medesime, se sona . giovani e belle, D4
un g«.ﬂn categorin At persoite. dubito che
il Ao - progetto - possa o essere” presa in

speivfono  quatieinl: coni - ['iden che wvof
dedichiowe allosstuding ¢ pon w. serivers
w e, e Carediseuol, P che mi
sarit bese gl By avvern
A che nom ¢ sona per
nessun  matlfe signere che 's§ pryoenn o
chivdere di. me respirangde woppn lore

tone,  Per . carith
he pgeni cosn . e tengn . (come dicevy’
hies o Filiopo, che prima stordiva |
i, -credilori medintite an sacchettr - o]
ibliin & pol reeuperiva nelle lore wsche
ne cambiali, -nonclié- qualche. spicciold
: ignrelte). ¢ se vbleti seriveemi,
nie, fir - casa, dopo . aver - fno
; Clinie guel | gelfing  che
taito bene, Di wnard non mtine
quell'™, V. non 1"ho mai sen-

apposite  chrenfarl A ataiipa, Ll
cappelling di mia zia Garolina eappre
sente un Joderur e almeno o veds
cost,. von - Pirresistibile hisogno di lieent
cb dentro una seinbuky & non emATeL o,

Strdente che... sdin - Padova, B ve:
pissimu:  Ditagora inscgnuva  Blesidia
standlosene  naseosto dicwee uon temdiy
per ciuyue anni (tanto duravany i vors)
i discepoli ascoltavans 11 macstro sy
vederlon « Considerate gquanto siew {nu
fortunati i o -~ diceva loro, talvoll,
Pitagora, - Penxafe chie da treaCanm
i aseolto min moglie ¢ ehe, per i phi,
mi wcea vedeela w, o

Adit - Milawe, Che cosa vual dire il
o hutme? Non bo sop o aperto Jamia
enciclopedia ¢ ho leae: o Adar Danm
biblica, el T madre ¢ Ginbal, il
sicante, ¢ i Giabel, il nomade o, 1 in
veritl, che alim paleva divenire 1infe.
lice Giiabel per sottrmsi aphi esereizi mu-
sicali del fratello? A parte guesto, gri-
vie della simpatia, Ada. Che cosa ap.
prezza db pitt nelle case modeene? Ane
zitutio le domestiche, quande sono ea-

ring, ¢ pol 'ncustica. « Non ti sento

tede - mi disse Taltro givrno min zio
Filippo, ehe & un po' dure d'ereechio,
wa T dispince i pytlare nell*altry stanza
¢ parlarnti . senza alzate tropno la voce,

artraverso . parete? w, Ubbidii singhioz.

zuntlo, )
CArriviste - Bmpolis Non oo uegn,
molti uaiain “si.sone arricehdii sposando
delle ereditiere, ma anche in guestn cay
e ogeorruna lortunii ¢ pradenza. Ne
v un csempin?  lecolo, siowatta di
una storia pealmente acendura, ¢ pereid
eloquentissipa, L mattien del 7 genmain
1 it miliardark Quil sollevd o
oln testa ddalle sue carte, Dissdh vagamen.
te il visitatore ¢ disser & Siene voi Lo
Juvien Kuvier, B persoma che da due
test insiste per Cvelermi? Siae beeve,
prega s, Ireprensibilmente pallido ¢
vestita di geura, Al misvane  visitatore e
wvaned odioun passe: e auando apri
hogea per paclare sembrd (I soa veur
erit singolarmente dolee, eeco Wity che
liberasse nn o usieniolo  da e gablia
Fara, o Slgnor Guilp! o elisse,
min heme Bon dmprli, ©onon ingsarts
che i sia povers came Gioblw o stane
nate come Mamilton, Queste cose,, »,
o Pregn itercuppe iF milkardario,
Chi & [Tamilion? o o Un miy unicn
disse 31 pallido Kuviee, Mt queste
cose. o comlang,  signoree Paverrh,
slortina,  swieizin, ol signor (RTITE
cose seriite sulb uequa, pive inoun ot
pa, b di farfalka oown wragaon, N6
gher Quilpl Yai kicte state iovane, i
anar Quilp?  La csposta & Ml Queste
winpie grigle, guesid pcehd in cui incor
sionnmida lw folgore, parlane per vol,
Inwtilmente voi mi disete che hon sicte
sate piovane e chie, chbene?,  sigaor
Culp, am esercite i Tatorind aveebbw
plovane voi avete amate, signéir Quilpl »,
o Cutiose . mermurd 1 miliaedario. o
auilsiani altro canes, Vintervista fon wit

‘rebbe durats ottre quell*btnne, Inogal

Vistante pregiso, woun connn del sigmnr
Ouiln un eaercito di Detdoring oveeblie
spazzite vin 0 resth del visitatore; inds
sirebhie et wn vidleit & spruzaare
del peofummio. Ma 0 onliardatio soun fa-
ceva guel eenno, Bl mormerava » Cue
rioga v ¢ pensiva cle omg avevs i
sentitn wny vore conie guellc di’ Ludnovies
Kuvicr, Cleeann wranre. in oudla wace,

“elinesliomome @ owodite alinsdid Pemgee in

1.

clera cantrappunto, archestoagione o
vrattutlo mistere, yguel niscre che
stivge Beethoven die Muscheram
G AL Nindow v Ed ecen chit sonn o,
continue  stopemdonente it patlido
tatare, - Un giovane ¢he wma: o {eme
o, il sosia, di quel giovane inmanwrn
che cravate voi, Povero tome Giobbe:
sfortunnte come Blumilton, o non vi g
quardo,  signor Quilp, Ma come
morata, s, Dovete aiutari. Pate d
pende da voi, OQh, sigmer Quilp, asco
tate: do Pamo, Lbo vista ¢ Pl ama
come 1] wle sorge e itlumim. 'l vig
¢ hnoepito peeché somn nath; Uha visg
¢ hocapite che cosa debbeo fare per o'
wworire,  Lamn,  sighor Quilp:  dunyod
itk il aoondlo, a et con b osoai e
toeti ¢ 0 sl ogeani, aon ¢ che oanc
penticelle ra wme ¢ lei, AL i gua ¢
al di 18, abissi. Sigoor Quilp, u,rgaiale,
picth i mes Nuoo gettatemi nel voote,
Accongentite A guesto  atrintenio e
w Che _rxipnltiea? » dive 1§ milinrdacis,
sagpiogniv, -« Amo vostea - liglin,  signo.
re no-disse Ludovico  Kuvier, 3 silenzio ©
discese aull'insostenibile melwlin di quels
e parols conig-un- sipavio di- sews; poi g
lentaméntd, senza - ooflers, quasi con
rimpianta, {1 millardario . Quilpy - disse:
WMy giovanetp,, U fade & védete, |

che iv nen he lighel o, « Gomed - b
bend il pallide Ludovien, - E neppu
aiperi, signored w1 Nu rspRse

misliaedario Quilp, Spiacente,
propeio - no ow, Bakdovice Kuvier feee wn
vinlettn sl per dominarsic Byl w g
ireiell, ol accetmd wne risperono gl
ner o insereido nella sun vore wn malin
cinien Haroo chisses o Viglinte sensarmi
sigiere, T o seme né B prion, nd

Uultima vitdiss dela owndvigind i,
in questa terribile Habele ehe & CGhicige,
Sunn wrrivate qui solanto mi serimana
L, v oawm era dilhicite apguatiteare el
Finespesienza i un fmesticns, Ao

ume volta, scusate, sipgnor Qualp, ae i f
avevana sdenaie ¢he avevare una bells
hidisoka manara aabile o, Cnipadi Laged
vicn Kirvier wsel gewsan voltarsi dmlictn,
eostguenlette pellic folta,

Muriv = Genere, U0 shaph, Nog som
alatter abel too puirere. D e, piss wm
1 irrpbepa B gt Mk o vestind
vou faned Della, o pit o sonn dispent o
Lscinelie  tveir soli,  Llsevemciatunt, e
mim T vty ¢ B oogglioee allears deli®one-
Al feominile, e aella signoriva g5
wace, ron lasctorri o inthimidie dalla s
severtdy questy venrigthe B loebbe i
dive & quiesto cansighie 1t i Comne e
algebra nuetiplicandn due valari nega
v s oertiene un valore posttive, ol
per fare wie woad e feiminide eccaremin
parerchi o omowe Uomming, nen v udetr
i aver cotmistoti uia donua al i
Tiiube ;

Mi aposera? = Nupoly, 19 sposead oo
Gimende, ¢ proprie perehd set e oe G
parza fon 14t aplle spalle, 1 oveuri g

aorre Te abonng & sempre Lo afchitrige
che nlfte wl oot ¢ P @ smpre
it creditore che pretende Pinters oomnma,
Ma it g Histge v Paindea voinpits
anessr peestbile, € cioe un papdelivitan
mitrimonio ekt deown Hghnade ol
Fanms pee yentinst, Augini,

- M Super Revirore

“Basterd una prova

IE CINQUE

-

mifare, -neppure . in thm, o in

- PALMOLIVE

B Avere Ja pelle morbida, ¢ it colorico
sfumntd delicatamente, & il sogne di
- witte le donne, Un sogno facile
realizenre, come lo dimostrana le pic.
cole & meravigliose cinque gemelle, .

Rappiinia_esse furong lavate salante
- con olio d'oliva; poiil Dote, Dafoe
prescrisse Jore il Sapone Palmolive. .
Conig Tolio di oliva, inpredicnts
principale del . Padmolive, ha e
Rlovat. & questa famose sovelline,
" gioverd indubbiamenteanche & vol.
pec tonvineervil

. - . - ) | I
GEMELLE DIONNE USANO SOLAM
IL BENEFICO SAPONE AL

0 SOLAMENTE
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Clnocitth, 14
Care Direliors,

tioorvicordi i Sonette? Lacrobaila
dei wnstei film avvonturosi d'ante-
guvera? Dai film eon Maciste? Kbbe-
ne, & peroun case cllegli ha falts
Fattore, Bgli . facova i rogista {ad-
Iovn 50 dienia  divetiors  arlisticd)
wei fibn di Luciann Aberting o s
elhimmmaoa  Dmnenioo Gambine:  wn
Lloeni che wn attore non rinScit
a rendere verosimile una scenn ' a
crabugio, i si- foes avanii o rese
fa parte con lnde offieacie cho oH-
hertini To consiglid & continnare nel
miovo  ruolo. GQuel  giorne nocque
Snolin o in sepwito vannero fuori,

in Nalia ¢ in Germanie, wag spttun-

tiwa i fibm com i protagonista.
Pab i somern o 00 parlate. pli trone
coarone o jumba per vie della voen
i Baethic fernd wd essers Gambinn:
Pomenieo M. Ganidino, rogisty w
crentora dal film d'avventuea,

A fine peunaic avral tisto il suo
prima fitm girtta v Halie dopo
sua riturne delle” Germiania: Lot
nellfombra, . Lolla - autentiche . in
wh'evmbra {utla retorica. Una pro-
i /mm felico, invera, perchd P
sevietd ern nel film o pin conticiid
ne naseaval un film vecchio sile ine
somma, che & servito soly o farel
rivedare Gambing o Saolin insinmg
a o ripresentora Dria Puole, wn’at-
trice  winedesta  ana espressiva, di
moltissime  poxsibiledd o inginsio-
munte dimemdieata (U0 ricord] quale
fotensa dremmatica ella mostedy di
ponsaelara in I-mmy. diretla da Ma-
¥in Ahmrrmln?)

LI B

O dppenn Gambing ' ha seorlo (so-
no nel grande teatro w. @), dug ora
Ju, dietro una eolonna a spiario. che
divigeva, ha gridato; o Fermi luis
tiHn, & scallate dolle sedia od ha

gman.irrtn verse i ome, Non' o oo

Chdo puidars . In seontro @ Fho affrons
tatn pol  piv tcandido  dei soreisi,
Debbo - runfessarti, “earo
chy Do br earle sporcha nei  Suoi

 rignardt, avendoghi stroneato aol min
giornale Lotle uell’ ombwa, Allorn non

L ho date tempo i parlara ed - hv
incelgato: -« Care Gambing,

aCinema msulmzwm'n, qumdu nien-
tn pavra; opgi lnomiie weste & di
ernnista # . omi di critico w, Alqioa-
o rabbomto, Gambiae & leranlo o
sucdursi  horbutiandoe: o Menn male;
ma smnpre mnle! v,

In riprendo o mio posio d'psser-

vaalione diclro lu colonng & i ri-

prende o pirars. In seenn o' Cae
milla. Pilaito, i capitang dellu na-
ve cha [ la traversaia wera, Mario
Forrari,  Germana  Paolieri,  Renaln
Cialente, Carly Lombavdi o un altvo
i eni non vicardo il noms, che 5'af-
Jannane ad fncolparsi a wicenda far
un carie furto avvensle -a hordo
{erado . ci sia soflo sollo. anchs un
_nssussinia). Pilntte. parla. ;d‘; HH

forigso  uno. sparnto magyelling )
pmqtde cliavl; apre mm rtmalta

g, -

dirgltore,

sonn
it nom per il Tovore e per

wmarao w di ehiadl & poi-agita vit-"

COME

Waceiion  ad seluma doxolator
« Nienta, .wwota, nd bitoli né dena-
sl w, Pod ta vicendu incedba, Mario
Ferrari, eh'd wn wfficiols di bordo
s dipendonte, lo o acensa ' vssorsi
apfivopriato v dei LW e del de-
Hero g all”intiniagions i tenersi agli
wrresil si ribella. Chea wmai Vavasse
fatlp, Pilolto- estrue di - lasee ung
pisteda cha gli avevany fomito poco
prima o gride a Ferrari, puntando.
it bosca dell'arma contro il von-
tre; w S now mi obbedile vi space
eo T lesta (sic)) n. (headrol

Sa unot supore com’d andala a fis
uire, carn Divellore, nom posso dirs
tolo:, asputla la visiona dal film. To
witio  zitha,  piano  piune,  menirs
Gambing i prepava o far ripelers. ia

seena wlira. quotinn volte,  prende’

‘Oria Proln, che sta in dispurty wd
asyervare, por un braceie e la cons
duco in ny angolo del tentrod par eo-
mitnciure con let dn mia inchiesta

WIRANO: [¢

Me we divg tunte o poi tunle sy
quasfe Troaversain nema, bibbi assr-
vagioni s piuslissime, ol voglp
consigliare Gambing, oy i prossimo
fili che fard di ingogpioria come su-
per rovisora, Drie 8 costernalissinte
di non sapere wuncora lo batlule i
una lunge parle che dove recitare
domuni. w Ma voi siete " tanda hros
veen, e dico, «che non Wi ocodrre
una preparasions specinle. Veniamo,
plultosio al punio e¢ho w'intorssa.
Come  pive. seacondo woi,- Gambi-
nod n, Diin, con quelle voce sua-
demile e guello sguardo stupilo »

Cdargivale  protello da’ palpebre - di

rera che la coralleviggano, i dice
che Gamhing 8 priviia di tutto un
bion camerala ad- essor con hig. in
leatrn & como stave in fionipliar ogli
grida ogni danio, ma guande prida
rgmana 1o hnpalcaturs e lo Incir
opli sombra che sdogni o macehing

da prosa, i} suo occhio fa da abigl

tive ¢ regola Lutie- apgganciandosi ol
wmonecole ol allontanandosi  datlo
scond fanly che gl basti, por il re-
slo o't Poperntora Kemeneffy (uns
gheress, credo) che egli 8'8 porlato
dintro datle - Germania. K emeneffy
sopbra fwlduno con- la macehing, o
Hocarrello od & &0 wn’atilvile prodi-
giosa; ha una spaciale sansibilitd par
Ie tuck ¢ in quapio a dare ordini ¢ a
nionfare su la sepna i sembra ohe
aposso Sofiravanyi Ganibino ¢ corie
volli" o dowind, ;

Ma mi accorgo, care Dirallore,
che searlosementn faccio Edaors. Dria

Lpor indromatiers o s osservasivng.

Non- posso  pitr rimedidra  perochd
Gambing o cliama pay wna scena.
Allora wi Yifeecio con Germana Pai-

Hovi cho _qui. fﬂ ta. rangoneliista

panso che poi dourd rassegnarmi w
sentivia ‘cantars, 2 invade une cosa
amnbilissima  convérsare: con lei o
;_qtmrd_uria- fisso negli ¢cchi-o nal val-

perchd! ¢ worrei suvicinare
CLolar Hraccing? ma & in un augole ¢

fo i donra cinquecontesea, Germa-
nee (¢ codosto an nome socievole cho
wpre subiiy il cnora alle confidenze)
mi dice oha i filn -~ coma, il
gielli — corre un gran pevicolo: se
it pubblico non lo pighierd sul serio

fin da principio allera pud anche g

precipitare nel ridicolo. "Ma fo insi-
slo por quere dl sio parore su fiam-
hing ¢ loi ani siesurra in wn orecechio.
che wn - gindizio. critico non lo s
dare sira i pud solo wssicurary ehe

& wna cosa ripesante laverare con

Tui. . . .

Gambiun' & wveramente an buon-
tompone, core Iivattore, ephi schors
za con Lulti ¢ non fa andi ln facoin
senra poi ha rasponsabilitd del s

davora ed & wn lopo del mesticre:
s wn maresciallo addatta agli B

n!?‘nggumwuh guande  sistemia’ i
eampo 1 suoi altori b qlmuth: e~
becea loro la haltula si planta -in
mezzo al téalro cowrs . Hn serpenls
in piazxa d'armi chie istenisep lp re-
clute, Il ha nasor si 0 accorto, in
fatll, cke Cialents come mpn.bumhi
Wi malvivendi ora tn po' INiseFing

od ore 9 vivolto o Camiile Pilotiu,
v par far pawra a Piollo {e co ae

unolol) ha chicmito ancha Carndry
CONe - Rerpo nule che iwipnasisco o
Ja scappiara le caldgie - dulln nave.
CGambine mi dice che Garnera wiio-
re & pife formidabile che Carnara
pugilatore:” una vivelazione. fo,  fiee
pronusteianni in morito, aspetto il

“[ihn.

LI S

(Jm mi resisrebhe-a dirli a.lm oo

“significa Traversata nera, wia non i
Anstringers a farln. g picce o
Seirs addgieris L omiskers, fin cha sonv -
“in pestaviona; vnol dive chio el togli-

remra i gusto uando sonmun‘m ]

Clrama in guesto ploraale, com’d fua.

abiluding di-far numers pir 5t

il par il Forso gerd wne bratty
- Hraversata, come d'un giorne clie to.
sanabe-sic dical 8 una giohm!u ner) B
nello 8

tuguricmoci perd chyg non si
slesso sensh, un film nevo, Ui cosu
soln frosso dirti, “caro Diveliors, che
U nmere e enlra o e piroscafo anche;
£ S in realtd si & trallato i un fra.
hiveolo; it quale invece di locearve le
ctste dell Anpola porvtoghese ha toe-
ealo quelle delle Sicilic orientuln, ¢
ehe fra Scilla o Cariddi wn po’ tuthi

~hanng fatlo 1 rtmh end nre, airie
- nai andandici o capitani i Tungo cor- §
30 improveisati camprer.ﬂ, & »of non ¥

interassa.
!)nurrn[mrmm di Marie Ferran,
ma mi- fu il viso duro non so poi

Ja mebendn & offra insisteniomunte
dei matdarini a cin lo passa vicinn,

-2 nossuno W oacevlta. Surei costretin

atl accettarli io, e se mi mallo w won.
ginra soma parla e come scrive?
Profevisco clmulem fa hittera! Gid

Awmlodao Pajsrmi st unole assimsrrm: il

posto aella wia- prossima’ letlern:

Eudi gira Follio. del- N-cnlu ugi fram B

della w Sealera w .
(ordmh suhth, tad -

ancuco CAUarr

anelur B




riessuno udi i passi di Sam Fynetl

sut pianerottolo dietro Jo porta.
Nessuno udl la ehiave infilata can
diffieoltd nella serratura. Irisse. chhe
per-prima’ la mnozione dell'arrivo. Vi-
de {1 divano - muoversi -lentamenta
verso i centro defln stanza ¢ il gram-
mofano - oscillare; poi, siccome Sam
dHede una spinta violenta, il divano

II disco commmb R saonaie o cosl

“si spostd” il grammofono cadde in:

avanti, Mary gettd un grido di allar
me- ¢ tyttl videro entrare la sagoma
di Sam, Era ubriaco; aveva gli ccchi
~diun pazzo ed entrd mugghmndo Tn
una mano  aveva
una . rivoltella e
‘eom 'altra si bat-
“teva. il petto. Lo
udirons ~ urlaret
“«Ledoli infine,
Cbugiardal .
Allora lrﬁse._
Mary. _]akey e Ho-
. maer (hsparverr A
- nella - camera ’ ‘da
letto. Baby, che si trovavﬂ diotro al
" - pianoforte, non potd mettersi in sal-
vo ¢ ‘Miss Mehaffy, hel momento in
cui Sam stava estrando, si era ad-
dormentata. . Cosi .non avreble po-
tute andarséne anche se-avesie vo-
- laty shbiandonire Baby, T ruggito
(i Sam Iz -riscosse, ma fu Vesplasione 1}
~.di-un edlpe di rivoltelln che la sve-:
gha Sam spard in pleno nelia dire-
zione di Bahy che era sotto il piano,
wrlante. Fynell spard una prima vol--
th, poi una secondn, ¢ allora’ "Misa
Vlehaffy agl. Nel secchio accanto @
ei e'eérar _ancora una - botlligha di
qpumauta in ghmccio. Come’ ebbe i
 dire pih tardi, non seppe mai come

potd far que’llo Forse i1’ sangiie 4 ‘della -

grancle Annie aveva agito, in tel. ~Pri-
ma- che Sam: Fynell avesse avuto il
tempo dl sparare un torzo projettile
ern stesn, viso contro terra con unu
larga . ferita’ al sommo del capo e In
rivaltella era, schizzala nel |mnto r.nm
*lontano delln stangza,
Nello * stesso istante: . Tumi dcllo
“spumaite  lasciarono lﬂ gpirito di
. ‘Misa Mchafly ed ella vide tutto. chin- :
- ra, come In Iuce del giorno. Sam Ry
© uell, ginceva incosclente al supi pledi

¢ Baby, sempre sotto’ il piano, conti--

i nuava & strillare,
A tutta prima nod’ potd’ utlem'rc

nu]la dalla Az che. non volevs

Cmuoversi ¢ si attnecnva ille . gambe
i phnnfnrtc. urlando: Fimalmente,
tirandela per -onn cmnglizt, rinsel a

= htrapparh di 13, Vide allorn che fwn

Caveva matla o' ln portd sul suo- letto.
Baby contmuaw. a grltlare o i gu-
. mare,,
: Dopo. Mws ‘\Jn!laﬂy torub al e
: cuparsa di: Sam.’ Lavé Ia, ferits, foce

< un tampone eon Wi pezzo di Ioderu.
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- vol- qlwsta. matiina con Toeeny, Song

stitetlo tindgié sml pavimento senza
farne oulli,. Era meglio lasciarlo co-
me si-trovava’ almeno ﬁnché Bu.hy
nnn fosge al siciro,

+Baliy continud gcmcm per qunl-

. che minuto; poi sl Whise o ridere co-’

. me ui 1stcr|ca. o tutto que‘llc che geép-
e dire fi: w qutatomi a casn mial
arkntemi a casd mlal &mlo cml,

o stancal w -

Allora . Miss M(-haﬂy pcnsb a Tce-
oy, Bral oo che lel volava, por
timrie fuorl da’ mna situaziene. sle
- mile; s avosse potuta pescaro.” Fiul’
“per -tiniracciare. In sua borgetta’e ne
tolse. il Eaigllctto il Tceny. ma quan-,

' 'l do fu al telefgho - non seppo servir- |

. sene. Portd 1'apparecchio sul -lotto ¢
dlsse a Bahy:.

~tarsi_ripeténdo;: *« Portatémi-a casal

Portaténi-‘a eabai’» finchd Misa Me-

" haffy, esasperata, . petse’-la. pazlénza
¢ la bchlaﬂegglb mn tutte. lo sue
- forze,

Gli bchnfﬁ ottmlnero l‘eﬂetto ‘desi.
dekato, Subito Bnby i drlrzé a qe--
cdere sul lotto. -

— Hammi quastn nu:nem. — d]S

" e Miss Mehafly; e Baby iecu iun~
- gionaré il quadrante. . o

Ci' fu un _silenzio, pm Ia w;m'
Anna- Sompra-l’ronla ginnse alirnped
50 il filo, Alaltro tugng = Ty
Miss Mehaffy. 8. Sowo

venle) d

la zia Baby, il a Tecny che siamo
f.utte ¢ duu in un bel pastmcw.

_Bnby, ma che do-

- ; ;ﬂ yuo plade,. o gli-
pm ‘andé. a cercare dell ‘nequn’ frosen
‘pér rianimarlo, ma -dopo aver. riflet- :

~gen In gus rivole

—= Capito, = i~
spose Anna-Sem-
" pre-Pronta.
- Miss Mchafly
posd il ricevitore.
Dopo aver getiato
una occhiata pru-
dente a Sam, tras-
se dall’armadio
tre valige ¢ co-
mincitr a riempir-
le. Tulbta la neb-
hia aveva lascia-
to il suo spitito.
Tutto dipendeva

da-Yei, Sapeva che
nor  soltanto “do--
veva senppare con

vevi, -portare fuoii
dall'nppartamento
Bam Fynell. Se-
Mra. Flaherly o la
polizia lo*avessero
trovate Iy, avreb-
hero potuta esses e
¢i guai sorii por Baby. IMiccd in
testa alln vagazza wn cappello e pni.
preso i1 mantetio’ di loalra, ve la in-
fagotd, In quel momento il cam-
panallo - della porm squilla, Teeny
era A,

guardato atlorno nella camera ctisse:
.= Vedo ‘che avete avuto una fostic-
ciola, ~— Tol vide Sum Fynell, —
Un vero naafra-
‘gig. Che coss ha

‘avuto?

— Sono stntn
i dlssu MI%S
Mehaffy, . :

Itk SOI.'I’i'-O dl
Tecuy si. nllargh:
- Come avetc
fatto?

~=_Con'unh It
Liglia. BlSOglIﬂ. aha-
rgearst ki lud,
Baby "non & buo-,

na a ulla. Non
fa che .plangere,
— Lo dipovo

che sureble acca.
duto qucﬁtc un
giorno . o . I'altro,
s 'lecuy spinge il -
carpn cll-Sam eon -

rispose vin. sonoro g
russare. =~ Sla: ba.
none, Non: & maor-
t0. — Poi trasse
Jentamente  di ta- |

talla, %o Volete
che lo finisen?
domandd..
e Noi an —
gﬂdb Miss: Mohaf- = §
fy, i Aamltato- '
mil - prosogul

——

e « Ahdiamo; aintami -
A .trovare: il numerc: di Teeriy v, ma ga
: Baby -¢ontinud a’-gemere: e & rivol: -

tumpo dalla’ sus
mammina. L

~—"-Noft. impor-':
in. Bisogni: che si .
riposi, . o, A che o
no per Wim:elmgc?

'Iceny drasse “di. iascm
logio. d’ oro fucti moda.
e O trenp g
iren F’utrt.stc acehif

~diun

gl cntrt‘)-hmrldemln e dopa aver.

'vi d’jmimccio. ‘V-L“
ro? Proprio come a’ mia vcc&.hiu._ .

FEra cost, come Vi,
i trovava,  hoeniysi-
mn ned pasticel, Cu-
rioso come le ras-
somiglinte, £ un
bell'orologio, eh?
Lra -del min  vee-
chin, Quanda & mor-
to Uha lasciato alln
mia  veechia o lei
me I'ha rvegalnto
perchd ero il suo fi-
glia prediletto.
ti gl altei e
dei lazzaroni, Guar-
date 'incisione, una
cascata dacquu,
‘npn cnacite ¢ delle

yvenlura
Jiorno

I romanzo breve di Couls Bromfield

glicine. Non sanno it fare cose His
mili, oggl.

Misy  Mebaily perso uno o dut
‘minuli preziosi pev ammirare 1'oro-
fogio, poi disse: — Cosn no - farelc
di hei? ‘ . '
ceee O vi conduerd alla stazione
poi andrd a coreare an umico, Vers
reane qui, lo prenderemo e andree-
mo u_depositario 1l qualcha luogo.

pogalliani, (Foto: Gloln)'

chil sono- qucm pantalonl? :
Sotio: quelll df Flomer, «  dis-
a8 - Muliaity,

& ovostio da Moo Westt
zione ‘Baby non’ sl e an-
RHAL d:t‘l sue: intontimento,

nglo ritornd

th
pmnlo J
e Sarb. moito piu cummlu per

Tuls |

1 Almt ")!onuvorslna' “dells, muns. rosiu al mulo Ua.m-

e QOuando - San
0. witralo, Homor se 14 data-

vrel:lx, comperato i
_ nnnuncity
partimento.-salone cra

Siete cost nervose tulle o e,

Vi,

== Non abbiamo il dengro per
prendere yn . salone, - disse Misd
Mehafiy,

0 p:u-uup.ﬂovn pc-
Non pagate voi, cerlamenta.

eem Chi gy

— Sam Fenell, Penso che ibomes
e che possy Tare & di pagare i1 ri-
torno dl queste due’ signore a lowi,
Gl reatavine clrea duccento dollis
rl. To., 1'ho cipulitol

Non c'ere tampo per pratestire,
Il treno slava pactonce o, dal fines
strine, Miss Melaily, ancora vesliln
da sera, si ks per fare dei segni
di solute e mentee i oo sl nllons
tmmvu udi  Teeny  dirnd o« Non
prooccupatevii
Pongerd lo o Sam)
Laswclate faret »,

(uando lascid il
Lisestring vids cho
Baby #i cra addor-
mataln, Gunrdd
Poragivgio, Era rl-
mastw o New York
vonliqu ttey oro
meno veuti mitudl,

tlm st

e v
Dormironn gua-
Tl lutto 1] gion

o nllorchd Buby -
seaglie -
quilin e eontritn.

Restlarono Iunp:n
tempa in silenzio, poi Baby comin.
cid a fare delle donmande su Winme-
hago. Miss Mehaffy o dissae ol s
vra gposato, chi aveva avure  de
Lambini,

Poi' ei fu ancora un silensd -
vante il quale Haby famé wad 5 -
retin, Sembrave it calmi deliy s
r1 precedents ma qveva faria mons
litn ¢ le sue mani Lremnrono i

dere i1 tinminife~
ro. Intorna ol suol
occhi azzurri di
bambina ¢'vrano
delle ombre seure,
Bruscamente,
ton. lone . indifle.
rente, Baly chiewe
e 13Ol P
Por qualehe mi-
muter Mien Mehni-
fy non rinpose,
Guardaidn Baby
Cponsd! o Ho sl
vivko Daby da S,
ore Dikogun che
walvi Willie «a
Haby s, Non wnpas
v come avrebln
Cpotato fare . am
conn simite, Pec
intanto,  Funien
eoss. era adl T gone
c_munum feripu,
S bonw,
G irmlu Bpesst  in
‘compagnia delln
‘plecoly’. Mae Cal-
lery. Credo che
queste  sappin - di
prosgime noLzg.
Osrorva  Haby
domandaiielosi che
coss  avrehbe  ri-
"sposto; ma Bahy
non  fintd, . Condis
nid o, fumnre, . il
chiese u hruciupe -
lo: == Hu cam-
biato molla?:
= Noy, = rlgpu.
‘8. Miss Méhadly,
== I Upi come ful
non- cambinng mel.
400 - L'altro. et
parlava di' andar-
HENC A poscire por
un mese, Credo
chy nel frafie
Bl parilo,

Ao cored dli avrenieC

ay del Parea Van Cortlandt,

§ - (NEMHLINTRY/n

dicenelo che Haby era sullerenty
chicdendo ol cosn avesse [t dei
sual bei cupellt ¢ del suo nugnitico
enlorito. Non dissera L vera ragio-
ne per cul Miss Mehnfly era ritorn.
lu subito conducendo con 86 Daby.
Miss Mehally disse soltante:

wen Fov penintn che, Baby  aveva
hisogu © riposo ¢ hn avuio Imun
di tasciin: New York.

Mr, Potersgn  aecobe l'smpmvw-
sabn con calmi mn Bon senzi ani
aegreln . apprensione poichd I sun
eplstenzin ern triaseorsn pacificanenty
i quando. Dahy era parlita,

11" eurioso  era cho Mins Mohafly
o contentn i ensere  rinuteata,
Cuando mise I chinve nella poria
dol retro bollega (prendeva sempre
e chiave di guelln portn) wn senti-
monto di confortovele calore l'invi
pe nlln wvistn “dei famllinrd fornetli,
delln tavola ¢ del mnttarello per Tn
pastn. .Avova soltanto desidorala i
sapere « tome forse n un‘avventura.
[} ora clla snpova,

Avev appenn appeso it suo cap-
pello puovo e i mantefla allorehs
vitde Willle atieaverso i vetrl della
~ finesten ¢ lo chiam, ‘

we Entra un moniente, he du i
ti qualeosn. = Fgli ented ¢ i pedets
voowopra umn aedin df evcina. Hra

irist, oneste ¢ buonn, - Non sout
vitarnata  woln. 1o npmlnlu Iinhy.

Nen appana  elbbe  propunciste,
queste parole vide che Pantleo or-
ganma a proposife dU Daby fion em
RCCHM PRTAQ, I-.gh wt o rdelrizad sulln
sedine @ 1 osuni oechi hrillacono,

v PHOVRT

woe OO wbL el BB el dun e
non puol vederln In guestn monen-
to, Resta traueguillo salln seding, vos
R“tl purlarth oli Ini,

Come? Che coin T & acenduiad

MIHH Mehnfly lnlgun il guere
v sl prepard o compiers i1 proprie
dovere,

we B Do, b mallo cambinga,
La rleonosceresth  appena. Tl
ponsd i enpolli platineti e al feee
co egeosslve el sun vinn, o« Non
b pliv ded booni sentimendi. Nun i

plu I Baby che & partite di gui

« i che {oese avel voplin di
umiw liesta #ord...

w Mo, Credo che preferlch ripa-
Hre, Gl vernd ancorn un sl
biceltere df widdrg, o Ascolla, Wil
e, do 11 ho wenygre detlo elie by
nan fno ey e, 1 ho seapre detto
cho farestd aeglin Anmnre 1
huona ragizen. o neeasaeti, ‘e ool
pote oggi. Allontanati  da o Baly,

Non €l renderd nnd follce.

Wiltio Jn guacdd attonita. Ver un
momento resld silenziosa, pol difse

w M o Pamd  ugundmente,.,
Purché lel 1o veglial
Quella  seen stenss Willie  porth

fBuby ol clnenmtografo  dove i
grappo i adolekcentd truttd I s
Ehzza copie wme wostar s, A gisa,
Miss Mehafly lIascio livvltare ln sun
puata per 0 opoaoe, tueldd Ja ewcing,
pob sall o di’fare te valige. 3 saroh.
by detto che non sl fosse mad nswens
tuln, Non riusciva a convitgesasl <l
futto guello che ern acondutn Tosse
voro., Soltanto 1 vestitd nvovi In
convingera. Dapo chie sl Ty messn @
letio remtd svegln prr qualehe anne
medo domandundost che gom fromse
aeenduto w Han Fynell, poi sl wds
dormentd profondamente. Nelln nelr
bin, tra Ju realtd o il sogoo, elly s
rest confo ol non aveehbe avilo
mui pife Dlsogne i Tore delly géebs
peiché In smanda i vmm:imsi "ives
va Inscinta,

It malting dopa il porialetters be
congegnd una eartollnn ilpstrada o
colord del Clrysler Boilding,
vt werltio: o Vi rleoardate oi gue-
wto? Abbinte Tuseiate Sam sl Gnll
E'hanno

ritrovito in buonn stato. Dovid res

“Dopo.. quentn di- slare wllonpedate por due mesi, Che

m:orau Misa Mohaily foco fata di cs-
sere - oceupale ©o cereare  gqualeoss
Chellt - sun s borsetta,  perché - tutie |
quello che aveva detle non e ve-
ra, ¢ sapeva che non avegbbe polu-
to Incentrare. 1o sgunrdu di Baby
senza. tradirsi,
- Mi :iuwmimoita rlvedmlu
dwse B;Ll;w

mct'

Appnrvem di sorpresn a M, Pe-
tersen che ol mise subito a pmugcre

eilipol Flanno ddvito mottergll dei
puntl moetatbel v este. Tonerezae
o Baby w, Lira firmato: o Teeny o,

Misw” Mebnfly trasse dal cuspito
del tavoln di cuclim wi et v
wn cchiodo per fissiee In eartoling
nl inurer, vicino allc eéelome i P

Ly per ln carpe in sentoln o ¢ onle

zoneini- di gommn.  Per reordarsi
che tutin Favvenilum non era stals
I HORI,

Luis

Eretrer

ﬂ:-o_n_rﬂdrf

i i




UND
SUHERZO

omantica  comn’erva, Valewlina
aurithbe preferito denvvs una ru.
brica d'amors inttoce che of en-
Ceina, Ma d'umore $i oce mpvano gid
in troppi, cost a lel non rimase cho
da specialivaarsi in gastronomia,
Era diveatata molto brava o lo ri-
oelte w Palontine w orany appireszo-
tissime. Lo sne fuma era orvivata
uei vistoranti wlla moda e nplle nste
rin di tusso dove o sigrore- chiades
vane semfira i ow gelado Valewting »,
Anche quel giorno non cera tem-
poda perdere, sul tuvoline  delln
maceling da serivere e'era un fuseio
di lalters. No aperse svogliatmnente
gualcung, Un’wilexionata si laven
teva perchd 'ullima ricotla  prosu
dat piornale 1o ara viuseita  mals,
forse lo dosi evano shaglinle, potenn
avere delle indicazioni piv esatle?
Alfiozionadi era un'abile cuoea. s non
le era mai andato un piatlo & waly,
ta morlificasiong sulita ancor le bros
clave. Valonbina le scrisse di ppgivn-
gere agli ingradionti- un po' i ]amm.
¢ di garofana. Afiitle, Favece si
sfogava parehd it marito bronlolova
sempre ¢ minaceiava ogni giorny di
tornarg o prondera i pasti dalle ma-

dre 5o loi conlinnuva o prepavarghi

delln yoba buona per oovelongre i
tapi. .

Valentina comineid a nspamlara,
f'm sf interriippa allarmata o guardd

Forologine cho tunsvd al polse,

— Rosal Rosal =« ehiamo allar-
Hi s Risogna pensara alla cola-
atme, ) orgmai mexsogiorno,

we O Dy pansato o, signora, oo.
ma al solito, disie arcifne lu
donna, «~ Ma lo sapate cha won @
ned patti, To vengo o megno servigio
per o pulizio, di cucing nton ne vo
dig suapare..,

s NON rvabilineli, Rosd... - (‘r:r~
ed i trangitlizaarly o signora. -
Ti ragalord il anio munuale ritegato
in tale ¢ wro, con la dadica sotlo
al ritralto, : .

e (G RURIGL,, e Dhorbolld Falira o

5F nllm:lmu) lramnrmdm disiro ld cia-

hatte.
Di 1w qualehe minuto ronm a

casa Il marito, o pivenala, bas

stemii condra fo wntiin n i calor
ferl apenti. Pai, ipalwenta, s wis
sero o levola,

I wno awppivra nustavany  delle
carole maseolats wld allv (oguati v
seuli, aghi vi l(mc‘ld wn'vechioly di

sl

St o )
- N ho uhbrmmsm i lﬁu!slu
purehorie, mpm’n it manio,

Con un o' d’clio o un po’ di

.IH infornn. Fa [mrlﬂm il resto.

ot apperve von s laguaning “di
teartet al hurre che hutm i umhi-
Jrutie .\ul fuvodo,

fana al bureal - urld # e
Fite, e Ah, o, perdis. K ouna sol-
timana vhe o dal nove al burro o
weanchi fresche, (Juesta volta veddo
al ristovante, .
Sioalady risolwin, Valonling  won
disse nully, sentl che 'in anticamord
slaceava A paltd dall' aitaceapunni - o
siovimatiowe 1o soprascarpa. Pob wdi
il tonfo delte portt shaltula con vio-
teara. dllora allontundy da sé i pied-
ta delle carofn, lessate o ching la

- st sul mvnlu uhbamlmmurfr).n al

funto,

L uwr'hm sarve lmnm discres
fasiends i - encina, ma gquando  fi
Porg i’ mtdnr.sam' andd w vedere
cusa suceadova di 14, La ﬂguum &in-
ghmuaun ancuni.

e Sparocelng pura.. o ths.m oo
tristusy.

St ascingd pli occhi, s rmjr iy il
visy rrm,g(nmormla. Joi st rimisy m‘la
maechina da serivere, :

o Nulin" dl pih faelle. por T
un marite lnnamorste e Tolice
pmpnmr;,ll ‘dogli Hepuin '
imikid - la tuuga,
por  AlTHi

e Sarviti, - o_'m' ) d_ls.w I/n!tm-."

inecitth si
tivamente all’organizzazione dol film « To-

“seaon tmtto dal dramma omonimoe di Vits

toriane Sardow e che I'Iira dovred realiz-
zare progsimamente, Nel teatro N. i dogli
stabilimenti ol Quadraro & statn costrui-
tn ui'intera sconn per potervi riprondero
aleuni provini por la. scella degli adtori

e i] controllo del trucce e dei costumi.

La prima attrice che si & presentata
dasantl all'obicttive d stata Junie Aslor
che gui presentiamo in tre momenti di-
versi durante le prove a Cinecitth o assie-
‘me al regista Genina, Junie Astor & glun-
i al cinoma dal teatro drammatico dove
ha avuto modo di dar prova del suo tnlen-
to o delle sus qualith artistiche. Per quanto
rocente, la sun dattivith cinematograficn &
molle rleea: dopo aver esordito in « Acde-

‘mai aviatoro » cot-comico Nodl-Nod#l, ha

“lavoratd con Renodr in"w I Dassifondl » ¢

ancorn in « Pollce mondaine » &, in v Pas-
seur d'hommes », Recontemente ha intor-

‘pretato tre notevoli film francesi « Terre

’angoizsa », « Club de femmes » di De- -
val, o « Adriana Leconvreur o ¢he & ap-
pargo in questi gioani sugli schecmi italio.
ni. La sua perletla fotogenia, il suo ricco
tomperamento artistico, la sun  grazia ed
oleganza fanno i Junie Astor un’atirice
che, se pure giovane, pud definirsi malio
prossima ad wisefe completn: e si b corti
che, in una parte cost nolevoly e sotto
In guida di Augnsto Goninn, questa ag-
trico potrd dare una belld prova delle sue
doti artistiche.,

Melto probabilmente ['Lira IMilm met-
terdh a fianco i Toser, uvella parte di
avamdosm, il nostro Amedeo  Nivzanrio

{Irato Atiuatitd i Ct’:wmtd)




Roco uu'innamoratu folloa oche “Hpe-
dlsoe "la pua voos all'minato honn.

Inolan 1n lotters, 1o ol (lrmn, Ulé nen Loglle

ohe 1n YRERUKA Possn agglungere un plosole

poseritio.s Far adompio: B anppl ohe quast
43 mia ullbmr prrolat

Da: quafche tempo a
ling & stato. aperto
al -pubblico ‘un wficio
postale di nuovo gene-
re- 8i tratta di un wifi-
io' per la .« scritturn ».
T lettsre o wgoein.:
“In“sostanza: Ju: faceons .
da va cosi; Uno devo
‘mu non ne -hy’
oppure teme - ¢l
.rmsc:re ml “eapri-

vuole clio: ln. ragazza del
cuore “senita- dalla sud
vpge ,mrelh wn
Camon’
“allora, va & quell'
:postale; entra -in und
di cabina - telefn-

spcdisce i1 disi B e : ‘ L _ BN “Uaro paph, W vogila banto tant tens”, T

- 5c0 6 futto & fatto, Na- voos dl Plarino frn poao-wl matierh in trend. :

.._tu a]mcnie oEcorra che

: ralinen kg non | va
‘né~ er i balbuzient

vaeo Irosa d1 un’ credi-
ché réclama i suol

'sotd1. o ci si. immagini

"la soddisfazidné di senti-

-xé-§ gorgheggh defln e

gina dilettante di cantoy,’

. Scherzi A" patte; pu

“essere certd emozionan.
e per -un- padrs ” sen-

tirsi recapxime con’ la:

“posta - del mattino’ la

gtrillo del nuovo nato. . " . :

I-‘mgre. 0, PrOgresso, ww o ro0e 1o 8l la : : o

signori. 'Progresso ¢ te-" " Taute meglio g 1iapparecehio if‘i;:";;’}_hﬁﬂfgm‘?“ : ;iazll‘l’t;':i: rg;mut;xomﬁo “cf:n:xl& ndtio n;pk “ganiit Va rro.
lefono i bugta chinsz, - won -~ 41°3 ¥ogHlo beu —4i vogllo ben _ 6 ne regalord anoh’o u‘::;i::m" o
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iosveglio con Pimpression
chee quadeosa di straordina-
rio  doveva aceadere  quel
. § piorno, qualcoss  per cud
Aomeet” vra importunte che i sole
brillasse come infalti faceva, enlran-
de deleemente dalla Gnostra mentre
el facevi 1 osuol paercizi moltuding.
Comingity col fare un bagno o quan-
o fu asciugato o ¢on I barls (-
tin indossd unn veste dan camera o
bussd alln porle di comunicazione
tella cameric Jdi s moghie, Myra si
ey gid nlantn ¢ nonoern nelln sun

il corridoin per bussare ad una por-
ta pin loentann, olla fece unn breve
wppariziony facowdopli cenne i la-
oere,

wee o JOSE 8l umeorn dovmendo, s
gli disse -~ I luscerd dorinire fino
alle undieil

Vergogunndos,
bisbiglio: .

e WL, nnturadaentel Cinie so-
no slupido, Gran giorno oggi, ohl

Si sentiva un po’ aperso. La sleu-
rezza i fure i Myrs lo stuplva
ogni voltn,

- Tmmanging che aveal pensito &
1 tutlo, ma euse mak Lelefonn, Non
voplio che Josi possn dire .che non
lio fotio to vase amaodo por Jedl

s MO, oo Tigposy Myt o hnd fat-
lo tulte con genorosith o lurgheszl

Lgli si affvetld o ritornare nel boe-
pro por finire di oveslird,  Dovova
ar prestol un appantnmonto alle 0
e moezan von Poster o i da fjee

Glovanni  Coran

slo wopra ai capolll o alle shae,

La sera prima My ghi aveva dets
to; - Alneng dowd nen idare
in uificio, .

Nopoantfore in athielo! Er rinm-
rto perplosso, oo Macosard oveagse
Ctislmo tultn Ji mulbioe od & gl
tunte iflicite otee essere lilero, por
le- nesd o .

B megliv e sioera nrresn,
e Biy Lu volewsl;  pestventi - corearo
b epsere BHbero anchie b maliead
e Tnipessibilet Tos

Tas donie, ik, corle coxe: rion -
vriveona v apecintinene le donie chu
nop sona mad sode o contitle col
et el wiine]l Quel mondy el
Cgquile gl woming dovone gellami ac
ciupofitio per wime Jolta senzn guae-
tiere,.. : ’

oo colgdome solo, In frolla.
(erany  poehi fiori sulla ta-
volu - ma . ban  presta, pensd,
el siebhpro steti Gorl dappertullo.
. w Nom bindare . u wpse, - vovi
B detto o My - prendi quello che
Cethodil meglio, Lo
Tncantrd . Myrn nwenlie s siavic
§ procipitundo  Taori:

o AHOM vl
‘ vernmigler .
e IHpW0, = LTSN sONUINE come poC
1 ueusnrsi. e

wu U 8OND Gose.., oo motiord el
extlnncd, oo find e s omoaese e
Jablats o Cooe che aveel  avalo
plaverd b foie con tel Ma non im-
B porta, il anrsngerdl :
3 La haeid sulla gunnels.
| a1, tu preangl seinpre tatio
# tunte Lenel To rimaago sempre 0=
tletro.., o
L'autista do o sudutd Jevimlosi il
lwrrette ! - Penkave che vl parosie
‘e - vacunza ogfi. signore. Un ne-
i mo pon spos ln propria figlie ognl
i gineno v speciadments unn fighn oo

me Ta wignorion Josi! : g
Che sindnsae b firsi bonedired. An.

stanza, nne menlre ogli atlraversavie

SoRglt pensd b
e gentlle giovane nocui My avevi

jaseid cudere di nuovo sul tavelo.

ahe laf Jo criticaval Ma non co
i potove rendere, TD poi uvova ane
che ragione! Non oo wern un’alire
pgazan come: ln sun Joni o quollo
era b giotng del suo trimoniol
IE wtave per andare 4 vivere ln
gt propris vital Ma com'cm pos-
sibile s gl pareva che fosse  solo
il quamdo ella e ne wnduya con
o eadze ¢ le gonnele corty, su ¢ il
per gli adberd del giardingl Ora, colre
o sotlane crane pit lunghe o In vils

slova per andarls neontre con tatts.

il wuo corico AU rosponsaldlithl
“soly poeo tempo prima” ella.s'eme
seeordentatn i glochi infantill o - poi
wori. slato un brove intervalle du-
st I guale ¢'era senipra gonto
giovnun cho gimvne per T casn bal-
huncle con del in viporosi abitl ealivi
o che 'accompignava a destra ¢ &
sloisten nelln sun plecoln auto car-
rozzata sporl, wn periode plenao i

promessn. cdurnnte it quale cgli era

sinto singalarmente cloco, <o it i
bel risultato ora queslo: Josi siospos

wvn von uno di gquei glovani, oggil

Come ren wevonulo Luito quesio?

"y cottento di easero arrivelo in
]F‘uﬁ'wk) o tvhe Vattivitd guets-
dians lo prondesse  comphetae
mente, La o signoting Kolly apparve
con I s abituade imposibilith &
vegrotaein, Lot insipida guianto pre-
zinwt, Coon
Feco pismire i signor Foster o
un'ors dopo pltornds per e posti,
Ma per Jo prima vildia nelln sus vits
In rignotion  Kelly paeve ddistratia,
o u un lrallo comfngit a pariere i
Josi. ' :
s AMARINO whe Sposerd, wp sie
patleo giovanotio, o
Itoherto, i socrident

fatto da madre sio dalla perdita i
ambedue. § soi genitort,

L signorina Kolly lo gutedavi
tubln - interosania, ) Lo
e Comet,,, Oh, s T giovans
Brannium - & un biavo' ragazzo. -Noi
poteel dite cho & porfollo, ma... .
. e o visto lo Joro fote sul gior
nile, jorl, = agglunse In glgnorinn
Telly, = La sposa avrh-un vestito
i satin binngo con merletti del vo
‘glila dl npzze di soa musdrel.
Igli tossicebid. Non avrobbe mai
Ammaginata che la signoring Kelly,
unn macehing, 11 mobilo pin dipen-
dente. ed efficiente (deil'ullicio si pos
Lesan - intercssare  det particolari - di.

N

un vestito di tozzp o invecs; ;. Non
era the wna donnad, dopoiultel
- Brego, volote scrivere guoste

Tertera per fy Ditta Colling & Com-
pagni? « Spetlubile Ditka... Faccli
mo sepuito alin nesfra . dell 1x - cor
renle o dohbiamo... ». Nbn hadale
‘w coma & deltain, signoring, la lets
tern pud jspeltors o domani, '
Lo fu grato dellc sun immediata
o wilenziosn obbedienza; ma ghando
In porti si chinse alle sue spallo.
egli sl sedette indletee sulla goggioln’
guardando fissamonte: nel, vaoto,

"

he conn dinvolo. mi sta sacee-
Q dendo? » - pensava, Quosta del
malbrimonio, di Josi Jo but.
tava un po' g, non cra seuro di

deslclarare per Josi s vila oatri-
moniale, Che. cosa Vavrebbo attesa?

Rizordava. ancora il tolpo. rico-
vuto _sorprendendo  un  discorsd  di
Myra durnnte wn piceolo ricovimen-
{o, uni volta ‘cho gl era crplinto
di arrivare a cisn Innspettatimonte.
" Dovi sposara’ nnucmo il ¢énd
magglor interesse siano gll o ffarl, mia
cara Muria — slavd diceado Myra

e codl nof lo Byral molto tra i plo-

b Said o casa di quando in quande,.
se noti aved nlente di-meglio du fare, |
-2 1ih vin, Myral Io sarei gih Con-
leoata se mio murilo potesse .guidn-
gnire del -dedare con lo stessa facl-.
litd del two, Giovannl U da tutto
quello chio desideril oo
- B Giovannl efa rironato- In aseolto
col. cnoro, in soapsso - napoetlando - la
visposta i Myra 8 quande la 1l
aposta fu drtoe egll comincld nsuliro

1a ‘seale “por- andarg ' p - rinchindorsi -
nolln: st wtanen, = v

eee Ol 8L - aveva doltto Myrn.
s CTublo, thito quello  che stopud
comperare frmando un assegnol
“Noi era da Myra il dire delle cose
simili ed eghi M ere tormentato nel
dolors . che cid ghi aveva procurkc
finché Myrn ern salite in camera an-
che lef. Vedendola, una domandn era
snlita "alle sus lahibra) ' :
—To un’abitudine di voi donne il
div bene dei vostri mariti quandeo
non sono presenti? o
Invece aveva scantonato e lutto
gquello che era ringeito s tirar fuori
cra stato! - I3o’, Harry Dimmick &
proprio un essore AMOrfol —— men-
tre con ln mente rvedeva la coppin
che mal nascondevi v nola di dover
vssora sempre ngleme. - 0
M Brennam era un glovaoe pro-
prio amnodo o innumorato cotto di
Joui, ¢quoate aveubbie molto sempli-
liecalo le cose. Cosl ori stalo fui in-
namoralo dl Myra e Myra di lul dal
prime glorno che si erano conusciuti
Ano ad oggi o :
Prese in mane 1a. penna ¢ pol o

nfet Molta- noqua ern’ passata sollo

cieln s ern tutlo rasserenafo,, Myrn

dvevi, . volile Eoi

“Myra ¢ lui. Noverane andati a li-

nire? C'era stnln come una ventaia
fredda tra lore, 1 di dove era ve-

* nuta o perché? Era colpe sua o di

sun mmoglie?

Lo signoring Kelly mise denire Ia
testa: - C& 11 signor Crutchficld,
signor Coran, . .

~ Che aspettilt ' :

La signorina si ritird, Che Cratch-

‘field e tutto il giro di aflari che esso - |

rappresentava con iutie lo’ sue e
sponsabilith e il denaro in gioco an-
dassorp ol -diavelol Volova assoluta-

. mentg scoprire che cosa c'era che non

antaval Kra un uomo che era riu
scito e I aus rinscita consisteva nel
poler firmare degli assegnl perché
Myra potesse spenderli! 15 lei non
desklerava  affatio. (quegli  nssegnls
quello ghe desiderave era lul; Gio-’
vanni Coran o 1'osservasiono cho egll
aveva unscoltato, cra per Ini come
wno speechlo che gl foase dtato mes-
so davanll, ¢ nel guale cgli ostina-
tamnente non veleva guardare.

Pened che se dovvero ci fosse stato
uno specchio vel quale wn womo po-
tesse guardare Ja propria animn oglh
forse non avrebhe. avule it corag-
gio di geltarvl une aguardo!

mmminava su o gin ez posit
© per il suo ufficlo ¢ finalmente,

5t lnacid cadére A sodeve sulls” §

‘poltrona dalla, quale avevs . diretto

tantl o tandi felict affarl; ma jn quel-

momonto pensava o Josh.. i
" Pensd n Roberlo e a quello che
ogll poteva xontire in quel momenia.
“Lo sposo non ha troppa impor-
tnuza helln cerimonta ma 1 suoi son-

timentj lo ntoressavano. Quali’ ora- -

“no stotl | sentimenti suol, di Glovan-

ni Coran: it glorno del suo matrimo-

i pontl da allora; gli annl erano ve. -
nuti-o phssti, agglungendo qualcosa
qua ¢ loglleido qualcosa 4. Cercava
di far rlvivore Ii passato o non «

rivciva. fintnnte che aleund epikodl- :

citornnrono vivi alli mente.
Dapprima avevane avilo  paura
¢he pinvesse’ quel glorno ma, pot il

era celiziosa nel suo vestito da spo-
s ¢ montre ossi procedovinn i cor-
1e0 verso 'altare, ella &i era vollata
v gli avevie sorclso rassicurandolo. 8i
reordavn ora’ como i eolleltn forse
duro e di quel nodo alla gola por i
qunle gl parove impossibile i po-
ter. provunciare 1l Intielice « &1 on.
© Mio Diel Come gli anai avitvano
allontanato  fnttl questi dlmoril
I3 non sole i1 timore « vocste » A
tattl quellt cho sentiva allota; delia
wann o presongza, della v sna w voco
o cho gli davano un.cosl doleo hatdi-
cnoro: od une. paura cosl tersibile di
porderia. o BT
11 -presonte 8 brso cowle per un
rimprovere inn el Jo seaceid tornan-
do di nugve indietro nel {empo; . ri-
vedendola  accanie s s6-nol binnco
vestito di pizzo che Josi aviehibe in-

<lossato qoel pomertggio, mintre {e-

nevi nefle braccls i fiori che egli’
porinsse  come’
mazde . 0f noxze; un fascie di rose
rasso porchd quelll orario statl i pri-
ti fieri che ogh le avevs rogalato.
Non aveven cho  dicinsselte anni.
quande avevn investite 1 suol ri
spanni wel. primi fiorl per la aua
balin, odd erano state priscelle 1o s
plir roese o {ragrantl, Diiciassette nn.
nit guella era sinta un'eth meravi
gliosa plena di speranze o i pro-
Resse. . ‘
Porbaggnl -~ vselamd Oiovann
Coran o U'eaclamnzions (o riportd ine
dietro, al suo ulliclo, ally serivanin,
alle leblers alle quali dovews rispon-
dero, agli appunti pieni di rimpo
vero, ord, che orano sogumti sul suo

sl ora chiisn alle spadls della sua
segretario ed 1 ricordo del vigitatore
che - stave nspettando!

e Porbaceo - ripetl; -
cho o arrangil - S )
- Suond o upparve il-vido delln ge
gretiaria piono i futo riniprovero:

e 11 signor Crutehfietd & andns
to via. ) oA

f—— V“ imn,e.' S

Hsogun '

Fusn lo goardd ncutamente. gl

enlendario e tavolo, nlin porta che




{ credeva fermamente che ella potesse
 leggere nella sua - mente meghc di
il we stessn anche quando era piena di
§ ccarbocchi inestricabili coma in quel
{ momentg, - ’

| — GSignorina Kelly, per piacere...
B Provvedete perch¥. delle rose slano
 mnandate;.. delle rose rosse,.. - C
‘f fini — uo, non impn'rta,. Vadn io.

g S Cera- stato un tempe in cui a
: nesswn - segretario ‘di  queslo
-8 mondo cgh avrebbe permesso di im-
{ hischiarst in cose suc cosi personali.
] 1.0 colpi il pensiero che erano secpln
8 che non- metteva plecle da un fioraio
d eppure -erano stati ordinati fori ogni
{ sabalo pomeligglo o lui li. aveva
pagah.

Entrd nella bottega A un cliente
Hl com lui il negozio offriva fle mighiori
{attenziond.

R Abbmmo gla m'mdatx i fiori &
casa, signor Coran — disse, preci-
-l pitondosl, il direttore.— ¢ no . ab-
i binmo  avuto la ‘massima caral -
.. Egli non rispose,. cra sicuro che i
flor{_ sarebbero "stati -bellissimi ¢ in-
tanto il suo sguardo si.posava sul
{ vaso el quale.delle magnifiche rose
¥ rosso cupo - erano dlspoqte in bella
§ mostra. Erano pmpno dello stesso
~Btorio, Si chind per-aspirare il prolu:
| mo ¢ di nuove il passato risorse, Di.

i mise caphelio o me.ntoikl e usel,

"} classett’anni! Che et per mandar

fd'fiori alla propria’ bella per la. prima
{ volta,

o« Signorma ‘Myra (,Inllonm' Ri-.
vorsun: 33 ». B probabilmente. que-
1 st'indirizzo erd stato scritto con um
Y oreibile “caltigrafia . infautilel  Dicias-
sett'gnnil Em qualmsn. che  valevn
1o poiin di far tivivere anche qolo por
fun mmuto o due:

A — T signore vuol scnvere un IJl

d glletto? ‘ .

— Eh? $i, certamenle.

. E ‘mentre scriveva l'indirizzo '-m]m |
d piccola, tavola verde, sorrlclevn o
§ questo panqlem.

“8i sendl di nuovo gmvnnu. Senza’
dubbio quando - Myra avrebhe - rice-
vito il - biglietts. avrebbe capﬂn i
§ sentimenti che egli provova nel gior-

no (le]le nozzt de!!u loro bimhu. o

S 'udiicio ¢ chlcsc di poter u.lc-
: fonare,

e Slgnorina Knlly, novrla? ‘

L= 11 .signot Cratchfield & tornatae,
~ Bene,’ ditegll. che o vedrd do-
miani l’rendeu un nppuutamcnm nl-

Vo, pil comotla per ni
‘Aspettd - seifendosl ‘ormai, cmnc

i r:carclb nnpmwlsamenlc ilel-

U gcolaro “in: vacanza’

Ma 1a .voce . delln ﬂlgnoriuia, Ielly
¢ o rlpcrtb nnmcdmlamentc at pre-
: aeutc.

mglwr Crutchfield "dice. che devo as-

K solutamcnte vedervi oggi: sléssol .-

B - — DBone, ditegli di pazwnlaro fin-
8 ché o arrivi.
: Rnppese Al rlcovitom o sosplrb
Lo vacanza’ svaniva,

- Mﬂnda.f.e queﬂte rosn sublLo, per .

_favore. .

- Sard fEtto, algnor (.umu. ;

" Mentre- ge. ne tornava’ a'ufficio
]JBHS&V;L che” lingrmmgglo o avrebs
B bt di miovo chinsg nella sua. morsn.
RE infagti il-sao limore 'si riveld. git-
- atoi si immerso nel Javoro, solo, usten-
done un, ‘attigny per far. andare: 4
B rrondere un p'lmnu per calmare 'ap;,
{ petito del mezzogiore.: E intanto e
i lancette. nnclr.wa.nn ‘andavano: 1'yna
:mezzoy e dud,” lo-“due. e mewzol
w13 ‘gidl v, 81 precipitd all! ascon-
sore, poi’in un’ -tasst. che lo- lascid
fl 22 porta ‘di casd. «'Fra mefio’ (lL
-un'déra Josi sard sposa’» pensavn,
Si seiitiva quasl stranléro in casa
kua.,L‘appar!mneutu R’ plrlniurum
| eri pieno di persone sconosciute chie
. l;lrcol‘wmm fiberamente : non clerq
@l nessuno che. egli conoscesse,
#  Mentro. saliva: le: qcnle senitl dlelle
{ signorine ridere un po’ troppn farle,
# Entrd nella- son atanm e poi, osl
tande e con un’ po' d'ansia;’ bussd
‘W alld porta della-stanza di sua, moglle.

Ella sedeva davanti ‘alla toeletta.

— Mi sono libernto’ sppénai 1!0 po-
H tuto, Nom,.. — Si sentlva Y41
f conie logain, — Momhlson nani:ha’
‘mamdato: i fiori? :

— \.'g .
Lu[i asnetid- ultrL 1)d.rolc. ma’ ella

| be- voluto parlare ancora di- quello

| sitna orchidea assortita nl vestilo.

amichévolmente il dorse <ells mano

tutlo ern perfetto!

potd cogliere lo sguardo i lei ‘ma
{non

Aana ¢, hellisgshna come non

o ‘salutaro,
mente, mentre giovanotti o signori-

~agoera il padre delln sposa o recitne

.M ‘spince; mgnur Loran, A iy

notti-¢. le solite: signorine -s1 dnvant
‘gomitate ¢ spintoni. Un. urlor =

“Ormad-erano gih andati ed cgli ave-

,ucvn ncllc mani; sulle labbra un sor-
“Hlso che. 8- APBENCVIL A POCH 1k POLO.

'di ritrovumt,lo e e mani, Un o

'mm!... .

che ‘gli staya a cuore e invece venne
wvin e chinse la porta di comunics-
zione piane piano.

Dopo di che decise di. vestirsi.
Pensd cho gli sarebbe piaciuto i far
.quattro .chiacchiere. con Josi, ma
non osava domandirlo, Del resto lo
avrehbero- mandato & chiamare guan-
do avrebbero avutc Disogno di Iui:
iuttg era stato combinato senza di
tui; cgli era un semplice’ rccessorio,

Un colpo di tosse lo richinmo al
presente. Era Myra; ontrafa sllenzm-
‘samente, .

— Josi & pronta.

Egli- contempld sua moglie Veo-
stita’ per il matrimonio, .portava al
seno il fiore delle nozze, una beilis-

‘Cercd di patlare, di salvare alme-
no un poco letapparenze e invece
stupidamente ripeté: — Josi & pron-
ta, Oh hene, henissimol _

~Anche Josi .gli riusciva nuova:
appariva regale,- un poco rossa o ter-
ribilmente composta. Ella gli sorri-
e, -egli lo ofirl {1 braccio battendole

mentre - sedevano ncll auto, Com'era
felicd|

Ed egli non voleva corto scmpnru
il wsuon giorno per it proprie di-
sappunto, Che vegehio mattol Pen-
sate i poter lomare indietro! Le
cose erano ‘andate troppo avanii, Jo
vedova adesso. B fu contentn che
Josi stesse zitla (lurunw il Drove

percnrqo 4
q - no du cordone alln folla, Lui
a Josi cntravano, o mormo-
rio- sl levava al loro apparire menire
si Avanzavano verso I'nltare, Ja vo-
ce” monotona del prete, le Faposie
basse. o c<mtnnutc._ Era - finito: ed
orn neri c'ert pn‘l che da firmare
il ‘registro.
Jos: gli gettd lo bracein nl colto:
— Sono cost felice paph. (.nmc

cmno dei poliziolti che fncevm-

- —Oh 8 davvero — riqp(wu. o
Ne sono leto min cornt

R Myra i stava osservando. Egli non
era nemmono -sicuro df  dest-
derarlo,. _ :
S Ed o Fuseita uel bel sole, ann
pioggia di chicchi i riso e fiorl nel-
I'auto "di fitorno o crsa meritro Myra
ol sue Jianco, sedeva pallidy ¢ lon-
mal.
I poi aocese a ricevers gH ospild,
a- sorridors  infaticubil-

ne gconosciuts si. dovano wn gran
da. fare con paninl, dolci'e spuimante.
~Glovanoi Coran . sorridova,  parlas

WI. ‘hene la sun parie.

: Tinalinonte ‘ofa corsa ln voce (.h(.
.]031 era -pronta, eghl si, erw ritro-
vato  wvicine alla . ports .d'ingresso
mentre intorno a Jui i soliti glovas
Eecoll, ecedlil - o :

- Bpintoni, urll, un pmldunmnir) s
Arrweclercl Bab) Arrlvederel Josil -

v appena fatto In tempo o ricevere
uu bacio ch sua, llglm. .

ide I\Ivm che se ne stuva wllu
Jsoglin di casa sveniolindo- ¢
-~ gventolando qualeosa che Lo-

Yide: cha fquello che agitava era un
tovigiiolo "o 1ol pure parve’ sorpresi

imché wli
mene’ sal-
tarpno, pas
wnu ® amici mtiml o quelsgoliti” che
hmme Iahitudine di noli“voler maj

7 a Buon J)mI - peusb Curm' ]
co, — Non sc_ne unclrauim dunq

¢ Aleuni t::omml 8 mma .riunl
Diar. Un lontane parente coi -l
cla rossa e.do Epirite. brillaite sta
Tageontando stortelle a-due uomin,
Cotan-si diresse. versd il eorchio dells
signote:. Myra sediva-con lorp con-
vardando anmbilmente ma egli potd
nei - uoi occh1 qmnln fosse

I ho scelte. Pensuvo the Inrm-apu- :
.lcvanu dirtl cowe che iu non riesco’

signora Dimmick con il sio solio
spirito ~— peost n guands sarai none
na, Myra! Immagino che tu dulshi
essere stagchissima, vero cain? Oh,
sn cosh osi prova in gueste cireo-
stanze: il nido vuotol

Ma, finalmente, iutti se ne anda-
rone. Anche i camerieri ¢ le. came
riere prese per Poccasione avevans
fatto fagoltio dopo. aver aiutato la
servit a meltere un poco d'ordine.

Giovanni accompagnd - Dimmick
per ultime mentre la di lul moghe,
git al cancelln, si faceva dare dalla
cunca la- ricetta del dolee al. cineeo-

lato, il gran successo di quel po-J

mariggio.

Ritornd solfevato

in casy moto

mL con una sensazione strana e op-§
primente. Un zense «li vuota (lesnln- -

zione pesava su i Tui,

Myra sc ne stava con unu mano 3_
-gully  spalliera. della, spggiola  snil §

qitale Jesi scdoviu abitnnmente.
s
dissie {‘.oran pesantemente,

= S1. ¢
— U po’ stanca verod
— 51, paturalmento,

Il suo sguardo cadde sul fiori cho @

olla avevn appuniati sul petlo ed ogli

sentl il suo- orgoglio ferito largli dig

nuove male o se slosso assurdo o

infantile, Ella non aveva gradito la § .

ain afferts; cerlo_\n,on le 8i poteva
fare un rimprovero -di questo; fon

cta’ pussibile di tormare indlelro suf
cosn cho erano slato per {anto tem- §

po ueglette, Il mirncolo hon ora pos-

sibile anche se ogli si sentiva {anto g
‘glovano da pensare di potor sconfig- g
gero-il- tempo, 'di battere In vecchinia. §
Vido la comeriarn ontrare ¢ ‘nvvi-§
cinarsi n Myra che sl emo sprofon-
tlata- in unao poltropa, - '

o Cos. '8 Marin?
~ C'% unt fattorine con quesii fio.

ri,. signota, egli dice che al nogosio @
gono, molte apiacentl per 11 ritardn §
‘mA che lindivlzzo eta sbagliato. 11

agazza dice . che sono sicurl che
Tiorl erpno per qui.

~ Glovanni sl seative come un foma :
che stu per avore won crisi; sl fece B
avantt @ prima che Myrn 81 alzosae B
dalla poltrond, wvewn preso lu sen- §

toln del fiorl dalle minni i Mark,

aveva, mandata vin sl ora gum- :

dava sun moglie,

D Jo e comingit, Senti il evore §
durgli . tuflo ¢ poi vicomineiure §

o battere regolarmentel - o ho
presa questi fori per 'te,

spiegare, non valo o penn i dirti ..
T, jo volevo che 1 |)urU1n‘ﬂ qm 3
rose ol

Toenovi la scatola con lmpunuu.
Bl si alzd ¢ glicln prese di mauo.
e Vgl e, Hal mdhmtu quo~
sto per mel..,

-~ Gih, sono andits dul fiorafo ¢

 'splegire. ..

Lila aveva }nemn i ‘fiori p Mswn

aprenda il Ing‘liul.tn t.lle- ogli aveve @

Rt‘ritin

< Tinnaging - atava :Ilcunlu (n
ran coil una atrana vece alonh -
imrmagigo che non sin possibile lar-
nmare indietro; eppure o lo :wr_m
volutal - '

anche questa & ﬁmta' o B

Ma pen- §
&) .cho forso non wvale la ponn ol |

Ella dollovd il vigo dal lori ed ugh q

fu s_tuplto_nlm viata delln sun, facein.
Se ne stava: cone  ana
AVESEE VOrgORNa ¢ o un
inlnelt & pinngers. silenziosamente.

=~ Myre, min cora,., s

e Cgvanni, mio carol

Egli 'uvevn presp {rn fo Lraccit
dd el 0 no stava tubtn strelta o

lui ed ogli cupl cha lutla ore uer g

i m(-glm.

e LGHOTD), 7 e (]lBﬂiQ egll lnﬁnq -

Lesoro - mio, b pitngore cosil ‘
C== Non posso- farne. o menol -
ella. singhioazd  mentre. uti Borrise lv
spuntavie ‘sulle labbr, ~— Guarda
coder hai- Tatto, ‘guarda dove i avevi
mandati!’ )

. Borpresn " eght prese il. I)Iglieun ¢
vidd’ aullda “buata scritlo. con lu sua
iealligrafia:
aner, Riversun, 330, L'indirizzo di
!.;.”quunclo ugli-avevi  diciassette

“Hent 1o Talihrn: trcmargli mi non
dissn nulla;- golo In tenne plfl strella

‘84 monire tatil | loro giuvitsii anng

geotrevano davanti a loro i1 un o

donng - ehe |
tratto co- §

« Signoring . Myra  Chale

Una lextone di dennk
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.« scols goces che. avviluppa ogni eapello d'una

Un nostro confratello romann ha
chiamato glorni or sono il Ceutro,
PUniversita: del Cinema, Adagio. si-
Tgnori! Dov'é Pasilo, dove suno le
elementari, & ginnasio ¢d ‘il liceo
por ghi-aspiranti attori? Abbiamo in-
terrogato su questo puntuo il" IMret-
tare det Centro ed egh & d'accordo.
TTutti indistintamente i candidati si
presentanp in condizioni cinemato-
gr.lﬁchc disastrose: tutto da comin-
ciate, o il che & peggio, tutto
|rifare, -nel caso Vallleve abbin gid
4 |girato qualcosa . ed abbia . somplico-
mente velleitd di perfozionamento.

Occorre  all'agpirante “una dura
priwva “per convincerlo che il cinema-
tografo che non viene fotogeafato
uidile macchine da prosa & una vita
durda e «i sacrifici come del  restn
tutte Je vite actistiche.

e

La nuova

BRHLLANTINA

degli Italiani

Ta vita al Ueniro comincia allo
uilo o mezszo. ()gmmn naturalmente
'mguu con maggiove intensitd, secon-
Jfdo un  programma . accuratamente
claborato, lo materice rhc I ri;,u.u~
dang di pid.

¢’ Ta- rega- traliain tenrieamonte
¢ praticamente dn valenti nomi dellu’
cinematografia nazionale. La produ«
sione: 17 arte della - organizzazione.
La sceneggiatiorn che insegna a [(nre
di un ginrdine unp. fovestn  vergine,
Lafonica che inseginn a parlare, od

Una nube di minuscole goccie
1mpregna i vostri capelh .
— senza ‘incollarli!

Ecco una serprendente Drillanlina che dons ai
. Hacnpelli Unn hieHezza sin qui sconoscintw, Fsn
- & talménte Auida da formare wna nube di minu-

Cinvisibibé girnina “rrachiante™, [ enpelly brillano
e’ volte" di piti, parché agnuno brilla separata.
‘mente anziché essere mppiceicati come avviene
" ¢on le - cormeni Drillantine @ toccale <i- voatri.
capalll. i sono soffici, fluenli came la setn, &
‘per riente - grami - o -unti.” Preletite quindi ln
[:n]innuna Jiquide. ricinata  Rojh. L' ofio- di
“Ticine lohico the ens conliéne sovrd-alimenla &
Aogtifien il -copelte’ mercqnnmlo]o, per . inteto,
* i sosranze mutrienti identiche olla linfa che
il cnpollo attings dal cuaio capelhite; | capelli
* soma proleili cqnlro I'gzione" disseccanie & deco-

torants del sole, & diveitano cost soffci che 1o
. onduln:mm clunmo die volle pit a |ungo.

'RISVEGLIATE 4. COLORE DEI VOSTRI CAPELLI |
“L.a brilariiina Raja fo risaliare la naticale co-
Imptlone det capello ¢ In fn appnrire pils vivw,
* pit smisgliants, grazie al suo prodigioss polere

ieradingle. Ciuejete 12 beillanting Rajd nel suo
flrcone wnpunzzntpre hravatisto, ' Laboratord

\ Bonetti Fiatell = Via Comelies N: 36 - Milsno
YOS, )

arla della ologrulm. ;
fovy 1’-“5 aguundu cun
1 e . matorie” che’
gli dovranno: servire por. i1 sun nvves
nlro selnematografico dovih - avere:

lanche: o8l Bl alliovi attord i eser-
witeranno uilu lozloni. di “trugen, co-
me: non &, difficile che un. wlilevo
Arucchisia. i arrampichl fra 1 tavoli
delle’ « studio » vicino . ai fili clettri-
i dei riflettori, per regolare Io luel.
Lreraeid. durn fine alle tz,30 per poi
:icmnindaru allu 4 o rillsclw nlln 7.

‘[l - La donns moderds ‘non’ ama. Il
: rosselto cha tingu e dipoca durata. .
" Essa, vuoelé .l sicurézzs d} - non-
. doverdl - confinbamenta riloccare.
' Cld) s olliehd usendo. Il roaselto -

per Jabhra KHASANA: e seaglier
sl fra B dinte divarse ravvivanti'e
. hlle resistenti’ al)’ acqus od al B
In parfeia: armonia 6 - 1
“per e gole KHASANA.
- Badla una- sola- npphcazlon pe
Chulta la glornau. E mollmnl
ed innocun. g

reglsta., y ¢ quost

fide. provn
‘thove. ciabcunn ¥ vela.

i il

p‘uato. :
Alla prmwir)ne (h uesL
bhe Twogo fu una dalle’ sale. i
iro, si dd modo dd oghuing;
prendere i propri errori: il Y
mpra como regulare - I'nmplifg
uni-. prossima volta, Vattors
evitare ‘un movimento wntjeste tigo
Uoditleo’ saprd.. quale dowzva esse
il ﬁltm_: pil - ucIn.tto

Bertoldo
bctﬂmanalc umorlstico Mo
“strato-n colori al quale co]lnbo
Tino i pitt brillanti scritéor!’ “
pilt arguti disegnatori, Esde s

venerdl, 8 pagine centesimi 66

a correggere i difetti delle voci, T'ot- 1

'l'arla pansosn dl chl twglm i uum'

elementarl: npkioni di tatte lo altre .

e moxzo | ol
- cuanti !
Jprimac ehe dn sud e una vace ar

perché sui difetti deghi altri s pos-
sano creare ‘o propric abiliti. '
LI

o La Scuola della finzione »; vi &
del machiavellico in cuosto  titolo
ma vi & anche tutta ln teenica del
Centro Sperimentale del Cinema, in-
dispensabile per cttencre dogh arti-
sti perfetti per un film

- Quando unp_ speltatore assiste aul
unet proiezione, egli ne gosta tulta
ln naluralezza doi sentimenti o tutta
la spontancitd delle espressiond; egli
neir potrebhe  mai unmagumra la
realth dietro le quinte det cinema
pur otlenere la perfezione del falso.

Come nelka vita cosl anche nel ci-
nema, secondo il professore df mimi-
ca, le donne riescono o lingere con
minore fatica o con maggiore Jisin-
voltura. Lo lexiont di mimica sono
le lozioni pit straondinarie che csi-
stono al mondo, Ricordate quando
il professore di matematica chiedeva:
w Compe si trovie e del eerelio? »,
I noi eravimo pronti a risponders
« It quadrato del raggio per tre ¢
qudtiordicl ». Poi: o T tearsma di
Pitagora? »o 12 nol pensando se erd
v.luhtgginm il cambio fra 1 nentr
pennini ¢ Te noceioline americune del-
compagne i baneo! o 11 guadlo
dell'ipotenusn in un  trinongolo rot-
Aangolo equivalentoe.,, », :

Cosi al Ceptro o' un professoro
che chivde: « Aria i nostalgin b el
linonmiontl  dell’allievo  assumeno

lontan;, vn o verde del pratl, o a
pace doi moittl chie gl umnhum Y
sun infanzin,.. ¢ peit o O hal vingo
In lotterin di- Tripoli! » Ly giola g
prizzn da tutti i port, o Il fidnnzi-
to ¢ . procipitato da un acraplano .
]’Icenll seongiug  mentre - | muscoll
#l” irrigiciseonn nok profondn - doloro

~cho spezza il cuore senza uecidero,

- AlleSeuoln della finzione 8l tnipas

‘rano inoltre “piccole’ ¢ geumdl cose',

mclipt.usnhjli. Bi impard pc-r CHEIM-
o, che e labbra nere sone pii Tolo-

- geniche, ¢ che guando wi- parla in
u prime

Jpiano »o-bisogna  musvere
“soltanto I becen, e rimanere impers

_Lmlmhlli con -1l resto del viso,

‘Per mesi o mesi bisogna imparare

L-a parlere davantl -ad uns macehing

per  mezzo. della quale -6 possibile

vedere a gurma,  detla modulazioni -

delli proprie. voce, ‘fologminty por
raggi entodiel. Eppure

‘uomini - lo  pvevano  giurato

monium.‘, Mo non. era’ i vace nhe

ln gamma sia” sentire compresa
‘due parallelel

no due - teorle cirmm'xtugrah-
GH8ehi: dice che. Vartista deve
e Iy sua porsonatiih in qua-
Im-g por qualungue parte.
rétn, Gyrbg, Hob 10 aylor, “Jaan
n’alirn teorin invece
a ehadl personagiio del. lilm
si deve’ coimplétamenie sovrapporre

dtnfizo perfolta: per la sonorizans
1) Quindi pazienzn el attedzione -

sull‘attore, Tn abtri terming, in oive
lietta ¢ Roweon ern sempre kv mas
gnifica, mu solita Shearer di tatti
gli aliri film, mentre in ogni film

i Luisa Raioer ¢’ unnwove persos

uu,gm. che non ha pulla i che fage
con i ])(‘l"\(iim;.,}.,l dei film, pr(.('vllnuu,
ma ehe & squisitamente originale co-
me concepilo dal soggeltista e ilal
repista, La souoln italiana & declsa-
mento per questa seconda Leorin che
& i pio difticile mi la pm artisticn-
mente completi,

Ma eity che & ;wlfuttn per il cing-
madografe & atroce per I vita pri-
vain, Mo conoecinto ana volta uni
groziosi nttrice. Bra alorabile, cam,
ed affottnosn, Moo matava cnradiers
ogni giornw: Svorava molte od ine
terpretnva, varwe . pacti, Jd i non
riuselvy mni avere vicing @ e I
vern, Alida ero Invaso (v voro tor-
rore, :

Un glorno e o povern Lea del
o Mastro i e s, unfaltrn volla
I tragica  cortginen del drammn
o Nubf el Donubio o, ehe prima ok
avvelennral (neeepia alle vita, An-
che quundo i divesas o ciko » o eri
il tonn colla wiggnora Armintnti dele
I commedin « {1 piscere dedln vitn »
che ricove i marita,... Le regalavoe
un orclogiy, il ringrazinva secondo
o oweuola i Blasetti..,  itinenanv
turdd, seenata’ alln Cameniog,,. Ma
dove ont ln vern Alidi., PAlide che
non conoseevi 3 puliblicu?

Marta ggorth L }‘r!l. Yy

- Forie - uon_paistov plits l'nvuvmm
distruttn 3 elllettorl dogh . « studi »
Favevang ' volntlzznia - come - quelle
meduge cho abbandonate sugli seogli
dli (.urri vengona consumate dal sole
o dull'azzurro dol clela...

Non sl diea perd che tutt T
spontincid degl - allievi po no wn...
Anzl, qualcosn rimane sempre: ho -
fatta colazdone con Je allogee bands,
degll studenti dol Centro. Niento da
invidinre alle spensiefatena doi lorp
colleghi upiversitart; nnehw M volano.
[rizzi o pnltottolo di pine! Sono doi
rujozel allogrl, gl aspirant attori)

Nel prlme corse o't ancora, 1a
it i voabiesd - cinematogendion-
mente. Molti gono fermnmente  con-
vinti che sp noo . cobissero - stivali
alln. cosacen, ‘mon indossassero s
glioni i porpn‘m cardinnlizin, o co-
lor. 2ol nob - si lugussero- in testn
un lazzblotto con, gualivo - nodini,

" non fwmnngéero T ]1I[m... tton_potrol.

bero amolvern  degnaroents il Inm
cumpxln aviistice. M queste sone”
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"sa non conosceva lo spagnuclo, e

Rashurg restd a far loro da inter

protg . fra Luigi Glarelli ¢ Durso,

" Wholt scambid qualche parola con

~" Nannetta, ma -la lascid subito,” od
ella. rimase con nna ragazza che le
aveyano presentato, ma della quale
.nogt aveva aflerrato il nome.

era -la seripi-girl, la’ segretaria dlek
- regista; Era carima, bruna, elegante.
v Anche voi siete 1ttrlc.e? —w 5e-
gmt(’: ‘mentre nscivano dalla sconn,

andandd verso -alcune seggiole cheé

stavano in un angele, — Ah, not..
Qui. staremio benissimo, sedete,;. I
“profbito ‘fuinare,. ma_si pud- fumare
" lu. stesso, basin non farsi cogllel‘n.
. Una sigaretta?... B siete da poco ad
~ Hollywood... Oh, appetia arrivata
“dall Halin? .. Se snpcate qualo desi-
ierio ho " di andareil. Qul & unp bar-’
bal Tutta 1"Amcrica -&.una birba.i.
Mi sapcte che parlate Pinglese da

“confondere? - Imparate in. Tnghil-
terrat,.. Lo .
" Era’ un muling - di° domande,

o -Judith Pecker. In cinque minuti in-
- formd - Nannetta -di tutto gquanto lo
. -era accaduto da.quando eri nata
. Withita " nel’ Kanaas, fino a pochi,
momenti prima, non scla, ma le diss
‘5o che Ja sefiorita Gomeéz efa unn;
- cagnetin, che ['avevan dovuta pren-
dere perché ‘non avevano - trovalp
‘nn'elira attrice spognuola chy avesse
il suo po; chie Wholt era un-bravo-

o glovinotty- che avrebbe fatto stradu, ‘§

cera al sup primo’ film, ma sl vedeva
cha. passedova Vestro: del mestiere;
. irifine confidey che Jei, por. Wholt,

Cavrebbo fatto pazzie, ma che non po- |

teva, per-non urtare o suscettibilith

;. chié jmportava alla Firat. National.
s Nanmgtla ascollava quel: chincchlr--
riecio da’ cieala stordita.:Miss’ Judith’

c.era. ottimistn. - Avevn  fatte -nouim.

gla,” &, vern, come atirico; ma il suo

- posticino a sossanta dollur] tn setils

mana ora. giunta a ?rocurarstﬂo. Ne

spenddva. venti per il ‘mangidre e il

dorinire, gli altil in-abiti e capriccl,

o tutto cid lo-costava. Dpoba faticay’

RRRES Vedete? Si lavara didel, pinuti]

‘¢ pol sl sta un ‘oragetizh far nulls;

" Mageri, st non 6% nessuno - da fa
'quattro clnacchierc, el si anuoin, ma

#i pud sempre passare. il tempa- Jeg-.

gendn. L vol, -miacara? :Se - pon

.- Tty 'attrice, . ma - sapete.. cho & un

- vero « peceate’ che . non provinfe...-

cosn’ fate tutto il glormo? -~ - -

- Nannetia ¢ vergognava. a dire cho
Hx -ora faecvu solo Ja raga,rm di,
Toasn”

W e 30N, appena nrrivata._

woleie= s limitd s rlupondorc. i

= Ol davvero, mi; ne - dimenticas

‘per - qual .ghe! ¢
mal; - basta jn 1
-volte...- Io - nen 8
" .porch& non. po’te
“eh’lo, ma uande
© gt solo won raghzza; - Withita, fis
o gmeatevl. Qe gud; qud... Uit ]m—

fare qualcosa an-

‘eolzoea chonon sapeva du che:’ ar. rcc:urouo el rlstorante Wh 1
6 voliarsi, mentre: Vol - venitg’ ﬂal- s scusdy di'non poter dee
wPlnvito di Rosburg, Lo
oS zione fu, rapida. e silenzio
opee: non Suhito dnpo ln, signoring, ‘G

o LAER mez, dovendo. torndrd. al ln
D ropa ci vom, salutd tuthi con rndlln

o F Europu, sapéte. comé’ &
- == Yo fare ¢he'ico
——-Lh, I rngama‘
wone indietro come.: nafalt
gli vomini che vann Sin
- perdono Ja tesla, ¢ quanddx
. non fanno. altro ¢ho parlare
scusate, eccd Wholt i che! m} cerm..

_ Nannettn restd sedivti, Tnv
_.rinmente pensd o sup padre
2db capo, " cercandolo.: Stava
‘con gli altri, in gruppso, ﬂppenn g
ri della scena, L'atlrice mesmc'ana‘
“nveva lasciati per affidarsis al ruc
“catore, un- oming in camice bianco;:’

fn.... .

0 w— Andiamo - di 13 a fumare una °
n slg'uetln.. — propese la ragazea, che

C Al un- buen” amicd, ch'em - qlmlcmu) ;

capiro-.

vous, M date’ rotta o e, - tcntatc.' i

iGho. nrrivats qui* i

L PUNTATA XY

che Je riloccava la trmecatara, ado-
perancdo le matite con le mosse i
uw pittore-ispirato davanti alla tefn,
Poi la voce simpalica di Wholt tornd
“a-dare degli ordini, il silenzio st ri-
foce, ln luce abbagliante inondd di
nuovo Ta scend,. ¢ lattrice tornd a
ripelere le sue battute disperate da-
vanti alla macchina da presa e al

Quella visita’ agli o studios » ave-
va Impresionato tuttl. Darso eri en-
tusiasta.

— Uomo in gnm}m. ‘Rosburg! --
affermd appena rimasero sol, —~ Che
ne dite donna Aib'\ min?.,. Se quel-
In schmmietta’ messicana prende 1500
dollari alla seltimana, cosa dovianne
dare a voi?r...

Qapeso; unpra il suo
_ll;i' IR all ;%
.Fi

| Lbheno, cosa ve ne Pas
re? ~- ¢hieso Rosburg guan-
o furena di avéyo sal pliz-
lso., sale’ ot degli s studios »,
proc - Bop vm

signorina; piace

SN mcsuqrq, orn ‘che: 'nvete
(ll_tq_? +Oh,dA malte sod-,

mil

MA NON E UNA COSA’
BERYA. Ed scco, final-
mente, quelle che fu la si-
gnora Gable, Hete di aver
ottenwlo il tanio sospi-
e divorsio. Lov ln ervo-

naca, lacsenlenrd & siata

di Las Veagas dal gindice:
Fillian- JE.
diensa & dwratu in lullo
“quatlro minuid, 11 divor-

tiera stale chivslo dal-
gHara: (zable che ace
Savasug marilo d'aver.

del prosii
si diverio
di Los 4
lo. ai . divid

di “prendeve |
un pochino di

nelle cittading

Qpr, g i

lato vediamo
tle ¢ Carole
hc, in.altosa
Walrimonio,
fg:-‘ilm teatro
Buiden-

BPAGWOL

Las case avevano cambiate aspeto
agli ocehi di twith, Jdavanti al mi
raguio pu:rh;,uwn, ¢ nello stinto 8o
lotling in Fountain Avewne i e vo.
mini o Al Rosy restazone tette i
pomeriggio 4 combinue progelil.

~ Pongdeed, pensaleel anche voi,

sigooring! - dicevn Parso oo Nane
gettn, oo [Rosburg, avele veduale?
Nen  meeontn {rotiole, ¢ se non

prondiamo la fortunn stevelta, ..

m Oh, lascintemi in pace anche
vail <~ protestd Nannella, mn ook
npposizione a quell'idea eric pia fue.
ca che non T sera avanti. Tuntd
glicla ripolevano, tronne Alba Heen
¢ il babbo. Ma anehe W si cagpiva
cho ¢i pensava,

Lo possibilita che Hollywoed oflri-
va erang useite dai veli dolle leggen-
de, prospetlandes in togiblll readth
davanti a lore. [ desare ¢he una
dounotta qualungue come quelle s
flarlta Morena Gomes  gundagnioes,
lo avevano hen visto con | Joto ops
ehi, ed era o el leggondara.
Ornosp tanio <davi lanto, cosa. ool

Javrebbe potuta ricavire elancun di

lora,” aflidnndosi o Roshurg?

Sengn volerlo,. Numetla weorhiva
i diseorsi o i propguositlh che wliva, «
quandi vores gera ano padne, Albn
Rosn o Thurse o Inseinrono, Uiden
ehe anche et aveebbo potito  Los
taro. non fe prrova pli tanto asrs
. Ma di ¢it nen feco pitrola a Duati,

8.

Eglt vonne o pwnc[nrll\ verso e
sotte, Non aadl db sopra, ma Jo luln~
fond dalla portinerin, Naanettn a'ora

veslitn con curn ed tra melto eles
gunte quando scese, Lo pene doi

Cglornt pusti wvevino mineeake o

modso minteriosn Ia’ sun fisonomia
rogdzzo sane, con vun sfurmdituca im-
ponderabilo i Wristeszn, e addol
civa In sun leggindrin wn po’ weerbi,
quoasl ancom inupitara,

" Buti avverll subito guel aaitamen-
te o o guandd sorpreso, ehiedendonl
a che cosn fodse slovito, mentre he
faceva wn complimonto,

= Vol volete  onoremi troppal
Caspitn, come vi aloty Bl lu*lln!...
Bone, e allorn, comis v, ,

== Ohmamento, non wdnl('i'

'riﬂpouu lo ridondo, .-

{4 - INVUIISTRYZONR

e Rl dTessere eol vostro pagse

SOl potele immaginaelol

Budi si avcontentd, Aveva coltn
la differenza i tomo e 1o odae i
spunite, o sentito come Pallima non
[osge troppo spenlanen, o neppaee
tanto ingincern, Cid poteva essere ins
tespratato nel- sensa che Naunett,
pr essendlo vonwpevols delln el
ziomit i g0 padee con Alba Rosq,
avieasy aceeitilo 11 fmtte sone sed.
frirne troppo:  inatide quinedi veler
cercie i saperne P, suscitamlo
von pardle inprudenti ann reagione,
o, rtanoviinioby, se clern dlala,

----- I ocome vi drovide i
wiunl? Vioaeclimatizante?...

- Crdo di sl Bomoslte Lella e pia-
covole, per quanto T conotes appes
mt.,. Mo ovol dove siete slato dutti
ipuesdi plorni?

- A San Franecisco, Tra un mese
vi kona o ebesioni fer I nomsdoa el
governistore, o s pudato s
preadere aceondi per la campngog,
giacchd i1 giormtle porterd i enmdi-
datir repabidicans, ch's o alncdaen
di San Franeisen, o el'd un amico
degl Habiand,

Mentre  dbscerrevana cosi,  Duld
neevae guldito Pautomobile sl Bou-
levied, plens 1 gente come al aolito,

=+ Tnogon ho fatte un progrimm,
Pove voplinmn nudare?... Siete atata
ancore vesssy Foeeano?... Allora noe
dimmn i eensa laggit, da qualehe
parte...

Un padn df dsalati ollee i) Hoose-
velt Hotel 1o abitaxionl  diradann;
wgll affici,” nl ridorant, ai  nego,
ungcedone © oglardinl ¢ lo ville fine
alln fine del Houlevard che imgne
vontta locolline di Bovorly, ave (lis
marain  tatll eolore  che camtane
qualehe cous nel ilrummr-mn di Hul-
Iywind,

Saoper e poaliel er tutta unn
suecesions di gineding e Q1 ville, i
plecole strade seliarde,
o ol macehly A1 verauen, La v
torrevin 1 eorntee .ni pledi delle al.
tare, wtlendo verso an aliplano it
cul orlo  pinneggionte  shartvn
vinln verso oceldente. Alla o sindstre
sl dintendeva o vallata frinbta, ine
tersecitn dal oantel b sette Jurgbis
simb Sowfevardy, fino wl un'aling vy
tena i eolline ginke o mude, e
aqualt wi Indzavano T cantelll drd
vt petrolifes. L'allipinoan e
Lenlli, solenter i peche stewde che
s perdevai wellie prsderin, o vl
archvnvann e o qualehe  wpagso
grappo i case, B osode neviain)uva
sectnmncle quansi msonte teeen, Carin
s fceva wtapre pln {resea o ol
rosa b mare, 1 qumle agparvic ad un

Fhally.

tratto, . quands. Padomobile vagglans

so 11 ciglio dell'altfplnog.
Eracimmenso, raifante o dewerbo,
i margine dellwltiphs
ue uineelcdeen per
ehion vipidie quusd & ples
v, e eontieny e
fnde si suindnva un -
e vinde fra ville, - gir-
dinl, witweghi ¢ stahilie
e balneard, Era S
L Monica, - Verse said
vedovann e splage di
Venite oo Ceenn Park,
In - Coney Tabasd o] 1%
vifige. ‘

Al largo abue pavi g
vedn erano all*mneer,

won Printe fine per dae
brive] velieri, chiwlere In
lere varrionn Lranformali
in ristarantd Laloed -
digge Butl inedicnadoli
Muunetn, quincds Do
wedutd sl Lertazag el
Santh Monica Mayias
Cluln,

Il sole moviva Irnhu
mente ael mare, Quatidn
seoinparve, aequa pre-
% un eolore frecldo di na.
clado, sliile w quell (-
I foglie dele innwmera.
voli e alte phdine ¢l
popolavane 0 glasdind.
Nrunett divents triste,
Quel mare lo aveva ric
cordatn Roma g Fregene
e Hib, tutta quetlo che

Commai er perdula, s
stante nell immeneith del-
Yo wpaziis o del tempe.

©oes Cesla & Jn ppiigyia
thelle siraite el ventesinm

i Tuen bbbl

1
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seenlo, N SRR Lo Be e ovedo ness

saniy = dicevie Butd guardundosi in.
torne, Infuttl evera poca gente sulla
terrazan, v pueggior parte dei tvoli
erang  deserti, e il
viedo. = Mi displuee per voi ¢ per
il vostro beliissime abito.

Pite tardi un o’ di gente arivi,
e qualcuny salwtd Buli, Erano due
unming, uao allo ¢ magro, con uon

fiter suonava o

- O, Duony, smettila di see-

ciarcl oon tutte o tue storde.
un'anjma Lella,

Tu sei
mu hai uncovrendo
iovoluero, Davresti - porlarti dieteo
sempre uno specehio o guardirti
ogai voelta che incontri una donan...
Fai com me, now ci pensaret — ogli
soggiunse rivolgemdosi- ol suo nmico,

—= Hentilo! Mo tu sei un bovexle,
ghinceiato come un e cream) io, in-

gran’ e e nn e starto;. 'alteo,
invece, piccolo, cidvo e rotando, can

due manine ripicne e rodee,
I pramde s chinmave
Caunpentt,  ern eanadese,

Bonald
wrehitotio

min nonna che era cubana,

== 15 quandda sposi? — chiese BButi-
- Ma se b divorziato toe giorni

ful -~ fr¢e Campeau,

veey, ho il sangae torrido, Colpa i

Qtolf, 1l fotografo a1 " Lotta nell'ombra

wur complosag ginenrtogra fien
0 A eemmpaoste i antafinild - di
porsonale tecuite o artislico
che i pubhtica non veds e, di cui
ume snspeliy Pesistenza. Tra eoslo-
fersonaggio di- grande importaa-
au, sde i} folografo, vioe Findividio
che sepup la lavoragivne i ndto -l
fitm, armate di macching fologefle
oy fissara sulla lustfn o« sulle polii-
eold £ sl pifr vomgionanti a
e cnvinst della  levoragione  do]
filenr,
whlori, 0 registl, © presopdgd ioi-
fortantt i pussepgio per Pocoasios
He, 0 gnelle clie v penae cinenittos
grafico a8 ehiwmany o abbeeditd .
AlE e piti del fotocraf sown |
primi=piani degli witore o g siene
i impartentt e pin sabiendi det
h'm. it fure b foligoafic Jdf wna
eortd  scenn, giendo ¢ sbia o fulta
Fudtimg ripresa, B oappunte il pa-
teriede o gpuesdi Jolgprofi che - v
vrdete puddddicato SHi oo,

Casl « parlarne, Sentdra wn ntas
atwrs fucile o pracevole v inieen il
Jetupgrafo & spesso, fra codory
lavorque alle renlivgaziony del filt,
umnn el pussa © pagpion quarti
dorn, i oaolity il produltor: foowp
curlralin eon 0 foltgrafe, ot M

A fotogeafi devo giprendere gli

NSposse vulte i folografo diventa
WGIO-MOSEd 0, 1 BaN0-Serpenie »,
null'ansiu di poter offrive al procut-
‘tore, che a sua volly deve puassarla -
alla ‘stampeu, wn’atiualitd ecoexionale,

Alttupoen in owi s girava « Bra-.
vamo  Selle sorslle v, uno dei dre
fratelli - Posce, che ora folografo di
questa film, per farve une folografio

di un giardine visto dalt'allo, entrd

nolla ville in ¢l 8i slapano pivan-

do le seene del fitm ¢ senaa div nully
. nessunn sall in solaio per raggiune
Heve . e finostre che aveva adocs

elialn  dal  basso. AT frovaise,
mentre Pada Barbare stava givando
wnu seena. amore con Nino Rosoze
ai, 86wl wn lateare rabbiose e poi
to prida disporate 0 wn woma che
ehindeva  socenrsa. Un o cane  delly
st qveni seguilo Pusee 6 lo aveva
arbfoentatn, vai my capite dova,
Abbiama assistito alfla ripresa i
malls fithe o di a:‘mnugumlm all' upere
del folografo. Bhbens, vi possiame
assicyrarg ohe o dosiderio di diven-
lare  un - fotografo  cinematografico
nen & corlo florita mal wostre cnure,

“Secil fatografo tenla di fissara le im-

uecardn per wni eifra glabale  per.

et wuntern (0w dalinalitd w, i
Htugrafie di seane, i o preimipigni o
dalle strlle,

L w sbinadidet o ltanno Pobblige i
psseve Kentfee intaressinti o lisvarre,
o folografie, i scena mibide & ctnr.
traxtate; ¢ o provispiand v owrlidi ¢

Leftissimd, Per fure Dilto questo, an-

eha it pine bravg foldografi del oo
ha Misagno di exsere in gualche -
do comdinvata dalfn eurfesie di el
s dwaein fotagrafure ¢ deve avere hit
possibifitd di selive swi ponti deglhi

mapini degli atlor in wx womenlo
it oertiow goxtora nent sencbre di’ os-
s frappo affascinenti, protestano; -
pli eleltricisti non possono essere di-
sturlati- guando lovordno sui pondis
i opegista non vunle estramed SNE fire-
bewhiti o quande fo pancramiche; il
divetlore di produgions strepita se
“her i pmm pieisi n si mlnfmm traps -
pa luee, 15 5o dupo Lo ripreese cingma-
feprafiche a wolle eslonnants of tna
segnu i plm, W fotograja arriva per
fissre sully lusirg quella slessa sco-
iy ki wtlort sone cosi slaneli- a ir- -
MWD @ OCGOTRY LA PRETENIY BN
indijfersnds por olteners alla meglio

“lo sanno o nessan glornale si perlhet-

“gendolo servire da eopriscandalo,

vudo nessuno <da poler metiere as

. heve - ﬁplvg«‘) Buti o Nonnegla,
- Non b

- casn npertn n pochi amicl,
‘che provinme 1, o volete andure a
gqualche cinematografo? Ma forse per

inventava trovinle, e pHgmAN 30
Tt o stadio s di Calver City, dova
wi produceins Cesghusiviemenke  film
IREIES

fhti 1 ehlan, Lo che Nmmrl .

U weniee preseataln foto, ul sodets
tero, Wridaer cavds mishiite sldb tason
witin fischethy oFargendo, mescenlda
it nelle Gwee e cndfe del
wlinkey,

wo Aduitatemi w0 diventaee atleguo,
amnter o rgli dlkse. Mon vi i
npig rlu sgpere, Wiisa, che o sto ers
alebmento sulrenie, o ditle g okl
mi i e

Nunnetu sirise, gissehh lo purole
i Fragir oon ernes cerpunente po-
e, e appeggde ke labba aliorls
el Gerai

GG Yt i un funte] o gl

i Can i,
{aks D adl® u‘ltium gorelisl

Curl Trudbisming: doann uriL- mulm
sitmpitien o intelligrite

o AT vai wm»_ i
_clth :.mlinguh.- Qunaule & solbirig, non

he ]mx’tu‘

clotlrivisti, aremmpicerss sui praticas wnd folografte prasentubile.
fali, xeguirn ¥ corrolls, . - C e
llmu“tlurr Py Fraves, 11 plmn[u. ) Dovresti *movire in solituding

pre aeEto? L vitn & Breve, fo non
A wprernrs i1 wiipo, vivise e eni
eosa dnserfa, aepzn il sortise G unu
donwit, .. Appenie gli opurai  aveanng
finite Al -enmblare lo eurte . alle - gt
roki, sposert (H waovo ;e hene, stae
vellrue!

Iiti dutnnnlés 1 Nmumtl.l agi - -
e, Quadudo fucono ontani dal ta-
voly dove, crane cioust | dpe amied,
edli chiese:

v M neborza qml Franet?

u Mo, T e guarte, volta chi di-
vorzin, @ ancor aon & convintg di
o earry adictlo ;wr i ntdrimonio.
Parka const qiaucdo & ubirince, ma anl.
fro dhvvere, .

T I T £ ulmmu. v

P N wun spocialith. Pl beve,
meny 4 vede, Lupivo segno anani-
fosilee wonce | ddscorsi snlle e infeli-

o T!ﬁ vl shite,  winte clwurr.m.l(r

-

anche voi? ~— chiese Nannetta.

~ Tof... Mai sognato neppure i
ammaogliarmi, Perché mi fate guesta
domanda? )

— Cosl,.. Pare che qui sia o mo.
dir,- ¢ allera eredevo che anche vol,, |

Buli rise,

— No, non si tratta i una moda,
ma shi- una necessith, Anche gui i
matrimoni, quande’ si fanno sul se-
rin, dordano caine altrove) soltanto
il pift delte volle essi non sono che
un riplego, sotto il quale si maschera
una semplice relazione. In Europa,
nessuno si fa meraviglia se un'atirice
passa da un amante -all’ allm, pochi

tarebbo «li sindacare }a sua vita pri-
vala, mentire in Americn la cosa &
ammessa, Allora, 1 poveri diavoli di
artisti, devono hadare o « salvare in
faccin », come s dice in Oriente, ¢
la salvano sanzionando col matrimo-
nio i loro capporti, che poi la corte
dei divorzi & ‘5(‘1!1[)1‘(. prouta a scio-
gliers, ‘

— Molto comodo, ma molia brutto!

— [Maccorde, me ln morale pub-
blica americann & cosl: invece di
tollerare il peccato e ignorarlo, pre-
forisee infangare un sacramonto, Ia-

Ia danza ern finita od essi toron-
rono a sedersi,

~— Siete decisi a pasaare In sornta
(qui?  ~ cliese Campeau. — Non

sieme un po’

dnsgimo

Todedler?
- Tatkdler & un poste dove si

Wl compagnin., Se an-
veders cosa. fanno da

porh une  spenkeasy dove
cliiungue pud andare, nia solo: una
Vaolete

un clnematografo & wn po’
taredi, -
“La casa i Toddlor eea un gran
eoltage gepolto in un glardibo pieno
i alberi annosi, in Sycamore Street,
agini  vicino. all'Tlollyweod  houle-
vard, Nannctle venne presentata alle
cinque v sl persong cha vi si tro-
viivavno, tra cui Abel Pyun, musi
cisla, Charlotte PPawa, una dsegnas
trice, Violet Siegel, serittvlee, ¢ Curt
Reaves, il quale non- facovs nulla,
wn TWLLE amicl - disse Pubi o

troppo

“Nanuetis, qmmul 038a uiﬂw Atrolta 1o

mano « lulti.

wee B sielo trminessn, a tratiersi po-
i opnri fin da dquosts memento. Qui
siote nel regno <lull’uguuglinmn. po.
toto, «dir. tutto cib ‘che ‘volete senz
paten di stuplirel, o tacire sonzn, ti-
mate di aonotarel. La tiostra-§ 1'uni-
en latiluzione Hherale di Hollywoor,
e in nome i ossa, eclnievi dire che
ton lete mica- male e che sembrate
pluttosto simpatici.,. Cosa ne pensd,
Charlotte, tn che vivi por lo forma?
aw chiese Curt l{('evoq rivolgendimi

adla disegnadtice.

w &of un brato, ¢ m'tl Tn il modo
di intimidive wi ragazze, qm'alo? o

ece Charlotie,

~cNan ¢ badate, cara, ale scioc-

cherzd che dico guol fanuullone, gl

& ypiritoso come 1l potrolio che suo

padre” pompa netl'Oklahomu S ves
Ao, non & voro, che & nato nell'Chla.

homt o
Cart Ronvou ul inalbero. Irﬂ mnv_

Cgrolive, con  In fuecia lentlgglnmin.

due acehi da bambino e | enpal)i rusi
taLt ttornn alln pued e nllg orecehie,
e Nonanl toccnre gnl pacse, Char-
lotte, witrimenti fingsee malel Cha i
sogno mvovi di dire i dove sono?
Non lo si vede abbastanza;  forse?..,
Dighieresti, La, acl essers g rhgho-
wn el Olelnhom |

- B, sai chi verrh Ira poco alli:
Metroy - divse pai Violel Siegel.
Br unw magrzzn magra,  alia, - con
A vido acule o p:ﬂli:hswuno. eechi
iterd, - enpelli aeri o cortd, lucidi, tic

~ eloli plattis con una frangetta a pun-

te sully (route. - Uno scrittorn ita.
linno mola’ nnlu... mulmlcmi a dire
sl nonie.,.,
S B, ghea, sono tnnts gh serit-
tori italioi...

e 81, M tfliento] sla’ in America,
n va York... Al ho trovidol...

Glovanniti,... .
et .c\,rt'um,(;‘:i:‘wnuuult'?... Thuda che

ahug‘lil :
~ Tlito A, Spagnol
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trale. Tuttl i suol gesti eranc teatrali, del resto,
da quando Gloria si-era messa in testa di fecitare
per i film, ‘ e :

— Allora, — esclamd finalmento. — Datemi una si-
garotta ¢ statemi ad ascoltare. — Sprofondd nella vasta
‘poltrona propiio come avrebbe. fatto Greta Garbo e ac-
cavally lo gambe con la disinvoltura di Ginger ngers.

Arsigo Belt sedette 4 sua volta con un sospire di ras-
segnazione e. guardd 'orodlogio. Alle due doveva cssere
di nuove. in bahca dietro allo. spertello sul. quale cra
scritto in lettere d'oro « Conti Correnti ». o

— Vi ho gid raccontato chie da quando frequento
gh «wstudi » della Excelsior in cerca d’'una scrittura, cho
-avrd prestissimo, un tipo ha preso a farmi la corte.,.

= Auguril — disse .gentilmento Arrigo. Egli avevn
fretta o voleva concludere.’ :

— Non interrompetel — fece Glor - ngue, un
tipo -ha cominciato a farmi la corte. Dapprimn non gh
davo retta... Sapete come sono gli uomini.. Poi, unn

' : - ' : i volta, ho sn--
puto che eluin’

& il rogista

‘Maxvell... L'a-

vrete  sentito

nominare; un

brave regista, ..

AMora ho  ca-

pito l'impor-

Adanza che po-

leva avere per

me wna cono-

~seenza | simile,

| Maxvell af miel

pledi volova. di-

re’ Ja- carrlera

cinematogralich

o Do - - sienral - Invece,

— Inveee? =~ domandd Arrigo shicciancde I'orologio,

— Inveco 10, — La ragazza fece un viso delusg,
Maxvell ha delle intenzionl serie o non vaole che io. fac-
cia del cinema.,, Capite? - IR ) -

—= Allora? — domandd Arrigo abbrutito. — Cosa [
rote? T o BRRSRY .

— Come . si vixle che sicks un piccolo impiegato i
hanen] — di Glorin, — Se trascura Maxvell, chi- mi
adtberd 4 Tar carriora? Un regista & un womo prezioso
in simili circostanze. - Lsltd un momento poi riprese:.
~— Voi dovreste proprio aiutarmi, Tomani nel pomeriggio
Maxvell verrh da-me & prendere il 1, I'ho invitalo io:
niente di male, sapste? Saremo soli noi due,” A wn certo -
punto voi piomberete nella min stanza con arin trmece:
« Chi & quest'nome? » direie, Pol, come se foste miv [ra-
tello ~~ i terribile fratello, — vi rivolgereto a Maxvell’

. gli-direte che egli. dovrd fare il sua dovore, e per prina

.~ eosa, sedutn stante, dovrd obbligarsi per seritlo a darmi
cuna - parte.nel suo. prossimo film...  Messo ails stretie

Maxvell cederd... Ne yono sionea, . _ .

- Arrigo Belt tentd di ribatbere qualcosi. Un penslora
gli molinava nella testa, ' E so Maxvell fosso tipo cn

Gloria" si soffid 1l nasimo capriccioso con un gesto tea-

muovers le  mani? T s¢... C'erano allre’ case da dire,

. da_chiarire, ma T'ora d'antdare in- uflicio era suonata.
i .. Quande Asrigo entré nella eamers di Glorin vi fy un

po’ dl sensazione,” Maxvell che slwwn sorbendo il 18 per
paco non Jascid cuders Ia tuzza, Glotia kineid un piccole
grido ¢ 'svenneo. TPeee finla di svonire, anz, poiché¢ non’
voleva perdere la scona., T N

Arrigo Belt si avanab 50 Maxvell con Varla di un-
nomo deciso o tubto. Vi fu un attimo di silonzio, il
silenzio che —com'$ scritto nel romanzi — precede Ja
tempesin, Poi Belt parle. Un torrente, on diluvio di
parole, Gloria stessn “non avrebbe saputo trovare dells”

bugie: pitt belle o plit commoventi.- Alla__fine, dopo un

“crescenda patetico accompagnato in sording dai sing
zi-nccorati di - Glorin,, vi fu nn nnove minute di silonzio,
Artigo-Belt, estennato, sl aselugd il sudore. Maxvell s
tormentd: nervosamenite la punta’ di un'orecchlo: Sdm-
brava. che jl discowso di Arrigo avesse fatto prosa su (i
1. - Che cosa. sarehbe successo. ora? Finabmenie il ro-
gistn patld, o - o -
v =~ Volele venirg fuori con me? — digse, rivolly o
Delt, -— Regoleremo Ja cosa ten.vomini;

. Arriga Belt usel weguende Maxvell. Nel' chindere la
- porta vide 'Glorin cho, raggionte, g1 mondavic wn bacio)
“sulla punta delle ditam, : 50w - :

o Benoly o

sere sola al -
“avreste aleun o , _
Arrigo Belt impadlidi ‘e chind 1a tosta. -
~— Ma a parte questo.., — continud Maxvel yi
-confermerd che per-conto mio. la signorinn noi. farh wai
del cinematografo, M{ place ¢ vorrel ‘anche sposarli. Ma
.-cinematografo vionte. - Esitd un momento scrutando:

“Arrigo con una corln insisgtonza., — Pluttosto vol =— w. "
preso = che ne. direste «li passaré un momento da mo

a fare un proving T s ‘

o lob we halbéltd Arrigo. — B perehd mui?

— Vi ho osservito. con occhio critigo —— digse i1 res’
gista. in tono &ifuro — mentre vol declamavate quella”
seena, ., Vi assicuro che aveto della stoffa,,. . .

Piiy tardi, - diverso tempo ‘dopo, mentre nél sge cns
metino si lruecava perinizlare -l livero del suo primo
film, ricordd una frase 1 Gléta. .« Un registd & un
uomo prezioso... n. 81, davvero;iTutl ta perd. nello;
stabilice per chi possa esscro -pre’ i :

Gloxia lanold un
plooolo grido
Hyonna,
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