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“‘Gigpnnna - Padova, Perché uny vomo
fa’ sofftire’ wna*donnad Per riuscire sim-
patico 7 ‘tutte’le. confidenti. i lel, i
lofto 2 pensare che un uomo e una don-
.. ma.non possano vivere e palpitare -~ co-
-me¢. suol “dirsi ~— all'unisona, . Tuveee il
- pilt - perfetto accordo-si stabilisce fra lore
appena sono riuseiti-a fraintendersi picna.

. mente suuno stesso grgomemto,
Hiancaniaria «- Cortimr, Mi ricordd be-
_nissimo &l vai, B melto gentile, da pacs
“de- vostra, legpere tutto ety che - viend
pubblicato di- min, Caplseo come ‘nicque
I proverbio;
mai sole »s infawi quando ie ha seritto
- una  ngvella; non. & fhita: ¢t sempre
. Apalehe, innocénte che: I legge. CI pen-
" 50 spesso, -quando daila fia penna eseo-

o frasi come: “« .. si aveiarono Insieme.
- vergo- Pignote, “verse la . felicid vy non.

- passo-“non - Impallidice, ‘allora, ehicden-
- domi préoccupate: o B ose- chi legge a-
. wesse pob, - senza vélerloy in liiea  del

o ereditaria; . un. briciolo di - buen
gusto?: v, Pazietizn ;. nessun
vale; per oseuro eroismo;

" novelliere - maderno; ¢ Do sa s¢ Io nop

sarci’ dispasto o cedere 1a mila Brna- a
* chiungue volesse offrirmi - in - camblo Ia
“gestione “di wna:-drogherin, Ma palla o
fare; ahimd, col -senso depli .affari dei
draghieri- contempornnel,  Non  dovele

-pensire, tuttavia, che o non ami' la let-
- teratura, “Sona un -gentilvioms,; ecco tul-
‘tay per amore delia letteratura ho deci-
tata alle ndvelle Tn prima merd della - mia
vita, e per o stesso intensa amore dell

a quello del

« Le disgrazie mon vengono

mestiere equi- -

TRk

letterntura vorrel impiegaie gli anni che duole dirtelo, & esaurito. - Lu mig opi-
mi restano in qualche piceola impresa mione sy Deanna - Durbin? Che & upa
ccommerciale. o dette drogheria, ma piacevolissima fancivila, ma che non ne
anche” un piccolo negozio di saJumi an- avremo ancora per n_mltg, di lei, Gli
drebbe bene, Lo arguisco dalle linee ge- americani sano straordinud, ma non pe-
nerali del mio sabumicre, che & grasso, mamno continuare per pin di cingue o

peloso  quanto occorre  per indurvi a el aani, a farle avere quindici anni, Lo

guardare controluce le vostre fette di pro- vesti corte renderebhero .adolcsa:f:ntc an-
sciutto, nprima di mangiarle, ¢ che ha che min zin Carolina; sinmo d'accordo,

nome Pasquale. Ha une bella moglie, as-.

sai meno pelosa e incredibilmente bianca;
ha bei figliolt che saranno pelosi un
giorno, ¢ che gid affilano i lore peli, si
pud dire, per D'imminente lotta per I
vita; ¢ si_commossc assistendo alla proie-
zione del  film « Napoli che non mue-
re v, Strapo film, io che sono napole-
tana ¢ che non ho ancora approdato a
uni piccota ma redditizia salumeria non
o dimenticherd mai. Vi ho appreso che
Napoli non & soltanto nel -Vesuvio o ncl-
le mandolinate notturnc a Santa Lucin,
ma anche nell'imprescindibile dovere di
nan far cadere i bambini per le seale,
Chi fa cadere (sia pure invoelontriamen-
t¢) un bambing per le seale, sard tori-
nese, parmense, ma mapoletang no, mai.
“Confesso «i aver assistito a queste film
senza  commuavermi, Ere troppn occu-
‘pate 4 mormoerare: « No, no; un com-
tedingralo come Giulio Cesare Viola non
pud aver scritta questo dinlogo », Né 1n

~medico pud wllerare, -a qualsinsi punto

sin pmiunta In sua megalomania, che un
‘maio di onesti penitori pli dicano: « La
“vostra scienza ha salvato il piccolo Ta-
0 », auanda egli st & limitata, come deol
resto cle circoftanze esigevano, a ordi
meré tranguillitd e ghinceio sul capo, My
si -abictterd che nel momento pily eritice
quel medicd promette di tornare spesso a
visjitare il bambinoy ma questo nga & un.
prodipio clinico, & una -pura questione
di specifica, (Cost si ehinma, ereda, P'o-
-norario dei  medicl), Insomma a che

“servono i Alm come o Luciang  Serra »,

come « Ettore Fieramosea o, come « Bat-
ticwore w se, vedendol, weppure un. dub-
Ao & nato nel eervello del produttore di
« Napoli chie non muore »f Ma orn deb-
bo proprie rispondere alla vostra lewera,
Bitncamaria, S¢ mi sono deciso a roc-
<bgliere in yolume le risposté i questa
rubricad No, sewsate, Anzitutto so per
esperienza che un volume- st evita pliy
fucllmente  di - mille  piornali  @urante

-quilche Tite con lo . mip carn Mol ho

avute apio di notave che mentre | vos
lusail passano a dn centimeted dalla mia
testa, le annate di « Cinemu llustrasio-
e mi prendone setpre in pienn); e
poi credo che aveel molto pity success
raccouliendo in volume le domande, ¢
non -I¢ rispaste, 13'accordo sui manicomi:
In gentes si osting a considerare pazeo un
individuo che credu =~ in assoluia huonn
fede < di “essere. Tarquinio il Superba,
mentre pan fa nulle per solare e,
che,.. Bebe, hon mi sento di riferire qua-
li- frasi di elogio ho seritto: 0 yn mio
collega - per il suo ultimo romanzo, o
neppure ose accennare afl'usa malvagio
che ho fatto-del volume, rimettendalo In

-circolazione dopn avervl cancellno 'a

tdeelica, . :

“Trippe - Getroea, & Mo pensato che &
giunto il momento di Farei sapere  che
csisto anch'in », - Grazie, ma, non crede-
re chedo igharassi la tua esistensza. Nen
taseure mai i legpere le cifre dei cen-
simenti, 11 fascicolo che i oceorre, mi

e o cost | delicatn,

!'ftvcvn-ﬂnlu;(}ucsm, In o lci? Sensibiliad,
. Incostanza, ¢

enllierafin, - Ponwnsta, clegangn,. carnttere
debole quella’ det sappio necluso,

F nimo apporicebbe cMmers o inconclu-

che i ciclo mi peedoni: i Curo
sonu diciottenne ¢ artista che

cittd “che una. dong dalle

¢ lo dimastrd a sue tempon Mary Pickford
(mi viene il tereibile «<lubbio ehe a1 suo
tarito essa “continui A dimostrarlo) ma
le magliette di lana clastica somn impla-
cabili, come abbiameo qua ¢ 1} notato
anche jn « Quella certn etd '», Che situn-
zione imbarazzane: uno rileva cose si-
mili ¢ tosto sussultd al pensiero che il
suo austern vicing di poltrona- se ne ac-
corpa ¢ lo schinfleggi sibilando: « Mise-
rabilel », Insomma qualsiasi uomo che
abbin superato la treatina, ¢ che nono-
stapte’ ci®y sia sallecitato ad  esprimere
pubblicatmente la sua opinione su Deann'a
Durbin, fard meplio a lindtarsi o dire
che esse canta molto bene, DPob sostenpa
di avere un convegno J'affari ¢ s al-
lontani in fretta,

Leone sensa artigli,. Triste pseudonima
il o, sei insémma up leone spuntato,
- Grazie della simpatin ¢ bada che non ho
eostine di sorta, Quando ho vuoue finn
in fondo R coppa del placere, o in pa-
role pit adatte quands ho finito di leg-
mere le lettere dei miei eorrispondent],
le lacern in minutissimi pezzi, che pelto
dalla finestra, Godo "“vedendoli  sfarfal-
kire nellizzurro maning, ¢ m'd prato
il pensicro che austeri passanii si allon-
tanino per le vie del monds portando
sul “cappello frasi come: « Le perle ehe
tormentana e mie nowl lluni,, n, s,
audsta & forse It min soln inoecente vo-
it giornalistica, graviaia peralio  di
quulche multa se 1 vigili urbani pon s
accontentana  delta mia parala- d'onore,
quianda affermo che non ho pettato. sul-
la strada cartaccin, ma sogni i fancivlle
in fiore, Ma parlfamo di te, rottame di
leone, Un‘amica i wog sorella 6 fa sn-
spirare, ¢ tu mi scrivi:. « Suggeriiemi
ved, . che siete. pavieato nella vitt, come
devo farle sapere che un pezzo del mio
euore & vicino o lei v, Accidemti, ma
pirlane anzitan a wea sorella, che i
din - una _mano, Indipendentemenie ¢lal
Pajntn che i deve come fratelly, ricor-
dale ehe hind anche qu depli amici, ¢ che
nonh dimentichi mai un favaie ricovato,
‘Mu alln ragazza nop dive che solo un
nezzo del tuo enore & vieho a leis le po-
tresti apparire un po’ avaro, Poiché sei
in ballo, arrischia 1l cware inero, piog
wite per wila, In gueste cose e donne,
sempre proite # rimproveearti che fumi .
troppa e che spendi tronno in cravabie,
apprezeane inspicgabilmente la imprevi-
depza, B onon considerarmi o navigato
aella vita »; gli vomini si quali 1a vik
ha ibseanato’ qualee cosn si ' trovane
saltanto nelle cenzonette. dove se ne. ri-
dono beffandn il destino cosi, S¢ fu la
mia - cara Adele o rivelire il sun amore
a_me, o viceversa? Nan saprei: lo stessn
ancor oggi me lo donwndn, Persone e
pne di fede dichiorane di avermi surpre-
so, quel giorno, tentre mi rowolave oi
niedi dellr min carg Adele urlando el
lei doveva permettermi di anarla, ale
trimenti o non aveel pitt risposto i
hwe stessop mia el fu, di ool due, a
cominciare?  Intendn: chi aveva  indos.
satg quella mading una camicentst az-
chi. senea woleelo

micn awll'alirn sona che nenzogne »,
Yeco qua, eceo che dopo essersi “dibat-

fugia i |
peembes di sua madre, wovandolo chia-

tranviario ¢ aprendogli  ingresse alla
s cosa come al migliore depli ami-
civ Per earitd, che volevi dire
Tn donea dalle potenti pessibili  che
vaanle “acctdere Uaylor? (In. ol termi-
ni,chi dobbiamo * ringiaziare?),. 1 che
intendi per maschern egigmatica di lay-
lord (I'vniex cose pogo. chiara, nel- vol.
to di guesto avore, & che pon vi st fis
seonteana tracce oi eavuntt), Che cosa
hai scambiata per il popole  mantova.
nof Guanly che uno seemo, o anche
due; non formang un- popolo,  neppure

lumentare; credo che a’ Napoli una ro-
grazza buona possa avere pid- furiwna che
altrove.
distinguenti nella conversazione, Un A
losofo cinese caleold ehe ke danne pro-
nunziane Ja feterd « m oo i media ven-
timila volwe af - gioeoo, G {u chiesto per-

ché

sooris
nel

simile  uno
isetclonimg  eome

i una  letera

nel wn e

unesto ¢ Jeale cagne un o bighieno

I infunt
Chi &

Ia
Balt

ehe o

in unn palleria di specchi, ) . lora,
Pile bona che bella » Nopoli; Non t ngai,

tlel
Non U consiglio i cercar i o Ma
“hocn
mil »

].

LA BELLA E LE BESTIE, Joan Bennebt ha voluto pressntare personalments i
Propri cand spagnoll alla montra oanina di Beverly HiMx, I mnrilynl afferniano che
la montra canini non b stato per Vatirice ohe un bol pratesto per metiersi In
moatra. B por 1'oconsions 1l onppuoaio da ploggla & diventato wi oappuacio da nols,

tvesse fatto guesta calado, ol egli

risgases o« Dovevn pur gecupare il min
tempe i qualche modo, mentre mia mo.

parlava », Siyflore ¢ signoring  fa-

ranne dungue bene a ditidare degli wo
mind che tevana « molto interessante
la loro conversazione: non si s uncera

Loguante abow oo oguante s le

dorne possang pronunziire in ui piorn,

on-lo capisca, ¢ tm? Mo wawale:
accusa & 'widea Torma di difess che It
donmn ennepisee, o Viglineeo! v yricdhy

ronessy Ciovinna o un sao pgiovane

untico che  'aveva bacinte i sorpresa,

batreolld, e'fecigiel, aquindi ai sousd

adducendn che ern bt un pazzo mw

rowai lo sapeva e bramava soltanto di

riparare con bl s vita ali devozione
e dl rispetto. « Inapuossibilel - . gridd als -

camblamln idea, T matara baro.
= Impossiblle perchié tond ami,

mioami. mioamit e, Allora le mascelic
sU0 giovans  amice s

‘cunlrimrrn.
Jnsosna,  baronessa Glovinpa -+

cult sibild ~u voi ofgi non ‘mlctc aprir
[t

senzd  calunniemi olfender-

I Super Revisore:

st e seduta in modo che a -ponna
scoprisse - leggermente 1 ginocehi,., chi
denota In

atekligenza ten

Dosmma - sembianti? 1 we  pseuda.
dente s non riferissi almens i parte
la prosn che. o precede, lern . qua,
Super,
‘ o pii
intensamente & il fatal Bob Tavier. Sone
mantovana. ¢ s voelfera nelln  nosten

el pitt pokenti
possibilitd. ebbia _intenzioni poco  buone

sella vita dei pity adesat) divi, S sape-
ste. quante  ne: sono, dolorosy nel pen-
 siero “che b vite del i caro Tob .4
in- péricoln, -Ditemi;, & possibile che ton
avrd pih- b soddisfazione i vedere o
maschera enigmintica. dell'insuperabile’ at.
tara? - Non ’n:i
vostrn  parola buona - che ‘mi convibea |
" che i sussurri ‘del popols mantovano -su
Bob Taylor - ¢ solln. sva invinelblle ne.

- CINBHA ILLUSTRAZIONE
SE‘I’I‘IMJ_\NALE ILLUSTRATO

Digosiguena Amimit Plazza C: lrlen,
- Milana., dbboramenti: Ialin o-
Cmgpero: Annp L 24; sem, L, 13

Mstera; Anno- L. 48] sem, L. 25, -

tebbfcitd s Por un nllliméteg o)
ttg;ri. bnse 'uRn cnirunm;; l.![r]e 8,
Volgdealy all'Agenzia . G.. BRE.
Gil].'w- Salvinl’ N, 20, Mllane.
oprieid . artitlica . e letieravia v,
vada, - Manegeritll, izsegni, foto:
fie wop &f “reatijuitcono, Fndivizi
sare irmporsonalniente alle Diretlo.
Hone -dg

Nl
ke

M Cinema Nhustrasione .

restn ehe - anendere una)

' UNA busta... UNA SOLA lira
- UN mese di g
~ hellezza

- per i vostri

capelli !

Non diademi o spillc
Hicenti, ma- solamente -
it nawrale  splendore
della sers forma Ta bel-
lezea della capigliatura.
L' azione - del migliore
Shampon & limitaa a
rivelare questa bellezza,

Molte. donne trovano insostitoibile 1o
Shampoo Palwolive, peechd & fatto con
olic d'oliva, non conticnie sada ¢ non
“secea | capelli. La schiuma abbondante
lava perfettamente § eapelli, lasciandoli
mochidissimi, licidi e profumati, senva
bisogno aleuno di ulterfori: wrattamenti.

Questo Shampoo & venduto in due tipi:
-per brusa ed alla camomilla per bionda,

i
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Sealera film, tealto n, 3.
) Roma, 3
Caro Iireltors, ’
ti sei tmai accorle che Amileto Pa-
laymf & un ‘atlore formidalile, che
ha una mimica (® sieiliano!) prodi-
glosa, che ha- dells. espressiont foc-

aprile, :

ciali variatissinre? Ti assicire che sd°°

fo davessi ftms un film lo figlicree
aome  atiors, non  eoma ragista.
Guardalo in’ queste due pose, #elle’
fotografa cha i mandu, a poi dim-
nu 6 non ho rrqffmw. Ossorva
ginoco dolla su mani, 8 come ans-
miven com lo sguardo, a coms fa
il sornione, cha architsiiurg }mmm
e pieghe sul swo vollo, chd movi-
manto, com’d fologenicol Insomma,
non -voglio inshingre. con thtlo eid
cha coma regista non mi va; ma fo,
Vesporimonto dell'atiors con il lo
farei; come lo farsi anche con Ales-
smtdrm:, elia sotlto Fobietlive - gid
¢f 84 wmasso pik volte, pur sensa:
intenxioni seria.

Vadi com’d; caro I)trft!nm Pu
fevmi non si pud considerare solo vee
Ristar egli & stalo giornalista (e come
.mth:ga dovrei rispoliarlo), egli quan-
do si stanea di faro i ragista scrive
sapgebti por ghi allri (Amnm. Gli alle-

- grt masnadieri, 11 aignor Max), egli
fa-un po’ Pollevators di wbiviei (ha
Manciato Enricn Fantis ¢ un pa’ mo- -
“delinte da Iyi sono state Elsa da Gioy-
#i v Maria Denis; ora [a schola «
Paole Barbara ¢ uedremo se. saprd

bena amministvaria) e infine ha fiuto '

i finanziore, sa scovare U'affare: allo-
ra i assumae ld divegiong d'un film
anche s & scadante dal lato arlislico.
Quando lo vai a lrovere in lea-
tro, da primua non H nola (faccia por
finta o por wero now lo zo), poi di
“calpo .s'accorge di te; allova won. sei
< it un astraneo, divenli suo fratells,
i prends per il braceio, non i :ld
scig per meax'ors 8 U porla a « gis
rare v con i U fa vedere 6 ingwa-
celrature, U dice come vanno lu coge,
.- perchd ha Jatlo quesio o Hon q-u_alm

e

pavchd va : cos) ¢ non susd, mjuw u'

‘spagretla la seenn che ste girandu
virgola por virgola. 1 fin qui paria
un  Halfano  familidee, - dico meglin
corvanie, lu lingua volgire insomme;
my s lo fanno arrabbiare.. ly
jmmo arrabbiare eome sla lentando
in questo prac:so istanie “un. cerio
maesiro di musica, un divetiorello
d’orchastra che d4 la batinte delle
« Marsiglisse n (ontra I Repubblica
in -veste i ballering sl palmscemca,
stamo a Parl,qi el IS()S, i un 'teatro

di wmald) oMo s¢ dtsmbumso lo mc-‘

chera ad una mi-
da i cani o il
graniureo  alle
galling & ‘myovy
o bacchella cow
Mgt aanass
striore di pulci,
S8 lo fanno ar-
rabbiure... ullora
sfodera il suo re-
pertovio di paro
le cha - possong
stare in bocea di
tulti tranna che
in quells  dalle
signore; allora
grida come . un
ossessoe, va n
tutte o furia o
non conosce al-
tra lingua cha il
swo digletlo, Ma
lo capiscono tui-
4, a subito, Per
ara ha - rovescin-
m danta di. qual-
(qualls cho

non ; om

'daru) jmrolu i fﬂUpu St qrw!
~direltorncolo.

drorchostra
intontire deflnitivamenis.

da farlo

M _
Lo sconu -rappresenin. ln - sela di
un- caffdconcerto’ pariging -di fine

secolo, ol comparive delle prima gant-
bo: nude sul palcoseenico (per. ades.

50 sul fmlmsrwmo i smm h: ;mmbu-

. frorsonatn d
. brjmrm Sipariol»,: In' p!aien.

vita di vespa

: Garn di ‘orcial br l’nlomnl

[} l'a!.coni
: nnmbr

‘Paola’ Burpam
incorta tra l'u 100

*l'alt.ro (Poto llarzn.cul:i)

glic che sta sodula vieinop a md, a

“ediscorvern son Paolu Barbara, 1o -ri-

chiuma all’'ording, Allova fo ne ap-.
profitta & lo tira a wie per la jaida
-della . sua - redingolls, :
D Carly  Rowmano mi

raccon tr: the

qui allenin alle wvirt diouna  fJans

einlle’ parrasmna qual & Dina Sassoli,

la vingitrice del eoncorse di ‘Film:
nn fiore i vagaxxa esilo, alin, con

. cerdi occhioni dove e si perde addi=

i I’nlpmn, d: Immrln
std, e ‘dell opuratore):
dalo. -8

l’amm- ‘

guindi scan-
Cintervento dell anloritd: ini-
Guido Gelano .che gri-

fro i tavolini; nei palohi’ gl womini.
sono incaramallati: o impomalati. in
cnm[mgnm di _helle srgnora. con la
iiseni i sbocclo chie
vogliono .sfugg re prapotentementa da
S U tutte: le pardi, i
~grandi e larghi

eappaili infiorati

“che gravano su

masse enormi di

capuili arricciali,

Armando Fal-

coni, finilo il suo

ruolo di’ naviga-

to donneiclo, fa

In ruota come tin

colombo in anio-

ve 0 come un

tagehing . dispel-

lose, a lre gene-
richatte  che “sd
“na stanno {n un
angolo con leo
ganibre scoperia
g lo - pebtinalure
in disordine. Car-
Io
segna quatio,
quatto  con . in-
danaioni forse il
agirossive ma la
woce ~ della mo-

Romano lo-

vittura con lo sgugrac ed une loste’
incorniciata da -una masse - di oy
bidi capelli nari (per ora, pel film, .
biondi) ché. emanany un odare dénto
di garcfaniu, da far veniré 1o verli:

gini B Hmlclt.mrrra ‘@ cosl smarrita.

clhie fa vonir vaglia df darle in qual-
‘cho wmodo conforto,: Ma Carlo o=,

"mana & wn’ bel mascalsone so o

forcers b capellol Io glista" dico’
ehilaro. ma Ini si séusa perchd lu
cofjm o ctel soggatio, /lllom btsa-

i ona’ mssrgmr.n.

“Caro nio Divetlore, o il sapgeuo
non {o lo so bacconture: so che deri
va da [ capriccl di Swsanna i 4,
De Stefani, wma Palermii, Galdieri o
Dolaui ¢i hamro messo le wiand dans .
tro -in “modo tale da son farlo: riv
canosa..ra it per come & stato ddea-
to dal primo autore. Cerlo i onpries
o son iwtl- di Paola Barbava che
gui fa la diva fine-secolo e, amming
strati da-loi, son diveniali follie (a

ehi non favebbe follie per-la- bella

Paclall); sano «foilia” fra i ricci dai
suoi “capelli rossi, sono follie Jra lo .
ciglia pesanti che lg incupiscono lo -
sguardo assassino, sono [ollie fra. ¥
néi -che &8 disegriati sulla guanci
destra ¢ sul wmenlo, sonu follia, fri
la tring dolla sun vests da caowmera
cha schovzano a sollelicarle i) -colly
¢ il patto, sono follie di tukti i g
rum. 5S¢ vedessi, eara Direllore, co-
me & divanlala abbondanmcc, Pqo-
i Barbura. par- gssere in  carallore
frerfetio  come: diva di fine-séealo! .
di quells cho COM UM cad-gan dhamy
davano.in d mo f:l'ntaa ‘infore g pro-.




e

ella galleria “dei grandi comici
Ndello schermo Fernandel rappre-
senta un genere personalissimo.
Maschera lelice, pronta agli.atteggin-
monti pit impensati, e temperamento
scenico innato, egli ha creato un tipo
niigvo, saltands o ple” pari lo tendi-
zloni dell’arte comica per Valsrsi uni-
-eamente del contrasto tra Ia sun bo.
naria ingenuith e la' furba  realth
della. vitn. Passando In rassegna |
famosi nssi delia visata, V'originalith
del tipo Fernandel balza - evidento:

- flla hadi comune eon la elegante -

comicitd di’ Max Linder, né con In

+ furberin buffonesca di’ Pritice, né con

il genere clawnesco i, Ridolini ¢ nep-
- pure con quelly spiritate i Ben Tur-
“pin. . Neanche con i pilt recenti —

'impnssibile Buster ' Keaton, 'ncro-
- batieo  Marold Lloyd 6 il filosofey-

glinte Charlis Chaplin

Mmjed, pll che nel creabe la comiclth,
eomsiste -nel modo - persoualissimo (i

. rispecchiare. con mimica inimitabile

gli-eflettl di wna_ situnzione, Egli ha
+il dono'di captare anche lo impercet-

vocavano  duelli o samtinavang - o
roving fra i giovai di biony faini.
glie e fra gl oresti mariti di one-
stissime moglhif - PRI

: e

. Peceato el'ig sia wrrivato’ in un
mamento di... magiar ciod clhp nes-.
suio degli altori, pringipali sia i
scena. Todfano non c'd, Romano ni
luscia perchd ‘va a doppiare hon so
che altro atlore, Falconi & ocolipals

‘w saltellare da una, donning all’ dl-
tra, ta Sassdlf ka finito la sua see..

=

—  presenta
pantl di contatte. La Sun via co-

‘Barbara. -

Hlermi, eh'e il suo vegista dal o

predifosiont
Pk
G

tibili afumature comiche delle case, di

amplificarle ¢ di irradiarle p traverso
la sua arbe comunicativa. Brutto, egli.
riesce simpatico a tutte le folle, Una

-recente statistica cagsificn Fernandel

al primo posto fra gt atiori di mag-

glor incasso. Indubblimente In sun |

popolarhid’ ¢i deve a doti: innate, ma
del esse si agginnge In pli comploti
padrananza della scena. Vecchia vol-
pe di teairo, figlio di wttori, cre-
seiuto dietro le quinte, Fernandet &
i vero maestro dei trucchi ehe pif
funno presa sul publlico, '

Passato “dal teatro al cinemm, do-

-po. i primi felict esperimenti, fu in-

dotto n laselare definitivamente
teadre por dedicarsi esclunivamento:
al ehema. E-il suo successo i con-

formato in maniera talo «dn indurro

alcune. case "produttrici americane n
fure, delle propaste al comico fran-
cegs, Ed eceo, o questo proposito,. la
risposin di ‘Tornandel a un giorna-
liste che fo intervistava chicdendoglt
e avrebbe nccottate le offerto delle
case mamericane, . .

# Vol mi chicdeta che cosy

e con o Genbilli idry ot
non mi resta che '(lb_bbrddm: Pagli

E porio il discorso subilo su P i

mento: dopo Napoli che non muoro,
seco Tollie del secole e in’ cantiore

eowie ativice, - infalli
&0 messa o funco di - Marie .
i i secondovdine nelle “parii,
Non' solo, ma’ & soverissimo ed - vsi-

L]
penso. -

‘ | 14
ce w'd. un alivo con lei frologonisia.
Mi dice che Patermi con loi non' ha

¢ ‘wna resa interprolative dells it
ourald, vuole tutle quello che si
g, dare, A voderlo cos), un po’ di-
colato, un. o' addarmentato,
“un failone, uno ché sp ne
Wia: ma. gquando- non ne. pud
Scoppi. o gquando - scoppia son
doloyiiiper tutti od @ capace di man.
dars “all'urin ogni cosa. Chi lo co-
nosce meghio i tutit forse & Rian.
ohi il suo alluale aiulo-regisia ch
ha gik fatloVil’ genevico, Uallore, I'i
spettore ‘i produsions o it divetio-

L]

di Hollywood? Se & la plaga o la
meraviglia del cinema? Eece, mi sono
state avanzate cento volte delle pro-
poste e cento volte io ho riliutato,
Quando un artiste. curopeo che rng-
giunge una certa fama parte per Hol-
lywood, gli viene tollo tutto quello
che ha di huonn, viene spremuto co-
me un limone, sfruélato in ogni mo-
do, al punte che, al swo ritorno in
Europa I'artista & ormai avalutato...

wlo capisco un attorg europeo che,

Rovd

S fen
Infalli, quandy

re didoppiageio; éd ha molty
gexione dii Palermi,
foco fu gl ho fatiy qualche domay-
da. ¢ ‘andalo prima a consiittarsy
con bil. Allora non tenpy conto df
oo che mi ha detto, Dl resto ap
- Coslovh prima I ascolle o poi lf facs
cio parlare con guel cha non mi han.
%o volulo dire. Non 11 pars?
Vorret interrogare il tlocnicy ol
sono che si chioma Robucchi; mg

si dd tante avis o critica questy o
o consighia qua o con- -

eritica gualio,

dery;

U averd treatl fuor

Cmolto  fasife

el diseredat]

A - O

raggivate il vertice della sua carrip-
ra, 50 no vada a Hollywood pr
are un po’ i quatirini® come (.
cong gli americuni. Por conto mio
perd’ vi assicuro che non fnrd miai uy
viaggio lagghl, we non n scopa tur.
stico. Tollywoad non mi tent »,

Richiestogli quali shino 1o parti
che egli proferisce, Fernandel ba ti-
sposio cosi,

« lp mi affeziono jarticolarmente,
o guet porsonaggi che In sorin noy
ha favorita, ai poveri dirvoli sompre

[STRR NI

" e
olto ™ Peod. A Azuiar,
Puocinw, ENIC A wpi
ST F TR L it
clelin I S del ey
LIRSS (RN Yor-
itile] o Ha con un
e Mia dniin
candiintyg

Annie
Bl \lalil (110 THEN ERY

Fermanile
didl filsn

hasio

Yer

‘porwguitn'ti dulln: sfortinm, - ai dise-

veditti, fnsomma, Gente che sf [ncon.
Lra ogni giorno nelln steada e cha ha
unn sun filowolin mezan  rassegn b
mozzn sorrldonte », :
Fernnndel, chi nolln vita privaln &
L simpntico  signore, murito foljos

o padee dl tre bambind, & pepolacis-

simo in Francia.

Ricove mottinaime lottore min, con-
trarlamente o, quelle che wi pud cro-
nen sono felters di raguszo in-
temoride. « Sono pluttosto lettere di
spettutor] ~ dice Fernandal w el
mi ringrnziono d'averl] faitl riders,
dulla. grigin i
Blerza guotidiana, dalle loro preaecu-
pazlond, dalle lorg nole, e <lar loro

_qualehe ora dj ottimlsmo, (f spongie-

ralnzan, b gaieezn. Ed & .dn Feom-
Pensa plit . commovente  chy possn
avers H mio Javorn,
I come sl pudr crecerlo,
interpretare del " poverl «dlavoli ' o

n. . ’ Chew

siglia 10 che poi verrd u vudere il vi-
sultato sutls colonna sonora del fil,
i privia visione,
Direttors beily, o
mis note o §

chiudo codvste
salwlo promaltendoli

par e prossima volty uha lattera

su Blasutli o sy rignyne,. sonn in

forse, per ora, [Fq i ralroscanda del-

Funo e lg canzoni ol yonty dolt'al-

o Ma mi deciderd, : :
Cordialments tsip

Fraricesco Callari

. n

poiché non &




‘Murle Mariottl

alli. all'untore. & - vermmonte
unp cattiva o ingiustn usanzi
quella di dar addosso solo agli
aulori delle parolo. delle  canzoni.
[Hyse n glorna Maomulio i suol
amiel: « Se sapeste quel ch'io so,
ridereste poco ¢ plngeresie mol-
10.,. ». Se sapeste, buoni amici, che,
in molti cawl, 11 maggior merile del
successo i una canzone spella, pro-
priv al lanto dispreszsto versogyia-
Lore, tratiereste con minore suvurith
questo umile ma fervente seguace del-
le¢ muse, '
Bisognn rlconoseere che el souo

in ltnlin alcuni ‘o parolieri v cho —

pur non sapendo  meltere insieme,

come fango 1 dotli, con sealtra im-’

peecabilith, o gioie pit rare dolla
nostra lotierarin corona, 1 vocaboll

Cpil nobilh e melodiosi, gl epiluli

pitt solidi e cotoriti - sinno purd,
e g0 dlicei parole sedurite dal loto
cuore sineery — [nr vihrare lo corde
pit intime doll’anima populare, Tra
‘costoen, vanno  particolarmente vl
cordati  Blxio® Cherubini, Peppino
Mendes, Marf, Buorlco Frati, Um-
berto Bertinl, .

Lome negare; per - esemipio, cpas-
sanda o parlaroe del compositard, o
Cesare Bixie, al ercatorp “di tanti
carmi popolarl (dn Hambine picci-
nn a. Fitava, da Cos) pienge Dierrol
o Ferviora, dn Cangone dell’amore o
Vialine Tzigano, dn Portani’ tanie

vuse n Parlami damore Mariti, o Vi-

‘mere) originalith o [reschezza (inpi-
rivzione? . _
Cesaro Hixia & popolare all'estero,
quast quanto in Talia, Mistinguette,
I super-diva fmmosa, che avrebbe
ormal tanta voglia di es- o
gor- weeehln o), stanca,
mentre il pubblico ln con-
danun ad ester glovane
o fresca, o, prediligo fra
tutti gl autor] i can-
zonl, :
~Hikld, nonostante il

_ Vittorio Maxohexoni-

Quelli

nome, & napolotang antenti-
co; o o Napoli, quand’era
ancor ragazzo . (ciren vonti-
quattro’ anni (o grande nrorlalis
wowi spelinin} compose Ia sua primn
canzoue, che, naturalmente, gli fu
jspiratn da woa dobna. ‘
Cosottn — mi diceva u Cesarine »
Bixio in un momento di sentimen-
tale espansione — abitevn un ap-
partamenting vicine al mio ¢ hon

ricdeda pit con esalferan come: o

quanda ¢l accomunasse ik« coningio
letala »... 8o cho o poto a poco di-
velinero  gempre  pin frequenti c..
interessnnti ‘le. nowire . passcgginle
vorse i1 Vomero... Ore
Cosoltn orn classicamonte hella..
Tornavama dalle noslee gite sempre
pit - actesi, dopo. aver semibelo ad
ogni plceolo passo baci, strotte, git-
ramenti ¢ gospiri... Como non dove-
vit effondersi in uno ‘spontance wums
pille di canto quests, mio primo o
inglimenticabile -nmore?... .
Quittro o cingue <lei grandi « suc-
consin i Bixlo hauno faits il ghro
dell'orbe  terracquea. Parlami - d'a-
more, Marid, & dJivenlata popolare
persino. in Giappone. Cost  plange
Pierrod ha frutlale ol - suo  gondale
atitore un guadagno favoloso: quasl
due milion i lire. ' ‘
12 ecco il min otlimoe amice Vit
terio - Maschoroni, aulore Ji- non 8o

pitt quutite canzoni pincevoli o di-

lettose, L'aite di Mascheroni - ne
glnmo tulli pit che sicuri —: non
provochierd maj dei cazaottl o delle
legnate. La storia, & vero, ricorda

pgli assalti ferocl a Byron ¢ a Victor
* Fluge, rleordn le cariche di cuvalle-

rin in piazza dell’Opera contro i poe
rigini infuriati per In musica dl Wa.

gner;.mui non ricorderd. mal aleut-

¢hé di.simile per Iamnbilissimo au-
tore. i ‘Tre.son lo cose, i Adagio
Hiagio, di Lodovico, i Gidginto,
di Stramitann, di Nostalgico slow,
di dnna, di Credin, di Ti porderd...

Mascheroni tomincid la sua car-

“riern come- planisla. i un chicma-

tografo o dovotle lottare o soffrire
non poco per cingersi <i un'esile co-
rone. dl lauro; Fu i} complanto edi-
tore Renzo Carisch che lo « Inneib »
¢ gl die’ modo di rivelarsi,

Ho conoteinto Mascheronl - in -un
tontrino popolare, dilnialo per Lutti

| rumori, fisehi ¢ trambustl ¢ ncflo

tesso tempa bello di qudlla |, brut-
vew. esprossiva cho hanno | luoghi

- sdove sono..passate lanle gencrazios
nid o Eond] futk X

deliziose, ..

'occhianta di un_secondo il semso dei
gusti, delle passioni o dei caprice
di un secolo... Appwuto in guesto

teatrine — 1dpolfo — dove Varia
pareva sciabolata dolle note dei can-
lanti popolari, Daniele Serr -— il

tenore cho deve aver bevuto 1'elixir
del conle ‘di Saint-Germain, tanle
appare ancor oggl giovane o fresco
e guscllava i1 massimo  enlusiasmo
con kre novisgime canzonl di Vitto-
rio  Mascherond:  Madonnn  brune,
Ziki-Paki ¢ Come nna  sigarslia,..
v Avviclimre il Muscheroni- e voler-

£l bone fu tutt'una... Hran passati
ormad | tempi -della bollettn dura ©;

tel.., - Crisaplemi Loro.... Quando
vscimnio, un'antomoebile madernissi-
mp = gplendonte” come un. giojetlos
— ¢l accolss, ospitnle... Altro che
Howio e it o 11 mio — caro 6
valorogo Vittorlo -— era assai diver-
g0 dal fro.. 11 mio ern un misera
ronzinante, il cavallo di Santo Yran-
CeHCO,.. . ' ‘

I& Pinscindibile hinomio racehi-
1 Anzi? Tasi rappresenians la gio-
vinezza clella canzone. 13 ofnung st

che, nel linguaggio della  poesia, il

vocabolo giovinezza, per guella ala-
eritd o lurghezza o serenitd di api-
ritl che adorna ¢ infiora codesta pri-
wavera - della vite, sla a signifienre
guelle’ virlét ¢ altitudini ¢ Ffacolth

che, in isli condizioni dell'animo,”
vengono a manifestarsi; ciod valore, .

generouith; cortesin. o, ¢di conseguer-
za, nobilla. o :
Chl non convsee,

con Cpof, U Sigroring. grandi

hionde? _

Marlo Mariolti: — musicista - no-
{issimo anche nel camwpi oporistico
~e @i narrava, iempo- fa, come nac-
«qquo Ja sun prima canzono. « Fu sul
Comde Grande; dorante la mia ultis
ma traversala - oceanica. - Clera i
mozzo und Lella americanina. Capel-
i rosso-fiamima, grandi occhi glau-
chii, corpo -statunro,  come " sanno
averle Qo amerdcane, Insomma, n-
maging un tpo Crawford, ma nssni
meto w vamp », Ta piccola « yans

keo n' presenziave a tulte Jo mie osi-
Dizioni viollnistiche: seduta di fron-

te all’orcliestra, non mi" staccava
anak gl occhi di dosso. e, che sono
= tredilo. -~ timidissimo, non ogavo

- prita canzone »,

_ di Bracchi e

1Y Anzd, o eanzoni: Sotf le stefle
firme, -
Bambina innemorate, Nou . ssi piic.
o min bawtliina, A me piacsiono lo -

elle canzo

‘perché ne hanno tante o danne nel-

farle caplre altrimonti che
con occhiate.... incendiaric,
tra un'arcaty e Paltra, che

ricambiave Ja sun simpatin, Ma tot-

to finfva N e ~— tu capisci — cos
pon si andava avanti: ancora pochi
giorni di viaggio o la mia rondinella
sareblbe * sharcata ¢ volata - « fuor
dolla vedata  miag.. »,  Como .ri-
trovarla - nolla  babole nowyorchese?
Sarchbe stalo come wvoler trovare
un gioiello” porduto i yia anon-
fngnn di subbin... 1 glovani timidi,

.com'ero o, .non  concepiscanoe  che

azlont indirette, La min azione indi-

rotta fu, in questo caso, la com-.

postaiond d'un“valzer, che intitolnd:
« T love you »; Serissl lo tre parolo
a grossi carptteri in cima -ad ogni
patie d’orchestra o attesi al varco
I'amnfe, Tecdln, ©infatti,  alquanlo
distratii ¢uel giorno, tra un grup.
po’ di amiche. Rompo gli-indagl ¢
attacco 11 valzer, trepicando. Lo

seguo con la coda delloechio... Ve-

co che sl interessa a poco & Poco
ai miei ritni,.. Alla ling, dopo un
hreve baltimuni, occola venire vor-
s0 di me e chivcdermi ¢ho cosa &, i
chi & quella musica, o B mia o lo ri-

‘sponda o le porgo -il... " papiro, cok

le Jatidiche note, I love you » leg-
ge lei a I love you », confermo jo...

T quel giorno fummo amici e nac-

que- cost, . Luona galeottn, la mia

Devo ricordare ancorn Eldo Di

Lagzaro, autora tri i plh fecondi o

folici, )1 Lazsare & un « canzonle-
e’ » ‘popolirissimo che, tutti gil an-

E al I.isuﬁro

-Dino @livier

di metivi in qualche’ paese d*Italia,
eppoi, vemuo FYautunno, torna alla
sun cosy milanese per métierla . al
sicuroy ¢ ad ogni battituea son diegi

ennzoni nuove o cento bighottoni da- :

mille fammanti,.. . .

L'antoro di Cabepang, di Trallal-
fero, di Chitarra yomana, - Sharas-
sing, i Skgnoving della quinta sird-
de, di Romaninag, di Reginella’ cam-

pagnola, conosco vermnenle il o se-

geeto n  del suceesso, Aleune ,cllve
vi perstaderainne hicglio del pid eln-
boralo "~ ragionamento, Volele sape-
re quauti dischi di Chitarrs romuang
si son venduti in [tala? Quarania-
mila,.. I di Romanina? Trgniadue-

mila.., I di Trullallore? Ventlsolies

milacipgiecenionove... .
Ancora, conviene ciiaro — Lra i
maggior eanzénieri — lirmencgildo
RKusconi o Giovanni Riimonde, Kra-
mer. ¢ Plero Rizza, Mario Schisa o
Ninn Ravasini, Bugenio Mignone o
Nino Caslroli, lros Seidrilli, 7. 6.
Redi e Dno Qlivierl, Quost'uitima
& l'aulore della popolarissitme. Adwed,
di Torneral, ¢ del divertente G'¢ ain
womo in mezze al mare. I diversi
bisognerebbe citarne ancoral .
Per. tuth questi frovetor, nulln-
& vano, nulla & efMmere, Ricehi di
uni venn 1 pocsia saun ¢ gioloun, .
essl sono gl'intorproti della schiotla.
anims del popolo, animn che sima-

nifesia; con i anoi skinci - di- enta-
winsmo o con losue paleticho dol-

cezzo, atirverso Je mclodle. e i ritmi
delte canzoni. Pirra Rost

ni, f la sua caccolta d'immaging e



RO nadelle pite beile .automobili i
Hollywood & quella  posseduta
de fohn Wilbur Daveson, o
deb pitt graziosi. fra i piccoli panfili
a vela di San Pedro, & quello di foin
IWithur Bavesox. Una delle pie i
" welhwole caselle df Santn Monica ap-
partiens a fohn Wilhur Daveson,
- N quale guwadagna lesovi trascop-
T rends ametd della sue vila ai piedi
dalle dive. No & il callista, o meglio,
i ehiropodista, coine sin scrilio sHi
swoi bighiotti di wvisita. B anche .op-
‘topedico, & questo gl perinelta an-
cora di realizzdre maggior guadagni,
essendo incredibile il numero dagli
atiori ¢ delle allrici che hannp biso-
gHo di coreeltivi per i loro. difelti,
Prendiame, per esempio, i casa di
Ginger Rogors. ‘ :
- Ginger Rogars, dunque... Ah, ma
nol Un inomento! Dacchd cf siumo,
terminiamo la presentazione di Johu'
Wilbur Dauveson, ‘ T
Fighio di wn wmedico & Chicago, |
» Daveson studid. architeliuva, col frro- -
gotlo ben dufinito di darsi alle sce-
Hografia. - o spocialinenty alla ‘seeno-
grafic cinematografica, Ma si sa co-
w'd: luoimo propone, con guel che
segue. A Hollywaod accadde a tni
"guanto ¢ sempre accadulo & sentpre |
aceadrd a - lanti altvi; nessuno wvolln’
saperne di Wi e dei suoi disegni,
 Cosl, dato un bel giorno wn caloio
all’ arte, studio  ortopedia, per la
guale- £'3 in California un istituto
speciale.. Poi, dé quells, passd ai
. - dhirvepodismo per ung streno  givogo”
- del destine, Ed okbe, veniomo g Gin-
gor Rogers, che fu, forse, colei che
Pit foce per lanciave Daveson.
. Ginger, cha wmorita davvero el
. nome che vuol dige « zewrero w @, co-
me_ ndli sanno, wna delle pics fania
siose ed - fwdiavolate dansatrici della
- sehermo, ma non bisogna sredere che
Cquellabititd le sia piovuia cos) dal | :
- ciglo,- & se la sla trovata, wsie matti. o : : S
na. destandosi, sotlo al cuscino. Lei
. sola sa gquania jatica le sia aostato,
v qhante ore d'allenamento 8, anche,
L qhanti brubti momandi di ‘sdonforta,
“Uno. di questi fu appunto quello cho
frovocd Lentraty in scenu i Pa-
LT ) ‘
o forsa di danzare v ors o ore
T Ginger wnbrutto giorns s'agcorse cha-
e slnva per venivg. il cosiddetio pid-
e atletico, A guanto pare, lo sforzo
droppo prolungate,’ invice. di -rinfor-
-aare Parco dol piede, lends ac inele-

bolivla, in modo da dare, o chi ne

simili apparecchi al pisde? _

Fu' alluva che o caso wise Dave-
sor’ sulle strada di CGingers-con sa-
Cpisnti cure, eomposie i massina
parte i wmassaggl speciali, Ia minae-
did sgomparus, ¢ fra. | dno - riniase
une vivisshion winiciziq che fu i prie
o sprane per indurvs e dasanirics
‘& lanciare il suo salvators,

£ fu appunto. durante quell. cura
‘ehe Puveson inconineid. a  decidersi.
ailu chivopedia, Uy L2iorno,  neirtre

affello, quella speciale ¢ sgrazinia
andatura che si dice « pieds piatio »,
I genere, fale difetto viene corrello
con dei sepporti melallici speciali
che, inseriti nelia séarpa, conservano
al fiede . sno arco naturala, Ma,

come si fa, corbesvdlil, a Datlare con,

Dra_abbinna it dowo di avery inif

1 piedi delle di.vé

& slava facendo §l solito massagpio a
Gringer, st gecorse che un piccolo wa
frperlinenlissiva  callo  lp  slava
spuntando sl mignolo del pieds si-
wistro. La cura di quello sfacciutissi-
wo nou sarebbe stata, di sna com-
Pfotenga, mu come si fa o non cercar

d'aittlere in ogni cuso wna doliziosa
amicn come Ginger? Cosl Daveson,
dalo wanp o lancetin o raspa, aliini.
ud i luagio intrusa con lanita whi-
litd e tanda loggeresza di toceo cho
le cara fighiota, entusiasmata, lo pro-

et difedty sia possibile radunare in
wn corpn wmano,

no di questt & appunia Menjou

~_ﬂf(’,'r.'lel'f, ¢ graste o sauno molti,
he piedi difeftosissiniz & quento si
dice, song anche essi Fieordi dal
lempo i cui faceva § cameriere, ed
E numerose bitoezolt, dovudl a st
ificagioni vsses gl deformuano fal-
mentn e estremiled da costrinperlo u
portare scarpe speciali, Esfoernamen-
ie, asse sono cume o allve, ma al-
Pinterno contengono wana  specie di
stampu nel quale it picdy dell’atiors
seompare.’

dAnche gueste searpe furony stu-
dinte da Davesan,

del ramuo, Cast foan tornd o Holly-
rood con delle mied, ma dells mani!
Rasta, te evano vanali corti volli e,
“
noee di vocer sellanto o haltervi sy
con a pabing aperta. Non la palma
det coven, s'itondo, ma qpuella delln
wani, '

rieenineiare @ lavorars, Conte Jare,
dungne, a conmiparive sulla selermn
eun quelle manacee de marineio?

fosse  Qireassarin l'r'n!arm'nr_u it
resmn exd profein quetlo. 1 Danason
intervsine, :

cile: pusnsarte che In sciugurata Joan

B - IR,

IWallaee Meery o badute elte woy
intendiama citavlo vose conseguenz,
fogica vl discorso di poco fo o
fuve b uno ded wiglioed eliengi dr.
Dapesun, 1 somn® persine dolle male
lingue che dicano  essorsi epll daty
all' quinzione peveltd nop Poteva cam: -
minare. Appunio per i calli. ;

Nai, pier ron valendo raceoplirs
witer coxdo amaligna insinuagione, dub."&
binmta viconoseera clie non v'e ginlly -
di piic probabile che Wallace b
bisogua defle cure i Daveson, dulg
In mole del suo corpo, E

Anehe foun CUramford ohhe, uny
giorno,  bisogna dell’ ox-architetio,
Ma, eqsv strano, non fu per 1 piedy, .

Frooanni fa, fa deliviosa dunng si
et recals o Oillegpiare sullo yive
ane dei pi pilloveseli laghi cao
liforniani, i lage Arrow, o frocciq, .
casl delto pereld o sua forwma i
rorda H profilu di wne punte di frec.
cia, Ora, nili sanne gquanto foan
advei, fin du quando era bauhing,
fe spard, o v tutfe lo sue mauife-
stagfont, wa specialnoadte quelle, ..
wcqualiche, come Al nioto, la wvela
o il ranedldpgio,

I tago Arrow wre quindi, per lei,
une palestra ideale! dafle mathing
alla sera, e spesse anche welle notli
i e, la squisita atbivice stova suf
fagrer, B wn Sup eanotia, mwmldcr'
fer ore ed wre) 1 tutte sawnn agueali.
terribii  colli staner fa CMSORUANAA -

senlir Iri, podeoa Spezyare una

Y proprin dioguad jrornd, dopag

St proprio un rasa i e

La cure now fi md breve il o

i

Barty Maokny o LUI Palnier It una
sgenn dol film "UYomlnl soraggios”
o " (Bangraf) '

sieoricaru Welle to o sore infix
lanelo e mani in rorls eHur-
Wi guendio pai gquali era stute
privia Jusorite unu bistecea di
carne cruwehie, oottt con:
gieesta, inlenerien § ocalli che,
ol medling, Duavesow  rayehin-
e Aoggennende,  strale v
strdlo, ¢ine Wiy pagionrn veris
mentn unica, finehd ly mand

dellatirice wom wlrhern ripreso

elamd il wigliny callista dol madn,
B taly Daveson  vimase por tutln.

it mondo. dl sivgmdaiografo.

" Una constatagions

che wi sono - degli atlori i quali som-

vl sono molte ativici delle . pid hetto

) o pantili,
cfripsa  che  pensare cha {anle
-possiani “fave a quasto proposite, 8 bellessy fra fo P pure) fe pin -
materiali, siunu afflitte du
volgari come | ealli,

Iire & cliongi del nostre ehirapodu,

Che  eosa (rists,

hallozze,

amiei,
anche

tamonly, perd, elibe o guanto si dice’
anche
{uelly i rendars atly bellissivig man

“dull'attvicn Ia froseheara della privia
cose lunto "givventh, '

it foro aspella weturale, _
el volle wn mase: quel brate -

Ma

in

aftra  henaficn rpulialy.

Loa g

CENTINAIA DI MILION]

di pericolost garmi infetiivi, si annidano fra gl Interstizi del denti, attendendo the
una causa qualunque intervenga a dtminuire a resisienza del vosiro organismo
por svilippare le pli svariale ‘malatie. Ma vol- nulfa avraie & temers, purché j|
mattine, Ja sera e dopo § pasti principall facelate costantemente uso del dentléricio

mo

S A BASE Dj JODO NASCENT :
Li«Jodo nascente », nal preciso momento in cui si scindé nella sua molecola; ha up’
-m}?ms[mu_pmare OSSIDANTE .- ANTITOSSICO. - BATTERIGIDA ed & per queslo che

ANCA 1 denti rendendolt ters| & briltani] SCIOGLIE istantanea
st stratifica sullo smalto def denti e mente la patina

- Vischiosa che _ ] sulla quale | germi 31 mo '
' NEUTRALIZZA | veleni che sl formana.in bocea col detrifl alimentari in dnco};ﬂ'ﬁ:?oond

. "JODONT' PROFUMA DELIZIOSAMENTE L'ALITo,
DU_"[ A'STUGU‘I'O"CON.% NE: LE Plﬂum”ﬁ DL 'CONCdRSG DELLE CAR

PRESERVA LA VOSTRA SALUTE
TINE " CHg DANNG GIRITTO A RICCH! REgALI
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‘Un’arcinovella di
ROMOLO MOIZO

RIASSUNESY DELLA PURTATA  IHEUEBHNEF §
Bob Stanloy inafferrabile dadro inlevintzionas
Te, asstome ol swo complive Georoun, &
scean i weiv wthergo della - Costa Aseuren por
tentarei wn gelpy in geande stite sfrittienda
In rassmmighianse i Gerntawn con lo niin
diva Magda Ulnskow cho vinggia in incogni
te, Nel comloarpa cgli si presentn o} prefet
io di Polizla come §l polisiotte Mluntin o
Heser a cltenere dolle credenciali ande  pre.
seiftarsi come fale al allreitore dellalbrerga,
Garmuna, fueendosi pussare per ta colrhee
diva, dovrd deamuzinre W seovparsy del suvi

preslesi " guithto fnesistenti yiofelli,

dannazione! osclaniy a bossn,
vace, intanlo che si lasclava andare
eoi gomiti sul davanzale delln fine-
stra, Dalla Promenade  svollava
un‘automobile ¢ i dirigeva vorso
I« Plaza Hotel »; si formd ai piedi

procipitd ad aprire lo sportello, dal

nemo, Germana- riconeblbe nell'alio
giovanotto, melgrado il passe leg-
germente zopplennte, lo spalle piti
curve ¢ 1'abite o scacchi, il suo
Bol, Ma era davvern Bob quello?
Nuo, perché Bob era ormai definiti-
i vamenle morto per la sua vite; o
il stgnore ¢he snliva rapldamente la
sealinati el « Plagn Udtel » non
era ccho il commissario di polizia
Ratmonda Plantin, ‘

Germana fermd o golo un sin-
ghlozzo, & facondo ancora unp vol-
tu appello alla proprin volonlh si
staced dnlln finestrn, s voltd o
B wvardare anslosnmente verso ln 10o-
# 1ctin dove crano i snol immaginari
‘ gioielli, feco ire passi, sollevd con
|

e mand ‘tremnntd 11 coperchio di un
‘eolaneile vuoto, spalancd gli ocehi
£ colla vove convulsn esclamb:
‘Ah, I omiei gloiellt) ~~ 5i lascid an-
wlare, nffranta, sopra una poltrons,

Bols 1o voleva. Bisognnva recilo.
re, rocitnre ancoral '

bren

i fnstosn saln o prando’ el
Plazi Fldtel orn gt affollnta
quamtde Bal, accompagnato
prsopabmente dal  direttore mon-
siecnr Dielor, 'nttraversd por dirvi-

B rersio verso uno dei tavoli prepatne

ti in une degli angali della snla,
diviso. dal reste da una sapiente
dispogizione di paraventi “clnesd,

- lieto quit, signor Planlin —.

diggo il dirgltore indicande un e

vole sul quale era visibile 1o places
B c'argenlo colle serittn’ o nceaphe
1o n, = Potote prewdere. posto gui,
Credo di avere csaudito ogni vos
sbre tlosiclério; guesto & uir punte
vernmoate strategico. ‘

Baly volse un'ntients ocebinta in

3

Kiro, accennd o urip doi pariventd,
vhiesa che fosse spostain di qual

che centimetro o sinistoa,

—i Iéeo fatto, Da codesta ﬁm‘.-i"

stra, viosard b Incite controllare
chli enfry o ehi*ence dall’M6lel, o
el givocn  combiniio il quelle

Lo guirdarvi alle spalle,

- Bl hene, Vaolate passarmi la
cartn?. Giunzle. Mi farete sorvirg
sulilte - gli ‘antipastd, '
- AUvostrl ordinl, sighor Plan-
tin, B huona eaceia.

H frak - impeccabile df - monsieur
Pivier. scompneve: ondeggiando (ra
i tavoll, Bob prose posto, appoggid
corrotinmente, i due avambracei &l
Bl 1'orlodel tavolo, approve ancora
R una volta mentalmente ln  grando

campitezda del “difottore del Plasi
Hatel., '

-~ Un'altea fuga: la min eleron.

della sealon, e subilo un groom si-

quale balzd Tuorl svelfumente un.

e sposchiere potrete agevolinen-’

— Indubbiamente :mengieur

Fivier & wna  persona cceesional-
mente intelligente, oltre che asso-
latamente compita; ma non ba ri-
llettulo abbastanza che questo ta-
volo & ngualmente convenienta al
commissario Plantin cho a Bob
Stanley... — 8i intevruppe’ perché
chhe Uimpressione di aver parlato

invece el penealo, M si rasicurd
wubito, = 15 non ha neppure. pén-
suto di chietdorsi se per caso lo
spostainento di quel paravento sia
sinto veluto. da me al solo scope
di sotirarmi alln ‘visia (i mister
Kokkér wol quale iersera ho dovuto
accetlore, provig reciproca presen-
tazlone, ‘una partita di écarlé... —

Allungd In minuseoln forchetta vor-

so il vassoio degli antipasti, infil
una grosse - oliva, delicatamonte. se
la posd sulls lingua. -~ Ho un for-

midabile appetito, o # cuoro “del.

Maza Hotel pud essere cérto’ che
quest’oggi il slgnor Plantin fark
bnore alla sun rinomata arte, Pro-

-viaro uno di questi gamberottl co-
lor. roga; ml sembrano abbaslanga.
= L’orchestra, invisibile,

tonerl.

lascitr cadere clall'alto wna pioggian
leggera di accordi. La sala presen-
lava un magnifica colpn d'occhio;

quasi tuiti §tavoli erano oceupati

tla donne ¢ gentiluvonmdni che le
graneli  specchiere | mnoltiplicavano
all'infinito;  dietre i fiord, twm
scintillio dei cristalli ¢ i1 brillare
dei gioielll, si movevano lentamen-
to lngide tesle o preziosi décol-
lettés, Malgrado Vora ¢ il sole che
hatteva timido alla vetrata di fon-
do, i grandi lampadari di Muorano
erano Luttl accesi, o gebtavano sul
candore delle tovaglic unn spolve-
ratura <'oro.- [ camerierl, rettili-

ned, lessevane tra i tavoli ana in-

cessante ragnatela d'inchind,

11 cervello di Bob continuava a
lavorare silenziosamente, ¢ stava
facendo un sommarie bilancio della
capacith dei. conto portalogli che
erano nella sala, allorquando scor-
se in fondo ue improvviso ondeg-
ginmento di teste, un aceentuato
movimento di curiosild, L'orche-
slra sussurravn in quel momenio

Gl

won cireszevole elegin in - sording.
Anche Tl si volse a guardare vor-
50 b porta dulla quale era entrati,
a finneo -di Monsiowr Plvier, ina.

bellissima signora leggerissimamens

e sorridents, S

— Al1, Gormanal:Mi ero. dimen-
ticato di lei — pensd Boly e ve-
ruienie obbe Yimpressione di ri-
vorlore In. Magda Glaskow di « So-
renadn alln luna » nella “seena fir
walo fdell"brmad celebre film, — Ee-
co Uha donnina versmonit prezio-
sn, so non avesse di tratlo in tratto

qualche seceante nostalgia di antica.

diittilografn,., Povera, plecola Ger-

mitua, Jegati al miv destinol. Iah,

Tiani pensiameci, ¢ -pericoloso in-
1enoriesi -quande ln proprie. utogra-

lor

mericre i passargli un  giornale.

fin. gira syl tuveli i titte le po-

lizie d'Europa. RBisognerebbe che
tutti i prefetti di polizia  fossero
come quel simpatico Drulivier; ma
ci. non & possibile, e un glornn o
I'altro... Ebbene, se c¢id & fuiale,
che sfa almeno il pit tardi possi-
bile: HBob Stanley, prima di ca-*
dore, saprd giocare tutte ke sae cor-
te... Attenzione!.

Bob ebbe I'impressione che due
oeehi, da una delle specchiere, lo
puardassero con iroppa allenzione;
prima i affrontarli fece una com-
plicata, rapidissinia manovra col
museoli facelali, tanto che guamio:
decisamente volse lo spuardo da
quelln parte tutta la sun fisionomia
cra profondamnente allerata. Intan-
to che traeva un sospiro cbbe un
impercettibile movimente < di-
spetto: gli occhi che, aliraverso
lo spocchio, si erano posali su lui
non eranp che quelli di Germana,
ed erano occhi «'amante .pit che
di spia. Comunque guella insisten-
a lo infastidiva, e pregd un ca-

Era 1 odizione  pomerichiang  del
w. Jooral de 1o Rivitre s, Por sol-
trarsl all'imprudenza di Germana
nascose il proprio viso dietro il
piornale  splegato, ¢ inlanto
sguardo gli cadde sopra- un hreve
sleltoncing i cronncn Jocale;” « Ospi-,
o itlustre, Malgrido abbia voluto
circondarsi  del pitn stretlo - ipco-
gnito, siamo in grade di informare

i nostrj lettori che ha prosa allog-

pio al Plazn Hotel la stolla. cinerna-
tografica Magda Glaskow, In indi--

mendicabile interprote i-'' Sereoa-
tin alln luga ', Non - gipplamo - se

sin’ intenzione della illustro attrice
fermarsi- triv nol molie: lempa,. cora
che ¢i augurismo i “lullo coorey,
ma sembra che el non snird pos-
sibile, Uato che il programma dello

.altri che lui; ‘poteva essere in gra-

. quasi porfettn concscenzn di virio

- prova delln proprin abillih scopren-

-alla givstizia, dopo seitimane o
“sottimans

‘Richelien. - 11 sup nome era rapida-

_incominciata; ma finora; come nel-

.-dci dinmanil nerl, laudacia o In

‘ne, per una questione di’ pothi se-

Cmnzioni pella quoale givocava wn

Adondissima " Arletle,

lo .

sne hrevissime vacanze comprenie
una vapida visita alle principali
capitali d'Baropa. Comunqgue por
giamo alla eccezionale ospite il no-
stro ammirato saluto »,

—— A merawviglia — pensé tra sé
Bob ripiegando il giornale, — Pur-
ché Germana abbia gid letto il mio
biglictto, e la biondissima Arlette
traltenga ancora qualche ora a Ie-
riguoux quell’'implacabile seguglo i
Piantin,.. .

ob non aveva tortn Ji chia-
B mare implacabile  scgugio

quel Raimondo Plantin del
quale avevi assunto provvisoria-
mente il nome ‘¢ i connotati con
una di guei rapidi ¢ geniali trave-
stiment] neil quali eva” maestro, co-
si che soltanto un. attentissimo os-
servatore nvreble poluto sospetin-
re che sotte Fipparenza del com-
missario i polizin sl nascondesse
il eonte Mawrizie d*Autreméro, Che
poi dietra il conte ' Autremére si
celnsse i1 famigerato Bob Stanley
solianto il vero Plantin, e nessun,

do d'immagipardo,

Appartenieva Rajmondo Plantin
a quella searsa legione di poliziotti
specializzati che per Fagilith della
mente o dei muscoli, per il corag-
gio ¢ la presenza (i epirito, per la

lingue tapprosentanc una - geniale
o atistocratica eccezione nel mon-
do pesante e burocratico .della po-
lizia tradizionale i tuttl § paosi.
Uscito glovanissimeo dalln scuola di
perfezionamento & applicato subilo
alla polizin segreta internazionale,
priv rluscito rapidamente a dare

do le fla di un misterioso complot-
to borsistico che avrobba dovulo
per ventiquatiro ore portare il pa-
nico In tutta Parigi, e nssicurando

e di  pazienil  indaginid, .
I'autore dal famoso omicidio di Rue

menke salite in famnn per lo moeno
quanic quello di I3ob Hianley, 1'e-
tegante truffators intornazionale, Il
volanta 8 inaffercabile ideatore dei
pli sensazionall. « nflaires » che da
un po’ di tempo si verificavano e
seminavano viltime nelle .pla (-
verse citth d'Buropa. A fowd sei-
pneuy lonl houneny! era’ naturale
che Vincarice di occuparsi di Bob
Stanley, per un nccordo tra e po-
Uzio deoi vari Stati, losso ‘affidato
all'impareggiabile Ruaimondo Plan-
tin. Cost Jn lotia ‘lra i duo era

I'sfare Rebioux, come in - quello
prontezza  di Bob, ¢ soprattulto

1a .sua. temerarieth quasi romanze-
sce avevano ssmpre avato ragio-

condi, della-riconosciuta abilith . di
Planlin, ¢ 1a vnl];m arn, sempre $Tug-
gita al segugio. © :
ob -Stantey  dispeneva;
uni formidablle ovganizan-
sione i sorviad o-di infor-

riolo -dhbastanza - importants -
vedelta,  di
prime piane del Caffé Conterto ¢
dei tabaring parigini, Boh aveva
intuite che 1 clogante Ralmondo §
Planlin, fivto di- primordine, o una
sols tagliols non avrebbo mal po-
tuko sluggire: gquella della donna; -
 polehé le fia del suo juesorabile
figugio andavano senpre pin strin-
gendosi, lungh dal darsi vinlo ¢ 3%
dall'alzare bondiera . Liancn, gl 38
avevi feao la infallibile  ragnntela
dolla irresiatibile Arlstte. Cosl che,
da ormai tre mesi & per delileraln-
volonth di Boly, la colebro vedetin
parigina. poteva conslderarsi 1 -
manto- i Planlin: la. qual coks
“egmgentive ko Bob. una invidiabile
gicurgzza, di movimenti o d'aziane,
Cid naturalinente sarebhe dirnio
fino al momentlo in-cui lo scaliro o
sttento poliziotto avreblo tollo in’g
un battor Q'oechi ¢ 1o uia reticenzi
di- Arlelle 11 dopplo -venso- dell a-:
more che Ja diveita gli:aveva. cosl
prontamente o, distnderossatamerili

ticambiato, Ma, goesto nemenis”)



ey

s pinoiati;
: donna il sapore falso el baclo, .

“." stancabilmente
, _slqgtmzzincnrivis:tp__il_ll_lstrat,e. d'Eacg:

. Non aveva ancora percorsa

doveva ancora essére moltg lontano
se quel giotno del 7 ottobre 1936
in cui il falso Raimondo Plantin
operava al « Plaza Hdfel » I'altro

Plantin, - quello vero, se ne stava

placidaments seduto di fronte ad

" Arlette sotto il pergolato i una

romantica  trattoria, obliosamente

occupato  a. brindare alla felicita
dell'ora fuggevole,. R

— Agli occhi magici di Arlettel

— esclamd infattl il galante Plan-

" “tin, levando un calice di vino pitt

biondo dei capelli di colei ehe d’un
balzo era' venuta a sederglisi sulle
ginocchia, .

~— Alle fortupa del grande Plan-
- tin, e alla disgrazia dell’indiavoia-
" to. Bobl — rispose Arletie con la
‘sua voce armioniosa, alzando an-

ch'essa il calice o viotandolo su-
bite d’un sorso.- ' '

I celebre poliziolio drizzd im-
percettibilments le' orecchie ¢ si
mise in guardia, '

— A quale dei contomila Bab
.del ‘creato hai Inteso alludere? —

"-chiese subita, non appena Aflotto
fo ebhe liberato dal sofocante ab:
,bragelo, - o

— A Bob Stanjey, il tuo grande
avversario — rispose ln vedatta,

“-che ormal - doveva  aver perduto
--completamento lo staffo; ¢ aggiunse

con’ una  intonazione che non
avrehba potito essere pin falsn: ~—

- Cho il diavolo “se Io “parti quei

Jurfantel - B

Plantin; anziché calmazsi, s po-
so ancor meghic.in guardin. Guardd
Arletta in fondo agli occhi;- un so-
Spetto. ghi attraversd # cervello,

- Tuttavia. la ‘sua .maschota rimaso

assolutamente impassibile,

— Che e, sai tu di Hob Stanley? .
— Iuterrogd ancora, prendendo per
givoco. la donna ai polsi ¢ costrin.
gendola o piegarsi sully proprin-
bocea; e cosl con tufta la sua sen-
_sibilitd in ‘agguato, attese 1| bacig
di Arlette come ung confessione,

~— Nulla pitt di quello ¢he ne
sanno tultl.., — rispose Ja donna,
improvyisamente pontita della pro-
pria impradenza, laseiando. ‘morire
sulle lablra di Plantin i) discorso
“imbarazzaale, - o

Plantin, nen poteva liberarsi dale

_ Fiden che-Arlelte avesse COMMessy

ur'imprudenza, Ma cquale?  Ppssh
‘In rassegna, colln rapidita vertigi-
nosa che gli era . solita, -ung gerie
di ipotesi; ma specialinonte su una
il suo infallibile istinto irchiodd |
Suol sospetti; Aprl gll acchi e vide
sopra 1 suol:quelli di Arlette, apaorti,
senli sulls labbra della

Lra. troppo - esercitato . niol ivoco

© perché ormud gl polesse restare an-

com un dubbio su gualé carta pun-
Laro. Torse questa volia {l pitt for-
ta sarobbe stato lui, perché. Bob
Inggit,... si ritenevn al’ “sicuro,.,
Atlette, tra pochi minut sareh..
be caduta in un profondissino
soino; ¢ld era matematico .porchd

M aveva gt portato tioppe volto il

bicchicre alia grazloslssimn bocer,
¢ due o {re piccoll” sbadigli erang
B venuti a dare ‘un incantovole”
espressione di stupidith’ a quel viap
di-monells parigina che Berviva- in.
da_insogiia allo pii

pa. Adesse, " dopg’ aver-accennato i

" <nalche:. motivo’“di; canzpiiotts .
- dopo-aver fumals: ury

o era-lasciata andare ‘g §
Wl amieq - che. it - prapridtare del.:

signretta, i
una - spécie

' Auberg du. Pin » pArcva. avesse

“messo 1l apposta,. nel' “punto . pify |
ombfose del” pergolata.: FPlantin fy.
*-mava i sflenzio ] o

ol ‘suo sigaro;
. Mio “plecolo Raimondo, | hg

- sonRe... sonno.,, sonno. ., "

Era’ fatlo; Arletté aveva chiuso
gli occhi:w oo A ‘
- Raifando’ Plantin strappd iina
foglin e prova ‘4 farle il soltetico
sul'colle: la denioniaca Arlsito non
si mosse. Tra Yintrico delle foglie,-
sul lato destro delly. stradale, spic-
cava la macchia:bianca della velo.

: cissima duepdsti, Plantin con pochi -

passi_la ragglunse, vi bal# sopra;

accese il molore, “Addi

lometro che la lnucetta, dal Highi:
‘motso toccava giy il numero- eent

‘N, 13, ostentava al suo

rrivederci, mia carn — sa-
A- lutd Dulivier, posando un

fuggevole bacio sulla ma-
no di Gabriclla e avviandosi verse
fa porta; ma, prima di uscire, co-
me colto da un pensioro, si volid
ancorat — Ah, mi dimenticavo di
avwertirti che questa sora Scultz
sard a pranzo qui.

Gabriella fece vh gesto di contra-
rietd e ci noia. )

— Scultz? Ma & seccante infine
che tu non sappia offrirmi di me-
glio che questa invariabile compa-
gnia, di Scultz — disse con un na-
turalissimo accenio di rimprovero.

— Non hai torto, mia carn; ma
finché tu slessa non saprai trovaro
di meglio... Comunque abhi pavien-
za per quest'oggiz Finvite & pgid
fatto ¢ accettato, Ho detto a Scultz
che si pranza alle nove. Dopo, sé
ti ne aveai voglin, faremo una vi-
sita al Casino. Credo che sia fssnia
por stasofa fa grande Rivista dolfa
Moda. - . o

— Tu non rientreral plat fino a
ora di pranzo? -

~ Non credo, Sono gid le qunt-
tro suomate, e bisogna pure che il
prefetto. di palizia scaldi un poco
k- sud - poltrons d'ufficlo. Ricorda
cho Seultz & ghiotte dl quelle tue
famose « croquettos cltranndes *
Gabriella, ‘appona fu soln; getio
una  rapidn occhinla’ prima - allo

‘specchio & poi alla pondeln del ca-"

mittelbo: lo speechio la tranguilliz-
z0 ancora’ otin. volta sul’ fasclng
antunnale delln’ sun maestosa el
lezen di trentncinguenne, ¢ l'orola-
gio lo disse cho aveva ancora n (i-
sposizione solo una' mozz'ora per
vestirsi ¢ arelvare da - Seults, =

Por far prima prese’ui tassl o
si feco portare al w Plazn », Altra.
versd la. Tunghissima -hall dell' Ha-
tel’ con quella tranquillita o sicu-
revza che ormal lo venivano dulla
langa consueluding o dally. provata
compitezza del personals che, bon
supendo la ragione che spinged 1'a-
mica del prefetto di polixzia o chie-
dore ospltalith tutt | venerd): o
sempre alla stessa ora ally camera
passaggio
Ja maggior distraziono posslbile, -
no a non degnare neppure dol pit

‘plecolo saluto In freltolosn'signom!

Tutto cid avvenne anche quel ve-
nerdll o ‘come sempro, quasi per
virtit di olagia, trovd il siuo cam.
pline totalmente sgombira: dy oechi
lmportuni, cosl che lo sguardo. che
essr golld. nel corrldole prima
spiigere ln porta el N, 13 polé
serbrire-a lel stossa det tatfo inu-
tlo: Tulte l¢ poric.orano chiuge,

vain_quella ata del  primo pinng
dol «wPlaza HMoteln, o

Otto. Seultz, -drappegulnto -nella
vestaglin . color tabacco, ay perso. ot
attima. colonia;: palpitants d'amore;
accolss ‘tra le sug biacela -muscg.
loso o, secondo le ormnd - eonsuetii--
dindtie norme del Tita, la-condussg

& sedere -sul soflice sdivimo _tarco,

Fu propric in questo momento
che due, colpl ;socchi,; bnteat! colla.

‘Mocea. della. mano, ‘risondrong ally
porta, digtrs le loro- spalle, Ung '

voce. ferina o decisa Intimd dal dj
fworl: - — In nome delia- leggo,
apritel coT e

o Beultz balzd - i pledi, forribil-
mende . sanguignp; ma Gabiiella,
pallidissima ¢ tremante, gl si ag-
‘ Lalle. gambe, lo teattenne
do. di non muoversi, Dj
oce spazientity ripets 'or-
dine di apfire, o aggiunse la minac.
cla di-ablattore Jda - porta, o
: W Lo, .0 -corea i pssero

[ calmo —ording Gabrlella,” ricom-
ponendqsi"._rt;pigla.ingutc davanti: lo

specchio. «—: Dopo “tutte dono In
‘moglic del profotta Al paiiia.... Cf
-dev’essere un - equivoco; apid, U
Prego, - o il
Scultz obbedl,

tolse.

‘di_chiave, ahbassd. cautarmaiie ‘la
maniglia’ della porta. -Quale di.
fuori apinse : violentemente 1%y lo

entrd, Io richinse alle proprie-spalle
-~ Signore, mi rendereto raglondl:
— gridd  Seultz, sbarrandoghi -

" Bob Stanley assontl con un sor-

riso, .circh con un gesto di: calmare’

¢ un_incoragginnte  silenzio ogna-

| passo. — Prima. di fare un. passo’
avanti, mi splegherete qiosts igna.
| bile sorpresal. . T

chino la signora, Poi lcntan_mntc.
quasi sillabande le sillabe, si pre-
sentté: —- Raimondo: Plantin, com-
missario  specializzalo di - polizia,
addetto alla vigilanza sul buon co-
stume, ) o

Feco upa breve paisa, passd una
rivoltella  dall'una  all’altra  (asca.
dei pantaloni, sorrise ancora, con-
tinuo: — Sonp autorizzafo n en-
trare dovungue mi risultl si stia at-

colarmento in quelle camore d'nl-
liergo ove s trovino rinchiuse due
persone di sesso diverse non legit-
timamenie unite, IPrego, questa &
Ta mia tessera di rlconoscimento,
por- quanto forse non pecessicin,
poichd il signor Otto Seultz, illu-
strazione delly scienza, ha git avu-
to occasione di vedermi stamane
noll’ufficio dello stesso prefollo i
polizin, marito della signorn Ga-
briclla Dulivier puro qui prosentie.
—- Ancora una pausa, ancora um
soreiso. - Come . vedelo, non c¢'d
affallo Dbisogno di  presentizioni;
possicnmo sbrigarel in pochi minuli,
o sleadero inglome il solito piceolo
vetbale i accertamento, Dopo di
che non-aved null'altro a chicdero,

Baob, ealmo, estrasse di tasea un
foghio o lentunente comineld . svi-
lare ln stilografica.

Gabriolle ¢ il suo amante che,
uno dopo 1'uliro, avevans avulo un
vive gesto i sorpresa nel senlirsd
cosi” bone riconosciuli, impolenti o
disarmati davanii a tanin coriess
Sfermozzn, tacovano, Sioerano rifu-
giatl nol vano della finostra) Seullx
faceva schormo colle sue largho
spalle. o Gabrlella che, fremente i
rabhin, pensnva allo seandalo ine.
vitabile ¢ a1 modo migliore dj uselr
fuori da quolln, penosa gitunzione.
Minocelare, Incendosi forte doila
st qualith dl-Madamo Dulivier,
quel glovanolle insolente? Snrobho
stito Inutllo, porclié sotto I'mppus
rente cortesia ol lui, si intravodova
una ' fermazza irramovibile,
durgli coniro Otto perché lo affers
rasso alla gpalle ¢ 1o motlesse fuord
n ealeir’ Era ancora pli porieoloso;
probabilmento ¢'erano di fuorl nel

sarebbe nato uno scompiglio da
matiere sossopen lutlo PHMel, 18
allorn? Allora non c'ora altro che
gubire pazienteniente lo scandalo o
accokineno lo CONSOEUCHZO! I MeNn
che... LEceo, forse ¢'era wncorn unp

28, SE dggrappd alle spalle «f Sculty
o colla voce implorante gh sussurrh
nllorecchio; _ -

— Salvami,. miutami, corca i
corrompere costul, non c'd niten
strada, o :

Anche Scultz dovolte: approvare
quedta scappatoin perché mostrd un,

spotanuza coms chi, errando fra lo
tonehre, vedo finalmenty aprirsi de.
yandi un barbiglie ¢i luce. .
Feco un cennc a Gabriella per
e cho avova capito, o fece due
passt dvantl nelln diredone del - ta-
volo al quale. Plantin sl era seduto

inondo . Plantin, - commissarie i
polizia addetto  alla vigilunza - sul
buon costume. .. aggi, setén ottobre

dovetlo . interrompersi perché la

posata sulla sua- spalla, . .
-~ Adcollate, signor - Plantln, vi
prego, - : -
- Dite puen, signor Scully -
rispose  Plantin, - per  niente me-
lavigliato, sompre lavidiabilmenle

cnlmo, e S :
~Permottote che lo sogya; avrei

qualcosa  dn dirvi. prima che voi

‘gerlviate il vostro - verbale, -

cosa Scultz offrl- una sigaretia che
A'nltro accottd ringraxtando, 1 eol-

Lloquio ron durd pitt & cinqnﬁ ml- .

ikl

Imimobile, seguiva ansiosamente co-
‘gL occhi,” non . potendo. percepire
JeUparole, ln mimica doi due vist
the mella disputa quasi si sfiornva-
no, Ringel'-sollanto o sentite le

ultimqparolo Al Seuliz:

I'tra dell'alsaziano, onord di un in-

tentando al bion costume, e parti- |

Mun-

cortidoio almano due agentl, ¢ ne -

vine d'uselta, wn'sncora, di sulvoz-

viso- tmprovvisamento Muminato di -

per serivers il suo verbale, acenm--
pagaandosi colla voce: « Noi Ral-

miltenovecentotreniagel...n. — Qui

mang di Seultz si ora garbatnmento-

o sene sia dimenlicato, La Vivi

{ - Lo stesso Plantin avyiciad wn'al.
| tra sedia al tavols, e. per prima

‘ Co " Lok < Fuin quel tempo che wn notissimg L
Gabriella, nel vano della finostrn, 7 5 Wio atlors che recitava 4

devano anwtografi, dediche,

fovtuna o gli sorrise dolcormanie con quel suo sorviso d'nvo, come i .

L parla in -guosti giokni di wna Nitoun
s atlrice che savd protagonista di un frlm d" ADOI.

_comtico, S chituma Vivi Gioi o nessium, . ‘ g
crodo; T'avova: mai sentita natinare, K pure Vivi Gioi ha pia futte 4
dol cinomatograjo. Ma erany particine da-nulla, rapidissimo com:
parse.-sullo schormo che Passano inusserpate of frife, -Poi allora Vivi
fitoi Si chinmuva Divsea, psendonivito trasparentissimo, g6 of pen;
sale bane, Melliamo. che Dissea sin Horl ¢ cha dalla swa larvis
coma da guella di wuna forfalla, naseq ora, tntla wwava @ Splendentir)l
qnesta giovive downa ehy porta un nome fresce ¢ augurale. Ma ohif
& Vivi Ginid A Livorne, forse, vi hotrebbera duve nolizie di lo
A Livorno, dov'ella 3 el da agiati ¢ mondani genitor. £ chi d
voi, letior,. I trascorsa guaiche anmo, fu le sue vacunae su quolld
Splagyia, deve averly incontrata corluments ¢ sd mai; @ diffielld
era allore una funciulla bionda, e |
di quelly fanciuile dopgi ehy allg grasia Ataliong wniseono ti lmI" .
dansa. anglu-sassone, Sempre prima waj fochi sportivi, accallunle |
sopratlsitle in quelli acquaticl, alla rinnjug intorng a sd uw nagolo
~di giovani dolla sua stossa ol che la seguivang wells impresy pifl |
arvischiate e noi pin vari divertimanti, WI po' inneomorgli di-leb ¢
Wi po' compagni fedeli di avventure o feste marine, ' '

norry, una sera si vide capitura in camering quosta lurbe di rds g
gaxxi o di ragarxe, capitanata dalle’ bionda ¢ ridente Vivi, Chie- 2§
ftografie ché Pattors, ormai ghifuaio”
¢ codesta spocie di supplivio fipostoglhi dally notoristd, concesse

di buon grado. Ma al momento di andarsing, la. Vivi rimasta un’

po" indietta -dagli amici, pose nelle mani di twi un chiodino poria-

suoi capells.. Un episodio fra i tanii cha popaiano- la. vita di Wi

e TS
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cie dell’ immagine frasca o videnls, di quot
Sorrisy glovany. ¢ sano.. - : . b ,
Si rifrovavono a Bironge, wn dopo, per caso, Vivi abilava dus
" stanyotie, sul Lungarno degli Archibusieri, proprio di frants al
- Panle Veechiv, Nel fraltempo era stata n Londra, aveva canlalo.
“in inglese (lingna cho conosce benissimo), inciso dei dischi. E o
noite alla, sedula sulla spatlotte del fiome, all’ombra del ponis,
dava a me ¢ all'amico atlore un saggio dola sue voce e di guelle
cansoni. vaccontava ¥ suoi viaggl, vipassave diligentemenid le sua
vila, Da pochi mesi si era sleccata dalla Jamiglia ‘e per vivere
indipendenta jaceva iradusioni, figurini di wode, conlratli d’assi-
curazione, La sue stonretlo in faccin all' Arno erano piena di rivic
sfa, giornali, Hbri squinternali, moduti stampati, scatole di co-
lori, vostiti.., Un wvecchio grammofons, caricalo e ricaricato gra-
cidava continuamente in un angolo. In quel pillovesco disordine,
ivi Giol si muoveva con la grasie e Pagilitd di wna danaatrice,
dandosi Parie di una donsna esperin in affari, Mo il suo aspslio, il
suo viso, lo sne purole orano quelli di una Dambing capricciosa a
sventata. La vagayza del chiostro, I'ardita bembinstia di Livorno
[ornavana spesse a sorviders distre guel nuovo e pis sviluppalo
vitrallo, Con quegli ocohi pieni di gioia ¢ gquei danti biunchisdtni
cho sembravang ‘pinoli mondi @ facevano ripensare a Livorno, alle
sin pineta, ¢ al mare Tirreno, con Pafrove dei snoi soogli...

In codeste giornate & notli frenting, sull' Arna silenzioso e

cui acque mulinavano sotlo i piloni degli_antichi ponti, Ira: gli
ausieri palaasi grigi o le casupole vidinte dei vecchi quartieri, nac
que forsa T'attriog che sta per affroniare il giudizio del pubblico,
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- Voleto  concedermi. di

atlore. Anche quasio fu presta dintenticalo -
wa i fondo al ricordo gli- rimase una lrac-

-rigpotto - alln ormaj {
Astintiva abitudine. di: non onirare

— Ebbene, vada per cinguanii-
mila, Riconosco che sicte abbastan-
. modesto nel valotare la  gra-
vith del vostro sacrificio. Atton-
dete, : : .

Scultz tolse dal cassetto el -
volo un libretto i assegni, chiese
a Plantin che gli favorisse la sua
stilografica, scrisse una cifra, firmo.

— Eceovi, Ho la vostra parola,

-— DPotete stare certo, signor
Seultz, che sarh mantenuto il pin
scrupoloso scgreto st quante oggi
¢ accaduto in questa camers; o vi
assicuro che non sarete mai pil
-disturbato, Sinora, vi prego ac-
celtare le mie scuse,

lantin, o meglio Bob, ¢ra
appena uscito dalla camera
N. 13 ¢ stava percorrendo
il lungo corrideio quando si vide

venire incontro, afinnnato, Mon.
sieur Pivier, il direttore del Plaza

- Hétel,

— Cercavo appunlo Ji voi, . si-
gnor, Plantin, WVolete favarife di
sotto nell'ufficio i direzione?. -

Chiungue’ altro, .che non fosse
Bob- Stanley, si sarebbe turbato
davanti a quel viso stravollo, a
quel perentorio iuvito vivoltogli dal
direttore del grande albergo. Ciod

poteva significare, tra l'altro, che

di sotto in direzione avrebhe po-
tute Lienissimo incontrarsi, faccia a
faccia, col vero Plantin scorinto dn
un certo numero di agenti; e in
tale ipotesi sarebbe stato molto
apportuno piantare subjto “per e
scale Monsieur DPivier o aflidarsi
adla propria inarcivabile agiith, Ma

una talg risohuzione non passd nep-

pure per’ la ments del fnlso” Plan-
tin, e quante alla sun agilith i
gatto non esild un istante a tener-

sela in serbe per migliore occasio-

ne. Tultavia prefert fare subito
qualcho seanddaglio. S
- — Cho ¢'s, mongieur Livier? -—
domandd, non appena furono chiu-
si denfro la gahbia deil’ascensore
che lo stesso diroltore manovrava,
~- Mi sembrate alquanto agitato.

« Veramento non saprei proprio
come cssere allegro con una tegolu
comie questa sul capo. Ah, vi as-
gicuro  cho  neppure  vol, signor
Plantin, avresto voglia di ridere se
vi trovaste nel mijei pannil

— Vi & caduta una tegoln sul
eapo? Clo & indubbiamente grave,
indovinare,
prima cho voi me lo diciate; quale
sla quosta legoln? Aspelitato... ecco
trovato: sono stati rubati 1 gloiolli

- Mogda, -Glagkow, o vol tomete

givglamente per la reputugione del
vostro celehbre "Hotel. I fatlo di
cronnca comparted su tulti-i - glor-
nali e... i

-—e A, siete grande, signor Plan-
tin! ‘12 .proprio esatlamente come
voi dito, Siete grandel Mi affido
inleramente a voi, L
. L'nsconsore aveva loccato terra,
@ tin graom aveve aperty pronta-
mente di fuorl il portello. Monsteur
PMvier “cedeito 1 passo a- Plantin,
o poi entrambi sl diressero o pasil
svelti .verso gli uliei detla direzio--
ne, senzmo pit proflecire  paroln.
Davantl la poria, che attraverso
inn  piceoln - antleamera netteva
nell’ufticio di M. Pivier, fu Plun-
tin n cedere il posso, . in-omaggic
wllp corlesin, ma gopratintle per
invelerata ¢

mai per primo nelle stanzg chiuse.
Cit peraliro non ghi impedi di i~
padronirsi subito con uni Fola oc-

- chiata della topografia ¢ della di-

sposizione di tutti 1 mohili. che
arredavano lampin saly, e di scor-
gere' contémporaneamentd ana. -
‘gnora che, atando seduta su M

" poltrona accanto 4l ricco Herlltoio

di mogano, voltava lo spalie. afla
parta, Bob non_errd nsupporre che
in quella poltrons ‘fomse seduth
Germana, e ne fu certissimo quan-
to In signors volse levemento 1l
capo al rumore dei passi.

- Bcco gua, sigiora — disse
osnoqwiosamente, inchinandosi, il
compito Mr, Pivier, ~— Qui o' il
signor ispettore di pollzia al quale
potrete patlars ‘dei vostri gioiclli,

Prego, signor Plantin, se volele
+ prondere posto allo scrittolo trove.

rete tutto 1'occorrente pur scrivere,

sua poltrona, rispose cop un cennog
del capo alla preseu'qazibnc, intani-
to che "apocrife Plantin prondeva
posto con molte sussiego allo sgrit-
taio, Do

~ Ha dunque l'onore di poter-
mi interessare di wna- questione
personale di Magda - Glaskow, la
grande inferprete di « Seronata al-
la luna »? '

- Precisamente, signore — ri-
spose Germana con un indefinibile
accenlo esotico. o

-— In tal caso, signora permet-
tetemi di ascrivere cio a mia gran-
de fortupa, Il piacere di potervi
.essere utile non & -inferiore o quelle
di ®*intrattenormi qualehe minuto
colla. pitt fulgida stella " di' Holly-
waood, ‘

— Oh, sicle molto galante, si-
gnor _ispetiore, Ma jo credo che
satrehbe assai pilt opportuno cho vi
occupasta dei miei poveri gloielli.

— Ce. ne accupinmn senz'altro.
Sighor Pivier, volete.lascinrei soli
gualche minuto?’

—~ Volentieri, signor Plantin, Vi
sarel perd melto grato se potesto
in qualuncue-modo evitare lo'scans
dalo, © fare in modo che Veco di
questo Jdeprecabile fuito non esca
da questa sal, '

- Corcherd di esauclire il vosiro
desiderio.  Disponete che  nessun
orecchio possa ascoltare la  nia
conversazione con cfiesta . illustro
signorn, ¢ lasciate la chinve della
porln qui all'interno,

— Eseguird | vostri ordini, si-
gnor - Planiin, o reslerd o stesso
qui fnori a sorvoglisre che nessuneg.
vi disturbi. Al occorrenza, polete
chinmarmi premendo il Lotione di
quel campanolle che & alla voslea
destra,

— Andate pure, signor direttore.
Dunque, signora, volate precisarmi
a quale ora avete constalato §|
furto? 1B, prima di tutto, avete
del sospettl su qualcuno? .

Germana, anzichd rispondere, era
balzala In piedi e osservava Bob.
che, calmo ¢ sorridente, giravn la
chiave della porta, o

— Che [aiy Bol? Ma b uma im-
prudenga I tunl -— esclamd, affer-
rndolg per un braceio, - -
. = Sat, piit basso. Quella porta
non & cogl spessa da consontirct il
lusso di gridaré; Cerchinmo di-mo-
derare- il tono delin nostra vocg,
—= Ung brove piusa, o pol, gob-
tando, I chinve delln porta ‘sulle
aeritlofoy -— 15 ricordati- cho: gone:
ancora, per almeso cdue ore, Rai-
mondo Plantin, T

— Credo che - due - ore” samnne
troppe. Leggl. . . ‘

Gl porso un -telegramma, Gl oc-
ehl i [Bob corsero subilo alla fir-
ma: Arlekto. R :

— Che dinvole) — mormord rab-
buinndasl per uh istante in faccin,
o rapidamente lesse lo pochie pa-
rolg del dispuceio: . « Begugio im-
provvisatents scomparse ore guin-
“diel prondere precauzlonin, ¢

Bob rimase aleuni secondi sovra-

pensiory con gl ocehi a terra; pol,
caccintost il telegramma In  tuscd
¢ dato wn eapido sgunrdo al cro-
‘nemetro che portava, al polse, c-
petd: — Che. diavolal ‘Arletle st &
fatta - ginoearg... Certaménte due
or.song’ tropge, ofa abbiamo tem-
po ancora... Phntin non potrh es-
“sero - qui’ prima ~delle diciannove,
amniesse che o sun o Delage w nou
‘gl regall nossuna panne...
— Che fai, ora? | .
— Telefone a  quell’ inefabilo
Monsicur  Dulivier, 11 prefelto i
polizia, . )

~— Ma no, Bab: cld & pericoloso,

— B¢ non _losse poricoloso, non

Prefettura di polisia?... Allo, altd...

onsiewr. Dulivier access
la wventinovesima siga-

refln  dolln - giornata,
gtiatslo, . molesto, sguilly il teleflo-

il corno: T Lo

e 81, sone e, il prefetto Dulivier
in persona.,. con -¢hi- sono in eo-
municazione lof... eh, come aveke

La signora, -senza alzarsi dalla’

1 N.

sarebbe dogno di me, Allo, alld...

no, Staccy con un gésto infastidita’

ol avele detto?... il cemmissario
Plantin?,., ma & impossibile, & sta-
to -qui stamani da me, I'hc visto
io coi wmiel occhi.:. falso? un tro-
vestimento?... ma via, voi non sa-
_reste per caso un leifore di libri
gialli? In tal caso... ma si, ho ca-
pito... in tal caso, egregio siguore,
ho il piacerec di salutarvi...
Rimase alcuni secondi assorlo,
guardando il° soffitte e geltando
boccate di fumo all’aria; o poi de-
cisamentc loced i1 -bottone di unn
dei campanolli allineati sullo serit-
foio, . . .o
L'eco del campanello i fuer
non era ancora=speata che Poirot
era git sulla porta, in posizonce di
atlenti, .
— Poirot, di dove & partita la
telefonaia che ho ricevuto ora?
~ 11 sagnalalora segreto ha dalo
31046, che corrisponde o
quelle delFapparcechio (i Monsicur
Pivier, direttore del Plaza [{dtel.
— Al il Plaza Hétel, Non si
tratin dunque del solile dilsttanto
poliziotto. Cid & notevole, Prolm-
bilmente & lo stesso* Mousieur 1%i-
vier cho ha parlato, e avrd avulo
le. sue brave ragioni per non seo-
prirsi- 13h, 81, potrebhe essove...
Infine non cascherd-il mondo se...
Senli, Poirot, Motti subite via la
tua pipa, o prendi con e due agen-
ti; andrete 4 metlervi di goardia
Al Plaza Hotel, e appena scorge-
‘rete il commissario Plantin lo pre.
pherete di favarire subitn da mo.
Seguirlo . con  circospezions, nou
perderla assolutamente di visla, ©

-l primia  tentativo di fugn... Mi

splego? . ‘ -

ol riappese i} ricovitore al-

I'appareechio, ,

— Non temere — disse, un
po' spazientito dolle nssurds paure
di Garmunn, .— Non temere:. sono
appena lo diciolto ¢ cinque minuti,
o Plantin alla men peggio non px-
trd essere qui che verso lo dician-

noye, Gli ho preparato per quel-

Pora un appuntamoento gui al Pla-
#n, dovo certamentlo sa che 8 nne
sconde quel danitato i Bob., Ml
dieni tu se { miei caleoli saranno
shagliati, Orsi, & ora che tu ri- -
prends la tha posizions sn- quella
poltrona, Finterrogadorio & finito,

‘Dot ragglunse - la porla, Vaprl,

— Polets favorire, monsiour Pi-
vier. — dlsse, — AblLianmo finito.

‘Mentre il direttore del Pluza T
tel rientrava, Bob prese posto.allo
scritlolo, o ncoeso uno sigaretta,
Prima ¢l parlace lascid Lrascorrero
qualche. secondo, duranto | quali
socchinse gli occhi o si passd due
o lre- vollo  una mano sulla fronte,
Ciy feco wna’ grande, visibile im-
presglone a monsient Pivier,

«— Mio cato amico, & nctessario
cho'jo vi rivolga. prima- wna do-
mandn . — disse pol, rompenda |l
silonzio o gottandosi indietro sulln
poltrona, — Una domanda, per la
qinle mi aficdo internmente alla
vostra -onesth, : S
A% Dite pura, signor Plantin.

— Beco qua, Premesso che &
tagsativamenie accerlate cha il fur-
to dei gloiclli di cui & staby vit
tima la illustre signora & slato con-

smhato - nel  vostro celebree FoLel,

o piic precisnmonte nella camern
N. 13, verso le quindici ¢ quaran-
lacingque - di oguis wsando di chinvo
falga, ¢ probabilmente. colln com-
plicit di - qualeuna el porsonale
dell'albergo.:, :

Si interrppe, attess il cenno i
asgenso di Monsieur Pivier,

— Su questo  hon  pud cadere
dublbic. depa -l mis sommaria in-
chiesta, La illustre’ signor il ha
favorite un- elenco dotinglidto dei
preziogi che le sono slati soltratti
con abilith’ pari altaudacia, Por
fortuna ‘essi non costitulscone che:
una parte della sun preziosa rac.
colia valutata, come voi sapete, a
oltre un milione.,. :

Siinterruppo nuaviunionte, ¢ que-
sla volla il cenno aflermativo parti
dalla bocea fologenica delin stefla,

diretiore si disegnd’ wn - fuggevele
sorriso. R
o Premeaso aneors cheycon ogni

detto?... un amico della [_ml.i—.v:i:]?...

probabilith -3l fuzte & stato’ consu-"

mentre sy quolln burecrati¢a del . B
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mato, in circostanze ancora in par-
te misteriose, dal celeberrimo -Bob
Stanley, l'elegante ladro interna-
ionale..,

~— chiese affannosamente Monsicur

{ Fivier,

— Ho ragione di credere che a

# quest'ora sin gia lontano almeno
it cento chilometri, Ma & cosa cer-
B tissima che da qualche giorno al-
{ bia preso alloggio, naturalmente

sotto false apparenze, al Plaza
Hotel, _

~— Ma & inaudito, signor Plantin,

— & possibilo, signor Pivier
anzl, come vi ho delto, & certig-
simo. Lo gtile & 'nomo; e gquando
saprete in quali circostanze si 2
avverato il [urto, voi stesso sarote
convinte che quella che ha operato
non pud essere aliro che la mano
di DBob Stanley... Premesso tulte
cid che ho avuto I'onore di’ espor-
vi, permettetomi i non eurarmi
affatto della obiezione facilmente
provedibile che voi potresto oppor-
mi, o cidd che non avendo la si-

gnorn consegnato -alln direzione jl
doasior dei popril” gioielli, o -dire.

ziono non potrebbe essero - temutw

responsabile. ., .

~ Infathi — balbettd, senza con-
vinzicno, Monsienr Pivier,

— Infatti voi capite. hendssimo
cho. noit & di questo che sl trattn,
L'ohiezione non sarolibe degnn di
{ voi, signor Pivier, Non ¢ del dan-
ino - proprlo che Ja iliustro signora
 si preoceupn in questo momento,
ma di quello del -vostro celebre
Hotel, Volete dungne dirmi io for
ma concrota o quanto si possa far
ammontare questo. danned, qualora
st divulgasse per il mondn 'eco di
questo furto roeambolesco? Non vi
pud sfuggire che la notorietd dei
duo protigonisti del [xito, la do-
rubata e il ladro, la colebre Magda
e II' non meno colebre Hob, ag-
graverchbe enormemente In cosa o
riverborebbe l'ombra molests i
questo semplice fatto dl ecronaca
nef pilt remoti angoll delln torra...

— Lo capisco, signor Plantin, lo
capiseo... Ma non ‘snprel cosi, i
primo acchito,... — balbettés Mon-
‘wleur Pivier, fortemenie improssio-
nato dajle pravisionj di Plantin,

~= No, non oécorre che vol di-
cinte una cifra: seriveteln sopra nn
assegno. La signora si adfida per
min bocen alln vostra oncstt dj
gentileomno ¢, qualunque essa sia,
st impegna o considerare comp non
avvenmiio questo disgrazinto furlo.
E quanto a me, voi capile Lonise
simo ¢ho non chiedo i meglio che
disinteressnrmit di questo afinre, Vi
conlesso sinceraments che non. tros
vo molto piacevolo il dovermi .mi-
surare con - questo scallrissimo o
Inaflerrablle Tob Stanley, ¢ porcid
-vi anticipe | miel - ringraziamonti

‘8@, como spuro, scrivoreie o cifra

cho viho detlo su’ ung doi fogli
del vostro-carnet di assegni, Drego
Iz signora: assicorare Monsjeur Pl
vier. cho fale & anche. il suo ‘de.
gidorin. E Lo

«— Porfettnmoente — sillabd Ger-
mana con. un indovinatlssimo ne-
cento di Hollywaod, ~ Congodo
tro ‘minutt per decideral, trascorsi
b quali voi, signor policaman,. da-
rete senz’altro principio alle vostre
operazioni o farcte le dovule por-
quisizioni in tutto V'Hoétel,

~— No, signora, vi prego ~ i
terruppe,  allarmato, - Monsieur Pi-
vier, = V1 ho forse detto cho non
accetto. In vostra propostn? .

Rapidamente Monslbur * Pivier
ogtrasse dalle tasca interna del smo
frak il carnet, sl appoggid ol - ta-
velo, riempl-e staced uno dei fogli,
cho consegnd a Germana,
== Ectovi. To spero di avere con
‘eid - risarcite: interamente. il danno
¢che vi & stato arrecato, B quanto

<a-vol, gignor Plantln, accettats .
] miel ringraziamenti e cantato sulla

ia. . ricouoncenza, ,

ean ‘Treumella ¢ Charles R6-
nmarque, 1 due implegat] del

7 roparto « Assegnln- della Ban.

A Horopa,  aspetlavane anno-
iandosl- chy scoceasse Vor i chiue
dere “i}:lora" ‘sportello, Veraments
non s ipoteva dire che proprio si

— Eh? Bob Stanley si trova qui?.

anngiassero, perché Uvun leggeva
pacidamente il gidrnale o Ualtro,
manovrando un mazzo i carte da
giuoco teneva banco a baccard da-
vanti @ una suppasta tavolata i
puniatori, '

-Réwarguoe, -finito i1 mnzzo, gei-
to un'occhiain al grande orologio,
si diede a rimescolare le earte ac-
compaguando a mezzn  wvage il
grammofono. : ’

— HMai viste, Charles, ¢hi ¢’¢ al
Plaza? — chicse a un tratto Treu-
meile, voltandosi col giornale tra
le mani. . .

- No, scusa un momento, per-
chd tiro sul cinque... Sette: bon.
Chi ¢'d al Plaza?

— Magda Glaskow:

.= Chouetle! Bisogna andare o
vederla,

— Natoralmente. Questa seca tu
mi inviti & pranzo... .

-~ Benissimo, questa  sera  si
pranza al Plaza. Abbiamo. andora
dn far fuori quolle duscento lire del
servizio notturno, o questn sarebbo
ixn'oceasiono, Che ne dici?

In quolla si aperse I porfa ¢
unn slgnora entrd freflolosamente
nel reparto « Assegni v, o si diresso
verso lo sportolle dietro 11 quale
stava I'impiegato “Lroumells,

— Progo, questi due assegni —
disse, con wno strano acconto ame-
ricano, la signora.

L’impiogate Troumolle ritirs col
gesto abitwale o annoinio | due fo.
glictth verdi, o vi' goitd sopm
wn'occhintn severa,

— La signora_ha una tessora i
‘riconostimentn? = chisse col Lono
di chi recita unn lezione,.

- = No, signore, 1'ho dimentica-
ta. Nessuno mi chieda mal Jn tes-
sernd Io sono Magdn Glaskow,

Se nel reparto. a Assegni o elln
Danca  d'Buropn - fosse  scopplata
una homba, non avrablio prodotto
sui due .implegati un. effetto  pii
notevole di quallo prodotto dal suo-
no di guel nome. L'impiegato Trou.
melle prosentd diotro lo sportello
un viso reso Irricongacibile dalln
sorpresn; e 1I'implogate  Rémnrque,
nelle fretta di voltarsi, rovescith In
proprin, sedin o aparpaglid sul pa-
vimento i1 mazzo delle carte, La

| sighora sortidovs come nella pris

ma scena delln « Serenata alla tu-
naow, ton mezza- bocea soltanto.

cwe Domando scusa 8., &8 non
ho riconoscinta,.. - balbeltd, in-
cantato Phnplegato Troumelle rigi-
randosi ghi fssegni tea le dita, o
non rivseendo o staccare gli ocehi
dn quel celebre o non meno incqne
ievolo viso, ~—- Se la- signora vuole
accomodnsi, 6 quostione di poghl
secondi... wn semplico controlln...

Vedi un po', Rémarque: Otlo.
“Seultz, cinguantainila.

— Coporto = rigpose Ttémarque,
dopo .aver “sfogliato nn - registro
colle mani che anéora tromavino,

~. Pivier, Direzione Hotel Pla-
zn: centomila? B

= Coperto.

s Sta bone. La signora voole de.
ghiorsi di firmare?

—= Volentiert, slgnore.

‘Centocinguanta Digletli di gros.

80 taglio - passarono  rapidamento

dalle mani  dell'impiegata Trou-
melle alla . borsettn - della, signora
cho, prima di- wecire, -ofterse per
tingraziamento un’ allre scampolo
del -sue indimenticabile sorrfso fo-

‘togonico.

=~ Mi pincercbbe. sapere perehd
questo. signor . Scultz... - isan,
dopo un altro silenzio, 1'impicgato
Troumelle - guardando - ancorn wna
volty, controluce 1'agsugno. (— Gid,
perehé questo signor Scultz ha fir-
mato  cinquantamile  franchi  all
Glaskow... ‘ '

rmal ern cadula la sera o
@ Ja Promenade du Mhli ave-
W va acceso Lutte le sue loei,
La forre ot Falazzo di Ciutd

laspid cadere, inascoltati, | sote’

rintocehi, : ,

Nello stesso mamento una . cop-
pin. attraversava silonzlosamente la
hall del Plaza. Hotel, si avvinva
verso L'uscita, indifferente alla cu-
riositd che il sup passuggio risve-
glhinva tra la [olln elegante o an-
nolata,

- Ferminmoci qui — sussurrd
sottovoce  Maurizio ' Autremérs
alla sua. compagni, ¢ accennd a
un angolo remoto delln grande tor-
razz, .

Magda Glaskow obbedi rassegna-
tamente, appoggid i gomiti al mor-
mao della balaustrs, prese o goar-
dare un'insegna mninosa. Teneva
stretia In mnno la borsetln con il

{ denaro che aveva riscosso in hanca

e pring,

Maurizio, " immobile, tenova gli
occhi da tutt'altre parte, S tlro-
vavia el momento pitt delicato,
nel punto pit difficile  della sun
impresa, 14 dove la vitn o la mor-
te dipendono da una questions di
gecondi- o da un balter ’occhi.
A un trallo teasall, fece un passo
indiotro, gottd vin Ja sigavetta, si
nascose in un taglio d'ombra,

Un'auloamobile bianca era svol-
tata rombando dalln Promenade ¢,
descritlo un  clegante mezzo  cors
chio; cra venula o formarsl sotlo
la. sealingtn el Plazn Hotel, I
giovanotto che ln guidava balzd
subjto w terra, ai liberd della glac-
et di cuclo e el berretlo, preso o
saliro rapidamente: In scalinatn,

= Zittn, & Plantin - soflid in
un orecchio. alln sun compagna
Mnurizic  Autrembre, che ossa
ivevn chinmalo soltovoce Lob.

Mn 11 giovanelto nveva appome
finfto dl salire 1 slodict geading o
marmo che un womo piultosto or-
culeo gl sharrd {1 passo, toccandosi
il herretta griglo, 1l quello stesso
nel quale Moutizio avovn ricono-
seinto il vecehio Polrot. Alle spal.
le i Ini vigilnvane doe uoming si-
lenziosi. Dopo un brove scamblo
di parole il gidvanolto, spazionti-
to, corcd di passere golfando da
parte com un urtone il wuo fasti-
dioso  intorlocutors.  Allora  Inor-
vonuero i due uomini, che afferen-
rono il glovanotio alle spalle o
sonz'sltre lo trascinarono vin, pres

i graduato Poirot;

Tutlo ¢id non ora durnto che po-
chi gecondi, o non Furono maltl
quollt che osservarone In rapidn
soenn quns rauta,

' conte Manrizio o Antreméres
.orac tre questi, Rise doniro i a6,
ordind alln signora &1 gegnitlo, Hee-
goro ln -sealinaln ¢, a unn nuova
inthanzions di’ Jut, Germana outrd
ad occupare uno dei due posti delln
velociwsima « Dolage n, dalln goale
ern Beeso . poco prima Pautontico
Plantin, Bel: (polché ormni cossava
ayrd ragiond i chivmarsl Maurizio
' Autrombro) * vestl con enlma Ja
cagacen o -cuoio, «i agglustd gl
acehinti o il bertetio, diede Yavvio
al motore, Mentre Ja mpeching die
va un balzao avividl ringhiande eo-
me ‘un molosso, lovd un . bracelo
n salutare, .

= Addie, Plantin, Bob Stanley
ti natula, o

B pol. gvolto s Gormana che
gli s e ablLandonata finghioz-
zaudo conlro In spalla: ~ Corag-
gio, min piccoln Gormann, Anche
-questa vella & il veechio Bob cho
ba vinto Ja partital .

walche giorne dape il pre

fetto  di  polizin  Dulivier

veniva - collocito "n riposo
con un. lusinghlero attestato i
‘honservite, Ere queslo i1 suo so-
gno; o cosl potd ritivarsi con. Ga-
briella: nol auo Lianquillo cadlello,
di Normnncia. '

Quanio n Mantin, i tenace Inn-
stine non si diede  per  vinto:
condinwd nd inseguite Inutilmanie
Yinaflerrabile ‘Bob, finehé le be.
cin di. Arletle lo Imprigionarono
definitivamente, '

Bob,  sharnzzntost  doll’automo-
bile dl Plantin, attraversd n pisdd
Lutts In Francin wntto le vest]
un mendicante, ¢ dope wn moese
di camming ggiunge Gormann o

Maniea nascosti nelln stive o] un
battello, o nndarono o sposarsi in
unn citading delln Seozin, dove
Bob avevn acquistato un. vecchin
albprgo ol quale, per ricordo delln
sua ultima impress, diedo i1 nome

i 1Mazn Iotet, :
: ~Romolo Moizo

10 - (BRI

codull da colui che dovava cusere

Le HAvro, Passarono Inslome In -
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Uné novitd plicavele: il teisule
slampato.che presenia arlature
o Hghe & motivl i1 « diversi dal
complesso della fantasia, £ i} caso
pressnlale del nostro abiling malte
grazioso nslla sua schietta semplls
cltd, Esso & turchino di fondo con
moliveltl ross @ plecols fescls al
eollo di pleesto blanco.

wi w enpiali dal vern v, Narcisi e fiordalisi,
spighe ginlle, garafolini rosa, .

{Ina wovild non del tutto... nuowvissima
dolla wmoda di ogpi? Le bordurs disegnale
SR bl Lo stoffa a piccoli disegni ha
sul fonde delle gowne un bordo a vighe,

f puesi 0 disepni sughi abiti femmi-
nili, Cirandi fiori, piceoli fiori, che cor~
chavesle inwane nei prati o ael giarding
o disegni peomelricl, disogni strampuluti,
asswerdi, deligivsi cho sombrano rafipreson-
tare alle porfozione quel che di leggindro,
un po’ assurdo ma garbato st cele in ogni
anime femminile; in : P, Y-
mesxe o tanli rabeschi, o '
prrd, rispunlann, fede 4
M, pueriti,  sienri dol
furn suceesse §opisellin,
Yual o Il donna che
ne ha mui quila un
abite «  pisoltini, nellu
st vila? Llanno 194y
i tede rispuniara, bran-
guilti ¢ divertenti, ne-
B abiti fpiegheltal,
negli  abiti o punne
larghe, nolle fodere des
piuvanitt boler,
Chi non possicds
roppa fantnsie, siodf-
peafhioai pisellinic sard

Tu”i aliestati fioviseeno funlasiost ¢ wn

Pra leo note

delln, stagione
segralare _la.
dei  tessutl
gimi nbitl §
ture i tin
cano sulie

g indispensd

sicura  sempre i e uey, lessulo
Stessu, - 4 0 tano a volte 1o
Rigatini o gquudratini Yy o versa

sdguono i pari passe, Ma
te stoffo rigale sono quost’an-
wo pit vivaei, piic peie, pit
squwitlandi, - Rienvdang le ba-
indgre che wsuvano quelchs
wnite fas g somo i fmtana-
gione spagrola: subiscono fo -
vittoriosa - influenga  della
Spagna - luminose o drioi-
fante: sinfonie di rossi o di
pialli degne i Ginya.

Esugnt di. hatdi L,
ispirati o tntti gh stili, ri-
Lrogigmo dei motivi di fiori,
E quanda In stelle s accen-
done in cislo, § fiori pid
splendidi. spuntany in lerra,
sulle gonne dalle signare, si
sine eurolle. -

Lo glampato. moderso tende alla peo-
matvin, [ finri diventans guadrangulari, i
magzoling sono fatti of tanti trigngoli, e
wargharite’ fanno -pensare a wn {gorenn
i Pitagore, : o

Polranng  shisxarrivsi un poco: df - pia
uando Pestate sard ptee calda, giandoe in-
vece dalle: sele trionferanno’: lp- crelonne,
fe stoffe di coluns, pid fresche, plic chig:
re. - Allora diventeranno. sewmplici, primitic

[k

coso  del
lanco - che ‘b
L polsing. ¢ dalle

jo siesso

Cehe ntotive in Hrle diversd.

Garbatissimo! porehd  eli-
ming altve guarnizgioni all’a-.
hito o permetis wng fallura
serplicissiniug, L

Devo  perd  diroi i un
orecchlo. ung  paroling: e
non spridatemi sa wi ko fat-
Lo leguere timite righe per
vesire @ quests conclusions.
' La stoffe stampate hanno
eodulo un, puching del lorg

miti a0 larghis-

Caiondi

‘& disegni pivv fitli, in cui st indérassa quals .

oaratteristiche

oxtiva sonO (!lt
diversn fantasid
slampadtl,
sresentono ¢ nrljl-
ta unita che Bpic-
fankasin 'dell'muh:-
spne Inrgho non SO~
e i Bili w comporre:
L un el abito  no
limostralo chiar
quicsto che lvi E_rt
Sapokli - foderadl :
i doll’nbite intorpre-

resto. motivo chie Ac

L 1 p
somunn 1abito
nogtro . €41

y i nel-
nrpa gtaccabile nel:
P teasuta del-
rabito, NZRULEQ
fondo  Jdanco.

potere alle stoffe in tinte unita. Se dovefe far-
i un abite nuove & meglio che per ora cer-
chiale un moerro, wn tlaffela, wn alpagd s lis-
ba unila: e che sw quasté linls unile, spesse
_seurissime, voi getlinie la nole chiare, [resca,
deligiose i abbondanti colletl, pailorine, da-
vantini ‘e polsini in pizao o in ricamo bianco,
‘La stoffe stampata non vuols  guarnizioui:
ed il vesiito moderna di oggi '} invece appunto
caraiterizaato dall’ abbondanza di - guarnizione
in fra mexao, e pizzo, ix traforato df San
Gallo!
Llabile stampato & pralico per mattino, de
Cinfilare sollo il soprabilo in linta- unita: & me-
un sporchevols, pie fucile da portare. L'abito
in thtle sewra, sard invece i voglro compagno
per il powerigpio, Adivole da gisrdine, margheri-
te, gighi e rose suife goane lievi in organza i
seta, Walleau, e Guinsborough, Sullo sfondo
grigio di una gonna in faffetn nasconoe Lulipani
dallee corolle vermighin, lanceolall di -foglie grigio

e corallo, foglie di for-
ma  bizzarre won i
vedule.,

Pol, la fantasic di

1un disegnators di mmo-

da, stanco di  ideare
corolle di'ortensie ¢ pe-
tali di rosa, pgelia «
Piene mani sy di ‘una
gonnu di  taffela blh
scuro, delle larghe pite-
me i struzeo bianco,
i guste sollecontesco:
Mavia Antonistia a il
Trignon,

Ma se' tulle le fan-
tasie pine larghe  sono
concesse I sera, per il
giorno i disegno s fu
piceoling, umile, tanto
da essore quasi invisi-
bile ¢ indecifrabile vi-
ste a qualche distunza,
Lo lunghe fle M pa-
alefuniini - dalla
proboscido rialgala
(frortan - fortuna) si
confondono ad wung

“

W e s e

moltis-

Jderuo com'd
amente da
rgon HRRO.

coit lo ‘stes-

manicra i
o, I8l
wpolEino-

Hnlzate  dal
insche, $ul-

i

certn distanzq ¢ paionn sem plici vighe a Hscu di
pesce. Poi guardats aifeniamenie... o scoprile
una carovama d'Indin, o )

Ricordo a gquesto proposito un abite lille sul
guale erano genkili arvaboschi in viela: parevana
delie’ volule, delle spirali. Poi guardanda con
wn grammo 'ettenzions, decifravate wra paru-
la... duw.., una dntere fraser allora vi diverd-
vate a@ ricroars, coMie un pepirologe, lo leggen- .
de cho correvano lungo { fianchi sul patle delln
signara, Lvano antichi a_saggi proverbi: e il
conivasio lra fa lo-
0 gravitd e la jol-
lia delle lorn  posi-
zioni ara diverien-
tissino,

“Quesis perd sono
fantasie da evitare if
B possibiler vl di-
vertiresta, s, wiaH-
tre siele sodule i
Eran. Indli i passeg-
reri sl meilessero o
feggove ad alla. wvo-
ce, fl libro stampa-
to sul vastro abile?

Ancor maglio i

flovi dalle lints wva-
ghe, | grosst bolli,
b rambi o I do-
nghe..

Laciana

 sssltori non he co-
noscive 1imit, Escovl In-
fatil una chlera espres-
slona dells moda d'oggl.
Il fando del crespo dl se-
ta & chiare, [l mollve &
n diversa sfumature di
rosa o fu queale campo
nechisgplenc qua o 14
del flor] stampatl & rota
¢lo inlenso, gonna pie-
gheltata, bluss ton las
‘schine, .
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dona’la- CIPRIA ¢
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A lorante ‘del i

n portentas

peri Capell

Una ﬁbrﬂlan'tin'a_."‘"irradiante”_
che avvolge i capelli' come
©.in -una nube. -

Ecu_.io unn sorpranderile brillantine che.donn ai
Lycapelli una bellozza sin qui.sonoscivia, Esn
& talmento-fluids da formare una nube di mint.
sole gocca che avviluppa ogni capello d'una
invisibile guaina “irradiante”. [ capalli brillano
e volte di pitt, perché ognuna brilla separata.
mente anziché ewmore appiceicati come avviene
con la comuni brillantine : toccate © voshi
capelli, emi somc eoffici, fuenti' comis la" wola, o
Ecr nicnle gramd ‘o unii, Preflarita quindi Iy
rillantion  liquidn ricinala Refy. L'olio o
vicino toriico che ema coritiene sovra.alimenta o
forlifica. il - capello impiegnandolo, per. inters;
di-sostanzo nistrienti identiche Alln linfs che
il capello. atlinge. dal cusio capelluto, | capelli
sono protetll eonito F'azione disscccente e decor
o dive

ondulnzioni d e
RISVEGLIATE IL, COLORE
L' brillanting Rojh

lorazine del cipello 4
pibi- smaglinnte; giszie
iradianie, Chie’ﬁéle PRHITY,
flacone  vaporizzators - breve
Bonetti Fratelli- Vis Contelics

n

- Sdttimanale ymoristigo iliu.
~strato a colori al quale collabo~
.xano 1 pits brillantl scrittoti e i
‘pily arguiti disegnatori, Esce al-
. g.n_nd:.*-?s pagine. centesimi 6o, -

v

PUNTATA XYl

roviamo cosgl, — disse Max IFac-
P tor. — Sono. certo che andrd

bena, Semmai, portatemi {l pro-
vieo, se non va, ¢ studieremo. Ma
sone certo, clle non ci sarh bisogno
Jaltro, ’
A uscire in strada conclatn in quel
modo Nanpetta si vergognava, ma
non poteva arrossire, Feco una cor-
sa fino alla macchina di Rosburg, e
per tutto i tragitto si tenne le ma-
ni daventi al viso perché nessuno
Ia vedessa, )
. Allo « studio n Sutton attendeva.
Manilestd la sua approvazione con
un grogaito, parve meno indifferen-
to del giorno primu e sorrise 3 Nan-

netta, Dopo aver ripreso aleuni pri-
mi piani, condusse Rosburg e Nan-
netta in wna minuscola salotta di
proieziong, _ .
Vedendosi sullo scherme, Nannet-

i|in prove una strana emozione, Le

pareva impossibilo d'esser lei quella
ragazza, o soprattutto non ricono-
scava le proprin voce, Trovava che
lo sue ecsprossionl erano artificiose,

{mpacciato, o non sl piacque nieri-
to. Ma Itosburg invece [u contentis-
simo, & dello stesso parere sombrava
anche Sutton, Sonll che diceva a
Roshurg: .

" 81, ha qualche cosa... 11 sorri-
so attacea... Ma si vedrd meglio fra
due glorni, quando avremo i priml
pieni... Intante la voce & ottima...

Si lasciarono con’ nn appunlamens

lrovd nessuno, - come al solito, o,
fattn colazlono in frolén, uscl dl nuo.
vo, dopo nver telofonato n Charlotte
Pawn. Della truceaturn di Faclor
non le restava che Uacconciatorn dei
capelli o le sopraceiglia - nssottiglia-
te, ed cra curiosn 1 sapere como
Charlotte V'avrebbo trovala,

La disegnatrice abitava in pieco-
lo. bungalow nel Greenwlch Villagoe
sul Sunset Boulovard. Bra molto ap-

|| proxzata come disggnatrice di fgu-

rini, ma non goadagnavn molto por-

|ché non era enpace di assoggoetiarsl

alle ‘regole degli « studios », dove
wrtistl, poeti, scritlori o muwicisti
stipendiati, devono. osservare Jo ore
i wificio, come gl Impicgall qun-
langue, Per Ja sun’ irrogolnrith aves
va litigato dappertulto, e siccome
avevn la lingua prontn ¢ imordaco,
aveva forlto pit di qualche asuseets
tibdlitd. Del resto se ne infischinva:
tuando era senzn. deniaro (ligegnava
qualche abity per lo caso. dl mode,
v titnva avantl spensioratamonte,
“'Nannetfa In sorprose che stava ap-
punto. disegnondo il modelle di un
abito por una star della “Paramount,
-~ Oh, mia cara, comoe stol heno
ogei peltinate costl Ma ti sel agglu-
statn -le. sopraccighin? Sial d’inean~
tol... Da chi sol stata? :
— 1w’ Factor, - .
. Ahly, Ho eapito, i sei. deci-
aa, infine, e
Nannetta le meeontd ognl cosn,
- — Non ho mal sentite nomlnare
questo Rosburg, mp co n’d tanti, deol
managerst,.. Tt auguro. una grande
fortuna... Senti, se andassimo ol ma-
ro?... To non ho voglia di lavorare,
o jersera quello scimunito di Reeves
disse che oggl sarchbe andato a Ca-
stellammare con una compagmis, " Gli
facciamo ‘una serpresn?: .

" Charlotie- Pawn aveva una pleco-
Ja’ antoinobila. Partirono, ¢ lungo la

strada lascld che guidasse Nannetta.

| Due:anni prima, quando Bol avova

praso, Tarvitomobile o Roma, ‘le ave-
vainsegnato a condurre, 6 ora. vo-

[ollywond, & meéglio non. aver
o che essér senza automobile,

“dollar]. si pud ‘trovare  cualche
vecthia macchini ancorp -capace di
andare, o Nannetta ¢ pensava,

A Castellammare, una spiaggla so-
litaria - teas-Sants. Monica e Malibu

Ranch, son trovarono Reeves ¢ la

-

to por il posdomani, A casa  non

a-far praticn por. prendere la pa~
Thoun paese codl: disperso co-

i che con una- cinguantina

TR
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SR compagbia, ma lrascorsers o
stesso alcuna ore deliziose, Yecoro
ritorno  all'imbrunire, Charlotte ac-
compagnd Nannoita a casa, promot-
tendole che non avrchbo detto a
nesswino ¢jd che le aveva confidato
sul su0 esperimento, Voleva tonerlo
ancora nascosto, almeno fine a quan-
do Yesito definitive doi provini non
fosse conosciuto,

Si prepard in Ireltn da mangiare,
poil accese una sigaretia o si miso
sul divano in salotto a lantasticare.
Quella giornata intensa le avova Ja-
sciete  una  gradovole occitazione.
Senza cho s ne avvedesse, Holly-
wood lo ora a poce a poco- penotra-
to nel sangue, L'anarchin H ideo,
di sentimenti o d1 costumi dei suoi
nuovi amicl influiva gid sa di lel.

. Non soffriva piit come i primi tem-

pl per’la questione Gi sue padre, ¢
sl sontiva slaceatn dn Jul, Quando
ponsava a tuttl 1 sogni che aveva
fatto nel passato, ai lunghi nnni vis-
sutl in  uelfesclusive  amore,  orn
sorridova, appena triste, Quoll'affare
le stava sompre come una apina nol
cuore, ma in un momento di Iuei-
dozzn giunse o chledersl so avova
proprio codute alle insistenze i Roa-
burg col solo fine di [ar enmblare
calstenzo a suo padre, o rimase dul-
biosa nel  rispondersi. Butl polova
diro - quello che voleva, mn gonte
felleo ce ne dovovi, easers ancho nels
Io villo i Beverly Hills, el resio
in che cosn consiste o felicith?...
Una sern c'era atata unp grade di-
scussiono da Loddler in proposito.
Butl aveva eostenuilo che. o folicith
b oune stato di grazia o euf 8l por-
viene solo attravorso ln lede.

— Mn quando I'uemo & sunza lo
de, o Fha perdutn; cosn gli restn?
— aveva chiesto Abel Iflynn, scuo-
tendo la aun erindera do musicists,
C - Agli orieniali  reata - 1lopplo.
Noi, oceidentali, non abbinmo 1ro-
vato ancora nulla di meglio per pla-
carp il dolore o colinare i1 vuolo
della vite, .

== Con Je parolo non si modifi-
cano 1 fatli, caro mio, - Lveva re-
plicato sibillinamente Dutl, e I di-
scussione, como Lutle lo discussiond,
era rimasta inconclusa, ‘ :

Namebta Yavova rinperln por con

to guo. ITn che- cosn consiste 1o feli-

cith?... Tn amaro pensiero. ln feco

rabbrividire. '« Bob?... ». Soffid via

non era foree -fugglto. dinansl ad s
sn?.,. L smareblw pol sfata la fell
cith con luif.., », : i :
Rign, -inquiela, .o por storpare o
aun . mente: da questo ricordo cho In

pungeva 4l alzd, nndanco nel bagno, -

wBol appurtiene al passato », s
digse, « Orn devo faro.i contl con
Pawvvenira, o non voghlo certo che
gil ragsomigli, Sone wiuin di lmma-
ginare lo cose che mi fareblicro con-

tenta; e dl trovarle poi ben difio-

repdl, Voglio fars anch’le come gll
sltri, abbandonarmi ad . essa,., », 8l
guardd pello specchio” ¢on nttenzio-
ne, « Oh, tutto cid & stupldol » con.
cluse ad altn voce, punténdo. 1'in-
dice texe contre la sua immoagine i-

“foisa dal cristallo, pol comlneldy len-

tamente o spogliarsi, -cantarellando
SOMIMEssa. - oo

Un: rumore di voci nel corrdoio
la-interruppe ad un tratto. Tese 1'o-
recchio, L ports, d'iigresso sl apn,
o allora ricenobbe quelle di suo pas

dre, di Alba Rosa o & Duwse cho

stavano entrande,
tamente fra loro, )

« Cosl preato, atasern? » ellg i
chiese indossnndo unn veste da cne

parlando concita.

-mora, Non aveva nessuna voylia . di

vederli, ma ‘per-'andafe in camers
sua doveva ntiraversire it salotto.
« Chigsh che 80 nie vadana presto »,
sogglunge, mottendosi o seders sullo
sgabollo, decisa ad attendere.

= Nanncttal ~ chiamd suo pa.
dre. — Sei a lotto?

~- Nult jneora, Sono ogud, -ori-
gpose meravigilata, 1gli non aveva
Pabitudine i corcarln quande rinca-
gava. Udi che stava dicondo qual
cho altca cosn, ma la voco di-ui
vonne copertn da guella Ji Alba Ro-
sn, iraln ¢ stridento.

u Nervil Cosa sard successo? » sl
chiese Nannelin, Ogni velta che 1'al-
{81 arrabibiava, lol si divertiva, Si
alzd o aprl fusclo.

- Quelln carognal... B vile, v
iel,,, - sbrillava P'nttrice.

Pateva che 'avosse con Durso, il
unle se ne slava appogginto ad una
polirona, col capo basso, I'arin umi-
latn, HBuo padre si  asclugava la
fronte con un fazzolotto,

- Sal nionte?... — ogi lo disso
andandele incontro, - Quoll'chreo
1 Roshurg... Un banditol.., Non &
vero nionte,.” €1 ha messi nel sacco

col sue famoso contratto... C{ ha vl

catinti, come quolln atirice messl-
cann o allel ancora..,

wes AL, e psclamd Nonnetta,
impalliclendo, Poi un impotoe  irre-
frenublte di riso In colse, od olla
fugg) nella sun camora, lascinndo gl
altri tee Implotritl dallo stupore,

10.

Dietro nllo spalle sontlva 1o voce
di Buij che le parlava,

< qe Andiama, boasta, vienl vip =
le dicova, Finnlmente eglli In prove
jor i braeeio, od olla o segul aona
#n rosistore. Un' po’ Indiojro, c'ora
uncgruppo di porsone cho le tesero
In mano; osio o strluse senza sppore
a ¢hi apparienevano,” Cummindve n
capo  Imwyo, ganrdando In sahbin
scriechiolnnte solio ai suol pledi, In-
sciandosl  Lruscinnre dn Bull. Egh
Paiutd, a sulire sull'uutomobils, poi
prege posto al volanto, La macclinn
8 mosse,

~— No, non porleenl o cosid e
osclamds Nanneltn  posandogli
mano sul beclo,

= 1 dovo, allora?

w= Non go... Pordani da te... L,
non voglo pitt tornarci... Non vo.
glio plit vedere quelln donna... nexs
0no,..

= Ma In ton roba?

w- L'ho mossa vin... Basta solo
mandiria & prondere..,

- Bgng, andrdy lo, pol,

Non pudaronn  pit, Batl  fermd

i1 fumo delln slgnrotts. « Ancha Bob’ Pawtomobils sotlo al grosso alhero -

aveva lo ang ldeo sulla folisity, ma

davantl al tuo nlbergo, e necompa-
gad di sopra Nannetin, feendola
ontrarg nolla. proprin stanza,

= Slal sola, 0 desider] qualeunn

thoe U tengn compagnin? Posso ve

dere 8¢ Lai-He & foroatn, intanto
cho vada - prenders lo tue valiglo.
~ No, sto sola... Grazie, Buil,
Egli usel, Nannetla si tolso it cap-
pello, #fild 1 guanti, i deposo sul
lotto, pol sl Inscid . eadere sulln go-
din o dondolo, affranta. Quando il
glornallsta ritornd, olln aveve mu-
tato posizione. ’
= Vienl, « lo disse, - Qui ac-
ennto ¢'d unn stonn lbera, vieni o
voders so t piace, :
Eila #i alad fatlcosamnente, La cas
mem. vuota aveva lo paretl color ln-
viida ¢ lo tende allo fingstre in un

pallido nzzurrg, T mobili erang lden-
Uei a quelll delle alire; o
~— Va bene, - feco Nannetta sens

0 neppur guardare in glro, _

~~ o portato wnche {1 tno banle,
assiome alle valigle, GIi altrl 1i man.
derermo n prendora,

- Como sl earo, Butl,.. — mop

mord I [nneinlla poganclogli 1f e
sulln spalin, Bgli la carozzd Nove
monto sui capolll, mentre 1l boy en-
trava, ‘ :
= T'aluto & mettore n posto le
tus robae? :

w~ No, care,.. Pordi
po per me.., Avral dafare... .

~~ Neanche per idea.., 'Tu devl
casero slanca... Meltit sul lotto, io
apro 1o valigle ¢ mi diral dove vuol
che ponga le robe, . '

Wi -

troppo tem-
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— Non sono-stanci... 5S¢ vuoi pro-
prio restare. siedi li. TFard qoalche

cosa, mi distrarrd..., Povero bahe
ho... ¥ tremendo, sai..,

~- Bi, & molte triste..,

— L cosa fard? Mio Diot

— Andiamo, non pengare a que-
sto, ora! Non inquietarii..,

= Mi pare impossibile, vedi,., Ma’

credo che plh ¢i pensord, meglio
" gard... Bisogna cho mi.abitui all'idea
che & maorto... ‘

L'incidente era accaduto quatico
cgiorni prima, e sulle prime sembra-
“va che non dovesss avere conseguen-
ze, Tornande a casa in compagnin
di Alba Rosa o notle altn, dopo una
cena durante la quale aveva bevulo

* parecchio, Luigi Glarelli era andato
a cozzare counlro un’altra automobi-

e, essa pure comlotta dn un uwomn
cho aveva alzato il gomito. Le duoe
macchine si erano sfasciate, ma nes-
sun  passeggera  ern rimasto ferilo,
Luigi Gldrelli nveva solo riportato
Cunn contusiong alle stomaco, artan-
do contro il volanis, ma s'cta ri-
messo In pledi o sebbene accusasse
dol dolori non volle farsi visitare
dal medica,

- 15 una cosn di nulle! Qualche
Jmpraces, o sarh subito passalo ---
aveva detto rincasundy, -S'era messo
a letto, Nannelfn lo aveva aintato
a farsi degll impacehi, poi s'orn ad-
dormentaio, Ma al madline, sconden-
do da letto por atzarsi, ebbe un vo-
mily sanguinose, ¢ dopo vontl ore

era spivdo  porouna omoreagin Ine

feroa. .
— Corto, eorlo,., — mormord 1.

ti. = Soltanto, contro il dolove hi-.

sogny congite, non abbandonarsl, La
morle & una cosa dofinitive, ma non
la pift importante della vita.

Egli dneque. In quelle due Lristi
glornate era semue rimasto accunto

“ o Noannetta o Jo wavova - gid delto
tutto cld cho si pud dire in-shnili
circostanza, Le parole conlavano bien
roco, ogll lo sapova, Sollanto Ta aun
presenza, i osuol sguardi, o sue ad-
tenzioni ‘polevane far qualehe coua,
Bastava farle senlite che ¢era rlma-
Blo (ualeune vicino a lel, per rine-
compagnarin pinne piano [vorl dabla
solitudine angoscivsa in cul la scla-
gura l'aveva immersa, Ma ogni tan-
to occorre pure inlerrompere i sl
lenzlo, alirimentl esso divieno inso-

“stenibile, ]

“ww Ciiovatnitl & rimogto molto, col.
pito, Mi ha chiesto quando polrd,
vedert!, o ha dollo che tu nen dovi

Cpreaceupirt di nudle, Finehé ol sae

- rh lui adla Motra, non avral da pone
sare,

= B¢ non avessi vol due., --- ri-
spose Nannelta, ma non prosegul o
volen 1 capo, — Seusa un momoen-
ta — soggiunse aproudo Vuscio del
bagno, Non voleva farsi veders a

- plangere, $1 cra imposta di-uon piane
gore davantl o nessuno, e fing ad nl-
lova ¢'ern riuscila, Ma come non
commuoverst -alfe generosith i quel
duo amici? Cosa sarelilne atado &l lel
senza di Joro} :

Erano irascorsl tre moesi dalla fine
dellavventura con. Rosbueg, Suae pa-
dre, "Alba Rose ¢ Iarso erann ri-
mast! abbattulissimi al erollo delle
speranzd riposte In lui, tante pii
che ormai erane a corte di denarl

Auche Naonettn ern rigsta s
In. L'nevonire, che con i suoi di
seorst quell'imbroglione le aveve fat-
to balonare, ricco ¢ splondido, ave-

» v finite ol luslogarin, Alba Rosa
sv l'orn presa con Durso, avevans
Jelicato assiemo, ¢ 1 povere diavols

ke Wora andato ‘eomo un rane b

slonaio senza farsl pivt vedere, P
lardi Nannetta lo Inconud al gior
male, Lgli ora tornnto al suo regime
i pasta o fogloli velln sun camorn,
- nel quartiere mossleano, o non vo-
lev pi  sentic parlare i Yolly-
wond., ‘ o
Era stato allorn che Buti, forse
mesaso al. corrente da-yualeho condie
denze di Ihuso, lo-nvevi proposto
i interessarsl lui db Alba Ross. o
U suo pacdre, | reecamandandoli . a
CHovannitl, appens ngrivate o gik in-
sedinto alla* direzione el diparti-
mento Itakiano alla Metro. o
Bra un vomo di won cloguanting
d'aond, vigoroso, con unn linrbékia
n pizzo o due bei bafii neri, Portava
un gran- cappello nero 6. unn cru-

(eontinue) - Tiko Av Spagn

vattd pure nerd, a fiocco, come gli
artisti ¢ i rivoluzionari d’avanti
guorra. Parlava con una hella voce
sonora da {ribuno, Lo era stato ai
suoi tempi, organizzatore ¢ condot-
tiero sindacalista, ma poi aveva fa-
seiate la politica per rimanere sol-
tanto poela.

Aveva accettato Vofferta della Me-
tra pid per curiosild che per altro.

— Ma questo .non & affare per
mel — dicova, — Tradwrre dei co-
pioni, - scegiiere vocl e gindicare In
pronuncia. corretta della gente, oh,
perbaceol.y: Jo sono scrittore, e ba-
stal A [ollywood mi han visto una
volla, ma non mi ¢i vedranpo piit,..
E .dire che forso ho portate via il
posto o qualcuno che sa fare que-
ste cose. N '
. Era pleno di rimorsi per codeslo
dnbbio, o se avesse potuto scioglier-
gi-dal contratio lo aveebboe subito’

fatio. :

= Proprio a me toccuve fare il
crumiro! - v
Diventd presto un assidio di Tod-
dler. Quelin gloventiy- scapiglinta e
libern gl pincevn. Non peteva sof-

. frire I musonerla ridicola © artifi-

ciosn del clibs, o le tiunioni nop- -
dane in cui avovano cercato di por
tarfe, Cercd subito di far lavorare
Al Rosa, ma per -l suo accento
troppo nhpoletano dovette rhintarla,
Invece feco lavorave Luigi Glarell,
o poi un glomo pregd Nanmetta M
provaro, .
Egh ignorava, come tulti, V'espe.
rimento cho essn aveva faito .con
Roshurg.  C'lora bisogno di vwua glo-
vane voco femminile, o non riusci-
vano a, trovarne, Le atteici italiane,

~dl Hollywged erano’ tutte pluttosto

mnture, Bisognava vivers, presumi-
bilmento in tre, poiché suo padre
non avrohbe lasciato corlaments Al-
ha Rosa, o perlomeno guadagnare il
denaro per lar ritorno a New-York.
Riuscl bowdsslmio con un primo film,
Subito dopo ‘ne vennore <dogli aliri,
cho rluscirono wmeglio ancora, La
prima voita, Jo detiere 3o dolinrl al
glorno, poi Je portarono la paga
4 s0. L'indipeadenzy cho avoeva so-
ghate ascoltando lo menzogne i
Roshurg, si realizzava, por un’alira
via, pili modestn, ma tealo. Hrano

“tanti mes] che non respirava l'arin

con tanta folcith dif viveto, La sun
glovinozza  esultava, libera  dalle
preoccupizioni ¢ dalle ansic che 'a-
vovano {mprigionata, Diventd spen-
slornte. o gnin, fu come | supl nuo-
vi nmicl, 1i sogal nollo. loro pazws
seorribande, amd lo corse vorligino-
g0 in aulomobile, ¢ gite In mare,
ripreso il lennis o'si abitnd o bere
U coktails, sonzn dol quall pareva
che nessun divertimento fosse com-
pletn.  Qualeuno le fece I corle
[ primi tempi b cul Javarava alla
Mulro, aveva ponsato di melter da
parla dei soldi per far ritorto. &
New-York. -Alba  Rosa ¢ suo padrae 0
avovana parlato di cid, ma poi ate
trice, rospinia -dal cluematogralo,
s'orn messn in - testn di dare alcune
recite alla colonia. ftalisse - di Los
Angeles, cost dol ritorne a New
York non g'era pift- discorso, o Nan-

‘nolia aveva finito col dimenticnrse-

no anche lel, presa dalla novitd del:
I sun nuovi esislenza, -

Qrinal passavano interi giorni on-
s ch'olle vedesse suo padre, Quan-

~do Iavorava usciva alla matting pre-

sto per. andare a Culver City, (a-
ceva ritorno ‘slle sof di sern, s cam-
biava e lornava fuori subilo per
pranzare con wno o con l'altro dei
wuol amich rincasando lardi,

Cleando non lavoravi, pirecava a
Santn Moniea dove Chatlotls Pawn
sl oro. Leasforita, affittando  un mi-
nuscola Guingalotw por 'esinle, o re-
atava con leb fino s gunnde.-una Le-
lefonatn i Glovanniti non l'avvers
tiva che a Culver Clty ¢'era hisogno
dolla sup presonza, .

Buti o ghi- alted amici venivano a
trovarlo: sulls, splaggia, o qusleuno:
di essi o rapive per una gltn, Go.
noraimento i trattavae ¢ Curt Rees
vod, che e cotto di Charlotte, Jgli -

nont fuceva nulla o aveva molto des

nare, Charlolis lo prendeva in girn

e lo traftava male, Era innamorata:

di
‘mocle.

Iui, o gt

difenceva  in- questo

Mauristo Ghevalier o Jack Fuchaman sel Alm 41 Beué Glair: “ Vogllano In celehrithi ", -ailmqimﬁ) o




: 19" abbiauto “voludo tutli hege: w

- po' o vincare por P Ameriea
’ che ce ha portafa via 1 abbin-

T Lt Per quesio siamo curisi
b supere cha cosa dicono, che cosu

peasano di Ffei. ST vardeno du qual-
che femipo d'aver congquisialo gual-
tro. gioielli, " ypbondoli  all Enropa;
Hedy Lawarr a Praga, Danielle Dar.
rieny a Parigi, Miliza Korjus @ Vien-
Ae, [sa Mivauda a Rowe. a trionfo,.
per queste guatten ivvapes se siopen-
sa afle conlinnin ehiamats faghin e
poi-ricacciale o piombale -In un huio
Serza speranaa: un trionfu se si peu-

csacche hanna dovnto lottare o wine

core I'ostilitd  delle * amevicane - hen

- provwiste d'unplie per difendore il

© - amo-qui. s, delle prime linghissi-

lord posto... al sofe artificiule,  Ma
qurali sono § meriti: personali, indiscue-
tibili che vegisti & prochudtori hamio
seoperlo e lancialo in_guesie guattrn
doune? Come le definisconn? Como

“pinstificano In ‘loro viltoria? B inle-

ressande. saporio o per guesto rifor-,

me . intervisia- con « la Miranda n,
(Cosl Ia ehianrang laggii, AgRINRGEH-

_dg i o al'iiatiana).

C- e Flo dolute vedere. Isa .ﬂﬁmu'da,

.. intcidonte autlomobilistico I avive: o
Losteolia g leblo ed elle fu rimpinzzala

o denan e la Miranda rispose: —. - 1

“che su:Dovolhy Lamou;
" poeln d' Halid, . Gabrigle
- ehiasid feu Miranda. w
Sodentatvice del mondosy v il Tvecehio -
, AV Awnunzio ‘avenn huon deehio . (Ri-

colei® che | registi ehiamamn  gid

- Famante perfobig, In donnn pit don:

na. ivnge: dalla divina 1ialie, dopo
nilts . suceessi in film | faliani,” te-
dischi ¢ francesi; dopo aver vinte
tre premi alle nostra cinematografica

Bieswnale & Venegin, It pubblico la
~vedrd for lo - priva vofla in Flbtel
Jdmperial, wro seanaric’ che ‘era stata

seritlo per Marlené Dietrigh, It fibw
ha avnlo wvicende allerse "od era fi
Progetlo da lempo. Dopo la rescis-

" sione dal contratle. con Marlene, o
Sudiv” decise di dar la parie a Mar-

gavet Sullpiran, e ella’ 5 yuppe un

braceio in un incidenie ¢ la. Pura.

mouni dovetle corcave ww'aliva dive,
ILfitme 't risuscitalo par lsa- Mi-

“randa che. avrebbe dovilo Jare il suo

delwifo -americanc in:>Zagd., Ma un

de Clandelie Colbert,  Questo . film &
il cotlando delta wnove coppie che la
Parampunt ol lanciare sullo scher-
Mo in concorrensn a.guelli fhy lan-
cord o Metro Goldwyw: Mayer: Fsa
Lainary, Robevt Taylor. . o
I it fee i tredicasime nolla lisla'

- Mireddda, - Ray Milland: conityo Hedy

-_'r.'e_;‘ Jioa - del 1938, wuasi Litte le
© seane furone givats wello sivedio. nu-
CHEeRD T30 e [ terminato il piormo

13 dicembre, Fu ehipslo a lsn o se
How - avesse panredi guesla’ coinei-

uratero; Aredici. & il nio. poriajor-
funa. — Infatti, dopo auver visio .

fitn, g divesione immediatamente - ls
“ried il cantraila per bingo lemipo,

wtmdniando  quasi del doppio il sno

- selario, Mentre sio-sorviveido, gingri

o seisoggedti. sono allo. studio, uno
di- quisti tradlo- da #n romango ei -
Zola:ma quasi (ndli doviehbero s
sare da ded givall “in éompagniu di
Milland.’ S conly su di iej assai pin
E pik gran,

il dovisna it

fartiamo dsaltamente o parole, pry

cavends . gualche dubbic sulla” verk.
dicida dell afformadione, con tutic it

rispello par Ia nostra Isa). Ma i fan
cide del restn, compromlerlo,
“Hilla @ swella; alla, siatiaria, con
capelli biondi- s vcohi castani. Una
inlensa, profonda espressions 3 rig.
elia sempre nel s vise, o la sua
personalitd - ha lutte i cafore’ del
cielo d' Halia, ' Nel . sip poriament

Tl & wmu grasin’ digwilosa un b’

superbae, che dipende forse ‘daf Jatto
che efla & stata modella df: pillori,
'’ abnosfera. & romnanticisy 0 pligd
wia inlorne o lei guando parly con
wol. potele sonlive con osalivisa. ¢he
o’ ha amato ed & stala amala,
vsperla in queste  pinovo difficils;

‘fro

_una vila simile in Fu-

-parla come fosse nala &

honte! d amore. Lvo

“siano - gli
gontili’ del mondo. —

sentpre un po’ imbarags

‘amaricani che son . cont-

afw Pegiiaghianasa, il pro-

i dnuanyio,.

gresso “sono . bullissime
cose, e e liggi della
ety sida pig fortis,
Mi deserisse con ol
b seniplielid il suo wo-
et idead Qi g5sa
comia o obiquisian

-Farle in ognf sensg, fir

Cfare

Eppure §l swo fascing non ¢ priva
di - ingenrnitd, [ suo cnore 8 aperto
come gqrello- di una biniba, Le donne
supertori sono spesso cosl.

Da pite i unt anne ta Mirandan
a’ Hollyanod, mu credelomi 0 no,
won & wnai slate vedula in i solo
locale notturno, non & andata a vies-
sune prima, non ha aceobialo Uin-
vitn d uessuna fosta, Viea una wite
alle Grele Garbo, in wna fervida- so-
Hitnding, Abita.in una
grande  casa . coloniale
eon i swo éawe” Smoky
(povero Black... gii
annn cambiate nomte,
chisst mai porchél) con
tine sagrefaria, una do-
niestica, e guando non
lavora, trascoire lu
imaggior parle del tom-
in giardino, Ppr
quenle sonbirl ‘parados.
sale (& perchd mai pa-
radossale?y  conducava
ropa. La societd non
ln inderessa affallo: in
mezzo alla Jolla si sents
mollo sola, o

I giorna in cni da in-
Levvisiad par Mation Pir-
lure dndossava un sem-
plice  abito - nera, “con-
UNG FOSG POSSQ APPrIH.
tate sul petlo, Parld su-
bito inglese,” semzn la
wrinima difficolta,  La
feellitd che ha di espri-
mersi- perfing nel nosive
slang & wmeravigliosa,
Non sapeva nwna parole
& inglese guando salpd .
a {renova per Neéw Yark
thagia, bugia, gualche
parpln. sapsva st), Ora

Los Angales. -

- Parlamiro g lungo &
molle cose, e spocial-

medlo curiosa di cono-
seove cennd quesio eler-
nn soggpetlo viens consis
deralo in Euwrapa. Che
cosa  pansaia- deghi “wo-
mini aiericani? :
.~ Non li congsco — -
disse: o non Jio nessun
HicO americans — sor-
tise: .~ ma:credo che
womini  fik,

Le donns europee sono
zale nel -pindicars gli -

prendono lrappo bene.
Le o gurvopee sono pliv
femaminili,  piit-sincere ¢
forse par queslto pite de-
Ooli i fronte ai nostrf
nowmind, Le Mivande i
disse: w L'evigotcipaios

Wl omila

titlo mollo hilelligent
E molto,: tollajér

sicamente, meénialingn.
te, perché, wupdele, —io
g essere - dominata »,
Abbassd Ia voer ed ap-
giunse: « M fiace 05
sere mollo piccola guan-
do sona innamorata: e
semfed ‘dive. st oo i, 8
ogui  cosa,. ofni
cosu che _ogli mi  do-
wanddi v, - R
- w18 ghe profescione.
orrosie eha apli avessn?
"= La sua professions

- COME LA VEDONO GLI AMBRICANI

non importa, purchd siu antelligenie
v forler e anche gentile. Desidero
che wmio warite sia niolto pentile,
Nou w'importa chs egli sin viceo, Un
oo . i inleressa por quolle che §,
¢ oo per quello che ha. Se ¢ inlal-
ligenie o forie, fprobabilmeate éun-
guisterd anche {8 donayo,

Fe dlissi cho, in fin dei condi, per
quante io wvive da lunge ltempo a
Hollywood, non _ho mai comproso il

vero significato defla parole affesci-
nunle,

— fu credo di saperle, invece, .
mi rispose. — Ascoftate — disse eol

donag di vivelnrmi un gran segrelo. —

Sedo voglio apparire coane una donna
fentatrice, o facilissiino, —= Si alzd
g rinrase nel ceatro della stanen,
— Guardate, mello wn largo cappel-

to, comg quesio, ¢ guardo la ponte.

in gueste medo, — Assunse et tl_'-
fiea pasa fatale, ¢ appirve bellissi-
wma, — Ma non desidera esser fa-
tale in questo modp, — agginnse su-
bito, — B Ateatrals, Una donna cos)
non & wmana: O drvrgale, lowlana,
nessumg find avvictnarsi d el Sewr-
bhra ehe dica: « Non toecale il mio
abito ». IY corto oguuno i nei pre-
ferisew unn donna che pud prendors
#nelle bracein, senge panra i farsi
wiale -0 di seiuparly V'abito,

14~ I

Sorvse, ¢ oaeeese wntaltra Sigaret.
tu,; v pasere veranente . affa-
scinanti, - disse, — sogna essere
sensuali. sentiv senswghuente o wilu,
Non nel senso velpare che st dd aliy
parola, ama in oun Senso diintensita
i vita veale, 1 bhisvogna amare Ja
gente, voler hene w intti. lo epy.
cherdy sempre i conquisiare Vuvmg
anle con’ teneresan o dolerzyu;
essare oy hei o owne bimbae e wng
wadre insiome (Favo ha | bisngno
di- bt e duey o soprativitlo cercar
di tenarle legato a8 me con la niia
povsonalitd, anima o corpn, La sen.
sialitd intosa nel senso piie pootico
¢ pitt wmano della parcde.  Voplio
heno v lulli - QERIUASE! o~ oy
adio nessuno, Se gualcuna mi fa dol
male o & crudele verso di owme, o
non o wdio, ma cerco di cmnpren-

doro Jf perehd del swo mode @i agire. -
I sn S@oponsa ehe ognes |

ne al mowndo soffre ed
ha § sui crneei si find-
see con 'essera indul-
gewdis w Comprendere d
perdonare w dico il pro-
verhin,

Liintarvista  proseguy
con il raceonio delln sua
vita, cha  traduciaome,

n fo amite une po-
verissima vita, Non aro
vicca. Comincini o la-
vorary @ undici anni,
CConolhi che cosa si-
anifica andar a Intto
senxn  mangiora,  Ogni
tadta che dolsho recitare
uHa  fragica scena mi
basta per wccitarmi pan-
sara al i passato, lo
sonn eost grale al de~
stineg i avermi  dato
tanta, Ho loltato  per
conguisiar la amia sira-
da ¢ olterd fing all ul-
timo, Non imporia cid
che dovrd  sacrificars,
imparty’ soltanlo  «rei-
vara, B o vogllo arvi-
cvavel v, Quaste  parols
mi fecero comprendern
it potove terribily -delia
stia polontd, Mai wulla
seoraggard quesia don-
HA. Sut mamina vive a
Milano. Sua padre mor)
tragicamente quandy al-
Ma deveva fave il suo
deburlio sul palcoscenien
in wna commedia di Pi
vandello, dopo aver ol-
tenulo i diploma al.
P Accadamin dranmatis
ca di Milano, « Morl -
" provuisamgnis - ellu
disse, le lagrimae negli
ocehi, tentando di sorvis
deve por non pinnpgere.
= I piorne  seguonte
davevo recitarel ». Inte
" pard preste dungue, la
Iragica lexione del lea-
frov a Ridi, pagliaccion.

£ un'esperla stonn-
grafa. Pud seriver cenin
frarols al” minulo, Olire
—allltaliano ¢ all'inglose,
parla Jrancese o tede-
seo. Herman Kosterlity

w Henry Koster s pros
ferite, il vegista cha lan-

dua film pirali in Halia
frer assor Ia prolagoni-
sta del Diaria i una
donng amiots. Lo parle
esigova cho ella fmpa.
rasse il ledesco in iy
wasi. Lo impard,
Elultimao film in Fas

Nina Polrowna » girala
a Parigi con Fevnand
- Grapet, Comineid la sua
- edrriers cinematografica
vincindo  un

fili « Everybody's Wi-
fe n {La sighova di i
., O & in Amaerica

o spera che gli ameri-
cani wi vogliane bewa sy
frvano le wltime parole,
dapo Uintervista, '

*

cfd Deanpn Durbin, la -
“invlld a Vienna dopo

vopa fu wla wita i

CoRCOrse’
~fror I prima parls nol.

fre¥ vincers una’ partita.
anche pity grands, « Ed




il teatro e

witle possn essere @F compo di-
Q schiuso fonanzi . nlle powsibilith,
el cinematogeafo, abbinmo vi-
slo, proprio-in questi giorni, con La
Pednwe, Se c'era. unn conunediag che
a detla di eolora { guall sl ostinano
i eredere inun einematografo soprad-
intto " spettacolare, fossn negate ad
una readizzazione sullo schermo, que-
st commeding potevn Jdiesi appunto
quelta, bellissima, <i Renndo Simoni.
Tutto in essa proviens dallo spirito.
fo unu grande opera d'arte perchd
conservie fine all serapolo i pudore
dei sentimentl che Panimond, La sun
grazin & nella semplicttd delln sun
prosentlazione; la sun poesia nelta le-
VI dell’cupressione. Nulln sl trova
in essa cho g in cardters con v con
munemonte aceetlole - o riteoute
otbite - vicemle einematogradiche.
Non scene dl grmso ¢ appariscente
ritieva deamnctico, non earntteri de.
findti con, leatti vistosi, won varieth
Jdi nmbivati e i Wi, che dinne agio
allo presentaziono. di quodrl @ guali
fraggano - dal lwso o dall’esotisme
wue ragion d'essera; o i scene chio
i proporginn «i costituire per §l lovg
spirito “comten o, cumunque, per In
lore ceeosionlity, wn diversive por
Io - gpetiatore, .
o Tt sean che woerition pit ave
- vudutn b dwcdividoato, o non du og-
p;i.'_ nella Vedouva, un punto di par-
tonizn i quel tentro chi pitt taedi &
#lader chinmndo inlinidsin, ¢ che o se.
Blanen non & e nen lentia peicolo-
Bico espresso coi mozzi che’ moglio
ad esso si eonvongono. -Che tali mes-
zi, nobilissimi e puri, abhinue ug fi-
sullato anche nel cinemaligralo  un
fatto confortante ¢ degno i ware
specialmonte ‘segnalnlo, O
DI quéatn” opiniane - ¢ ancho. Rug-
gero Ruggeel, ehe del succomso dell
Fediwa & stato ane degli -~ artefici
maggiori. IF grande tostro attore &, .
come sios, un veterano (et elnena.
tografo. Lo schormo lo e sompro
- interesgato: fino dal tempo del emu--
~tirw, Due guoi vecchl film non sone
stadi divvero cdbmenticati; N prin-
cipe doll impossibile o L'uomy pii
“allegeo i Viewna,
Co Clieimatogrdo in fasee; searsith i
mezzi; mancanss odi qualslasi jodiris-
e i ordine nella produzione, Kp-
e I prosengn di un altere, 4 un
vern attore cho godova di larghissima
famy, basid o pichiamare Intorne a
fquelle dus - avventure cinemulogeali-
che 1 gemnide inleressamento del pube
Mice, Elesodo in grapde stile . cegll
niter dal leatro, che git w'ers inizla-
ta, intensificd il suo ritmo, Li vorith
et gl nell'arin: il cinematograio

aveva bisogno i aliord,

i Cavio Larvi

Tulos voritd & oggi da tutti ricono-
seiuta, alono o ftll, se non sem-
pre a parale. Polché i1 gruppo degli
gtiori - intendo dice degli attori
noli, che dinno al film non sollanfo
Ta loro capacith, ma il lustro <dol loro
nome -~ i fa sempre pitt numeroso
all'anounzio di egnd nuova  produ-
zione destinata allo scherma.

Mi diceva Ualtro giorno il Rug-
gord, felice del grande successo delln
Vedova, ‘o folice pilt apeota per |

v orfzzoniti che por quelln prova

sl gono aperdd, come si & visto, alla-
Inizintiva dei produttoni, che egli ha
girata questo il don vera sodeisfa-
ziond, sotlo yna guida esporta, quel-
Ia Jdell' Alessandrini, ossorvando  ed-
me'le parti di-esse che hanno sortito
migliore offelto’ siano stale proprio

guetle che hanuo rispettato” pi fe-

delmente. I strutbura. della -maguili-
cit, auslern qommedin, Lo spirilo pud
dungue -illuminare” il cinematogrado.

Rupggero Ruggeri & womo i poche
parele, ma i molle o precise -idee.
N cincoidografo gli piaéo. La wvitn
alln quale esso obbliga gli conviene.
Al disciplinn imposta dalla lavora-
wiotie di soltopone voleatieri. Le Iap-
ghe ore di gosta, polehé esse scorrono
o amblenti modernd ml cleganti,
sopparta senzn disagio. Anzi sostiene
che & preferibile, in falto di como-

dith ¢ -d'igiene, o vite dell'attors

cinenintogralico & quoella del sno col-
legn  fehe  spesss s'identifica nella
slessn peesonm) iF quale recita in. lea-
‘tro.. Ma tulbto cioha pocen importao-
ait,- [lessenzinle & per il Ruggeri ox-
servare Juttore, o comincinre da se
slosso, durmite 0l suo lnvoro: conw
eli impieghi al cinematogealo le sie
faeolth  esprossive, Dichineg  ussero
nn luoge comune 'afernmazinone che
certe cinemntografo  straniero, anai-
cht sull'upern deghi attori, 41 Tondi
suguells i certl individui, cho geel
L dal rogista pee alemti loro regui-
giti fislei, non avreebbere aleunn pres
parazione specifica in fatla di arle.
dranunaticn. Llioma della strada
none pilrd divenire di colpo un atlo-
v, neppure (forse  sarehbo meghio

dire: sopratutio) per il cinemalogen-

fo. Sono nnnd che cireol. questn fa-
voln, - Nacgue al tempo del « mulo »
v w'a motenuta o vi{a in grazia del.
I'ingenuitda ¢ - dell’inesperienza  del
moléi tfosi del cinentatografo, éd an-
ehe per quelln sua certa’ Fomwantics
sogtanza per la guale. un ignoto {o;dl
unignota) pud ascendere di un oo-
mento’ all'altro, fino al gradine  pid

“alto, In-wenfa della riccheszza e delln
s ot + :
gloein,. Ma"‘ora. lo persone saggen

® ] , ,
questa favole non credono pin, gl
uomini  della *atrada - essendo  confi-
nati, 8¢ mai, nel sccondi plani ¢ ne-
gli sfondi, ) -

Ituggero ltugpoerd, ad esempio, non
¢i dredes gl sn el per cfeare uno
spettacola — ed il cinematogralo &
spellacole per eceellinza —— g'ha «u
rtenrrera apli attori. A coloro che
ritrovergnno, nell'ngira al cinemato-
grafo, i frnmenti depressivi- o cid
che’ furond lorg sensnzioni -al teatro,
avilst ornind dal lore. cuore, o fissaki
in una compasizione ricreata per for-
#i i virtuosismo. o

Ruggeri pavando di quoste cose si
accende, si eclusiasma, Jigli attore
dil una sonsibitith delicatissimn, cosl
da essere -distrlato o smoidato dal
pin tidve incidenie che possa verifi-
carai nella:sula guualo églt reclta, sa
tuttuvin ehe ned . pud mancare nel-
Uattore Ja - [neoltd oi dleostruire, nl-
weno’ | approssimativamente, | un'e:
spresglone. Boa questn facolth cho gli

attord - Hevoun - appogginesl - yuando | -

faiiino - del  cinomatografo: - ossia nd
tna facolth che, d'imporianza  per
dir cosl: complementnre, hel tealro,
diventn  essenziate nel cinemuo, ‘

Se al Diderot Tosse possibile ritor-
nirs uggl se) terma tratiato nel « Pa-

raclosso w, [orse L sue mglonamento |
“verreble aumentalo i qualchoe va-

ldn argomentazione...- -

Pecehéd pul e o ricompsizioniv de-
gl attor giungano sl pubblico nelle
loro giusle proporziond, - & intuitivo
che gli Interpreti-cinematograficd de-
vianne . camportursi - assai < divorsns
mente che nel leatro, 11 pitt modesto’
dei comici capisee subito fa difle-
renziv che corre fra l'effetto coreato

Sper un pubiblice che s trova a gran-

do distanza ¢ quelie per uin pubblicd
cle & collovito appena-a. un piio di
metrt da lud. Tale &, Infatud; iF caso
dell’ebietlivo otogrfico.” - '

Maggiore. contenuteszn’ nei' gesti,
negli nttegglamentiz - helle  parola
una grande sempliciid, nessuna lila.
laziane. Tutle le narme.che’ regolann
il Tavoro nel teatri di posa rientranc

in sostanza. in questo pringipio ge- }

nurale. W o

Rugeera: Ruggeri, dopa ammira-
tuw Pedova ¢ il Papd Lebonnard, pen-
gt nl suo lavoro futuro,” Per intanto,
recila, Ma pof -farh ancorn del - cine-
midografn, I tormerd o recitare. Cosi
sempre, di dontinua. Perché egli cro-
de che gli adtori: cindinatogradici non
goltanto ai formino sulla. scena,
cho:della scenn. abbinie Disogno por
portire &l cluema cid che il teatro
ha trasfuso e ogni sere trasfonde nel-
Vintime dol foro cuore,

Oltre '10_0__; modelli in nero e a':_}cho_rlr'"

£ IN VENDITA A LIRE $ IN OGNI EDICOLA
IL SUPERBO FASCICOLO. DI APRILE. £ UN
NUMERO SPECIALE
CHE PASSA IN RASSEGNA LE PIU SIGNE
FICATIVE REALIZZAZION] DELLA MODA
FEMMINILE PER, LA NUOVA STAGIONE,

Carlo Lari |
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— 1" gome mal sel qul? — ohlese
- In ragaske . (dlaagno di Palermo).

arjorie, la bionda Marjone chc aveva atteso cin-
M quantadue ore prima d’essere ammessa divanai
alla commissione che doveva  scegliore « una
grande attrice sconosciuta per il piti sensazionate film del
secolo », fu liquidata in cinque minuti, Un uomo calvo
I ehe mwsttca.va rabbiosamente un grosso sigare, aveva:
! detto « mo », seccamente, dopo averle dato ung fuggevolo
occhiata, .

Marjorie lascid ghl studi dell'A B.C. Film e, seb.
bene tutte le $ue speranze fossero state bruscmmente
spezzate, non avrebbe potuto dire d'essere triste: aveva
saputo, e questo per ora bastava a toglierle un grande
peso dal cuore: era passata, comunquo, all'altra riva,
non aveva pitt niente in comune, orn, con tutta quella
gente accorsa doi paesi pit lontam che pavimentava —

4! non sarebbo stato esagerato dire casl tanto quella gente
ern ptglata — lo stradene conducente ai cancclli degll
stabilimentl. ‘Futta quella gente in mézzo a cui certo

! si potevano trovara -« In grande attrice, i’ grande sitore
¥ o lilluminato regista por il plh sensmionn]e ﬂlm del
| secolo »,

Marjorie era inolire stanchissima, e I'unico’ dcsndorio
chib.aveva era quelle di xiposarsi, L'immagine d'un lot-
lino fresco ¢ d'una cameretts, tranquillu le danzava di-

nangl ngl: ot~
chi, ma'la
eitth era lon-

tana, ¢ inve-

: co I'agave, la
AR ' gmnde agave

: “che sorgova;

in mezzo al:
prato, e crea- .
nors, erba. un mvitante ombra silenziosa, non.’
thsta.v& pitt di cento meiri dallo stradone.

"La ragazza non pensaval fu.l'istinto_che lo condusse
: lh sotto #l gfande albero, che la fece distendere dolee- |
Lmente col enpo poggiato gopra una radice emergente tap-
pezzatu di muschm. che 1o fece dolcoments nssopire. .

Quando si ridestd, non avicbbe saputo dire con esat-
tezza quanto aveve dormito, Gli cecchi le bruciavano un
poco, e stava per portarvi a sollievo il dorso delle mani,
quunclo un'improvvisa voce maschile, robusts o impe-

» -riosa, la costrinse a rimanere immobile,

— Fermal — disse la yoce - rovinereste un quadro
irl'una. bellezza incomparabilel Ferma, ¢ ascoltatomil -~ |
i . Marjorie sentl. il cmore -balzarle nel petto, per 1'emo-
| zione e por la pawra. Si: ebbe anche mwna lieve paurs,
|pcrché4. « Chi. poirh vssore? I qualo quadro potmi mai
rovimre, s6 -Ini- muovessi? », si domandava, ‘corcando
di -rlassomm dalla’ miebbia - del sonno, La voco con-
tinud; = Vel dormivate, Di tanto in tanto plecoli mo-:.
o yimenti agltavano lo’ vostre membia, di tanto in tanto -
" dalle. vostre lahbra: uscivano fisvoll gemiti Vol d1 carto. .
i stavate sognando, :

" Avevn -sognato, era’ verio, Marj ne" le era sombm.to
i d'essere - statn prescolta. .come «ln grande attrico cho -
|-avrebbo dovuto, cccetera, ceeotera . Ma, seconde. jl pa-
drong di-quella voce.i. (Non Yavova i sontita altre
volte, mon la conosceva gih quella voecs, Marjorie?: Vin
| via: ascoltandola, le sembrava ‘che avrebbe potuto rl:
spondoero 8)).... ma, secondo l'odgina.]u sconoscinto, 081-3
: steva wna variante, perché' ‘

-— Voi, sognavate I"inico uomo che abbiata nmnm —

3. exli diceva, —— e che da molio tempo non vedote pli.
I Abbdndonare il sogno porcid vi displace, perché temetc
. ¢ho - la cara .immagine ‘debba dileguarsi..,
Mar_]orie era’ ormai completaments snﬁbbmtw, od .ota
' non” volova iudovmarne il” nome,” ora che. quellm voco’
le sembruvn ridestasse-in Iondo al suo cuon‘b un ‘eco di
ricordi antichi, ., :
—+.Non gollevando le- pa]pobro — que]la vacu conti-
nuavd; — voi ‘volete: che ¢gli rimange... mu, ecco, il
dulibio meraviglioso che il s0gno possa continuare anche
nella realtk, . v'assale, doleissimo, allorn, allora -sl- che
aprite hnpmwxsamcnta gli ocehi, vl voltata da qucatn
-parte, e gridate dolcomente un nomel :
o — Billl < gridd Marforis, eteguendo quanto il glo-
vanotto aveva dotto, ~— Bili, sel tu) .
I8l o, Makjorie, = grndb il glovanotto; abhando-
aando il tono. declamatorio, ¢ volande 2 ingindcchiarsi
| vivino- plla- ragazza; Le cinse amorosaments col braceio
o wita esile, ¢ Marjorie, . ipotd, —
T"unico uomo che abbh amata, [ cho umi ancam...
i non & cosl?’ Ll
|~ Como maj soi- qui? <= ¢ cse In’ rngar:rn. lopo ave
domin&to la- propri cmoziono‘ '
ecchi, sogni; lo saf, — mormorb i giovano to
scuotenda ‘il capo — wolovp. faro it regista.., -

— Ricordo, ern 1& tun iden fissa git da quando cinque’ §
-anni fa lasciasti Winnipeg... per questo te ne’ nnd&st: ;
- — E tu, come.maj sei qui? :
— Veechi sogoi, lo sai, voleve fate la stollu...'

mormord Ja tagazza, sosplmndo... .

L'aria era viola, 6 intorno ¢’era wn dolce. qilcmio Bt

g tacquere,. con 1o sguardo fisso alla grande massa grigin -
dell'd.B.C. Film, La prima, a parla.rc iu Mn.rjorlc. Dlsse'

— Veechl -sogni’ stumati, Bil, -

11 ‘giovanctto Ja~guardd tenerammtltu. si chmb a sﬁo-
rarle con le labbra la ironte, .

[ Ritrovatl,.M-trjorle — disge, — veechi ';ogni 1
. lrovati: nei. nen cf lascieramo mal piiy; ommn.i ¢ in- -
sieme gxmmmo il film p1u belle dol]o. nost;




	pp.1-16

