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VILGINIA " Canwnta, adassor’ fo
-sung tielissima che tu- now 1w abbia
| dimenticeia, e accello con inchini ed
.- eselgmaziont di giubilo i ol areguri,

i tuai coniplimendi, L pévsona di cui
. omk elisdi molizis & msghoram spivi-
R dualniantes - frav ogni Sciagure &' il
. balsama delln rassegnovione! ¢ eredo-
‘che- questo sia proprio il p gran
dong el cielo agh esseri mnam’. I
i igiorno del luo compleanno & gid pas-
.. late dé tempar e i confessa che seio”
-diveniata wolto - caula nel frfro oro-
scopi da q:mndn lassi nel mio «lip
donne nata in queslo pariodo sono
avare gd econome », Huidentemenie,

wala, costituisco wna bella gccaaions,

cwerde pisollo. che comsullo, sd pro-
PJ’JO i vien vichiesko, declinando
ogni- yesponsabititd, B dird dingue
per ol « Celabrild (now-credo par la
. piitura, perché il.disegho cha mi hai.
“aeclusi & discrstamante oreibile) co-
ragpio, volontd, avdrigic (gnelre inl),
“enpriccto,. argoglio, “bisogne -’ apd-
re,’ limove - dulla sahtudlua, fascino,
L Urinseita-gerla. N glorno jcwamva!c &
il - glovadd,: il colore “prapizio T argen-
"tald, e pistra portafriund -Uncqua-
. tnaving,- Lo cifre benefiché il soi e il
: .quut!ordtd: (Molto beueﬁro il “sei,
Cquando. si tretli di voldxioni. seola-
“stiche), Calévia Rorgtlto ¥ &, Hollys
v wodd, e creda seritturata dalls “Way-
oney, A tudle lp atlriei dicui i ot
" ik nome pupi scrivers @ Cnmctttd.

£ MAREA GALATINA. -« Pordonami
[ gk mon ko poftite visponderti prima:
& sopre {ulto se von i ho ringraxin-
< lo dal. graxiose-portaforiuna che i
Ia poriata - fortuna davvero, tanlo
- che, uh poco supsrshzmsa, Han me
. ne sef)am pitt, Now'd gran sul[m o,
- pensi: che per diciasseble anni nessa:’
"_no ha osato. suonars le- lra ‘trombuua
¥ .

: ,-z{olc:iss!me i u:onfort:
-to! tanio, bene, "Fo.

L che il wpltano Fanelli “scrivey
: -'Masmua non bisdgnerabbs g
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‘Ad ogni-modo ho i Bbréltine eolor -

o Tsa Pola: presso la compagnia ‘Gandus: ¥
© sive pmsso ia Scalera Film} a Oveite
;jfﬂmm Holel Elvetia e Pace, Roma,

di ¥on. aver i ﬂsf:asto a!le lauam

suumre coloro r:ke sono lontaml Ti‘ '

i Gryal Figupal
‘cbms ci‘zwdm ad-

.Ho dato conforio spesso a giia

-jarlca abbiaio dalo .a’ me. molls ¢
" queste mmmzle nats sulla paging. di-
T guanto-alla tua difs "y
£O8~ i)

it o

IAN'A.

m mwro ﬂnw

sl malto graziose s quallo s,(onda:
senonchid fo une segreta privalissima
antipatio per la Piramidi, (E iori fqer
solmoy ‘sono stata obbligala. da wio
wipole ud: aiutarlo & trovare il volu-
md della -Piramide di ‘Keopel)..
GIANNA F., Bologna - Apperia
uscird W -Nai suoi oceli n 'to-lo spedi.

¥4, cont’ una dedica lunghissima per,

farmi perdonare Voblo involonlario,
NUCGYA 1918 - Molti o Franchi n

_mel migi romanzi, ma nessuno nolia

i vita: Tra. me ¢ il Mo indiviaro
o'é una incompalibilitd sivana! 8 la
quinta volia che lo perdo. Basia spe-

'duh i libri com la waga indicagione
fo, spaﬂdaacmna e con e mani bu- :

essing n? Credo. pord che i U
abbm Pabli dutii. I primissini sono
asaurite o quindi non te i propongoe,
Saroi tentain di lasciartl credors che
ia graxiosa fotogmﬁa ehe liai visto su

« Annabaile v o mia: purtroppo do- :
vevs [nveca brattavsiodi qralohe vaz- f

gosa indossalrice.

‘LYSAWETA GOUSINSKAYA - S
Amica dolee & gentils, eccoci rumlf_a" i
una volla ancora per le nosira con- - B

versaxioni.,; spirituali, Sono comten-
a_di potar finalments vispondsre ai

tuok bighisttind arzrrri che sampre mi

hanno poriata, ancho duranle lg no-
stra separazions, un soffio di_paesin.
Sond: stata tante provats dal dolore,
in questo uftimo anno, eppure, cro-

“dinis, nHi_sentto. pis forte, pise serana, B

se_non pin fotw, Mi sembra_anche di

ossera divenlaty fmt buena, pilv com-

‘prmsiva o indulgenta,: . |
* MARIELLA. 8. - Min cara, il f:rm-

cipio della -iua letiera ni ha Jatlo

arrossiver o penso che 56 lo loggessero

{8 altrs - nostre amichs, sghignatie. B
« Pl carn B

rebbirg adle wmig- spaila.
spritivico nia, tutla wmial ». Se avassi

una lollrvice sola, I'aditors cow uw bel’

sorviso mi cangadsrrxbba ¢ L saresti
obblgata -« contperare centinnia - di

mlglmia di copia, Ma’ Hon, Lomcre!

non i dnquieto:- son my “inquieto

oo firess'a- poco came San Gi-
g qveva aducata la .sua pa-
do.

]

g:rrmagguo ‘Cont pid

: pansre! No, #o

prefcnsau che mi paﬂm
chd ui conosea, ‘perchd di
ramente oome tanle sorellin

tia. gon avels “ideardi quanto con-

coltd ‘-sui fommlo doi Hibyi,
che-non’la capiseo, B vebo che
To stento'a leggers un Don Chi- .

" deo Nazzari

O tessuno g pef wiende al mion-

e {0 seriva- tum i .

b nelie téa aty 0s]ard,

seiotle che & lungo mogzo wmetro e

large quarania centinmetri, e pesa
cingue &hili, ma guando si tratly di
piccole differenze non mi accanizco

trofrpo. Sono -pintiosto | earatieri {i--
. pografici quelli che wi rendona pin

o teno simpatica una lettura, Ame-
b mandera, se pliela
vichiederai, una sua splendide folo-
grafin in' « Tosca », dove apparivd,
contd stupendo Cavaradossi,

IDA. CARRARA, Torino - Ricam-
bio -gli- augnri, offettuosamante,

MARGO . Che cosa fai a RHona?
Proprio sollanto - cf sed per il gusio
di passeggiare a Trinitd del Monti
fiovita (h violette ¢ di gevofani? O
cwan vi & qualche altrii yomantica
ragioie che 1 Wi rapita a Firesize?
Se fo sone un o grande donnino » in
sef un « donning intmenso n. Perd

" dovresti pssere wmeno - pigra, lavorare

di pin, mandare gualche, bellisshma
novella al giovnalo. Ho molta f e~
ol mel, tro bngepno ¢ sonp sicnra
che sarasti falicissima di poler dedi-
carli tuwmmmus af- tuol sogni lefy
Lerari,

ADA GORLIER, Genola - Mfm
tina i inching insiemy a mé," confu-
84 ed orgogliosa por. lo vostre paro!u(
wolle [us‘mghwre. Iuvmm la - mia
Jotogrefia sl motte sevipre- i e
baraaro: mi sembra di voler fure la
diva fatalona. Pord, si proprio Ia
d:mdfrate. scrivelomi, o i muwro
ur ‘istuntanea, '

LA PIU DEVOTA AMMIRA-
TRIQE - Lo sfdeumdn hogeiolo " di
rosu & sulla amig scrivania, o mai ho
fl coragglo di metterlo nel casselto,
tanto Ia sua viste i alliets.. Non
pensi anche Moche, fino a che i flovi
spuntoranno sulla torea, sord doh‘u
vivera?

. ENZO SPINOBO, llagnam Cala-
bra ~ Non mi sombri anollo spinoso,
a divda verila. dAnzi, le tus parofe

squali. La ntig Pasgua ¢ stutla sem-
plice ¢ non froppo lela: per fortu-
ne SOMG Huscita a mellerel un pox-
gelting axgurro di lago eho ha ral.
legrata. K tu?

ESTERINA R., Misserio - Sef
comdenta i essere ritornato. a casa,
col batbo? La tua letlera mi sem-
Dra malinconica: supponge  peraid
che tn son sia ancora complelenen-
te guarite dal tuo mal damore, Ma
pensa che- hail diclassatle i o che,

quindi, quello chy hal creduto amo-

ve era sollante un preludio. Il mio
ctiore w amorosa n & sémpre  felice,
forsa povehd v non chivdo. pin di
guanto o wita o Pasors  possann
dare! anzi, mi sembra sempro che
mi diano fin lroppo por § miei me-
riti. Fard ricerche delle e folo-

grafie ¢-te le spedivd appona vitro-
wrate, Chevi vicumbia il tuo saluto,

Gli ufficiali li!g:'om!ri i Spagna
stanng ritornando in ﬁatrm.‘quimlr,
50 pra[nrm hai bisogno di una corri-
spondenza amichevola che i aivii
e siparare {1 sonso di solituding, 1
cerchord Pindivivzo di qualehe sol-

dalo d’Africa, Now aver troppa to-

smlgm della - vumoross Milano!  To

-werrel lanta volontieri in Sicilia, mua

it virrggia 4 cosl-Tungo ¢ credo che
lg wmig vacanse si svolgeramio,,, nal
pareo: di Milano.,

Leglonariec RINO MIC}ALIZZI "

Hai irouato per amerilo ptig una so-
eande mamnting buona o lanto ca-
rul” Benissino, ed & wolte caring,
da parte  tua, ringragivemi o ricor
davel di e, I owoltl raaangi che
serivo;. assorhono  niolto dol” mio
tﬂmfm. ma lasciann sempre lo spi-
ragliv” par ln: corrispondenza con i

gl amicl, U saluto da purte mia

a Madvied esultanio; ad wno anche

alle gontile mamming ¢hs ha sa-

freto dntendere con lanta squisile
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TEA. DARIB ', Grasie di avermi
rwordata. My, i tyol progetii, | tuni
Sogui- cinomatograficl? Ricordo cha

wvevi da - ferma intenzions . di dedi-’

carli o questa carrivra, o che 1€, o
fologrdfie, erano  voramente - bélls.
Non hai peasaio mai al-Cantra St

ritendule? G la vila U sasivings’ a,

non wmaverti da Treuiso

“BRUNA: VARINI . - H, telto fa
tua novelle o la lua poesia. - Sono
ingonuo, s phr- delicale ¢ sensibili,
Tutie le vagiked; cira Brudietia, alla

tua pid smuono aovells tome le

ue. B quasi un bisogno fisico: Iesus
hcmum, la nm!mruma dcﬂa gmm-

PSICHE - Grazie degli auguri pa-

. no ragiongvole: ferd par ragioni loc-
“Miche o lipagrafiche davi propararti

©giornl. Nolta tua lattera hai Varia oi

Dflcara it wagpior vanere dt visposie

: ﬁ!icrmmw pratica -3 pid difficile, Chi

eoit una bocea di grappoli di N2 I

.. menle tristi, il larxo giorno of pared
i pssora arrsbllnmuw appassita.

- grada.

o Sieme. win gmduvoiu ore insiema;

- sorellu, dugnri al two nipoting ¢ alln

“La pig saggia massima d'womory 8

~mantica historia o cose io t'avavo

7 - INTLTRY

nezza dpvono  sfociare  in parole,’
parole, parole... Pud darsi ehe ool
tempo tu riesea @ raffinarli, o so.
pratiwtio a trovare una personalild.
B allora won: O viuscird  difficile,
aprivii quel  famoso  sentiering  pel
cwonpo letierario. L'unice maniera [
di aitttars voraments I giovans scrit-
tori & quella di spingerli 4 leggore
bei libri, ... a riporre nel cassetlo
tutto cid che & di prima maniera,
di prima old, Per ora non puoi cey-
to sperpgre di trarve guadagno 'dm’la
tua attivild lettevavia, - T0 conviene
comingiare  wne strada  pid facile,
ancho se now lrascurerai il Lo sogno,
MARIA MOZZANA - Ti lo spu-
dito, in cambio del tuoi anguri, un
vametto di whivo simbolica: e sparo
abbia portato alle tua glornala le-
tizin ¢ parce. (Pace e gioia sin con
voi, come dice i « Barbiore n).
JULIE C.; Reggio Calabrin - Sono
ligta & poterti mandare traverso ls
onde sonore di questa rubrica il mio
saluto affelivoso, Ricordi come fui }
buona profetessa quando G dissi che .
il tue orizzonte si sarebbs schiuvilo
¢ che nella huova residensa avrosti
trovato le amicizgie chy desidavavi
a la “vila fplana 0 sersnw che so-
gnavi?  Bhbane, sono buone profe-
tessa cortamanie anche nel divt) che,
se aqurvai il cordgeio di sotloporli se-
ranamente all'operarione di cui hai
assolute nocossitd, una volla supa-
rale o prova dolorosa, i luo. spi-
vito ritarnord lielo ¢ Hacquistarai so
prafiutto’ e giofa di vivers, Ricor-
dati cha fisico e spirilo sono stroi-
tamente legati o che sollanto ohi
goda buona salule pud affrontare co-
raggioshmente Vesistonsn e viverln
givipsamonta, Ricovdlami alla lua so« -
rallina che mi trasewra wn po’. Dille
di non dimenticarsi di ma quando
U sard impussibile sewvermi,
GIOVANNA F., Napoli - Promat-
to ehe lg ricposto seguiratino un lur- o

e SR TR (L SR

e asfmuartu far lo mano qumdm

eredore cha butto le promesse cha i 0
Jard saranng du mdrinaio. TP garans

Sdisew ohe wvin vin clie lo lobiriei anw- .;

meantoranno, diminnird id.corpo (non
fomin: qudllo lipografice), por pubs

finehd o lattare Saratino lanto  i-
croscopiche  da obbligarvi ad ﬂ.mru'
{a tente d'ingrandimenio, .

TERESITA, Dalermo . Si, wi dice
malte. che yuesia fmmmmm dsiing
i Aifld. Personalmints wi piacciono
di pin sl campi o nel  giardini.
Qualehe. volla m; pideciono  anche .
s1ella ::ofn'rh'nu dellg r;msw, in lesia
alle bollg signore, Ma in realld, Pap-

dl noi “ha il coragpio di passepginre

primio -giorng surd un successo, il
secondo giorno ¢l senlivomo strana-

“TIMIDO FIORE. - Nuof polramo
parlars A/m di tutln c:b che ¢l ag-
osiun argomento ¢f spaven-

tovdr arle; lotieralura, woda, vite
pratica, chiacchivve pit 0 mano Ain-
tellettuali, L' mmormnm & che pass

che vol i sontiatd vicing come tnd

tlm i,

C ARUANGRELO MUTO . No, non
serivero lottere di disei o dodiel fac-
ctate al givvans che ami, fo 4 possa
garantive cha anche U'somo pit in-
namarato now arviva pin i fd della
quinta facciata, quello -piutiosto o
pdo si spings fino alla socondu: il
freddo  dd . una fuggevols occhinta
wllo prime paroly, E so tu vuol far
colpo su eolui che hal prescello, i
assteuro chs il colpo sard disastroso.

“questar scrivers dl meno possibile.
BALLATA IN 801 MINORE -
Sei ancora al praludio. delie .iva yo-

pranosticalo- o augurale il primo

atto, il pik belle, & gid cominclalo?
Sento in lontananza lo - nofe delle
Marcie nuxiale di Lohangrm d sperg
8i

che non

fralti- di un illusions...
uditiva, o N




(\ALITRAZEN - 3

ALBERTA - Non hei ancora finito?

Mara - Quasi, L'abito blu I'ho
messo mel baule.

AvmerTa - Ma quello doveva met-
~terlo per il vinggio,

Maria - Ha detlo che oggi il sar-
to gliene avrebbe portato un altro,

Atnerrs - Un altro” vestito nuo-
vo? Ma & pazzol Ci sard un'altrn no-
ta da pagare oggi. Seatirh suo
padre]

Maria - Non vorrd mica qgrld&rl()'

proprio oggl che pﬂ.rtcl
‘ ALmErTA - Cara mia, 1] soverchio
* rompe il coperchio, Tino all’ultimo
momento quel rgazzo el o dispe-
rare. Un altro vestitol Allre spescl

Come so non bastassero i debiti che”

laseia ¢ che o toccherd pagarel Me-

¢/ no male che s¢ ne va perché pro-
" otio non se ne pud piil

Y MaArtA - Stard via molto tempo?

Atbgrra - Sperinme di st Dinmi-

ne, NOR vorrh mica tornare domanil .

Marta - Ma ‘se l'arla laggin non
gli Incesse, se fosse costretto a tor-
nare... ‘

Arprrra - Non ci manchereble
altrol Te lo ha detto jui?

Maria - No... anzi lui & contonip
di andarsene, Mn lo penso io..

Auprwra - Tienlle per to queste
iee & non gliele dire neppuro.. So
lascingse questo posto non ne tro-
verehbe un n]tro. sal, Il sarebbe In
sun rovina, ' Invece, se sapra fare,
potrd anche diventaro ricco.

Mawria - Oh, ']1{ ricLhnzm aern ]m
mai fatto la feliclth...

ALBERTA - Ma neppure In. miseria,
Se restave qui 'avrebbe conoscive
tn, sl certn, la fame, perché suo
patlre b stanco. ed un giorne o 'al-
{ro lo avrebbe messo fuorl di casn.

Man1a - Ma poteva trovare ancho
wn posto qui...

Anpprra - Uhml Finché stava qui
npn concludeva nlente i huond.
Porehé in casn non gli mancava nul-
ln o paph gli pagava i debiti, %
1mgho che: vada lontano, Tparech
n vivere, E pel, santo Iddie, deve
pur pensare alle sue sorelle, Miotin
a-Ninl. Quelle due ragazzo sona pie-
ne di esigenzp. Oggl un vestito, do-
-mani un eappelling... non Ja finl

geono mail Auffl- Almono trovassero

marito adessol Ma hanno certe pre-

tese) Pare che . nspounm un pun~'

cipe,

Maria - Souo ancorn lanlo glo-
vanl..,

Avperra - Gid, porché paph la

chinmi. baumbinel Ma Ninl ha venli-

cinque anni e Mistla ventidue,
MariA - Vol dite sempro che. o
" trept'anni non vi (locldcvate a pran-
dor marito...
Arntrra. - Jo,.. avevo lo mle hlco.
Ed ho potuto sperimentare che ern-

no -shagliate perehé. ho doyuto, ac--
contentariil di un vedovo con trg fie

gliuoli, Mono maie che. il prlma ae
ne va, Ancora wn anno ¢ ci avrebbe

“tldotto’ sl Instrico. Be',: hai finito?

Mania - 81, Aspotiate, guardo an-

coro nel cnssetti (gur:rdamlo nail'uls

tlmo) Ohf:

_ALnerta. « Che ¢'4 (s rwwcmn)
'Unu fotojgrafin -di donna? Ya' vodere,.
Bellina. Se ne intende quello seavez-
zacollo, Metilla nel baule, che se n
porii vin, '

Marta (con inpelo)

CAunnrra -« Ma nel Che 4 viene In
mentn? Quello & capace di. fare una
scenatal Ma sai che’ sei- proprio
stroorclinarln?  TPerché - t'lmpicel  di
cit. che non {1 appurtienc? Sei di-
‘vontata curiomn o insopportabilel

Maria (col pianto nella voce) -
Posso nnche andarmene, se volete!

AuberTA - Andartens? B dove?
Non sel micn una domesticn, scl In
nipote.., Ti bo trovata In questn
-cakt... Ma se to ne vuoi andare per
me.., Bo', che ¢'d (la pinngerc
. agdesso?

MAuia - Nlcnto‘.. (.n rmscmga -8h
occhi in. [raua)

ALBERTA - Allom sbrignu Io ao»
no a colazions fuord ‘oggi, Lc mgar
z¢ sf Bono alzate? .

Manta -~ Non ancora,
_-Aveerta - Bella, vita) Sono le un-

dici & donnono. E. unnno cha parte

#l fratellol (fa per wuscive, ritorna)
Oh senti, guarda che deve venire il
pellicciaic a portarmi una pelliccia
nuova. La melterai in camera e non
dire nignte o mio marito, Glielo dird
io dopo che Leo sarh partito. L'ho
comprata perché " era propric una
occasione... Wigurati per sole tremi-

PERSONAGGI
Leo . . . . . . 27 anni
Maria . . . . 26 anni
Alberta . . . . . 3% anni
Eugendo. + + + .. &0 annt
Nini. « «. v « . 25 anni
Mietta + .. . . . 22 anni

La camora- elogante di Leo,
nolla guale regna il disordi-
ne del preparativi. di par-
tenaa, Una valigiv aperia
sul tevolo, un banle in oni

. Maria va riponendo gli
timi vestili. Alberia §i af-

. foccia all'uscio in vestaglia,
B una donna sulla quarans
ting, molto dipinta,

in lire... Ma & mt.gho the il signore
non sappia subito... .

MaRr1a - Va bhene,
Maria rimasic sola si guarda atior-
ro con trisiesxa) Non ¢'d pitt nulla

di lul, Spariti 1 suoi abiti, i suoi ¥~ -

bril.. Pare gih 'vuotn questa stanzal
E domani, quando non c¢i sard pii
chi potrk pia entrare qui dentro?.
(guardando la fotografin rimasta sul
cassetione) . bolla. Forse gli dispin-
ce i parliro perilel.. {({rasalisce al-
in voce di Loo di [ucm. nusconde. ln
fotografia di nuovo -nel cassetin),

Leo « Marinl Marinl- (entra) ]Inn-
no porlam il ‘mio vestito nwovo? -

Marra -~ No, ma non gridare clw
di D o'd Alberta. So 4 sonte viene
o ti fa una lavata di edpol

Lxo - Mo ne Anfischial I’aph lo
r]cl ~vestito}

Marmia = Mo pregats: AMberta di
non-dirgliclo per orn. Tacerd .porchg

‘ha anche lei da farsl pagare unn pol-

liccin nhoya di tromil lire..,
- Lko .- Benissimo, Allorn*lo sorio a
posto,

MARIA - (fingando  stupore) - ]a‘?
'No,. (fe tornano la Inmme nirl
teohi),

‘Lro - Coma no, se stai pumgondn
ancoral Che & huccssso? -

‘MaIA - Alberta mi ha ﬂgrldatn..

~Lkg - Perché lo diel con quel to-
no? Xt colpa ‘mla’ o ti ha- sgridato?

. Maga -~ Forse,

Lro - Oh hollal (,ho c'eniro ia?
Aspetta; indovinol £ stato per il ve-
si'to nuova. Tu I'hai pregata di non
dir niento & paph primn che fo par-
tn e lot a'd sfogata con {e. T cosld

MArtA, (por non dave. altra s;‘ur-
gagions) 5i, 8l..

Luo ~ Lascia pure che glic]o dica.
Tanto oggl me ne vado e chissd
quando mi rivedranne.

MARIA- (con  mal  celata’
Tko - Magari per sempre! Non mi
par vero di andarmene da qu(!atu
casanl :

“Mawta - Allora ton touwrai?

. Lwo (distratto) - Corto. non per'-

tornnre o vivere qui,

Maria - Non tl displnce dl lascin-
re nessuno allorat -Non hal tosgun
rammarico?

Lro (un pooco commosso, ma -
fastidito) -
pensare.. Credi- . ‘me, b meglio che
vada via, Quandoe non ¢ sard pil
troveranno che qualehe buona quali-
th Favevo, Dunque, sl chiude gue-

sta valigin? I haule & proptod . Nei-

cassettl c'd pid niente? . . -

Maria (riepra Pultim, lnn!aman- -
C'b queatn, (Gl mostra ln foto-

lo) «

grafia).
LB (la grcarda, vie} - Oh puoi

ancho gettarla via, T una facconda

liquidntn Non untcn,usn pin.

(Alberia eseca,

(Guardando Marid). . Ta chn‘
-hai? Che occhil Haj piantop

" ansia)
- Starai lontano per melto tempo?.
" La strappol

‘Nonlo so, hon voglio

-N".OVELLA DIALO

Maz1s - Non le vuoi pin bene al-

lora?

Leo « Benc? Non lo s0... Non mi
piace lasciarmi ‘dietro strascichi sen-
timentali. (Fa per strapparia).

Maria - No, non la %trappat‘e. Dal-
la a me.

Leo (con curiositd) - Che ne vuoi
fare?

MaRIA - Niente. La tengo io. Ora
mj {a pena.

Lro - Che vuni dire? Non capisco.

Mairta - Non lo so nemmeno jo.
Ho detto che mi fa pena adesso quel-
la povera donna perché forse lei ti
vuel bene ¢ tu 'abbandoni per non
portarti cietro strascichi sentimen-
tali.” (Sospirando). IHai ragionel Se
an nomo dovesse riempire di ricordi
il :suc bagaglio lo getterebbe dal fi-
nestrine o lo lascerebbe alla prima
fermata,.. )

Leo (sra,bpmndo a ridere) - Ma
sentitelal Che ne sai tue Coma ]i
cemosei gli uomini?

Mania - Conosco to. (SI avvig pur
uscire).

Lro - Mictta ¢ le si sono al-
zate?

Marta - Nou ancora.

" Leo - {ironico) - Le mie dolizinse

-sorellinel Non ricorderanno neppure

che il Joro [ratelle purlo! (i sente
di fuorl lu vocs del sxg:mr Fttgemo.
it padre i Leo}.

Fugknio - Leo, dove sei? (emtm)
Allora sol pronto?

Lro - Pronilssimo, paph.

Buagvio (batlendogli la mano sul.
spalla) Bravo. E econtento anche?

Lea . Come lo siete tutti.

Lueinio - Perché -diel oucsto?
Non vorrad mica pensiare che .t si
manda vial

Lro - Per carith] Non ho intenzio-
no-di iasciarvl aleun rammarico nd

‘di portarmi vie dolle malinconie, Sa-

hitandoei' mi augirerele buona for-
tung ed jo vi augurerd buona snlute,
. Eugenie - Tu la fortunp 'avrai

certamonte. Hai ‘ingogno e volontd.

Un grasloso volte
" nuovd: quello di Lo~
" retta Vinoi, appari-
‘¥h el film " Due oo-
"ohi per non vedere"” . -
odito dalis Hodlber-g R
“raxene interpretata
da Giusepps Porslll, .
Renato Jinlonte,
Romolo Qonta, Almia .
- Klarlo,Lorebtavinel
. e Armando Migliarl, -
_Eoco appunte Ola-
lenta o In Vinol in:-
ana . movimentata
soenndl guenta gals
oommedia diretin
s Qannare Righel-
{Foto Vauul). o

ll. 1

@A.TA Di
DORA
MANCUSO

Lxo. - Bonth tua, paph.

" BEuaenio- - lo alla tun etd cro’eo-
me te, fra le nuvole; poi ho compre-
so che nel mondo sta benc chi ha
quattrini e 1i ho cavati/ dale plctre.

Quelli crano alfri tempi perd. Il deé-.

naro & entrato a fiumni .
esce.

"LEo - Che ¢ vuoi fare? Quando
si ha una moglie glovane e bella co-
me la tun si hanne pure dei dowverl,

Evornio = E tu not mi sei costa-
to. nulla, e¢h? L'osso dél collol Gli

[20111(3 or&

‘ocehi dol ‘capo! Teri he - veduta la

nota dei- tnoi debiti. Quasi trenta
mila- lirel Basta, non ne  parlinmo
pitt. Ho detto ehe pagherd per que-
st'ultima  volta,,.

Lro (ridendo amuro)
che me no vada via.

Eusenio - A patto cho ti metta a
posto! Spermmo cho non ce ne, sin-
no altri-di debiti perdl

Lro - No, no, sta tranquilio,

A pat16

Lueento - Meno male, Quando da- - p»

prai come il denaro sl guadagna non

lo getterai pity via. (Si ode la voge di; -

MirTTA - T0 wna meraviglial Come
ti sta henel - ) : .

Nt - Voglio farla veders s l.eo.
(Enira con wn ire quarti di persia.
no seguila dag. Mielta, vede. il pa-
dre si arresta) - Paph, ol el ane
cho tu? Moglio. Ti pince questa pol-
liceia? ‘

TUGENTO - Nan ln.vnu mmpmm,
aperol

NiInt (subito mdwpamta) Por-
ché? Non In Jpotevo comprare? Avre-

sii 11 compggio di sgridarmiy B tan-.
to che la desldero, $), l'he compra-

ta, & proprio min;
]I‘ucmNIo - Ihmbma, non [nccm-

‘con me, yuella - pettegolal

o scherzil 11 bilaucio & chiusd po

jjuesto .mese e so. jo con guale de--
ficit! To non pago pit un soldo.
Nist - Ah mo? Vorrei sapere chi -
In pagherd allora. ]
EuoeNio (spaventalo) - Ma come,
I'hai propric comprata? ¥ iua? .
Lzo (calmo) - No, B di manmnnd.
Eucenio - AWl {(non sa pit che
_dire, 3 contrariaio, . avvilile, confu-
s0) Se & di mammi.., bisogrerd pa-
garln... Sarh stata un'occasione...
ALnERTA (i fuori) « alarin] Han-
no portato finalmente  la min pol-
licein? |
Migrra - B qui. B qul. .
CALBERTA - -Avevo dette o quella
stupida . di portarmela in camera.
(Entra, wvode i1 marile, si confon-
de, ma subile si riprende} - L'hai’
provata tu, Nini?. Ti sta bene.
. N} (togliendosela) - Non sapevo
cho fosse tua, Awvevo creduto ad:
una sorpresn di papd. (S allontana
indispettita versa .la finestra),
EugenNio (di pessimo umom) - Le-

Sorpresc. somo tutte per-me in que- -

stn casal Nofi- passa gmrnu ¢l non
me ne fate unal

Avperras - Dicl per la pellmt.m"'
Sai bene che nc aveve bisogno.

Lugenio - Ah, s, & giusto, hai
ragmn%‘ «» Mu sal, -in gueato momen-
to con tutte le spese che si som
fatte per Leo.., "

ALBERTA - Len, sempre Leol An-
che. oggi sl & compr'\.to un vestito

_nuovol

‘BugENie (sobbalsando) - Un attr.
vesiito?  Un’altra ” spesa? Fino  nl.
'ultimo  momenicl Non ne . posso
pilit Fate a gira per rovinarmil-

Lro (calhme) - Abbi pazienzi #pa-
ph, quande ho sapulo che mamma
spendeva. tre mila lire per una pel--

" lieeld ho pensato che io poleve spen-

derne trecento per un veatlto, ,
TUGeENIo . Ma son cosa da paz-
2 (si_allargn i roi!ﬂun, mngaslio-

‘nato).

ALBHRETA (grulrmdn, conirp Leo) -

Chi te I'ha_detto ‘ehe ho sposo tro

mile Jire?” Marin, ¢h} Non pud es-
Aere stata- che  Jei, 1. '‘avrd da fare’

Lzo - Tu non le dirai soa pavols, -
Ti 5ol afogala abbastanza. con - loi
ALsERTA - Oh’ adessq Ui metti
proteggere Marin? Che - tl prendc?




rel

L'attore magro, allampanato, ul-

" tra-miope, — che 1 compagni chia-

mavano « cicogna » causa il suo vez-
zo di appogglarsi perennemente st
un sole piede, tenesdo l'altro -pie-
gato all'indietro e sollevato di mez-

- zo centimetro dal suole, — stese un

giornale sw una:sedin imbattita, vi
montd sopra con gli stessi cautl sfor-

"zl che avrebbe impiegato nella sca-

lats di un ghiaceialo a strapiombo,

si “raddrizzd - netla. persona. lentissi--

mamente,  preoccupato oltre ogni di-
re dalla necessith di serbare Fequili-
brio, strofind col fazzoletig le lenti
dupo averlc appmmam co finto, ©
_mﬁn"'

Mato il per-alstere clet mnllcm—_
po, — scandl col tono di chi si di-

'5[’)0!10 a ‘tenere ll[‘li). conferenm —_—

In ripresa deghi « esterni» de’l film
viene rlmandam a..
- Ma, pmna -che riuseisso a8 dire

- domani w,uil euscing di cuoio ga-

* glisgrdanients lancinto dal pit ‘robu-

sto . del .suol colleghi .lo colpiva in

- ‘pioho petto facendolo vacillare ¢ am-

mutolire, mentre { apoi occchiali si
spezzavano sul' pavimento e intorno

g a lui si levava un coro cli: rigate, oi

: ingmne, di burleselie invettive, fra

“- gehienale, -

: derne, )

un clamore di fischi ¢ d'applausi.
Accecato, nl‘larnmtlasimo, « Cico-
gna n anuaspava nel vuoto con ge-
st di naufeago, nell'illusione che

) .uno del suo. compagni gli porgesse

una - mano p:etosa, ma polché . nes-
suno st daceva indanzl n soccorrer-

o, — neppure Marina Bichi, Ja

piccola « genenm » che non dissimu-

lava le sie tonerezze pet lui —- o Cic.

‘CORNE Ok, aggmppandosl stretto. allo
finlva” ad-

e il tumulf:o
R ) mttera. del]a i Mcduaa n!

JRE- -'Bzmta! Fuoril

S Buttiamolo n(.! lngol

-« Chiuso - 16 - un. sacco, .con

ot lcgato & fin maclguo u.ppc:m

' al’ edlo,

— Bravo: cbme le ‘nmanti di- Ab-

- dul{Hamid] -

— La fine di an cmltroncl
~ Ultlmi particolari) .

" Nato' & Cogoleto no lhllicllovm.

kcentounchm. il: plu- iNastre . degli at-

LD - perché no? K, nia cugl-
‘na.. Und ‘povera otfand, Ed in que-
‘sta casn & trattata como uni serva,

L ALBERTA & Dn. mei’ Chc 'le ho Ia.t
_ todor .
Lo L‘hai [a{:ta. pld.ngare. o
L. AuseRrk - BN vial Ha pia,nto-
. 'porché ha .trovato una fotografin di
donna nel  tuo cassetto] ,Credi -¢ho
non Yabbia_capita: io. quella smor- jﬁ'

" fiosa?. ;
‘LEo - Non Y verol .
- ALBERFA. ~ B -verissimo. Ora‘ la’

chnamo & vediame ‘se’ pué negare.
LEo (fﬂrmm:dpla]

Euvarnio - Per caritém atlcsso fa-
to a gara per romperm i t:mpani! ’
Basial Bastal .

ALBERTA .~ T5- quello elm dica an-
‘ch'io! Basta. (4 ‘Leo). Se non te ne

.andavi tu da quests dasaime ne
andava iol (Esce shattindo-}

Leo .- L'avessi saputo.j
mi sarei mossol
" EUGENID -
Che maniern, & questa, santo Tddfol
Finiseila una volia- pcr snmprel

) _torl sconosclutn moriva assasginato...

I¥ pitt. vicini' sl slanclavane per’

affermrlc - quusta volta la. piccolu

pol:
Lasclalzn. sta-
Basta - cosi

usmo)

Basta, : ti ho. &

jinginocchingsl
. sulla aed{ur senza decidersl f scens
taddoppinva:

~do - oyeitlare - §

o

. LEo (fremente, wma calmo) -

(finito, paph, Non aggiungo una pa-
rolay:

_ EUm:mo -~ Ma non in co]lcm, o
prego. Mammh éﬂt.osl

vol diio” a,desso? Santi'N

passa’ a stlutarmi all’nzipng
-gentitd ti accompagnerd i
Qra tf - mando la’ macchiia,
~Leo -
(Engenio esce).
Nint - (dispetiosa) -
to neivall Un bol gmmn Iacclo
valigla anch'xol . :
Lro « Ncm ‘dire sciowheue!
le'

PUNTATA 1
Marina balzava di scabto dalla sun
polirona  n  difenderlo, facendogli
scudo col proprio corpo, esile” ma
aggraziato:

— Finitela! Lasciatelo starel..
‘Eemprc con lui, ve la dovete pren-

‘dere: ~ glic ne fate d'ogni colore...
‘Come quelio stupido scherzo “del

gatto noro nel letfo; ha preso un
tale spavento chn durante alcune
motti st é‘s‘vegliato di soprassalto,
urlandao.

— E tu, scusa, come-lo sai? -
‘le chjedeva una compagua’ daj ca-

pell - pssigenat, . 'msmlnndo Pilarity
generale,
e IO, Ma

‘ . Me Jo ha dclto Tuti,
o' L.,

~Un'altra  risata, aegulta da frizai

ironici: Maring prendeva « Cicogna »
a hraccetto ¢ andava a sedere con
Ini in un -angole del -salone, rivol-

-gendo  agli - altri ocr:.hm.te di con-

danna.

— Perd, in fonco, Mnrum non ha
torto! — riprondeva 1'attrice ossi-
genatn, fra Pattonzioie del duo croc-

chio — siamo realmente troppo mal- .

vagl, con quel disgrazizto.

-—I| ‘galto. nerc, non 1'ho appro-
vato neppure io; — interveniva un
attore avvollo in un pigiamn di fa-
nelln verde, con alamari sul potto,

~chin lo faceva assomigliore a un do-

matore — ma che fosse ora di far-
glicla smotigre, con la quotidinna
arcinge. doll'alte "della sedie:’ « Si-
-gnore ¢ signori, dato il perdurare
del maltempa,.. », cccetort eccote-
ta, & fuwori’ di dubbio; la sopporta-
vamo da venti glornt,

“mi Questo significn che sareble ora _

‘di, farla smcuem ‘anche al* mal-
tempo.

':-,----L'hal ‘detto; ‘gunrda.. -
20 T -dalle grandi vetrpte; la

p‘iog’gia, cho sino. a - quel moménto
caddva a r'u]c gocen pesanti, facen-
wventrgli verdi dalle
palme ¢ reclinara i fiori fradiel delle
aiuolc. dai calicl  gid- colmi d"acqua,
ricomincinva ancorn una volta.a ca-
dere “fitta, sbmpre pit rinserranda j

mille fill -della sua scintillanie’ ira~
e d’argento. in
. mgsso, B ancora una volta gl at-
i tori della 1 Eaperia-Film. », invece’
di « girare % sulle rive del Garda 1o
ultime . scene « eaterne » - dj ung pel-
licola . che avrebbe gid ‘davuts’ (BB

un brusle somn-

L re ultimntn, erano costretti o fra-
scorrere Il temipo nel salone: di ri-
trove del Czrande Alhcrgo Excelslor

Ho s

Dovevo amlnrmenu o mé ne

i arr'J.IJ-I)in..

p;acclo per . to,
amante}. - In. tutte
-sole che non ab-
g noils

Senti Leo, primg

Non t‘lncomotla

L drd

‘ Sclocchezm? Vcd rail

~ditemi un « fenomeno at-

‘clare per effe.

‘per: stavet meno’;

e, Esono pilt
~di ke,

(Prende il cappolly ed il soprabiln).
AaR1A- (5i affeccia lhnidaments al.
eio) » 11 sarto ha mandato il tuo -
te nuovo, Leo. {Enira col vo-

I Lito ‘(nervvmmeute] - No. Lascinlo

({8 massimu  albergo del Lago di
Garda — Uno dei maggiovi alber-
rhi d' Ewvapa, proclamavano i pro-
spetti pubblicitart). Ogni giorno, i
consiglicre _delegato  dell's Tisperia »
telefonava da Roma chiedendo an-
siosemente: « Avele finito? », e il
direttore di produzione rispondeva
con ira: o Plova», nggiungendo,

“non appena riappeso il microfoto,

alcune Imprecazioni mqmletmmnenn
te espressive, TPoi mggmngcvn il sa-
lone -e chiedevs af suoi attori adu-
natit « Chi mi vuole come *' quar-
to "' a bridge? ». Sebbene nessuno
lo- accogliesse  volontieri, poiché gio-
cava pessimamente, finiva sempre
per trovare un posto, L' opentc—
re n glocava ni dadi col « teenico
del suono ». La muggmr parte de-

gli- nltri st affollavi -intorno o una -

minuscola rouletie i praprictd del-
I'attrice « madre », facendo un
chingso da fiera, Maring Bichi, in-
fagotinta nelln sua ampia pelliccln
di- opossuin  (un @ voro opossum
pedotinmente imitato », mormaorava

~una sun collegn invidiosa) ¢ sompre

sprofondata nella medesima poltro-
na,
fascicoletto di « pnrole - incrocinde »
che lo dava modo di pdssare gior-

nalmentd in - rasgogna le innumere-
“voli lacune della gua cultum'

— Voi, Martini; — (it
a truccators » delln Cons-
pz\gniu. ritenute un cam-
pione di cruciverba) —
masferico,  dl
sette lottore »,

‘Pioggla:
guu.rda.tcw ln.
torno,..

— Mo no! «lg-
wrolibe  incomin-’

e AhL Allge
ra motleto; « tuo-
ne ».

- Sarehbe ann .
battuty di - api-
rito? ' :

— No... X cho
nont ho voglia- di

ensirei, eceo...

% che song - fu-
riogo,..  Siamo
venutl gul il
prima ‘del - mégo

dii-unin_séttima- -
L non

abbiamo fatto-
nienioi” st ¢ no,

Lzo - M{etta.. vai anche tu?
Mutera® « Mig caro, ‘avevamo un.
;appuntamonto con la sarta e ¢'d fat-
ta tardl.
satn In mattinata. Ma verremo’ alla
stazione, sta’ smuro. Oh sentd, me-n
manderai unn holla pelliccia dal. Cai-
ro? Da paphd ormai noy ¢
X0,

Lro (tﬂstrs)

MieTTA - Vedremo 4 e o ricor-
-dcmi... (esca) ;

‘Lxo -« Me ne ncoulerc‘) Di tutto
ml rlcorderd, Tuttl egualil Che vuo-
‘tol Che -ponn! Ah, non mi par viry
L'essere sul punto di pnrtiml {guar-
-da lorologiv).

Fra grida-e litlgi & pas-

c’s che spo-

Te 1'1 mundnrb

Ancora un'ornl An-
al .cafd 2. salutars gli ninicl,

Lo indossi subito?
No. Mc n'e . pmisatn, Ta

Lo ripongo nel haule?

#Non 1o voglio pli.

sl spremove le meningi su un-

- MagiA . M como, non lo porti
con, le?
Lea - No. Dirai al habbu che 10
rimandi indietro,
Makta - Ma porchéd? :

.- Luo - Cosl,.. Non voglie Pl niens

te. " (Va su 0 git nervoso, &i ferna)
Guaitda,
pure quelln valigln, Nienle, antc.
dit questn casn, Voglio andac via ol
solo vestito che ho. addosso, senza
un soldo, senza milla. Mi sento il
coraggio di far tutte col mio lavoro,
un cmaggm nucwo, vedi, che non ho
mm avuto,

" Mawia (spaveniain) « Lool Taol

Lo (sempre pins furw.sn, coma ins
vasalo) . Ecco, disth subito questn
valigia e questo baule (cominela. o
provdare gli indumonii “dsl baule ¢
Ii geltia sulls sedia e sul tavole). Via
tutla quosta roba, via!

Maria - Leo, no Leol

Lo - 4,
si ferma porchd g capita fra lo sitas

§'d lavorato dleci ore.. 'I‘uuuLiI me-
ge d'otlobre, per lavorare dieci ore..
{1l sommesso bruslo della ploggin: ~u
cra mutato in uno seroscio ugualo.
monotono, insistente)... B ogoi gior.
no questa musical... C’Es da dar In
testa nel muro,

“e Ma scusate: a vei, alln fine,
che ve ne importa? Vi trovate in
un grande albergo, non vi manca
tulla, riscuolete puntualmente la pn-
ga: settimana pin, setiimana meno...

— Ah 8l, ch? Ma o sapote che
mi sono sposato il quindici del me-
so &corso, che mia moglie & una stu-
ponda figliola, che cf adoriama, o
che lei & rimasta a Roma,

un momento?

— Quand’s cosl, vi chiedo scusa,

E Martini si sllontanava mugo-
lando frasl incomprensibili,

Un glovane atlor comicy, che si
ern messo In testa Unmpio pacalu-
me i seta azmmrra d'una lampada
da tavelo, sbareande gh occhi o
tracgiando. con le mani aperts tre-
muli gésti da parnlitico declamnva:

— 11 sale.,, Voglio 11 sole... M-
ma, dammi il solol...

neppure quel - bauly, nep-

) do) .
cost, costl (I'un fratto

appunta .,
perché cf si illudeva di shrigarcela in.

Quests rob cho ¥ Lo sal tu?

Magia -
lang. Lo ho fuite jo.., pensando cho
forse laggloe ci sard freddo...

Leo « T'reddo wl Cadro? Figheatl]

" Man1a
non o spovo... Se le vaol lasclare.,,

ko - No, no. Auzi questa sol-
tanto & rolnn min, Grazie, B stato
un pensicro gentlle. B questalira?.

Mawia = B unn glicen i lann...

Luo - I’ vedera, Ma sal che sl
hriven?
quista rabaf

Marta = DI pora, in camern...

Lo - Bolla davvero quosia gite-
en. Woglio  provarla,
raggtanty lo ainta, Leo, quando '
indossata,
mani in (aseay, Ol e che '¢'d (Tira
fuori una busta chivga).,

MaRtA- (trasalemdo ad uuuampam

Leo (la difends) - L'avevi messo
tu? Eblmuo. mmml un po’ vadere.

Poichd  otlenove  scarso

con un solo  dito,

mentl, lincompinte di  Schubert?

mi subitd inviperite protoste lo ohg]

Wtigavano # desistere. Allora egli o
metteva a posto il paralume, toglia
va da un vaso di cristalle ung 1o
dal lunge rigido stelo o mancggian

doln come unn Bpmlu fingeva di teads

figgero il petto all’attrice (mmg(-nﬂi.a

we I guacding viscontel Da quiv
dici annd attendevo Tora della ver
detla: ecco: essn & giuntal

~ My [finiteln, rvagazzacciol
seatlave 'alira, tontando inuhlmnn
{e di strappargli il fiore.

= {ugommy, che cosn dove [nre‘
o htiil.gmll.l() che 81 annoia, cho b
i nervi tesi fino allo apasimo?... Hy

detto: « i neevi tesi fino allo spasi’

mo », cono nei romanzi: e tang's;

vol non sapeto approzzare niewdo..
Sono stifo, non ne possoe pitd.. Unat

iden: oecorro un’iden..,
wes Jo grotole, - roplicn l'nuricu

~ )] momonto che o magglor pae

te di woi In sbitualmonte  parte d

Compagnio t|1 Pross, tanlo per le-

vorsabtl nera' r
gin 41 Gambin
prod, Bovran

i qualche  indu- -
~mento che non vi-
conpscy  frar  §Ho).

Sono,.. dolle maglle

(mortificeta) - Scusn, {0

Quando Vhal fatto tolla
(l.a ragaxxu
mutle istintivameonte lo

Nol: (Tanta strapparplialn).

. Slecesso,)
apriva il «pinpoforte ¢ tondava dif
_csoguire
pliecnndo  errord, esitazioni ¢ pontf;

moltiiy

Renxo Morual & Dril?.
Paoln nel Almt * Treas:
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perci in esercizio potramrmo recitare una
commelin. '
i [ quale, per esempio?

— Che so: dato il persistere del mal-
tempo, come  dice o Cicognan,  Piog-

- gin, di Maugham. Ma chi sarcbhe Ja, pro- "

tagonista, la . ragazza... la
§. per intenderci.

v — Ho & soltantb -per questn, non c'b

‘che I'imbarazzo della scelta, h
— Insolental :

— Non fraintendletemi: vaolevo sem-
plicemente dire:  qul siete tatte ugual-
‘mente  brave: dalla giovanissima  Bichi
© alla non pit giovanissima Sensani, che
L resta un’ultrlee invidiabile anche se qua-
e peceatrice ¢ ormai probabilmente a
riposo. :

— Zitto, malalingual E N a due pas-
si, vl pud sentire, B
— Impossibile, quando  tutte le sue
i [acolth intellettuali ¢ sensorie sono im-
% pegnate, come in questo momento, in
~une degli innumerevoli tenebrosi collo-
qui epn la sua insoparabile amicn Ger-
Cmann Taleti, . ‘ :

— Non soeno poi tanto tencbrosl: si

o tratterobbe  unicamente di- sapere,  ogni
voltn, 'di chi di uoi quelle due stdano
sparlando,
T e Tentiamo i saperlo.
—- Gi: 00 come? :
— Noi collochiamo in un cappollo
tunte sirisce. «i carta  arrotolale, coi
“nomi di clascuno, o tirinmo a dorte,

— Coraggio, vediamo, '

— Pord, nel cappello sl dovrebhe cal-
locare anche una striscin hinnea: non ai
sa' mai: potrebbero anche non sparlare
A aleuno i noi, mn daltei,

- Vada per:n striscls
sprecata, mo pazienza,
Tivees, quando 'ativiee lira a sorle,
estrde precisnmente la siriscin binnca.’

peccatrice,

Linnen: - &

LI I .

La Sensanl o Ja Taletl, le due atiricl
« anziaie »  della Drigata, '
ristimo caso stavano parlando df altrid
el maestro  Renato Dasprea, cho face-
v parto dell’ « Bsperin » quale autore
del commenty muslenle del nuove Glm,
o della signorina Daria Luti, la - giovi-
no hellissima - figha del proprietario  del
Grande * Albergo  1Exeelslor. S

— Jih, min cara, io mi ero avveduta
della cosa sin dal primo monmento: e
tn, & durml torto, a dire di no.

~— Mi dichiard battuia.
— Eppure bai vissuto... K
— Non sl vive mni abbastaize, ©
‘questo episodin te ‘lo dimostra,. Ma mi
senibenva strnho. che Dasprea’ e quells
ragazzn... Incontrarsi, pincersi; innamo-
garsi; loit'woo. - ‘ :

¢id che non aceade in dicei anpi,

— A chi lo dicl... o

— Palto & -che quel due, o sivedono
insieme o non si vedono, - -

~— La grande passione.

uno di guegll womini che hel- nostro- dm-
biente  vengono  definiti bo persone . se-
rio w:  tutti nol - abbiamo | lavorato | con
tol pifu volte,” per parecchl mesi; e nes-
smno 1o ha mai-veduto imbastire un’av-

per  singoln-

— T nmore, nceade in dieel minuti

e Ci surebhe dn créderlo. Duspron &

ventura con una figurante, andare
o cena con una ballerina, far la
corte a una attrice.

~ Mah.,.

— 5i direbbe che ti'dispiaccia. -

— Affatto: voleve significare; « &
Vero »n, - . i

— & tuttavin & un bel ragaszo, e
non ha ancora trent’anni, ed & un
autentico ingegno: insommai un uo-
mo al quale basterebbe di.bussare..,

— Hvidentemente, mira pid in al.
to! sdegna i legami effimeri, disprez-
#zo le avventure. Ed. ecco, si innamo-
ra. di Daria Luti: magnifica crea-
tura,., -

— Tu, che trovi magnifica un’al-
tra donna: da oggl in poi non mi
stupird pin di niente.

— Poiché non fa Fattrice, possia-
mo anchie riconoscere che & magnifi-
el ha wn corpo plasticamente per-
fetto, un viso ineantevole, pleno di
fascino; ¢ quegli  stupendi  capelli
biondi, ¢ fuegli “stellanti occhi az-
rurre-nednito, dalle ciglia tanto lan-
ghe da sembrar false... o

— Vedo: vuoi [are penitenza, in
una sola volta, per tutte le hellez-
z¢ femminili che non hal voluto ri-
conngeere in quur:unt‘nquattrd anmi di

- vita, !

~— Quarantaird, Dasprea, dicevo,
si innamorn di lei, che ha ventidue
aini.,’ ' :

— Come o sal?

~— Non interrompermi. ad  ogni
momento: 'ho saputo dal suo pas-
saporto, il glorno 1o cui Daria mi
mostrivvn 14 {otogrifin che. vi ora in-
collata, La Luti & colta, clegante,
spigliata, moderna, i - una parola,
ma soprattutto reca scritto in fron-
0! uSono una signorind nel senso
pitt classico dolla  parcla: chi mi
‘ama mi aposi o, Vero?

- Verissimo, In leatre, noi ol
imbattiamo tanto d&i mdo in - esem-
plati dt questo gerere, c¢he quando,
fuorl, ne incontriamo uno, subito ne
restiamo impressionate. i ‘

-e— Fatto sin, che dove ¢'s Darin
¢’ Dasprea, o dove ¢'d Disprea o't
Daria: Interminahili discorsi, pih ©

mono a hassa voee; lunghi dinloghi di
sguardi; - passoggiate  sentimentali...
©e= Ma dove, 8o plove sempre?

— Noi corrided deserti, ncllo ster-
minato salone dei billardi, dovun-

que. Pire anzi-che il padre, una se-- -
ra, -abbia aspramente  rimproverato
ln rogazzn: me-lo hn détto Ja Bichin

. = Quell'uomg hd un carattere im-

possibllo: quando rvivolgs Jore Ia pa-:.
rota; 1 camerferi balbetlano, le ob-"
meriere impallidiscono, : le- guardaro-.
bieto tromano.. Anche verso In g

non mostra - alcuna dolceszn.

e £.in colleta con lei da quande -

- ha eantato guella brovissima canzo-
ne, nel film, G -
J— In collora; perché? La canzono

si- lmmagina eseguita - dn un’artista

" chiusn’ nel ‘sun. eamerino, In. teatro,

¢ il pubblico, assistendo al film, non -

vedra ¢che Puscio ded camerine: della
slignoring Lutli, nommeno ununghia;

Maria - Ora-no, Quando sarni
Claggit.., G . L
. Lyo - Voglio vedere sublto invece,
Marea . (sminianddy - No, i pre-
0. (81 torée 1o mani) To lo. dicp
G0 quello - che ¢'8 dentrol. Un po’
“di denare... i miel rispurmi... Ho
ponsnte che laggill potevi aver bi-
SOENO... . :

Lio (guardondols fisso) - E mi da.
vi tuito, cosl..? : .
Maria - Perché? Non puoi accet-

siewre, ma la lettera no. T il vero
. tesoro. .

MartA -
non-so _neppure. che- i, abbia scrittol
. Lro -~ Ebbene, allora dimmelo tu,
a voce, ed fo non leggerd. '
* Maria - Non ricordo... non so pil
nullal e
" Lro - Cerea di ricordare. . Avanti,
ti njuto lo.
vuoi hone. .- T
- MaR1A (cost un grido) - Leol {scop-

N HEN gl . .
Ti prego, i supplico...

ma

Mi hail scritto che mi

. bagliore dl ~mngnesio; - i1,

plange ainch'io... Di gioia: Di pait- .

11 togoro pli- grande, Tnvece lo ‘sto-
pro “proprio all’uitimo - momento ¢

" MixtA - Leo! Ma- che dicit -Che
vuoi fare?, SR L
Lo - Ora lo vedi: Preparati; pre-
‘sto.” Ma pensa, se V'avessi.trovala
laggit questa lettera, che: dispera-
zlonel Tnvece sono ancora in termpo.
Presto ti dico! Propara la tua robn,

. Anzi no, niente. Lascia tutto, come -

tare da mo...7 Che ¢'é di male?
Lzo - Nidnte, Ed infatli accetto.
MARIA- (esnltando) - Ol grazlel
Lro (fissandola simprey - £ molta?
MARIA - Ma ne... poco, Credevl
he fosse un. tesoro? o
Lro . Chi lo sal Pubd anche darsi.
-Fa vedorn, (Strappa lu, busta),

© Mawa (gridando) - Non guardarel
Lgo - Ah, ¢'b anche una letlera)
Lo sapevo. S s
Marta -(disp
loggerel - Regtitulseiml tulto
riuttostol Lo proferlscol Ma_non’.vo-
iglio che tu -leggn, ot «qui.ig o
5 Lzo - 11 denato te lo- restifuiico,

“cerento ancora chiseh per quanto

erata) Non " leggere! :

pia in. singhioszi). ' -
" Leo - Mivhal detto che mi.hat
sempte voluto” hene 6 cho “io, stu-
pide, . cleco, Non me.ne 5010 ACCOL
to mad, o C

Maria (fra i singhiozzi) - No, que.
sto non l'ho detto... - -
. Lpo - Allora Jo dico o, Questa &
la mia risposta. Come_un pazzo ho
coreato dapertutlo 'amore’ e Vavroi -

aggit, solo, disperato, senea
Favevo qui, che lo Jo-

aflora, che c'® i maler

— Il signor Luti esigeva forse che
sna figlia non ci rivolgesse. neppure
la parola: invece, noi ci trovavame
qui da due giorni appena, quandn
Daria, saputo che il regista avrebbe
dovuto telegrafare chi sa dove e o
chi sa chi, per scovare la persona
che canlasse quelle poche note, s
offriva spontaneamente,

= Per Ia prima volta nella storia
ddl cinematografo, qualcuno avrd
prestadd la propria bpera senza com.
pensa. -

— Cinque o sei’ prove al piano-
fort¢ con Daspren, noll'appariaty sa-
letta i musieca... .

— .. ¢ il cesto & noto, .

— Te lo debbo dire? Quei due,
io )i invidio. E nessuno pud capire
quella ragazza pilt di me...

— Perché, scusa?

- Perché anch'io, wn glorno, so-,

no statn lmnamorats di un  musi
cista, ., : .

— Non si trattava di un fenove? .

— 81, anche il tenore... Il ‘musi-
cista i eui ti parlo venne dopo. Io
mi trovavo con ln Compognia a Ve-
nezia: una sera... o .

Ma ad interrompere la rievocazin-
ne romantica,  probabilments lun-
ghissima, .di Marta Sensani, — Juny
ghissima  perché sonza avvedersenc
'attrice, anmodava una riovocazions
illaltra, con un'cloguenza il cui
sense  nostalgico' nulla toglieva al
pittoresco . — interveniva d'improv-
viso il suono i wn jeaz
trasmesso dalla radio.

~ Byvival -
" e~ Finalmente!

~m Laacel,

-~ Gi ballal

Imbruniva: sull'opaco e
nebbloss celor twrchine
delle * vetrate la pioggia
continnava a tracciare effi- -
mers striature d'argento.

— Lucel

- Gl enormli lampnelard dif-
fusere . ovungue un crudo

jugs raddoppid  d'intensi-
ik ln ULrigata lascid’ Ja
rouletts, lo carte, 1 dadi,
le rlviste illistrate; {ece
scivolore 1o poltrone contra

- (orinne Imohaire torna
sugll ohermi {taliand nel
fitm * Qonfitte ' -diretto -
. dal roglata Leonida Mo-
guy. In "Confiitto" sl
srdiga i1 dramms inten-
s0 @ pabetlco del riave-
_gliarsi del pentimoento
materno nel cuors di una
© . raghsza, Acoanto. alla
- Lachaire rivedremo An- -
" nle Ducaux e Roger:
Duochesne, It-film quindi
_A¥Th la pingolare oarat-
terintion d'eegors roalis- .
zabo dagll stessl inter-: .
protl o dallo stesuo Togl- .
sta di Y Priglone sexts’ :
Bparre”, (Bamgraf) . . .-

Quasi quasi perdevo un. tesoro..

I porto via,

faceio 0. Solo questo’ denaro! "Ci-
lmsta per il vinggio 4
‘Non prendo nulla jo.. Porto via te
sola’ S
Marra - Mn quando’lo sapranno?
Leo - Saremo gid lontani. Non i
Adi- i me? ! N
Maria . Oh:sh :
Lio - Non ¢'¢ du-prenddré nionts,
ti dico, Levati il grembinle, (Glieic
stloglie, Jo getta su uns seggig
senfe’ di fuori il )
Leo, prepdendola
ciamol .{

tuttl ¢ due.’ ‘

Ma (]ui ’

sHono dd

Frag,

le pareti, rimosse 4 tappeti, inco-
mincid a ballare, in un_ tamulto fe-
stoso. -Poiché la Bichi era salita nella
sua stanza senza dirglielo, « Cico-
gna % andava . cercandola a tentoni
nella folla delle coppie, chiamando:

— Marine.., Marina, dove seif,..

‘ ok

Il primo giorno in col st era tro-
vato solo con lei, Rennto Dasprea
aveva detto a Darin Luti:

-— Vorrei potor conoscere la vo-
stra vita, sapere tutto di vol. =

L Sapere tutto di me? — elln

rispondeva. sorridendo, — La miu,

esistebiza non ha nulln d'intcressan-
“ter o quanto meno, non ha nulla
che possa interessare im womo CO-
-me -vol; A -

Ma Renato insisteva, e Daria rac-
contava : o

— ...gcca! il solo episodio impor-
tante & avvenuto tre ahni fa,., Io
“mi trovavo a Milino, dove studiave
ail' Aceademin  Scientifico-Letteraria,
ed . ero ospite d’una zia paterna, T
miet genitori risiedevano a Breseia,

dove sono nata e dove abbiamo. sem-

pre " abitato, Oltre all’Accademia,
frequentavo le lezioni di cante d'un
notissimp professore: avevo guindi.

¢i anpi- quando bna famosa artiste’

“lirica, udendemi eseguire quasi. per . ‘ _
\pagire- prendeva in afitto questo.al-

bergo... Ed jo, imparando in « corel -

gioco dei vocalizdi,” mi dicova: w T,
bafabina, " hai una bella voce», E

'poiché il éanto mi piaceva realmente, . n le gt
agi nom ha aleuna familiarith, o a3

. una vocazione, usava dirg una

volin — pensui ¢ provare a far sul
serlo. Ma soltanto mia’ madre, che
era Ja - bonth- stessa, sapeva, appro-
vandomi, di quest’altra mia applica-
zione; mio padre, i quale voleva
saclusivamente che io mi congui-

stassi un titolo di studio, afferngndo.
che un giorno o 1'altro si pnd anche.

averne bisogno, avrebbe sibito po-
sto fine alla mia innocente passione

‘segreta. Un giorno, mio padre, con

una lettora suecinta quanto reticen-
te, mi invita ad abbandonare da un
giorno all'altro le scienze e le lette-
re ¢ o dedicarmi alle lingue moder-
né, alla ragiomeria, allo contabilith.

Lra la mamma, poco dopo, a spie-
garmi i motivi di queli'imverosimi-.
Je mutamento. Papd, che possedeva

un * considerevole .prtrimonio  perso-
nale, lo aveva quasi completamente
perduto in una serle. di _speenlizio-
ni sbagliate o sfortunate; la vecchin

marchesa - della qudle egh ammini-~

strava da anni i heni e le terte, ve-
nutar o conoscenza della’ cosa -¢ {e-
meéndo che un giorne o l'altro, in

un disperto tentative " di rifasi, -

egli- i potesse servire anche di de-

altro “danno. Con’ quanto gl e i~
masto, e con l'aiute di' una Lanca
il cui direttore & suo amico, .mio

accolerati » le' lngue,. con la quali

haro non suo, si ‘privava senz'nliro.
"det suoi servigi, arrecandogli cosi




Molle creme
" ds loalette
non. danno
sleun risulta- -
to; altre dan-
negglano la
pelle; alire sl
 prestane ok
tanto per al-
‘cune carna-
-gioni, La erema

DIADERMINA.

. non; ha~ conlro-_'-
indleazionivi’
. suol effetti sono.
‘ per Hitll sempre’
‘beniaficl

den":

- MII.ANG

1 dovale servire alln formazione

“proali, evi- g

- &Il lifole del nuovo ro-
. INBRZO clnemalograﬂco ]
" che” viene pubblicalo
dal "Supplemenlo men-":
“slle a: Cinemo Illuslro- )
Lo zloneY, Quoranla rra ie L
=« principall scene’ Tnler-,
pretate.ds .

" "DEANNA DURB

"-Immlnenle 8 due live
?;in IuHe Ie edlcole

el certal

| -f_:m:Am nunsm_fl ”

La nuova
BRILLANTIN A
degli Italiani

| Una nube di minuscole goccie

lmpregna 1-vostri capelii
— senza Incollarli !

Eccn Ahg aorpreudcnle lmlinnllna che dam al
enpalli unn bellerza sin gui sconasciuta; Far
4 talmente fuidi- dd Formare urin nulie i minu.
‘ol goces . tha'. avviluppa ogni. capella’ d'una
invisibile guaina “ireadiante”, | capelli brillanio
e volte 'di pib, |)ernhé ogniino-brilla separnta.
mesile anzichd ewere appiecicati epme nvviene
con“le comuni brillantine : toccate { vetei

-cnpclll, i Jono lulﬁcl. fluenti come s setn, o

per  niente. gruu o “unli; :Preleriie quuldt la
brlﬁnnlmu wida™ ricinata. Roji, L.'olio di
ricing. londca: c(Le enn conliens sovrn allmenla &
lortifica. il cnpcllu lmprugnundolo. per interd,
i woslanze: nulrienii identiche alla finfa che
atliige, dnl cupio ‘capelluto. | eapelli
golea I'azione. dineceante o deta-
iveiitana’ coll sofiici che e
e volte pilt »° Tunga.

RE. l!il VOSTRI tlFELLil

A spparire. pnh iva,
oao potars
i nel suo

...cot rm?rcuim'kn At
rinasesrs capsm chs i mane
vk de anui, lo. prego ol watta
westa fologrofle suf.giorimibe fo
solasin per intlo i mordo, .

B FIﬂO NATTED dlﬂlU&EPFE whi(Prov Burl) -

atiai mia fittin dei Clapotii,
drfam 1rur]lo; cadula incegannte, a-
;lmolh shiarze, cupoll grigi o binn.
are ‘gralis T'opuscolo T al:
it BARBERI - PIAZZA'S,
‘ ALEIN'IO

saper tenere un registro cunhl;llu.
mi dispounevo a diventarc per Tui
unn valida operosa collalmmtnce
— E il canto?
— Finito. Nel dicembre di ¢uel-
I'anno, in séguito a un’operazions

| chirurgica che si era rosn mecessaria

nelle spazio di poche ore, mia ma-
dre moriva: fu per me un dolore in-
dicibile: trescorsi aleuni mesi [n unn
torpida atonia dello spirito, indilfe-
rente a tutto quanto acendeva in-
torno 4 ‘me... Ifra me ¢ mio parire
non & questione daffetto, ma di
comprensione;  da quasi wn anoo
egli mi serba rancore perchéd ho ri-

fiutato di sposaro il figlio del pro-

prietario di un grande atbergo deila
sponda opposta. . Quel  vantaggloso
mateimoniv — cnplte? — avrebbe
di
unp truova sociotd alberghiera. Tri-

stezzo.., Mo vi ho detto. tutte: toc-
can voi.
— Parlarvi di me? — ¢ Dmprm‘

fissa intensamenie Daria, con uno
sgunrdo.,pieno di trepide tonevezza.
Puds- bastare una frase, semplico
ma conclusiva '« Sorm wn  artista
mancato », ‘
-~ Perchd dite qucﬁto?
- I’erché & le verith. Ho compo-
sto un’opera in tre atd,.,
— « Mirella »,
" Dasprea guarda Iu mgawt!. sorprcso'
~— N¢ conosee.

LA ]

— Bignore o ';ignml il sole!

— Allg nove precise, sulla. splag-
glal...

— 11 solel i giral,..

~ Alle nove precise, sulln splng-
gm.l Finahventol.., ‘
Gli assistenti dell'e Esperia-Film »
bussano agh usei degli attori — i
quali- come sempre alle olle del mat-
tino dormono seraficnmente — riavo-
glinndoli senza pleth ¢ attirandosi
una  serie di. iperboliche  insolenze
che per vera fortune non arrivano
fino a loro.

I finalmento tornato il golet fuo-
ri, sulla spinggia, i teenici collocane
le macchine da presa misurando le

distanze ¢ disponondo 'attrezzerin, -

menire 1l reglsta, impartisce rouchi
ardini col megafono, Ha telefonnto
a Roma! « Fra quattre giornt avee-
mo finlto », ¢ vuol tenere lo promes-
sn. Alle nove, gli atlord incomineia-
ao a mostrars; gli ofdini si molti-

_pliuum. hrevi, l'ohbrlll, Imporativi.

Ciah.

-8t gira

Sl iwnrn Coml niel pomeriggio; co-
sl indomanl madtinn:
senza  tregua, senza renpim. Erana

slatl previati qun.l.tm giommi: non ne

SOTO p'tssz\ti che tre, ¢ tulto & finl-
{o. I’)a un'ora all'allra, viene decisa
In partenza del.

rammemntarla,
{poichd figurava
s tuttl § ogloe- .
nali_. o h
~ Gib: accans
to a una nola

) _ - Nuj..,

biografica e  al moda d'Ttalla, una delle - e Pochi mo-
mio ritratto: mentl td;‘ﬂ‘
quando Topora piit aulorevoll e diffuse Hon ol edron
auando Hoporn JE 1on ¢l vedremo
corsa. Un'illustro llfopa. pib.: - g‘!cuw
Curtn g pre- . non & possibile,..
miava, ¢ atla Ogni fascicolo offre non meno Daria: feri, an-

primi rappresen-
{azlone il pub-

Grande rassegna mensile di
motla ¢ mondaniid femminile,

& la piiy antica rivista d!

di 100 modefli per tutti |
gusll, per qualsinst esigensa,

te il titolo? . " In  Compugnie.
|sorprendente: Renate  Dagprea
saranno  duocen- ) : ' cva i coren i
| to persone, a co- Daria; In trova,
no_sccrlo. a on na sola, nella sala

~— Dite: a di lettura: vi-

chinde usclo
dielro di sd:

~ Darin; o
pacte fra pochi
momesili, ..

¢he vol mi ave-
toe confesswto df

Mieo lu zittiva, per qualunque occationa, amermi;  non
— Avrete tit- In vendita nells edicole a L. 5 posgiamo  Ine
 la vita, per ' ' selnged,.,
prendervl una ri- ' — Hennto. ..
vincita., | Requistate 1l s_uperbo ' ~ Vi chiedo
-~ Credo cho fascicolo di maﬂﬂ"o una grande prov
non I tondord . ] v d'umore: un
neppure. La sor. gesto  che pud
Lo, & Hronicamen- - decideve di - tul-

te benignai mi negn ]a glo: du, quella
alta, qaelln pura, quella con ko g »
maiuscola, ma mi ricompensn col

succasse e cob guadagni Jdi qua.ltro _

cunzoni..,

s Qunttro canzonl che vcngmm
cseguite in tutto il inondo. . - -,

— -Chiello, s T mici poemi sinfo-
niet 1 eseguisco dn soks, al planos
forte. B dire che promcucvo tanto
bene.,. Rimasio sole quaiddo ero ane

corn pumbing, sleusi parentl, anche

in- ossequio al. desideio pite volte

manileslalo da mio padre, che era,

divettore’. d'orchéstra, nii facevano
compiere gl studt musicali:  allievo
inadollo, ‘e, dicevane, - di qualehe in-
gegno: . vincove ne borsa di sba-
dio, cro i prime in planoforto, in
romposizione,” in ammodln, in con-
trappunto... Mah... « Mirella » &-ci-
tutn, ¢ le Case cingimatlografiche si
dispulano 1 tiei commenti al film:
lavoro sonza un solo fstante di xosta,
vie Llio’ dolto: componsi...
== Ma l'avvenire.,,

— Potrei credere ndfl’avvanirl}_
.| soltante’ e qualéund. 'mi :insegnisse
a credere mmv‘tmonte a me stosyo! -

ana- donii, ima donnn, che eo amas-
ai profodamente...

—- La {ncontrerote, macstro,.
- T se I'avessi gl incontrata?

D impeto, I)asprad prende le na-
nl- i “Darin:

v L'ha incontrath.., L'ho nmata

bito ‘dnl- primo . momento: qual-
iche non era mal aceadato nel-

titrae lo mani (] xl SUD sguats
: :;iquel]o di” lui: vibra n
I)ella pemonn, turbuta,

‘nulli...

. ncate; . ve nu prego... Non di-
tcmx ptu nulla,..

i la: nosien - osistonan - avvenire. .,
S Mache dlto Renato?

« Puttite con o, Darin.

= DPartive con voi?,.. Mn & 45~
suedo, insensnid,...

— Un wltrg dnmnm, u albrp ave

venire: ' quello cho umm:turcmmo
ingiema.., o
= No.. Mal.. Vi dlco io, ora:

non & pms[lulc

31 nostro amom, uon nuovi vie
1., Pg[cl:é rimarreste qui? Voi sl
to un'artista, possedote 5l dono i
unge voee: bollissima, polete diventa-
re-una eankante celele,,.

e Mai., madng ‘
—mCTanto aveebho  valso,
sposare il ﬁglm di qucl pnclronu tl‘ai-
bargo. ‘

=~ Nusta, v6 no pmgo. baﬂta...

s Lo delby ‘tinunciarg o vol, conl,

o voi rinunciale a mie, per sompres
non. it amate, dunque,.,

e l’erdutumentc, Rem\w. perdn-
!amonm :

guuntln a_soen raltn, Bernarde
Luti ritornd. da Drescia, dove ai &
recato per. certi acquisti, eercy . Jm-
medintamente I Ggha:
- = Darlal :

" Eatra in ditesione: non [ 1 1)

ceren dovunque; non 'l interrogn
AL poersonales nessene Vlin veduta:
e nl terzo pinno, Dussn’ nll'usc,m .

dolta sua stanzn:
= Datin!

" La chiave & appesn nllu aupito. '

egli-entra, accende. I luee:  I'arma-

“dio % aporto, i cnssotti del mobili

sona. aperti; dal tavoling accanto al

letto, & scomparso il riteatto della
madre. : :

(cuntinua)

Angelo Fraitini

senza sosti,

allora,

_ it pgiorno? _Nau

‘o disinvolto, una nela pi st del;
Inconsciaone

platano in fore: gio:

mobile, al
del wvento,
Lonava lo

lo guardava con estinaxione.

hantlina.
dalln

ritornale ung

Letizia ln scorse

tcrmua,?y
scesa seltandno i gradini, corse Tungol,

il viale: w Angeln, Angelal

Giunsy ansante ¢ accaldata pras;o?

Pamico, col sun abilino di Uaffend
da collegials, il collatio in Fedme,
wn cappelling alla Musetia legato sob.
{o al mente con dug fioeehi, a i
corniciara il vollo splendents,

Un'ombra. cupa passd negli vechi}

color epale. di Angole o nessun sar-
viso fior) sulle labbra smorte.

o~ IuNGUS, cOme Uid e chivse Lo

tizia,. — Meglia, se Ui trovo in gigr

dinol Cha avie frosea ¢'d oggil Lay
primavera 4 dove far bowe. Non legd

gi qualcha Iibro? Che cosa fai tullo
“dovresti

{rappa,

LParlava col tono forzatwmenie guw

novmale, ¢ha- sl lisa
ta con la persona malate, }’ormnwnlp

tava distesa sulla se.f
din a sdraio sotto ity

chi di liece o fraste)
gl d'ombrs fremeva
MO Sul Suo corpo imel
fruscian :

manil
dmfana w{)pogmntc sulle - coporta, ef -
Semgre - 7
_rosselte sulle guance o sulle AT N

éni capalli sparsi intorno wlle guany
ve, cineche levi, disfuite, scmbmvn

psusrm ]

cotpite dal dolors gquanda si vualy
aver P'arie di now  compussionarls,

quando si tenta i far loro ormlum
ahe dovoro conlinnare 4 vivars wel
cerchio normaly dellesisianga, L

we [0 00N PONSO, we disse Angoly;

lentamanty. - Guardo quell alhen
che due giorni fo erd nudoe ¢ spoglie
ad opgi 8 pid felto un fiove ¢ una fu,qlm
" Pigroll fiori a grappoli lnmwlm
cot wn minuseoly enuricinyg nel son

. [ it
di ogni corolla: volavano 'via, logger?
come piumes par I'aria, ¢ si ghn.mva-i

no sui” capalli di Angala.
e CHiSSE cho mai si prova ad es-[

sore un alharo, - afgiunse con amel

rexzd, — Suppaigo cha sia riposanta,

Lotisia si chind su di lei o Paly,

bracetd {mprovvisnmenta: 'avvalsty

in w'onilata di colors, chd le sual

miani erano tepide e morbida, o cabi

i

do tn sun lahbra, !

v [ PR bello essers una m;,mm
fiovane,
= Come (8., w /aca “Angely ri

traendosi un oo, coma s¢ provassi

ripulsa  par  quella . giouinezin rag:
glante, I aggiwnse:.

ws Comg e -che sei felice di vie
vare.

e Ma ancha e soi giovang - dis:,

su Lotizla turbata, dolonta,

. Cara, dolce amica, quasi sovelld,
che penn vederia languira cosh,
sirutla dal segrato tormento! voders

A abbandonarst cost alle corrdnte mn

ligna che la portava fuori delln vila:

mentre Sareblie forse bastato un fric
oole sloran, un piccolo colpo & e
mo,.,

i

Sarsbbe stato cost hallo vel

derla ritornare U'Adngele i un lewms
po, tulld una finmma di vita, ]umg

unu ﬂmunm troppo infansa, lmp[wq

bruciante in un corpo fragile o riag;

* leato. Era forse male sanlire trapp

“te wvig, come seivelando su i Wil
lastra di vetro opacv. Angelu: ri4
spondava con un sorrisy un po' fradd
" nieo,

intensameonts: aver conlailo tmppo;“’ :

profonde con agni cosa delta uila.

Non st dove impallidiva par 11 prozy
Jumo del caprifoglio, nd  plangers).
guando si ‘ode un suono i campanti.
in un cielo di e’mrm. bisogna accoglisd
ra con sorenita qusita dolei cose nelst
Panitta, I anchs s¢ un fidanzato ab-)

bandona por sempre non & givsto li:
seiarsi movire, e

ad Angela, wa 1o purole erany fugghi

came  pansasser « Non pudi
capire: soi- falla i altra maiarig
E anche gquel giorno lo Fipetd:

slacearsi par i, dab|
Pesistonsn, da tutls le altre coss ehsl
& suno amale! la mamnm, fo amicho;|
la musica o f fian Ik

Questo avava gid datto mlHu voltif

e B facile dirle per te che hal
tutto, la salute, la felicitd, I'dmor
L ambm che passd m!"u fridi dhl

il
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re, al promunciare I'uwllinia  parola,
dieds un brivido .a Lelizia, Allora
rispose; ) :
— Llamore? Credi proprio che io
sia tanto felice?
e Ma Vhai sempre detto.
Letizia alzd le spolle, s chind, col-
so unn marghoriting, la mordicchio:
— L'ho sampre dolio cosl, per or-
~goglio. Ma Alberto non wq rende
felica.
— PDavvere? Perchd? Mi semibra
cos) affettuoso. .
Si staced subito dalla contempla-
ziono dogli alberi o dai ponsiori tristi
Vold caon Panima di faneiul-
In vorso la uita di wn'altra
fancitella curiosamente o un
po’ catlivamente sperando,
— Non mi vuole bu-
na: i traseura. Forse
finirema ol laseiarei.
Qualche  wvolta  soffro:
gualche volta punse

tizig st chind al suo orecchio ¢ it swo
cuore batteva forte.
~.— Io temo, — disse con voce sof-
focata, — che sia wn po’ innamorato
di te, Angela. '
Eeco™ Alberio sedulo tra. lovo:
chiacchiera cisinvello, dice a Lelizin
che senibra, veslita ensl, la scolarel-

Lebigia si stringe al suo fiunco,
Vedi Alberto: hp avuto Fime

pressione che la mia felicild le fa-

cesse male, fosse per lei cradele. Ho

volulo farle credere che aneh'iv sof-

fro dullo stesso swto male. E now im-
wagini come questo possa eonfortare
une ragazza. )
— Sei seipcchina, Letizia, 1o fan-
lo buona, : L
Lelizia ghf sfugg), andd a raccoglie-
v wne violella ghe infild i wn tra-

“ford del colletting di ricomo, Senza

guardare il giovane, agpinnse:

-~ Leg ho detto anche, per farle
piacere, che lu hai un poco di sim-
patia per lei. Ne & lanko conlental

e Sona ennbenta, Vered prosto o
froparla. k o

~— Ma.., — ‘una reticenze, — Se,
ste megliv forse, faremo un wviagpio.-

Anche queste & strano. Non mivo-
gliono in casa,
. La signova si allonfana, Un neeel-
lino felice, con un gran grido, sfrec-
cia da un albero di melo in fiore,.
verso Pazzurre. Allova anche, Leti-
zia, dal ciore cristallino, si mnetle «
corrgre verse casa, cantando, ¢ pénsa:

« I che mai wi devo lurbare? An-

gela & guarita, forse per merito mion,
) FEED

Albertor viete sewrpre pilt raramen-
le 6 trovarla: sembra. lurbate. Nei

Crari momenti i oot si vedono la

tratla come wna bimba, wna binba

val propriv la pewal Oneste ciela
cost uxynrro, quesio splendors, e ful-.
to-it mondo dovrablero offuscarsi sol-
lanto perchd. Alberlo non mi amal:
Crodoiohe la vila di-ognl ragassa sia
seminala, d'amore, Se nowsi pud co-
ghiere wn: fores; ‘s ne coglierd un al-
lro, piripd oipody 7 0By
e Facile. filosofin, Non pensavg, -
che v soffrissi, povera Lebixfw. '
Le prese o wiano: — Pansi forse che .
abbia -qualche aliva in cnore? -
Latixta arrossi o sfuggl lo sguardo
chiaro di Angola: -
"~ Nan lg 50! lo soipa
my ng pmporia molio, . ‘
In gual wiomento $i wd) un passo,
8- Angela, volgendosi di scalto, vide
Alberto che veniva varso di-lore agi-
tando’ foslosamenta una meno in se-
gno di saluto: A
< Vadi, ~ disse, -~ sei qui da
- digei minuli a subily I viene o cer-
. cars &.a raggiungare. Come puoi do-
Bitara dél swo amore! . ;
Nella “sua voea vi fu wna notu: di
vamniarico, .gugsi di, disappunto. Lo

:

Lo, Ma non

)

“CHunas AudRLte a RocRldata presig Yamion, ool suo abitino da colleginle...'*

ta wseila da ni Hbro rosa dell’ olio-
cento u Lo disgrazis di Sofia n. Poi
guardd Angola! — Vi trovo moliv:
meglioy sisle pin colorita & avale gl
occhi. splondenti, oggi,
Letisia s alza di scatlor. ‘
G Angela, mi permetti di coglicre
gualche ramo di biancospino? Guar-
da, come somo belli, Che noi ‘sidino

- falici oo in amore, § bigncospini :

contimano: @ fiorire, e _giestn & una’
grande. consolaxions, Ui pare?

Seappa fino alla siopet o di I si
valgs, di tanlo in tanto, a guardars
Atberto che parla animatagnonle con .
Angela, curvo su di lai, S
 Poi gqualéuno viene ad avvisare
Angela che Uaria delle sera si fa
troppa fresca, chd bisogna vientrave,
Letizia e Alberto si congedano, Ap-
pene hanno olivepessalo’ il cancolio,
Alberto prende a braccio la faneinlia.

wem Ma dismni un po’ Lotiria, — le

‘domanda preoccupato. w— Che .dia-
cming hai raecontato ad Angela? Cha

t0. sono seng affettnoso di un. tempo?

‘oha b drasewro.s C}m}a_ui dei sgspaldi..,

. Dus . _giori “depo,.
dolla posta,-nessa sul_cancelle dolla
willa: di Letiaia, lra wmille ‘lilla; c'd
unn letiera di Albgrio, w Mi liai mes-
so in Wi ball'ivibarazzo,” Targ- bay-

bing,-con Lo bue pietose dugis. Angela

wil serive, dice vhe' unol tentare di’
wiunwers | primi- passi in giarding, e

che N viol muovere al mip briiceio w.

“Letixia legge o rilogge quelle parol
con wn vago malessare cha la tighe

immohile, come inchiodata tra ivami

i I che prafumang troppo forte,:
- Prapric in guel momunto. passe per-
il vigle 1o manmd di Angela, I so-
fito ¢o8) affattuosa verso Uaskicd pre.
ciletin dells fighiola, ora fa di: fntio’
fier. passays. sonxa dssare. scorla, ‘Ma

Letizia traversa. la sirada. ¢ lo ‘corre’” 1
no e da sul giardino. In qual gloydi-

inconlrd: — Angola sia meglio?
JE strano: o downd sembra "grmh
darla con osbilited. .
' S, proprio bewfho: Ha fatto un
meraviglioso. cambiamonio in guesti
glornis sembra-uw’
a_suonare il plancforis, 0 quusto. & un
grandg progresso,- wa othimo segno.

nalle cassetln

altra, Ha ripreso

un pu' seivecherolla, Angela ¢ lu sua
wamind won telefoiano pii, Ma tuldi:

hunno racconidio a Tefizia che An-.

gola ¢ andata. in chiesa da sola, lu
domientica wmalbling, che era molio ole-
pante, stava assai heéng e sembrava
‘conienin, -

- Poi- viene una -glornata di prima-;

werg cost dirlensa che Se
d'eslate,
. Nel salotto di Angela ld

mbra quasi

finostre

sono aperle, ma le imposte socchin-

se, lasciane pensirare
roltangoli d'oro, = :
I salotlo di Angala & a pian forre-

“soltanle . molti

‘ng Lelizia & enivala per gercara I'a-
niica, credendola. all’oinbra -del pla-
tano di cui le joglie sono ara vardi ‘¢
splendide, ' S

Mo mentre

dablya, ]
, -u Perchd aquey-panra? Song io ol

“H he dalo il mio cuore, ln mit tite ‘
Cperchd in Guessi ancora wa cuore ¢

)

_ 0 4 mexso - del viale, -
ghinge il suono del piainforte: e Les
tigia attivata dallq eristalling melo- -

dina, s avvicina  alla Jrnestra e oo
chivggia  fra [e imposie. .

Alberto & vicino al pianoforte o
ascolta, ' suoi. eccli sono posati sit
quelle magiche,  diafuie wmani . di
- Janeiulla, ' o

It visu di Angela & lrasfiguralo, i
st ncchi d'opafe sone splundidi co-

me sc wi ardesse wna luce, Lo tabbra.

vitorante fresche e rosse sone logger-
wiente socehinse, Sollandoe it no-vel-
o & ancore mollo- pallido, di un culda
palfore come sa i eroré avesse ¥i-
chiuiiato tutto il sengue. : :

Alberto ponsu: « Ella vivive; &-an- - |

cora giovane o felics per mo, per -

vitg mro. To soie i swo mirecolo ». 3

E guesta raggianie vile che rivet
see, guusta intense Jobhve di Jelicita,

fovitn come per fncantesinio sulla sh-

di cristailo

pe arida ¢ spinpsa della disillusione,

irraggin wn talo faseino, Ba n bule

potere di altravions che Alberto ¢
conte proso in qitel cevchio magico,
travollo “da quell’ ardenie almosfera,
Angela ¢ divenlaia v sua crealurd.

Cra -alle smetie di suonare +” si
volge wa ahomento verso i i Si

guardana, Unn forza {vrosistibile Ii - F

spinge, Vuno contro Uallro in s
bacio. ) : Co o
 Pii tardi, qhando scenduone is glar-
ding, scorgong una figurelie-seduia
presso la foalana. S
. — Letigia da gquando sei qui?

©w— Perchd noa ei hai fobie avuisa-

yud Evg in salotle ad ascoltare Angola.,
“Anehlessi come la mamma di An-
gela. in guardano. con ostilitd, tresi

- nemici. E Latigia sa i perchd, Ange-
-l ha pawra di [, '

['n leve Sorriso. e nasce sulle

taree vike », - .
ce Clre mai facevi quid A oehe eosa
pensaviz — insisid Angela,

— Non penso. Guardy guolla nin-

fedk, Chissd che wmai st frove al os-
sery wy fiovs, Suphongo che sia ri-

| posanii.;

Angele arrossiscor vicovda quel frri-
ma pomeriggio, sofle il plalano in

fiore, Con voco dolenle, Lroutanle, si-
“mile a una preghiora; vsclania: ;
‘ . sai, Foliga, Mi -
spnto sost bema. - T

== Sone . guarila

o Lo vade dngela: son, conlentd,
S avvictna-w el Ta bacie Neve-
mente sulle puancin che ora & mar-

bida ¢ calde come wna pesea malire,” . §

i Leligin, vuni ancorn qualehe ra-

smerdi blancospina? Hisogha che ti

Ii affretii o coglierlic stanno sfioren-
do tulii, : R
Lutizia scuppa via di corsa per ua-
seandere-To lagrime che le rientpion.
gli -occhi, le rigano le gudnco,sls ou-
‘dong sulle labbre, Ce
stio cwore di

e speszatol: :
‘Cerca di coglieve 4. rann, ma appo-

wa Ui toced, i florelling, stelling di se-

iie, piovono sulla torra forstandno v

Heve sprma bianca. . e

. Como sepporlare un dolore cos

grande? Ma lg ritorna alla menle cid
che “ha detto gquel . giorio- loptane:

'

« Che noi sfwomio felict a no.in amore;
i blancospini sonlinuano. a [orive n.
U altro Lawho Fifiorivanno.
Angola & viva”

dngein 8 Al
assorti.
wla diro felicitd .. o

Csenlo legpera come wnd Ruvoly no o
= [ fori sono buth caduti Angsln,

v a cogliergli _
: - Luciana Poperellt

_ {l:rl'.'fﬂ_t‘.d'io sk & dube :

dntanic

S8 aseluga gt oechi e vilorna i
- onrsd, - seolaredie i vdcanzd, fpresso
bherlo che sono muli g

: rlo pis pe-.
“sanle’ della amig, ela pensd, Do "

— dice, ~— wa, non imporia, Filarites.
quest’alira prindaverd. :

il




“oPee Robert Mordson Morris In pu-

-

. professore di agraria, ovova Vaspefto

- fornita della piccola colonia: il sole

© bingcheria..,

- segnautl ammogliadi ara pit alto <ol

7 micie disnotte rosed. ¢ azzuTre eruo

" sul fnme sone stati- ritardall, Ero. cang approdd nelle acque del fitmie. :

29
RACCON'TO DI
R. HAMILTON

i il compleanno di Robert Aotr-
E rison Morris, « Ventotlo annil »
constatd il giovanotto dande
“uno sgmardo briste alle sconfortante
pandrama. detls sua- vita? La carrie-
a? ‘No, non et britlante, Come in-,
“segnante di fisica a) collegio di Woh
Ch'ung, sulle give del Tin Te'wug,
guaddagnave sessanta dollari al mese.
La’sua intimith? Non i poteva vs-
sere intimitd per un ripelitore sca-
polo-al quale cra stata affidata In
sorveglidnza di wna rumoresa’ came-
tata i ragazzace. dai quitttordici ai
diciottn "anni che si scambiavane le
lore idee nrlando o squarciagola da
uw capo -all'aliro del dermitorio o si

- rincorrevano fra lo corsie come sn di
wna pista. La sua stanza? Ci volova
altre che uta coperta i seta o qual.
chie cuscing colorito, ¢ te laci smor-,
rte e languide ¢ linconso profmpato.
che si cousumava lentamente negli
Incensiorf. Hru riuscile a fabbricare
it nide per unn wrl, i siclagtava
Aiun nido vuota, E i oswei pasti?
Abominevoliy lo moséhe sclamavano
sempro allegramente” nello zucchero,
kv lovaglia era sporea, o minestra
lngd o insipida, i1 caild leggero co-
“me Facque, Ma qnello chie o faceva
- soflrire’ pli di ogni dlira cosa o Lo’
“slato inceddi sioern ridobla lasua.

me inghictiendo un borcone amaro.
— Sone stufo di quel dormilorio o
linora ho chiesto fnvano ospitalith a
sette signore delln’ colonia amoricana,

- La signor. Post sorrise piena di
comprensione. — Sapete ch'le amo-»
la compagnin, — gli rigpose can cuo-
re-¢ viso aporli — ina aspelto mia
sorella. Deve arrivare, voll’s Tmpora-
trice d'Australin», a quest’ora sard
4 Shaughat, ~— 1 si dilungs o pardar.
gli della sorella: — una zitella — egli
capl -— che stanen ¢i nver-insegnato
il ragazzini per -dicei anni veniva.
adesso in Clna a ocenpare Ia cimern
degli ospiti . di. easn  Post. Robiest
Morris sl sentiva veramionte scorng-
ginto. depresso a tal punto da rifiu-
tare di- rimnnere a pranzo dalla gio-.
viale slgnora, .

Solfanto lombra di wn tighio. duve
sosid un attimo nel giardine dei Post
nientre la padrons cra rienteata in
casn rivsel o dargli solljeve, .

Fuori,- luogo la sirnda, alberata
cup studenti avanzavioe tranguiilo.
‘monte dirigendosi al fiamie por proeun.
ders §l batiello della sera, Erano due
rigazel giapponesi, alllovi del colle-
gio, cha contrariamente al solito in-
veee ded doro “earntberistici costwini-
nazionuli indossavano degli geomili-
natl abiti dol luogo. : -

s Tkt u3f salic in citbd? - chigse
loro: amichevehneiite Robort Morrls.

I glovani si fernmreno facendo un
lriste inching, —= [aceinmo un salin
i Giappone — tigpose il maggiore
dei due o aggiunse. inchinandosi i
MO - Saponara,” Addio,

we Addlin, ~~ foce eco 1'altro stu-
donde - S T
; ; ) e Sollanto allora Robert Morris: fu
Lo stipendio deglt - agealito o un tormentoto - dubbio,

Posta ¢ giornall non -orano. areivati
- it matiine, Gl orarl dei vapori etano
stati ritardaid S S

A conformare | syinl sospetli arrivh
ansinte 1o signora Post, tenetdo un
foglintio di carla, fro ln wanl Lree
manti,’ o . o
© e Un tadjogrammn, e balbeLkd -
i donna e daimin sorella, Notizje
tercibili dal Norel, S

Bl prose dalle” mand' dl Joi il 'di-
spaccio:. insignificanti ¢ ‘mesching si
agitavano al vento § panni siest Wl
, . : asciugare, Bro la guerra, o
commaventi,: circonidati da ubio scin- T etore dell eltlh era sl i 1 dal
wme allegeo di pauncling sventolant, fiume, ¢ il ‘collegio i trovava - agli

- Froprio; in quel- momoenty: en BO oadreini - limiti della gponcla - abltalta.
Pamah foggendo sidle bracein ln suq - i trattava di una citlh meno: estesa
l;m}_gchpr[f} '}aw;tn. ‘o stirald, (’t;mﬂ._ al . g Shunighai ¢ assai mono importante
Holito i pigiami praavang - di cattivo, i Nnnchino: o'oia dunque qualehe
LSpones e calzg erano ristrette’ % wporanza che da guert Vaveobbe rie
.'“.";"'"’lt“"_,]"'. mieta del colletti l-’cm_“uffugm’rmisttu. Mu col pussar e giorni

Moglio” rinunciare o' giel posts so o dellg sottimane. il pericolo si facova
doveva continnare. a’” vivers cosl M~ sempre. pli vicing ¢ a wovembre o
. seramoente.. Peimi ¢'ora ancora ‘perd condlanng pareve decretaty,  dagli

in tu_nt_&ﬁ}fn da Taré, - Presd. datlat- evienlis IT collegio eia rrmal avwolty -

taceapanni il casco da. sole & scese gy wn Polverona sollevato dalie tnip-

di corsalo scalo el dormitorin, Ll pe provenienti do Yinan ¢ ¢du Can-
signota Post, In inngsiccia- moglic. del: ton” cho. marciavaiig. pesntomente i
-Blaidiane, Gl sfudenti venivana el
#lorgo. i glomo -rileyatl da parenti
che i preparavang u (uggiro - terro-
rigaati, . . T S RN

Tuttavia it ’.(_:orpu'Elegl_!.finwgnm'n_l -
~ degni - discendenti dF famlglle di
missionari ~— rinaneyn tranguillo )
sue posto. La signora” Poat congi-
nuava a daro pranz e colazionl sig..
chégpiando In sua disponsa. Alla goe
“rella caveva, telegrafato dF rifuglagsi:
presao I missione  dl Kow " Ly
~Kong, S e R

Erp una matling. di avtunns do-
~rato ‘guando - una cannoniera ameri-

I colleghi con famiglia s! trovava-
ne-invece in una posizione priviles-
giala? qualche. voltn era invifato a
passnte Ju sern nelle loro casotle or
dinale ¢ riscaldate dn una dolee vila
ihtima o alldra gt capitave di man-
-giare. degli arrastt . prelibati- ¢ dei
lolel deliviost o di diposare, dopo il

Coprangg, - allingato inuha  poltrona

vonfortevole,

S e i gquanto alla loro biancheria, .,

vlizin e Pdcen ralozza avevano assynto
Junsigniticalo di beatltudine celegte:
~tiel bucato del limed} stoso il esciu-

gare nella parte posteriore deoi giardi.
et del swoi amici vedeva ['espres-
cdlang. della pace o della tranguiflica
domestica. L'innoceutle intimithy de-.

gl indnmonti 1o’ tuxhawve, Qued - pis
“giami ampi che i agituvano al ven:
o prateggendo le fragili o lungho,ca-

cti v donna beata o la dispénsa piie

wadente della Cing del Sud non aveva
ancora appassito i eolorite  rosco
delle sue. guanee: palinte o neppure
shiadito Vora o suel capelll, Cosi
Capparve: = lmmagine  familinre e
confortante " -~ davanii 1 Robert,
Morris mentre - cotreva - al cancello
eredendn - s tattasse del  postino,
—" Oh, signor. Morris;: ¢hé’ licHa
sorpresa, non -aspeitavo una Visita,
Pensave alla posta,”. - )

— Niente lettore, cogpi. L "vupo'ri

venute per dirvi che mil senta i
solo, — 5 intorruppe un attin

N comanduante delln dave o il cope -
1o chhert un lungo colloguio: datle

" LA TRAMA - SEaf_mm Paylus, ihsigam scianelata completainente asior bt

dwi swoi sindi, trascura la moghia, Hena, giovang donna intelligents o
vivace, al punlo di dimontieara éempletaments il loro - anntversario di

melrimonio ¢ it dono a lei prowmesso di e ol axgnrea, Nol corsn i

un viaggiv Hona conosce aviatove Tihor Viry, o Tibwr st innamora i
ten tawipo della givvane donna, Holia pard won ha rivelalo il suo none
r quande Tibor sl roce n far visita ol professor Pawlus SCOPRE COM. JOFPrEfy
che Qlona & ln moglis dol suo amico. Come fald assa 8 sacra par i eppure
eghi nan pud impadive ol sua"hniore di croscers,
celabva tenare Trill cha a sua:volta si inwaniora di Hana, - 11 profeisor
Pandus & sempra all’ vsenro di tiito: ¢'d solo la sun piccoln amiva: Lisi “¢ha,
rendendosi contn delle situarione, derea di trarne un venluggpio fingendo
A interassarsi vivamenty ai favori. delio sciensinto, Cosl,  fHuna, Kitm frre

oG L due protagonietis Willy £y
. Sonrac Parepted) a:

Intanto Tiowa eonnsee il

ora




‘auove Dasi aerce  giapponesi Cprang seguilo con una portantina :
giunte delle voei allarmanti di una — Ahl E. perché avete lasciato
incursione; pareva accertato che uno andar via i portalerit Awvreste " po-
stormo” da. hombardamento si diri-. tuto ancora. proseguire von loro.” -
gesse verso Swatow. Tra quindi ne- | .-~ Se ne sono andati? — eila bal-
cessario. che tutti gli stranieri si ri-- Dettd torrorizzata. -— Oh, o non
fugiassero alla Concessione, . anche il conoscevo- la parcla  « aspettare ».
collegia- daveva immediatamente es- Da giorai o giorni non riesco a fatr-
sere .evacuato, - C mi capire. .
L'agitazione cra indescrivibile: fram - Senza rendersenc conto . eglt mov-
o4, -4l pitt calino e il pid cotag- mord: — Shap fan ho tag,
pho era Robert Morrison. Quante  — Cosa significa? — domand:la
‘casse ¢ bauli riuscl a chindere non donnpa. o i a
_avrehho saputo dire: casse e bauli.  — Dieci decimi di bellezza. Del-.
dei syoi colleghi, dei quali niutava lezza assointa, Voleve dire..., ma
a metterg in salvo. I poche ¢ pre- ecco, 1t t & pronto. 1 non allurma-
ziose cose care. Solanto quando 1'ul- -« fevi, vi conduird i alla Concessione
tima valigia fu ssata  a hordo & Straniera, al di I della. citta.. Ora
Pultimo gruppo di persone si appre- vade in cerca di. un sampan. ..
sth o salpare cgli annuncid che in- . Oh, vi prego, non ablbandoua-
tendeva rimanére, Forse sarebbe riu- temi — clla- ‘supplicd alfereandogli
scito a evitare il saccheggio. dispiratamente un lombo della gianc-
Quando le. imbarcazioni si allon- ea. Il respiro di lei, sulle sue guan-
tanarono sul fiume une gran calma e, gli parve pitt dolce dell'incenso,
ccoge su tuttn la campagna adia-  — Ebbene, non vi lascerd, se non
cente. gl st trovava ormai solo, quande vorrete voi. Ma ora ditemi,
padrone incontrastato del lnogo: an- come mai fra tutte le slanze che ha
cho la servith era fuggita verso L'in- 1 coliegio sicte proprio capitata nol-
terno dave il pericolo non’ era certo Ja mia? . : : .
minote ma dove almeno tutli aveel- - Lfla puntdiil dito verso uwia men-
bero trovato la fing vicino a-parentl goletta dove era posato un dmgo i
el amiei. Si incamming lentamente pronze che buttava dalle noricl un’
pet la strada del ritorno sofferman- “filo di fumo. . .
l dosi & raccogllere qui un . guanto, - Tio seniito dal di fuord il pro-
"1 un giocattolo porduti mella {retta fumo. dellincenso. Seguendo  quelln
defla fuga. Rientrato nel - caseggiato pisia sorio arrivata in qui. Ora sto
deserto 's1 sccinse a chiudere  fine- meglio, — offa disse dopo’ aver hovu-
stro ‘e a sprangar le..porte, . to I torzn-tazen di td, Soreise per-
" Stava salendo al dermitorio quan: fing, .« fro- taato slanea, .
do vide dn une vetrata due porta:  Hramo soltanto lo dodici & meszo.
lori che 51 afrebtavano ad -allonta- La Concessione Straniera 8l trovava
st dalla parte a ost dol glardino gulla riva alta del fiume, al' di 1o
‘can un _sedan vioto, Pensd che do- dei centro della citta. Con T'alta mit-
veva trattarsi di gualche ciuese che . req. aveebloro potuta nreivarei con
pon- e ancor riuscito.a fuggire, Nel yy sqmpan in meno di due.ore; Se
- dormitorlo il silenzio era. impressio- Ja marca era’ bassa non avrebbero
nante ¢ irreale: OgNi paSso risuona- il a tempa i roggiungoerla prima
viL ‘profondamente . como nell'incubt (gl incursione aerea. Comunque, il
di un sogno. Ancoin gh parve di' fume now ora pit pericoloso del col-
gognare quando, entrando nella SUR jogio, ’ ) :
camerotia,. vide che nel: nido €'erd . “angrn egli st wlio cercando di
una el ' ¢ . gssere molto calmo ¢ sogio. — Ord
_ Giacevn raggomitolata sulla €0~ dovota essero coragglosn, — lc disse,
- perta- di seta del lotlo ampio, mex0 .. To devo lasciarvi per un .mo-
nascosta dalla zanzariera, o piange- mento. Vado alla ricerea di dn'im-
va 0 singhiozzi soflocati, Era und parcazione, S o
- urh americand, che portava un abi- - vy bane, - olli clisse con un
| tino di lino tutto sgualcito e delle gogyp . So’ proprio & nectasario.
: scarpe solide dai - tacchi bassi, O mi sono rinfrancata, Ma voi
S oo C : S ‘Rolert Morris Morrison, nonostan- .. 0eete subito?
- pite dimenticata, n_rm‘r_nsm sorda q!!a frofferts anoross del ze:mra. TIrill, 1 to tutts la sia calma o la sua edu- v
REGIA: spuraido Jorse di rideslara la, golosia ¢ Fammare del marilo. QJuesti inveca, ' - chziono, quéesta  volta hestemmid,.
> che non comprende la situazions, teme solo tuno seandalo. perchd Nona 1 Alora T'wn balzd o sedero sul letto

— Immediataniente,
Pol, mentire si afirettuva gt dailo

¥, YOURJANBKY  winaccia,. sospinta da Trill, di pradursi ocoine cantante in un leatro.di umottendo i singhioszare per urs’ scale, elln gli chiese dala dnghicra?

parietd. Lo sciensiato incarica i swo amico avidtore Tibor di cinvincere ' Jares Pol, vedenda-che sl frattava . Avets per caso qualche peszo
Jlona o desistere dal swo proposito; Tibor i roce a leatro nal éorso delfa B di un europeo riprese’a’ singhlozanre. “di sapong? ‘ .
prova pendralo, Eghi ama . sofitpre Tiona .o vorrebbo viderla felice, ‘ma Gunrdaudola egli- “rovd chs: I viga -~ ~— Credo di si, — egli rispaso (er
ja sun lealts glhi impediscs’ di_parlavie d'amore. Cosd ogli denta i con- . " dolla_donne, gl cri familinve: altre mandosi un attimo — guardate nolln
vincerld a Lc;r-riarqs.;!:; .emaZ J:Jlaritt_), ¢ poi la saluta cowvinto di vaderla per “volte  aveva visto' qtnell"esllressionc' slanzs do hagno, o
el volla poichd eglhi deve partive " peyr un o, -Ma mentve egli - 3 i f mati ‘ i " " bre
il ettty 8 | T 8 e o i s e v 0 s
vt et senfr e, Con i prtone  raclote | Tle coty,he s, Sl e 8, dondolavne Pgranate ik
e . ’ . A : sorelfo delln signora’ Post e .non’ sa- Uacqua, ) .
: R . R . -} pendo che dire per consolatla -trovd  — Chi’ mi pué portare fino alln
: i soltanto questa frase.™ - " Concesslone Stranicta? -— chiese Ro-
" Voi non sicte una zitella. B bert, avendo scorto un gruppo ‘d'uo-
non’ & possihile che abbinte itse- mini appollninti fra )'erba. — Darh
gnato per dieid Anal, N una: buona ricompensa, .
T Ma, e cerlamente invece, . Ma ssemmeno 'offerta i dieci dol- -
L+ glln. obblettd ancora [ra le la- Inri alletld nessunu. sebbeno trovas-
c¢rime < ha comineciato quando avé- seca ben -Pﬂlf.@-w« o maorte - @, -qael
vo -goltanto sedici momiy S prewso, o R
=t Alloraavete . mgione, Certo, .. — bhene, — decise allora Ro-
dieci_ani ‘gono. tanti, — egli ciese “pert-— chi mi_vende ‘un s prent
grayemente, . 0G0 T Duindicl dollarl?.. Venldi..,
" 1B val ohi sloted . - Dopa uia brovissima discussione
—~Tot X professore dl fisica. Ma Rohort si ritrovd proprietario o co-
posso  ugualmento. farvi und (470 mandants di wn piceolo patlello: lo
di 1, = ¢ per provargliclo cominci® seafo era pitturato vivacemente, i
| subito con"l’acccm:lerc una spititiern godili ricoporti + da materassing, Ja
j vopra ln quale mise 'acqua. a Dol gncinetta chinmata froeg fo aveva il
lire. -~ Mi chimmoe Robert Morrlson minuscolo - totte ricoperto di -stuole
Morrls;. incaricato  della  missione od era oreata da una canw di bam-
americana in Cina, o " hire da rami fioriti che rallegravaio:
— I dove'sono tulti gh altd? — o vista, La forza motrice dell’im-
¢lla ¢hieso allora angosciata, — Que- parcazlone consisteva  soltanto .in
sto Juogo pare uoa citth morta. T due remi ¢ in wn lupgo palo, ma
io vengo cosl da lontand.. . Robert dubitava molto dellz  sun
we T1 collegio ha' dovato csserv ahilith come maurnalo. 5i arrangid’
evacualo, ~ l'scqua ormal holliva tattavia o trascinare. il battello in
ed cgli 1o versd ncll:t_tcicru.'-’—-f An- un punto piﬁ vigino al co[legiﬁ,- 1]
che vostra sorclla -s6 n'8 andatn, galato a terra si diresso correndo
‘Credeva- che vi trovaste alla missior -yerso il dormitorio, S
e di Kow Lung Koug.~ . - e Avanti, - rispose’ i’ allegra
" — Kow Lung Ifong non estsle vocy femminile dguando husgsd - alln
pit, ~ olla -disse, ' porta della stanazn, . co e
- v B allora come avels poluto ar-- La ragazzi stavi aulinsoglin-del
- pivare fin qui? In volo? 1l fiumo & bagno avvolta nella -sug - vestaglia -
: R R R . : | chiiso o futte lo navi atraniere. - ¢ cinese, a piedi- nudi e .conun agciu-
gopra - Iaul Horoiger i) marito B — Lo noleggiato  una: giunca. e pgamano attorne-al capo, Fa le Lrie- * -
Cwindetra Jame Tider and SR con quella oo arcivata fino alle cin reggevn una cesta di vimini pie-
tedesca, nel fim o Volps Avsurra. (Fo10 (USRI Missiono Cattolica.” Di la ho pro- na, carica di indumenti bagnatl - "

zaran Leander




# rivista signorile di vita
- femminile a prezzo economico -

TUTTI GLI ARGOMENTI
DI MAGGIORE INTERESSE -
~ Ogni fascioolo & una piccola

" miniera di nozioni di reale-utilith

- molteplici cast della vita moderna

“con un’inimitabile copertina
~.a colory, 1 lira in tutte le edicole -

‘Tqualche moémente pai lo

| & la gnida dgl_la" donng nei . !

theate bruclavaho, il sudore colava

weo Ma., miss,, :

== Pollard, Pamela Pollard.

~— Ma,- Pameln, — égli esclamd
disorientato ~ spere che non avrete
fatto un bucato geuerale. | Voglio
dire anche del vosiro vesiito... '

«— Ma certamonte. E perché no?

- Non {a niente. Ma, vedete, non
abbinme nemmeno un  minute - da
perdore,

Ella appoggid a terta ln costa sor-
ridendogli con indulgenz, — Por-
ché affretiarci tanto? Ora ‘sto  mae-

bello qui, o tranguille. Tutto quello
che mi occotra & un forro eletirico.
Egli inghiotth amaro. -— Sentite,
~~ insistd .« monm volevo dievi, ma
¢ meglio che sappiate, Pud darsi
che -gli aeroplant giapponesi siano
qui in meno di un'orn. Dobbiamo
allentanarci intanto che ¢'d I'alta
marea, — 6 cosl dicomdo egli prose
da’ torra la cosia detla bianchoria
o afforrd Ja ragnzza per mano,

tutto, quelle cho vi appartione, —
olla disso dolcemente guardandosi in
giro, — Dobbiamo salvare. qualcho
cosm., ' L

Nessuno, fino a quel momento,

Javeva avuto un simile pensicra: un

nodo gl serrd 1 gola, o
— Non importa, suvvia andinmo,
— o la precedette por lo !
scale, ) .

Ella si trallenne ancorn

raggiunse roggendo fra lo-
braccia 1 cuscind variopin.
ti, il sorvizio da tb o Vin-
cenaierc, -

~— Che bella Imbarca-
zionel — esclamd In rogaz-
#n quando  giunsero  afln
riva. . _ :
— Sapeto romare; non
& vero? — egli 1o chioke,
— To pretderd {1 palo.

" Pameln  sedolto matien-
do per terra in mezzo ad
ossi 1 cesta delln blanche-.
rin, dalla quale scorreva un
rivofotte d'acqua. o
Allontanandost dalfa tf-
va In leggorn imbarcaziono esitd un
istante dondolando sull'nequa, pol
racquistd 'equilibrio o comineid n
rigalire maostosamento {1 finme,

La vita sul fuime erd completa-
mante paralizzata: il motore i un
minuscole aeroplana cinese cantava
solitarlo nel cielo, Alla Joro 'destrn
apparvo. dl: I a poco I cittd: lo
prime caso pipcole & basse ¢, ine
fine, I palazzi pin imponenti. 1ol con-
tro. Proprio In quel momento dal
cuora della citth si Jevd un suono
cupo ‘o irlste, g

~— Sirene? - olln chieso sbian-
candosi In volte, Egh annul, Si seor-
so dn lonlanc . ln gente che correva
a ripararsf; {1 pleeolo ueroplano cho
vagava. nel cielo si diresse & norcd.
- == Non® cj -pono riparl  antinerol?
~—chieso Ja donna. : :
e’ Sonotondand -dal porto piit i
un - miglie.- Stiame. sul fiumo, - Un
altro miglio @ siamo alle Concesslons
Straniorn; appenn voltato il liracelo
del fiume .potremo vedero le canno-
niere.. Cl' rlconosceranno  sublio ‘per:
amerieant, —~ oglila liscornggidy, pen-
sando tutiavia che il suo costums
non avrobbo dato a - prima vista
quell'impressions,  E. agglanse pons
sierogo? . Desidororsl avere ann
bhandiera americonn, - - .
Lifembra dl un'idon pii attraversd
la mente ma sublto svanl: non c’era
tempe por pensnre, Tutta -l . tonsio-
ne stitve nel far. procodere In- batea,
I miuscoll della schiena gli dolevano
tanto da-parerd rotti,~ lo manpi scok-

gul . viso comfratto,

csie Badate di stare allatgo, — ri-
pose. Robert. - $ta sopmggiungen-
o “Ia bassa’ rmaron, L

Por ‘badare ai banchi omarsi {m-
royvignmente olla  si - volse  vorso
~eos} vide. per 1a prima la squa-
s nemica aflecelirst nel - ciclo.:
roplasil glapponesi In -forma-
helporfetta volavano a  tremila.
pledi gopra’'le Jogp. teste, e

Tl supspun aveva ormai ragglunto
B carvaodel flume; al di JA sl po-

[IPREL

tovano scorgere le bianche poret] del-

glio di quando sono arrivatn; & cosl:

-—— Ma non posstamo lasciare qui.

edificio della Concessivne  Stranie-
ra: tanto loitano du far morite ogn
speranza. Accanto alla riva, di fronte
gl casegginto bianco, erano ancurate
le’ cannoniere pavesate delle ban-
diere di molte nazioni,

-~ Sinmo tanto piceini, che corto
non ci scorgeranma, — disse Dameln,

Robert non rispose: cerfo cho. un
sampar, itolato in meszo al fiome
non avrehbe attitato Fattenziono dei
caccin giapponesi, Forso la miglior
cosn era quelin di tonorsi in mozzo
alla corrente, Quando “ceco, ogli
scorso  proprio nella loro direzione,
ancornto al di JA della. filn i im-
barcazioni i1 relitto_ dl una navoe; a
poppa sventolava la bandiern della
repubhlica cinese monlre & proa
fiammegglava un eannouo,

— Voltate! — urld Robert. = 11
pilt gron bersaglic di questo male-
dolto fitme. ‘ '

~s Cog'd? ~- chlese Pameln,

— Lo wvocchin “bandiera i Sun
Ynt-sen,

La, squadrigin  nomica che non
avova ancora iraversato il fiume »i
abbasgd improvvisamente, Siowdl un
hoato dalla riva sinistra, quindl nna
nubo i fumo o di: polvere sl sol

Diana df #an Marlno (Poto Kuaanun))

levd dalla teren, .

wme {1 colloglo? = cldews In donoa,

s Vicinissimo, L

Lo nubl di fumo o & lorn
moltiplicayano. G apparecchi vola-
vang bassl' ronzando sul fiwme:r I
camnonl delln difesa antlaoron vomi-
tavano  prolettlt in direzione telin
squadrighin nemica, Una froccin st
tante passd rasento In Lomdiern <l
HSun . Yatsen o [u come e ilulto
I'univemt i rovescinwse jn un era-
tore  aportos]  improvvisamente, 1l
sampan s sollovd  dapprima  sulln
cresta i un'onda, pol rlendde. 11
palo chd Robert teneve frn e manl
Incontrd "un ostacolo o, 8l spessd.
Pol, “intorno ad ossl, succosse un
tragleo silenzlo, rotto sollanto dal
rumore’ i qualehe oggotto che ca-
deva, nel Aumoe, [plormo ad ossl,

~ Ci {rovintno ax un Lanso (i
aabbla, -~ disso dopo qualehe mo-
monto o donon con vocs. calmn,

It viso di Robert era insunguinatn,
Aveve, picchiato il capo contro gunl-
cho rottame e gll abili eranio o bran-
delil, Pamela. ora soltanto spruzss
ta di fango. Uno del romi orn gpors
zato; Lalted perduto. Liv.,handiern
cinese, nonostanto un largs strappo,

contlnuava i svontolare in wozzo al

fivme.. Bra sindo’ appunto un rots
tamo del poite della nave giness clig
avevh colplto il sampan, 1 fior o

Ll © qualcho ‘pozzé della allegre sluoje co-
.~ Vedo del banchi-di sablia, ~ i Bnequn: o
disse T yagazzn copa gunlche tempo,

lorate gallogglaviano “sull’acqua, ac-
canto ‘alla costa, del panni lavatf.
I sampan een walvo, sll'asciutto in
mezzo alla: secea, D I poeo gil
neraplani sl sollevarono altissimi nel
cielo, como rondinl, ¢ sparirone nel-
lo' nubi, Lo sirene, tuttavia,. contls
nusvano o ululare sinistramente, .

— No arrivano degll altrd, . din.
se Robort, — Apparecchl 1l pesan-
tl; protiabilments, chb‘}:\mo lare
qualche cosa;: S R

—: Ngn péttoinmo’ fare qualche
sognialo. alle catinonjere? — suggar)
In ragézan con vics implorante,

i fisarone a viceneda per {[un]
che mimto: erang sporchi o spalt
nati. 1 suol capelll biondi, it af
piccicati dal fongo. Chi poteva ege
pire nodistanze se essioerano ame
rieani, vinesl o africani? Fu allog:
cho lidea che sl era wifaceinta pllg
mente Ji-Robert prese forma,

~- Digogna che elpronda In cest
delln: binncherin, Gl occorre assoly
tamenta, - disse deciso, X

~+ Ma non & possibile, - piote
std Pameln -~ & (eascinats  dalis”
corronte, 14 poi siele forilo,  Nop
lnselntomi, vi prego. -

w= Adkelio Pameln, sicto uni daolee
creaturn. )
wea Non nndite. Aunegherote, Nog
“taseintend. .. Addio, Robort,

Egli gallegginva sopra un e
di funge, wggiunse oequa dov'era’
pitt profondn o sl allontand a e
to, L& cesta lurbinava soll'negun
nel cisucehio i un vorlice, ol aps
pogglt wn dstnnle s une banco i
sabblin, gich su se stessa, poi (ool
presn dalla corrente, Egli si ripul
glhi veehi dnl fango e dal sangue.
1 capo gli torbinnva, nells suo orec.
chip e'ernn un ronzio, veniva dal cie-
lo. Un clolo pieno b neroplant: e
ropland cinesl o giappoanesi, Final-
mente vinsel ad afferrire Porla delly
fostn, so- no impossessd o difront
In correnle contrarin, Lot
té strenominentie fino n che
non ttovd lo brocein di Tas
meln legs verso L i per
prendergll Jn cesta o afu-
tarlo o salive sul Lanco. di
sahibia dove si sbbandong:
eBRIEED, _ :

wer Syollay, o ulin <lisso
~a tlitemil el deliin fare,

v Qualln eaann di bume
b, == egll ballottd. sh-
nity e Loglivtela dal som-
pan, Indilntoel 1 poand., 1
pansl dmgontl, Eero, cosl,
Fala seivolare la conom ni-
travorso 1o manichw el ve-
siito o lascintovelo appe- |
Ht.. o pol un nade, £ un
usts cineso, Ewsl pon usano
: wal delle corde pur sens .
derw it bueato, mai detle mollelie..
troppo varo, Soltanto lo ctonn, -
Era ito sfindto chy Lnlbetlavn, -
I cluest fanne asciugare cos) 1 loro
tndament!... oh, quoglt slmoi pane
wlonf.,. steal sulls conne, Agllaies I
ennng, Pamisla, La bisncheris & bane
Jlern fnternnzionale. di kreguo...

iko sollavdr alin la cannn: In bisn-
churin sventold altugramento nellarit

Un piecolo caveln  glapponsss sl
nvianzava verso i Jore mitraglisndo
tatto quel che capitave; Papporaes -
chio era touto bawso che ousl [R-
tevano scorgers 11 viso del pilota
chiny vorso - O lora, M fra i Joro
svonolavann  quel  panni sl solo,
quogli - indwmentt Inthat, cond sicu-
ramente americani, Pamela foco un
conmo i saluto: I pilotn esitd up
atiimo pol xtnced In mann dalla lova,
tornd indletro o si allontand, Sltan
to nilorn Pnmela ossarvd con atten-
slone. quelln stmnn -buadlers e 1 8ol
peehl incontrarono gualil di Loherl.
Allora arrossl, mn Robert ebhie ape
penn it fompo di dccorgerseng pri-
ma 4l perdere 1. sonsi, _
Guanda Aornd In sé avevi i frons
1o fascials von qualche cosn di uml
do e ln tewta riposava sul cuscin
di sota, Ora lo sirens tacovanu e in-
torne a loto, sul fisne, b vita lone,
tamente rinascevi Jo strisclure di-
siroto delle  Imbarenaioui, - cqualehe:
vote glongeva familiare al suu oreé
ehip come 11 elnguetiave degll ue
celling dopo un temporale, Fra pocy;
In vanneniers, nvrebbe nopdato wnt
Jancia # reecoillerll sulls aeccn. Nel
fratlompo.., Avevn uoa cosu: Je taz
2 del b erano diposts sy un sedile
dol sampan, Patntls nvevns'nm’mm‘.ﬂ“
fornslle wel fimgdo o ncgun stevie
oo -boltire,  Quelfa wcena  culmb o 0
amlilare gl ricordava lo cass inli-
me. del suoi colioghi smmoglintl, 11
sampan oo In swa casn, paiché, 10
wvgva comperato con dolln moneta
soriante. I sopra o essa sventolavt
Ta- Mancheria, siinbolo  della Lrrie
quillitk ¢ debla pace domestien./ -
Imiprovvisamente si mise a ridero,
81 sentiva felles: gli nnni di sofi-
tudine 6 di tristezza sconfinnta eran
ormal perdutt in un loatuno pasato

"R, ﬂ_amilm:
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L vecchie frasi « genlo incompre-
so 8 misconosciuto » « lotta per in
carriera » « sogui irrealizzabili » oggt
non haneo pitt valoro alcuno. - !

Nel clima solare in cui vivinmo

" esse sono state fugate, come inutili
nubl, C'¢ una realth di cui il popaolo

si dividevano, nel concorsa, in tre

gruppit lo vocl grezze, quelle ciod’

« al naturale » senza la minima no-
zione di studio e di educazidne - delle
corde. vocali, Interessanti, come ma-

terin prima, ma compito pi diffieile

per la commissione la scelta, Fiati

sbagliati, qualche nota presa di te-

sta ‘invece che di petto, qualche fal-

deve readorsi conto con profondn lo-

tizin: nessuno, che abbin del talen-
to, trovi oggi nessuna porta chiusa.

Ogui steada & reso pit [acile, drit-
ta, sicurn; ¢ per il primo passo, di
solite cosl difficile, dento .sono- gli
incorugginmenti che pi ricovono, E
-una delle plit chiaro ¢ profonde forze
della - negtea. epoca & proprio 1'aiuto
che osan div e tultl gli individui per
la wcola della carrern ¢ nell'istras

dare ognl giovane encrgin ognuna .

per la sun via, Come una gigante-
sea contrale distributrice. '

ton quale slnncio la folia aceolga
1o mille-e divorse inlziative credte al
solo scopo di aluiare Vindividuo a
omergers dalle massn, i scoprire
nolla grigle magglorans gli dlementi
mighori & _ facile conslatarlo ogol
gioeno, '

Poché sere o il salono del Dopo-
lavoro dells, Cassa dl Risparmio ern

gremito di un pubblico curiose, di-

vertita, -elettrizzato, S
Grando gnra i ‘seloziong déi glo-
vanl cultori del canto, S
Il primo miragglo: essere ammessl
alln garn finale nazionale cho si ter-
ra in glugne o Firenzo,

1I secondo, un poco pin lonlang,
mi Infinitamente  alletianto:
enral alla_carriera lirica,

Unt sessantina, tra womini ¢ dons
ne i dopolavorist cho venlvano quusi

tuttl: dalin proviseln, Professionisti,”

opernl,-implegato.

Spiceavn nelln. piccoln folla palpi-
iante qualcho. divisa griglo verde, an
seldatino che era rivscito ad avere In
Jicenza nolla cccozionule oceasione,

Tutti giovant che un tempo avreb-

“hero veduto languire le loro. ppecan-
yo, v 1 loro sogni gludicati assurdi,
cho si sarebboro rosi per lungo tem-

po di amarezza, accontentandosi di-

taceogliers 1 magri allori nel saloiti
‘d'adclt  oppure, e peggio -ancord;

gigvanl cho sarebbero cadull negli -

artigh di qualehe Impresario il eul

dedi-

motéo em: «Se vuol cuntire, pager, -
Ora iuvece, tutto & lmpldo o chin- -

ro, Gl {lusi, i presuntuosi saranno,

& voro, jnesorabilmente scartati, con

quella fermozza” che. & propria_ del

nosteo tempo. Ma gli altri’sentiran--

no con .giola profonda 1 appoggio

slearot”

- Ad ogni modo,
prova dol fuoco,
. the hatticuoret
© Abhbandonati,
giorna 1 librl @'ufficio, lo macehino
dn scrivers, e guotidiane fatiche.”

Valnno, i lbrono gl onimi osal-

{ati sulle ali dorate della musica.

“arabbo 1t euso di dire « Recondite’

armonie, di bellezze diversd n ché,.
al pianoforte sl avyicendano ls ro-
manze pitt note, pit celebri: o Viesl
d'arte, - vigsl d'amore,.. o
nell’ azzurre spazio . guardal * pro-
fondo.. » N

10 teillare ¢i Rosing, o il dramma.
tico famento di Leonora, I'addio alla
zlinarrea, ¢ il romantleo tenoring che,’
con. ung matic’ sul ‘petto, sollovans

dosi- sulla puntn del piedi riveln co-

mo « Talor dal sio forziere, rubano
tuttl 1 -gloleli, due Jadei git ocehl
belliw, - '
Timidi, & disinvoltl: taluni hinprc-
. clatissimi; 6 altrl che sl sciolgono
nel geato quasi sentissero gin - acldos-
<80 31 classico  costume,
Tutte speranxze - giovani,

dotl oggi cost teneramente guidat
accoltl; quelle -aperanze & gueghl. ar
dori per cul o di eyl
I'Italla di Muasolin
-Gl eruli di Car

tn- quosta p_rhha.'
in queste vaglio,

dimenticall per un

‘aedorl -
glovant ! quelle, speranze e quegli ar- .

& fatta ¢gg'l'.

aUn di

setto -scappate per sbaglio, 'aftaééhi

imprecisi. Ma di tanto in tanto la

rivelazione di un timbro .meraviglio-
so,” una tessitura Incredibilmente
estesa, ' ' o
Tra le molte voci grezze tre fem-
minili furono -dungue giudicate ec-

cellenti: quelln di Bruna Fahrini,
di Giovanna Argemio, Lin Lauia: e

pue istantango coite durpnto ‘1o prove del

concorse’ carnla-del Dopolvare dt Mo

ottime guelle di- Giuseppe di- Stefano
come tenore, Luigi Ferrari come ba-
ritono & Carlo Forti come basso.’
Anche queste’ voci grezze sl pro-
durcanno al gran concorse nazionale
di Firenze! ¢ avranno poi aiuti ef-
ficacigsimi per I'istruzione necessaria,

11 ‘sécondo gruppo era composto
dai giovani cantanti che hanno gia

avato  In loro vote ‘¢ impostata ».
‘1l terzo gruppo da coloro che han-

no gid avute l'alto onore di parteci--

pare a concerti in provincia, spetta-

coli di beneficenza,. dimcerti dopola-

voristici. . .
TFuromo prescelti per il éoncorso

nazionale fra gquesti: le soprano Del-
fi Perella, Clara Pgtrella, Rima Ii-

lippini, Ginseppina Lotianzo ¢ Della.

Zucchi. Bianca Bezzi coms contral-
to] - Giaseppe Spinelli, Concetto IFa--

zig, Paolo-Avallone ¢ Mario Bram-
bilia, tenori, o

Tenete & mente questi nomi; fomse
qualcuno di essi diverrd celebre, di-.
verrh caro ai pubblici come lo sono.

oggi quelli della Carosio e delia Fa-

-vera, di Gigh.e Schipa.’ S
Ad ogni modo, per quel glorno, fel .-
trg - grappi, erano divisi equamente -

ed .egunlmente speranze ¢ panico...
E i bravi maestri Toffoletto ¢ Ma-

" latestd, che. al_ piapoforts si erand

.gohbareatl noa fatida. non comune,

“dovettero sostenere, col- loro 'tocco

“duttori italiand? .

sicuro, e il .gesto della mano inco-

raggiante pitt d'uno dei tremebon- -
.. candidati,

‘Veostiti semplicementa, ragazzi o
glovanottl: ma certo col loro abite
pit bello; Pablto del primo successo,

Con quali oeehi ardenti,” e inquieti ~
fisgsavario i membri della comimissio- -
- ne, fra 1 quali giganteggiava per lo-

ro, primo fra tutti il Sovrintenden- -

to della Seala, il -gr. wif. Mataloni,

simbolo della _meta piiv fulgida e pitt-
agognata; quel giorno, con spirito di

simpatico cameratismo, indunlgonte o

-amichevole. . Tri gii altr gludict 11
maestro Mario . Colombo, rappresen- -
“tante deliEstate musicale {gioin. dot- -
di molti glovani}
| macstrl Guarini, Zanni, Bettinelli .
" (miagnifico edneatore i voci), Terra-

popolo e palestra

ri, Bergamini, ¢ Primo Cosale, dirot-

tore .della Sezlone musicale del dopo-
‘lavoro, ‘ R

. Sedici proscelt su’ circa seisanta.
Vien {ntto i pensare. a gquella qua-
ranting cho  se ne sard ritornata’
casa: col cuore un po’ gross

invocherh come glustifich una rauce-
_dine, o Vimprovviso « trog ».
-Quella stossa séra | prescelti offri-

fono un gran conterto. nel guale si

" dimostrarono naturaimente assai pil B

valenti e sieuri che-nella prova po-
meridiana, tanto & vero che In fidu-
gin in se. stessi &

1a sua mirabile seintiflante voce, do-

,ve o come pud: che non parteeipérd.
8} goncorse i '
“etd- troppo-acerba  (quindici aond)- e
.che riscosse In messe pilt abbondan--
“te.di applausi. - ‘ S

i Flrenze dota la suh

Non Ia paragonercmo A

ho essere Tt suggerimento per b pro.

serpre elomento
di vittorla, . 7 ¢ s _
"B tra i concertisti, sl prodisse
ancho  Jai ragazzina. prodiglo: Olga - -
‘Mineini. che gid da tre nnnl sfoggla -

Deanna,
Durbin per non - diré un luogp co-
mune: ma questo nome non potreb:

Minime ..
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® Nelxontro venta. '
glic, ‘da slnlstra o
desira: oanppottine di

. -, dtaglons ohe mel mo-
dello originnle b rea-

Hazato An pesantlasiimna.
georgetth binnea, B ovs
vio. che. esso pud essers

~interpretato in lauina di -
gqualungue colors, purohd re- .
st inplterato 1l principio del-
lnpintura di fantasis diversa,
< @ L'sbito oon gruppo 4! ple-
“ghe sul davanti & wtato ldeato - -
" por assere portato con 1l oappot- -
Hno ohe vi {lluatrlamo acoanto, -
Lo ptesse motivo di atrisoe ripor-
- tatamull'abito e sul cnppotio, 1a out
" tinturs’ & dolor plelamine come lo
.. 'BtAmpate, L rigvoltd, la olntuilnng del-
-I'ablto s 1l flore all'acchislle, @ (ap-
yottino d'estate {la Aguretta all'estre-
o mn desira) esgo consents 1a visihilith
o deglloabiti stampatl ono diaksgione, &,
-In altre parole, un'interbretazions nuova
delle veaohle formule dol cappobit apevtd, -

.

‘ Aiceva tranguillemends, senza
A una Jaccenda cho. i sl n ciuore Sorvide Ho I isiprossione

mollissitno.. Anclig'
passtame. con, tran

cinffi, eiieffi, veoli, veli e veli:
giganteschi df fior, chilomety
wisparmio di velette. E ls foring,
- glornald wmioristici we hanno gid pa

Cane nagagge,
eniviafify subito wol luty - abbondantémente o del
- wive della quesisone; vesto . it: rammanto g, vis
TLvok- vl occitpals (di grelta D owi“dre ragaxse, pn. o
. noda, maglio v oe-

Leupate di wmoda ap-
L plicatn alln vostra
luggiadra persong,
lie. pite intithe e, se
c vi capita, (wia vi. capile spesso) o
Do tudle quelle donné ohe inconlrals sul

T than, per e steade, dounngues In

- altve parole-la fndcendn:dell oleganka i

~da Dbrung {ma cha siawa dov. -
S wer0 . bty gindiziose?) nveve

La bionds sa.Vera invece. col-
docata .in _bilico sulla lesiu ¢

, ‘R' ot fiducia cols
. o laborare: iMsiente. *Non vaglio . farvi co¥
L uk istére Silld mie: pirsona,: visty Wi}

" ohe ho deciso di-oécuparmi deflo cosq
 vostre, o penso da prosuninose. che
“now vi dispiacent di saperd che somo’
wn womo. £ und-storia antica che le
& cave. rqgasza w si veslong  par nej
a8 the TpUY famosi eveatori-di moda-

appariengonu: al - siss0. forte, :

- Ora-vedimmo di-analizacrg {nsidgme
quello éhe git si porlg indosso in qie-
sia primavera .cugniata 1939,

. I QAPPELLINL - Dio  mio, -gécu.
gid una malorie scotlante. I vostyi.
cappioliini non Wi pidecigorma nou
"l punio

J&lase vihanng lasoid
Lpeal Csecondo afdd

Danti allo specchia, Vi. soHo
‘estramattents birichini, (mo ~song;
meney, non faievi illisions e conleni

o di lasciarmi indifferente: al indulgonza) i quali sono auvantaggia- * di
contravio, m - [anno .rablia. Ciuffi; ti da wn: cappellino stravagants, La me

proporsions. di guesto” suceosso @
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trate inipossesso. di una: ma-
‘stherd . anbigds,. discorvdvano
Jra doro davanti allo specchio.

infilato In maschera al braccfo,

l.?[fl_l' di ijgfll ».

Capnell siraordinaria séivechezea che
Bossono i cappellin impagyiid deglf ul-
8 timi sei mesi, Natyrabignte tilo 0id
Cnow 1o dicfamn sollanlo per amor di
eritica: Ty deciso di parlars con fran.
wehozag perchd. con franchesea voi pos.

vagh

sterpi, o seconda

sbagliato.: Nessuna: di'vol I, i Cqi i, La- wmoda 8 lirawna per gl
i esuniinare la- proprig fucy '
moda -straniers: prt costose ¢ pik
icoreditla, Ma per nol che abbiamo
soisy. i parlarél alla buowa, lu-mo.
un grande affare, un gran
ar sponders qualirini, ma
Vol troleta sul serio

plate la vosira ficoia riflessa sena

inimar 1 $u roo: Lé altve gg 'rat.
harng” ghaghioto o creders che

) shagl . . o' adatio al yostro voi-
ilitestolina poteva sopporiare.

<o Lrasformarione’ i questi wltin o

. . - 3 . . v 1 - 0 .
S Aemply inomateria i wbbighdmenio, . 1+
. che pud essere comsidurata coma o '

Lcumbigr whitn, B aveva ragione. N
pu dulto la varictd o lu volabilitg

g da droppo. lasefulo correry con :
o ipnesie gonng divitle, sw pefchd ¢ oi M. 9 nen formen, No polete allurs
Cosse che o voglinme parlavey - Die v I voxden sileoita seeglioky wn
warsi tuntedivi di forsanr'il pisto delle Meghottain o mieehinag che inaomine.
o sighors, fe guali won | rinamciqeang €6 840 tessieto lsclo - con i pidga
volentiori alla linea pit sohistta, era- thPena pixsicata ehe si allarge ol 0 )
wo andaly falliti. Miang piang i mo. bossoo I pighottatn o yealaglio,
da ha vinto la awa partity od ora Vit €02 come g fisarmonicn, 8

o _siaty giudicare quelle’ chi si conviens:

‘Seritiorl -di novelle, i surti- di gran.
dma (4 di dibbio gusto) lo rivisig.

erd di-scoglivrs un cappal-
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gy sia. Non an eappollo, dungn .
ang 1 vostro cappollo, o

LABBIGLIAMENTO. Vi o sinte

finy & wna grande offensiva, Dy di-
werse slagiond la moda Tentava.., di

essundo e sie doti esseuniali avenn

eeeott buble  persuuse della bawtd COrle molla pragioso, wa poca cans

delld gonne larghe, .a compung o o Siglinbite, Porde di froschedsa con
Pleghe. (usta volla won avete wdly Mole [acilitd o wow: pid essern whi-

da tomore da g, aon arriceerd § HERGLG, 0@ wmantennto -t ording . da
naso & won-furd il pedugogy comy q POERTe che, comu poi, abbiane abi-

Proposito dui cappelling, fe gonne Tudini fretivdose o wou subordinale

fargha vanno  bamissimo; sappiatoty @l cunservagions dell’ abbighiwments.,
sollanto wiilizears. Sg sinte Pecala
o sceplial wna gonn larghissimg  passano il tevming delfa gonna? Pons
cho dovresty ueccasariamnte portare SWICCi wn paco o se uwna di voi alme-

corta con il ’?‘3""_‘ ato chi vl ageorce- M ha g curiosild i sapurn cose W
rebbe t figura, Profevite win gonnel. prisa un siemio, sie eosl gentile di-
ding-a piegha piatle

{8 ucite -magari TeRiere quaitto, a (uesta froposito
finoa sobl Vifianehi, La gonna ally oo Xeriverd o prossimg sottimana il
passana, locui“gmpiesaa incomingin vosivo... :
delle’ ecinturs i ipladia i M nlte
fanre slanciate, alle, con fanchi ple-
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& 'essere belli, Cancellate quels
la rugn se volete riconquistare
il vostro amorel o,

- Masicte impazzito? — disge il
dottor Anzini al cavalier Rossl, —-
Che & questn novith? Ci mancavanu
le frnsi pubbiicitario o letery cubi-
Ctalt nel min stucdiol

we To ho semplicemente ideato. la
frase ~— rigpose stringendosi nelle
“gpalle il cavalier Rossi, capo deti’ul-
ficie propoganda dedl' Istitato i bel-
lezza « Giuliettn ¢ Romeo no - Al
commendator Palli & piaciuta tal-
‘mente la fease pubblicitarin che ha
dato subito ordine che fosso dipinta,
appunto, aulln preety del vostro ga-
Iinetto,

e M & un’nasurditd] - replicd
dncorn il dottore,

e Antlntedo o dite nl commenda-
tore —- suggert sonza convinzione il
cuvilier Rossi uscentdo, ' :

o Una parola, andarlo o dire o
Pulli- - mermord fra sé Curlo An-
zind, 18 pon aveva tortn: dl {ronle
al proprictariv dell'Istitute di bel-
lezan, il dotiore perdeva la proprin
personalith, rinuneinva a un bin pu-
re modesto vestitino di digoith e la-
selavie corvere, Bl lavorave o do-
vere, cancellnvn i1 meglip possibile

Signnfal I vostro primo dovere

roghe ¢ anni dal vollo delle donno

muture ¢ per questo riceveva un ol-
timo slipondio. Ma sapevn anche .
ne che di ehirurghi prond wl accot-
taro i suo posto all'istitudo ce n'e-
rang 8 volontd ¢ non gl andava
davvora i rlmetiersl o cerenre unn
oceupasionn o ritentare la carcieth
degll onpedidi, o mieno ancorn darsi
agli abbandonndi wiudl sulle febbri
tropicali, orn che aveva  quarzntn
anni,

Come Tosse arrivalo ol Istitato di
hollezzn, o yuet lavors dolicato o se.
giolo, non aveva nicuto di avventu-
roso. A vonlitrd od s'ers lnureslo
¢ Avevi subite indziato la vita degli
ospecali. Reslsteva Bone. alln lunga

“latica, sl trovava sposss di frondo

i redponsabilith pit grandl di Jud, -

ma- tiravn avandt teandgnilinoenta e
glorno por giorng consoliduva 1n sua
famn i elhiruego. Nelo stesso tom-
po g'era dato agll wtucdii delle fobbrl
tropicali: gundagnava pochissimo -ma
non se e preoccupava, cerlo ©o-
" m'ers. che aveobbe fulto i tompo-
a diventare riceo in eth ancorn per
godera la  clecherzn, Ma sni tron-
t'anni gl acendde Inaspettatamento
di_innumorrai di Angoln, o

I suo nmore fiy-una specie di so-
gne, e ampodo e sognando |, Carlo

non sl accorae che ki trattava &l woo .

A queghl amari impossibili, aatl dal-
U'lncontro di‘due porsone tnato dis
verne, Lul non era in fonda che un
© glovane madleo tronlenne non ancos

ra nffermnko ¢ con uno stipendio i

setlecento lre monsill, 1oi upa bLel-
lissima, fnnciulle ventonne, vana o
eapricciosn come tulle le donno di
vent'nuni che sasiso di assere bells,

Alt, slonciain, - perfetin nol -
neamenli, semplelssima -nel  veati-
e, armoniosn nei gesti, capelll ar-
denti e wofficl come sela pura ¢ oe-
¢hl 'un verde ginda, Angela cra
cost bedlo che 1§ solo ricorde wmareg-
gln chiungue Vabbin come Carlo, aps
Pssionataments o nwlilmente nmn-
t, Che vale 'inledligenzn, In slm-
patla personsie, ln volunth di omers
gore, dl essere gualcuno nel mondo,
quando non 8 possono inviare egni
giorno  mazel d orchidee, quandn
non- sl pud iuvitare Angma a unn
prasegginta 1o macehing, una moc
china  modernissima ¢ ben  molleg-
giata, quando non 81 put pregare
Angela i venlro von nol in paleo
llOpera, quando non s pud oflri-
e nd Angele wan cenn in un risto-
- mnin carissimo o alln. moda,. quandu
Jton sf pud fare ad Angela ub regalo
come gi dove, forse toa perln ¢ un

solitario, quande non st pud. ricams’

biare Vinvite della famiglia-di An-
gela dlla colazione o.al ts, perché
la cisn & troppn modestn, perchd 1l
servizlo da 18 b sbocconcellato- o

perché la domestica non sa fare da
pranze? Sembrano piceole cose insi-
guificanti, eppure - possono spezzare
un amoare, (roncare wng speranza,
mutare una vita, .
Corle si sentl  improvvisamente
umilinto dal senso di inferiorith che
gli veniva dallz sua condizione mo-~
desta. Decise sllora i allontanarsi,
di rercare nrgentemente .unn  siste-
mazlone cho rendesse’ (i pin, accet-
targ qualche miglialo di live in com-
hio i saplendl operazioni segrete sul
viso (i donne che comprendono ln
frase: - « Signorp; il vostro  primo
dovere & essere Bollal ». Ma una vol-
ta risolto il problema finanziario,
Carlo s trovd al punto di parten-
zn. Angeln non lo avewa atteso, ave-.
viv {ravato un morito giovane ¢ ric-
chissimo ¢ vivova ormai la sua vita,
Carlo rongl peér forza d'inerzin ¢
conlinud a vivere! si paragond fa-

cilmente o un albero, ormal sulda-

monle radicato a un istituto di bel-

lezzas por conlinuare a vegetare, per -

tirare avanli eome fanno milloul <l
allrl vomind, o i altri albari.

Alin nmovn trovata pubblicitaria
del cav, Rossi, non reagl nommeno
came avrebbe volulo, Ta sua stan-
70, il suo chinro gabinetto ora, con
quolle fraso diplnta, su tutia una
parele, avevs agsunto l'aspetto <
una palestra, di won sala da ballo
di - quart'ording. Carlo era tentato
di richiamnre il pittore porché guel-

In fraso fosso cancellata, Era tal-.

moente stufe delin vita che cra co-
wirekto 4 fare, che- avrebbe [ntto
cambiare lo frase del covallore in
quest’altra:  « Signoral . Avete cin-
quant'anni. Non sinle ridieota o ras-
seguntevl alla vostra onorata vee-
cliaia ». 10 pol de no sareblio anda-
to vin, nvrebbo sa-
lutnato poc sompre il
guo gabinclto o lo
sus -clienti- o al pro-
priotario deli'Istitu.
{o avrebbe finalmen- -
to detto, il fatte.suo.

Passeggia nello
-gpazlo fra I scriva.
nla o la vasta fine-
atrn con una voglin
matte di ribellaxsi,
di- spozzare ogni le-
game, Nel suo gabl-
neilo Porie & perfet-
tamiente asetticn, le
sue mani gono blan-
chissime o Je unghic
accurntaments  ta-
ghate: da tuilo il
HU0 eshoro viens un
odore Bano, un gra-
devole odore di cosa
ptorilizzala, It decl
ga, 8o pe andrd via,
planterh in asso 1'l-
atltuto, Anzi lo farh
gubito. Sta per av-
viargl guande 1 pors .
ta dol gnbinetto. sl
aprai. & una donna
veluta, wna (elld so-
ll%u donng volate ch.u
véngono per coni+
gli, per massnggi 0
per pleeole opoetazle- -
ni. Sard seesa da una
macchina chiusa,
finlo di entraro nel -
portone  accanto. e .
Invece, como lante altre, furtivamen-
ta & entrata nell'Istituto di hellezza,
Cho poted sporare? Cnrlo” Anzini® fa
cenng wlla donng di sedere ¢ lo 8 av-
vicinn, Mo deciso che sad U'ultima
elieinte e pol abbandonerd I'Istituto,
Gli: abitl della donha sono da latty,
wun lutto strotto, semplicl abitl ms dl
stoffn preziosn, Carlo & ormai. abi-
tunto i giudicare le ane clienii’ dalla
qualith delta stoffa doi loro vestitl,
La donna hnoun portgmonto du -a-
mazezone, la schieon & dritta, il se-
no & saldo.

e Yolola togliore? - - chiida Pre-.

murosamente Catlo alla sconosciuta,
aceannande il velo, :

e Pty tardl, — lo prega quasi la -

voco & quasi afons,

lé patole escone binscicate, sperzel-
tate, sgretolate. — Devo prima dir-
vi qualche cosa, ¢ voi dovete ri-
spondermi con sinceritd. Promettete
dottore? - . ] )

— Promesso. Ma ditemi...

— Sono brutta, dottore.

- 11 dovere della donna,.. — co-
mincin Carlo ¢ si accorge che sta per
dire una frase del cavalier Rossi. .

— Terribilmente hrutta, — con-
tinuz la sconosciuta. <— DBrutta =a
tal punto che non oso pitt guardarmi
nello specchio. Ho trent’anni dotto-
re @ In bellezza era il mio unico ca-
pitale, Molil womini mi hanno ama-
ta. per la mia bellesza e io sono sta-
ta, ésigente, ho voluto pitt di quello
che mj -veniva offerto, Sposata a
vontidue anni, la mia vita & stata
per otto anni sinonimo di felicith. -
Ma oggi solo mi acqorge che la ma-
nin, della bLellezza mi aveva ingan-.
nata. E questo & stato il mio mag-
giore castigo. La pil spaventosa tva-
gedia ha distrulto tutto: sei mesi or

- song in un incidente nutomaobilistico

in alta montagne, mio marito per-
deva la vita ed ia... oh, dottofe...
Una breve pausn dolorosa poi la
sconoseinta riprende:
~- Sono stata tre mesi priva di
conosconza.: 11 dottore del paese nel
quale fui ricovoratn, si preoccupb

in primo duogo della min salute ¢

- guarl. Ma jo rimasi perennemente
stregialn. La. ferite del valto  fu-

‘rono curato alla meglio. Guardateml.

La douna_ sollovd il velo, Carlo
gettd uno sguardo su giel viso spa-
vontosamentd deturpato - da  grosse
cieatrici, e occhi verde giada fis-
savano il medico, e chicdevang com-
passione, ploth. |

- Angelt,.. =— mormord quasi in
un soflio Carlo, .Pol chiuse gli.oc-
chi, cercd di riveders quel volto, co-
me lo aveva amato dieci aunni pri-
ma. Quelle intatte geonce di una
carno ~morbida, quelle labbra  cosi.

nito ora: quella borca non efa -che
wno sbrappo - sanguigno m:il'iutriq‘o
delle cicalrlel recenli, Angela passd
unn mano: sul suo volto, -come - e
“cercagse - riconoseersi- ¢ 1 'suoi oc-
-chi’ chiedevano ancora. pieth.

we Carlg, vi:ticordate? — disse
nascondendo con una-mano la boc-
¢, por evitare uno spettacolg an-
cor pi straziaote. - Ln_ hellezza
pur me cra futto. B .ora non vivo
pine. Ohy dottors,.. Carlo, restitui-
{emeln, réstitvitem] ln. mia heliezzal
~— cominciy o, gridare’ Angols, coms
50 und pizzia V'avesse presa di colpo,

ling. 11 _dotto§¢; o

rosse, ‘cosl ben: plasmate... Tutto fi-.

Chindete” gl ocehi, — Jo or-

Poi Carlo spalancd i suol su quelle

cleatrici, comincid a4 scruiare fild

‘pér filo la trama spezzata di-quel

vollo, & riconoscere. gli attacelil dei

capillari, a individuare ogni fibrilia. -

La sua-mano tremava tiel toceare lo

ferite rimurginate, nél sentire’ li du-- .
rozza. dei tessuti mal cucitl. Ma fi--
nalmente Carlo pensava che 11 suo.
mestiere non erp vang, che jl bisty-
ri non era, ignobile, - so egl surebbe.
ringcito a rostitnire ad Angela Ia bel-

logza.:

‘Pol si+ sorprose a pensare che o’

avrebbe fatto por se atesso e che

,Angela non sarebbe pilt andata lon--

tino da qui,

B:. L. Ra'nzldonc

 VITTORIO DE SICA |

A BERLINO

Il pubblics berliness che aveva
glh oonosciute Vittorie De Bloa
ngndo, analomsé a Lauri Volpl, -

L RYeYA glra;bq ‘'La oansone dal
" mole’, ha in questl giorn{ tribu~
- tabo delle- caloroas accoglenre .

8l nostro attors che AL.d recato

" & Berlino ver premsnilare alla
prima vislone dl *Onstelli in

arli’, IL fibn, infitolato nelia
versioni todsson Ins blaus Le-
ben'' e Interpretate-da Vitkorle -

. De Hion @ A Lillan Harvey, ha

ridoosso un autention swcasmao.
Morito, #esondo lo oritichs del

glornal tedenchl, "del bratto af-

gnorlle dell’attoré ltellano ole
ha anlmato questo fijm metien-

| dolo all'avanguardis. delia pro-

duslone dell’anuata’’, L xegln,
di denina ¢ linterpretaslona di.
Lillan Harvey o di buttoillotto

7l attorl hanne contributto al

racoenso del film girato A Oine-
citth. Le nostre folo moatrano’
‘Vittorlo De Bioa che arvive al-

V'asxoparto di Tempeliof & gl

interpratd di “Castelll in Aria’:

‘Aurdnte un rioevimente offert’

In loro onore, in compagnia del’

‘muslatstd ‘Grothe, T(Rete: 1m. hin

¥
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Aiutate i vostri capelli
o a riprend_fere_

B L4 BUSTA CON DOPPIA DOSE L. _f"QE..R.':.'PQ.ER"'?QU.F.?'l_'AVATf_UR'E_}

il loro naturale
splendore !

* Non ricci o ondulazioni
ma soltanto il lugeichio
naturale della seta ef una
vaporosa fragranza, fanno
la vera-bellezza_dei vostri

capelli, Una wle bellezza

. pud essere rivelara solo

~dallo Shampoo "migliore,

Lo Shampoo Palmolive, fatto con

olio d'oliva, non contiene soda e
uindi non secca il capello, B in-
icato’ per ogni colore di capelli

¢ si risciacqua facilmente senza -

- bisogno di alcun altro trattamento,

© Vendute in due tipi: per brupa
ed alia camomilla per bionda, lo
Shampoo Palmolive Java perfetta-
mente la capighiacara, ridonandole il
suo primitivo e naturale splendore.

E _in_ vendita’ in tutté e’
edicole il nuovo volume
della Collezione “I RO~
. MANZI DI NOVELLA”:
‘Milly Dandole

ROMANZO

'E una vicenda di passione e’
- -d'amore che Pinsigne ' serit-
““teice ha narrato con arte
1. mng@';iﬁ; € penetrante.

o

i

Il wolume' - illistrito con

otto tavole originali

pittore Molino - /
1 dita a quattro lire in"tutte
_+| e edicole d’Italia € Tmpeic

el

- ANNA

BELLETTO PER GUANGE

~.essicuranc di non doversi,
continuamenle titoccare,

"_:abb_a_!l:lscono. 8 diverse

sfumature.
EMOLLENTE - INNOCUO "
JRESISTENTE ALL'ACQU
U ED AL BACIO -

L2850, 7im, oy 42
Beltetio L. 4., 7. e

KHASANA
I grasso
I

L Mate L

J1dss0 dannoso..
- daforma la figurs -
. @ appesanlisca i
cotpo, ed b un
indice di caol+
llva, saluila,
- Esso signls
. flcas [alice
s dal IBPMO.
noxlone Insufficlen-
#rzla dell'inieslino,
The Massicanor com-
e I'accessiva grasso,
e 1p-danna cha sl
prapceupsne dells loro
saluis-e'della loro glovis

L4 andino uny

—PRODOTTO ITALIANG
{ngrassare \roppo & -dannoso alla: aal

 Produtte eaclus, vogtide, Sk vande in burle I fiv
A J\"lli.. Prol, Mllano :N._,gl‘-“',r S ou, eageX i

| UFFICID RADIO - TORIND Ya.. s piet; 26

Flivle 't Vigevano: Vi Umbario |, 'N, ¢
ki la vertra iy mepa on uma suima, petonle ¢ Bdersd

T8t per modulstl Alvesd & valuinstont meplig

"Fanno ‘ringiovanire ed

Milano; Via Bandslio 14

" PUNTATA XX

h, sarehbe - bellissimo, cara,..
0 Non rifiutate, vi'prega... ,
A Virginia Nilsson hmportava
| poco d'imparare V'italiano, mne giceo-
me fro tutto I lingue euwrapee che e

& la pin trascurata, aveva pensalo
adt essa, per aggiongere una nota di
divorsitd a guel che faceva, Che si

Isapesse, non c'ern che Glorit Swane

son che prendeva lezioni d'italiano,
¢ Glorin Swanson "o Hollywood &
una  dolle donne pin in visla per
Ja sup raflinatezzn 0 o sun intellet-
tualith. . : -
~ Oh, -no, non voglic ascoltar
pretesti,., Combininmo subito, cara.,
Quand’d che incominciamo?... Vo-
lste domani? .

Nannctta %i arrese, Hra impossi-
bile resislere & Virginia' Nilsson,

11

Un ampio balcone si apriva nelle
due pareli sull’angolo della camera
che. guardava a sud, ¢ alttaverso lo
che finestre ol scorgeva da un latoe
In- planura corsa dalle grandi sirade
clie’ congiungono - Los Angeles alle
spinggo, dall'sltro le colline e Vocea-
no, Tuttd cit gl vedova lontano;

degli albori ¢ si sentivano gl necel-
lini cinguettnre, . ‘
La camera vra butta insela rosa,
i ‘mobili Inceatli color corallo, con i
picdind o le maniglio d'ehano, il letlo
era largo o basso, Ia Tuee veniva non
si sn cla- dove, il tappete che tico-
priva tutto 11 pavimento eru allo o
morbido come un vellutar macehialo
" una. glgantosen . pelle fulva di
gritely, sulln goate cra dolce sten-
dersi, appogginnde it capo sul le-
stone dolla fiera como sn di un cu-
scino,. 0 sognare. o o
. Quali. sogni? Oh, taniil L'inverne
mite -di- Hollywood so w'ern nndato
dopo aleuni giorni di diluvin, 1l cle-
lo ern: ritérnato nzzurea, sendns una

era. subentrotn sénza “teapasso, o il
solo ardevii, Da tre mesi Nannotta
soguava tutto le nett & quells stan-
# ch'era diventata lo sun, W casn
di Virginin Nilsson, a Beverly Hills,
" Dopo due mesi dal sup neontro
cont Fatbdrice, durante 1 quali Je ave.
v ingenato a pronuncinte’ qualcho
frase in italinow, Lre volle alla ot~
limaun, questa . I'aveva pregals di

Asliventare 1a -sua segrefarin,

. Vieginia Nilsson, dnl profilo ferme
e nudnee, - dagll occhi intrepidl come

rera, ern unn matusiinn aggroviglins
w di nervi pazzi, un'arpa. eolia che
vibrava al soffic pih tenue deb cis
pricei e della volubilith, o che non
tncova altro cho dinanei ngli nrticold
contrattvali o agli ordini i servizio
del s Profluetion Oifice ». -

Di fronte & quest! el erp un- sol-

ancora, per ragglungere | cinguenila
dollari alla settimans o tutto un cobe
tage per lei sol, come to aveva
Garbo, dentro allo « studio » dolla

si-raggiunge soltanto con la hravurn

selplina ¢ l'obliedienza. _

Prima di pensare al clnematogra-
fo, .aveva preso {1 diplomn . in tée
nica:dell'organizzazione ¢ nveva: pas.
anto wn anno  in oung Aalybriea dl
sgurpd a far caleoll ¢ol comptome-

1ire,” misurande il “rentimento ¢ i

tempt di Javoro delle macehing o de-

|8l operdi.- Forse era da questl. studl
e:da questo livoro che jl suo profilo

yeva: preso quella fermezza e quella,

! cho In faceva passnre illo
w stildlo k- come un-essere - miraco-
loso, {ta Aanft uomini o donne {ste-
riche; ¢ho facevano ammattire o per-
der denard: con | loro capricel e le
loro fantaste;., - C

stir  fingono i’ studinre, 1'italiano -

solto nl balcone stormivano § rami .

nibe, o primavera caldn ¢ grove -

an'Amazzone, como um vergine guer-

danto’ esemplare. Aveva dn far stradu

foylin vecen, come
Metro, o wunn - posiziono simile” non .

¢ col succesno, -mn anche con ln. dl- i ;
C8mu parte perovol In uno - seennrln
che ho letto. Volele the fucein il

Dltidezzy - di “tabelln atatlstica, ma
eptamente da essi de proveniva 1'a<
- dell'esattezza ¢ della pitntuss
ho vinceva 1 sual impnlsi pit

nOMANSODY TITO A, AP AGNODL

Mu, fuori dolla suglia della Mulrp.
Virginin Nitsson diventavie un pie-
cole ciclome sconvolgitore ¢ adora-
bile, che spazzavi o rovesciava lnllo,

= Carit, ho bisogno di gqualeuno
che pensi per me. lo noa song i
pace di volere qualeh cosn, Voglio
sempre guel che non -vorrel,. Souo
un clgastro. Aiutalemi wvoi, cura...
Lcco. Nell Chandler vuole che vidn
con loi, stasers. Immagine chye sap-
pinte perché o vuule. lo duvece non
voglio. Non lo voglio assoluinmente,
Cosn - fareste voi? Oh, cara, peechd
devo volere quello che non voglio?
Allora verrele con mo anche  vol,
erse vi mando via, fate finla (i nou
capire, resistete per me, anche se mi
arrabbicr con voi, enra,

Nannetta trovava divertente quels
la nuova vile, Era veraminente Holly-

~wood, quello. Fantasia, febbre, spus

ma, corse pizze sully Anbum cug-
gente o su Aldebaran, iF cutter im-
macolato i Vieginin  Nilwon, figlin
i antichi navigatori det Nurd, e o
lunghs tiepide ore sulln pelle d'or-
suoda soln, o poi lo ore snervanli
edd cletiriche nello o studio » o guae-
dar lavorare, lo notti broaclantl i
coghiails ¢ di juze, le serate calm
nella biblinleca detla villa dl Beverly
Hills, dove sodo 1Y cameriere sfuglin-
va i volumi rilegati in" maroeching
per spolverarli davantl alla picenln
noiseless, fra il cumulo ¢lelle Tettere
Idioto ¢ commovenli delln folls al
suo movo idolo, alle quali bisogn-
va risponeere, '

M suo compilo principale e g
sto, oltre o guello di far compagnia
a  Vieginin  Nilsson,  Geneviinenle
con Joro clera stapre on. unine, ©
Fuomo  cambinva wpesso, - In' que-
sto modo uessuno nveeble . polutn
dir ‘nulle, " Vivginia era sempre ncs
compagnatn dalla sun gegrelavin, o
Io huone lingue dovevang ainr ztie.
Anche Vieginia Nilsson aveva orrore
ol mairimonio. o

=~ Ge tulte lo volte che voglio
avere Gn compagnin di un viomy du-
vessi spoparml, como fanng le allre,
i carn, dovrei comperire un clise
sificatore o uno kchedurio per endi-
logarll tuttl, To mi wposerd unn sols,
valta, che pe dite? &£ mollo pit ros
mantico, pin originale - ofln ieg-
i o Nannetia, . '

Il reto gl woming s neconten-
tava di averll in fuinco o #6 sull’ans
tomobile, & bardo del san panlilio,
& tavols, al lalle, o quuilo wem

tgclnta dare un bacio Yy patreva i

nver conedsso pli i guanlo hnslas-
se.. Beheranva: con loro, -
Ernctina lfoglin secen, come tante

~donne di Hollywowd. Tutlo quel che

di moglio ¢'vra in el se o prendeva
Ja macchinn dn presa. Qualehe” vl
o sognavi - un'allva enistonz, pliva-
geva -di non avere un- mbing da
amare, un unmo al suo. flanen, 1
‘uwomo che cominindnay g, magnrl
critddlmente, dd pudrong imporionn:
sognava, 8l ‘diverliva 0 commuover-
sl con questl sogni, ¢ poi.., Bra una
lunte w Holly-
wowl, e non aveeble mai falio nien.
to-dl quel che sognuve, )

=~ Misy Nilsson, o'¢ una bollis-

“vostro nome ai padrond? - o di-
ceva un diréttore..

~— Unw.parte? Dite che & betla?
-~ rispondevi. ‘ . '

Una partel Essore una parte, Que-
st era Iocson vitn. B Nannwita un
capriccio nella sun vita, che lo co-
stava. cento dollari alln settiman,
Mr ne guadagnuva . gix mille, lei, «
poteva “gpendedl. Le piacevano gt
ocehl i Napnetin, Nannetts visti-
v Lene, pnl‘mm poriarly dtwunquv.
Una, grazioss  segredaria akraniern, -

-the sl tratta -come un'amicn intimn,

sta malte hene nellesistenza i una
glovane star,: d:una cosn moltn o
#inale, molto notati. In genere lo
segretatie portand gl ocehindl o song
sekde zitelle - invadenti che vogliono

“ordind, al enpricei i guella crelum? Cosl,

maving semplicomente il capitano. . B

- I

discorrers o decitdere tutto Joro, che com.
plottumly dietro alle spalle col managey,
ol maggiordume, von la cameriers, [
poi, Nannelta era ani compagnin, Q'
Bissgno di ana compagnin quando s g
ta star, o & una compagnin che g UG
gepLe Inselre.

Nammetin o sapeva,” Perehé avevy pee
cettidg i dar lezioni, poi i vivoerg agli

Le avevano dato unin spinti, o s'ern o

seinta rofalnre, come uwn aassoling,
Non c'ern nulln dl male, 1 tempo pas. |

siva, Ai rimaadava la partenza per Ro. &

mi, # vivevi una vile nella qunle noy. ]

c'era nully, e che pareva piena di {an-
(v cose, e 8l polevie sogonre sulla polle
merhicla del gritzfy quello che sl vileva,
aspeliundo ehe Pinverno parsasse anche
Ini, senzi dover prenders una . decisione,
Ora o primaven et venula, Mn e
tante delee, tanto  torpidn, cost Tumk
nos, verde., Chie falien pensarel B pol,
peveld 81 doviebbe pensare, quando o s
svoglin I maktine v unn camera toss

i netac posa, con § mobili coradto dal pie-- &

dini ¢ detla maniglie Q'ebane, dove sl
vorrebley passare tadla Jn vita}

Tutln ln vite cost?... No. Non ceodl,
ma in dune cumera conl, Anche se o
progely cosle i von casn come questa,
o posto belle oome rpuesto, qul o non
importa Jdove, assleme f.. - 0 2% In
pelle morbida el geitaly che pac fatla
Aot per atenederving sopra, in accap

patolo, ¢ chindero db rmova gl oeeld, o F

sogoare vhe wn gioro.., Cosd sl dimans

tew tolto, el w dinwndlen anehn di ose

slessh, ol i staneen do nod, sl divente dis
versl, o s onleioin o ospatle quande Tt -

el gunrdn Lentmsminedy 1L capo, eol s g
sguarnda prefonda o 11w serelso sluneo;

dicendoi:
e Hindln, rapzea,., . .
Hudare o che cosnd Oh, visl Slagie...
Maormal Bati non & plit quri. 8e 08
andito A mnrze, awsiemn a Dick uroey
o alln elolee Lai=Fe odagli oechi Ji smalto
nera, Bl em rluselto 1t vendere slewnl

T

e e e A4 P wm

seennri seritt] In cotlaborszione con Diek,
rlenvindone wnn somann rilevanie,
Ca no rilornbonn b Exteemo Orlon-
te, varn, i ¢ Barney, Mi dlspiace solo
di Jageine le, ma apero che presta nnehe -
W ablaodinersd  Hotlywoml,
= My perehé te ne vai? .
w~ Andlamo novivers un o’ plte uina
anmente, Alblamo dol seldl, altei forse
ne gundagneromo dn IRgeic, o ngeid,
Burney poled niidire in
Inve gnel che gl place. . ;
wee Moo & comt belin ta vite, lageiez
s Dipeide Ay qued chs plsee. Tl
aver tullo, Eavventure o Fidilllo, Inopa-
foon I gaererd,

=~ Ma ddivont elio Shangai sin unn eitid):

tereibile,
Hoy sorriss. . :
== Dipende. D resto ol non staremo -
a Shangad. - Stime pessande wlf ditlo,
plutionle ehe alls gueren, ‘¢ abbiame In @
testa dl silovare una concentione du gual
cho patrte, ‘in Concinelnn o nell* Annas.
Co n's per uully, :
= Mi vorvestl con 1ep
o Tub s e B AL futerruppe, gane,
dando o lunga Nanoetta, poi scosse il
cape, = Tu saresti wna Lelln rompliea
done, o we vuol., Sollanto finirel ool
Finnngnerannd, o allorm? L
Nunnetta rise, .
o Miopare el questiden t sprvent].
parccchde, come me to fosst it dinvelos
Gunedn un po’ che eomnplimento mt fal.,
Cosd Butl #r n'era andato, col sue sore

riso stancd, con b oson Indiflerenza phnn )

di neribilith e o wlanci, con lu sud vee
chin veste dn caraers, ol colwnetto . i0-
legno dio Canton celle sue pipe, col Auo
frusto bawle impregnnto  dnll‘ocdore
cento stive, solo come sempro o pli che
mai, schheny avesse due compagn, e
luso df tubta o colma di speranze.

Primn i parties aveva pnsdnto  upa:
serata in compagnin i Nannefla, Ave-
vano prinzato soli, - reslnndn lungamentie .
A tavals. Nannetta, sl sentiva joeticit]
mente st Pol erano uselli o PARBOR-
ginre, o avevane incosteito un amico oF
Thatl, §l eapitann, g ' '

Si chinmava Nolubra, wa tutt} 1o chin- -

girn o el nle, |

e
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© . eapitano di mare, M non navigava
pit per qualche ragions che nossuno
gapeva, Stava o Hollywond da unn
" diocing, 'nini o viveva facendn "=
. gonte di pubblicith de L'Ilalo-dwme-
vicanv. Nanneita lo aveva conosciue

" to ol glornale. :

— Sopti, capltonn -— pli avevn
detto Bt — Io me ne vado. Que-
atn qui & quaicosh eomo min fglia,

- Non ti dico altro... Hai inteso, Nan-
‘nette?  Qualungue cosn Al oceorrs,
chinma il cupitano, come chinme-
resti mo. o

I capitano era timido o umile.

*Aveva un vollo massjermte come
quello di un boxeur, un naso storto,
gean lahbra carnose o pdate, muscel-
le inoguall, mo sy quel viso do bru-
© {o, poltenle o sindstro, & aprivano
“due occhi color noccioln, incompara-

dilmente buwont’ o dolel. Hssi sorri J

gero n Nannettn, comno per chiedorlo
perdono di quell'incarico che Buali
gl avevn dato, mentro mormomavi
qualche parola confusn. N
~ e 11 eapltano non ha mad due
dollari in tascn, porchd. quando ne
ha” due, trovn sublte qualevno- che
ha blsogne di uno - soggiunse Bull,
= ot capiterd qualehe cosa, qua-

Innque cosn, peuss subito n i, pri- - .

ma-eho & ogni attro. B malte aache

Jui, s'intendle, comeo tutil,  Siste
amici. ‘
Cost Hanti so n'orn andato 3

gempre, ¢ Naonotia ora lor-
min con Virginln Nileson a
Bevorty Hills, sulle  colline
dove si dice cha stin In gonté
plt fortunata del mondo, do-
po sver ascompagnato i glors
nallsta o 1 suci compagnl a
Ban Pedro, dove M erano e
" barerli.
Avovn falto ritorno col cuo.
re vaoio, pieno di mnara 8o«
S ituding, come il glorno in end
corn pacitn dal  elmiters  del
Sunsol Boulevard, dopo aver
“sopolte sua padro, Mo sla-
volta non wvevg nessuno- al
Csuo fianeo che Fadconipignns.
ge, B 1o eamern dalle pareti
tese ol seln . rosa, dal eul
balcone sembrava di sporger-
sl come dnlla prua di una
nave, lo ora sembrate - trlste
per lo prima volia,. e gquetln
ara atata nncho la prima che
_nvevn plante sulla fulva pel-
Meain ol gritaly. o
Butl nveva lnseinto un groan
violo nel cuore di Jei, o 8-
trutll proviva o, stesin jm-
presstone  def  primo  glorno
del a0 arfive o Los Angeles,
quatido M citth le ors som-
bratn cost stranlern o ostile,
Mn In vita riprese a scorrere,
tumultudsa ¢ maplda, 1 glorni
M Infilavone al glotnd, | fem- W
pre - divessl o tuttl  wguall,
scalorandosl - prosto nel ricor- -
.-do,  perclondonl  nel mucchio,  senza
“ehe nufle accadoshe, ., Lo
Non -aceade nulla:

fuorl. di- nei, eppure st muts, Un.

alchimistn - misterioso Invors. silen-

wlosnmento - I nol, - trasfornut. el
 lambsiceo - del - tempo  Iac npsirn ma-
- Aerly: o4k ndstra apirite; nol non cl
aceorginnte “dl - nulln, -non . sentinmo
Sanlln fine al glomain enl quateuno
el dice: it Toh, come sel camblatol »-

oppure fino o quando”di fronte. A

- qualcho sensazione glh pravata: wue
- voltn, non ¢i troviamo con lo stessd
animo o con b slessi sonal, ed oasa
cogl phre diversn, Allorn, o aquel con-
" fronto, slamne noi stessl che ol di-
cinmo  sorpresi: o Btrana, cppure
uno velta, {o... ». ‘

In " mnggio, Virginid Nilson in-
. comlneld un nuove film, - Ere un
- grosgo Invora che:sartbbe verulo o
~costaro qualche milione, ¢ cho #a-
rehbe ptato In sun prova del fuoco.
S¢ A film riusciva, allo seadere. del
contentto, avrchbe potuto esser Joi
& dettare lo condizioni. per 1l dano-
vo. L riprosa sarehle durala g
rantu. giornl, ¢ pir tutto quel lempo

ella decise di fare In saggin: niontd -
cockiails, nlente nighi-partins, niens;

to. fosta, insomma,  Lovoro, clausa:
_ra, concentrazione. o

el sl ‘addor-"
montn ¢ sl & ldenticl rlavegliandosl
domatting, nulle - cimbia in nol e

§ guardgue gik nel-.

schgel, I'osssrvava

1 glovantisalmo b

" farinna

b Hig

ianca  stava
affacciata alla
finostra ¢

{n strada. Suwa ma-
dra, la vedovg Pa-
di  soitecchi, - E
cerlamente le ora S
passafo per la menle guailche imali-
zivso pensiera, porchd un dolcs sor-
viso piano di comprensions. le ilu-
ming il vollo, T ' '

— I useilo Renalo? - domnan-
dd apparentemonte indifferante.

e S), anammd — vispose Dinnca,
confusa, coms se fosse stata colla
in falip. — 83,8 wuscito: — Si af-

frectd verso la porta. — Vado a4

riussatlara la camara, Benchd Rena-
to sia lanto ordinato... che prima di
nseire melfe i stasse a posto ogni
cosd., )

— I2 un brave giovane, ‘

e §), = fage oco Bitnea, — fin
otlimo piovane.

E scomparve nella cantoretia che
si aprive dallingresso, e nella quale
Renato abitave ormai da. qualche
anno, L o
" Bianca ovding con- wollo - zelo la

piceola camera. Con infinile curg vi-

puli, “spostd i mobili, riassutid Iy
piccoln biblioteea, spolverd i qua-

]

dyi. Con caraxsants (ensrozsa si sof-
Jermid a viordinare i
“igrivenia: forse ol leneva

che Rono-

iy si aceorgesse r:rm.quantu'r.um'lai'
_#i oceupava dolle suy cose, Poi, can-

taments, si guardd’ intorno e lolse
dalla . parele una

no faii folografave dopa

s - wurebbe aperio loro
fulls lo ports

Mentre viordinava In scrivanin

ore Tom Kolly 1 una soena del divertente 8 ) avy
Bawyer”. diretto. d4 Norman Taurog e prodoito dagll Artistl Aguoolnatd, .

ninnoli sulln

‘dells . fotografio..
Era un gruppo di giovanotti. Si era-,
la lanved!
. affora pssi erano ancora convinti-che Cerlo,
quella lauroa P inte A ‘ .
: dolla carriera ¢ della vano di rivelurle i propri sentimenti
sui lora volti giovenili, yag-. o . Lo
gianti, s leggeva chieramenio quesia
fada fuminosa, guesta salda. cerlexsa.
le nulla quvenisse di nuovo. Bianca ri-

to. Difaiti lo aveva annullato con
due grandi yighe in ¢voce, ¢ si era
provato  con un HNOUG preventivo,
di avvicinarsi di pit alla cifra delle
entrate. In questo nuove « bilancio
corretto n, due voci erang state ira-
lasciate: la vata al sarlo & ghi svaghi.
Eppurs, “wiche cosl, la differenca
erg sewpre wolle rilevanie, I Re-.
nato, accanto alla sonnne finale, ave-
va tracoiato tre potenti’ punti inler-
rogativi, Forse tre domandé assillan-
¢ che lo tormentovano senza fre-
gua: . dove trovare la differenze fre
le enlrate ¢ le spese? Cothe fare a
vivere cosi? . . Ve
Bianca guardave quel foglio Wi

‘tarta con. B wolto in flamme o gl
_gativi e sospirava lra sé. Leti la com-

occhi lucidi: sl,. adesso comprende.

‘va, sentiva come Renate dovesse lol-
lare dispiralomnsnic con questi pro-
‘blemi® trudeli, Ora sapeva con cer-

leaze cid che fing allore aveva sol-
taitlo intuito, Che dichiarazione ap-

“passionata -si celava in guells  due

v

rtents film “Le

‘colonne di cifrel I ghirigori capric--
ciosi, .

lo vighe ¥ grosse or. sobiil,

tradivang  Pagitdazions . d&'un’anito

Lommentata, ‘Come’ s, crdociava,  c0-

e lottave con se slesse guel povero..

Renalo, Lutle 1o sorg, quando sola, -
e polla miserin, in une vits di loste

nalle sue comeralia, tmitave di co-
stenire i ‘
¢ mai avava detio tiulle a nessunol
non -osava dichiararsi - neanche

a leis i punti interrogativi gh vidta:.

R T TR

Passarono molli - giornd " senaa. che

capild tra:fe mani un fogliv & cartn. veddua ogni _giorno qual foglio i

éhe attrasse subito la sva atlenzions,
Vi aveun riconoseinio la calligrafin sioni
di Renaio, Lasse, Lunghe colonna di punli i
allineavane Pung wvicina als sempro, dal fondp della paging, gla-

stava ciali, boffardi, ostili. - "

cifra &i
Paltra. Su, in alte, a desira,

seritla la parela « Bilrate n, 0, do-
somma:

canto a qubsia, in-cifra, la

carta, ma anche su quello le annota--
Fiianenano irwqriaﬁa.wl tra
interrogativi la’ guardavanc.

La sara R-mato niolin spesso bus-

sava ulla lore porte. Lo [acapano

sofvento. Null'altro, Di fronié, os- snirvare nolla tigpida saletle de pran-

si@ a sivistra del Joglio, stavano wna
satlo Pallra ly pavola: « pigions, vil-
risealdumaento, e, rate al sar-
to, svaghi v. Questa colonna si chius
deva con ta parola « Totalan, e & ra:
o destrg i qudsty parola sottolineatn gyelle

‘slava seritlo; seltocento livo.

M-’_J

Ma quasta” preventivo avide)
el w.aveva -soddisfatto Ra

_molto

g0, o { dud giovani pussavano cost
qudlohe .ora_insiome, prendando il
caffe, chiacohierando; Pol lui sicon-
gedava ¢ si-ritlrava nélia sua canie-
La  signora Paséueci, -duranie
ulsite serall di. Renato, avewd

weva » lasclare soli i due

i perd tnvapo rimaneua did-

a.vvaiiurg, di Tom

| bel custella dei suoi sognis’

di frequente da fare in ou-.

tro la porta ad e

origliare, 6 fn- ‘ :

vano  rientra- \

va d'inprovei- :

so, irrompendo quasi nelle stanza

i due giovani sedevano semipre con-

posti, g debita distanza uno dall' al-

tro, e pariavano di> cose indifforenii,
— Nan capisco questo Renatol —

brouiolava. poi malcontenta, — Di°,

Bienea, non i ha- fatlo davvero an-.

cora una dichiarazione?
<~ No, mamma. _

— Eppure sombra i voglia mea-,
giare con gii occhi, & certamients in-
namorato fin oltre alle radici dei ca- .
pelli; Non capiseo... non eapisco...

. Bianca pensaua ai punti inlerro-

prendova, s, il silenzio di Renato.
Un, giorno, wna. sorpresa oltonde-
va Bignca. Quando, come lo . fectua
ormai. Likte Ie matiine; pevcorse an-
che. quel giorno, forse- per. le cente-
sima volta, il prevenlive di Ronalo,
; riuscl appena a soffo-
‘cars um grido di gioia,
La colonna -delle sn-
trate ora  cresciuda,
Solto allé seiconto
lire c¢'era una -NHOUR
voce: wStraordinaring
guesla parola nereg-
ginva, pmnposa  sulla
carla biagca ¢, ¢~
ganto ad essa, sufrer-
ba, le cifra: cento li-
. ve, E, fiera o spaval-
da, lu somma finale:
seilecento lire, Ma, in
fonda atla pagina,
. ghignavano ~ancora
- sempre, boffardi e
ostili, dne punli in-
Lerrogalivi, :
© Quella sera la si-
gnora, Pascueci {nsce-
nd conlro Renalo una
piccola” manovra.
— Ebbene, - dome
i travats el nuovo
cimpleged — pli do-
mandsd, ..
C e Grazie, mollo
bene - pisposs  Re-
‘ndte -col volld rap-
- girnte, —4 C'4 nolte
dit fara g '8 la pos-
d sibilitd  di gualohe
" struordinario, .
~- " Ak, " magnifico!
"~ esclamd - la signo-
Coord Pascugel, — Or-
nai  potrata, gnclhie
L pensare ad accaservi.
= Per carild] . —- protestd Renalo,
eonfusg, ~—- Cérto i watrimonit &
una gran belly eosa: B 1'ideale -chy
un womo dovrebbe avers, Ma. sarel-.
ba un epire da incoscietito -spusarsi-
nelle mie condizioni; trascinare con.

o di privakioni, o donrie che nmo..,
Tacque, Evidenlemenle, " iroppe

gure lo dangustavano ancora, ¥Yew-
_dendolo pessimisia e pusillanime swo .
inalgrada. ’ :

Mula signora  Pascucel  prosegui,

" baperierrita:

— A proposile di tavora, sapele
che da domanl anche Bianca & im-
piegatad lo, veramente, non volevs
Saperite, e lei ha tanto insistiln
che tafing ho ceduto, Cos) anch’ussd
guadagnord treconlo live al mese.

— Trecenln livel — fece Renalo,.

meravighiato,  — Ma &. una  cosa
splendidal ‘

— St, lavora pollufficio di wn no-
stro parents. Ha Foravio caplinuate, .

cost al loceo viens gid
ne dited - s :
e State pev divenlare ricoo, Bian-
cal — colid Renalo, v 0 7
S Ricca no —- disse, seria seria,
M sigriova Pasoucei. — Ma treconto
liva 'al wmese son qualeosa...

S Quella notle, nella cameri di Ru:

& cusw; Chre

‘rogativi nOw BYaNG ANCOrd ScaHiparsi.

di eni con téanta fede, con- tania

dat quale -puoi conoscare Remato, B

“preasibibi, ¢ contemplanda il soffitta .
“come sp avessa wolwto trovars lassh

fucendod = chiese Biwica dutta sgo- - F i

“site tinew di -condolid, nthin. potesse

nailo, il home rimase aceesa a lungu,

Neanche Bienca dormiva. Ssduta nel
sua  leilo, lei tendeva Porvecchio

ascoltando i rumori che provenivate.  § )
dall*allva stanza, Che cosa stava fa- - B P-
condo, Renato? Lo immagineva ctir- * j ;

- wo sul swo tavolo, col foglio del pre- 7. X

ventivo davanti @ sé, con in mane. .
una moglita... o vedeva wmamontic- - § b
. chiarg cifre, ~cor- B -

i ra, viscrivers,

' Llindomani,” ap- i

. pena  Renalo - Ju o N

mera, Quel giorno non badd ai mo- R
bili, novi si enrd det librie delle puli-
zig: 3 misd subito o cerears, impae--
FEra corta di trovare gualche cose -
&i nuove nal famoso foglio di carin,
Stentd @ vinvenirlo. Finalinoute-lo |
un mucchio di libvi, Lo percorse in’ ' ; g;
an atiimo. St Nelfa colonwe defic B 1 [l
endrale figuravano onndi anche lo - B3 -
esse, neroggiavano due grossi prendi
esclamulivi 8 un punto interrogaiivo,
- Bignea comprese, Renato 5i ribel- .
vagse andere in ufficio e abbando-
nare le casa, F poi... anche cos) le
spuse, orang queidrie simfive parecehiu

raggeve, cancelli-
uscito, ella si procipila nelle sua -
gionte, le annotazioni del giovana. ' i
seoperse i wne grande “buste, soilo
sue trecento live, ma, accanto ad
laua al pensiera che swa maglie do-
maggiori delle enirate, I punii inter-

dal foido della pagina, a sémbra-
‘mano aitmiceare malignamoende,

© Dungue, lu sitwaxione era proprio
disperatal Dungus, doveva dire ad-
dio. por sempro ai suo bel. progetia,

givia, auova tessuio la tramal A que-,
slo pensiero un’ondate di amaressa
Passalt con tanta wiolenza Ghy olla
si- abbandond piangendo sulls sodix.
La signara Pascueel wdi i singhioxai
affannosi, ad- accorse, ST
=== Per amor del ¢ielo, Bianca, che
¢ stesusso? — donigndd, spaverlata; -
- Non riusciva o compronders. l'in- i;
provuiso sgamenio della fighola. Che
Renato auesse parlajo i maniora da-
finitiva e irvimediabile? - i
Lu fanciulla, . semza div nulla, o i.
porse o aunolagioni di- Renalo. i ‘
—  Eceo, mmarane, quesio & lo - H
spécehio. in cuf puoi wvedere fuito,

certo che egli i’ veol benad a glee mi - ) }
vorrithbe 5posare, md HON 0S4 shie- -
Wormi i moglie perchd Fa paure "di.
now fiotermd manlonere. Guerda- co-
me s crnccia, come lOLIR, ma A0k ;s
irova una, solvzione., .
e Femi veders ni po’ queegli
scarabocchi — foce ln signora Pa- - R
séuiced, - traendo dall minpia lasea del 4
“grembiilei fedoli- dcchialis k R
Diede wur scorsa al foglio i car- = R0
ta, pob rimase gualchs islanta assor-
tr, bromtofando delly parole oo

qualehe soluyionw, Ad tin.drdtlo ‘afe
ferrd una matila, si sedetie al tavolo R by
¢ distase. davanti o sd il preventivo i
i Renalo. S Ty
U Muwmiia, per carild, cha Stai

mente, . - B oo o
Lo signora Pascueci scrolld ¢ spal- .

Jov: sentbrave .che, stabilita ormai la

farnela -davigre, namureno lo serupo-
lo. i migtter” mane a delle cose cho
now lo appertenevano. 0 L fo
— Lascia_fure! No ho abbastanza . Bt b
di ' queslo” vostre storie. Ora metto - #°
in Ie cose a posto. N ; :
3, conr un geslo anergico,. cuteelld |
i. punti esclamudivi fraceiati accanty .
ally - treconto Nre di Bianeq, e, polld R0
colotina delle entralo, aggiinsy i ca-
valledl bon marealir w D mamma,
trecento live al mtesd w,  Pol; con
due Fighe in croce, annulld anchi |
Pyt dngtarvogativi,. <
b we . Bego fallol Ed
e ME, ORI oL
— Nieniz, otird’ memna »l Lo
scia il foilio sui tetvolo. Cost lo.ue:
drd sublio eppena embra.. . o0 Ts
e MuCro dealla vergogng, mapma, .2
e T ey resusoitarel 1), _I_ta‘;-" o
teio. seappa cggl stesso da qui, o 8o
decide & te chiadg ii- moglie. B basigy
Mua Renata- won seappi. - L0
"o o Carlo Bosoni:

‘ora wiewnin

TATERIALE POTOGRAFICO w FERRANIA + -

CRIZEOLI & €., dn




pI |
VITTORIO CALVINO

M il
B erlo ubin attraverso le lenti affumieate degli oc
B chiall scrutd i suoi compagoi di vidggio. Nessuno

e combtauva badare alui, Sonza. dubbio era stalg
un'idea felice, guelln (i meltersi ghi occhisli neri; nes-
suno lo aveva riconoscinto. Dol resto, Berto Rubin non
desiderava "alfatte attirare 'altenzione della gento; era
stanco della indiserota, rumorosa e invadenie curio-
sild’ della folla, .eva stonco dolle contlnue richieste di
autografi o di {nf.ogmﬁc e stanco, soprattntto, della
babetica vita i Hollpwood, BEd ora, -appena finito di
girare I'ultimo film della stagione, aveva preso il trene
come un mortale qualsiasi. Dopotutto era. stanco an-
che dell'aulomobile.

Mentre, con un senso di nggoren.a o di riposo gl-
rava 1o spuarde intorno, fu colpito’dallo strano .armog-
gho. i dile compagni di vinggio, Dopo essersl seam-
biate alcune parole o Dassa voce, wila aveva teso al-
Ialtm .un  giornale mdlcmldogli un_brang. Poi, en-

trambi, avevano
paslato ancorn &

- bassa voce ed in-
- fine 81 erano mes-
_ a3 - sf decisamente a

fissare lui, Ber-

= : ' _ " to. L'attore, in- 3
. o fnstidito; voitd il
N E R I ' : capo dall’altra -
o . parte, ]')npu un’
“momento,” per
.sottrarst allinsistenzn ai quugh sgunrd:, Berto Rubin
spiegd -davanti a sé Il glornale: e finse. di: immoe-
“gersi neBla Jettura, 11 sue sguardo crrd per un istante
sulle colanne del glornale finchd un titelo lo attrasse:
« Buclk Shannon: svallgm unn banca a Las Vegas » Jes:
se. La nolizin non avevn. milla di stmordinario;. por-.
corse poche righe, dislratio, ma improvvisamente sentl
il cuore balzargli mel petto come se volesse fermarsi,
Allorn” rilesse la notiziad o Buck Shaimon, 1. oudace
gangster, chinmato snche Buck dagli occhinli neri per
In” sud iaveterats abiledineg di portare un, paio di oe-
chinli affumicati, ha assalito feri mallina alle undiel
I suceursale detla- Banca Federale di. Las - Vogas,., »,

Terto Rubin abbassh lenlamente i giornalo per-guar-

daore 1 suol compagni i vieggio. - Tulti, -senzn ceco- -

'11011(:, lo stavano fissando con nna strana caprossione
di curiosith e A1 stupore’ insiemie. Ividenlemente it pri--
ame di lore che aveva letto la notizin sul g,mrnulc aveva
domunicato agli altrl il proprio sespetto,

Noa ¢'ern nnlla’ da fnre: gli sguardi’ dei sivi com-
prgni di viaggie non 1o abhandehavane un sole istante,
Herte Rubin,  infastidilo, comprese che ormal egh e
per lorn « Buck dagli-occhinll neri n, -La cosa, pur es-

“gende privac di complicnzioni’ poiehé gl sarebbe sinto ¢
‘facile al momenio buono diinostrare In propria identita,
emi perd holosissima,  Per quella scirgurnia coincidenzn,.
“ugli snrubbc stito Gostretlo n. rivolare 4 proprio - essere,

" Ed eeco, in tal 'modo, sarelbe caduto dalla padolla netla
Liracs, (‘mto nel ireno viaggiavn gualche giornalisia, e

. sarebbe accorse; uolose come una moseca, Berlo sentk
di odiare tulta 1wmanita; i gahgstors ¢ { gmrmlisu
comprosi, ‘Pew: + con  ramnprico  alla . sna tronguillitd

- ehe stavn per finire, 1 dire che o non fosge slato per
gh ocehindl ngri... ‘

‘Facenda uno sforeg riusel adl. ﬂ.ppisolﬂrsi Volcva in
“qualche modo rifugiarsi lonteho dalln curiosith del suol
aimili.. Ma it, suo soune. it breve, Nel dormiveglin
gli parve -c]‘uclnre un bruslo df voci sommesso ¢ nuno -
scalpicein. di pledi dntormo’ a lul. -« Cerfamento: questl
“idiotl avranne chimmato il polizioito di serviziol n pen-
S0, T quel momento q? sent] ‘toccdro soprn unn. spalle
‘o drasatl; :
.~ Signor Rul:inl — “digse unn . dolee voco femml-
“nilg. — Vorreste concedermi un  vostro -aunlogmio?

_ Berto Rubin sialzd; sorpreso e drritato insieme,- Come
Miavolo avevano potuto riconoscerlo? Si levd gli oce-

“chinli ¢ wvide che Lutti intorng a i gorridevano. Dopo
undstante cgll riprese I sua prescnsn (i spirito,

C e ChF i hadetio cheio sonb Berto : Rubin? —
domaside, _coreande ‘¢ reprimicre 1i gua- grrit'mona. Mu
“subito 81 morse lo-labhra:-ge egH nogava o'essere 11 co-
lebre attore avrehbe mﬂorzﬂto il- sospelin dei. comp.lgni
di viaggio che lo avivand scambinto- per |l inmigeratd - §
gungstor, Mentre constalave d'esserd. enduto: Inian tras
nolle” senza wscilo; -l mg,n.cm che: Jo- nvev& nveglinto.f'
“sorrise . amabilmente. .

o~ Nan. poiete negire ' esseie Bmtn Rubln s dlssc
— A mano ¢he quella valigin non. sia vosira,

" Solo allora Berto si vieordd delln valigin, ‘L' otichatt
i ‘cuolo dondolavn appesn al manico. « Berto Ruobin
!Tnllywnod »w era - serilto - sul cartonclne,  Lhiltore focs
ima smorfiat a-quello. proprio-ien aveve penaatn quumlo :
g'era messo gl occhiali nerd. .

Pure ¢’eta qualeosa cho e;,h non 4 lecg.wa, Bl ora
la faccendn el -gangster,

- Credevo che voi mi aveste secambiato per. Buck'
doghi occhiali meril - disse,” mostrando il gioenale,

= Oh, nol— prolesté gentilmente un signore giagso
che gli sedova vicino, -— Do un pezze noi avevamo lekto
il vostro nome sulla’etichetta dolln valigia, ma non osn-
vama distirbarvi.. B polisBuck "dagli ogehiall nerk 8 -
stato arrestato ierd sera, Nm Avote letto. lo wltimo notizie?.

Viuarl'o Ca]umo
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