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. un denliiricio

o La pit bells luce sul volto & il caii-
y dore dei denti, che il Dentifricio
Gibbs offre ad ognuno con lutte le

.garanzie di un prodotto versmente

- superioré. Sia che preferiate il Sa-

- pone Denlifricio o la Pasts Denli-

" fricia (abase dj sapone speciale),
b\ i vostri denti saranno sempre bianchi
@ lucenti ed avrete .la. bocoa gra-
‘devolmente profumota, '

7 Ire sani sorrisi -

DUILLIO GINA LILTANA, DUGA-
RELLY . Gracic delle vostre parale, dei
vastri anguri. La vostra fedele anicizia
o & anolto cara,

ana fedelissima, ¢ veteranal E meriti i
essere esandita; ho subite dwngque espres-
30 il tra desiderio. B 1i prometio anche
di pubblicare moltissini Nazzari ¢ Don-
glas - Fuivbanki auche s queste colonne.

aare un po' meno le swe donnine perché
ti rivsea ad afferrarne wha ¢ a copinre i
sug modello. Perd, dF la veritd... non
sono deliziose? Sono cost mederne, cosl
aeree con. § loro capelli & § lore abitini
al ventol Sono anche contenia che wGem-
ma w if piacein: fipuerati che fo, wn gior-
ne prima che esen scendo in magansing
per rabarne unw copia fn antigipol O
assomigliamo molle daveere ¢ in_molte
cose: ma non nella calliprafia, invece,
Tu mi batti conte sognutrice, come ral-
finaterza; io 1 batto come decisione ¢
volomtt, :

SANDRA ROVEDA - Vuol tn con-
siglio proprie spassiouato? Rimandy opni
decisione  di " quindici giorad, Quindici,
nen suno moli, eppire saranng mal_m‘-
stmi,- Non 5o se rieso a farori capirve:
wnch'ic quando ero molio giovane e an-
dave a tin ballo ¢ convscevo qualche per-
sonuggio affascinnte ché i diceva cose
deliziose, ritornavo o cosa tuttn turbata:
e dicera a e slessa che titta la tufa vita
suarebbe mnrata, che avrei caneelluto ogni
wltra legame, Perd... pegd... loseigno pas-
sare qrindicl giorni: i spegnevy Vecel.
tasione, - il personapgio shano svaniva
nella nebbin, il mio sentimento, che mi
sembrava cosl ardente si dissolveva nel
willa. B ringrawieio Dio di non aver
preso pessana decisione, i non aver [at-
te pessiar matamento, .

FIAMMETTA LOMBARDA, Ghedi
- Telepatia, davvero, ln tnual E tono cast
contenta che questo Jenpmeno 1 sia e
milo  proprio al  momentv  giuste! Da
zrmrm’a ho fncominciuto quests rubrics,
o Pimpressione di estere un pastore che
Hitropd tutte le pecorelle smarvite: ¢ grida
i pioia, ¢ abbrocel, ¢ ricordf ¢ « 1 ram-
menti » ¢ andianio tutie a finire nel nio-
vn ovile a chiacchicrare piacevolmente.
Perd, immaging un_ pastore con soilana
a picghe cone vnole ln mode, ¢ petti-
natnr alla Mogart. Ne, non ioeno iem-
pre apettinata ¢ orvibile come nella fo-
tagrifia che venne ;:.rtbbiiarm nel nimera
seorso: sombrava, 1), wna poverclle col-
plta impraveisimente du colera malfese
o da vaigle sierd, Ma, almena, cost, non
mi chicderete pits fotoprafiel Avriete vi-
st tufte come ricsco henel (Questo perd
won lo dico personalmente a te, che #f

pasci delle mie immagini), Ho propréo
tante plato dn o quests wltimi rempt, ¢
wgrei preferite che §l mio sprardo rima-
neste quelle di prima, pate ¢ spensie
rato. Song letissima del twoi  sticcessh:
sdpeve du tempa- che wvevi speciali atti-
tadind per §-Nori di faneiulli. Rallegra-
ments]

. YANNA, Roma - dmicisime: i pun-
tinf neri che ef separtno scompariian-
ne iu hreve luso di rempo, ol che
e segna | omiel conggli scrupolosumente;
primi di sehiaccionli” devi  dilapare bene
i pori, ¢ poi, non tormenture il fto. po-
vero masino: premi leggermente intorno

{48 pora stiranda la pelle in modo che it
vertniciattolo ‘nero. so “ne_csea per 1 fatdi -

steof. Peoi “passare  un'orrbr di alcool,
poi, per pricdenza; ma credo basti an-
ehe un tonico “astiingente o wi poco di
stego di linvone. Difficile che t potsa pro-
chrare quel vecchio numere del morto
w Stelle vy ma 0 fard avere il numere
df « Piccoln v che chicdi, Ho trasmesso
la tua richicsta alla segretaria di reduzfo-
ne che & Panpelo d’dﬁ' spedizions,

NELLY - H nostro & addivititera un
salone, non tin salotto: fignrati poi se
non trova poste wna donming piceoling
conte fe: ginmio tutt’e due cosl cospictie
elhie wnn sedie soln o bagterd... Hai of-
sta came sono stata bona profetessu? 1
o amore & ritornafo, le neei i rono
disciolie, anche se la primavera freddis-
sima faceva supporre i contrario. Now
croflerd niente, vedrai, Basta dire @ se
‘stesse che tutto andrd. per [ meglio, ¢
tatto undrd per {1 meglio davvere, La
sorle & un tipo di donnic mofro inflien
zabife: si fuseiu. terribilmenie -sngpgestio-

‘ware: non ha messuna infgiatioa. Sc iida

rgnzze dicer « Ah, fo sono molte iife-
lfee in: amare v la sorte trova In pappa
beil'e fatta, ¢ non sf a%m‘ra certa & di-
mostearle §l contrario. Non 1o i ricsco
bene a rénder Pidea con queeste  mietu-
fore, ma pin fum il tempo. e piiv mi
conuince che fa felicitd & questione di

| btiona volomid. Arrossiseo come Cueclolo

N nel rubare un po’ di spazio @ questa ri-

L briew per Velenca- dei miel remanzi, mar-
Nuen poste rifintare ¢id che mi - chieds,

urgue: « Grovaneili & signorine 1g3z », .
wl'amore del rabate inglese », wInver-
o ‘d'ainore », « Piacere aghi tomini v,
« Lamore pestite di setan, i bacio
A Guyan, «lpcendio a bordo »; tuni
weiti sono stampati dalle Casa  editryee
ixzolly poiz u Aprile in via del vecchio
Templo n'e o Ragasze in liberti n, Ulii.

mumente « L'amore of tnfta la pita »,

FIORELLA, Roma - Sef wveramcnic |

Cost. raccomanderd o Tita di far svoluz-

accomtensi delln i amicivia ¢ non I

1 - (DT

te le lettere vengoho loro conseguate re-
golavmente: ogmt matting, prima di gi-
rare, vitung dal portiere e ritirana la lora -
pastie. Ad opni modo & possa dare lin-
dirizso_privato della nostra deliziosa El.
st De Giorgi che sta ora girando it « For.
nurette ~di Veneaia »: Lunpotevere Fla- -
miniz_y8, Barbary Monis ha proprio spo-
sate ‘Baffica, ed & cos) felice che il solo
vederls ispive wn ifrvesistibile bisopno di
spasarsi. T4 spedivd o lnvendio a bordo u
perehé veramente debbo mantenere ln mia

| -promessa, Sono tanto contenta che i sin

piaciuto il « Komanzo di un legionario v,
£ un romanse che pidee pik agli womini
che alle domne: ‘e won so sc essere fiera
o W di queste fatto. I sole del mio
amare splende seimpre senza nupi: ¢ am-
meiteras chie an womo che resisie a po-
lernti bene anche pedendo le mic foto-
prifie deve essere proprio un grande wo-
mol Ti confesso che rono molto gelosa
defie riviste che posseggo: mi console

UCIANA

al microjonoe

Ne ho serinf altri, ma noun sono uncora
raccolti in wolume. Ma gquanii ne ho
seritti, givsto cielol Comiveio a spasens
tarmil Na, non 1 manderd la- mia foto-
grafie; dopo Porribile ritgeita  dell ultis
ma che io credevo sugpestiva, ho rinun-
cinto per sempre a ﬁrrma fatografure,
Verrd « Rawa verio la mietd di- pingno,
andrento insieme a fu’crm‘cr:'i.' 12 1n guel
caflé antico con gl specchi, di cui mi
parli (non & in wra Condotti?y e insieme
i passeggio, Buda che ci conta. lo won
soHa i antice fantasma: sono wn'anticd
i carne ed osn, ¢ appena possa do lu
dimostragiong  tangibile della mia  pre.
senza, Sel impiegata al'H, 427 Questo
& maolto interessante, ¢ supponge che
deral da raccontarnti una mroptagas df
cose belle. Avvivederci dunque, Nellinal

NUCCILA L1318 . Questa volia incorni-
cio -l tue indirizzo ¢ lo siudio u mema-
via. Vi ha fatto spedire « Incendio a hor-
dow e i ringrazio dei molti francobolli
che i hel inviati a tale scopo. Spero ty
trovi qui la risposta che hal cercato jne
vana st altrg giornile. Anche il « Rus
thanxo @i un legionaria » wscird in o

R 60
. cantesiml
‘Quesla seflimana "Annabells”
- vl rlserva la ;orpraso dl un
numero speclale a colori

dedicato alle mode per I}
mare. ln queslo stesso nume-
- to speclole trovarete anche
UInizio del nuovo romanzo

DONNA SOLA

16 :

paging

lume, dnzi, { miei amici per prendermi
in giro mj dicone: ora il legionario met-
rmf le violelte nei capelli ¢ con molfo
amore nel suol occhi sard raceolte in. vo-

lume. lo, qualche volta nri domande se -

i persondapgl di tusti § romanzi non vi.
vano in un mondo lore, &, quivpda noi
li-ubbiawo ubbandonati, ‘non cuntinuino
pef loro comte o combinare strane vi-
cende. Ly patetica Delfing defle o Fup-
gitiva », per esempio, potrebbe innamy-
rarsi. del “dimenticnta Comrad, ¢ cosl ri-
mediare a  dtwasioni  catastrofiche  che
Milly ed io pbbiamo combinuato. Questo
libro dovreshi legpere, e 1f asticure che
non ¢ annoierestt; Tutti i romanei df
Milly, M consiglio. lo ho piante leg-
gendo w - caditta wna donna v: eredo
ehe tuite le donne debbane piangere, so.
pratiutto quelle che amuno i bambini.

APPASSIONATO DELLE BIO-
GRAFIE . Chi non muore si ripede, non
¢ vero? Noi of siamo ritrovati semipre,
mulgrada tutie le - vicisitudinil E ofa: ja
riconosco o meraviplia fa tua: enlligrafio,
Perd sona sicurisama di averti risposto
aell'alira rubrica; forse 4 “nird -sfugpito

il mumero dove venne pubblicata lo rie

sposta, Now ricico @ oupire perchd tu
non dcriva o lutte le atirici italiane in-
dirizzundo dircitumente o Cinecittd: -

Jorse pegyiori delle tnel

di molte cose, grardandole, ¢ tn capisei
henissima di che.

EMANUELA, Miluna - Evidente-
mente i sei un soprane lirice perché ho
sentito benissimo I tua voce che doninava
quella del coral Spera che duvvere tn i
affexioni o questo giornale, come agh al.
iris i metto wn_pesxettine dells nia ani-
ma, ¢ i paré impoisibile che non ve ne
dobbinte accorgere, Vedrai che anche G-
ring cambierd col pacsar deyli anni: cid
che voglio dimastrare in « Violewte nei
cipelli » 2 appunto che tutic. abbiume
avnte sedicd anni, e ¢ wiomo messe violet-
le spirituali nei capelliz ma poi.nn giorno
M phivlendella appassisee, ¢ in capo ven.
gono L. pravtacapil La differensa di end
di ot mi” parli won mi spaventa affatre,
Le donne s conservano in ogni senso mol-
to meglio ¢ molto pity « lungo degli wo- .
mini: & quel pockino of anni in piie che
ti gravano sul cupre 1 daranno fanti cant.

rensione, tanin dolcenzal Non tef matia:
passia_ pensare il contrarviol le due
coppic df sposi piii felici ehe fo conoseo
eantirto diee mogliettine mupgiori dei loro
smurits df ben sed annil Serivimi pore an-
cord, sensa timore wleano, Tutto {{tqm‘: ve-
nirmi a nota al mendo fuorche le poci .
wowne che mi chiamano. (Non ridere,
poi, se piglio troppo sul seério la min mis
sonel), : :

ROBRERTO B, Napali - Attnwimente
Dina (Wi sf trova -a Milano al teatre
Odeon,

TUA AMICHETTA CLARA - Puoi
ragsicirare Wil £ tuoi! da ogpi Cinenne
Hstragione non poird adombrarli in als
cun modo: lnite le noavelle sono pusiate
al waglie®c- passuno soltanto quelle che

“posiona ingegnare qualche cosi - an po’
di bontd; un po* di poesia, nn po’ di tere-
nitd, wna goccioling, mettiamo, anche di
arte, — Sembrd d.rf ieile deserivere se stess
#, I modestiv e la presunsione vombat-
tono wna dure lotta in quel momenio, muy.
in fin dei conti ad una persona lontann s
fintsce sempre col dire lu veritd anche su
noi stesse. Spero che tv du opgl non wbe
bin pite una_sole amica, ma 5"‘5‘ wmiche! - -
Entrambe vicing a te ipirvitualmente. Nei
gmm' anni della gidvinezsa la mammi
seppre lo mamma soltanto; non pud

“estere andiva. Ma pits tardi lo-diventa, «

poco a poco: noi diventiamo donne, dc-

quistiamo perropalitd, lei cede molto dellu

propria, & vagsegna o cote che le pare

cano. qut tempo tnconcepibili: nel meseo

del cummrin di nostra vita o'¢ cost U'incon:

tra di due donne, Ricordo quali lagrime

e quall seapdeciani frantd la letiara di un
mio diarlo da parte o nig madre (pli sca- .
paccioni tocearong a me), glianda avevo

diciassette anni. Oggi fo le dico tutte ed

erta comprends opit cota. Figurati se pon’
‘capiseo le tue frasi o tatin 5:: felicitd la

devo a lui, 1¢ non of foste li, ece »,

Tutte noj danne viviamo per wn lii, ab

biamg bisogno di un o« hi 0 per vivere.

Siamo_ soltamio il sno pullido  rifiesso,.
?m'mh' hisogna che of seepliumo un. sole

e splendente] Interropa te stessa, ¢ ve-

draf che du sei gid felice: molie volte, ¢

questy & un pudio, non of i ecerge df

esserlo. . Ho leto. fa tua novells « Koc

o Fiorella v ed ecco che cosa ne penso:

che & una novélle: dicioticane con tutta In-
pragia, ¢ Uingenuitd, ¢ il Jascino e Pim.
perizia di una dicigitenne ancora. moltn
bambing. Dimmi, dove le hai mal viste
nellu vitn de piceole fioraje tipo Rocky? B
guandi le_hat sentite parlare in quel modo
agli nomini eurvi o stanchi? Ma non i
erticaiure: le mic novelle diciottenni erano

TOMASO BENDAZZX, T sipoli » Co-
e m?m' in ierea d'dfrica, i fedelivinmo .
amico




© Quanto -amorol

1K, come so qualla prima: orabr

j

onien cuce, 6 pensn alla sua
M solituding: Bono ormai  diecl

8 anni che Jack se noe & amclato,
dopo tutto quol lavore fatto assleme,
dopo tante fatiche ¢ tante speranze..,

Lieei annd, E sospira,

Dalln pianurn ol pledi della col-
Hina che Jack e lei hanno shosciado,
¢ dove hanno costrulia la lore cas
sefita, giungono lo vool sonore  dei
cowboys galoppanti o wmecogliere

" le mandre.

E Jack non c'd pil
Dh quaiche punto, o fisss, dalla

- yeranda, nelln  pianura. Una nube

di polvere, . doratn dal sole, ormai
al trnmonto, si leva oltre i cespu-
gli, sollevata dalle zampe delle roan-
dre o del covalii,

Quanto, quanto lnvorol

Quindici annl prima, lei o Jack
sl ornno aposatl, quasi di sorpresa,
Poi  Jack Unveva condoltn Inssi,
dove ¢'ern quelln collina tuttn bo-
sco. {Ton tenda era stala In loro cn-
sa per qualche meno, in quell’sngo-
lo quioto delln California, sopra Li-
vermore, Non ¢'otano nemimnenao dei
vicinl, Seltanto qualehe cowboy s
spingeva, i guando  in quamdo,
Inssti, a coreare i oenpi di bestinme
amanrrit.

Lei aintavi Juek ad abbattere gli
alberi: erano dno plecoll cornpgiosi
gigantl In lotin contro ln matura.
L, intanio, coslruiving it capghno-

- no dove ¢’erm orn In osinda o il fiend-

lo ¢ dovi, nel soluka in-cal alloggin-
vano o 1 suol tra cinest, avevano
abitato finchd 1 cosi, In casolia di
tre stanze tutin costruita da loro,
non era slaia terminadn,

A peco o peco, ln callinn ern sta-
ko mesan a nwdo. A poco n poco,

come In raduen sl allncgava,  Jack, |
o lel avevann tontato lo prime cols §

ture, facondo sallave § ceppi con Ia
dinamite per dissodare In terra, o

vendendo o legnnmo abbattule per

vivere o comperars iltrozzi, mobil-

© N, sementl, In seguito, nvovano as-
~soldnto Clun-lu, assleme nl suol dus
nipoll, Fossel o Tansdao, che-erano

rimasti con lei, & Invorare, buoni,
saggl, pazientl o silonziosi,

LEd ora -Vorto e hello ¢ ricco
come un glardine, copriva lutta o
collinn, ¢ le asicurava 1'nglaleszn,
- Ma Juck non c'era plh, Dopo
Janto Invoro, Dope innfo amorel

Perché  Vavevn amaia davivero,

come lei amavn lul, core lo amava g

mcorn  adesso - che  era distantol

‘Tanto dintunie, pht che nol tempo, .
plit che nello spazle, Distante nelln,
“vita, perduto nell'oblio.

Dopo tanto nmore R

Laseld che 1F lnvoro le sl abbun-
donagse in grombo, o si guardd lo
mand, dure e fortl, All'apulare bril-
lnva ancora In vern, ormai conann.

o dolf'urto conlro gli strumenti,

dall’aitrito. contre lo Leren, o lo pnrs
vo di sontir sorgorp, didla nebbla
del pnssato, In' voce Wl Juck.

~ Monienl Monjeat -

© Era angoscinth, come quel gior-
no che, rimasto con In gambn spoz-
Cantn sotto wn Lronco endudo all'im-

. provviso,

pvevi  chinmato lel, o
soltantd foi, ad aintarlo, mvece &
fore accoreero § tre - cinesh

Ta voes tornd a Inrsi udive, Jleln

“or, e tlonfale,

== Monienl Monlcal
Ed orn stato 31 richiamo da ful

; lancialo, In un'alba tanio lontuna,
Cquandn nveva scorto - primo  ger-

moglio della prima semina shucare
flatla terra. o

Tornd o volgersi- ghi occhi attor
no, quasi smarritn o i Jovd i scals
to, nel silenzio solenno, incuplto
dalin prima ombra del cropuscolo,

. L forbict, ‘cadendole. di grembo, ri-

suonaronn  sul  tavalato - delln  ve-

“manda con un rumore metallico cho

In richiamd o sé.

~ Che selotesl - pensd; — Mi.

Inacio angustinre dai fantnsmi.., Pu-

re, cid che & morte & morto, © non "

torna pin,

su tuttn Ja pace detla naturs )

vitava al ricordn, tornd a sedere, con le mani ri-

posanti in grembe quasi con rassegnazione,
Era, di quei glorni, dieci anni che Jack se ns

era andato, Andato cosi, senza dirle nulla, senza

pitt dar segno di vita.

Chi sa perché, Forse, pensava ella talvolta, per-
ché era stato ripreso daj senso di nomadismo dei’
suol antenati, dei plonieri venuti dalle terre d’Eu-
rapa, e che avevano attraversato, con pochi buei,
lo pianure oltre il Missonri, Ma: cid tultavia, non
poteva spiegare quel suo improvviso mutamento,

quolla sua rapida conversione al male.

Duo anni dopo la sun scomparsa, Jack aveva
commesso un grosso delitto, assaltando il cassicre
di wna banea, assieme a due compagnri di mala-
vits. Ma che hisogno aveva, lui, di darsi al de-
litto per rubare, quando, a casa, avrobbe potuto
ritrovare quantio avesse desiderato, e pane, ¢
denaro o... o.. w81, ¢ ancho, e forse soprat-

{utto, nmore?

Lgli, pefd, non le aveva mandato a dir nulla,

nemmeno quando lo avevano con-
dannato a ofto anni, ed ella aveva
saputo  delln sendenza soltanio un
anno dopo, circa, essondole gli occhi
cadull su un vecchio giornale di
San  Francisco, dove t'era ancho Ia

fotografin dei tre banditi,

A quel ricordo, un brivido la scos-
so luttn. Otto anni! Dungue, dove-
va stare por usclre i earcerel

— Se tornasse, mio Diol — pensd,

Jack doveva, nllora, avere qua-
rant'asnni, so lei ne aveva irenta-
cingue,.. : '

Ah, . perché non avevano avuio
almena un bimba? Uno, uno solo,
un solo essere piccolo, caro, che la
avrebbe tanto  confortain  nell’ab-
handono ¢ nelln solitndine? E pol,

Novella di
LUIG! A.
GARRONE

forse anche, se ci fogse stato un
bimbo ad atlenderle lassi, nelln ca-
sa che si erano costriiia’ con le loro
mani, quella sera Jack sarcbbe tor-
nato,.. 51, sarebbe tornato...

Un'angoscia nera ¢ amara l'inva-
se; Ecco, la colpa era sum, che non
aveva saputo dargli wn figlis] Sua,

Si levd lentamente, raccolse il Ja-
voro e le forbici, rlentrd pianamen-
te in casa. Cian-lu, che disim-
- pegnava, ora che cra weechio,
le funzioni di cuoco.e di ca-
meriore, aveva gih apparec-
chiata la tavola ¢ accesa la
grossa lampada’ o petrolio,” ap-
.pesa al soffitto,

Unn luee st spandeva sulla
tovaglia, cnlma come la deci-
sione che elln aveva, adesso;
in cnore, confortevole come la
coscienza  che elln provava di
non  aver mal fatto nulla di
male, ¢ di avere agito be-
ne nun chiedende il divor-
zio - nemmeno quando. a-
vrabbs potuto ottenerlo
con . intte lo ragioni dalla
sia  parle. :

— Gian-lu, -— disse dol-
comente sedendo a tavola
pur senza appetito, — che
ne ciresti se vendessi In
fattoria? - '

1! cinese, calmo ¢ sag-

gla, Ievd s di lel gli

_ocehi acuti, un po' at.
tonito a quelle parole,

«— 'I'n soi In signora e la padrona,
¢ lutto quello che fai & hen fatto.
E tu sai guello che' devi fare, —
rispose totcandosi, a quelle nitime
parcle, Ja fronte con la punta delle
dita. — I io non ho nulla da dire,

-— Ma voleve un consiglio da ie
— ribatid ella, quasi con angoseia,
temendo di sentire che il vecchio
affezionato domestico si allontanava
do lei. :

— Tu sei la padrona..

©  E, questa volin, il cinese cho per
la saggezza i millenni vedeva lon-

tano, ritoccd il petto, dalla parte
del cuore. ) . L
- I mattino sogucnte, Monica s

leve e si vestl quasi con cura, come.

nen faceva mal, Guardandost nello
gpecchio, osservd le sue anche qun-
drate, irrobustite «dalla fatiea, il
ventre teso-¢ magro i donna - storile,
il petto ascintto, Era ancora una
bella denna, malgrado tulto,

Saltd a cavallo, corse n Livermo-

re, al tclegrafo. Poi, lornd a casa,
e stette tuttn ln glornata a guarda-
1e, dalla verandn, sulla strada, A

sern; un tagazzo o cavallo le portd |

un telegramma, :

Lesse, ¢ 'lo parve di sentire an-
corm quella voce angustiatal

— Monical Monicn!

11 suo intuito lo avewn falto sen-

tire la verith: Jack sarebbe uscito
“di earcere ¢I 1 a due glormnl, . ‘
~— Domant partird per San Fran-
ciscn, = &1 disse. — S0 Juck vorrh,
venderomo Ta fattorin ¢ andremo lon-
tane, lontano... Dove potrémo | os-
sere ancora feliei.., E

E andd a letto contenta, come se. -

Ia" decisione . presn  Favesse ormal
Placata, - ‘ '
o TR

Ora, nell'anticamern del direltore
dello carceri di Saint Quentin, o'era-
no due donme, La prima, era unn
biondn vistosa, Ji. mezza etd, in.
gioiellatn o dalle sguarde insolente,

.Una donmn, pensd Monien {poiché

Paltra e lei che attendevn umile
In un canto) -come ne debbono ave-
re i bandid per amantl,

T stelte & guardarln, rafirontando

© mentalmonte se stessa, como sioem

veduta mezz’ora prima nelloe spec-
chio delln sua camera d'albergo do-
ve i em guardnta ancora con tanta
speranza © tanto Umore, con guella
.hiondona dagli occhl freddi o crude-
N, sentendo tuttavin di ‘eysere mi-
gliore, sebhene pili umile, schbeno
meno elegante, migliore porchd pu-.

rificatn  dall’attesn ¢ dal Iavoro in

solitudine.- | oo
- Altesery - entrambe circa. un’om,
guardaiulosi. tratlo  tratto, - senzn

parlare.. Poi, Tuscio 'si nperse, e
“Jack comparve sulla soglia.  Un

“ Juck, em, domato dalla lings . pri-
gionla, un poco, curvo, con § eapelli

gid grigl suile tempin, ma con negll

-~ oeehi upo sguardo  irenico, cinfco

quasi, che Monica hon .avrebbe mat.
piv greduto di dover scargere . nelle
“gue pupille, s s
- Ya due donne sl levarono -di scat-
“tor Joack le guardd entrambe senza

.- che il spo wiso denotasso emozionic

alouna, e mosse verso ln bionda.

uscivano, con occhi asciutli o, cosa
atrana, ‘un senso quasi di libernzio-

s pin leggero,
Quuniche glorno dopo tornd alla
fntioria che non ponsavn phit di ven-

_anni, che ella avevi ottenuto dal-
T'ospedale, uny trovatello blondo con
gli occhi chiarl, ‘come un amore,
bionde  come doveva esserlo stato

to; Guande ern hambino,

Juk, in. un desiderio infinito di ma.
" teriith,” o
~—— Un giorno, questo plecole Jnck
sath il padrome, qui, -~ disso pre-
sontande 11 bimbo o Clan-hw

na, — rispose il saggio vecahio el
I s loced In fronte o §1° petto,

dalln parte del cuare,con ln punia
delle dita. il

ne nel cuere che la sembrava batles-
dere, Ma non era-sola: un himbo era

‘eon lei, Un piccolo bimbo & (e

Tuomo.che avova per sempre pordu- -

neso, — o guetlo che fai & bon fattos

e

‘Monica stette a’ guardarli mentre

Lo avova chiamato Jack, come .
= Tu sef la signorm o ln padro-

' Luigi A Garrone
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8 zla Matilde aveva resistito alla
tentazione durante una settima.
na, dieci, dodici giorni, poi d'un
tratto, s'era decisa: sarchbe andata
a cercare Daria, al suo albergo, o le
avrehhie detto: « Tu non puoi rima-
nere qui! vieni con mo, & casa. Huo
riaccomodate la tua stanzn com'era
quando tu o wivevi: ho rimesso a
posto il tuo letto di Jacca bianca, lo
stipo dei twoi libri ¢ delle tue mu-
siche, la lampada d'alabastro, X o
« nastra » cast, come prima, Ta ci
ritorn, e nulla & cambiato. Quel
giomo, quando, ricevato il telegram.
ma, tu sei fuggita vin senza wno pa.
rola, quasi senza salutarmi,” jo nve-
vo appena finlto i dichiarare a tuo
padre che malgeado il suo divieto
io ti avrel tenuin ron me; non' i
hai dato il tempo di dirtolo ¢ m'hai
lnsclata W smarritp o piena di ti-
mozse, Ho sperato di vederti rinp.
parire ad ogni momento; m'avevi
anche promesso, in quel bigliotto
porlatomi’ dal ragazzo doli'allierge,

.|cho saresti passain a rinhhracciarmi;

mn non sei vennta, Forse sei in col-

neppure por un minuta nvrei dovuto
aceonsontire alls esigonze i quel
lestardo ipocondrinee di two padre;
infine, tu non dovevi rimproverarti

faleun gosto che ti menomnsse nella

mia stima; o poichd nulln avrebhe
potuta togliertt il wio altelto.,. In-
somima - quesl, facoenda & finita, &
superata: rfai la tun valigia, e an-
diameo, Aozl stasora, per fostogala-
re la nostrn rinnovata osistenzn . in
comune, ‘andiamo "a pranzo fuori:
vici? E dove si debba andare, do-
cidi tu... n .

Era ripetendo mentalmente que-
ste- frasl, invertendons sovenle I'or-
dine por tentar di rafforzare 'ela.
quenza, che Matilde raggiungeva
Palberge Morandi, _ o

~— La signoring Lati, per favors?

e Ly signorina Luti non si trova
pit qui. signorn, - '
o= Non & pilt qui? ~ si stupisce
Matilde, ~~ 't straoo.. MEP aveva
detto,,. seritlo,,, ' ' :

— & partita due giorni fa,

— Supete per caso dove siy an-
daia? - .

~~ No, signora. .

Matilde, sconcertala, porplessi,
non ha piix nulla da chiedere ¢ tnt-
lavia ncn si decide ad andargeno
finalments mormorn:” « Grazie, huon
giorno », ed esce; aecomdn perchd
non ha lrovato Daria; perehé i o
sc0rs0 che aveva preparato & ormal
‘inutile; e sopraituito perché 1'hanto
chiamata due volte « signora »,

L

Hellissima camere con OgHi crmpo-
ditd mioderna affittasi persong soly. .,
GCamora in. signovile “appariamenio
palazzo wwovo affittasi sudite.,, :
Signars - tarrebbe - fansiave signo-
vina impiegala.l, - '
Signorina: sola distintissima ospis
tarnbbo signorive massima  serield,
telefonare,,, :

zione, Darin si faceva portare § glor-
nali e scorreva gl anounci ccono-
thici, Il signor Morandi ¢ sua mo-
glie emno con lei cordinlissing, -ma
la loro amicizia non 1 induceva cor-
to a pmticare all'ospite prozzd i

glia del proprictario i un grande
albergo, . per: non mostrarsi roppo
inferiori al loro collegn approfitin-
vano d'ogei minima- occaslone - per
arrotondare vistosamento le cifra dei

procurarst un alloggio suo, o lo cei-
cava nelle filte. minute righe dello
insorziont, Si trattava ‘di nna scelta
difiicile ¢ dolicatn: -Signora lerreb-
be ponsione signovina... Gid: ma sa-

tho o come.-vivosse, Hellisstmy cu-

thi?. . Signorinag  sola
ospiterebbe signoring. massiing serig-
.o Heeo un annungio destinato
nd dttirare a sun attenzione. Daria
‘telofona. iImmediatamonte al numero
iriclicata:’ R

-~ Quando. pogso passure da voi?
Anche om?... Bene.., Il vostro in-
dirizzo? i Avete  detto numerol:,.
Quarantadoe - geazio,,, Vi prego di

darmi- W precedenza su altre pyen-

lorn; forse ponal, o ti do ragione, che.

= Ogni mattinn, con la prima caln-.

favare. Anzit poichd Datin era i+ .

conti, Cosl, Datin aveva pensato di

Jeblio stato necessario sapere quale
vila vonducesso, questa signora; di-

mera persona sola.. Ma In casa di.
distintissima

ernuirato it compositorn Renala “Dasprea, |
che Autre wng visa passlone per il eaita,
searsi sofl due
defla tin

rwchd voyglia daccoglivey in cosw o fighinta, .
"witito afla grencrasitd ¢ chiwde o Davia la porta i casm,
suptte restare ¢ Romy lowtano da Darin ¢l raggiungs o
i tencra prsgione, Reantn conduce Darla wel swu
er won weflere loosig Malilde in oo siluasions (mbaraseants,

in casn i Keuwto o,

Matilde per cercarwi rifugie, Swa zin 30 affectta ad avverlive

4 - (AATRATON

PUNTATA o

RUASSURTO DELLE PUNTATR PRRCRIENTI = Plirio Lauti, weg bellivsing giovane biowda, o in.

duc s sono dmsamorali rapidanente ¢ Darin,
frgge da etsa per seguire Puomo che ama, Tra-
giorti, che Davia ha pagsate in leeno, el i presenta a Milano tn casa

il “padre i Durin
Mo Bernwrde Lutl wan rheses o disporre
Renate Dazpres ilante von hae
Milana, ! lore {ncontro O preno
studio mitamese, Ma Dnria son &i [n;‘nm
ree

{evisca frenclare afloggio in wn plecolo nlbergn, it w Morandin, Renute Daspren tatora yrasi
esclusivainienta por -l Casa editrice musicale o Janan, di ¢ui & anlmotore Vincensn Suled.
g1, wome allivissimo, vennto su guasé dal nefla, coadivvalo da Glovanni Caresclla suo in.

limo, alrica g pocto, Solvgne averd we volla, (uvitato Rewndo Dasprea a xcrivere un peose

di u Jazz-sinfonico n clte aveva otlenila v grands successo. Du allora tra Vineensn Salvagio

¢ Renulo Daspres si erono stabilitl fentlvosi capporti di atliva collaborasione

o i buona

awicizia, Unn vora Sulvagire, el corse di un calloynlo con Panelro, chiede flnﬁfllt’t'i:alll(‘!lfr
o Dosprea chi & la-signorivg Darla Lutl, 1 due vomini & flasano I stlenste, diveantt @'un
traMa osiill. Vincensa Sutvagro allora rammentn a Rewato Doaspren chu, wn tempo, egli,
senoa alewse scrapola, gli ha pertato via o donin che g3 eva cara, Margarita Tbarra, tewe
glovane o bella cawdante, Allora Salvayun ha laciute, anche per non perdera ba coltahore-
sinre di Dasprea o della cantante. Oggi perd Sobvaguo won wasconde o Dasprea che el
wudro fer farla Lutl un sentimento vivissime, alle o nubile, K leabrento lo dive 0 Dadprea
framettende Tnsioma JF alutars i (il § omodi Darie a weltere in Iuce la aue quatita arlj.
stiche, Cosl dunque, incoragginla dn Solvagno, Daria rantu per b prima woite o cansonp
di Renate, ' Livgyia sul giandine n, deths quule st inchily wn dizes per Ta Cusa wusicale Jara,

Lueli - riehiests,,. Hono I prioa?

Tonte meglio, allota, Fra mozz'orn

precign sona da voi.

Ella si veate in froltn, non sl pos-
sa neppura il rosso sulle labbra, fa
venire un‘automobile ¢ si presenta
puntualmente all’indirizzo  indicato-
lo. La persona che In attende le
apre subito, quast fosse appiattala
diotre 1'uscio: ‘

—~ Mauvicllal

— Darin}

- Tul,..

Sono  tanto - shalordite,
Yaltra, che al womento non sanno
cirgt i pifi; stanno a guwirdarsi,
immabili, finché sl alibraecinno:

—- Daria... .

- I incredibile...

- B poi sl parla di casl da -
manzo,.. Vieni avantl, lhsciati ve-
dere.., o

— Tl gioro che non 50
riavermi.,, )

~ Neppure o, .,

— Tre anni; sono passati:; e In
tre annt avrest] potuto mandare uno
cartolina ilustratn alla tua Muriella,

«—Te no ho mandale; i ho anche
seritto delle leltere..,
Ah:al veechio

{ANCUOra

indirizeo dl

vin... Tulto demolito: la min casn’
petché non ho mai.

o la via, Eoco
ricovugo . nulla, _ :
= Eri tu, che dovevi informarmi,
= Dol mulpmeito di easnd b ve-
ro. Ma ml riprometteve sempro di
factPuna sorpresa, arrivando a Gar-
ilone . un ‘giomo o 'altro; pol, sai

-como accado: passano. e settima-

ne, { mesl.,. -Non puoi lremaglnare

qualo sia stata bomin vita, di quan-

do v mmnmma... .
~« Anche la mnmmag,.,
-~ Bignorina soln 5, Darid,
Un: silenzio, Darin “posa la, sua
manao sn queiln o Mariellos
-— Cando - & stalo? .
~— Thue annl fa, in aprile, -
e Non ho mai sapuic,

do grace — { nostri soli parenti -~
el avovano. invitato por 1o feste |l
Pasqua: fu 'l& che.., ‘Dopo lu di-
sgraziy, Giulio o sun -moglie mi ac-
compagoavano a Milane; o poco pli
tardi ‘eghi volova. che i6 ¢ Corin-
N compissimo inslemo - un viaggio
in Uiigherin: « Offte lo, offro o}
anche Corlnnd desiders di  tanto
tempo di vedere Budapest, o tu haj
bisogno di sollevare un- poco to 8pi-
tito abbattute... ». Lul, intanto, si

“anrebbe occupato dolla sistomazione

del ‘mioi interessl, tramutnnde in
denaro corie azioni o certi titoll 0

verwdendo aleuni qundr aotichi per’

I quali, quande ancora viveva paph,
cl erano state offerte ragguardevoli
sonime. . Dicova:
di. moneta liquida, figliola: i sposi,
¢ diventa In fua dote; non # sposi,
o t trovi una piccola’ rondita: In
viln & lungn, non hal nessuno che
L1 consigli, al’infuorl di me, ¢ non
si sa mai... o, I viaggia in Unghe-

unn ¢

~ Eravano a Firenze: Gialio &
Loriuna, due nostri cuglni in. secon-

« Tu " hai - blsogno .

tin durava guindicl giorni; al mio
titorno, Giullo” mi conseguava irion.
fulmente upa trentinn di biglietti da
mille; « lil, che ne dici? E ponsa
che, nommono d fardo apposta, I
meth delle azionl &0 tua madre &
scemnta i valore... »,

-~ T1 ba derubata.

- Tgnobilmente.  Aveva  vendulo
i quadlri ricavandane —- giurava —
cifre drrisorie; « Tu m’intendl: com.
perare & unn faceenda, venders &
wn'altra.., », Unn tela del Seicento,
per ln guale paph aveva rifiuinto
quarantamils flre, fu da lui cedutn
per tremilal o Un affare, i assicuro,
ur affure: vendere guadrl, oggi... ».
Doll'acquirente, perd, egii non ti-
cordava né Il neme né il recapito;
si trattava di un coltezionisth veno-
ziano che  vingginva * contimummnen-
te... Capisci? .

—= Capisco,

~ L geandi tappeti persinni, spa-
riti; tanto, & cho mi servirehbero?
Il magnifico pinnoforte a coda, so-
Hiuito du un altro i nessun’ conto:
a Quella een vecchio ¢ quosto & nuo-
vo: abbone, il vendilore non ha pre-

-teso neppure un woldo per i cun-

blo: si tratt di un mio amico... ».
I cosl §l resto; ¢ cosl tutto,,, Tulto,

o quasl. To o sua moglie acrivavamao

tie giorni prima. della datn stabili-
tay ¢ per paro, caso asi riasciva i

salvare la maggior parle dei mohili, |

cho orano molti- ¢ preziosi; quaiche
oggotte. d'arte; le posaterie d'argen-
to... Quel signore, Inveco, era tan-
to tonvinto di fare in tempo n apo-
glarmi d'ogni cosa, cho, sgombeatn
ancho dell'ultinm suppellettile 1'ap-
partomento iIn cui lo ¢ In mamma

. Awvovamo vissuto per tanti anni, af-
“ittavi sonz’aliro a .milo nome due

atanzetto, sicuro della min. accondi-
scondenza ‘o dolla min rassegnarios
fie: « Che 8o ne-deve fure, una ra-
gazza sola, di un appartamento?
Ti spusi, o mull cun; non. H sposi,
¢ di dub camere pe hai d’avanzo ",
Sempro il medesimo ragionamento;
« Ti sposi, non. i sposi ». B in atty-
sa di svendorlo, accatastava il mio
mobilio In un mngezzino,

= Un handita, qust signor Glulio,
== Gidy,, - Ino pochi gloeni, ven-
dendo la min roba e-riservindo n me
I decimn parte dol rleava, egli sl
mottovn  da parte un'upprezzabile
sommae.,.,,

— Avrestl - potuto - denunciarlo,

- Donunciare: parola  che s
pronuncein tanto rapldamente, ¢ che
¢l riompio d'editazione ¢ quasl di
sgomento, quande: st trattl,.. Quel
figura, pol,
operazioni con molta cauteln, ser-
vendosi spesso dl conoscenti, pron-
i, all’occorrenza, o teasformarsl iu
complici: von - fosse ehe por difende.
re anche loro stessl, Una lite sa-
robbe stada indubbiamente lunga ¢
difiicile: ¢ forse, por, procurarmi i
mezad di sostenerla sino In fondo,
{0 aveel dovato rinunciare a quan-

lo ancom possedevo, mentre Juf -

Y )
~

wveva compiuto le suo
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Ssderi nncora tade,

paradesso  piena dironiin s 8l su-
~ebhe stremmamente adifeso col mio
denarn, accampiule chi s quale
pona fede ¢ magari sostenemlo di
aver avato il min pit o meno esplis

" eite consenso. Pa bmmagini laosi-

tonzione:  una rgazay i ventited
anni, sola ol wondo, che s batle
Ccon nn individue di guelta specio;
an womo che essa connsceve superfi-
gialmente, ¢ che avevie atleso un'oc-
cagione  tante  Ariste  per rivelarsi
nella sua vern luee, 1o subito, ti
ripeto. Mentre Giulio o Coriong, of.
fesivsimi por le mnjo proteste, - Co«
rona ang #hadigniava, esclanan-
do, rivolta & lui: o X Ao, povere
seipcen,  alffatlvnli o render  servie
gin a0 corta gentol Ben G stad ‘T sor-
virh di lezionel n ~~ partiving resti-
tuenddomi anche Ly catenella d’ore
¢ dnoapillie che nveve oo regalato
a ricorde delln povera mamnm, o
radunavo quante mi tmaneva, svioe
eolando | mobill dadl magazzine, e
affittaveo gueste cingue  carmere per
poter  raccoglicrveli, A disfiumene
per quattra soldi, somo sempre in
tempo;  cosl,  vedead acotastati i
By in due ambienti, i1 salotto - bas
rcen, In saln stile Impero, guell e
norme Hbrerfa nella guale abbiivmo
frugnto tutto un pomeriggin - i
corcti? corcinde quelln o Storis
delln Musics » che G inderessava;
lo polirone dorate, guadehe arazae
¢ qualche guidro sugneestiti, tende,
panneggi,.. Pare una o vendita al-
Pastn » permanente, '

- Ma indanto, hai serbado moelte
tos0 preziose ¢ care,

- Bl ma Talfitto & grvesn, ©
per far fnomte alle spese o on in-
verosinile numcro i tozioni i pia-
noforte. Abbliano o noen adddiumo s
tenutn euesto diploma al Conservae
torin? [ngue.,.

~= LU, bid ottenuto i1 diplomn oi

pimnnforte: ma ie oon he oltenute
i diplon H canto, perchidt pedn ne
ho avute 31 tempn. Mio padee mi
tichimmivi o e propeio. quamio
Ieoparte phic dificile del w conso »
iheominciavs,  Povo  dopo,  quella
grande aciagura: fa sless chy does
v o e un utoo pié facdi,”
S o e dessic 1 onanunein sl
Kiornale, ’
-+ Conserve il T folegrammn . o
o rammenty o parole.
Jo ol now sloseppe i
Punn dellultru,
< Finehd altre quadiro
righe stampiste nell*ulima
Cpginn S un giovands non
Canne ritcovare, wedln pil
~lusospetinta  npiera,  le
Crdue eompagne il Cone
sttvatorio,  *
= B R do nen
Aveel i rlconoaciye
Ao, al telefonn,
tun voce,
e Nel
fono, o voci
lemminili an. 4
Simona o
atosso  thns
bro aprico o ¥
. _ilnmrsmmle.
E o, quu.
do tn “mi bai

nmilia

miero-

detlo: o« Chiedete
delln  slgnoring il
Vien, non ho peosato

Wuppure per un abtin che
Potesse trattarsi i Lo

== Perehéd Nell’insorzio.
e era soritle o distin jasl-
ma n: credlo che toond con-

- Nan & queste Mariel-
la: & cho...

== Che non  potevl im.
maginare.., Lo so.. 5 I
vita, : :
Marietla $ilva posa su

Jarin wn lungo sguardn:

=~ Sempre  bhellissimn,
by, Si, lasciamt Hee: sems
Pre - bellissdma...  Ricordo
- the la priva -volts che 44

ho veduta ho provate una sensazio-
ne siranic non so se d'invidia o di
dispetto, B ingiusto, ed d cost: una
donns molto, troppu bella, sembra
mortificare ¢ umiliare quetle meno
belle di leit o io wvrei dovuio invi.
diarti pin d’ogni altra,

~ Non «dire questo.,,, :

— Perchd? 11 rpace cugino Giu-
lin i ha lasciato in possesso di un
granda specchio. La mia invidia e
il mio dispetto finivane il giorno in
cul ¢l conoscevamo: stringecti la
mano' ha significato per me volerti
bene, B naturalmente, ammirarti;
vt fiern di cssere Ia tua amica, or-
goglicsn. i cammioare al tuo fian-
caz il sodo Jh semipre un po® di lnce
anche alle cose pitt insignificanti,
pitt grigic,

-~ Yuoi calunniartt ad ogni costo.

w Tultl ai chivdevano, atd ogni
monento
glinsw ragazza che si vede sempre
com lei? w. « Lei» ero fo: © questo
bastava a darmi un senso di supe-
tiorith sufle compagne; quanto alla
risposta, cra dnvariabile:  « Quella
meravigliosn ragazza, d..», Lo sai,
come t chiamavano? . :

----- < Col min nome, : suppongo.

~e Now..o Non tutti lo conosceva-
no, ¢ i o ammiratori olicepassa-
vano — ¢ i quanto — o cerchin
dei compagni dol -Conservatorio: nol
prreorreviamo agni glorno, alla stes-
sa o, I stesse stracle, o,

-~ {ome mi chinmavano?

- Ly blondi in viola,

Diawvin ride: :
-« Non Fho mal wipute,
~~ 1are che la definizione wia par-

a Chi & qucila meravi-

tita da " Santelli...

wee Quel  giovas
notto che studia-
va composizione,
giallo come se fos-
se  perpetuamente
in  preda  allitte-
rizia?

Brava: proprio Jui:
Santelli, che molti
proclamavano un
genio perchd stava por diplomarsi
con un anno i vantaggio sagh al-
tri, e aveva gid scritto nientemenc
che un coro per uno spettacolo di
beneficenza dato dagli studenti; guel-
lo fu il primo: «La Luti.., ma si:
I bionda in viola... », E gl altrl, a
ripeterlo: i compagni, i professori,
il custode, il fiomio all’angolo, le
commesse - della confetteria &i via
Monforte: « La bionda in viola...
La bionda in viola... Bionda in vio-
la,.. »n, Tutti quanti erano tanto av-
vezzi & vederti in viols, dal cappel-
lo alle scarpe, ¢ in qualsiasi stagio-
ne, che quando una donna bionda,
vestita di quel colore e alta pressa-
poco come te, passava a una certa

tlistanza, siblto veniva scambiata
con Darla Luti. E ancom oggi...

fammi vedere, apri la pelliccia..,

— Ma no, Mariella... — si scher-
misca’ Daria, ]

~ Non vuci? Non occorre: si vo-
do benissimo, sotto la gincea di tal-
pa, la camicetta color ametista; o
In gonna color violaciocca... o i
guanti, .¢ i cappello, ¢ Ja guarnicio-
no di merletti, intorno al collo: un
grappolo di gliciai... Tutto,” tutio
come allora.,. Per te, l'iride ha un
coloro solo. : o

Di nuevo Mariclla la contompla,
con tenercazi:

- Ma diovmi di te, Daria, Mi devi
purdanare sé non appena ti ho ve-
duta ti ho raccontato tuite le mic
iristi faccendo: ma tu sei ln sola
persona con. o quale, finalmente,
o possn conlidarmi o cuore aperto.
Fidanzata?

—— No. E ?

-~ T§ sembra che gualcune possa
avvedersi i me?

e B finisoe sempre per avvedersi
delle ereature meritevoli,

- E allora, n io non sono me-
ritevele o gli womini sono  ciechi.

e Ui giorno, woo di essi aprird
pit occhi, Moriells,

— Chiagl, 1o non ho aleana spe-
ranza. Come 1'ho dello, mi aflfa-
tico a dar lezioni su lezioni per
poler  conservarmi (uella robn, o
nspotto...

- Aspettavi mo: Fon signorine

:

che offrisse la garenzia della « maa-

sl serivth » o vonisso a fetierl
eompagnin, anzl, buona compagnia.

— Non avrei rmai  immoginato,
sperato, che questa ospite potessl
gssere tu.

— Bada perd <he io non voglio
condizioni di favere: & inteso?

~ Inteso —- sorride Muriclla.

— I betla, la mia camera?

— E |a mia, di tre anni addietro.

—+ Allora . & superba,

-— [o dormiré su uwn divano-letto,
in sala,.. in salotto.., insomma; nel
miv bazar.,. Dunque, vienl a stabi-
lirti a Milano: come mai? E tue
padve? Riprendi lo studio, forse?

—. Poi ti racconterd: ne avremeo
il tempo ti pare?... Om torne al
mio albergo e faccio le valigie: e a
mezzogiorno, colazione Insieme.

—.Mi sembra di sognare: tu sei
gui, accanto a me, ed o mi sento
un'nltra; ricomincio a vivers, a spe-
rare, ad aver fiducia. - :

— Fammt vedero la mia stanza,

— Vieni, ‘

Il corridoio ora ingombro di ten-
daggi arrotolati, di sedie ammontic.
chiate, di pile d’enormi pacchi di
ogni dimensione: ]

— Attentn, Darin; a forza di ri-
porvi roba, questd corridoio & di-
ventato angusto como quetlo dei tre-
ni, ¢ bisogna possarvi un alla volta,

— Ci si passa' a meraviglia,

La camera, linda, chiara, ordi-
nata, & invasa dalla caliginosa luce
dorata del torpido sole delln fine

. d’autunne; Daria guarda dall’ampia

finestra

ww E quale veduinl

— Settime piano...

Appogglando li fronte al vetro,
che si appanna al tepore del sno
respiro, Daria osscrva, scruta, fissa

o “sgoardo suila linee biaoncheggian-

1i «delle torrazze, —— disposte su di-
versi piani — di un altissimo nuo-
vissimo palnzzo sulln cui sommith
appalonn tre anterne-radio; :

C— Matielln: - osclamia A an
lratto —- ti sent forto in mnateria
di topografin cittacina?

« Abbastanzu:  perché? o
e Aspetta. Per salire da te, o
ho  atlraversato un  corlile ampio
gquante un piazzale, vero? ‘

- Vrrigsirno: ’

~e {uesta  cosi
golo,

-~ Vere anche quosto: ebbene?

~ Ebtent, abld In pazionza i se-
guire attentamente . cid cho H dico,
¢ i rdspondermi dopo acuta rifies-
sione. . ) .

e Quanti preamboli.,. Dimmi,

— Ouella sterminata casa.,. quel

¢ sltwata  d'ane

palizzo.., — e gliolo indica. —— 14, -

Ruatda... :

- Lo vedo. ‘ .

Una serle di circostinziate, mell-
colose domande intorno alle - strade,
ni corsi, ai viali e ai loro incroci

Ian casa i Renato,

ancora, persannlmente, di
tratti. Non che io mi senta incapace
di amnre gualcuno; non & quesior &
che temo ‘di... Ho paura che « lui »,
quando saposse... Guardami in viso,
Daria, guardami in viso come se tu
non mi avessi mai veduta: e vedi
di comprendormi tu, ora...

amo ¢ mi . tortaro... Lo
s{uggo...

da _‘ogni lato; . altrettante rapide ri-
sposte (Mariella deve aver detto la
verith, aflermandosi forte in mate-

ria di topogeafin cittadina), o Do~
ria couclude:

— Allora, gueila & senza dubbio

—- Chi & Renato?
— 0 meglio, il suo lato interno.

poiché la faccinta d¢h sud corso.

— Scusn; mn chi @ Renato?
= Per mudo che da una di quelle

terrazze cgli potrebbe vedermi, far-
mi cenno con la mano...

«— Evideatemente, sono indiscre-

ta chiedendoti chi & Renato.

—- Ma no, cara: - prorompe Da-

via, disincantatn — Renatoe... Re-
nato & 'uomo che amo, ecco. E i
cdico « amon per usaré un verbo
comune, di facila comprensione, che
possy darti una Jontanisgima iden
di quanto prove per lui.. Mi com-
prendi? )

— Tento, schbene io non, sappia
che &k

— Lo amo ¢ soffro, Mariolla; lo
amo ¢ lo

— Non capisco,
~— Lo sfuggo appunto perché lo

amo, Troppo. Pazznmente. Da qual-
che giorrio, non rimanpgo con, i che
pochi fuggevoli ainuli, sobbene il
nostro stesso Invoro..

- Qualey
— Ti dird pei, anche questo. E

ko paura anch'iv: una paura- con-
tinua, struggente, senza requie... Fe- |
lice te che nen Ia conosci, Mariella.
Ma basta: & gid tardl... — ¢ Parin
guarda un'ultima voltn la casa di
fronte. — O vado.., Vado e torno,
come tho delto. Incomingia ln s« a0-
sten o vita. Vuoi del denaro? Quan-

to ti serve?
e G tempo,
.= {Che cosn prepari, per la no-

‘stza prima colazione?

— I1 piatto che ti piaceva lnnto,
quamlo venjva da gol a.cena tee ann
or sono:  rammeati?

— Straordinario: oevviva.

= A fra poco, Mariella,

— A fra poco, Darin.

LB I 4

- Ma . coladione, Daria nof viene.
“Allorn -del pranzo, neppure,
¢ fatta sora, &% fatto buie, e

non & venuta.

{roniintia) .

Angelo Frattini

lobiiicha nel fim:
afgdo i 8
da Righelll




UELLA mattina John Weatherby
nosv prese iF sue solito  treno,
@ quello delle 7.55, il treno che
da Silver Brook portava a Nuova
York commessi e piceol impiegati
come Jui. Preso invece quello delle

-, 8.5z, qnello «dei banchieri ¢ degli in-

dustriati. John aveva dovute recarsi
dal dentista, e per .quanto questi
gli avesse fissalo wn appuntamento

molte mattiniero, non gli era tu--

scite che di arrivare in tempo al-tre-
no telle 8.52. : :

Fu cost che ghi accadde di incon-
trare Honey Tadew. E tanio bastd a
dare un uvovo indirizzo alla swa
vila, .

Quando il treno «celle 8.52 entrd
It staziong, -John fu il primo a4 scen-
dere. A il vagone salon era aggan-
cinte proprin a quello nel quale cgli
aveva fatto il viaggio e, guardando
dalla Danchina attraverso 1 velri del
vigone-salon- gli riuscl di vedere an-
cora una velta ¥loney Ladew, sedo-
ta a una tavola da gloco, Sebbene
fosse gid tanto in ritardo, non potd
tratienersi dal ristare ad ammirada.

Guardava attraverso il vetrg del fi-.

nestring con lo stesso sguarda che tin
bambine affamato posa sulla vetrina
i un pasticcere, : . '
. -Del resto, tutto i stesso dava
Fi{dea di un bambinn povero cre-
sciute teoppa in fretta: crescinto
tmoppo per il vestito che indossava,;
- le scarpe crano, male in arnese, il
cappelle macchiata dalla pioggia ¢
dal sole; il collo della camicia co-
minciava a shlacciarsi. o

John non ega il primo wome sul

quale la belezza di Honey avesse
fatto colpo. Honey, con i saei capel-
li biondi.c glii occhi color d'ambra,
e fatla per attirire gl sguardi,
per far hattere pli rapidamente i)
cuore degll womini, per costringecli
a fevmarsi in ammirazione, proprio
‘eome accade davanti o un - idon-
fo della naturs, a- on - tramonto sul
mare, a una velia bianca i neve, a
unit donna incredibilmente Lela.!

Quella sera, John Weatherhy disse
- sun madre; -

— Mamnm, voglio diventar, ricco,
Lo madee sospird o rispose: — 5,
cara. Certo deve essere molto bello,
M come vuol- fare? - - '

John, la fronde aggrottala, come.
ge gid inseguisse un difficlle pinoe,
disse: -~ Non lo_so, mamma; ma
wvoglio rivscire, :

I ghorne depo fece dna cosa stra-

i, per une persona decisa ad accu-
muliee denaro: spese tutto quello

“clie aveva. Ritird dalla banea i suoi

tisparmi’ -~ centociquanta - dollari,.

.~ depositati quasi dollarg o dol.

laro, in quatteo anni di lavoro. Poi,.
senza esitaziond, si-veed al negoxio
dei” Barnes. Drothers, uno ‘del ik

eleganti delln’ ¢ittd, in Madison Ave.,
e, @ slaequistd todte wn,nuovo
. ‘corredo;. dd cima n fondo.” Un caps

“podlo, un vestito bl o dopplo petto,
qualche camiicia bianca, cravatte o

- calee & un paio di scarpe. di maren

ingleso, Porldr da sé tafti gli acoqui-
sti‘a casa, in un pacco enorme,

troppo impaziente per aspetlare di

riceverli dal faitoring del negozio. E

I mattinn  dopo comparve davanti

a sua madee, - con’ Paspetto di uno

e vinggintori del treno speciale per

i banchieri e gli industriali, -
.~ Per caritdl = ‘esclamd sud
madre, ST _
~— Worse, mamma, - hisogna aver
Pagpetio i una- persona ricen, per
diventarlo Javvero., LT
— Forse, Joha, — gli rispose, in-
cerfa, posando davanti a i, snl ia-

volo, it cafle, il pane, le uova. Non
gli disse che lei nonm sapeva proprio
come riuseire a pagare il conte del
carbone. Ba quando il marito era
morto — due apni primn —  ogni
giornata eta divendata per lei unz
faticowa lotta, Lo stipendio di John

cra wmagra; lui gliene pasgava. una-

parte, Ma non bastava; tuitavia,

poiché crz. una mamma, non ehbe

il cornggio di-dirgli una svla parola
i rimprovero,

Naturalmente, quella mattina John
prese il auo solito trenn, i modesto
treno delle 7.55. Un po' presn i sé,
sedette accanto a Milly Starbuck.
Milly ¢ra la ragazza che viveva nel-
fa casa accanto a guella di John, la
ragazza, che John conosceva  da

quando e oata, Era wna snclla -

gazza brune, con ‘degli scuri gcehi
gravi e dolci. Ma Jehn non sapeva
vedere di Tei ¢he 12 sua intelligenzn
a il suo spirito vivace e osservatore,
- Quel matting lei To guardd. cogli
occhi sacchiusi ¢ disse, con un lieve
sorriso: — DBenissimol :

— Cosa’ vuoi dire? —- chiese John
brusco, sapendo pérfettamente qual
era il pensiero di lel, '

-~ II successo, — disse Milly, —
gli offetti di Wall Street, Cosa t'2
accaduto?

— ‘Ma.., niente. Soltanto, non si
pud sempre andare. in giro come un
povero diavolo, almens so si vuole
arrivare in gqualche parte. .

— Era tanto tempo che {o lo pen-
sivo, ~— osservd Milly o bassa voce,
— Ma non sapevo come spingefti,
come fartene sentire 'urgenza, Chi
ba saputo? - - '

— Ma... nessuno, nessung in par-
ticolare, -~ balbettdé John, — Sol-
tanto ho pensato che & tempo ch'io

cominei a gnardarmi attorno, a con-

siderare lo cose... -
—— Le ecose, ¢ e persone, — sug-
gerl Milly. E - ‘

Sfortnnatamentic, nessun miracoln-

so risultata immediato nacque dalla
riforma del guardarola di John, Egli
rimaneva soltanto un impiegato di

~un ufficio di New York, che tap-

presentava uno antica (abbrica d'sr-
genteria di lusso. Ma un anno dopo
la sua’ vigila -al negozio di Barnes
Drothers, egli venno nominato vice-
capn dell’ufficio vendite, Intanto, il
vestito bl a. due petli st era fatto

slinto ed era stato sostituito da un .

vestite marrone  scuro,. molte  ele-
gante, proveniente nnch'esso dnl ne.
nozio dei Barnes Brothers, Ed oia
John preadeva i treno delle 8,28,
che, so non ora quells atistocratico
delle 8,52, seghavh pur sempre’ un
785 . .

*e=r Sono contenta che tg abbia avue

{0. un-simile avanzamente, John, —.

gli“ aveen dotlo Milty ~ Starbuck,
quando lui I'aveva informata, — Ma
ti seirtivd mancare, alln  maltina,

-« Bovrestl “igovare nn altro -
piego, Milly, '~ ‘ayeva ‘risposto ui.
— Quel vecchio: avaro. per il guale
lavort & irraglonévola col suni oraei.
== Pudy darsi cha'lo sia per ¢l ond.
ri, ma non Ja. & por alieg' cose, Ho
appena’ avito iy alirs; pimento,

— In che cosa comirieréia’ di. pre-

ciso, il vecchio? - S e
-~ Olt, “importn  caviale, “pild. di

fegato d’ocnc- e cosg del gencrer

— Forse, un giorng o Valtro 4

fard sua socin, -~ concluse John,
legrermente. :

"2k -sostiso di Mill'ly fiorl diver'titn:e_

un - po’ misterloso, - o
~=~ Forse, — disse, .0 qualhio
altra cosa. Tulto pud capitare, John,

hel - disiaceo da quello plebea <delle -

In tutte quell’ anne, Joha non
aveva rivisto che puche volte Honey
Ladew, John.e Milly erano. gente del
sobborgo;  vivevano, avevano sein-
pre vissuto nel sobhorge di Silver
Brook, mentre la gente come i La-
dew vivevano in grandi case bian-
che o in ville di stizceo e i pietra
sutle verdi colline circostanti,

11 mure di confine fra le due zone
cra invisibile, ma insormontabile.

Ma, quando il tempo fu gropizio,
la domenicn mattina John si incam-
mind verso la villa dei Ladew. |

— Vado a far quailtro  passi
mamma, — diceva.

== Fai bene, Jobhn, Dove wvai?

— Non 8o, Mi hasta passeg-
ginre. - -
Ma sl dirigeva sempre wverso
lo stesso luogo. Qualche volta
cra. stato ricompensato. Ave-
va visto Honey, in un grup-
petto di amazzoni e cava-
lieri ne! maneggio accan-
to alla wvilla, o, da lonta-
no, l'aveva scorta sulla
larga terrazza della  so-
cieid sportiva di Silver
Brook., Qualche . volta,
anche, gli era capitato
di incontrarla nelle vie
del sobborgo, mendre
saltava.dalle sua « due
posti v giallo-canarino
di fronte a qualche ne-
gozio. GH oechi  di
Honoy - si posavano
con amichavole gio-
conditd  (compiacenza)
su tutti gli womini, o
forse era aceadutn che
anche s John si fosse-
ro posati & quel modo.
Ma, anche in quell’nica-
siono, gl ocehi di lui
erano rimasti. gelidi. Non
ara ancori pronto per ten-
tare di ayvicinatla.

E un’ giorno gli accadde
di notare nel giornale della
doimenicy ana fotogralia i
Honey, La fotografin la pre-
sontava snolla o pieghevole, in
pantaloni. da cavallo. 11 glor-
galo informava che essa aveva
vintn un premio all'altimo con-
corso ippico,  John ritaglio 1'lm.
magine ¢ v mise nella cornice del-
Yo specchio sopra i1 vecehio comé di
muogano che da generaziond st trova-

va ‘el famigha Weatherby., Ma-
nanera passato un giorno genze che

sua mudre non la avesse notada,
— Per carith, John, cosa vun!

ire Ta fotogmbia Ji quella ragazza .

in camera tua? ¥
Johi aveampds, — Ma... mi seim-
bra cosi gruziosal .
— T la ragazza dei Ladew, no?
w— 8, mamnma, !
— La conosci? K g
— Na. Come... come vuoi. che
posga conoseorIa? ) K

o = Ohb, mon- & pol cosi allolocate
come - sombra che ta creda, — escla-

md siea madre, quasi indignata, -
F Weatherby vivono qui da molto
tempn primi ¢he i nome dei Ta-

dew. vi losse conoscinto. 1 anche’
avelle degli Starbuck, & "pitt veechio

del foro, B crodo, John, che se pro-

“prio vuol una fotografin. di rmgazia

in eamera tua, guelta doveebbe es-
sere di ‘Milly Starlnick. j '

s Ma, maminal Né Milly né o
abbiimo mai pensato a niente di si-
mile. .

= Ma forse, saiéhim proprio- tem-

pooiinvece, che' el pensaste,
"Casli” John' tolse dallo specchio Ja
fotografia dt Honey ¢ per lungo tem-

* seibile.

ch'io, John. — T finita, c.rl)! treno delte
a che divenne uno shiadito fogliette  7.55. (th appa:ltc:lgn I\.?it;‘l(;!? io_a quasto.
: siat i inli ¢ irricono- -~ Cos'd accaduto, M ?
accartocciaty agli angoli ¢ lrr . — Dirigo 0 P'uilicio. Stipendio miglio-
.re, orario migliore. -
— §'¢& messo a riposy il veechio avaro?
e Presg'a puco, — rispose Milly, —
Da quando sua moglie & moria, by co-
minciato a’ contare su Jdi me ...
— Quanle & moria sup moglie?
" — Un anno fa. .
- Ascolta Milly, — esclamd Jobn im-
putsivamente, -— gudd barbogio non s
metterh delle idee curiose per it cipo, not

po la conservd in un cassetto. Fino

Cost passd guetl'annn, ¢ il seguen-
e, e il seguente ancori. John cra
diventato direttore. delfufiicio ven-
dite, Fin da que! primo incontro con
Honey Ladew, egli aveva imparato
a vestir bene, a maflinare [ suoi mo-
di; ed ora egli era un hell'nomo ele
ganle e sobrio, sicuro di 88, avves-
7o & trattare con disinvolta signosi-
lith. Erano anche gueste gqualith che
lo avevan fatto ammirase ed apprezs-
zare dai vecchi padroni della fabbri-
ca argenteria: oggl, essi conlavi-
no su Jdi iui, e John o sapeva,

LI B

Alle 8,28 uua  mattina
Milly arrivi vapida sulla
banchina, sall sul re-
no, 8i sedette acean-
to a John.

— Heeomi
qua an-

La wama - Un animoso
pioniere, Henry Wickham,
decite a-fmpassesarsi dei semi
della “pinnta che produce it cane.
erit, per-sottrarre al Brasile il monupelio ‘
di questo prodaite, nel 1876 vicsve o sharcare seelln
cofta brasiliona, Nessumo convsee i suo audice progeio, .
poiché una legpe brasiliana stabilisce la pena di morte per-lo persone sor-
prese a trafugare dei semi di caiigeif, Hemry Wickham, toitenuro dal-
Vamore di ana denna, affonta § risehi, | pcrfmh', i rombatiimenti contro
Ie ficre della foresta vergine, contro glindiani, contra le febbei ¢ le forze
osenre defla natwra, ¢ resee a impossessardd dei sem prezios, e, con 4
complicitd di un amico, a portarli Jueri dalle dequr ferritoriuli, Menire
cgli sta pér essere condanuato a morte per questo reato, la donna che epli
ama riesee, con wna steatlagenmg, o otienere alfine o sud liherazions.

1) Guntay Diess! o ViTa ven ani. ) Una scans nel mm#;n bra-
siliana. 3) Vers von Langen nella ssena del PIOOMRID, 3 La protago-
- ninta fomminile: Vera von Langen, '
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'-_Anwm una volta il sorriso di Milly
fu divertito e lievemente misterioso.
Forse, sembrerebbero  cariose  soltanto

“a te, ~— rispose quicta,

© Quelln stesso glorno, fu come se un

fulmine a cielo sereno cadesse nelly, vita

di John. Houey Ladew si era sposain;
Honey Lidow erd, adesso, la principessn
Veolonsky. La pagina mondana det gior

. nale era tufta accupitia « con ricchezza
i pnrticularl o NG STOUESIL (D e

da quell'avvenimento. 1 principe ora un
Russo Binnco, nue In sua nobiltd era
aalentica e Honey Liklew  gongolava.

La  notizia' Yascié Joha terribil-
mente depressa, 1l Cielo sa so egli
avesse diritlo di rimanere, tanto col-
pito da. un avvenimento assoluta-
meate normale ¢ prevedibile nella
vita di wna ragazza. Ma ern come
s0 e scintillante miraggio si fosse
spepto in Tui.” Era un sogno finite,
una meta svanita.,

Comunque, ormai non gli restava
che adatiarsi ai fatti. La principessa

che era stata un tempo Honey La-

dew ora abitava o New York e sue
fotogratie apparivino molto piie spes.
s giornali: fotogadic di lei se-
duta ai tavolt dei ristoranti alla mo-
da, agli incontri sportivi, ai teatri,
nelle risplendenti ‘serate di- gula., Ma
a John Weatherhy tutto quelle ele-

ganti immagini hondane  delin,

principessa non erano care
quanio quétla jo cui una
giovane e sotlile ra-

" gazza molto bella
sorrideva  da-

vanti a sé,

pronta &
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delle sue compatriote.;

. )
saltare in sella; e il sorriso era lumi-
nose anche oggi, che quell'immagine
orimai vecchin, accartocciata ¢ pol-
verosa -— ricoverala in fondo al vec-
chio comd dei Weatherby — non vi.
vevit fusse pid che nel ricordo di John.

Tuttavia, la sua volonth di di-
ventare un womo riceo ~— che Honey
Ladew aveva fatto nascere in lni ~—

non ventie meno anche se proprio’

lel, ora, usciva dalla sua vita. Al
coutrario, quclla volontd si féee an-
che pia forte ed eghl si ritufld nel
lavore con accanimento anche pih
grande,  Per dedicare i1 maggior
tempe possibile  all'uflicio, non gl
importd di tornare a salire su] tre-
no delle 7.55 Te anai dopo, er
diventato diretlore generate degli uf-
fici di New York, E f[rattanto Ho-
wey Ladew aveva divorziato dal suo
principe, il . quale, sembrava, non
sapeva rinunciare alla compagnia dei
spoi  compatrioti, né, soprattutio,

Un giorne — non era  passato
malte tempo dalla notizia di quel
divorziv —- John Weatherhy disse a
sua madre: — Mamma, ho compe-
rato unn coasa.

— Una casa nuoval —— esclamd
In madre. =

«— No, upa vecchia casa, — rise
Ini. — La casa dei Brewster, vici-
no ol club, :

o~ Ta casa dei Brewsier, Joha!

Ma c¢i vorsme almeno due per-

csone (i servizio..,

‘— Cepte, —- disse lul tranguil-
lamente, -— E  perché no?
Pensavo appunto che poire-

sti cavarlela con uni cop-
pia-di coningi: Puomao sard
il domestico ¢ sun moglie
fa cuoca, :
— Un domestftol — La

timida signora Weather--

by sorrise, come inti-
maritn, — B poi, pen.
so cho.ti faral socio
del Clubt
-~ Lo sono gih.
~ T vorrai che pensi
anch'io a farmi hella,
a farli fare bhwong fi-
gural
e G, — rispose ful.

mammnm,

Poiehé John sendiva

che ormal egli em

ponte, alfine, ad en-

- Arare nella vita di Ho-

-~ ney Ladew, non pid

principessa. . Egli em

pronto-ad entrare neiln

o vita di leb per In stessa

vin sulla quale clla ave-

vt semipre . camminato:

A bei viali alberati delle

colline ove erano o re-

sidenze - ticche ¢ -aristo-

cratiche, ove oggi cgli stes-
80 nhitava, o

Ma, ancora ana volla, TH-

ney Ladew, fu

soltanto una

speranza  per

Ini. Poiché i

giornali ~diede-

ro  la. nofizia

che Honey La.

déw' si ora- re-

— Proprio cosi,.

-1+ N

cata a Hollywood, alla ricerca di una
carriera cinematografica; poi si sep-
pe che, pom riuscendo a diventare
una stelln, ne aveva sposata una:
Richard Browley, ¢he se ormai era
vicino al declino, era perd stato 1'i-
Holo di milioni di donne. Ora, gl
restava ancora il sito celebre fascino,
ma beveva troppo, ¢ quanda era
ubriaco, molto o iutte il sue fascing
naufragava in quel baguo d’alcool.

i matrimonio durd un anna. A
Reno, dove si era recata per il di-
vorzio, Honey  conobbe il suo terzo
marito: si chiamava Kargill, ed era
milionario.

Fu proprio esattamente on anno
dopo questo  terzo madtrimonio che
Joho fu costrelio al riposo da wu
grave csaurimento. Per queste, un
giorno egh si trovd a Bermuda; 4,
aet ealdo scepario tropicale dell’iso-
la, egli incontrd finalmente o signo-
ra Kargill, che era staia la signora
Browley e prima la principessa Vro-
lonsky ¢ prima ancora la giovane
Honey Ladew, la pia bella ragazzn
delle colline, ‘ )

S1 incontrarono ad un pranzo al-
I'iTarbour Hodtel, daove John abi-
tnv, John, veramente, che si sen-
tiva facilmenie stanco, aveva a iut-
{2 prima rifintato Uinvito; ma guan-
do Harvard, il direttore dell'ufficio
di Boston della sua stessa societh,
che * pure alloggiava
aveva ipsistito: - Non fare il pi-
grone! Vieni dunque! Sono in che
ivito ¢ in onore della signora Kar-
gill.., — Joha aveva sentito il cuo~
ro dargli-wir 1oflo in gola e aveva
detto: - Non sapevo che lei fosse
quit ‘

- B atrivata questa mattina. La:
conascei? '

- ~— Nn, io... personalmenie mnon
Jiv conosco, : .

.— Oh, hn avuto una vifa non
troppo felice.., ma & ancora una .

donna affascinante. Ma, — sospird

Harvard -— 1'hoe conosciuta un tem-

po & Boston, quando ora ancors

Honey Tadew. Cho bella creatural
Era come un raggio di sole!

e 8], e mortnerd Johh, — Ri-
cordo.. ] '

— Ma.., non mi hai
non la. conaseif -

— Infatli, ma mi capitava di ve-

derla spesse, a Silver Braok, C€'8
anche spo marito con loi? -
. — No. — IE Harvard sorrise con
una punta di malizin, — E non re-
sistera a’lungo con quel vecchio noio-
In fondo, non & stalo che un
mateimonio di convenienza., Da par-
ie di lef, naturalmente, Honoy ery
tovinata, lo sapevi? Ci hanno pen-
sato il principe e i} divo a o soffinr-
e » il patrimonio, :

Fl

deilo che

L L

Un'ora dopo fobn, gid in smoking,
prima di scendero nel ralone, lesse
ancora una volta una lettora di sun
madre arrivata quel pomoriggio. « flo

letla in qualohe parte che qualla Flo-

nay, eomie 5i chiama orva, verrd forse
a Bermuda — goriveva sun ‘madro.
- John, se¢ propric’ ancora won hai
sapuln dimenticarla, bada perd-a pon
perdere ln lesta. E adesso, un'allra
notizia: Milly sia per sposarsi. & ve-
nula Ualira sera ad informarnienc.

_Sposa [wome. per §l quale ha lavo.

rato lamti auwi. B stato un colpo
por-mef Now so perché, ma aveve
sempre speralo... n, -

Non sapeva perché, ma fu un col-
po anche ger John, Milly non doveva
accottare la proposta di quel vecchio
avaro, pensd quasi indignato, E con
atls  mitidezza nuova eplt rivide |
bruni capelli di Milly, | saoi dolel
e seri oceld scurl. Li rivide come gli
piarve di non averli mad visti quando

Il e Milly ~— poveri ¢ senza avve-

nire —- st incontravano sul treno del-
e 7,55, _ ' :

i1 bruslo che saliva dal basso lo
costrinse a ritornare al presente, Gl
invitali stavano arrivando. ' Doveva
seeadere. 8 {rovd, ancors . assortn,
nel salone, dove fu lunga tavola era
stata aupparecchiata davanti alle ve-
trate aperle sul mare. Nella -lidve
brezza della sera; Jo fGammelle deoll
candele sui doppleti avevano an pal
pito” lieve  come. quello delie stelle
nel fondo . cielo - estivo.

-In quella luce delicala, Honey Kar-
gill appariva atcora molto bella; ma

T il suwo vigo tradiva una vite inlen-

aill'Harbour, |

samente vissufa i un fempo troppd-
breve e e sue lunghe unghio appun-
tite,. dipinte con un cupa color cre-
misi,- sombravago guasi dei piccoli
artigli. " ' i

John sedeva ailn sua destra, Ogni
volta che i suol occhi. posavano su
dJi tei, cra come se qualcosa per tan-
to tempo idolatrato vacillasse entro
¢i lui, come s¢ un altre frammento
di wna memoria preriosa s'offuscasse
e 8i rompesse. )

~ Harvard mi ha detto’ che sicte
di Silver Brook, signor Weatherby.
disse Jei com un sorriso. — £
strane che non vi abbia mai cono-
scinto, )

— Ma, vedoete, io ¢ro un agazzo

del sohborgo, ¢ voi... '

~ Al — gii posd una mano sul
braccio, — Cone sembrano sciocche
queste coze, ndesso, nor & vero?

— 81, ~— annui lui, piano. _

+ Quando il pranzo fu al tormine,
eli ospiti vennero invitati sulla -ve-
randa per il té. Allontanandoes] da-
gli altri, Jobn andd ad appogginrst
alla balpustra, sporgente sul mare.
Lieve, un istante dopo, Honey Kar-
gill gli fu accanto, e insieme, le brac-
cin, che si sfiordvano, essi stetiero 4
guardare 'orizzonte stellato.

— Harvard mi ha detto che i) [u-
ture della Compagnia & in mano vo-
stra, signor Weatherlhy, — disse leis’

wwe O, Harvard & troppo generoso,
- ¢ Jolin rise, :

— Quanto resterete qui? — chie-
se lel, con dolerzza. ’

In quell’istante, nitidamente, John
senti che quella sera stessa cgli avreb-
be potuto avere per & kv donna, che
un tempo era stala IMoney Ladew,
quella donna che oga gli ere vicina
come per tanti anni eghi aveva de-
siderate’ o sognato. Mu ecco ¢he, al-
Pimprovviso, il neltare che quel so-
gno ora stato, ora noe gli lasciavn
in hocea cho un sapore di cenere.

- Parto domani, — rapose dopo
quel silenzio. i

Era ormai troppo tandi, per poter
partire quella notie stessa; e il
giorno dopo - John si alzd a wn'ora
insolitamenie nuttuting per spedire
un cablogramma a Milly Starbuclk,
a SHiver Brook, Il cabfogramma di-
cevit: « Prago riniandaro cevimunin
unzze firn mig arvive stof, Parie i
wedo fohn », . :

Giunse & Silver Brook quella ser -
stessn, Erano quasi le andici, i rech
direttamente a casa di Milly. Le i-
nestre non avevano luce, mu egli
scosse lo stessa con violenza il bhat-
tnechio di rame della porta d'ingres-
so. Subito, Milly stessa accorso. fu-
dossava uni semplice vestaglia che
nelln [retta, non s'cra.ancora bene
assestata  sulfla  persona, - Aveva il
viso assonnato e i bruni capelli le

* facevano attornn una disordlinata au-

recla. . .

John pensd che non gl ora wat
apparsa tanto desiderabibe, '

—~ Joho! Cosa significa? — chieso
lei, stupefatta. -

— Hai ricevuto it cablogramma,
no? — la investi lui. '
S, ma... non ho capito,
Stavi per sposarti, non &
No. :
Me Id ha seritto Inin madie e
— si interruppe di colpo, Aveva
capito. B allora rse, ¢ continud ! —
La mamma ha sempro avuaio sim-
patia per to, Milly. Dice persino del-
le bugie, por le, )

- I gquesta, & proprio una bugia,
John. Avevo dette a tun maden che
Iui.,, desiderawva sposarmi, ma do.,.
io ‘non mi sentivo i accettare,

- Per cnusa min?

— 8, — mormord lai,
di s, : . _

e Cara, -~ ditse John, — sonn
slato wio sciocco per fanto tempo! |

e 81, per tanto tempo! — ¢ una
dolee malizia affiocd ael ano sorrisa.
Poi, il visetlp felice ritornd nsson-
nato. o

~= i adlesso & tanto tardi, Joboo
¢ ho tanto sonnot -

~ Non  desideri
dicg, che ti- amo? -

-~ Oh “si, Juhn!l Tantel Ma par-
teremo di Luito domani. Adessa, dob-
bhinmo pensare al trenc,

-~ Oh, al dinkole Iz 7.55, lo B.28
¢ tuiti i treni del mondo! — & Johu
I chiluse tra lc sue braceia.

Oscar Graeué

vern? -

— credo

nemmeno che 0




SE DESIDERATE
_AVERE iL FA-
SCINO BIUNA
CARNAGIONE
BELLA, PROTEG-
GETE LA VO-
STRA PELLE DAL
DANNOSI EF.
FETTI DEL SOLE
E DEL VENTO.

Usate sofo il Sapone Palmalive
perchd ¢3s0 '} faro con olf
d’oliva ¢ di palma, la seprewa
miscela dei migliori - mecodi
di belterza, Ecco perchd il
Palmefive & wmaro efficace per
le peiti aride ¢ delicate, La sua

s dénsa schiuma
ammorbidisce
¢ raffina i tes-
suti g conserva
la - carnagione
rosea ¢ befla,

¢))LE CINESTELLE

p}epdono. ogni glorno ta maggior cura deffa for‘o
carnaglone e moite di esse si sono convinte che

glone richiede, Fate quindi anche voi come lore —
" usate le due creme. Ponds ; la Crema Datergente

Ponds per. 1l massaggio alla tera che rinfresca e
purifica Ia tessitura delicata della pelle e la Crema
Evanescente Ponds che applicata durante II glorna
protegge ed abbellisce 14 carmagione,
Del TUBETTLCAMPION délls Creiria Dacargante Ponds
¢ della Crema Evanescence Ponds 3l spediscons contro Lire |20

per le apeae di posca-ed imbaliageio, -indifiazarsi. alla 5AJ .
Manetel .= Roberus (Rip, "7, 4.4'), Firenze, ) .

{Créma Detergonte & Crema

- Evanescente) .
Tubl : L 3p—el, 65—

Vaseuti: L 750 ¢ L, |4,—

- PRODOTTO FABARICATO IN ITALIA

~ehioda  al ‘sno  posio,

Tainta,

PONDS soddisfa a tutti | bisognl che ogni crna- |

- polle ¢
. Porl dilatat]
Punt] neri -
Acpe - oo
Rughe -~ "
‘Borse palpebrall -
Bpaxiscono con la rn_'njmu
fqua tabastrina
che rénde la pells binnca
sedn fresca e thels come
Atfsbaales, Non trovan.
dola dal vosien profurile-

- ra dnviate L. 15,w: g}
- DOYY, BARBER| - Piaxzs
S Uilve, 8 - PALERNO

» -
DEervoiao
X _pii gale 8 elritillante glornals
wmaoristico. Edge In 8 pagine 8 oo-
lorl nl venerdi, & redatio ¢ lllustra-
ta dal pi% brillanti umoristi e dai

piit arguti disegnatori. In vendita
ovungune a gsantesimi pessnnia,

® L
B IL GIORNALE UHORISTIOO
DEL LEYYORE ESIGENTE

B - (AR

ANS enlrd runtorosanrenie nella
sala deilalbergo; aveve luscia-
to fuori ghi sei e stillava an-
cora di neve., :

— Eecomi prouto, disse
proprictario daende una rapida oc-
chiata alle donninag infagettata che
sedeva arcanto alla siufa.

— Vostra signovia & affidatla afle

Pl famosa guida della contrada, —

disse allora I'albergatore rivolte alln
sighora ¢ facendo un larpo gesto per
la preseniazione,

La daming nicehid e si alzd in
pledi; Hans' vise a  hocca aperla
guardande Uuno o Paltra.

« Carinal Ma Dio onnipolents, cn-
nig si fo ad essere cosl piccini? o
penso,

e B dite, signora, — domandd a
voce alla, -—— dove volele andaro?

- Uhm... B o stesso.., — ri-
spase la damina facendo un gesto
lavgn che significava: « ho Jempo da
ferdere ¢ pago perché qualcuno lo
perda con me... n. :

~  Benissimo! accondiscese
flans conte se Pilinwrario fosse sta-
fo muticolosaments stabilito.

- Uscirono. . ‘

Hans mise ghi sei od aiuntd la da-
mina a colrara i suwoi; chinalu @i
fiadi di lei, alzd i viso per sor-
vidore.. ‘ ‘
- Caring davvero! E stelte o jquar-
“darla, poi si confuse o si riafzd, |

Hans queva trenlanni; le guan-
cg brucinte dalla neve, dal sole, le
“mandibivie  grosso, gli occhi verdi.
Ceando socchindeva ln bocen, nio-
sfrava 1 denti grossi, storti, ma
bianchissiwii, [n macigno, tin pesgo
di rufre, .

Partirone di corsa per la valle;
avrebboro scalate la collinag, A ez
zogiorne, Hans ne era sicuro, si go-
deva wn panorama porientoso...

Huns ¢ wveloes, wa la signora gli
tiene dietre coragginsamento; ogh
si volia ogni fanto ¢ guardavia... -
. proprio bujfo quel cosing tulio
avvolte nolla lana che si accenisce
a -scivelare sulla nevel '

Ad un tratte, Hans fo ung ma-
novra bano equilibrata che ly. in-
La dawnina
vorrehle  fare allretianto, ma ro-
fola & pocli passi da Wi, fHans
fuantiongie - nmt sappia
nappure dove afferraric, od olla ride
di caore, ]

Mg no, non’ 8 vern che sin poi
funto piccine; anzsi.,. ed & Dellu!

~= Fermiamoaci guif — ella sup.
Plica; — sono gid stanca! Basty per
ogpi! '

Hans ananisce, rvidendo. )
— Ma perchd ridete? Vi sembru
cosl tunto buffa? '
— No, aa, signoral- Penso soltan-
o ai vestr buoni propositi...
~ Gid, mn cf viols molla forza,
~— " dice ln daming. — Auvsle [atio
sempre-la guida? ;
~— Sempre, — dice Huns, ¢
nel sorriso gl pechi verdi
si nascendono dieivo
tane di grinze,
~ Non. anda-
le mai in cibld?

rn

aolo’V

al

:

—-d far ehe cosa? — donranda
Huans,

— MNuon sv.. a puardare.,

— Credeie dovvero che quelli di
laggitv abbiuno. pite di me da grar-
dara? . :

Huns ha detlo proprio cost e con
an volto cho non awmmptte repliche,
Iflla ne & incantata, i swol acchi aa-
sk sono fissi su quel volle roceios
s che sembra quasi antico...

Al ritorno sono gid buoni @mici.

LE N

Poi si vedono tulti i giorni. Hans
rifinta gl -allvi servisi di guida, per
li ospili dell’alborgo, £ tanto doles
vitravare ughi matting la damina

suthollite di lona e i pellices... quel
cosing vive, palpitanta, che ride di
nuwlla ¢ sgrana pli occhi. Una croa-
turg che viene di lapgit, dalle citia,
o conosee tante cose cha a lui sono
ignate,

Ians & come un bambive in corti
monienti; non si staweca i far do-
anende, vorrehbe supove, wdive, cu-
noscere,..

o L daming, guande hanng sciuto
un po's s forma, cade a sedure o
parla... Sone cos) giovani eutrambit
Hans forte, rude, primitivo, con un

animo ehe & tutte proleso  verso

Famore,..
T piornn inoeni ella partd, il gio-

vane Iaccompagnd fins alla pive vi-
cine stazione. La damina salwld con
un gesto dolly wmane guantata, pli
veeli tucidi ¢ promise di tornare ben
presto; Hans  pon avrebbe wvoluto
commmaersi, ma soffriva  terribil.
mente. Gl sembrava, povero figliojof,
che quel cosina dubotiito di lana,
v gualla grande ciltd laggii, doves.
se da un momento all’ allro essere in-
ghiottita da una botola. (huesto pen-
siero lo spaventavn e gl dava il de-
siderio i salvarly; eoco tudlnl

LI ]

Hans non ne ha parlate con nes-
sung, ma Ualbsygalore cho & logua-
co, non ha potilo facere ed un gior-
no Pranzel, Paltra guida del paese,
viene @ trovarlo ¢ gli parlu chiarn,

e Mttt «— dicd, =~ tHa 14 Sei im-
pazzitu? Ma won lo sapevi? Non sai
perchd § medici la mandano in mon-
tagna? 2 awmmalata. .

Hans non afferra sulito; punrda
Vantico, pol si sante gelare il sangue
nelle vene, La gonte della montagna
& forde, non ha pawra della valangu,
della natura in furia, ma i@ male che
s'insinue wel corpo d'un womo & co-
me un nemico nsidivso, cha o in-

: deholisee, o sgomenta.

Ki docea la bracein, il pstio... F
se¢ dovesse slarg piorni a giorni m
un letlo, ammalato.., Lui che odo-
ra i suoi mondi, cho & falln coms
loro... B

La notte, sl lelting accanto a
quallo i swo poadre, il quale dorme
rimaorosamente, Hans aon riesee u
chindere ocelio. Amdvd ui in citlaf
Viude vederla, pridarle in faccia ¢he

he commasse un assassinio, pi ha

rubiaio la pace, To hy privelo della
sug unica riccherea: o forzal

L3N 3 3

Ellg gt & corsn incontry con v
braceig: tose, ghi he posata il capo
sl polio, ed ha mormorato piano:

- CHt, Huns, eomte sof stato buovno
o veninmg o vedara,., :

Altore. o fui 8 sumbrate che guel
povera cosing smarrito, con g due
prandi ncchioni apzurri, dovesse pro-
priv essere nghiottitn da wng botoly
da un moemente all’ aliro, E nos
avesse al wondu che Lidy Haus, forte
£ bonae, franta a protegparla, o vo-
ferle “Bane,

Leoma pud avere il coraggio di Jor-
le malo? i dirle anche wna sola
purla caltiva? Egli non pense pin
@ s,

~ Turna prasto da moi.., presio. .,
e dice con dulcenza,

i, furtivamente, si asciuga wno
dagrima con W yovescio delln mann.
Non per sd vgli pinnges, me por i,
povera donnina sorrita, che forse
chinderd hen presto § due grandi ne-
chions wsznrd ¢ non vedrg
piv la moitagne ¢ la

Hevd. ..

' Rud‘olfo
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- che quell'iden. Avovn pavra di tulto

- stda i paurn, DI oseatlo sioalz,
Suprh U'armadio, prese il cappello o il

Mumingta delln eattedeale.  Tulta
_sofldenzione o Ji pauken, A furin di

Copace della cusn divinn, un po’ di
ccala wl suo spirito {ormontato o

~bolgia. Nou vido il prime grading ¢

& i ovoderto o viso,

- My cho era sl punto di svenite, -

vere ¢ proprio manovee strategiche,

- oechl i forte corportura,

@
A coppelle o elln ‘clusel fina

N §

cisit, Tutdi crano amdati el at-

tendlere il nuove annu in luoghi
diversi: i pensiouaoti in varl ritrovi, «
Ia padrona delln pensione dalla fe
gliola sposata, le ragazze di secevizio
una com Pidrddien che era venulo
Ja settimana prima ad accomodare
il rubinetto doll'acqgua, ¢ "altra dalla
solita. zin,

Macin alzd la testa dal filvo clio
da pin i un'vra tenovn aperto sem-
pre al medesine punto, Le parole
lo danzavana davaali agli occhi sen-
za cho riuscisse o capirne 1| signifi-
calo. Dallu stradiv silenziosa si wdi-
va, it trdtd, un suono di trombetta,
wn ticehetlto di searpette fomminili,
aceompagnate dal tnmbureggiare pe.
sunto delle searpe del compagno, Un
gruppo i ragnesi passt cantando.
Marin si scosse ¢ guardd T'orologio:
lo zz. Lancid uno sguardo ol felto,
mu gquel candore di lenzuobn s foco
rabibrividive di Treddo. Pensd di an-
dare nell'unica modesta, sateila nd
aprire In radio, mn seartd subito ane

Un gran wileuzin  gravava sulla

vedderlo in viso. Lo mandibola
pronunciata era in strano contrastd
con la bocea o il naso inemente di-
sognati, Ma quello che la colpirone
furono gli occli avearri, chiard, pe-
netranti nei quali si vedova chiara-
mente rispecchiata una  sofferenza
t(.u'ment(‘)sa. Aveva, Ia fronte spa-
#ivsn ¢ i capelli blondo scurt comin-
ciavano a dimdarsi alle tempie,

-~ T siefe solo qui?

— Solo. Voi certo non conoscete
Vimmensiid paurosa di quests breve
parola.., -
. = 80— Lo voee i Marin era
vibrata pensando alla sua Lriste cspe-
rienza di solitudine, E per-la prima
volln, dopo tanti anni, diede libero
sfogo ul suo dolore. — Sone nata
o cresciuta in ung cittadina di pro-
vingia: aveve Tn min casa, 1 mici
libwi ed éro felice. Poi v mamma
morl, Mio padre ed o el trovammo
complefamente  disorientati. lo ero
allova quasi una bambina e lul; che
non aveva cerfo wttituding domesti-
che, credette di avere {rovala una
lngien soluzione dandomi una secon-
ta madee. Da quel giorno non ho
pitt nvuto un'or sorena, Quella don-
ua troppo glovane per
lui rlusel & dominarle

quelle notle: paurn di andare o lotto
essendlo Nalo In casa, pawra che fn
voee delle cadio, fragatndo nel silon-
zio, destasse gunlcuns che non wvreh-
he snpnla <ire se cosa o personn,
paura delle ombre che la plecaln lam.

quali, negli interminabili anni di
collegio, avevo sofferto, sognato, vis-
suto. Presi'subito possesso delle po-
che miglinia di zlofy che mio pa-
dre mi aveva laseiato e che mi pa-
revane una  ricchezza  Imesauribile,
Interruppi o mezzo ghi studi e volli
vedere nuovi paesi, Girai tutta U'Eu--
ropa. Finii a Montecaclo, Gigeal.
Persi. Non so come riuscii a salvare
gli ultimi slody, Ricordai allora che
aleuni miel compagni di collegio era-
no venuti nel vostro Paese, perchd
una laurea in medicina conseguita
qui ha molto valore. Vi veénni an-
ch'io e ricominciai & studiare, Sono
anche impiegato, perché non ho un
padre che pensl alla scadenze delle
tagse. — S'interruppe con un breve
risn amaro, ~— Sone qui da pih i
un annoe, ma ¢ come se fossi arri-
vato ibrl. Credetemi, non ai & mai
complelamente soli finché sl vive
nel proprio Pacse, La vora solitudine
¢ quelln di travarsi solo in una elita
stranfera, fra gente di caraltero com-
pletamente diverso dal vastro, che
sorride di compatimento alla buffa,
maniora con la quale storplate la;
Joro lingua cercando di farvi capirve
e vi gludica fredde o
chiuso perchdé non sa-

Sl tavoln gottava nells eame-

r, e non aveva il coeagglo di accen-
dere quelln granele, nel eendro, 1Ep-
pute dovevic muoverst, sentiva che
siarebl impaevita se fosse rimasta
ancora. Bumobile in quetl’sngoscioso

completamento. o odid
moe perché non ero quel
In ottusa ragazzotia che
il mio carattere silen-

soso e aveva  fatlo I
cresfere, Lo cistruzione

distemation  di  quelln,
the ers siata la nostra
et i un lempo, la
cis della  mamma, mi
spezzava il cuorel “Ten-

soprabito ¢ in un attdme (o in fondo
ulle senle.
L I

La grinde wtrada delln citid riful-

Una™ graziosn

pastorella; [
Frangalae
‘Bricnne, nel
!\hn- “Dalirie”
(Distrin. ).

i di aggrappurmi aon- |
com a mio -padre per
cereire con tanto. amore i
fargll comprendere In rendth
della situnzlone: ma eghi mi-
respinse  ansoiato, La mia
nwatrignn, clissd con qual
colunnie, mi nveva tolla 1'a-
nien forze che mi alutava
 sapportate il suo odio: la
fede ueli'afletiv di mio pn-
dre, ¢ sentire che quelln co-
g non erapilt it mio posto,

u Bro ermal maggloreone o -
in un giorno d'ottobre’ giun-
s qui. Avevo 1 miel plecoll
dapnrmi ¢ gli Inditdzal di
qualcha penslone - ¢ dlverse
offerte, &’implogo _ ritaglinto -
dnl giorpali. La  peosione
adatta Fa teoval sublio, ‘non
cosl Vimpiego, Solo aleuni
glornd prima df Nedale, so-
uo stala assunta come com-!
messa provvisoria af 't M-
gazzini Centrali®’. Ho accet-
tnlo. Non avevo quasi pitt
denaro, ~ Macin s'interrup-
pe. Dinoun mankfesto @ brag-
defli del muro i fronte il
rogso [necione di un bimbo
e sorrideva, heato, succhiin-
dosi un ditino intinlo ool
marmellnia, Ella o fissd,
pol sorrlse tristo volgendosi
verso Androa, — I o dite
ancora che non 80?7

ww J§-aniche troppon, pove-
rotta, Mn anch'io non ho
sviuto unn vita felicel — La
sus pronunzin ora incerin,
ma la deleozsn delln voce
ne attutivd ognl vota st~ -
dente; == Mio - padee morl
pochi ‘moal prima della min
nnseita, o questa ucklse min
madre. T mio tutofe: decrs-
th cho dovessi rostare con Ja’
balla fino al-sel anni e poi.
in colleglo fino ai dielnnmo-
va, -recl 1 due primi. anni
di -univorsith 1 Vamsavia,
avevo scolto madicina, come
mio padre. E finalmoente

- o i

geva di luee o un allegro frastuano
Hompiva T gelida golte, Maria avan-
gva sospinta dalls folla, 51 sentlva
piceala ¢ wola, tanto soln, Un gio-
vitne che portava un bereello a i
corpo b pizzicd un Draceiod - Al
legra piceinn, vuoi venire con mo?

Un nlimo dopo etano gk divist
dolin folla. Un it dl laerime le
Al alla golul Perché non avevas pli
la sux mnmms, clie la slringosse )
ctiare ¢ le asciugasso le Incrime?” Aled
Bli occhi al ebdo o une mutas Ime
Morazione, o vida Brillare sullo sfons
do cupo slel firmnmento la  croce

quells. ondegglanis nmrea winana o
dinde dmproveiuemente on - sensa. o

Romitl - cored AU ragglongere In - scn-
linafi della. chivsa por cotears melln

sl etio corpe shatlottdn in quelln

sgrg-.hl-:e certunenio enduta, o I folln
Pavrelho pol travolta, s una muno
forte non T'avesss afformin n tempo
per un braceln. Si voltd ol seatlo
per vadere in fuccia i1 s srlvatore,
fa wn woma alle, mn 4l cappelio
abLawsato sughl occhl non le permi-

== Girazle, - mormord col  finto
orto quast wilmente; o

~= Volets usciro da quest’inforno?
= Li voce dal timbro steaniero pro-
muncit. o parole con doleerza, Mas

disse un sl cho e un. soffio, Dopo

81 trovarono finalmente sotto un vol-
lohe doserto, illuntfnnto searsamente
dn un lamplone « gns ed ella si up-.
POggIO spossata ol muro,

Liuamo 1y prows B polio con gosto
dellento o gicuro Insleme o dopo poco
lo Inscld rleadere; : :

- Vi gentite megho or, vorod

Marin gl sorrise grila, = Oh, mol-.
tal Vol slcte strndero,” vero? Tedes
HeOf e chilese -misurmalo con gl

~« No, signotine, sono slavo: i
thiamo  Andrea Pockin. Soto stu-

derite in medicing, oAk junpero anche
ent '

“Marla si fertnd. . .

Novella di MARIA LUISA ROLANDO

pete godere con loro la vita tanto
bella ¢ facile. — Vi fu un silenzio
penoso, Poi lul. disse come per to-
gliersi da una situazione imbaraz-
zante; ~— Volels che andiamo? ‘
La ragazza lo guardd spaveniata.
— Dove? — Non poteva pensare
di trovarsi sola alla penslone per
chissd quante ore ancora.
~— Non vorrste mica slare quoi
tutta la nottel — Ella sorrise ¢ si
mosse senza rispondere.
Mezzanotte doveva essero: vicina

quando, dopo avere pirato per un

tedaly di vie e wvinzze, Andrea si
fermd davanti a un portone, L'a-
trio male “illuminate puzzava di
muffa ¢ immondizie da togliere il
respiro. Marin @lzd gli ochi in viso
al giovane, interrogativamente. Eghi
sl volse da un’altra parte, come se
vi fosse qualche cosa d'intereisan-~
te da vedere, ¢ disss quasi brusco:

- Qui abito jo. - Elia. capl che

fuello parcle erano molto di. pit di

una semplice informazione, Gli pas-
50 davanti ¢ mise il piedo. sul pri-
mo ‘gradino della scaln che era mi-
serabile. . come l'atrio. A wun 't;'alltq

— Andrea, credete al 'destiﬁo?
. "—- Certo, —- Egli rispose, calmo.

di suoni. Gl occhi e si anngbbia-

“vicinato ¢ le aveva messe le mani

- o qualche lamento che voleva es
- sere un suono, Qualcuno sall le sca-
“le, aprl una porta o la lascid sbhal-

il compagno ¢ gli sorrise. Strano,

“to dolore elln accettava la realth’
_della cosa - stracrdinaria ¢ improv-
- visa, donvintn che lnlte fosse ope-

“sa” che sl chianma desting, S |

_minati - dalla luna: prrevano di pla-
Mino: orn seduto su. uha sponda: del -
Cletto, in maniche di damicia, e dalla -

letto aperto i1 collo robuste pareva .

oppure ci aminmo gib senza saperlo,

“cercato  disperatamoente - qualche . co-
- 83 che fosso un legamoe dal cuale

- speratamenie por non ricadero- nella:
" eaprimere chiaramonte le coxe che io IS

" fnceia . alln realtt delle cose ~¢ . nd

“tra loro. La luna era scomparsa lu-

Ripresero a salire in silenzio.

La porta che il giovanc aperse
lascid vedere una camera abbastan-
z gramde tappezzata di- una carla
chiara & mazzolinl di fiori. Per tul-
to arredamento vi era un letto di
ferro, un comoding, fm canlerano,
un tavaling, - due sedie ¢ un’ diva-
no con le molle ¢ la stoffa rotta}” -
in un angolo, in wna stufetta di ghi-
sa stava spegnendosi Lultimo . ri-
‘masuglio di Dragia. Vicino al letto,
unn tenda tirata fungeva da arma-
dio. Dalle persianc aperte e dai ves
tri senza tendine il chiam: faccione -
della  luna illuminava queflo  Sce-.
nario da lei gid tante volie visto,
Comg - fodse una cosa naturale, Ma-
rin gl tolse il cappello ¢ il mantal-
lo, ¢ sl avvicind alla finester, ap-
pogeiande ai wvetri la fronte, che
ardeva. Lo si steadeva davanti. una
sfilata, di tetti e comignoli e in fon-
do la croce illuminata della catte-

drale brillava  come un simbolico
richiamo., .
- Improvvisamente un  cannone

romhd in lontananza, Rispose im-
mediatamente 1'ululo  oi wna. sire-
na, poi un'alira, un'altra ancora,
accompagnafo da un gioccondo scam-
panio ¢ laria fu totta un vibrare

rono o due herme le scesero. lungo
le- gote, - .
* - Maria, — Andrea lo si era av-

sulle spallo,
pitt- sola. . o
Ella fissd i anei ocehi lucidi in
quelli di lui, poi lentnmente gli cin-
se il colle con lé braccin e gli sl
strinse al' potto 1 — Fai ragionc An-
drea: ora non giame pid soli,
‘Nella strada  qualche  trombetta
sfiatata. tentava di emetioros anco-

— Marin o non sei

tere con- fracasso! 1'eco dol tonfo.
si porse por lo scale.

=~ Marial SR

Ella volso lentamente la testa verso

nessana’ passione lo aveva impedi-
to di ribellarsi & lui,. eppure non
aveva potuto respingerlo. Dopo tan-

ri di quella grande forza misterio-

I capelli biondi i Andrea. flu-

sloffa  leggera. trasparivang - i mm-- L
scolf - forti delle lLraccia ¢ dal col- . ip..fe

un solido piedistalle »
Aoro. e .
.~ Maria, so che non potrd piit - LR
stare senza di te, ‘eppure non so se . |1 EEP
tiamo.” . : 1l

— Forse noi non ci ameremo mai,

quelln testa.

£ il terrore della rolitudine che ci . :
ba spinti l'uno verso Ualtro) ¢ sia- -~ 1|5
mo capili appeni veduti & abbiamo

non poterci sciogliere tanlo presto;
o sarh questo che i torrd unitt di-

nostra sotitudine, : L 2
=~ Strano “che  tu suppla sempre

penso in modo confuso, ‘ A

ie Hao imparaio a guardare in - - -
esgero sincern anche con me stessa,
Foarge & l'unica cost bhuonn che s, P
. Un .lungo ‘silenzio regnd ancora _ -

acinndo s camers nelosedritd. - A
un iratto Morin senti contro la -sin
il calore della gota di Andrea o sen- .
11 il dolce appoggio che lo dava Ia.
forza fisica di lui. e
Un gatto  miagold melanconicd-
munte sui tettl o 'eco si perse’ b
tano, ot Y '

M arla l:L_ul'aé‘ _Rofa.m.lc;j
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\La traspirazione |
\diminuisce la resistenza
- dei tessuti delicati
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OGNI TRACA D
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“La bianeliéria & vondannata adl:
Cwna fine, prematera dalla L.
spiraziong, Ogni volta ehe viene
indossata assorbe URd certa
dlose i sudore, che intagen la
. resistenza del tessuto, B quindi
indispensabile. lavarla  di - fre.
quente, anche ogmi gioro, se
nel easo. Cid perd & possibile:
solo adaperando  LUX. solubile.
Cin cacqua lredda, che lava per-
- fettamente L. biancheria seoza.

“the. sin-nécessario strofinarla ne ) .
~torcerla. LUX conserva ln Voslre o o
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[ capitanc alzd gli occhi, Un fujce

rossore passd snl volte pallide di

Nannewa, Egli parld quasi sattove-
c¢, con un tono di tenere rimprovero,
mentre le sue grosse dita spezzavane un
altro stecchino.” -

-— WYoi dimenticate quel che Buti mi
raccomandd avanti di partire, Allora voi
non credete all'amicizia? Perché non mi
avete.mai telefamatg, se avevate bisogno?

-~ Di che cosn? - rispose Nannetta
cereapdo un sorriso seaza trovarlo, M
capitano tornd a guardarla in silenzio
con_i suol occhi color nocciola, pieni di
umida dolcezza, che Muminavang strana-
mente il sua vise massacrato i boxenr,

Ella comprese di non poter mentirghi,
Quegli occhl dicevano che avevano gid
vedute ogni cosa, la sua fame, ln sua
miseria, ln sua tiinpcmzionc. Forse non
sapevono perehd efla sh fosse ridotta eg-
st, ma, quahingue’ ne fosse I ragione,
dnesta non importava o leiz egli vedeva
solo le conscpuenze, ¢ soltanto oli que-
sle si preoccupava,

— Cosa _avete fang tittn queste tem.
pof »— epli chiese infine, sempre sottovo.
ce, sebbene intorno non cf fosse nesstino
che potesse udirli, :
Nanncita scrolld e spalle, Cosa aveva
Fatto? Ma.., soltanto quelle che pud fare
a Hollywood una ragazza alla quate i
abbinno  dettos  « Perché: non  vi deci-
deted... Perché non provate aiche vai? »,

Gliela avevano rlpetuto in tanti, che
alla fine era rimasta per-
stasa anche el di poter
riuscire, Dolpo o nen
pareva che fosse una cosa
difficite,” Ormai conosceva
molta gente, poteva rivols

ersi all'uno "o all’altrey
arsi  presentare,  racco-
mandare.., Quande i mi-
se a cidy i.cingquecento
dotlari "che aveva in ban-
ca.al momente deila pars
tenzn di Reed erano quasi
sfurmati, ma questa cosa
non_ln impensicriva, Ave.
va fiducia dictrovar présto,
La facilid con la quale
avevn guadagnato del de-
naro con Gioyanniti ¢ la
Nilsson le avc%a {fatto per-
dere la nozione di che co-
si valgono i soldi, « Pre-
sto ne puadagnerd snco-
ra» s'era. detto, ma in.
veee...

.= Mn perché non i
siete ricorr{:lm di me, ¢
non avele scritto & Butif
Nanneita' . tacque,  Era
difficile confessare che 1'a. -
veva fatto per orgoglio, e,
forse; per non essere” dise-
sitasn da dore, Sapeva cdd
che Buti pensava in pro-
posito, - ¢’ aveva pensato
the anche Ut capitano ‘a- .
vesse lo stesse. opinjoni di
ok B vero, E appunio
ir . queste non. s'era Ti-
Yolta o hui, neppure quan.,
o pirovivereera staw S
costretta ad andare a vendere, uno alla
volts, i suoif abiti ¢ tuite quelle. cose
inutili che aveva aequistate quando stava
con Virginta Nilsson,

Anche ora provava unn pena immensa
a parlare di se stessn. Strann come quel-
le amare csperienze Pavessero rempita
di un selvaggio orgogho, Quinclo poco
prima In signora. Futton era selite o
bussarc -alla sin portn  chiedendole  se
aveva bisogna i nalld, lei era uscita ap-
posta da casa, schbene non sapesse deve
itrelare € non avesse up soldo- in_1asen,
ira in questo modo che, giomo per glor-

.

R

e

B

no; sioera stageata da Charletie Pawn, e
daedi altci amici, che avevano -cercato di
lar qualche cosa per ldi, g

.14

noa easa, Gli éra venuto il dubbio che

R’ avesse neppure pilt ubn stanza da

lovmire, " aveva. woluto, senza manjfe.

starte il suo dubbin, accertarsene, Infine

‘aveva costretta. ad
lollarg, . _ ) Lo )
= Domiattina parlerd subito o Baroni.

dccettare qualche

Imanio. riposateyvi ¢ aspetlate. Cacciate
cattivi pensieri. In glormat vi telefonerd

errér o trovarvi,”

Vedrete che tutto s

Nanneita s'era messa nlelto, HBrucia-

i - . va. Sl sentiva vuota, sénza pit nulla den.

IL GIORNALE . ..
DELLA RISATA

BERTOLDO|

¢ le immagini., O era i1 viso ra

come quando sl & mppiunto

e danzavano disordinate le idee
arina

8 pagine & colorl, Esca ol venerdi, Centosimi 60

zito ¢ severo i Mistress Hutton ¢

¢ s

le
Chi sa che. Baroni potesse
che cosa

" veechio sorridente, coi bei baffi
Erano rimusti 2 lungo quella “sera o
chiacchierare da Simon's: 1l capitanio ave.

va fatto ili tinto per rimontarla, ¢ c'era
tluscito,- Poi gveva voluto accompagnar-

. stra

I Nimite. délla  stanchezza - fisicn.. Neila -

picgava su lei, ora quelln incerts, senua
pitn contorni, i Bob, o quetlo ¢del bab-
bo. Poi vedeva it capliane, col suo naso
storte, le mascelle potend, gli zipomi
squadrati, ¢ i suol occhi tenen ¢ umidi,
pien di sollecitiddine ¢ di timida appren-
stone.- Non aveva molle. maniere il cu-
itang, cra pinttosto rude quands  par-
ava, ma doveva avere un coore delicolo
¢ generoso, « Non ha mai due dollari in
tasca, perché quinde ne ha due, trova
subito qualcuno a cui darne uno » aveva
dewea Buti di b, Anche o lei aveva vo-
lato dare del denaro, I'aveva costretta 2
prenderln, facendo v visaccio minaccio-
50 ai suoi rifiod, E Boti? Povero Buti,
che dall’alira estremitd della terra si ri-
cordava di lei si inquictava di non aver
sue notizie ¢ scriveva al capiano perché
le andasse a cereare..,

Apri pli occhi, Mon ‘potevn dormire,
eppure quanto bisogne ne aveval Nella
oscuritd vedeva delle paglivzze d'oro, dei
cireoti azzured, lampi rossl, ‘Cornd a chiu-
dere le palpebre. Aveva.un gran caldo,
sotte le coperte, Poi ebbe scte, Ma nen
si alzd per anclare a bere, Era contenta
di star male, Avrebbe volute piangere.
Ma era winto tempo che non piapgeva,
Non aveva contate i denari che il capi-
tano le aveva dato. Sarehbera bastari per

pagare la signora Hutton? O avrebbe
dovuto vendere anche il baule? .

Ormai nan. le serviva pit, era quasi
vuoto, Le rimaneyano tre abit, un man-

tello ¢ Pimperméabile. Di questi ‘non ppo-
teva disfarsene altrimenti non avrebbe pitt

muto uscire, Ma- i) baule ern inutile che
o tenesse, Quanto le avrebbero datod Ma

come avrebbe fate o trasportario dal ri-
gattiere? Forse questi sarebbe venuto fj.
ng a casa a vederle, Ma se
offerto soltanta pachi dollari? -

poi avesse
H capitano sembrava cosl sicuro quando

wvevil, parlato di qiel posto alla Fex,., -
X ottenere qual.

cosa per lei. Non si cra pinv fatta vi-

va ‘b giornale,” Si ricordd altorn della si-

gnora Baroni, la madre del direwore, una

Signora - serena ¢ gentile che le nveva Fatto

-cosi huona aceaglienza quande Buti Faye.
va presentala a lei, upa maitinn, al gior.
nale, B anche il padee di Baréni, un bel
ved binnchi,
Il sigaro toscano sempre tra le labbra, che
si Tamentava di non poter mai combinare
una. partita a terziglio. Brave pentel Per.
ché non aveva cercato di diventare ami-
ca lora, quande cra rimasta senza nes
sunot,,. :

St sveplid tardi J'indomani manting,
con-un formidabile ‘appetita. ¢ wny sen-
sazione di lepgerczaa, Contimmiva a pio-
vere, dn Juce entrava grigiasien dalla fine. -
» Yesa ancor pin scialba dal filtro del.
la reticetly metnllica che non manca in
nessiita finestra amerivana, Non sentiva
pid guel soffacante torpore interrotte da
brividi freddi nelle membra, ¢ anche j
o amma efa mutto, Da quantic mesi si
sveghiavas al_matiine, oppressa dal peh.
sicro angoscioso ol quale si era addor-
mentata la seens o« Cosa fard dominnil.,. v,

Oggi _non aveva nulla da fare, altra
che da nspevare, - o

wAspettate.., In glornatn vi telefonerd |
o verrd a trovarvia, » le aveva delto |

non piovevi
di fradicin ¢
della suada erane soleati da lutighe stri-
sée rosse i Tangn,
ddi sterpi,

stone, 1

-
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ROMANZO DI TITO A. SPAGNOL

capitana. Incrocld e mani dietro alla pu-
ea, sul puancinle, dopa aver tirito in sy
le coperte, ‘

« A chi somigliano ghi oechi del capi.
tnod uosio chiese. Somigliavane a quelli
di Dob, ma sollanto nel colore, Un colore
pitt chiare, forse, o« Ha il naso storte, o
anche i denti. Parrebbe che avesse presa
un_ gran coloa sulln facein, ma forse &
eost di natora. Ghi sa se nessuma donna
si & mai innamornta di loi? Sono con-
wntite., »*, '

C'ern qualcunn che pensava  lel, Co.
me fa bene sapere una cosn similel Sor.
rise i nuove, «Tlo famew si disse, Bi-
sognava alzarsi, vestirsi, uscire, Ploveva
sempre. Non ne aveva nessuna voplin,
Ma aveva fame, o E se prepassi mistress
Flution? lersera & pur venuta a chiedere
se inl oceorreva nulla,., Infine non le de-
vo ‘che «ue sartimane, otto dollari sl
tante,,., », ) .

L'idea oli incontrarst con Ja signora
Hutton non la feee arrossise, come § gior-
ni seorsi, quamde faceva il possibile per
non fuwesi scorpere, 8i alzd, andd a ly.
vasi il viso, st ravvid 1 capelli, ¢ avvol-
pendnsi in unn veste da comera scese pid,

A quell’orn tated gli altrd inquiling era-
oo (uori di cnsa,

- Seusitemi, mistress Huton, Quan.
do uscite, -potete acquistare qualehe cosa
anche per me, o] mercato? Non mi sen-
to troppo benew,, - ¢ cost dicendo aprl
la borsctta levandone il denaro ehe il
. capitano e - aveva  dato,.
Porse due dollari alla. si-.
goora Tutton, su;igiun-
gendo; — Un po’ di Iat-
ey quattro wovi, una scae
toln ¢ corncflkes, wn pae

ne.. Presto vi dard an.
che quanto vi devo, (Vi

(Iislpistcc se ritardof,,.
© 1) giorno prin non sa.

rebbe stata capaee di par-
lare cosl.” Ora era disin-

volia, sorrideva, sicura.
Ma nulla ragawzn
mia, Non_ pensateci., Co-
sa vi senlite? lersera non

dovevate uscire con guel-

I'nequa.,, _

Quando il capitano are
1ivd nel pomeripggio, es-
sa dormiva, L signoen
Hutten, c¢he era salita o
chiomarla, ridiscese senza
averln sveyliata,

— Avete falte hene,
ke disse Ji capitang, -
Quunde si sveglin, fae il
placere di durle questo bi-

tlictto — ¢ srisse qual-
rt'})c. parala,. o Carn signo-
rina, ho parlate a Baroni.

Domani andrl n vedere
quel suo caro amico, Spe. -
-1l poter ottenere, Sia-
e tranguills e curatevi,
“Appena saprd quadche co-
s vi avviserd subio, No-
lubra », :

Per qualche giowno
Nannctia non usel, Aveva
_ orrore di uscire, ¢ poi se-
fuitava o piovere ¢ a for freddo, La si.
f(nom Huttor aveva fatto riparare lo stu-
fa a pas. Si stava benein cnsa, senza
veder nessino, “tranng I signorn Hut
ton. 8i- tenevana compagiia, chinechies
mndo, . ]

1l enpilang -era venwto un pain di volie.
Baroni aveva parlato, ¢ gli avevano pro-
messe gualche cosn, In un medo o nel.
Paltre al reparto italiann aveebbere tro-
valn un'ncenpuzione per Naonetta, Sol-,
anto, guando era andalg nlln Fox, Da-
roni non aveva potutn parlare direttamen. -
t con mister Shean, il capo della produ-
wione estern, asscte, ma con Frank Pu-
glin. Se Puglin non st fosse mosso presta,
Baroni sarebbe riandato, ma stavolta da
mister Shean, Bisognava attendere,

E Nanncua attendeva, ascoltando ¢ di-
scorsi della signom Hutton ¢ In pinggin
che non smetteva di cadere. Erang fjuin.
dici_piorni che pioveva senza sosta. :

Finalmeme un matting Nanmetta uscl -
i casa, La sera precedente avevn ricevutn

cuna visita del eapitang, ¢ guasi aisieme

uma lettera, Una gran bosta oblungt, con
un foglio di grossa carta intestata piepato |
in tre, sul quale aveva letto col ciore in
gedas .« Dewr Miss Glarelli, saed molto
lieto di riceverla domatring, dopn le nnve

antimeridinne.’ Mi creda fratunto cordial-
mente sun FL Shean,
reipn Production »,

Manager Fox Fo.

clelo ern ancora jmbroncint, ma
priv. Nell'aria ¢'ern un odore
di foplie morte, gl asfalti

da cumuli di-foglie e
Ninneta respirava con delizia quel-

adia fresen, dopo quei giorni di reclu-
sangure fluiva rapide nelle vene,
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Camminavit a testa alta, poardando Ia
pente in faccia, Era tamo tempo che non
s muoveva con auelln padronanza di se
stessa] Mister Shean non 'aveva certo
" cliatnata per avere solo il piacere di
conoscerlay fra miez'ara, un'ora, sarchbe
seduta dimanzi 2 lui. In fizneo, o nell’al-
“tra stanza con ln portn aperta, egli ha la

" sun sepretaria. Tutti @ opezwi grossi depli

« studins » ricevono in presenza di oual.
cuna, Nannetta 1o sp, & per aver seme
pre un testimone o portata di mana, spe.
cialinente quandn le visitatrici sono don.
ne, Peccatn che quest'usanza P'ahbiano
soltanto © peszi prossi, Come ogni casa
andrebbe meglio per le povere rapazze
in cerca i lavoro... Dungue  mister
Shean & seduta diciro alla scriyanin, cer.
to. con un grossn sigare in bncea, ¢ sor.
E oun ugomo serip,  mister
Shean: epli Ja guards con ung sguardo
limpide, cordiale, quast paterno,  suce
chiande il sun grossa sigaro,..

Ma la fantnsia di Nannctta si ferma
aui. Mentre camminn alla sveha, risalen-
de 'Hollywond Doulevard, non sa ime
maginaze altro i quanta Ie sta ‘per ac-
cadere nell'ufficlo di  mister Shean; 12
sun mente corre ally fine del colloquie,
"¢ questa si, so 'imragion, 8i veds, rossa
in volle per la emovione, Stringere la
mano i mister Shean, mentre egli ripete
i puova: < Allorn luncdl presentatevi

da mister Puglin, ol reparto Qtaliano, Per

ora vi daremo muoni dollari alla seti-
mana, Geréate i fare un buon lavaro,
di”!mclurre bene, Molti auguri, miss Gla.
relli...

s Western Avenue, Nannettn si accor.
cpe ad un tetto che st quasi corfenda,
La via & in «liscesa ¢ il suo passo & trop-
po svilto. Rallenta, Beco angolo della
Fox, ecco la porta domde entra i1 per.
sonale. Anche lei Tuncdl entrecd da quel-
la porte, Per o 1a sua & pity avanii, Te.
colt, Due prading, un uscio. di prossa
quercia antica, con i vetri martetlai. Lo
spinge. Dentrn- ¢'8 molta gente, ¢ fa
quasi buin, CG'% un banco ricarva, 8
auercia anchessn, dicien al quale stanno
due signorine. Opnana ha vicino o s& un
telefonn ¢ un bloceo «i certa, Nonnetta
si ageosta, Sul piang del banco ¢i sono
altri blacehi ¢ delle matite, appese ad
ung stelo pieghevole, S eome deve fare,
Afferra unn maita, stacen un modulo da
unr blocen ¢ serlve: o Miss Gharelli, Mi-
ster Shean, Per convacnziane ». Poi lo
spinge verso ung cdelle signorine, Questa
lo prende, legge e dice: - Bisogna at-
tendere, Mister Shean non & ancora in
ufficio, _

Nannetta mormora b grazie, loscian.
da il posto davand al baneo ad wn al
tro, ¢ molta gente che al pard di lel
chiede di cssery ricevula ¢ ce n'e tanta che

steende,  L'anticamera & piena i gente
¢ di voci, Con l'occhin Nannctte cerca
unq sedin, Eccone lagpifi una, Non & una
sedia, ma una poltrona, Di cucia, Vi si
siede. Ha il cuore in gala, un velo da-
vanti aghi occhi, Li socchivde un mo-
mento, dioriapre, {1l pavimento & di mar.
mo, a losanghe, rosso chiare ¢ rosso an-
tico. Le pareti sono bugnate, in un co-
I:p‘"\gmllo fumo, In meezo alla stanza
et una vasea di marmo a for di terra,

con uno zampillo d'argento che si innal- -

za dirita, Tutt'in’ giro, divani ¢ poltro-
ne di cusio ¢ di velluto, e la pente che
va ¢ vienc, che parla, che chicde, che
impteea, che sospira, che attende, Sona

pochi coloro che aspettans dictea convo-

cazione. La maggior parte non ha ap-
puntamento  fissate,  cerca oi csser fice-
vula, spern di esser ricevata, “sogna - di
esser ricevutas Nannetta conosce quels
"agonia, quella tortura delle anticamere,
e solfre per loro, Opgi, & diverso per lei:
lei ¢ convocata, Quamnde mister Shean te-
lefonerd nlla signarina dietro al banco di
estere in ullicio, questn dird: — Miss
Glarelli, avant, )

I tempo trascorre. Ogni tento Nannet-
1 guardo la signoring, clic le risponde
tacitamente facendole un gesto di pa.
zlenza, Mo, non si & scordata di lei. Sol-
tanto mister Shean non & ancera giunto.
La gente che faceva ressa si & un po’ di-
radata, Adeuni vanno su e gid impaziend,
altel se ne stanno seduti, come lei, fu-
mando ¢ poardando in aria. Uno lepge.
E seduto i fromte o Nonnetta, proprio
in linea con lei, sulla poltrona corrispon-
hente deli'alirn parcte, B sprofondato
nella poltrona, con fe pambe accavallue,
un giornale spiegato davanti al volto. Tie-
ae il pinenale aperto con te due mani
poggiandotn sul *ginaechio alzn, Ogn
tantae si senie il romore di unp pagina
che st volta, Ma per volgere le pagine,
cgli bon abbassa i piornale. Sfogla la
pagina con FPindice «della sinisira, stoe-
candala un po' datle altre, poi soffia o
la pagine sl volta da sé,

Mio Die, come & lunge il wempol Ca.
sa fard naister Shean? Ha detto dopo le
nove. Ora soho le dicei, Pino alle dodici
I ragione loi, Le ere antimeridiane so-
na quelle da merzanaue 0 mezzoglorno,
& giuste; ma- non vorrd farla aspettare
fin proprin o mezzagiorne? Non caplsce,
Wi, che lei ha tanta ansia di sapere?
Che tutto dipende da quello che avrd dda
dirle? Come & strana Ta vita...

Opni tanto la suoneria del telefono
i ‘una delle signorine che stanno dictra
al banco gracida, ¢ pol una di loro dice
con unsk voce indifferenter —— Mister
Brook, avanti...

- Mister Smith, naster Logan vi ri-
ceverd domani dopo e nove,.,

— Mister ‘Brown, mister Borzage non
vi pud ricevere.,, . :

-— Oh, ¢ quando ditd: « Miss Glarclli,
avanti... »! Mio Dip.,, Un sospiro an-
cori. Un tipo si alza ed esce. Un altro
entra ¢ 51 ayvicioa al bance. Quetlo lag-
giu, dictro al sue giornale, sfoglia le pa-
pine zoffiando. Quante pagine aved quel
jornale? K grosse, in duc sezioni. Ah, si
Eggc il titolo: & la Chicago Tribunel...
1l telefono gracida ancora una volta, Nan-
netta nlea Yo spuarde verso la signorini,
Questa con la sua voce indiferente dice:
—— Mister Tajer, avanti,

- Come?,,, Comef... C'¢ il rumore di
i giormale che vienc sinchiuso nervosa.
mente, si vede una pamba che si stacca
da] ginocchio sul quale stava accavallata,
poi una fronte taglinta da uwn ciuffo ri-
befle ¢ un mano che si alza per ravviar-
fo, .pni tutte scomparc in una nuvala
viola, ¢ la signarina dictro al banco si
valge di scatta, sorpresa, e tulii s val-
gona sorpresl verso un angolo della sala
dove una voce geme: —- Bob,.. Bob,..

Ma non @ finita, C'2 qualcuno laggit,
in .piedi, che lancia un gride, un gride
che pare quello di geerra degli indiani,
un grido pazzo, ¢ Improvvisamente ses-

“santn candidi uccelli splegana le al al

volo nell’anticnmera, sessanta pagine di

iornale buttate all' arin con un gesto
renctico starnazzana erepitanda, mentea
tutti tlzano le’mani come per protejpersi
istintivamente il capo, :
0 e— Nani.,. Nani,,, — grida la voce
di i,

— Tu qui?,,.

e Bt

Le signorine che stanno dietro af banco
puardano ancora stupite te pagine di glor-
nale che cospargono i pavimento, ¢ quel-
In ragowza ‘mezzo svenuta nelle braccia
i quel giovanotto, Pai una tréva un sor.
riso, ¢ 1'altea alza le spalle. :

— Mister Tajer, .mister March wi
aspetta, Avanti, ’

— Comef:., Al diavolol,., Nani, che
fal qui?,.. Vieni, ti porto via,., ‘

— Oh, Bab,.. Bab caro,..

— Ma signorel Mister March... — in-
siste |a signorina, - ‘

— Mister March? Al diavolo mister
March, con tanti saluti dn parte min,.,
Nani, andiamo, vieni via...

Le -due signorine che stanno dictro al
banco si guardunn. A Hollywead acca-
-dano tante cose. Ma come questa.,. |

LN )

Due settimane copo Nannetta ¢ Boh
riprendono insieme £l lungo vinggio. Ro-
ma i attende laggid, con i suoi pini,
con le sue fontane, con il svo cielo, con
Ia sua vita nuova, :

FINE

mampa d'ocs, oolorito  dEfetiosn
ne,‘ £arni Aacelde, pelio denuirita, borl
dilatatl, ece, Fate scomparire questl difettl con
T'use dell’lmeomparablle Crema del Bu'rm‘l #l
sueco dl rose, rioostituente natumla dell'aplder-
mide, che rianima o ringlovenlace | teamuil ane~
mixzzati 8 dik un aspeito fresco & peimaverile
anche af visl pio afl‘atlca:ll'il. Umm mﬁr]l:eam};
slor ., Va usata Invece

creme.. Vasetto piocolo T, 86 grande L, 14.60,

Scelia della Cipria. o

-vagusrds s bellezza. Se avele una tinta shia-
dita e senza visalto, & reqno che adopertie una,
cipria non adatta, La

Floruls (L, § —, dono duo ciprie

tinto vivent!, luminoss o glovanill, Impalpsbill,
aderentl, opachie, Frecisars Ia tinta,

Peli deturpant, 2= om0 =

4 atrooe fregio al-
Peatotion fammindlo. [ Laglinrsel] o I asportarsell
colta somunl paste, a nulla serve, utell lnvece
morire per sempré colle  meravigliose Acoue
1%1«%. Riaultatd splondld! ¢ slerarl. MEllala
atieatati, La cura &l fo ool facomi N, 1 pell)
& N, 2 {radie]) In vendita a [, 13,56 aaduno.
Precisars se pér visp 0 per Corpo,

Occhi, Ciglia, mn@ﬁiggﬁ

Ol gochl & &

Caduta del capelld, 12 oaw;

vostro ornamento. pih spleindido, Sa [ capelll
vi cadono, ae ossl song deboll o atentatt, =8 Yo
lelo dare Ioﬁo forsn 0 witalith, sa vol rll
croascere foltl od esnbaranli, nante In ng:ala
Ca 1l nit eMcace rigonarators bulbare,
Viiibers dalla Ioﬂorl:*m 1.;3 ghorni, Buocessl

Vaae curs
L. *H.“J. stoasa  prodetio In  loal

1o
il .
Ondulazione permanente
;lollrbnndlomw 1 veoch! metodl ed ondulatev) da

o col cartonoini chimicl Novendul novith
garprendente. Ecotomia, Trents ondulas, L, 8.

nl be“e- Dalls mano ol pludica
ﬂlac candide la .vo'i!:':a :’r’n':r:fng&ua %“ﬁm

Fiong, che logllo {s macchis, la acropolatuce,
la ruvidopsa, mocblda o velluiata
in pells, Frezzo L. 79,30 .
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Due mazei di

ra la sellantanovesima replics di
w Follio - di  primavera n,  tra
; poce gli arlisli savebboro useiti

dalla piccoln porin che duve sl vi-

colo, U, grands successn, dicevann
{ glornali, wa. wn suecesso cho dos
vena in gran parie ytivibuirsi alle
bravnra dei due ballerini principali:
Frod Dafstar e Awnie Rogors.

 Forse Frad Dalslar non -srit aimiiris
oY, M dra insuperahily nel dane
fare il Tip-tap, & cosl pure Annig
Rogors che a due abili gumbe accope

plava ln pig completa bellesra che

mai fosse apparsa sy un palcoseeni-
o, B guesto, in un corlo senso, gii-
stificuve il giovana chy dopo Ia recila
del pomoriggio se ne slava ¢ passege

glare nel vicolo aspettando ['nseita.

deghi - artisti, . L
Era sin giovane di alla stalnra che

guardava continnamenis V'orologio ¢

C{le taneua con ly desird-wN IMALXD
i rogu, ) .
“adka otle., fn olio e digci... Alla

uR mazsd di fiori- ¢ ahe 5o one slavd
branquille aceanto alfa porticing.

T gesto Qi salulo che egli foce fu

quasi istintivo g sorpresn.

e Altendela anche void.
L1 .
Vi fu yun brove pawss. Poi il gia-

vane disse: . - o

o= Perchd volste offrive doi fori ad

Annie Rogers? S
o Qduesti fiori — spiegh o ragoss
M — non voglio offrirgli ud Annie
Rogars, o -

prati?

+* LUCIANA PEVERRELLI,

otto & un quarto il giovane scorse
una ragnexa che portava anche lei

- terrogativamente. o

= Bd aftors parchd Ti avetg com-

»

—e Por offrirli @ Fred Dalslay,

La faccendn ora . indubbiamente
wmolto logica,  Ma - al  giovane non
piacque. : :

~— A quelli marionetia? — chiesd,

wer S s visposy la ragazza. - ¢
poi, uolela forsn offrirh a quella
scinmia jmbelletiata? ‘ :

' A ohi} -~ balbottd il giovane,

- L'aveta mal vista da vicine?
e gotlinud la vagaxza o sorrise,
e Avets un bel sorriso — nior-
mord i giovane, Poi parld con un
fotio di voce irrilata, :

wee Tutly cos) le ragaszol — disss.
e’ Secando voi, dungue, AJamiv- Ro-
gors sarehbe ung scimnia?

— Tabelletinla — precisd la ra-
gosga., .

e J8 00id = scatto il glovane, —
Voi che cosa sivle? -

e Nom o sof —— disse la rogazzn .
vollandoghi I¢ spallo — e le vostre
ofinioni non wi interessano,

I plovane stava por roplicare quan:
do la porticina del teatro cigold ed
Annio Rogors apparve. nal wicolo, L
sua comparsa lo trovd cosl intpre-
paralo che non si sontd in grado di
tonderle { fiori o di comtinciure ln sua
dichiaraxions.  €osl  Annic  Rogers:
passd scomosciuta accanto a lui, vd

- egli si accorsa che st pure non era

una scimmia, di belletlo ne aveva
anche lroppo.- T
La vagasya dei fiori lo guardd in-
e BEbbena? ~ disse,
o e Ebbore cosa? Lo
Coemn: Parchd non le avels dati i fiovi?
L SoMg Jaili wigf... — mormord
il giovane, .

.

UZIONt ESEGUITR CON MA

In qual preciso miomenle Fred
Daistar appayrve nel vicola. Ma:non
era solo: al suo flanco canmminava
wnn bionda corista delle « Follis di
primavera ». ‘

— Hine... — fece il ginvane di-
vertito dopo ahe § due si furano al-
lontanati — perchd ton ghi avele
dato i fiori?- R )

La raguzza -lacque un momenio,
indecisa s¢ dovesse ussumers un al-

taggiamenio ficento o consilintivo..

Bra una ragdazzé intélligente, che sa-
pova auche - apprazzure Inorismo
di ung siliasione,. : -

~ Sono falli migi — rispose sor-
¥idendo. :

Poi, nel loro rapporti vi fu una
seconda pausa duranie lo gquale {1
glovane s8 ne vimase ad osservarla,

— Ascoltatemi —— .disse alle fine

— che ne diveste di yne passeggiola -
sitio al.fiumes o di wna cena in una

irattoria di compagia? .
— Ottima idea — approvd lei —
ma di guosti fiorl che cose ne fac-
ciama? 3 R ' 3
wme Guardatel — disse il giovany,
La porticina degli- artisti-"aveva
cigolato ancare. wna_volie ed nn
ometto era upparso nel wicolo, Era
wna figura. di - secondo friano della
vivista. Un atlore che viveus nel-
Vombra. e di cui pessuno s ere mai
occupalo, - S
—— Noi — disse il giovane porgen-
dogli § dwe niaxei di-flori — siamo
dei vostei ‘asunivalori: volele ac-
cetiare gueste rose’

Fu cost che a due cuorl contenti.

f6 no aggiunge un levro. .
L - Maasimo Simili

Macchie

Yentre ¢ fianchi esagerati

pebre
coms { petall d?u‘llm 0OkS., jorineesa al |-
vosit ogcchl con Mallam (Lire 18 che confe- Bellezla del seno. .fl'.“.,ﬁ ‘1‘3{ Eit
ri Nmm dlclh alte W“}""'l 18 | traiilve armaniose al vostro keno colln Greme
L gl _ccchl, dando '0‘““1”:31‘"0 fuscing | diosen, il p eficace & prexoso allmento rin-
m , Fate cere tolte od enuberantl |\ imyioee, Prozen del vasetio L. L
T e e, e »

relly (vasolio picoolo Li, 630, \ ¥, ¥

: . 1R0ss0 per labbra. oo

Riceverele merce franca di porlo, dndirlzzando le richicsle ai:

e Leniiggini, q:
» vial iini
e delleati sono deturpatl da queste macchle,
Per liberarvene elcnraments, ricorreta p Ou-
elemen (L, 13,685 0 plt efticace rinnovatoso
ule“’ep!dermldo. Avnéc stil m!n lr:mlm%m
pélle nuova ¢ pura. Conlro le macchis bl
uspte hivece I&nlivimlw in vendita a L, 12.

Pall“l‘e Eliminate Ia pallitersa dslio
Lo oo, i s Sy e
. agppurt colla Lremu o a .

%f d?iod)ot&pnntunll dalle tinto Im-onfpam.

gran moda,

{apelli bianchi. .o
te coll use di Hnt | Y n'utﬁba Iﬁh‘m
uts i) ntura velenose tanto prol

dal Medicl, Pettinandovi col P«untoﬂa Lel-
tine dotl, Nigris daroto al capell una magnlfica
colomelons naburate, reslsiente od indalebile,
penes, datino net a2 ealute, IE ipe Mapld (pmo-
qreaslvn in 2-8 gloml) eosia comploto Y. 38,75,
I tiph Express {iolantancal & sodlia nelle Hnle:
blonde rame, castano ohiarg & soore, Brono
a nero, coals L, 4. Valendo Pncauislo i proca
domandare prims fl mod, 125 ner I flema,

Bone Ul punte Tm delleata, parehd Ingro=san-

, sformang || corpo femmiinile, Combattets
1a brutta satatica ol ventre groxso, dal fianchl
volumingal, della caviglia ceagerats, eco., colla
Crema Egivlana, non dannogs alla salutd, che
4ln vendita s L, 14

primaverite alla Iablra col Rosso Fdv, non |
gramo, non atiaceaticolo, Fleaith sstolots usllo
itnt:v I;::‘icllmf.lm. arancle, naturals, Prerzo
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8 Rilormatect quasio foglomdo  osslems aid
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Omova L 4 — e readedel regalo I, 4,80,

H Culgloghl GRATIS a richiesia. ’
nneats Buone

- Ho non altaccalo
¢ all'ondine, non vl apetin 1l roeslo,

Laborator] SCIENZA DEL POPOLO ~ Via Vespucel, 65 - Torino (110)

-”n’_u/aemr _ o
jtc;co . 5?qv¢):?l¢/
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KHASANA

TH
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ogni donna preoccu-
pata di conservare la
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dimostraPaqullibricdi
tu_ue la funzion| vitall.

f rimedio d semplice
apoco coatoaoibasta

aera una tazza di

che turba lI_'-Lnlmn' di - .

linea ideale, di manta. .

ventl & di salute, ché

prendera mattina o

Ingrassare troppo & :

MESSICANO

‘dannoss alla ealute
rProdotto |tatiano=
escluslvamente
vapetale
*51 trova In futte In farmasia
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d1 C. MANZONI

Ira tanto tempo che non vedevo Andrea
sortdere. Ed jo sapsvo il perchéd. Lra-
vamo amici dall'infanzia e Andrea non

mi naseondava nulla, Spesso veniva da me a
raccontarmi le sue tristezze ed jo facavo jl pos-
sibile per consolarlo, - ’ .

Il swo amore per Giukiana, invece che Hempir-
gH it cuore di giols, lo colmava, i amarczze,
¢ — C'& un ostacols al nostro amorg — mi
“diceva sempre. -— Un ostacolo che difficilmente
polremo sormontare. E questo ostacolo si chia-
ma cinematograto. T sogno ¢ Ginliana & quelio
‘i diventare una grande attrico. Sa di essero
betla, molte bella, ed anche lo sono sicurg che
s0 domani le ‘si presentasse I'occasione, po-
tebbo diventare qualche cosa di molto im-
portante nel cinematografo, - L

== E tu cerca di evitare che questa occa-
sione si presenti -— diceve jo.

E un glormo® finalmonte, Andrea compsrve
da. me raggiante incontenibile falicita,

=& B finlta — disse — non se ne paria pla,
il cinematografo oramah & wsctto definitivamens

'PAZZAPEH

te dalla sun testoling -biszznrma, Giutiana & mia,
_.completamente mia, wpsclusivainente mia. Non
cpuol- immaginare la mia felicild, . .
- Bi- laseld, cadere in unt soffice polirona.
O ti dieo — disga — come songandaie
le cose. Tempo fa Giulipng avevo, deciso i
-mandare aleune sue fotografio Hollywoad.
« Addio' ~ ho detto tra me -~ & finitd, Chi
pud restare indiffcrente df fronte all'espressione
“dei swoi oeehi, ai. delicali lincamenti” del auo
viso, ‘alla - grazia delle “sue pose? », - Ho seatito
“¢he. 1"mico scopo  deily -mig vita stava - per
-andarsene per sempre 6d ho -glocato i} tutto
Cper luito, 0 . ' )

- Mi mostmi contento dell'iden. In certe vcca-
-sioni & bene. non meltere i haston nelle ruoto.
Specialmente quando’ si tratty di donne, Ty
v8al-com'd il enrattere delle doune, Bastn che
tu dica di ne che loro si senton £ome’ inco-

_ Tagginte e Postacolo che faj sorgere davanti o
Joro non serve ad altrg che a spingerle a con-
seguire lo scopo, - ' ‘ :

- Dungue, approvai lidea ed -angi l'incorag-
© glai. Le dissi che o 1'avrei ajulala; Yl sipeva
dei miel rapporti con le. cose cinematogralichie,
| o Csapeva ehe lo avre]. potnts trovare -la- strada
(. Biusta per arrivare al cvore dej magonatl del
- clnema, Mi disse di serivers. ed- o serissi unn -

hinga leltera, la descrissi megllo i quanto un -

~altro avrebbe sapato fare, . ‘
Le lessi o lettera o 1o approvd, Intonto le

.- consigliai un noto fotografo e si fece fare una
* serde ‘di- meravigliose {otogra fie, o ;

o Naturalmente o dissi.— hai messo tuito
in una. busta ed. haj avuto eura: di - rinchin-

dere Ju Lusta in wn cassetto ; ‘

.. — Niente aflatto - (isse. Andrea.. sorciden-
do..“— Spedif Ta bustd o Hollywood ¢ attesi la
risposta -che non:tardd 'a giungers, -

', Andrea lovdy di tnséa un Joglio ¢ me |
w.Abbiamo ricevuta Jo vosire “fotografie:
lessi ~ & slamo splacenti dj dovorvi comunje

"ra che; ‘rendendo omagglo -alla vostra belless i

- ‘non. possiamo enervi in - considlerdzione data v

© ben visibile ‘mancanza di qualitd arbisticho.., »

o Avcident] — aselamai — questo s ch?h'g '
- ma.mettere ‘a posto e definitivaments ung , pef-
-sona, Non ho.mal lebto nulla di simile,

. Andrea “approvd  sorridendo. L o
; — Ho [atto leggere la risposta a Giuliana
o lej-si & dimostruin veramento forte. Hu al-
zato le spalle & ha detto-che non le importava
anlla, Naturalimente se qualcnng si fosse per-

" miesso di dire o di scrivere queate parole . di
lei. io aveel pensaio w metterlo o posto. Noa
possy’ peremeltere ché si insulti. cosi: Voggetto o
del mio amore,” - : R : i : : : UML disge d acrivero o 4o

Ma... — balbettai — non capisco.., 5 0 i Al : : . EE fertusl una lunge letteral
Il fatto & semplice < disso Andren BOL: -, i : C : . : S
rdendo «— o nella busta ho' messo. unn - serln

ili fotografie Jdi Marene .I)ielri(_:h; : . ‘

& qu:om' '
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