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- dannoso alls’galyt,

tro- nella vastra scommiessa con gli amici?
Nella lettera ngn vedo alcun conno aila
percentuale. dovatami sulla posta della
scominessi, ‘mentrg ofmai lo sanno nncl}c
i paracarri che gli. arbitri non’ sond pit
difctt_ﬂnti, ma formano un'agitia catego-
rin. di professionisti, con mogli e figli,
o ‘dbiranti in . civettaple casette a due
“piani, . : .
“ Maria df Brechard.. La tua lettern non
& che un elenco di opinioni che o con-
diviiko perfeltamente; " tanto vera che non
ne ho mai avute ‘ltre.. Per spirite” di
* epntraddizione - avici- preferito che tw 1a
pensassi - diversamente,” C'¢ unr canzo-
hefta  ndpoletana, il cni  protagonis,
spiegando alla sua “prima- fidanzata per-
ché non ‘riesce ad afferionarsi alla sua
_secanda, fidanzata;. dice « To. dicevi sem-
pre no, Questa dice sempre sioa. Vedi

* per “accostarsi alla Alosofin} io invece can-
ticchiando canzonelie . napoletanc  attingo
Al fonds delle cose ¢ degli animi. Inoin-
ma & forse in_bene, pet uni. coppia, ¢he
Tuoma dica bianen- e fa, donna “diea ne-
ro?. Forse sty & uncbene. Se’ non’ pltro
. si- discute, -ci si arroyella; I grawdi com-
medie ¢ l¢ grandi (ragedic ton sono iy

uomo ¢ una ‘donna iche ‘abibiano le sies-
se opinioni, che fanno? - Opni velta che

sia sempre uno & parlarer Guando & e
sola che parla, lui, che'sta pensando Yoo
medesime cose, ha imoressione i essere
diventatn “balbuzienie, ‘Mg un momento,
per carith; soltanto -pelle ultime tré ri-
e : ghe. della tua lettera ' mi informi- clie
‘e e .o 7 b Garbg 1l ¢ odiosh, mentre o inVece:
’. ¢ le riconasco molti ‘meriti e simpatie, . Al

g l emz ” 0 lora tutto ¢ che ho.detto finora . hon .
LT s = vale,. Semprecosl; in’ quelle che faecio
H. 37 Molto meglio- il we “nuovg. ie. Perdo ore a cercare’ l'ombrella , in-
tutti gli angoli delle, casa; ¢ solo quanda.
esca mi accorgo che it sole sfolpora nicl
pitt nitido dei ciclis -impiego una rval-
tiny per far direalla mia cara Andreina
chi era I"'uomo col quale I"avevano vi.
s ke sere prima ¢ solo quando. essa mi

di parente della lotteria  Bi;
mi-fa venir voglia di’ chied
comandazions {;cmd: n.-dat
bre © 1'cstrazione n
). Non vedo perché ‘midels
steano che tu onseryi 1 fascicolidi W Ci
rem Ulustrazione »; prima di tatto di

‘nulfa’ pué sorprendermi iy fatto di colle.
wioni. -Ho uno’ zlo che conserva” biglict
A tranviari, ho_un uging che raccaplic

. ho amici che siosfor-
la . maggiore -

identi, -carti- - ey L
D\oma;nde‘

daoghe di’ bott, denti
cchi di alicy. barhe di rapid; ; X
o, leticre d'amore, Nelle . collezio. . L 1 Che enitho I
conta’' il mezzo my lo; 21 Un > giorn
yadi- farsi, scambiare pe g 0 AL
1y essonde affetto.da” m
:diverse, non ca
Nen icherzav
una. - gamba“artificiale;
i, e
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due witori: ¢ in che film?

i« ha.
irrdgid

! timori-pee me, so
et i Cdisgipari assicurmndoti che
continuerh. - compilare - questa rubrics,
to' continuo ‘titte. ¢id .chie comincio, co--
me g fucilaty quando esplode,. ed &
per cit che fa mia crn Maria pnsa a tat.
t, fudrché a rimanere vedovay Del e
sto_mi ama; se dovessc -tarhare «. spo-.
. credo. chidzsposerebbe il * min “spe

Carolitva_star. benee, - grazie,
sicura- come. una cam-
“Siccongritilanncon
HOsA Attivigd, « Nen

ieueina,. mi
o . Wihtlma fui joche L
eonduy CREma e a passeggio. Pazicn.
w1, un piomno. morird subito . dipd aver

Ingfassnis froppe:s. |

Tallegramenti’ » -
che k. wa

finito di “dive "0 Oggi mi sénto proprio
bene » cd aver visto, comparire una brat.
¢ tdrugia sulla fronte” dei miei eredi, Fap-
0 tasfi,. sensibiliol 7 elégingg: denemy 1a -
oy sl serittora, : e
*EApSeO wtte, Dy | el risposta,
tritta. Ele- “che’pegeo epira - ti - abbia valuty
la darla’” nbi woviama Tevece che manen -df
- sale s, UBene, Equante cose volete? -0

" nola dell'assicurazione che voi difendets
Robert Taplor- non “peréhé siate. inname-
rawe di Wt ma perehé, essenda egli 4.
Poscusit; - cei .miel velenasi acehi, non

ccom'é: tanti sfogliano enormi  volumi. | definitivamente ¢ mi proponeve i ta

“riferia, fui. golpito- da queste [rasi, pro.

realtd che romanzi distogari; Invece un ferirei mille morti o -un altio solo minuto

e 40 . PR . * - -
aprono bacea, & un’ pleonasmo; pdee che = ava diviperholi, di vive, autentiche, so-

R i:_.ai_ b a8 ta , P

© i dedicare turn Y mih attenzione ol

respericnza? Sdnt, By pensavo {perd seng

L8l 0 pepe, dovete decidervi. Prendo 0t e delli- mana

all wa fidanzita, cerca

ginrdini pubblici, o tendendn ['orccchio
“nefeaffé frequentatt da giovini coppie,
non. peeeepive che frastdi questo genere
w Sei luopin bella donna ded monits,
Adn,.. we o« 1 tuoi capelli sono di oro i
bate, ¢ nessuna perda b il fulgore dei
woi, demti perfertinil v o Lo ta fipura
& una sinfonia i linge mirabili,.. ». 8-
sputtosa come wtti gl sevittori il eu
motto ¢ o Precisione, voritd e precisiong
4 qualunque costo w, o mi avvicinavg a
Jualenma di quelle eappic per ehiedere
v Scusate se viointerrompa: sale parian.
e dtrmore? s, w S o8l immettevann
trasalendn, - Ma voi come b sapete? »,
w Bacon — dicevo sorridendo astutamente
¢ sabutandoli con graziosi cenni della ina.
ne, - Debba tatto @ Bacon ». Avendo
lunque " racgolte centinaia di prove in
Favore della tesic di Bacon, ok adntiai

smetterla ai miel eredi. Ma una sera,
tansitando  sul mio tricieln presso una
coppin sedutn su uni punching debla pe-

Snunzinte conestrema vipore: « Sei 'uo-
ma pit neioso della terrad Seioun insop.
portabile fmplastro! v, o« Sedouna viper,
oum stregd, un macello! oo Basta! Pre.

aecante 4 -te! n To trasaliis b mio orec
chin esercitato - mi avvértiva che si eat

wanti ipetboli; ¢ wsto’ v memoria mi 1
potd I'aurea -massima  di Macon: « Chi
parla con continue. iperboli non pud che
parlar_lamnore v o Scusare se v di-
sirbty gon v damanda - st
tavia - ai- doe- giovani. -~ Voi v ama-
wh o e lo e tispose 3! giovane cupa.
nicnre sapplate chie  vorrei voderda
arrostia o, e Quanio, a we o= 81 espresse
I fanciulla = powd essere lelice solo
il glorfo- i, cui . quint’uome aved cess
sato i esistere »,- Ora io ignorn se chi
legge & disposto allinelulpenza per un
uonto chie Jiy quella circostanzn siopwr-
mise- i insistere, . ke overith o che
dissi, non -senza twna ovena (i pianto
ficlla voce: « Coppin! Crearare mie! Rica.
wate- in vol! Voi. v parlite con comti-
nue iperboll o pertant non potete che
amarvil Vi supplico di non . destruggere
cosl. crudelmente. una missima  che w
uvev: acaiiratainente messo da parte per
ladiy chinhif? 'oi by parete,  voi unn
aleresfar scempio -~d
mile! lo,.. v, Invang;.

UM SEEnz B
. quella adini cap-
in “haled dalla . punching j¢ mi percosse
i modo feroce,” né i fece nipi visis
nella stonyetta i ospedade” dove™in, -
steettg all'immobilith . pid complea, po-

I'auren massima di Bacon, e, sforzando-
mi di’ sabvare in essa il salvabile, ritoc-
cartn nel modo che segue: o« Chi parla
con. continue ipecholi non. pud ehe par-
lare d'amore, o essere sul pumeo di dar
sele di santa wipdone i, .

G0 G0 Sono iets i -appreadese
ehe weomi-segni daanni. lo sepuo da
anni una signorina bionda, alta, formoss,
mionon -ho L goraggio i chicderle, co-
me: i con me, Pindirigzo di Laigd
Trenker, . Pazienza, -mi alfreta cpual-
mente” aCinformart che o Prepker pusd
atualmente - serivere presso U'ENULG, »
Rowwa, . - : -

To Ui sdeenso, Genooe, T shagli. Quan..
Ao inai ho . preiunto dioavere caliorn e

vntarmene) i posseders  wme noevale
esperienza - dic porte, avewdone eltine ¢
aperte, 0 trentiiant, parectlic miplinia:
¢ inveee che comt eredi ehe sin satn rac

£lto proprio apgl, in petose condizin

iy fra i baventi del mio wseio 0 casa?

L mda oo destra, . Figeeati, eerivo
con b mine sinistr: la mane eon oni-
certi untichi- re ¢ impoersten sposavani
delle bel'e riggeeze, pur casenchy pid com.
plui dioreging e imperatejee, Talioma
trimnoni, i ;

G saprit,  erano Cappunio
U Wi Mokt v Be yuol
are delle fotogratic veamente epressive

‘ danz | it coglierta di
sorpresi - Alivimenti pual, Uan valt,
tratardosi- di fare una foropratio della
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M eart Blvie per invinda o un suo
zin miliardarto, jo i esortai ad  esprie-
mere anstabyic el affeun. Esae spedi- 1
!'urugrnlm senzie mostearntely, ed ¢ guasi
. inmtfle aggiungere che la 7, tlopu avers
o Taylot uanto 10i: ignora 1 plardata an. pate- i valte, o dises
ensatebene: attaccando Tay. Yed0. Ancor e, mon wli do torto: mo.
o gusto ¢ la saper. SN quelly fotografin o due o tee amic
A tinematografia, e pon 09 ed - essd- i piwrarono che oon
he Ini sarebby co. . A¥rebbera potuto il eredere, per it

)0 come piazs la’ vita, A mostabria o allaffetio,
Vol wrrivane | per. Ammivibere’ del Super, Ancoms. Sonp
M la” concqrrenza urgogliosn. che: | k. seriti abbiane o
Ma in- che 'madg, 0@ alleviare le pene della tae jerave ma-
Bozzo & Milg Ut Spero. ehe Ja - sacied capiscit un
Caylor ¢, ‘caso mai,-un Bi0rno. quante mi deve, Dico [1 socictd,
LS Angeles?  La o primn 100§ medich, ohé esistone per evitare
¢ della “cuticorrenn & di-avere. he cosasi affolli- cecessivamente, b
cHi stéssi Stradhu, Je L condmimare i o fichnzamenta che Jurd
ugd Miria, Empolf. Natoral.  *, sette anti. Secondn te dopin quanto”
tE Rl domamorati. teadotio ad < 1Mpo wna fidinzata - ha il dirit di co
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clie parlar d’amoré w, -To fisj su, ~ SAPPs -subit, dmsomma; e Roconsiden
qUIstato da- questa mirabile mps. W% Bdunzaa, o un menwmento . alia
“effettivatmiente; pissando per - Tdizaa, : ‘
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1 capelli, dagli ocell celesti. « B un piccolo angelo » cost
avranno deilo di lei gli orgoghiosi genitori, magars sognando
per la bambina un placido’ avvenire sérong.
crescintta, ha falto la sua Strada nella vita, Il piccolo candido
angelo d'un fempo & diventalo L'angelo azeurro, un torbidoe
angele dalla voce roca, con un boa di struzzo sulle spalle e
. une sigareita tre le dila,.. Marlene Dietrich, precisamente.

Feco la primn, nne piccola bambola paffuta, bienda di

la bambing &

E quesla bumbing vestita_da silfide? Le mancano e ali’

per essere tna libellula: tiens fra le dita us fiors, in un
atteggiamento” cle vorrebbe essere: pigwo di grazin .ed & wn
tantino lezioso. Forse non & stalo f:wsla, quel giorno, convin-

zorla a pidossave il succinto costuine, e costringerla alla posa
. instabile sul tavolinetio del folografo...

Doveva passarg del

tempo, molto lempo, perché un regista famoso la convincesss

@ indossare un costume ancora pite succinfo, per mebierla it -

posnt su un trono ricoperlo di porpors, con ai piedi un leopar
do wive... Il regisia-non dovelle faticare- molta: si chiamava
Cectl B. de Mille, ¢ lei era Cleopatra, ovvero Clawdelts Colbert.

3 Se il buon giorno si cohesce dal mattine, queste fotografia
&. Futlo un programma, S5i cowmincia, quasi_per scherio,
con un cappello a_cilindro e si finisce... con un Cappello a cl-
Kndre vero. E o storia di Fred Astaire, mimo-e ballering, Gid
allora era vestito cosi, in frak, con la gardenia all ogohiello s
il cilindro sulle ventitrd.. T geniloyi erano. fieri di Iui. (Sews-
‘brava un piccelo Hinguino, con le code e lo sparato). Forse la
balic gl avra insegnato i primi passi di « tap v. Eras destina,

riMa i leggere i nomi di queste

bambine, cercate, se vi riesce,

di ravvisare nei loro volti infan-
tili dei visi conosciutissimi, Dei visi:
che; diffusi in miglinin di fotografie,
gono noti in ogni angolo del mondo
eivile, £ un gioco pinttosto difficile.
© Oggi -voi vedete questi volti, di-
vonuti-volti di persone grandi, atteg-:
giarsi al riso ¢ ol piaoto sugli scher-
mij bianchi del cinematografo, E fin
qui nulln i strano. Lo strane b in-
vece il sentr dire, dalle. pudrove del
rispettivi volti, che fin da piccole ave-
-vano In voecazione, il moco sncro del-

4

. .mento di figholi. ((uesto almena era il destino che tutli sognavano pev Iai).

dedila alle cure della famigha con

Invece no! ln bambina & divesieta wng donna

‘a moll{ womini, co_mprosi quelll della

i lato in cronache assai poco edificanti, Basia pronunziarlo: Mae
..sanno chi 8. Voi non l'avresie riconosciuia mai

I'arte. Noi ne dubitiamo. In téma di
vocazioni, nulla & meno siénro delle
vocazioni dei bambini. Noi, per esem-

pio; da piccoli avremmo givrato 'es-’

ser nati per esercitare Ja professione

di tranviere. Nulla era pil attracnte,

pin indicato ' per nol, del - condurre
pincevolmente una vettura tranvia-
rin 4 spasso per la.citth, Con l'endar
del tempo abbiamo: poi scoperio un

faseino nwovo in ogni mestiere. Oggi .

E jorse era destino che guesia bambina diventasse wna.buona massais,
un

bravy marilo g 4n piceolo alleva-

che ha dato il suo’ daffare

Polizia, Il sud nome
West, TuiH
in quesia qubiﬂq-.

& stato mesgo-

possinmo affermare. d’esser nati per
fare "il lavore che: facciame... (Fiil
da piceoli, infattl, ne’avevamo )
vocazione). B e
- Guardando la fotografin di Maile-
ne. Dietrich: bambina, oggi. possidmo
dire che ‘essn dimostravn gik, nella
espressione,’ nello - sguardo, "-quella
‘certa inélinazione che P'avrabbe con-
dotta a essere un . glorno Ja donna

nig, ... Le sorelline, che si volep

_ha fatio mutar Jorg la passione infantile, E poichd i
il teatro, Dal teatro al cinema il passo & breve...
si sono . dedicats al cinema, E paichd si volevano bena haino scelto un’allra passions coming;
w0, midg cara? n, « Divorzieremo dei nostri mariti-». : ;
" due. uolie,.. S), dig sorelle cost affini, cos} unite, & difficile . drovarle...

fatale per eccellenza. . In materia di

previsionl  butto & facile. quando 1
. fatti sono gid “avvenuti. T biografi
possone anche; sbizzarcltsi’ a- corcard
lo.seg

"loro atteggiamenti infantili;; Nessuno
pud escludere, perd, che Marlene
. Dietrich . bambina avesse quel giorno
il 'viso assorto ¢ lo sguardo sognante

solo perchd le cuoceva ancora il Se-.
i o di seulaccioni ricevutl

Sl

segrete origini di certi avvenimienti
delle- vite “dei; grandi . personaggi nei-

-vo... Ah, i _b;imbihil

poco ‘primn - perché ‘non- wvoleva  star;
ferma nella difficile posa davanti al-
Tobiettivo.” - ; S

E non & forse vero che Joan Ben-
nett, condotta’ per la prima volta a
teatro, all’eth. di tre amni, avesse

‘esclamato: « Com'd bello? Voglio fa-

re Vattrice da grandel.., »? Verissi~
‘mo! Lo raccohtanc i suol genitori.

‘Essi perd si guardeno hene dall’ag-
‘giengere che la- piceola Joan espri-

mova’ la stessa intenzione tutte l¢
volte che vedeva qualcosa di nuo-

W, Calvino -

« €' erano wna volta tre sorelle... n. Cost potrebbe cowitnciare la favola moderna di Joan, d Burbara s d
no bane, avevanoin comane la passione ‘fier lo hambole. Il témpo 5,
“polsvane bene hanno. scello un'alira passi
Una sola, Borbara, ¢ vimasty fedele al ‘leairo.

assarido

i cercarle:

Ed ecco Joan: g Constancé-Bam}sU!d' orsidre! ﬂﬂlﬂl';ﬂ i,




elle confuse e

1% leggendarie
righhie: della
Hallywood . dis}

giorno "diprisinvery, -

A Tquel tempo gl ospiti ghunge-
vano:in:vetture a guida -inlerna; co-
Tor rosa -0 lavarda pallido. -Poteva
considerarsi.-una” festa. molto tran-
quilla ‘e’ cesalingn quando, i glornali
noti: tiportavano il giorno dopo ‘o

garabierl -cubitili-la - nutizin: ¢ wno
“scandslo. - Lo
{  Su queste a

rgomenty i - fratelli

ter ‘Pan il primo -

Immagioate an gru di., jperso- lo_avete? Le fortur
gt ualgi sggg state.cul- & Hollywood™ " vel noi

,miglie. deil

pe

‘attori, che improvvisamen:
no diventate padrone di ‘una
hi¢ migliaiz di, dol-

¢ o) )
rendita di parecc

i bauli . teatrali
¢ nallé: pen

lari alla set{imana

e celebri, Impagi--

‘uate un giornalista

che non ave'va-_ma_i
guadagnato pif: di
cento’ dollari alla

_settimana, ' guadas

gnare improvvis
mente joco dollari
come scenal
Psendete un -gi

" po di gentilii

'l.cg:‘!nu‘-ep.mpmnmkmh‘ ventitl, ",

dnuo, A'tutte g

reclutati

uné Ny

cedervi tutto. senza . ad
stigio sia diminuito. 0T
La wegente » di Hollywood't sen-
zo; dibbig stranamente assortita.

‘Difficilmente potete risalire di dieci .

“ann{*la’ loro storia “senza trovare
‘hellerine df Child, camerieri di lo-
‘eall” notturni, venditori di riviste,
balterine di fila, vincitrjei _

di bellezza per bagnanti, masches
“re di teatro e altre simili professloni
e quali, giustamente, sarebbiero di
ficilmente : raceomandate da. Emily
Post “coime- scuole i - ¢ducazione, - T

modi div recente: acquisiti- da - costo-.

ra & la cultura, siaddicono goffa-’
mente e vi augyutate:ché fossero gol-

tanto quello che’ sono 'in realth: -

It gioco & {lupid ‘popolare * diver
. ; e

tecarlo. veds raraj

forte,  ‘Poiché, m: do

bianchi; le sale di ‘sdggio

che, i suoi mobill visltator e le sue
-ultime - eleganze, la societs di Hol-
lywood spenderd piti, dollad, punterd
‘poste pilt alte, berrd piti spumanie,

cuni. genuini, pér 'q‘uantb un po’ dard pitt grandi leste e fard tutto

sbiaditi, proprietari di fitoli - nobi- sulla scala del « colossale » battendo

liari, - wdo. spruizo di signore

vostra nonng  tut-
tora’. definirebbe

che

fehizzarres,un no-
tevole -numero -di -
uomini che vivono -

di esped

tenli, al-

B Graham scrissero un libro intitolato:

# Steandgenle »; Carl Van Vechten

scrisse -« 1 ragawro rigno w, e non-

passava .domenica. genza che per lo
mend duecento sermoni venissero sca-

@hald dai. pulpiti cdntro questa 1ho- |

derna Sodomia e Gomorra.. ' 7
_Hollywoed s ‘sta: ancom “svilup-
pando -sdcia saffre “di" Irg
quenti. disturbi” di  cre

flinente non enggiingera  mai 14
ena; maturita, ‘merviglierk sempre
diversa: da

mionde.

030N
ganti

&

F

il Hols.
lywood, Ora le fe
Ste'bﬂﬂ;;n? dEc

1 4di persons

| vuole divertirsi. 8’
corretts . quanto
una comitiva ool
-posta dai membri
della piti: formale
aristocrazin, ma .
sotio sotto voi po-
teto sentire lo stes. -
" 80 vigoroso fumul-
twante.  assembra- -
menfo. Soltanto je .
apparsnze: sono
realmente nhitate.

lywpgd‘u; .

Poi ¢'d una po-’
“sizlone ‘socidle

ustandard» in cit- -

4, unn e soltanto

.tna che hacome .
“piotra di- parigo.
ne- il denarai Se ¢
-guadagnate “gin-:. 7
quemila dollari al- - -

Ia settimana po-
Aréte . sedere’ due

ﬂltg‘

““Ora le faste Srtlien

[s]

»

B la. featn, a Béverly

‘qualunque altro luogo del. mondo.

rtoghesi, Cost
entoicome .

rta dove sin
\ Hills; a Belair,
= Holmby: ‘Hills,. g1t intrusi ' saranng -
_presenti sempre,. 11 : ricevimento pud
cominciare ‘alle ‘cinque, mii credete

~che gli -ospiti. cominéing, ad anclai-

sene allé sette .o alle: otta? Decisi-
mente 1o, ‘Potete chiamarvi fortu. .
bato.se il matting seguente go. ne
o andati tutti. E ladciano il
icordo- distro. di sé: bruciatare
retle. nel vdstritappeti, bri-
sui mobili, bicchies ‘rotti suj
ianoforte e i’ tervini
Gitra testa, = -
seintlllio .1 suof;
le- sug safprendent;.-
di-lusso e di
Hollywood - timane:
le " pit “grandi gsi:
rraon, B se vi capita
di vederla, nonlascia..
re; Ma, portate con voi
uanti
a

di .conear: -
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MLOS NOVIOS :DE LA MUER-
TE" - {Eva film). Reglu:  Romoly
Mareelling; o .

Il film° & un lungs documeéntaria
W attivity dell’avinzione  legionaria
Ha guerra di Spagna,
Queliche sa ne dice,. Un fremilo
ssatri -glitspeltatoris @ la guerra
vera, ‘la: guerrg vissuta dai cavaliori
dell’aria, * « Ecco- qualcosa  che - ci
,cambia-infine "dai “lroppi fitm  di
‘aviagione truceadi, dai prodotti in-
gegnosi degli. w studin, dal modei-
fini. Questo film passa come  nw
ventata tervibile di yealld, ¢ di cin
noK e rimang: -iptpressionato  non
‘sapretno davvero coss dive v (acer,
-sulla Gazzetta del Popolo), In varife
“non poghe sono-statele difficoltd Su-
cperate per riprendere questo maghi-
fico documentario, K Ceretti sull' Am-

Ploggla

/ ,TQmﬁa,ata

“broslano cost appinto” iftuining ‘qiie-
sta particolars. inprasal « Divemo su-

bite che dascrivers, cinematogiafiy-
ments, la gusrra. Gorea, com'gssa 8
‘wenuta . caratieriszandosi .in questf
Cwilimi anni, & un'bmpresa lerribil-
- wonts difficile e complicala. Oggi,
infatli, che, a causa delle difese an-
Liaerge, { bambardamenti vengono of-
fettuali da grandi alleaze v { com-

*battimenti si svolgona guasi sempre

Vin tal wodo che, yissce. impossibile
individiare e seguire 1o azioni isolate,,
le difficolld con le quali si |

ore:

He potrannodare allo
hetintors Ia.sensayions di guello cliv
Everamente 1o gusvra del cielo, sonp

tult'aliro che. indifforanti v,
Non & dunque poco il marito d’ugh’
uomini.che hunno cooperato alla rea-
Clizgazione di questo che & o wno dei
Pi% auvincenti, dei pis rigorasi, dgi

ullimi gnnf n- (La Stampn),
" OINEBAROMETRO —=—1

Varlalil
Flogaie arisbile

it oo 30 lografiche,
‘tertibile male |. graficho. Questa,

;. #lone - francese si bareamenava,

) WK diguerrg 6§
ieruderza, § guena v il d

U dibro di Kessel e,
. ha dato tinguaggio

Tempesta

Ballo
Bellianlny
Btabile

terpréti: - Paul  Muni, Miriow_ Hop-
ins, Louis' Hayward, .Colin Cliva,
Elivabelh R
| Litvak, ' _ . .
o ka-trama - Une glovane: ufficiale
- aviatore. s'inndmorn © d'una - donnn
conoseluta per easo, Questn donna
&-la: moglie di in ‘altrg ‘ufficinle pi-
lota che, assieme al giovine, dovrh

: formare 1'equipaggle” di un ‘atropla-
.no. Quando # giovane scopre la ve-

C Tt & ormad fardi. Solo la-‘morte
Jo.libererd " dall'angoscin d'aver - of.

fesa il. proprio. camerata, '

- Quel ohe 3¢ fe dige - I/ .rm'umizr;"

che ha dato origine o questo filni
- (L'equipaggio;: di Joseph Kessel)
- owown inlreccionato softo teng ‘eecal-
{y'ntc stella, da’'ogni parts o si ghar.
di se ne scorge un apisodio félice o
< drammdtiéo da’ cus trarve un \litoln,
_un‘tprsegnq novE per sung pellicolq
-Ruova n- (cost 4§l « yige n del - Po-
Pl d'Ttalin), E infatti il romanzo
Yha pld avulo e versioni cinema.
g girata in Aweri-
O & senia “dubbio
. Makio Gromo. sii La Stampa’ « L aili.
i : abil
menle, fra. i toni del fibnn aseericany
8 raiinelto alla - B-
daille; Fedizione d'oggi si- uccosin
Pis francamente alla guerva visty da
lollywood, ma con .ig sorveglianza
di -Ln{vak:che'é un europeo. .
“®-Litvek  Bu aptisticamente ticrea-
la la -materiu mesta ¢ 4

& pathos cinemg.
effeite emotivg,
te, par esam pi,

tografici "di_ grande
Tutta -l'ultima par

Umberto

_ pinintelligenti documentari di quesli

isdon. . Regla:. Anatole -

. e paleticq del
“rislaborandola, s

parte? o,

Yo portata fon wi iatensild di toni

drammatici ¢ una polensa di com-
mogione  mdimenlicalsile v, (11 Mag-
tino). e
Con tutio i, Enrico Nema sy
La Bera, ricordando Ledizione fran-
eede del film, con dnnabelia, Chay-
le Vanel e ], I Awtawt, afferine
ehe wnon si pud dire che gl'intey
predi smaericani  siano rr'rr.\‘.(‘ih‘ t Su-
perarli & a farceli dimenticare w, B
guesto anche  pud essere. In opni
caso, conchede  Rowa, . Adorazivie
wé un film i prid’urdine o

——— JINEBAROMETRO —=
Varlabllo
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LA GRANDE CONQUISTA -
(Fwic).  Interpretic Luigi . Tronker,
Sacripanti,  Regla: - Luigi

I’Ioggin
Tampesta

Tronfewr. T e
trama - L5l "storii. dedla ri-
ma ageengione mil Cerving. Una' gui-
do Hallana aneld di ascendere ln
vetta  da  nessun wome  mgglanta
mal. -Altrl alpinistl tentann Fimpre.
sa ¢ vt riesconoy pift fortunadi del-
Pitaltano.; Quest’ultiono,. perd, b
modo di compiere andace sealnta
golo per sulvary un compagno e
giustamente accusato.

Quel oha se nedies . Ja grande
conquisia, a parte § suei innege-
Dili pregi, ha gueste di budun, e
rivela noll'anturs lo volomtd i wsoi-
ra: - dille . formude  cinematografiche

Ctroppofaciti. B queste oonota i

wuics'n dpl Popolo” d'lilin  ohe,
dopo aver wnalizzalt Io' $pivity che
awita futli i lavori di Trowker, cust
appuntq eoncluede; o Trenhoy ha  pos..
il marito -di non dar pace a guiotisti
del cinematografe, quelh che,  por
scansar faliche o rowpicapi, In o
sctano scivolare nelly commedia, nol-
Foparetta e, su tutt‘alfro. fromis,
uella  psicologia. (westa movimento
atlive e vicino ally nalura, guesto
w garibaldinisimo n 8 esaltaln  anche
de Lo prande conqguisia s,
Indubbiamente Trenhor che pure

“tatvolte siocomipiacy i certi fom

do uwcartvliva del Liebig w & un e

- gista ehe sa il fatto suw, ¢ che rinsce

ADORAZIONE - (RiK.0). In-

a-dare alla vicenda o« wn ritmg deci- .
so e al racconty wn Kvello di esire-
i dignitd ¢ wobilld w {Ceret?i sul
P Ambrosisne). :
“Ma# e montagua, Porride, s
verd, dranmuatica montagng che pis
ganteggia el film, perq: prolegrong-
sta, cume afformna Filippa Saceli sl
Corriere delln Sera, oe La grithch
comquisia e, dopo il Carving,. Tren-
Ror &0 protagonista assolutv. « Al
Pinfiori i Tramher, soltantn  Iu
smacehiotla di Sucvipanti ha um o
ratlers e un vilinvo, Twili gli aliei
Hok suparann {"onorapole wedioeritd
che era loro prefisse v, =
: ®
FARE DEL CINEMA

Quatde - segrotarie o dattitogrde
nou” hannu sognato di w fure del i
nemaon? Ce 0'0 unn, Jn sigiorine
Renata Orsdll, che bn realizzato il
HU0°BOENG U uie maniem assad sio-
golare. Rematn Orsell; segeetaria ol
Val Lewton, - diretlore e reparia
soggettl - agli Artintl  Aswsociati, [u

LA

. chismate un giorng dal registn John
eccellents, . Dice ; )

Cromwell, durente ln realizznzione i
Made for euch uiher (Fatti 1'uno
per Valtro) con Carole Lomiard ¢
James-Stewart,

+ Cromwell " cercave “qualeuna  che

conoseesse. o svedest: per insegnare
-ad “una- attrice Yesatla  proounaia
d'una frase in svedese, Glusl’appun.
to Renata Orsell, che & figlia di sve-
desi, eran in grado i istruire 1'at-
trice, 'Ma quando’ il regista I'ebibe
viste o aseoltata, gaclamd: « Mo
perché ‘non recitate voi stessa I
Eru una piccoln parte, ma

8l comincia appunto cos).




(Film R.K.0. Regla

- Dan Brewster (Douglag Fairbanks jr.}. ric-
co glovane acapestrato, si ¢ innamorato
dell'attrice Maggie Garnett (Irene Dun--
ne), Costel mantiene una schiera di pa- 4
rent! scrocconi 1 quali, nel timore che
Maggie sposandosi non provveda pii
a lore, fanno di tutto per seminare
la discordia tra i due ihnarhorati
allo scope di dividerli. E’ riescono
a influenzare Maggie che. rompe
i rapporti con Dan,. -

Amarcggiato. ¢ . disgustat
Dan sta per imbarcarsi su di

una nave da trasporto diretta
in Cina, Saputolo, Maggie
chiede n Dan di sposarla
immediatamente. Subito do-
po la cerimonin Dan & ur-
tato. dal fatto che Maggie

te amettere di  recitare,
Cosl egli ottiene non me-
no immediatamentg il di-
vorzio " e sparisce.
Maggie, : disperata, si
rendé conto d'essere’
“stata. sobillagn dai-pa-
‘fenti egoisti, e tronca
i rapporti con loro ‘per
raggiungere 1'uomo che -
ama e partire con Ini.

1) Irasia Dunnae; Douglas

Junior e Frank Milan,

3). Una grazicea scenels

‘ta fra | protagonivtl.
3) Dan e Maggin, 4) 1l

{ aorridente dustto Dunne
- =Doliglos- Pairbanks




L tenore Mauri-

zio Sala, che i

suoi. ammiratori

chiamavane « Il

cigno », aveva di
sé una ben alta opi-
nione, cosa che - acca-
de, in genero, a tutti i
tenori. Ora, -grazie a
guesta sua profond_:}_ ati-
ma di se stesso, si sen-
tiva autorizzato a traita-
re ¢ol massimo disprezzo
tutti coloro che i casi defla
vita gli metievano accinlo.

Fra questi, in primissima
linea, tutti colore che lo
scrittwravano e che egli era
convinto di arricchire con- i
tesori della sua voce d'org, le
donne che, per loro sventura,
lo trovavano simpatico, e quelli
cui toceava di lavorare con lui.

Cosl, alla- Societh Cinemato-
grafica, Internnzionale, i cui dir--
genti avevano avuto il torte di
offrirgli un contratto favoloso per-
ché si degnasse 'di « girare » tre film
per la ditta, cgli faceva tutto quels
lo che voleva, senza mostrare nes-
sun riguardo né per il regista, né per
i compagni di lavoro, né per i ca-
pitalistd,”

Cera, per esempio, da ginre alle
nove del mattino? Ebbene, somma
grazia se il divo accondiscendleva a
scendere dalla sua nube d'oro per
mostrarsi ai’ domuni  mortali  alle
undici. '

C'era. da recarsi a tiprendere gual-
che scena in campagna? Ebbene, ma-
gari, all’ultmo momento, quando
tutto era pronto, le automobill at-
tendevano la carovana degli.attori,
o magari il treno speciale dormic-
chiava gid sul binario, ¢ccp Mannun-
cio che il mirifico Manrizio Sala non
pud partire. Ha saputo che in cam-
pagna c’¢ in po’ di nebbia, & perché
mettere a repontaglio una voce pre.
‘ziosa come la suq - o

B dunque fatile da immaginare

comoe egli fosse ben visto, Tuttavia,
il contratto era fatto, e ln voce ave-
va incominclato a circolare negli am.
‘bienti cinematografici, nel quali Fat-
-tega era grande. Del resto, non c’ern
npll'altre da dire: il denare inve-
stito sul nome di Sala era sempré
messo-a . buon frutto: oltre a posse-
derg una voce davvero magnifica, il

tenore era ottimo attoro, e si com..

porfava. con una. padronanza della

stend sempre. poco comune agli arti-

sti lirici,

E questi eranc tutti clementi che
spingevano i produttori, se non ad
Indulgere alle ‘sue scappnfe, almeno
a tollerarle, : :

H nuovo

fim, - 11 primo, appunto,

dolla serie dei tre, sioorn, duoque,

trascinato {in quag ally meld in que.

sto mado, gquando eeco sopraggivn-
gere la eatasirofe,

Un mattino, come ol solite, Suala
non s pregentd allo sindio: ormai
avverzo al sue modo i fare, il re-
gista I} per B non se ne dette gran
pensicro. Ma, allo scocear delle dieet
¢ mezzo, quinelo fulto cra pronto per
girare, quando gli altri artisti che
dovevano prendere parte alla seena
avevanoe gid terminato di provare, wl
il truccatore nttenieva pazientemen-
te Bala nel suo eamerino, il tenore
non s era ancor {ntio veder

Allore incomineinrono e telefonate
& destra o a sinistra: all'albergo, dal
suo. barhiere, dal suo .parto, dapper-
tutto. Nessuno 1o aveva wisto, Al
grande albergo dove’ alloggiave, an-
zi, non ern nemmeno riemttato fin
dal glorno innanzi, .

Bastd questo per crearpy, comé sl
comprende, unn stalo J'orgasmo ye-
nerale, v

Frattanto, i1 grande lenore, come
si compiaceva di chinmarsi lui stesso,
stava, assleme alln sup ultima con-
quisla; una giovane commessa ehia-
mata Doris, scegliondole alcuni phiti

elegente sartoria della ci
th. E o faceve col tono pit olimpico
possibile, perehd n ragazen, sulla
quale egli avevn voluto Donevolmen-
te. pasare-il ‘suo sguarde, seatinse da

Qualizecelse o
pioviano add
Quado I sce
quar il mezao

teffli conce
Minettersi

[ vegista,
- 81, 4ol
one di

I antx

cam

‘to
meg

no, gra
alloru.

§ & pren

teatro fleme, 1

ché, sathe non
Accufagnd la
shome [fmavern
vi, ¢ iffutto mo
della g, diretd
Erayce di v
mento cni tul
0 81 osa,

uanda,

vitnroll grosso
cupavafitta lo
senmen

afono, o erd-ane
B farsi wii
o lo
la, Se K
se divefle i m

. “wB Mirelta aveva condotto eila atesss GIO pres




alipecelse altezze quei doni le
ioveano addosso. - A

uallo I scelta fu fatta, ed era
quai il mezzogiorno, il divissimo,
si ¢gno finalmente di ricordarsi
“diloro. che in non piccola par-
tellli concedevano In facolth di’
pimettersi simili spese e, ri-

tosi nell'ufficio della pro-
ictaria della ditta, telefond

A regista. .

i Si, sono io, —— disse con

ono i molta, importanza,

quando quello, al sapere che

cra Sala che telefonava, eb-

be preso il ricevitore con

un sespiro di saddisfazio-

b|. ne. — Mi si-& guastata

1' automobile in aperta

campagna, ed ho dovu-

- to ripararla  qui, ~alla

meglia, Tra venti mi-

nuti sard allo studio.

~— Avete Dbisogno di

aiuto? Se volete, vi

mande qualcpno in-

- egotro... — gi affret-

" tb a dire, con la

massima premura, il

regista, felice di sa-

_Ipere cae, finalmente, si sta-
peripcominciare.

N('{ no, grazie. Non & nulla, A
poct i allora, .
iat@licod il ricevitore, ¢ col tono
ualgfli chi sa che nulla gli sarh
taty] disse a Deris:

ettamj questa sera alle no-
a prenderti, e andremo a
iifjeme. & trovati pronta, per-’
ithe non i place aspettare.
agnd la ragazza alla « Pen-
mavera »n, dove clla abita-

‘ tto motore si fancid fuori
Cqiia, diretto allo studio.

a Bice di vivere, in quel mo--
toil: cui tutte pareva arrider--
jo si sa, & proprio quundo

#, pit-sicuri di nol e del
{ivenire, che.il destino col-
hciato a oltre cento all’ora,
vvinva allo studio cantic-
indo, ad una svolta, per
grosso autocarro che oc-

tta ‘la strada, sterzb bru-

B

def®y, dopo vari giorni, all'o-
fjuarito delle sue ferite, Tut-

L, fide effeito del éontraccolpo,

: causa di qualche  lesione’
wadnpossibile da localizzare, la

nrizio ‘Sala era per sempre
era ancora una grazia se

0. Se la sua disgrazia {os-

Societh Cinematografica. Internazionnle avrebbe
_corso il pericolo di fallire, con tutti quei rai-
lioni posti- in giuaco sul suc nome. Tutto
-quello che bisognava fare, ora, era trovare
upa voce che rassomigliasse alla sua come
una . goccla . d'acqua  rassomiglia  ad
un’ altra goccia d acqua. Quella voce
avrehbe cantato per impressionare la
colouna sonora, mentre Saln, dal

cante suo, avrebbe agito sulla sce-

na. Cosi, i tre film avrebbero po-

tuto essere condotti a termine. In

seguito, " poi, si sarchbe wvisto.

. Certo, non era facile trdvars

una voce il cui timbro rispon-

desse cosi bene al timbro di

quella di Sala, ma la si trovo,

grazie ad un caso; la stessa

Societd 'aveva, tempo prima,

gitato un documentario in"un

grande cantiere navile, un
documentario accompagnato,

_naturalmente, dalla sua bra-

va colonna sonora, [a quale
riproduceva tutto il frastuo-
no della lavorazione, risuo-
nar di lastroni metallici,
scricchiolare di ‘gru, pul-
sare epilettico di martelli
preumatici, fischi di sire-
ne, B, alta su quel tumul-
to, una voce dominante.
Una wvoce chiara e squil-
lante, dal timbro puro co-
me acqua di fonte, una
voce cristallina ¢d allegra,

Lo stesso caso che si ern
divertito a giocare con la
vitn di Sala, fece si che il
regista, proprie quando non
sapeva pit dove battere la
testa, assistesse al montag-
gio del docuimentario. e udis- -
se quella voce, Se non gridd
« Eureka n, forse fu perchéd,
come molti bravi registi di qne-
sto . mondo, non' conosceva né
il greco né Archimede. Tuttavia, -
disse in italiano: -— Ecdeo il no-
siro uomo! :

Tre giorni dopo Gino Malversi,
fino a quel momento modesto ope-
raio di cantiere navale, vedeva schiu-
dersi davanti la gtrada della gloria.

O, almeno, quella che egli sperava ar-
dentemente fosse la strada della gloria,

Del totto digiuno dell’arte del canto
Gino non era: conosceva, anzi, i pregi della
sua voce ¢, amantissimo com’era della mu-
sica, aveva voluto- prendere lezioni da un mo-

desto maestro, un ial Tabarrini; vecchio amico

di casa, che aveva accettate con entusiasmo, Se

ghi emolumenti erano picceli, quali soltanto pos-.
uscire dalla borsa di un modeste operaio, 1'en-

tusiasmo era grande, ¢ forse, pitl ché lo stesso Gino,
chi sognava fama e tlechezze, erano il buon Tabarrini e
J- mamma, -che formava tutta :la famiglia  del giovane.
Si sa come avvengono questi distacchi; il dolore & miti.
{a di raglone pubblica, la gato dalla: speranza, Cosl, Gino partl, vedendo schiudoersi da-

g re le cl

‘vanti, oltre alla gik -

cordata - via ‘della gloria,
anche quelia del faste mondano.

E - questa’ & perdonabile: qual &.

quel giovane che, baciato in fronte
dalla - fortuna, non” pensa, -innanzi
tatto, ai piaceri che questa fortuna
gli. permetterd? - . -

" Naturalménto, giunto a destina-

~zione, prima ancara di cercarsj un
alloggio, si preoccupd di recarsi alla:
“sede della Societh Cinematografica
" Internazionale, un' po’ per cono-

geeré coloro per i quali doveva la-
vorare, e il campo del suo Javoro,
molto per <efinire, di presenza co-
me ¢ra stato stabilite, il Suo con-
tratto, L E N .

Fu ricevuto ' dallo stesso consi-
gliete delegato, Assistito da una si-

" gnorina giovane ¢ molto, molto ca-’

rina, che senti chiamare- col nome

.di Mirclla, E.fu in uha specie d'e-

stasi che-il giovanotiosentt legge-
' gole che lo vincolavano,
e in virth delle quali egli si impe-
gnava a canlare, g a captare s0l-

! tanto, perché né il suo volto né la
1. sua persona, per quaite jon d

sprezzabili ‘affatto, non dovévano

. comparire in nessuna scena del

filmn.
- La vostca voce & quello che

noi vogliamo, = gli apiegd 1'uomo.
~d'affari,.-

perché in un-film can-

tato Ja voee & tutto. Oh, Dio! Non

" nego- che la. presenza conti anche

r. qualche” cosa, ma ‘& la voc

- ‘guello_che fa. E noi siamo. dispost )
a pagare la  vostra la bellezza di-telefonare subtio jo stessa al Grande quali’ si

quattco .
‘mila lire al me: )
se. In seguito, vedre-

mo s¢ avete qualche attitu- S
dine per la scena. E chi sa’ che’ an-

che voi... .

pur mandandorie mille: alla mamma,
‘per -¢ui quella- cifra avrebbe rappre- -d
sentata la rechezza, poteva fare il 2a spendere troppo.
signore. .Cento lire al giornof : S
. Chi avrebbe mai sognata, tanta ab- cosa: ‘
Stentava, persing, a- cre-- to, nessuno deve. sapere.

‘bondanza?
ckervi,

3

la no. & mégli'u. d| no,

Albergo... .
. B un posto troppo caro, & non avete -

Tutto. miele.  Tutto miele per ad- l'aria di un giovanotto disposto &
doleire fa medicing, Ma Ginio ora fe-  buttare il - denaro dalla finestra, cosa .
lice: con quattromila lire al mese; che vi fa grande onore, Conosco una '

peasions, Ja i Pensione Primavern n,
“dove so che starete molto bene, sen-
“Ora telefonerd,
prattutto, perd, ‘ricordatevi - unn
nessuno, come dice il contrat
city che voi
C-fate qui.- Sareste i) prime. a subire -

Vi‘cr_é:deite_. -'pérév, 'Quamdo Mirella, le conseguenze delln. vostra indiscré-

“come egli ebbe apposta

in-calee al- documento, gli porse -un’

sua firma slone. - e L
La fanciulla aveva parlato con tan-

cospicuo assegno, lauto anticipo dei {4 ‘simpatia e ‘tristezea insieme, -che

‘compensi prossimi a venire.

Gino ne [n impressionate, e promise

— Ed ora, —disse la. fancinlla di osservare: le clausole del conlratté

‘quanda’ {utto fu- degisa,
" darmi- il vostro. indirizzo?

— B che, — fece Gina un po' im- quell:

— wol¢te nel mode pidt. assoluto, Non' riusci-. -
' va, perd, a spicgarsi Il perché di-
| mestizia, Se avegse saputo che’

barazzato, guardando la valigia che a Mirclla ripugnava il sacrificio. che

aveva lasciate in un' cantodello ghi veniva ‘imposto, chissk

w studic »; -— non so ancoradove avrebbe Ponsato. Pure, la - stess

prima quii-As

voleste indicarmi
-— Ma certo, ma. 1

Mirella: premurosamente,

. tico'dells, citth, ho-pensato di venire consigliere delegato dovesse prote
, vi sarei grato se

certo, — rispose’

andrd ad abitare. Non eéssendo pra- huona: Mirella - comprendeva .come )

HEC-
te il denaro gl speso i
che, da gquiléhe: giorno; ers :
i rappresentant! di- una Hortissima
— Posso" casa, la w Produttori Caonspciatt n, i
jchiarati” dispostiy

ta nt

che cosa -



~Arlette & ‘copliale in.
A una paradossale
> - scuola per barsalo.’
li: Un_ glorno essa tenta.
di Irafugare la spilia di’
un digniloso signore,
‘ma vViene 'sorpresa e
cosirelld ad esercilare
quells: bizzsrrs - abilitd
. durante il gran ballo che
“svrd luogo in un'amba-
sclata. Il film sl”svolge
fra un conlinuo’ succe-
dérsi di-intermezzj’
“umoristiche.di pareniesi
-’sentimeniall, fino-al-
~ momenta in ‘cul Arlelte
+ yede:concludersl fn un
: epllogo-felice |8 sub v~
ventuross storia d'amo- -
“re. Quesia delizioss
vicenda - & narrala da
- Marlo Csmerinicon una
malizia cosi raffinata &
_cosl ricea. '

‘scanzonels ‘e gustosa, -

* lits vivecith & sorprese.

E un film interprotate

In modo impeecadile

o.realiizate con

sccoxionale decoro,

- buono per laf? "

sualora’ il primo dei tre il fosae
stata di loro gradimento, ad impe-
gnarsi per Vacquisto di tutto il grap.

po. cosa che avrebbe rapprésentatn

un affare pit che eccellente.
“Cost, da quel giorno Gino andd
ad abilate alla « Pensione Primave-

" raw» e si trovd travolto da due pas-

siond, contrastanti fra di loro: uvna,
la sun prima passione amorosa, per
quella stessa Doris-che gik' occupava
gli.ozi di Maurizio Sala e, V'altm,
la_sua vecchia: passione per la lirica.
Due sentimenti di qisel genere dif-
ficilmente vanne d'accordo: tuttavia
Gino, ancora glovane e fresco, riu-
scl .a uscire -abbastanza. bene dalia
prova, grazie, anche, ai frequenti
anticipi che Mirella, a sua.gric;hicstn_,
gli ‘procurava, ma ton senza che il
sup volto denunciasse, ad  ogni nao-
va richiesta, una nuova ‘e piyt pro-
fonda mestizia, | T i

In tal modo il flm i condotio
a termine, senza che Gino si-rendes-

se conto "del doloroso dramma che

sl stava maturando, dovuto, appun-

to, a quell’anacronistico stalo di
cose. : )

Egli aveva scritto a casa, fin dal
primi giotni del suo lavoro, il nome
del film che lo doveva consacrare
alla gloria, tacendo, perd, la sua me-

taviglia di fronte-a- certi. fatti per

~lui ancora inspiegabili, Non riusciva
-a comprendere, per esemplo, come

mai lo facessero sempre lavorare da

.solo, davanti al microfono. Caniava

il suwo. pezzo, o se ne andava. Oh,
intendiamoci* non che le' cose fos-
sero cosl. semplici come sembrano a
dirle. Del Javoro co n'era quanto ne

- voleva, Ogni canzone doveva cssere

prima studiata a fondo con un mae-
stro, fino a che non'ne fosse com-
pletamente padrone. Poi,  una -volta

. davanti al microfono, ci volevano al-
‘tre- prove e altre controprove, pri-

ma . di. trovarg - I'intonazione csatta.

"E ancora; ‘fosse stalo thitto W, Ma
"Gino non sospettava nemmeno tutto
-il layofio. che, bisognava fare, a sua

insaputa, .. T
Quando egli aveva’ impressionata

“la colonna sonora, Sala doveva rap-

régolandosi,

presentare-la sua parte,
riproducevi

mentre - un altoparlante

In canzone, per aprir 1a boces e ge-

stire. ‘convenientémente, Un - lavoro

- che richiese plit di tre mesi, durante

i quali I"attesa della mamma;: del

“buon Tabarrini ¢ degli amici napo-.

Jetani si fece spuvmodicd.”

Poi; ecco finalmente. il filn, cin-
tity, dicevano gli anmunizi, da Mo
rizio Sala, S v

-— Maurizlo Salu? — $ chiedeva,

‘a Napoli, quella- buona. gente, —
.Che sfa un nome.d'arte presp da Gi-

no? Ma perché? Forse che quelly di
Gino  Malversi non eta abbastanz
.

~*Chi ne’soffriva di pin éra. Ja mam.

. ma. La-quale, paréva presentire che

ie. tesie . non' andavano come avrébbe-
 dovate o
E, peosaci oggj e.ripensaci doma-
ni, finl che: decise di partire per an-
dare’ n sincerprsi “di persona come
slesserd le cose, ¥ buon Tabarrini,
per conto suo, non lé volle pérmette.

‘re di partire da sola, e Uaceompagnd,

Appens’ giunti, carsero allo « stu-

“dio », convinti di trovarlo al lavoro,

—~— Vorremmo vedere il signor Gi-
no- Malversi, — ‘¢lisse Tabarrini- al
burbanzoso portiere che 1i aveva ti-
eevuti sull’uscio, C

= Gino Malvergi? — chiese costui,

=~ E chi &

. — Il signor Maurizie Saln, — dis-
se allora il vecchio maestro, striz-
zando un occhio con fare furbesco.
— Questa 8 'ln sun mamma, 8d io
sono- stato "il suo primo  insegnante
di canta, - " T
s Quand'é cosi, == concluse il
portiere richiudefido 1'uscio, — lo
troverete -l Grande Albergo.

* T inutile dite che i due vecchietti,
precipitatigi- in wn tassl, si fecoro
portare a quell’indirizzo,

. Mentre ‘attendevano; in un salgt-

to, "di essere introdott, ccco, dalla

stanza accanto, giungere al 1oro orec-

.-¢hio 1a voce di ‘Ginol Era Bala’ che

gtavia facendo gustare a Doris 1a pri-

mizla del nuovo film, del film faito

con’la ‘voce presa a prestito, - -
A"-_‘qll_:!:gl' canto, ‘dolcissime lacrime
spuntarono “dagli occhi’ delln madre.

Dolcissime, per farsi poi, d'un subi..

Ao, amarissime, quandeo Ja povera
duina non riconobhbe nel cantante il
“sun figlinolo. o

-— Ma quelln voce? — chiese co-
me sentendosi strozzare dall’angoscia.

~ Quella voce, bucna dotna, —
rispose Maurizio Sala con tono ac-
condiscendentemente olimpico,
Ja mial o

I due vecchi si guardarono shigot-
titi.

— Ii cuore me lo diceva, — mor-

mord la mamma fra le lacrime,
H cuore-me lo diceva che stava ac-
cadendo qualcosa di brutte! Sn,
maestrp, corriamo presto a quella
pensione dove si faceva mandare le
leticre! Povero (iino, .povero figlio
mio: forse siamo giunti’al momento
giusto per aiutarti e confortarti...

E, di ajuto e di conforto, Gino ne
aveva proprio bisoguo,

Non appena il film era stato an-
nunciato, . aveva compreso tutto
quante-ghi era sfuggito prima, Dun-
que, il tesoro della- sun voce, quel
‘tesoro di cui era tauto geloso ¢ tanto
argoglioso, doveva servire alla glo-
ria di un altro! Ah, no! Questo non
I'avrehhe mai permessol

Era corso allo v sindio w, ed ave-
va avitto un colloquio, pinttoste mo-
vimentato, col consigliere delegnio.
Ma questi, da fredde womo d'affari,
era facilmente rinscito ad avere ra-
gione di lui, . ’

— I patli sono patti, e voi li ave-
te accettati quali erano, — gli ri-
spose, mentre Gino, tuttn costerna-
to, lo stava ad ascoltare, sentendo
st i 8¢ lo sguardo liriste .di Mi-
relle, — E poi, mi sembra che noi
ci siamo .comportati, con voi, con
molta larghezzn: & forza di anticipi,
-che vi abbiamo. sempre  conoesso,
avete di gran lunga sorpassata la
cifra pattuita, Ad ogni mado, — e
questo’ lo disse per indurre il gio-
vane a mantenersi quicto — non &
detto che,  prassimamento, non ab-
“hiamo ancors, bisogno di vol, ¢ ma-
gari. affidandovl dnche una parte..:

Mirella lo aveva accompagnato fin’
~sulla . steada, lasclandolo con una
lunga stretta di maund, una stretta
di mano cosi significativa dn fargli
comprendere- tutto cid che, fino ad
‘allora, gli aveva tenuio nascosto.

Partito di 1a col cuore pieno d'a-’
mirezza, Gino tornd & cusa e vi tro.
"wh la mamma, ancora tutla in la-
crime, E furono appuuto lv Jacrime
della carn donna quelle che, nssleme
all’aflektuosa stretta di mano di Mi-
rella, e al' contegno sprezzante i
Lyoriy, “tornata definitivamente a Sa-
ly ora che il trionfo pareva aoreo-
larlo di nuova gloria, che lo decl-
sero &d agire. -Ma come trovd la for

#v per tanta impresa? .

Come ebbe il coraggio di prosen

tardi all’albergo dove Sahi orn con-
venuto ‘¢on il consigliere delegato ed
i membri del consiglio d’amministra-
zlone delln ; Socleth “Cinemntografica”
" Internazionale e i tappresentanti |
della « Preduttort -Conisociati », - per :
sfidare il-suo rivalg a” captare, pro-
prio’ mentre. stava per: firmare il con-
tratte che lo dovevi legare: definiti-
viimente alle due grandi ditte? .
Tabarrid, - che gli e copso die-
_tro, e Mirella, che assisteva alla se-
duta nella sua qualith i segretaria
del consiglicre delegata, lo avevano
tanto incaraggiato, Tabarrini, anche:
lui; ‘aveva insistito perché Sala’ can-
Jfasse. B, come questi si rifintava,
allegando 1 poea opportunitd ¢i una
_simile esibizione; aveva attagcato, al.
piano, il pezzo:del’ ilm, B Mirelin,
malgrado Je occhiatacee e’ le prote-
-ste “del consiglicre delegato, aveva
‘condotto ella stessa Gino al pianc-
forte, . oo
- Tutth, - ora- che il Siccesso ora
giunto,” pareva un. sogno, a Gino
Malversi: Lo fuga di Sala, scornatg, .
la scomparsa prudente di Dorls, 'en.
tusiasmo ‘degll ascoltator], I pennn
portagll per firmare, Ii sui due piedi
il -contratto. - )
LN 3 "

ir_:_tgnéh__ -glornata “di - lavoro. 1a pace -
st fa pilt profonda nella sua casa, Gi-
no :siede accanto 4 Mirella. g, - con
sulle ginocchia il “primo’. bimbo' nato

dal s verg amore, ascolta, sognans

“da, Y disco di quella:sun prima can:’
zona,: Di guella. che.i ebbe -dovuto

5§ vedea girare inlorne

Le cadea dal magro fianco

RIVORSO |

$

— e T

Dopo un mese aa fquer glorne,
frer le valli Comacine

senga posa, senza five,
sn per gli orli di un burrone
nna bianca apparizjone.

sozza e lncern g vesta,.

ed il erine lutio bianco

s ondeggiava sulla testa;

i shoi occhi eran di veiro,
come ghi occhi di uno spatra...

Ed Al gride che mandava,

hungo, fiero ed angoscitso,

frer le valli vimbombava

senga lregua, nd ripose;

aTo comprar dovea il Gastone, (1)
nol comprair maledizionel »

~ {0y 81 allude wl primo numern della
rivistda mensile o Arcibertoldn »  iiti.
wlate o I Gastone »  completamente
dedicate alla Moxla, ngli Usi, ai Co.
stumi i wtl i tempi: oltre cento
pagine, articali, . disegni; racconti,
poesie, tavole a colori e, perché no?,.
alewni leoni vivi. £ in vendita dul
2 [ebbralo ¢ lo hanno compilatg al.
cune - persone brave ¢d oneste alicne
dal ‘male ¢ dai ginachi d*azzardo.

Speseo, ale‘sen, quarids dopo 1n

- & in vendita sn tutte

restare una voce senza volto. ', L 2

)

Forse vol non
vivete in una
grande citta

s non potete guindl assers al core
rente doll'atilvith del tontri, dei
_supsensi o degll insuooessi del
- mexe, delle taralteriutiohe del
“lavorl rappresentatl; eoc. vog,

Oppure i;i.r'oi |
vivete in una
grande citta

ma non sleta in grade di Irogquen-
{619 non una corta sasldulth § ton.
trl e gl ambientt In aul s disoy.
tono i problemi ohe rigusrdanc
In vita del pualoossosnico nella
molteplioith delle sue esprassiond.

4

grande rassegna mengile
di vita teatralo 3 la rivista
.che fa al caso vostro
Ha conseyvate lmmutats 1o cavals
taristiohe i testo e -di- §llusira.
ztoni, ohe na lmljno'fntto Ia pid

'oompldt_n e antiravols rivista de)
-gonare, ma ha diminuito 11 prexen

¥ compoles in g is edisole,
8, Tra Faliro, 1 tre attl
VENT'ANNI at Sergle Puglioss,




ntio- una saorm non rwde, ), ma paffutdla, Mario
Matioli ha un'anima semsibils, Eccolo, aceoccolato
con aria avvilita, sopra uno sgaballo, accanto alla mace
china da presa, nel leatro . ; di Cinecitld, ira una

scona e Ualtra di « Al vosiri rnhm. signoral w. Sembrg’
un vecchio gatin smalinconico. Che cosa lo-fa soffrire?

s . da un tavo!mauo prende wha .—,oppa “di spu-
WA ante s, col sorviso sulle labbra, lo stesso sor-
¢iso col quale le vomantiche musmé offrona un bacia ai
samurai, quando i mandorli sono in: fiore, ‘la_offre..
Mattoli fa in balzo ¢ si rasserena... sta per allungare
avidamente Ia mano.., Ma "o, ia cop[m non & per !mf

grse la wista di Elsa Merlini — panlera in veste
d’angelo — che sorrideando graziosamente cinge il
collo di Gallea, quell’vomo dai denti di mangiatore di
bistecche florentine ¢ dal volto da Gazzetia dello Sport?
Gallea, il privilegialo, & Voperatore. Guardate come sor-

rida! Ma perahe’ traspurarc in tal mod‘a # pavem reglsmﬁ :

Isa- Merlini volge s spalle a Mattoli e —— « Alla tua’.

salute, caro Vittoriol n, - Beve d'un sorso lo
sprcmants ¢ prende satlobraccio Viltoria De Sica, . triie-
cato di womo aftempatello, in frak i taglio perfatlo,
_ & si allontana chigechierando amabilments di_cose fri-

Ecco la causa delle sofferenze di Mattoli. Tuito per.
U'operators, sembra essére il wolto dellx diva. Ah,
wul Questo. proprio non & giusto! Ma quasi subita Elsa.
Merlini vede con ln coda dell’occhio- U'espressione mesta

- del suo caro regista e, pentita, si avvicina col volle

sorridente, gli occhi brillanti, occhi pieni di promesse...

auuﬁ._;ufﬂittisﬁ»w, ‘;‘-sarp}é.sa, se ne torna.al sug
sgabello come wun . gaito imbroncialo, come un

gatio, precisaments, al ‘quale sia stata portata. vin

. sabto- il naso la’ porrione di inppu. (Le dive sono in-

fatti, in . un . cerlo senso, la frippa dei ragisii). Elsa

RESTE Biancoli nacque a Holo-
gna, di’ nabile e ricen fumiglm
‘emiliana. Compiuti gli studi
classici e laureatdsi in legige, credo
ehe ] suo unlco pensiero fosse quello

di divertirsi, E infatti si civertl. Le’

corse di cavalll, i teatri di varietd, i
‘circolt aristocratici, le feste monda-
ne, in quel elima dell'Italia di allo-
ra e dell’Buropa: giocondamente av-
vinta verso la guerra, ehhero in
Biancoli uno dei piy assidui e sim-
patici frequentatorl. Le donne gli
vollerd bene, gli womini git fnrond
amici;
claworosi, fu destro tanto pello-sport’

quanto nella galanteria, La vita di

lui sarebbe continuata s codesto
tono allegro e spensierato, se .not
fosse venutn la guerra. E in guerra
il tenente .dei -hombardieri Oreste
Biancoli si portd da valoroso, meri-
tandosi due medaglie al valor milita-
‘te, A guetra finita anche Biancoli,
“come molti” altri glovani delle’ sue
-condizioni, fa costretto a corcarsi un
.impiega. Scelse 11 giornalismo ed en.
- trh redattore. al .« Resto del Carli-
no »: che era allora un quotidiino
d'importanza nazionale. Dal « Car-
lino.» passd al u Secolon e poi al-
"« Ambrosiano », Quegli ultimi anni
del « Sccolo », quotidiang del mat-
- tino, con Itale Zingarelli direttore ¢
Giulio Benedettl redattore-capo, me-
riterebliero . un cronista diligente e
affettuoso, I ricordo di quelle stan-
ze di Corso Forta Nuova & ancora
vive nells memorin di molti di noi,

ebbe, amori- celebri o . duelli .

che vi fecero le prime armi di glor

nalismo. E ogni volta ci accade di -

: un!a e gmzwsr. serf.m curarsi d#Ha daiussana del raglsta.

B.ITRATTI DIBEGIBTI ITAL AHI seu:ib;ht& i B.la.nC()ll. ~l-:. all'immagi.

_passure da quelln via, con gli occhi
della mente cerchiamo lo stabile cle

non ¢'é plir, ol cancello arrugguuto

‘che dava sulle tipografic, ¢ I'ingrosso - e

nmdcsto donde st saliva alle stanze

quanti velti di amici — ‘¢ aleuni,
purtroppo, sono mortl — ¢i vengo-

“di rednzione, Quanti eari ricordi,

nio ‘inconiro in quel breve tratto di
strada in cui ci par di risentire an- - -

che oggi il rombo lontano delle rota-

‘tive' e 1'odore- degli *inchiostri f.lpo—_

grafici misto.a quel!o della fabbrica
di tabacchi, li vicino. In-quel clima,
in quel paesagglo modesto e desola-
to, -di-wna ‘Milano the si avvia a

mazione sempre nccesa di - Falconi si
opponeva, frensndola- e disciplinan-
dola, ln cagta esperieniza. di Biancoli,
Do, codesta cnllabonzlone, ‘destinata,

" a-diveniar celebre in breve tempo,
‘macque . una . rivista musicale "assai

gustosa ¢ intelligerite. che Mucario:

Il primo passo era fatto, Trigngoli,
che ebhe -per interpreti  eccezionali

Elsa Merlini, Luigi Cimara e Rugge-

ro Lupl, accrebbe In fama dei due

- glovani commcdwgraﬁ i qud.lr, inmvo-

‘glinti da gquel trionfo ‘e spinti dalle.

‘ contulue rlclnesle, non si fecero mol-

scomparire, nwdlamo Umberto Frac.

chia -chino -a scrivere le sue ‘mitide
¢ intelligenti cronache. draramatiche,

3inio Scarpa che disserta di politica

ostera ed Enrico Serretta che medi-
ta upa garbata colonnina - di - varia
moralitd;. Mario Pensati-che traduce

un testo inglese & Paolo Monelli cl:t-,‘_' ;
di ritorno da un lungo viaggio in

Africa si accinge a rifar le valigie,
appena disfatte, per ripartire.

Al « Secolo » Biancoli « passava »,
come si dice in gergo glornalisticn,
la « Stefani n. E fn codesta maasio.
ne che gi suggerd un ‘memorabile
motta i spirito. quendogll stain
chiesto, da una belle signora, che
meatiere facesse, rispose:
sui - giornali .-« E come firmu ».
« Stefant »; disse Biancoli impertur-
babile. Ma Biancoli in glornalismo

LY

o Berive’

Bimcou al tdmpo della prlma S
-imprese; &l givava “ Sunonc- :
-, afle undlcl" P

a1 Aror.ro rnancx

'non ¢i rimase molto tempo o ci rima-
ge, dird cosi, con un piede solo. Ap-
passlonato di teatro e‘frequentando
a Milane attor] & autofi teatrali, co-
,nobbe presto o strinse amicizia con
‘Dino - Falconi . che cercava un ‘colla-
boeatore. Filconi ¢ Biancoli s'inte-
sero subito.” L'une conipletava 1'al--
tro. Alesuberanza napoletana. i
_Falconi faceva riscontro lo misurata

. tura,

to’ pregare a sctivere altre riviste
che divertirono tutta Italia, fruttan-

- do"allari ¢ quattrml al popnlarlsqamo

hinomioc.
Dal teatro al Lmematografo du:u-

‘no che il passo sia hréve. Comungue
RBiancoli lo fece con molta disinvol-
. Abbandonato. definitivamente
il° glornalismo e nesso in | disparte’
anche il teatro,. Biancoli enttd eau-

tarmente ¢ arditamente insieme, nel
regno- della, celluloide.  Le sue. prime

Alessandrini, in-Cavallerid che resta
unc dei pitt bei film italiani di.que:
sti ultimi anni e nel quale 1'esperien-
2a ‘e il consiglio di-Biancoli: ehbero
il loro peso. Con: Stanolle ‘alle un-
dici, un. « giallo-rosec », sccondo la
moda venuta' d'America; - Biancoli
affrontd da solo 1o tremenda respon-
sabilith defla regia, E se Ia cavd be-

nigsime, dimestrando non :solo delle:

~narrato

Merlini, fragmma sonie una i)esm matura, se¢ ne va...

~singolagi attitudini ‘tetniche ma unri

felicith - marrativa, uno spirito n

“misura. non comuni, ‘specie. nel uo-

stro cinematografo, . Si capiva,; da to.
desto film, che 'ambizione di Binn-
coli gra di darcl, con fprmie & Mo

Edl nustn, i, commedm cinemato- :
grafica che arieggiasse le  celebrj “di
dette a Torino, con: grande successo,

Lubitsch. Non voglio dire che vi,
riuscisse. o che l'influenza - del mae-
stro, in quel primo’ film, non si av-
vertisse affatto, Direl cosa ion’ ve-
ra. Ma & certe che, Lubitsch a parte,
n- Stanotte alle undici clera una -’
graziz, un'elcganza ¢ un bion umo-
re di prima mano che facevano press-
gire per Biancoli una piena. afferma-
-zione, Purtroppo Amisizia, che ab-.
biamo . visto .in. questi giorni; non
conferma il presagio. In quésto film, "
Biancoli niostra -di. non saper bene ..
cosa vuole €, tirando avanti a furia -
di, ripleghi, di avere un'idea: assai -
confusa di come dev'essere fatto o
un film comico, .
nén tutts le ciambelle’ riescong .cal™

' buigo, cost-non, tutte le opere cinema- ..
. ne, tograﬁche possono essere” periette :
prove dl regista le fece, & fanco .di~

Mettiamo pure che Awmidsizia sie, nels

T'arte di-Biancoli, un grosso: errore.

Vedrete che egli sapra farselo perda ‘
‘nare assaj presto, % l'augurip’ che
gli facciamo, essendogli sincerdmeénto
aflozionati porché - & Tunicy mgista _
italiano ‘che venga. dul “nostro:atesso -
mestiere e perché parie- ‘delli-nostra :

_blografia = Ja 7 pilr luminosa” e Tl

-cordevale — lo annoveta amico -gon- -
tilc @ compagno ‘indimenticabile. "~

AJoIfo Eranci

Ma came. .



vede al  braetiosdl:

- praseggiare s goat nat

T, non’ reginétta di ‘qualche pluto-
cratico regno, ma semplice raguzza
“¢hd valin giro col suo hallo, verse

- Bera, pcr;1u"c~i.quanieti._nd-p_nlm_{m_rg
tutte quelle ‘rlecheaze deatinate “ai
signotl. del mondo, e sorride & quev
st’idea frivala, A che la seduce.
New York vista.cosi, & una promes-
sa 'di glofn & di delicith: Quel bagno

mattutivo -negli splendori favolosi |

.~ dells Pifth Avenue & tonico ed ecci-
- tantey tufto, sembrp ‘bello, lucido,
* . splendenty, incemparabile. - Davanti
“a- quella; visione, le immogiil: dele

altre citih scolorano, . sl rimpiceioli-

scono. « Cosa trovano mal a Parigi, .

" per cesempio, gl americani che ol

t.vengono,- in - paragone a . cid? » non.

pud fars & meno di chledersi Nan-.

L netfa, ma intanto che. si pong. qie-.

| ista domanda, il tiss} ha lasciato.in-
.- dietra Cpntzal Park e Fifth Avenus
_‘mutp guasi all'improvviso.

- I gratticieli sdno scomparsi, le ca- .
<. ‘ser che ila fancheggiano oOra sono

:‘f' *basse, con oscure. facclate «di pietrn

" 8 el o senle eaterne. ‘Anche Ja foll

- £ambiata’ Usnl mareispiedinon si

L vedont' the negtl,” questo ¢ _H:ir'_lem.__

=il quartiere. del. servi, “del lavaplaiti

Uded Tustrascarpo, et facehini, e tutta®. g

.. :quella’ ‘gente" cho -jérmhicola, che:

- grida, che’corrg & {formata dalle’

C-iore  moghi'e dal Jore Bgli. Una -4

cstristezzac. - indiciblle  invade -4
" Napnetta. Fifth Aventie, . la

i regina; delle “strade, ha per-. 4

colpa, ~A
del’: pofai-dove i negri:,
aparisco j

-ostehting - nuovamente J
delle. facciate chisre o ]
te, B il Bronx, al- . §
pare umand, - anooi. -
mo, ;tetro come. totty
sobborghi, con lesus 4 -
ibitarioni tutte ugia. @
T4 le grandi sjmili alle
grandi, e le. piccols -,
imili alle piccole, ni- .}
i senza-glola, neutrd, 7
iniformd; che’ si vuo. ' B
tang al mattino e st |
“tiempiono’ alla sera, al”
fiusso’ dolla Tnarea uma- 4
14 che cala s monts: da

. '.N.ANN'F.TI;‘A “socchiude. To. ciig'lla:.; 8i-una  sudicia . vestagli

penso’ di dueniila lirs wensili cifra al-

i;a fiorsmi che
avvalge un corpe Slofmato.

— Cosn volete? ‘~- chiede la voce
mauca e nasale della sconosciuta,

— Cereo: il signor ‘Glarelli, -Sapete
dirmi in che appartamento ahita?
. — Non so-niente, io — fisponde
sgarhatamentg Ja dogna, arriccian-

do-il phea, -~ A) quarto ‘piano; &
“destra, stanng: degli italiani.: Non.@

jtalinno questd; come avete detfol...
Cereate J&, @ e o] '

L'uscio si richjude con -un colpo
che rimbonibia: ‘nel” vang’ defle. scale.”

S,

"Degli ‘italiani abitano, al quarto pid-
‘not T il babbo certamentel Nannet-
ta vola-facendo i gradini. a duexper

volta, e quando & davanti alla;porta.
del quarto piano,-suona a lung, im-
periosamente, il campanello, - ©7
- B aneora una donna che le apre..
Piccola, - mingheriina, grigia,
capelli - tirati sul- cranio, -un"
gran grembinlone di co- - g

toitina - azzurm ine oo
-torno ai fianchi.

Rl RPN
gnor . Gla- . g%

con i e

ROMANZO DI TI¥O A. SPAGNOL

maniche di camicia compare nel
corridoio; {erminando di abboitonarsi .
- zip - Nannetta, ©

i pantaloni. ‘ R

— Bk la figlia -di. mister Glarellil
— gli dice Ja~vecchierella; affannata.

— Diwwvero? — fo l'nomo squa-
dfando curigsamente Nanmetta. —
Pdssate avanti,  gignorind — sog-
giunge melliflno,” dande un calcio aq
up mscio per- aprirlo. Nanpetta si
trova in un salotto, quasi -all'oscuro,

“dove sa di rinchivso. -Evidentemen-

te quella & una stanza che viene
poco . usata, - La donna si. afiretta
verso le finestre; ma 1'nomo accende
la .Jace- elettrica, dicendo: .
“— Basta ‘questa, Filome. -
"— 11 babbo dov'&? - gli chiede
Nannetta, senza sedersi, impazicnte.
- Mister Glarelli non sta pih a

“eompensi - distribmiti dal
cinema italinne, guando que-
sti- delengva Vassoluio: pri-

care

© mdto mondiale,
LT miLION
DI FRANCESCA BERTINI

Wi e maxzo df lirg: B sard bene non diménti

‘che sitralta di live anieguwerral

~ Dopa la Bertini, Lidia Borelli arvivd alla
Pl alin cifra. con un milione. & mezzo dy
live annue; dal canto suo la famosa ¢ hellis-
sima Lina - Cavalieri riusél ad  incassare. lg
nan indifforente somma di q00 wiila lirg per
Vinterpretazione. di un sclo filp. ©
- Bartolomeo Pagane (divénnto popolaris
simo col nome d'arte di Macisis) venne al
-cinemalogrufo com: .« Cabiria », prescello. si
un’ gruppo di guarante womini -della tagha.
erculen. Beli era -scaricatoye . presso il porio
~di: Gendova dove ‘porcepiva lo pagn di dodics

" esspre

10 -ANEMMIISTRYANE

Quando ¢ila si alza por andarsene,
tutto quel che ha potuto sapere & .
cho il bablo ha lasciato da dieci o
dlodici giorni New York, dove gli ai-
fari non gli andavano ianto bene,
per recarsi & Hollywond cont uun sup

" _amico, che gt aveva assicutaio che

‘L'uomo si- schiarisee Ia vece, e
tentenna il cape, fissando in silen-

© - Mahll.,

L'aveve consigliato di

now ‘partirel Io sono’ nolto amico

di vostro padre, signorina, dovete
credermi... Ma noin ha voliato ascol-
tarmi... - -

L'uwomo.& reticente,” pare che vo-
glia nascondere quilche  copa,” Nau-

netta rinnova la sua. domando, ire-

pidando, : Ly

— B partio dieci giorni fa, si-
gnotina. "B anduty in California... a
Hoilywood...

— A Hollywood? ~ — - mormora

- Nannetta [asciandosi cudere sul: di-

vano., Non capisce pit nulla, e se-

guita & ripetere  quel nome. che le-

sembra wosl incongruo ‘accostate a
suo padre, A Hollywood? Cosa pud
antlato a fare laggiti? - Che
< c'entra suo padre col cine-
matografo?: E perché lo
. ‘avevano consigliato

' di andarci? Co-
sa ¢'® Solto
“a  (uesta

C . FORTUNA - N,
" E MISERIA DI W
4ZA LA MORT"

«...Ero stato solda-.

to di cavallaria; ero al- )

o, snello, forte é con un -~ R
- fegato da mon si dive. Il
~direttore di scend wmi vest
LG di latta; - coR” un elmo
iohe . sembruva . ung caffettiera.

Ddvéyo stramaggare come marlo

' ~gitda un cavallp w-rischio -di: rom-
permif osso del collo; ma periquesta’.
parte’ mi davano 100 live el acceltai’ © N

senz'allye w..

i Daquel glorio Ghione diventd atlo-

s re,cEom wn primo stipendio di: go. lire al
imsse. Nel 1912 oved il fortunatissimo. tipo
S0 diowda Ta Mort e fece qualcosa come
. 8y pellicole sempre auendd & base 1o .stesso ¥
Vo CHpe:Con 250’ wile Nre ol wmese arrivd o N

|- pradagndre pin di qualsiasi allro attors del "R
- tempo; ma, volubile & capriceipse, sperpe- B
rava tutto ¢ inollre litigava spessa con ghi
,industriali cinemalografici ¢h'egli clvammava B

w mercanti in fetlucce di’celluloide ». Ebbe §

una misera fine. Nel rgz6 seriveva ad un . §
antico queste pavole: « Sono a Milano, nan-
fragaio rottawe... ». Nel 1pzg veniva ge-.

colto al sanptorio San Lakgi i Toring, nel-

repario wiserabili, al lelto numiero 428,
- sanatorio (i Romn

Poi {u iivislo in un
- dove-torl . 61 anni.

Atberto- Collo, il primo

Jatatone dello
“sehermo, giinse alle Too mila lire mensili;-
- De Riso, il primo grande comico della

‘Jugginn avrebbe avito modo” di siste-

marsi, Dal giornn della partenza non
aveva ancara gcritto, ¢ .nonm aveva
Jasciato nessun indirizzo, ma sole la
promessa di mandarle presto.
Quello_poche notizie aveva dovate
qguasi strapparle dalla. bocea di’ quel-
{'uomeo, - .oallorché egli o offie di
accompagnarla, rifiuta, sebbene. si
gorita. debole ¢ smarrita come dopo

Jupa’ gran‘febbre. Ma i modi di guel-

Puemo non’ le, pincciono, come li

~aya facein i un gialle malato, i
snol.occhi ehe sfuggono, o le sue pa-

fole, dietro e quali sente che si na.
scontle un altro .pepsiero. - Egli. dira

in ballo- ad - ogni, frasy le sua ami-. -

cizin col babbo, ma Nannetta intui-.

sce ch'egli esagera, ¢ del resto non

gaprebbe immaginare un tipo come
quello amico di suo padre. Quel si-
gnor Rotunno, cosl si chinma, afiit-
tava semplicomente uny’ camern ol
babbo: ecco tutto, o1 Joro rapporti
dovevann Hmitarsi o cid.

-— Che intendete fare, signorina?
- e’ chiede sull'usclo,

-— Ancora non 1o so... ‘
-~ Ma certamente scriverh da un
giorno all'altro -~ afforma Ia voce -
delln vecchiettn distro 1o spalle del
signor ‘Rotunno. — Se iitanto vol

voleste venire a staro - qui, pove-

retta, vi sentireste meno sola..,
- No, grazie,. resterd all'albergo

J o dice Nunnetta, — Soltanto ap-

ponta il babbo scriverd,...
"« Non dubitate, vi telofonerd su-

hito — linterrompe 1 signor

Rotunno. .
Exdl eccola di nuovo in strada,
R su guelln vin deserta o ano-
- nima, sola, nella schinceian--
C R to solitudine di New York.
‘Ma New York & una citld
cordiale, che civenta su-
A Dbito amijca, Quande Il
& tausl che ln riporta. vor-
%0 Manhattan imbocca
Park Avenue, i pensier
in -paufraglo ai Nane
netla trovano quilche
cosn o clli AgErappaTsi;
l'indicibils  fermento
di vita cho ribolle nel
cuore delln metropoli
penelrd in lei genoro-
§ sarmente, come un san-
l .gup tleco, coma unu
“drogn  vivificante, la
§ stimola, lo ‘infonde
S ana energia @ un co-
raggio che por un mo-
mente pareva 'avesse- -
¥ ro abbandonata, la
strappano dal fondo te-
nebroso in cui era plom-

Manhattan: = 00 T
Co TN tassh sl arredtaing
¢ una vis’ deserta; orlata da’

quanio’ modesie: so.si pensa clig, per
cdntratlo, essa_dovevd wiegnere a di-
m . orla W “sposizione per |} servivio di scena i
+ Juna fila di case identiche; Ny compiato:cotredo di abifi aleganti
J o davaniiad ‘una porta. B il N confesionati dalls miglior- sartoris,
- wnamero 828, defla East-zasth -\ casitpresi fn-gssi abiti da sera, pol-

o Steeet, Quella comsa 3 durata’ W, licce, ecc. ». Dopo pochi ahni,
../quasl due pre. Naunetta scende, . W giunta ormai’ alla . popolarita,
. stoodita, : Menitte -paga -1' nutista, . © N, la Beriini aveva modo @i
alzn’-glis gechi alld finestrs. Qualé' W stipulaya un' ben. diverso’

bata, la risospingono a
¥ guila, Nolle onde freneti-
che di umanith che si sue-
cedono incessanti nei dintor-
F ni della’ Grand Central, a-
- reggianti di folla, ella ritrova
la sua formezzn ¢ il suo equi-
librie. B pronta di suovo a lot-
. tare, ¢ si guarls attorno, mentre
un ‘sorriso le appare sulle labbra.
Lo visita della grande stazione fer- -
roviatia le ha suggerito un‘idea, o
© & ot essa che sorride.., '
- La sighora Flandin & wscita, —
le dicono gioco dapo all'alberge, Ap-
penu rientrata, Naniietin, nonostante
il suo coraggio, ha_sentito #l bisg- -
gno di veder qualcuno, non tanto |
pee confidarsi, quanto ‘per poter -
guardare negh ocehi dna persona co:
nosciuta, ‘udire una voce nota, ¢ ha

dire: gl giornof per Inverare in « Cabiria » ne
- ehba 20 giornaliere. Ma che Successo per luil | K poi da vicordare the proprio “in
-Divenne: subito:.celebre,, gli fu affidnta. U'in- Ialig si videro per la prima volla la-
AeFprefaxinne di numerose pellicole ¢ rag-- vorgre i pik grandi artisti - per lo
‘giunse € companso, di 750 mila live annye. IU schermo. E pik che sifficianie #i-
frutio giai-“;suoi-,{aad'zf‘gundagni,.s'apisniemsme cordare; Ira gl scrittori, Gabriels 4
-amministrati” da. buon genguese,” eghi se i d Annmnzio. Nel 1912 #1 Poela f
‘gode ora v wne sua villa in Liguria. . scrisse, per VIteda-Film, i ce- 4
:  fin M.e.nofpfe'wdsnt_g'-da' Bartolomeo Pagano fu lebre soggetlo di « Cabivia v 4
sard quella del babbo? Thcapo le gim, - N conlratlor com essp s Sl Ghions, 50 celebbe. « Za:la. Mort v per la cui roglizzavione si 4
sl ‘sents come .inchiodatd” al Suolo, > - obbligava a d initerpe- (¢ Za», nel :gerpo dei* walviventi francesi, spess poi la. bella cifra
: i;!cnpacedz enustrersi. L autista : W fare otto film. in un significh wEvvive )i Ghione, conduceva una' di un milione di Hre: 4
. dicendo qualchs cosn, miaTnion; caiph oo - grama vila comé pittore mikiaturista, a To- oro,. Il soggeite fu &
8c0 ‘chy “cosa. ‘Prende ‘il" resto’ senza t6 rino,, sy Gittd :natald. D guelli- che. sono compensato con g
coritare, 10 infila) nélla beirsetta, merix. slali 1 swoi inisi- avtistici ogli stesso " ebbe sole 25.000 -
. v . scrivers  qugste “pavole: « Una sera, al live... o
caffé, un amico mi propose di arrolondare i Bavin g

. tﬁ z';lu,to pérte; Otn sl sul mar.1
- ciaplede nero’. ¢ -viiato: “Lo gambe 1o ¢8
: niiel - magyi- proventi ‘preseatandomi d fare
M - U6 compdrsain g

celluloide, ad 4n milione annuo,

. faccenda?
_ Infiné -~ riesce
7 - a gillabare una
nuova domanda:

- .-~ E'guando torpa?
o+ 1 -L'uomo si stringe nelle spalle.
—= Chi"lo sa, signorinal '

i tremano, 3alendo 1-pochi’ gradini che’ sa 1
. portano all'usclo, Edsh & éhiusos Ottg | me]
-bottoni ‘di” campanello’: sporgono da -
una placea di ottons aullo stipite, ma

“nou et gono “noml a- fianco | Quale

deve suanare? Indeeisa,:prame . timi-
damente sul primo’in’basso,” poi at-
tende. Nessuno rispande. Eppure: ha
senitio il trillo soffoesto ‘delln suone-.
ria. Risuona di nuocve; dopo unp’,

inutilmente, Allora prova :col,gecon-

do bottone. Uno statto, s il Lattente:

dell’uscio sl sehiude, Un picgolo’
stibolo appare, unn . rampaidi scale
A destra e a sinistra tisong; du
porte. Quella di sinistra si'apra;
sciando passare una testa’ scarmigiia
ta di donma. Nannettn s'avanza nel

vestibolu,- o intraveds nella fessura “uge

della. porta, al di sotto dollu testn,

; . eantal St i

“Mister Glarellil;..' Neh, Ferdinat:

strilla. Ta: donnetta; - giungend
mani ¢ tirandosi da parte. pei lisejag

‘entrare Nannetta. -~ Trasite, mi
itrasite,.:; ¥

Uh "Ch‘-’““”‘“_’ie: na’

*.3, 08}

Pite . della vec- -

le, sqrride, - o

B Ma
chiede.

veechietta, -ma - Y'uomo la
pe. brutalmente tbn wn: . ¢ .
s Zitta vol, lasciate parlare a me.
~Poi, dvolgendosi -a Nannetta,  che.
& rimasta come di- pietra~a, quelle
parole, soggiungs: -—= Immensamens
piscente, signorina, ma'é proprio

vostro -padre non sta pid a

York,,. Ma come mai voi wi-

‘Hovate, qui? -Mister - Glarelli ‘nion cl

avéva mnai’ parlato- del: vostro arfivo,

Quel telegramma cha ‘b afrivato. I'al.

& forse vostfe? - S

' H
.Nannﬁﬂ:&_‘ senza. rispondere,

' sospira la®
_'it_lterr'o‘m— :
-aflari in California?

.~ La veechietta isi. aglts sully sua
sedia, & chiaro che vorrebbe interlo..

‘I trattiene.

loy’ -andato il babbo? —
) restio s parlare. . L

~='Ma ‘che’ cosa ¢ andato a fare
laggin? ' Non el ayeva scritto’ nulla
di- questo’ proposito; forse ha degli

quire, - rispéndere, .-mg - ogni - qual

-tratto. un’acchiaty severa dell'uomo
Essa - sospira, allors, -

guardando Nannetta eon “degli-sguar-

i pient di- sollecitudisie o di- sim-

patla. Intanto. Nunnetta -inealza con
lo“sue ‘domande -affannose quell'in-
dividuo che i proclima amico: di
suo- padre, ma_che ;s dimostra, cost

chiesto delln" sun compagna & tra- -
versata,: Non c'¢. Poco male, « Mi
vanno tutte  storte » - meditn Nan-
netta mentre 'ascensors In porta di
sopra. ‘Questa’ considerazione ln acon.

volge improvvisamente, 1lla & forte, -

s, mina & sempre una ragazza, una
debiole. ragazza. BRI

- == Bella glornnta) miss! ~ lo dice .
il lift alzaando il capo versp di lel.

L un bimbo: non ha forse pitt Al
dodiel . annj quel cosino buflo. nella

sup. divisa -azzirra ol " Ierrettino

fosso . piantato . gpavaldaments  sul
eapo. e

8- (continug) - Thio 4, Spagnol
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.SINTOMI ineipuivo-
~cabili . della menta-

. umggmmnza. dei:pro.

“duttori- di CHolly-

Ssowoad spnio  quest)

w2 it clie rignardano

a produzione dello’ scorso | anno.
1055 flm sono stati vmonau, rielia
spussata stagione, alla censura. eine-
matografica i New York, Dj duesti,
ne sono stadi boﬂmu integralmente
14, € ne s0ne". stati tagliati 772, Di
questi 7z tagli (i dinlogo, di in-
tere sceng o dic didascalie, 384 sono

.-hllancw, non' ¢ ‘e, che, direl..

lith ehe .guida. la’

stafl fattper indecenzn, 28 per inu- *
manith, Go pet incitamento & defins T
aere,-.265 per corruzione o ‘per im-.
moralith, 55 pcr sacrilegio, Un. bul.-

(1 Mettino, l\.i[iuh).

(lollm'r di’ mgrcssu, ucll faltrn, com-
pletamente separata e provvista di
pareti costriite con - mAteriale. iso-
lanfe, possono entrare solo i soel vi-

tallzi, "1 quali possono - spassarsela
~eome voglivno senza timore di esse-

te osservaii dal grosso pubblico. T
paleoscenico, sul quale si avvicenda-
nu le pidnote stelle del varieth, ¢
provvisto di due plani rotanti con-
centrici.  Organizzatore e direttore
d1 questo fantastico e dispendioso ri-
trove notturno ¢ .Earl Carroll, noto
impxcsarm, il quale, come si ricorde-
th, ‘ebhe 2 Nuova York ung clamo-
,.a_v_veutum gindiziaria- a causu
del fmoeso « bagno di sciampagha »

‘the’ egli. offriva a speciall ‘clienti di. g

_un ratmvu notturnu i ]Jrou.dwa.y

n Popals al!laha, Mitic) 3

. T DIVI 8t
TONG. - Mille*-dolla-
-._u i -gono- tmppr
i vuol divertins

A0 ¢ clofal ripar

degli, sgonrdi e del-
I|. cunmllil "Lﬂldﬂtu del - pubblico
minuto. Cosl e pensano Walt Di--
LKHCY, U..uty} Zanuck, Walter Wan-
fer, Farald L 10y{ nltn pczm [,ros-
Cul i Halbpwonds: - i
con_ un aline centingdo
pmcluimn o divi dello séligrmo, hanu-
‘tare Ceoei - vitadiz o diouag specmle
‘:(‘ab!ll‘f'l che in questh giordi ha wper. "
to i hatte nti o Hn]lv“nml 1 edificio.

'immagumn un architetto madernis:
-, simo; T v.m focili sono . iHominati

i soffitti ricoperti di pe]lc Taj-
petisalti ciron 4 centimetri attuti,
rsconn il rumore dei passi. La mobi-

~visd 1in diie p;utl it una pmmn(l
ﬂccudcrc tuttl culom (.h(s pdg«ltlo cl:m

' oE

i Cinema n,

:;1(1 ulm certa: mtlrm."‘

no shorsato euella somma’ pet” diven-

& qianto diopilt bizeareo, ]mtesqe_f_

ROLE .10.000 lamparle ) neon disposty .

*Ha, 4" intonata allo stile . deb -fabbri-
“eptor, Lo sala depli apat[acolt o dizs

CHB NO’I‘IZIA SUL
FILM SUBZ. Lceu
“ui ﬁlm‘cha ba _fzxttu

e storlche o [

50 i([llt"suu “IPra; tante notizie ab- -
biafno letéo che Carl Axelle ha con- -
Hegtonpto. per 1 lllm 2314, PRz fra’
[mr celiini, Larbe & baffi, 1 guam_.
~gra'che egli. (o meg]m it sum posticcl)
-,wrehb( ro avato da fare i conti‘con. .

el Sersen. I'rcd f-.ersan & stato Lin-

E;alum, Due for:fe con-

rtg .un'im- .
dall‘. altra )

gomlna

DAL ROMANZO DI
~ BDGAR: HOOVER,
. lutu rigordane co-
e I:dgﬂr Haover,

: u(.l' melt » no igl-

[vmn fm,s_! z; ! R Uu mm papnrlwu tlll’ulm (In il l'rrlc-u v H"nlterl Qg R Cirn )
CVerealt, -l [,gunrnaluoln .sl:!lf‘!‘mld()r& hn Interpreiate §1° 00 - Num» direfto; .
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“UN FILM TRATTO .

capo’ - dm celebri-

1o 1w mpu t.L,_uu “momenti - di ozio, .
avew(- concvpltu Ia, trama (Ix nnoxo-

manzo poliziesce che guattiro oele

bri autori scrissero gsotto le sue di
retlive.
la firmg di Hoover ehbe unma grande
fortuna ¢ fu tradotto in moltissime
lingwe. Hollywood non poteva u-
sciarsi sfuggire un simile nome di
richi.tmu La Paramount, infudti, =i
[ acmpdrrat.L il sng;,etio ¢ ha scrit-
twrato come pl‘()l'!.h()[}lst’l una stella
che da wn paio d'anni era scompirsy
dalle schirmo e lavorava per il tea-
tro: Helen Twelvetrees,

' . (Film Fun, Numn Yurk}

SHIRLEY 'IN
TECHNICOLOR,
Ecean una notizia
sensazionale, Shirley
§ vestita come una
principessa ¢ a co-
lori. Tl fil;m sard
per di pin intitolato: « Principessi-
na », La trama nop brilla certo- per
urlgumhm Shirley sary Uallieva pilt
ricen e pit viziata, di un colleglo in-
giese - Poj paph perderd tutti i soldi
e la piccina piofbera. nella pilr vera
miserin, Alla hne tutto perd si riag-
giusterd, con soddisfazione gerierale.
Non mancheranno del balletti, ormai
classici, nei quali la stella bambina

avrd modoe di prodigarsi nelle suey

danze & nelle sue canzancine leziose.

.ormai divenute Possessione di futld

¢oloro che frequentano il cinema. Fa-

‘ranno corona a Shirey “Anita Loui-

s¢ ¢ Arthur Treachef® ma il film,
inutile: dirlo, sard tutto suo e il co-
love agglungerh (o toplicrd} grazia
w . quésta bamboletta stucchevale «

. ngghindata, -(Quando i accorgeran-

no dunique che questa bambina & cre-
sejuta {Pholaplay, Chicage)

. 80LO I NOME,
~Ii tapto in  tanio
gli - uffici pubbliciia
delle case cinémato.
" grafiche  annunziano
vlamérosamente la
scoperta di un

“wpuove Va]entluon H pubblico non |

ha dimenticato il popolare attore ita-
linnp e i produttou tentano di tro-
vare qualcine che possa, bene o ma.

le, sostituire 'attore scomparso. Ora’

& la-volta dal mipote di Rodolfo

Valentino. Questo nipote & un ap-

passionato suonatore di pmnnfortf;
canta e balla, Ha sedicl anni e glor-

‘i fasi & presenfato’ od esihito in

un concerto. a Parigi-ed. ha dichia-
rito al giormlmtr ch'egli vuol ripe-
tere ad ogni costo sullo schermo -l

'} successo del. suo - celehre  zio, Natu-

ralmente fotografie ¢ pubbhmta han.
no aceompagnato le dichiarazioni dol

- ragazzo il quale non. somiglia mini-

mamente al povero Rudy: & altissi-

| mo, bionda, gli ocehi celesti, Non ha
.che. il 'nome dello zio. Diventerd ur

divo? - (Giarnle dH1alia, Roma}

Il libro ¢he porlava anchre-

LE PILLOLE Di

" HANNO UN POTERE ANTISEITICO

VERAMENTE IMMUMIZZANTE
‘DELLE VIE RESPIRATORIE
. ESSE C} PRESERVANO DALLE
- TOSS - RAFFREDDORY '
RRAUCHDING - LARINGITS .
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Plazza €. Erba,
6 - Milann, Abbomtmentis liajin e
Impero; Aond L, 24; sem, 'L,713,
Estero: “Asna L. 48;'5&11], L. 25,

Dm' fond ¢ -'Imm
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‘servata. Manoscritli- disegdd, Joto-
grafiv non si. restitwisconn, - Indiefz.:
zire impcrsmmhueslle- ahla Dlrtvio
. glane dc! ' (menm Hi'lulruzlaam

(COMCLDIA)
fa mnggmrc ‘tivista di. teatro
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SCENARIQ’_'

dlrglla d- mcou nE p;nnu

I nuove a!upent!o iaacicolo del “Supp{emcnto i
-.‘mensiie 's CINEMA ILLUSTRAZIONE”;*'
o cqntiene Ia vlcenda Hlustra!a defla pits gaia e sein-:
: iiuanle ccmmﬂlla cincmatograﬁcn del NEOVO: ADKO 1

Unm al lancicolo, in vendita. a. due Iiu

n,.lutlc Ie edicole det’ Rtgno,

troverete inollre una grandc (oiogu[ia seloita di ASSlA NDRIS
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voi, — annunciy Glovia en. facpva dei cenni di richiamo.’
trando  impriuosamente nel -
salotto. — Giorgie Carvin, - Ja fanciull indicandole un - divan
sapete, il soggetiista di wSe. pascosto da un pﬂ.ravt:nto
Jeonda Primaveran, ha detto th_ V- ritrovererd pit facilmente in quest

dete? Vol protagonista, in una bel- 1
 Blissima parte. Cosl ha detto. tenta che (:mrgm vi veda cos

wvorava nel cinema e finalmente,., dopo accompagnata da un giova

{lentamente, ! suol occhi . chiarissimi- no alla leggndra sngnurd seduta s

parte serin ad un'attrice che per entusiasmo. e notava nnche che it
quindici anni ha Ialto ridere §t viso da dominatore possedova, due

-~— E quelle ehe pres-r'a" poco ha simo - era lo serittore - gid celobre; e
o8 replicato il rt*g!‘ltu. — disdp, candi- questo le diede un senso (h dc]usmno
damente Gloria, —

P, una grnnde qiotizia per ‘verso ]‘angn]o dal qunle Gloria le

lle sérivere wna teama per vol, Inten. cenfusione e potrd condurvi Giorgio. X W
el o pe ¥ Come sicte bella, Edna! Sone con- una follin. Non sapete dungue I'etd che

8, quindici anni. Fornd a sedere notto alko. Giorgio Carvin s'inchi-

- un flaneo
silevarono teanquilll. sulla ragezaa divano,, -poi si-mise al suo .
diccitata. “mentre Glora spariva con un pre-  « Cosi giovane — penst  Edna,

— Gloria carissima, nen pub es- - testo, Edwa vedeva .ora accanto & . UL
®I Ver, 0, 56 & wm’ Giorgio. Car- s6 il viso da domingtore del guale terribile ». N viso di Gloria parve
vin & imp.u'zim. Non si affidn uea Gloria le aveva parlato con tanto

4 mondo, hmp:dl occhi fanciulleschi. Giovanis-

pebre grevi di meravigha ilice; ave.

" e Mettetevi qui, Edua — propose va la sua risposta - I'artistn, forse,
a o parlava, ma chila gmrda\'.\. chi di-

e Vi fendeva le sua grazia, era l'uonu

a4 innamorato,

questa pelle levigata nascende?... ».

Protagonista. La parola magica Frulls via, lasciando Edna a ri- Ma perché negarsi un bel soguo.

wce balare Edna con Yagile scatta flettere: = Bella, ma non tanto da
di una giovinetta. Da quindici anni ingelosirtd, hambina. — Tomo poco

te il prodigio del volto app(nsmna-
- to di un womo... pei batté improv-
visnmente le ciglia: di sopra al pa-
| ravento Glorin 1i goardava. Come
bianca ¢ sgomenta la piceola stella!

— povera piccina, & una delusione

farsi ancora pitt pallido ¢ fragile
agh occhi i Edna che si appanna-
vane, « Io non sono che vna vec-
chin ragazza stupida » pensd anco-
ra la donna,

E... la: L,h occhi tondi, la hocca
: tonda, un ¢gilarante

d Ma Giorgio ha: in-

d sistito dicendo d’a:
g vervi osservafa at-
§ tentamente nelle ‘vo-

e

NOVEI.I.A CINEMATOG RAFICA

nel cireolo  grande
‘del-volto.

— Dite da\rvero,
Giorgio' caro? —

# stre  interpretazioni
e d'aver notato in

M M VERONESi

cinguotid }"FQna di

| voi quality 5traordt—_
be-x narie che, messe nel:

% giusto. valpre, . da-
I rebbero il capolave- §| .
ro. Ha ‘detto che §| ) .
§ siete  molto. hella, §f T

pill r.he be]m squi-- -1

sita,:

Edna sorrise: . . :
S Avel - una. mas
guitico  sorrisol | —

ncmmbbe G]nrm__

innpmerevoli * pelli-
cole comiche, —
Veramente diventerd
wna  grande  attri-
ce? 81 st si, sento
- che ci riuscird.
Batteva le mani
trillando, mimando
una rapidissima  se-
rie di espressioni
H che dovevano essen
—re - sentimentali - o

§ vo incomparabil

. r:gl'l - ; ) \
;0. ﬁmmnno ¢on: -impatre e pmprle 1deq a produtton
iden, Dwerrete p rcgisu?

ste]k\ A1 prima - grandezza.l .

— “Reed. M's -parso-che i1 regista dal e 16 1mn’|1,gml, ung cnlda

comicitssy & ;mraundvra Fa detto oce_che: le ‘tlempiva di: significazio-

cho s'areblme una fnrlmmta. su}uzlonaw ne,-TAttraverso le L pﬂ.role Etlmt
P

i O t]na h&s(‘) con 1ttenﬂnne
cmllrs. -poi la sua fronte si nschm

e Piccola cara — ‘sorrise, — Vi aedsua._ unprowwammte
rete molta ﬁtEucn neh]e opinioni., di’ sorse per ‘Ed :l disperaty | bisogno
 (Giorgle. | . 2. - ol -sdpere:se per uu ADMO, e 100

Glorin - arrossi- vmlentcmcntc. — : sola, ella. aveva 1'aspetto miqtermso
Saprte ~— mormurd — & molto intel: ¢ dwlnu- déll’amore. Qumdic] ‘anui-
ligente o bravo, e anche bello. Né, i mterpret'nz]oni_comluhc ‘Avevano
non proprio bells, ma un tipe de fatto” di-lei wa’ divertente Edna »
dmmmtore. Oh, gome pud un uomo anchf, nclla vit 'c l'amnm non ave-
fuire taite splendide qualitd? Ma “valtmiai gsa icil i
toi nou-lo connseete, davverg? Voo gain - persohelay,
nitg dungie’ domani- sem al ballo i vedets
casa di Guenda; egli sarh 1A e certo | visel
sard felice’. di7 conosceru permnal- 'pmprm grazl Wiy
mente; ¢ taiito bitone, : i %)
4 Tanto' huond’ da’ aiutare un'n ;
it i declmo? ¥ stave per dirg nscostmlma' T oppc': si. s&reh-
Ednn, .ma " si “trattenne;-)’ mgcnmté b riso st Ja divertenta Edm avesse
a- & sincera ‘e 1 . pretésc. per. 4 i

! Mn' Gisrgio, forse.. o

-, Serutd, gh otthi - che, percorrc\.-ano
g prime  éon amniifazione - sua’t bellezza,
piano, pes fare di Edna una: splen- ascoltd la voce che ln” descnvevn a
1 dida doniia quando ella’ si. présentd 16l stessa. nella “forma: che nessuno
: asl--hallo dalla: celebre Guend:;.‘ Maxs a\*evn mm conmcmtd. Era,ﬂo gli.
well, - che’ festegiava il _ voce, di Vun attista che’
_:lm_:y:an nto, A . : ‘;_ un uomowchc"ndora?

cl Vel sy L Cglie
g — Sletc dehzm Edna i disse’ -sare il “jo e mutm‘:ﬂ'
a voce alid, e poi piano: - — Non in smorfia, impedire che una bella
he mai capito come ‘ta donna- ¢he  maschers di- dolore - ecceda "nel ‘ridi-
g vol putreste essere] si sia’'adattate a.,. colo, & cid che voglio Jare con vol,:
 Scusate, " Senza dubbie. occorre . una- -Edna.. La vostra prodigiosa mimica
: gnnde arle per: (lwertlre il: pubblico. ha unc -ahdao di passaggio. nel quale
¥ e io non vi tuscirei wfatto, lo so si mumfes.h a vostra. insaputi la
soltanto - amare, suflo schermoe nélla” doled,” sensibile crentura’ che voi

rato chie spiceava In un gruppo di’ vostra espressione che detesto parti-
1wmini. Edna s'illummb ch --.tene- colarmente peiché wi rende grotie- ..
f rezzi, . <o weat spalancate glivocchid; spalanca-

— Voi state per assumere un me-. te Ja bocea, arrotondate il viso? un
ravigliosp ruolo — disse. Vi an- gioco dl’ circoletti in un  cireolo pm
guro che riesca la’ vostra 1n£erpreta- grande; - 11 pubbhco tide; ‘ma’ io, io,

. angosciata che lo chiamava,

vitar — Ed i}ccenm‘s ton ' viso mg-: mete. Voi mettete. in caricatarg la. -
& glante verso P'alta ﬁgura del fidan- "vostra” femminilita; perché? -C'&-una.”

zione " migliore. — Poi sclvolb via Edna. non vorrm wedetvi mai cosi. -

: © mente bufle,
—_ Vn(letc. vedete, G:orglo caro,
che la stoffa c'&?
"~ Giorgio Carvin era pa}]ulmsimo o
“Temo - disse -.con sforzo — che
' wdovrete  spogliardi  completamente

“tistica.

— Ma 51, ma s}, ma ct*rio, gia fnt-
to, vedete, vedeter . .

S'era’ fatta p'ltel:l(:a e blrabuzm-
va le pupille; poté in tal modo guar.
dare Gloria e fingore di 5(.0rgcr]'\ in
qml momento.

“— Oh, piccina — qtrlllb e (GiOT-:
gio inventerd una’ parte tutia . per
me, e diventerd una grande attrice
dramhmatica. Gmrgm. guando la seri-
verete?

Il giovane ‘si alzh mormorando
qualcosa di ineomprensibils; - si trovd
dinanzi la figurina: geitile” i Gloria,
“un bianco wviso triste e ardenté. For..
s¢ nort vide, ma senti la fomminilita,

.=~ Permettete un ballo? — chicse
meccanicamente,  S'allontanarono,
Edna era . rimasta immobile, nasco-
sta dal paravento; in quell'istanto
(:mrgm avrebbe trovato sul sug vol-
" to un’espressione trepida di aulenti-
co dolore, ma per fortuna non pote-
va vederla, :

« Brava vecchin bugmr{i't », Mor-
more Bdna 'a se stessa, come faceva
ogni volta che liuterpretazlono del-
la “parte le era’ riuscita bhend;- Un
gruppe di p,cnte chiassusa le p.u.sb
accanto,

—— Oh, Edma —! gridb qualcuno

fermandosi, — Vi si cercava, Non §

i pud esserg completamentc allegri
senza < voi. Ma che ¢'8? Avete V'a-
ria imbambolata, b\'cglntevi siamo
nella realth.: . .

— S1 — confermd Edna con Lnn

smorfin che suscitd Vilaritd generale.

‘Giorgle’ passava ballundo con Gloria,
r volse-il- eapo “dall’altra parte,
Quella scra 'Edna. heyve molto

spumante, Le aceadeva  di farlo . |

spesso ‘anche nei film, per- -dimentica.
re le prove attravcrsate. .

- Btavolta ¢’era da scordire solian-
to ur'sognot d'aver_ desiderato un
‘ruolo - di prutagamsta non -sullo
schormo, ma accanto a Giorgio, nel-
S vita, So]tanto un sogno: seinc-
che:za Edna, coraggio, :

| M M VBI'OI'I!SI

MARIO Ub??ICHIN!. difeitore responsabile. Uiooc ol CR1320LI & C
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FFRRAN]'A».

Edm{ sollevd lentamente le pal-

-« Ragazeo, — voleva dire — &

il primo? Tacque, fissd Jupgamen-

gloco di circoletti.

iragiche ¢ riusciva-

della vostra, veechia pemmlaht:‘; ar- -

ha mom' capelll ma ¢ plen

Un brindisi ol suvcesvo di Grondi  Magazzinl V',
fare un dlacorsatto dPoccasiohie, ‘'ma uppare tl'tubamle. Mew, o chi la ins
caraggia "' Non posso poarlarei,, Ho il « Batlicuore « ',

Pua tnaisimo conlre pesy piunm.
dlcau dul sorrisa df Cornera. 5i a

“Belle o bru!u al spoxan tuite’’;
Koxlla, ma 2 I titaly del Rim che eyl dirige o

tlualmente,
[ d'ldn. (Fotn Mluamd i

queslunon & una massima'di Carlo Bra-

51 girono Ie u!llmc scene du "l'l caualun di ‘San Marco ¥ delia Juventus
Film.. Due degli interpreti, Renato Clalmt- ¢ Loura Nuced, in coalitme otios
centasco, duraonfe una puuw dl lavorarions,

Assie Norls da vrebbe

L parﬂrw ¢ um!chwah. wlmeno o giu-
tende Vinizio di VTraversala nera”, un
film d'avventure direlto . da Damenico Gombino.

Bragagta non
Cinerttrd).
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