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Fu un 'veechio signore, che mi inco-
raggid-a provare. Stave seduto su upa
panchina del recinto e muardave  gli
altri pattinare: vi crano delle ragazse,
e voi capite che non ¢ nulla. di pit
grazioso  che i geroglifici tracciati syl
ghisecio da quelle svelte gambeute. 1
vecchio' signore venne o sedersi accanio

considerd. . con  affabilitd- ¢ disser: o Mi
diverto’ molio, -qui.. Ogni giro mi rin-
-glovanisee di .un anio a, o

Lo guardai- con curiosith,’ ]I suo wol-
to era-la pilt completa raccolta di ru-

| mhe che. avessi mai vista, ma fagpinva:

qualcosa i vero c’era dunque nelle sue
parola, « E voi —- disse = perché non
pattinate? », « Oh — dissi == SONO An-
cora lanto pgiovane! ». ;Non parve no-
tare I"arguzia. o Provaie — disse -
& tanta facile! B pitt facile che cammi-
nare », Continud con fervore. su questo
tona, - Posseddeva tna diabolica eloquen-
za, almeno a giudicare dal fatta che,
unquarto d'ern dopo, i mici piedi
eranc muniti di pattint’ ¢ stavano per
allontanarsi dalla panchina, « Vial — -
disse il vecchio ~signore — buttatevi
avanti con disinvaltura », lo  detesto,
come nartitere ¢ come  uomo, ogni
ipocrisiv. E se dice che escpuii alla
letters iF ‘suggerimento dél vecchio - si-
gnote, voglio dire che mi butiai avan-
A con disinvolturn,  con - la . mapgpinre
disinvoltura: c¢he 'si sia mai visth su
un’ campo -di " ghiaccio, : Cid che avven-
ne, " percid, mi risulta enigmatico. ed
inaudita, - Nei primi Istanti - provai - und
atroce, difficoltd. -2 stare in piedi. Pare
che: esistn- — nei volumi di fisica, al-
meno —— -una’ forza di  attrazione al
centro - della “terra: ebbené io mi sen-
tivo - attratte dz un - punto anche - -piu
profondn; - attratte non - nella pasizione
naturale, ‘ma con- ln testa in gifl. Quan.
: avevo  {'imjpressione
che le” mic gambe stessero insicme per
la prima volta, Ma tutte questo dird .
meno’ di -on minuto; . alla. fase statica
subito - sepul una fase. dinamica, Pio-
hal in:mezzo ai pattinatori come un e-
clone,  Vedeve i pattinatori “venirmi . in-
contrg, - ingeandire, ingrandire & stra-
mazzare  di caolpo, | Aleuni - sorridevane
md a un passn . di distanza il lore
sorriso. i trasformava in un ghigno, Ca-.
-pii: quello che devono. provare i clcloni

noy - tattor rovesciando- al loro: - passag-
fio; ma sanne .di girare? ‘Sanho di ro-
vesciare - ogni cosa? Poveri cicloni, essi
non -vedono null*altro -che -un. velo ‘opa-

J g0 in odi. guizzane ‘rapide ombre; solo

‘al: céntrn qitalcosa di immobile | appa-
¥e loro; ¢ con cerchi- sempre pidy strew
ercano di raggiungere, quel punto.
Al centra: del campo - di phiaccio' ¢’era
una” fanciulla; . Non  bells; ‘ma’_appog-
Fata - wn- piuolo.. Non potevo abbrac.
clarc_ il piiolo - sknia- abbracciare lei;’
formavano’ ‘una sz sol. « La.
mil W disse - ¢on voce soffocata,
antolai. '« Sono  uny ragazza
i comprometeetr »: singhjozzh,
: tefitativo di allentare 2 seree-
ta-'l_}!j Autto “da- un sinistro fruscio . dei
:pattin ;

“s0spird, -— Che fai? v ¢

itelo a me

@ me. per aggiustarsi i pattini, Eghi mi -

LERG nci

quando si .scatenano: ‘essi gifana, Cgira- g

[ S 1114} _tﬂ’ﬂpﬂ
-nan” cala “dietrn

- Corsl in “ctcing e

-qualsiasi ra

hiaccio; [ riavvinsi tpili for-- E
ai

si abbandond. Mo dovura sposare Bri-

gida, quella’ fanciulla, L'invernn  non
manchiama  mai  al pattinaggio  sul
ghiaccio. Fssa si appoggin  spesso
quaiche piolo ¢  guardandomi  amaoro-
samente, mi  dice: o Ti . ricordi? =
« §i — rispondo, cieguendo sul phiac-
cio rapidi ed- cleganti archi che mi al-
fontanano sempre pit dal pivoto — fu
. pid forte di me, cara ». E non mentisco.
Quanto al vecchio signore, egli 2 ora
mio . suecero, Un semplice case, o un
infernale espedicnte? Non l'ho mai sa-
pute, ‘ o

To - Lecee, Volete risparmiarmi la - fa-
tica i girave il monde per trovare una
ragazza che non desideri diventare at-
trice cinematografica, ¢ all'uspo (scusa-
temi se dico w all'vope », ma scrivo
in data 29 dicembre, 'anno sta per fi-
. nire e dnche questo incresciose episodio
sard  dimenticato, spero) mi confidate
che questa ragazza sicte voi. Benissiing,
e ciné malissimo, ¢ cio. accidenti alla
min ‘grama sorfe, Opnt volta che trovo
una buona scusa per mettermi a girare
il mondo, ¢ ho gid baciato § bambini
‘¢ abbraceiate la mia cara Dt)rolqﬂ, ¢ Sto
per avviarmi, ccco che si overifica .un
colpo di scemn, la ragione delln mia
partenza viene bruscamente o mancire
od io riprendo mugolando il min posto
al tavdlino, davanti alle cartelle bian-
che di « Ditelo a me ¢ ditemi tutio »,
Nen & strana? Morird, e aulla aved
visto del mondo grande ¢ terribile, s¢
§1 cceettvano i cappellini di min #ia Ca-
raling, ¢ una eaduta per le seale, pie-
tosamente eseguita da un signore che,

fra I'altro, non mj aveva fatto ‘niente:

di male. Gt {fu un tcm&m in cui, ober
strappare alla mia cara Dorotea it per-
messe oi recarmi in paesi esotici, sole-
vo invocare e supreme ragioni dellar-
te. « Sto scrivendo una novella che
si svolpe in Mesopotamiz -~ e diceve
— ¢ ho proprio bisogtio di recarmi Jug-
gil per dare un'occhingn ai lunghi, ¢

Lo

COnoscet_e ‘il nosiro dnema?

Domande o Risposte.
U I Conoscele. ghi. aitori” defle  ntitsiche  de

w i cancone dell'amiors 2P D'Anei-Hepe-
ci? Bisio-Chernbini? Oliuieri-FPrati?

2D, CH ha dircite « Dassaperio rosso n? Po. .
formi? Forgano? Brignowe? Alvssamdrini?

3D A che fitm npparifene guesta sceme?

Lo risposte . pay. 11

non-patlarne in mado da suscitare sde-
nativi - di. Mesopotamia- . chie
eventualmente b leggessero, ¢ che’ po-
trebbern . farmeie “pentire w.  Di solite
la “mixn cara Doratea accogliova - tali “pae
ralé con un phigno atroce, dedicando.
St osubite : all'aceypazione & ridurre |
mobili in una poliglia: ma. unn volta
lascid che Pambra . delle
velasse le sue: fulgide pupille (in pache
el oneste "parolc: - socchiuse gl oechi
¢ disser w Mal ragione; cara,:. Non i
rado 4" woi perfidi eritici G accusaio
di invernsimighianza- "¢ *di manierismeo

nell descrizione . dei -carateri ¢ dei co. -

stumi;- forse” sard bene’ che tu dia loro
una mortificante  smentita, Va, va pu.
re  in. Mesopotamin », Il mio cuore s
aprlalla giola come una corolls ) s0.
le, - w.Grazie - — dhissi com semplicita
baciandu: - devotamente an. lembo  (Jella
sua veste, — Partird domani all*alba,
e 'sescriverd finalmente qualcosa di
buona; 16 doved & te. Non dimentiche.
B mai ¢id che T mia arte i deve »,
1 precipitai * fuori,  abbracein; quanti
sconosciutl  sargevano sul - mio  cammi.
no, ed impiceai o il giorno ad gic-
quistare, in “lucidi  negozi  ndarosi i
ghoio, ke centd piccole cose clie neeqrro.
0. per unlungoe viaggio, I sole cala.
v dietro il Resegone (qualeuna riveld
a -Carducci che I sgle

] il Resegone, ma g
nessun ayviso " del

/ clgenere & mai. perve.
nutd dalle autoricd v

locali), quando, .ca-*

Fico di pacehi, tornai a - cusa, Nessuna

traccid della mia

L cara Dorotea, nep-
pure dl telefona,

neppure alle specchio, -
svepliaila domestica,
tavolo, - nella - classiea
- Anadiomene, o (fi
#za che non abbia sienie
fare. « Bitd ~ djssi. —.
» Essa shadighid in mao-

che “dormiva sul
posa. della Venere

a

di meglio
a sipnora?

do da:fagmi - vedere che aveva bisogno

vecuzione i serittrice
semso critien, Per un piecone pit cose.

Cseuna al pro

lunghe eiglia .

-gurate, che perd wop ho gustato, Tt

“ciaelo,

me

miel  serit
dispiaceri,
fantasia denota |3 tua seejteurs.

D - (NUIISTRN

di cure abe tonsille. « La signora @
partita, - disse. Stamatina, subi.
to dopo che Voi  sicte useite, Ay
w Partita? —  dissi, - in che mo.
do?  Perehd?  Come? o, Gb o puardim.
mn. « La signora ha detto che voi o

K

sapete — spiegd quella lugubre crea.
tura, - Dice che aon volevale forse
la salsa wrtara, stascra? B cosi lef ¢
andats sul postn o vedere come g

fanno questa salsa, in mada da non sha.
gharsi ». E per-chi voglia saperlo, nap
mi restd che andare a riprendere a1 miy
cara Dorotea da sun madee acendomi
ecedere da an o regalina per entram.
he), ¢ di viagpi urtistici in Mesopota-
mia non si parlt ! |
con voi guando dite che della via bi.
sogna prendere solante il Jato buono;
cosi la pensava anclie mio #in Filippo
che cra pobbo ma che aveva cura d
gunrdarsi  nclio speechio 0 mode da
vedervi rillessa b parte normale  della

ssua figuea, Avele Juomin simpatia, fa. o
Loy’ presto

e che in non la ritravi
alt'ufficie (Icgli et smarriti,  Sen-
sibilld, fanwasia, forza di crattere, mo.
re per la musica denota la vostra serit-
turi, .

Anna fiorenting, Ta serivi novelle, ¢
mi  domandi  dove  potresti collocarle,
Ma su qualsinsi mobile della tua casa,
che diavelo: chi vuoi che cada cosl in
basso da appropriarsi delle novelle als
trui? Scherzi a parte, potrei
ai prepi delle e npovelle, se w aon
mi serivessi [rasi come o« Mi piacereh.
be pobblicare s di e glornale », Tu

i Jamenti che non siodivtane 1 giova. |

ni, e dici; « Mi sono chicsta se riesco-
o farst strada soltanto le imtelligen-
ze soperieri, me o dovate rispondere

negativiemente,  perché  molti seriti mi

sembrann {rumo i intelligenze  decisa
mente  mediocri », Yedoy e quali, ner
eseipio? Facciamo  cosi, ti o mi mandi
e novella proadotia da una di queste
intellipenze ehe comsideri mediaert, in-
sieme con upa novella g o le lepe
go entrambe ¢ G dien francamente se
¢ o tu vocazione i serittriee o il tue
senso criticn, che ha bisogno del pic-
cone demalitore, Non ho i visto i
piccone. demolitore, mn eredo che tat-
tandosi - di un oggettn robusto non s
formalizzerebbe  se eventunlmente, s
trattasse i fare a8 o pezsi tanto la tua
quanto il tua

vi_sona . da demalire ¢ meplio & Schier-
#a parte, ¢ conscendotl eost poco, so-
Io questo posso dirti: che G sei mess:
suouna steida maole  difficile, che
song  trappi - aspiranti - al  piorealisme
che per arrivare a redigere una rubrien
come quelly i Muora ei ovuele Tnono
torieth i Mora. Perché non provi an
sitatto ad avvicinard ai giornali i 17-
rewre? Diosolito i eomincia cost, cia-

ylriu pause, con piccobe co.
s non pagates pui se koswoffa ¢t il
sole spunte anche da  alure parti.. lo
esordii pubblicands  poesiec sul’ « Romi
cella [)i:{llic::iqat wyoa Napoli,  che era
il mio

appunto paeser - non mi o pagae
vano, ' -ma o neppure i picchiavana,
quando  arrivave  con  versi  come...

Macché, non mi
tarne  nessuno, - 11
ctovella (pubblicata’ su « Noi ¢ il Mon-
do», wna rivista che purtrappo non

reggge il cuore di o

-tsee pily fu Gluseppe De Blasio, che
non hnj mii ¢ conosclug pcrmlmlnlcnlc .

i che sota licto di rinpraziare adesso,
dopo i anni, Quando wrrive s,
segna, o me venncra i brividi.. liro gio.
vane, paverissimo, non aveve  nj
Sloun assegnn, ¢ ti do la mia

dlonore che per due glorni non osai

mostrarly o nessine, wmenda - che mi
dicessers: « Ma queste & Pinvito a ver

sare in binca 75 lire,.. sei w che devi
pagare 75 lre pee Pavvenu publilica-
zione w, Che tristeziza, i
lettart

scherzi, .
Renata - Lwced, Gririe del hagio -

credderanns - che, al solita, o

e le cose perdone ad essere seritte, m
i bac seriti sono adddiritwra inesistenti,
parole sull'acqua, cambiali sulla  ne-
ve, fumo nell'aria. Yo, per iseritto,” ha-
cio perfing mio zin Augusta, « T oran-
do tanti badi w serives e ln omin ma-
no non trema, perchd al mio nase non
giunge che it buon odore del risotio
che.la mia earn Auilia sta preparagdo
In-cucina, (In realid 'odnre del risot-
to ¢ pessimo, perché, ln min carn At
titia & - riuscita  come’ ol solity. & bro-

. M pensandn alle zin Augue
ste i sentd in paradiso),. :
M treno parte alle sei di sera. Sel jen-
tile (ltccndp che io sono «una delle
r_crsnnc pil. simpatiche & cui Dio ab-
A messo la penna in mang . Pabd
darsi che Dio; nella sua infinita miseri-
cordia, mi abbiz messo Ja penna i ma-
"o ma. weme che poi sia statg sem-
pre il diavale a guidarla, Infaud, . dai -
non ho ricavatg altro che
Eleganva, orpoglip, scarsa

/() Sup_cr Rcu‘c’gom

pit. Sone d'accardn

credere”

vi

prima a pagarmi s

vi- -
paroln

s¢pense che i
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L'elogio di Vit-
iorio Mussolini (ve-
~di Cineme n. 62),
le critiche pro e
contro, seguite dal-
le inevitabili pole-
miche, lo schietto
successo, che pil
conta, di pubbli-
ce, hanno nuovac
mente richiamato,
in questi giorni,
I'attenzione sul no-
“me di Alessandro
Blasetti, uno dei
pochissimi nostri
registi sn cui & le-
cita ogni speranza,
Un ¢loquente di-
fensore del wFiera-

. 1 L ’
mosca », Corrado Alazettl, con quel swo volto

L
Pavolini, ha serit-  2%eiutto..

to: "Da « Solen

seritto noi.

Tra i registi ita-
lani, pill ¢ meno
soggetti a forme
o modi dii pretta
derivazione stra-
niera, Blasetti &
non solo il pib
- schietto ¢ genuino
ma il pikt tipica-
mente nostrano, I
suoj film potranno
piacere o non pia-
cere, a seconda det
gusto o dell’umore

negare che essi. sia-
no, pregi e difetti,
" espressione  viva
dell” animo  {talia-

(Foto Luxardo) o, C'% in Blaset-

: _ - ti i fond
4 « Filoramosea » d i ﬂ D 0 I- F 0 Fﬂ ﬂ N C l di z:ﬂﬁ‘?ﬁggﬂ;zﬁ

Ia storia 1 Blaset-

ti & quella di un matto che nell'am.
biente cosi spesso  artificiale ¢ pru-
dente di Cinelanidia non’ ha cercato
cho di compromettersi .e i pagar
di persona. Ogni voltn s’ buttato a
capofitto nella mischia, con un gu-

sto quasi di martirio, con una volon.’

t commovente di esporsi alle pal-
lottole ¢ alle critiche dei colleghi e
del pubblico. Non c'é donchisclotti-
“smo da parte sun; ma fedo nel ci-
nema  come strumento a  dir coss
curgentl, cose che premono: in - cib
non  paragonabile c¢he a  Vidor "
Hsatto fino al millimetro, Ed & un
clogio, compreso quell’accenno alla
quieta, illuminata, ragionante paz-
_zin di Blagettl, che vorremmo aver

polaresco, un ro-

.manticismo.- dirdy cosi, garibaldino

che si traducono in « caniate » in
cui vibrano 1"ardore ‘e la passionc
epica della nostra razza. Pensate a
d Solew, a u Vecchia guardia», a

u 1860 », a tutti quei film dove Bla-

setti ha ripensato la nostra storin’
pitt recente o ha descritto il nostro
animo pit vero con un impeto, una
chiarezza e una forza ‘mitabili; pen-

sate a quel « Palio n, che pur non
.ptaceudo agli incoutentablll'

senesi gelosissimi delle loro
tradizioni, piacque tanto al
resto degli italiapi... In una
epoca, rispotte al cinemato-
grafo, i fransizione in cui
si perde tanto tempo e tanto

degli  spettatori,. .
ha nessuno - potra

- malamenté modelli stra-
niert, Blasetti & il solo,
‘@ ‘quasi, che si tenga strettn

alla postra - tradizione,
sdppia- vedere il mondo con occhl [
spirito "d’italiano . nuovo,
vero. Per questo .dobbiamo essergli
grati;, Ma non soltanic per questo.
Ma- anche 'per la’ sud infaticabili-
th, pcr la sua costanza. per. il suo

Un ritratto - di i jo o vorrei a
-cavallo. Con quei suoi stivaloni sem-
pre impolverati come se;egli’ venis-.
sé da chi sa dove, a marce forzate,
attraverso monti e valli percorsi in
Aretta & conla febbre addosse; con
_quet suoi pantaloni di. fustagrio ehe
ricordano i cacciatori di ‘Maremms.
o gli assistenti ai lavori stradali; con
quelle sue- camicie” aperte sul petto
che - sanne di- sudore’ e -di pioggia; -
-con _guel.suo volto asciutto, tagliato

vk direhbe, con Yascia int cui gli oc-
chi neri e fondi mandano baglmn di
“intelligenza ¢ di’ fede, come gl occhi:
di un matto o di un-ispirate. A ca-
vallo, sovrastante Ja folla degli at-
tori e delle comparse pronia a but-
-tarsi nel fuoco per. lui. Mi- sembra
che al romantico Blasetti questo ri-
tratto, campeggiito- su. unmo  sfondo’
- wh po’ cupo ¢ tempotalesco, dovreb-
be andare a. genio, Ma perché fosse
-Acompmtamente a fuoco bisognerch-
‘be, che vi-si udisse la voce di lui,

que‘.lla. voce secca &, melodiosa insie- .
me; " di’ comando e di preghiem - al -
‘tempo stesso, la.cui -eco’ rimbalzn.
A 1" yumore . della - fncileria. o il

suono della’ gragnuola. sn-un folto di

piante. E'che vi si vedesse guel suo

- continuo gestire, quel suo correre di

‘qua & di 1, come a rincorare i pa-

- vidi, a confortare i colpiti, a racco-

gliere i ‘dispersi, Nessun' regista da,

" ‘come . Blasétti, tutto se stesso alla
composizione di un film,
- gambe, ‘mabi, voce, cuore ad ani-

mare uomini e scene; o fare, disiare,

rifare da’ capo con caparbia violenza,
Dicono che fin da ragazzo, abban- .
donati gll studi per girare il mondo,

. Blasetti fosse' uwna specie di terremo-

td, e mostrasse un caratterino tut-
t'aitro che malleabile, facile all’ ira
come alla tenzone, Di quel sangue

-caldo gli & rimasto addosso l'impeto

¢ il bruciore. Di quella testa un po’
matta, “certe esplosioni . bummascose.
che subito si placand come un tem-
porale d’ agosto Di guella natura
aperta @ guerriera, una vena tra ag-’
gressiva o -insofferente, Un . womo,
insomma, che fa spicco. E . che si
riconosce subito tra_ mille.  Perché .

senti in lvi, nel suo sguardo e nella

sua parola, quel calore e quell'entu-
siasmo che possiedono solo gli uomi.
ni di-fede, T cinematograio italiatio

ha in Blasetti una . forza wviva, una

solida tempra di soldate e di com-
hattente. Cerchiamo di non. sc:upaﬁa.. :
Lasciamo fare a lui; Che egli faccia

-6 disfaccia a suc pmmmento Anche
-sbaghando. egli. ¢ci mostrerd "sempre .

la sua schietta originalith -di artista

‘e Tn sua llmp:da vena di cantor po-:

polare tragfuse in un olima ardente

‘e 'intenso, Che & quello che conta,

massime nel cinematografo di oggl.
Dove mancano, se mai, le forti aspl-
razioni € la volonth di cimeniarsi con
il grandioso ¢ il nwovo. Di uscir dal
comtine per buttarsi. nell’avventura
iischiosa. -Anche il cinematografo,

anzi soprattutto. il cinematografo, -

chicde un tantino di follin, Percid.
Blasath & l'nomo che gli-ci vuole;
' AJoifo Fma__‘ _

| o .
Un fitm sul cmematog’mfo? L'um- B
biente di Cinecitld con. i suoi peyso-
naggl reali o :mmagmaa-' sard por-

tato sullo schormo da - .
callini, pep PAIfa “Film:  Inierpreti -

saranno, olle probabﬂms»ts, Ming -~

Doro,- Mana Dems & Laurd. Nucc:.

comiolo Mar~



- UE mesi fa, nn giornalista no-.

appartato di Hollywood un
diario, smarrite da una giovane at-
trice. Queste fu a poca distanza da
una' bianca villetta, tutta spigoli
curve, - un  capriccio  architettonice
di stile ‘modernissimo, dove abita-
va senza. dubbio la legittima pro-
prietaria - del  preziosy  documento,
come. si- poteva rilevare dal nome
cognome inditizzo e numero di te-
lefono, che figuravano a nitidi ca-
tatteri sulla primn pagina, T nostro-
Riovanotto fintd subito 1'oecasione,
Col lodovole proposito di conciliare
la correttezza professionale ¢ gli -
teressi della sua carriera, si presen-
to ail'attrice e le-fece questa propo-
sla: egli avrobbe restituito’ il diatio,
ma -la diva: in cambio doveva per-
meitergli di pubblicare sul suo gior-
nale almeno un estratto. E Frances
Mercer" acconsenti. - Proprio . come i
un film, - L
Frances: Mercer,
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le, Inerzia-deli'inlesting, -
Metsicenor com-
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Tutle le donne che sl
" préaciupano delis loro
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| ventiduenns, - figlia- di .un proprietario

di ‘giornali; ha cggi-s, Hollywodod una
parsonalitd - ben -definita; un, fegola: -
1o contratto con: In R.K.O.) ¢ I -
prospettiva davantia s di wn bl .

eghe: . lante: avienire, ‘Ma “finy o due anni
-Borsé palpebrali fa condi o g o
orse palg la:condice ha dura e sterile loi- -
uco i 21en| -
oo son fafamass fa per imparsi allattengio
d| e Aein | d0ttorl. ‘T et idelt
! “ﬂ!ﬂl nlﬂhﬂ““ﬂﬂ a-Pandra S Ber
| “Des BARBERY [ genti: della’
:::lf;rn'ﬁdel pi;ll?_ blanca - { Possibility .d
: Aeach @ dscn come ‘& | contro i) parcre d
Alabasizo.. Non \rgvan, || | -2"t0 I Barcre d
- dola dat vqnlrggr:l)ﬁml te. di: Elena. ir certo
A re-dnvints L 0g,ar Il Tra Ginger ' Mercer
" OTE BARBEN - plasia f | Wart, coppia predestinat | '
; sq“ﬂll‘l.j,’ B ; 1

teitd, Frances: Metcer .
o | tradita che- NOnR sa rAssegnd

s

Settimanale’ umoristice’ il
strato al quale collaborané | pi

- briManti scrittori ¢ i pil arguti .
- disegnatori, ‘Esce al venerdi e
Costa-centesimi sessanta, -

crificio, el swo amore, De

Fificip, (el o ‘éhiy,
80 ‘tormento, della. “sua . gal

08ia . fa

za” neli i
3010 nella |

nitlo affronts
f ata, ¢

velling raccattd in un viale

(0. -steilinn)’ rigyee”
" sobria. - efficaci
‘interessante
i gliosh e sensibile, RSNV
. Sensitlvo . e\ volitive' deve . essere.
il temperamerita” ili. Frances.

‘ - ¥'indovina’ ariche “attraverso
lo_stile. di quests Tapide note, pesca-
el-sug diariv; .che, -comin-
“tlardai-primi s P :

4 - (AEHASLLISTRRAON:

T per I »., U altra promessa g

G‘OME &:I DIVENTA DIVE IN AMERICA

Diario

to Elena .scompare. -Li nita pateti-

¢a ‘che essa infroduce nel [lm;

-potrebbe infatti prolungarsi senza
alterarne Vintohazione scherzosa. Nei
limiti ‘del suo ~compito, che non &
poi. tanto modesto, la nuowva stella

man, impicgata alla R.IK.0,, mi
non

sa, perché di 1A il
& pitt facile. Gid!

batte..,
20t
. |

mi spaventi,

& riuscito. Che due colpi!

zione, Le solite scuse,

perd st oppone recisnmente.

zarno . al primo
concorsi,

confidito che ln Casii ha per sistema
i far pochi provini, Mi consiglia an-
¢hie di tentare prima it teatro di pro-
passaggio al cinema

G febbraio - Potessi ottenere alme-
no unn particing: qualungue! Questo
vagabondare sehza risultato mi ab-

.18 febhraio’ - atto un proving alla
h Fox. Muoio dal desiderio di ve. .
derlo, ma il fiasco della Universal

27 febbraio - Il mio provino non

9 marzo - Ho veduto Oscar Sex-
lin, Piuttosto riscrvate e distrat-
to. Mi chiamerd presto, ha detto,
por ‘mma piceola prova di recita-

21 aprile - Ho avuto un’offerta
per una tewrnde in Europa come
ballorina in una compagnia & ri-
viste, Quasi quasi,., Mia madre

24 aprile - Ho mandato cosi per
“ischerzo una fotografia n un gior-
nate, Di solito sone le ragazze di
Brooklyn o del . Broux che si piaz.
posto’in  guesti

27 aprile - Magnifica Una bion.

vioto?

b gingno . Ho ottenuto un collo-
quio con Mister Aunerbach a Schul-
hergs, Mi ha fatto cantare ¢ sembra.
va -sinceramente soddislatto. Mi ha
promesse un buon provino. Vedremo.

24 ghugno - Oggi da Buddy De Sil.
va ¢ Monte Drice nello studio delly
"Universal. Molto gentili tulli o due,
Mi dissero che cantavo magnificnmén,
te e tante altre belle cose ancora. 8i;

“molti | complimenti, ma, al solite,
niente di concreto.

30 giugno . Ho incontrato Ray
Griffith, Mi ha-assicurato che espmi-
nerd il mio provino di Selznick; perd
ho impressione che 'abbis detto per
liberarsi di me.., o
" 2 ottobre’s Warners ha valuto fa-
-mi un_provine. Sembra che sin uno
cosa serin, Forse ci siamo,

12 novembre - A sentire il mio a-
gente, Yaflure Warners & quasi sicu-
ro; il contratto dovrebbe esscre dofi-
nito entro i primi della  sottimana,
Risogna che sin cosi,

13 novembre . Se non firmo que-
5to contratto entro domani, scoppio.

16 noveinbre - Silenzio assoluio da
parte di Warners. Che cosa succede?

18 novembre - L'impossibile si o
- avverato, L'affare Warners & caduto
in pieno, Per ragioni di carattere oco.

nomico la Cass non assumerd nuovi
impegni, almeno fino all'anno ventu-
ro. Ma le mic speranze sono intalte.
Ho fede in me stessa, -
7 dicembre . Couosciuto Mister
Berman, Mi {ece aleane osservazioni i
molto lusinghiece sul wio - pravino, ’
Mentre parlavo, entrd wn momento
Ginger Rogers che mi guardd con
simpatia. R

11 dicembre - Il mio agonte mi te. -
lefona per comynicarmi che le tratia.
‘tive sono a buor punto. A comincia-
ro de lunadi; avrd 175 dollari alla’
settimana, pit i diritti dello ridio.

* Questa volta non ci saranno BOrprese, -
15 dicembre . Mister Berman ne-

ha
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figura

eagd 1
i sfortunati, approcel coni
q_e_l_lti cinematografici di:-New
o o o C e .

vérsat mi- mostrd il laconi-
3di ‘Refus “Le - Maire:
hieressami Frances ‘Mercer.»,

- Al.proviro éra’ un VELO

rapida corsa da. Dick Al-

ftinuo gitare per niente,

. . LI ’

Frances Mercer o 'qualche
2" a diseghare - con
A . una . secondaria’ ma’
- di donna, ‘orgo:.

T L e 0 s rienze di New
genneio. 1937 . Deafr Markham |

PO occupato: per -ticever-:

- della ricere

Pagina dﬂ"q:_l_c}q_di.aglrg i cul
~dina ed:io siamo state dichiarate vin.

ma Verry con.me. Sono piéna di jm.
badienzi e di speranze, Conté andri?
i 4 maggio <11 viaggio ¢ stato Luo-

‘mssimao; . California, . eccomi] -

- . H soggiorne,. previstg “per-a poche
sgttlm?.ne v, '8l prolungd invece mesi
& mesi. Frances Mercer “dovatte ri-
cominciare il cclo dalle amy :
York. Conobbe anche
snervante  delle inter-

mere, la tortura delle

laggit 1] tedijo
“'minabili antica

-accoghenze freddamento cortesi o dei’

“bruschi congeds, delle promesse gene-
. riche e delte rispaste evasive, in-yun
.al_ternarsi_ ‘ininterrotta "d;j “delusioni o
:di speranze; 1 diario continua cost:
.20 Mmaggio © Ho visto Bi]l Grady,
-direttorg” del personale e incoricate
clémenti ‘per

ta - di.. auovi.
Ia RKO _ 84 potrd fa-

Egl_i‘ uvedrh co

ol parta }ml'l'nrti'colo. (F;otu l:i'. K. 0)

ci“trici'. €. comy premio, -aviemo. un
“viaggio pagato per Haoltywaod Mam--

: “sei- mesi di sord
amare espe--

‘mai go el

‘hile fec

alla poislbiliea
una parte per me nel nuove film di
.Ginger Rogers.- Boi non ho inteso pin
nulla. Mi sentivo mancare: S
21 dicemle . g avito la parte! -
Ho firmato il contratto) Devo subito
pensare a rifornire i mio giardaroba.
31 dicembre . Qualj prospettive mi
81 8prono per il prossimo anpol Daopo
a resisienza, Holly-
s finalmente per e
porta. Ho un contrai-
¢ una parte addirittura
¢ per uni debuttante. Ope
W gl elementi del sucepsso
un'po’ di fortuna, un’invingi-
lo in so atessi, 14 tenacin i un
bull-dog, per non dir mulla i uan a-
VOro strenuo e eosciensioso »,
. Conclusjong a lieto fine o mormle
consolante, Non :§ proprio’ come in

un film? i :
: - Mongcolo

cennd vagumente

waod ha dischiy
la-sua magica
to eccellento
¢cceziona)
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Guthrie (Mol

wyn Douglas) si re-
ca & Nuova York per
convincers Elsa Terry (Gra.

ce Moore) a seguirlo a Buenos.
Aires per cantare in un teatro

di laggit. La zia di Disd, vecchia

cantante, si oppone a questo pro--

getto & cerca di mandarlo a monte.
Dopo * varie peripezie, Elsa e James
finiscono per innamorarsi I'uno dell’al-

_ questa relazione, James rapisce
Elsa e la conduce sul
piroscafo in partenza per ~
'Argentina. Durante la
. traversata- Elsa apprende
che James & cointeressa-
to nelld societd del tea-

tro ¢ .

supporne- che-

tutte le attenzio-

ni di James si debba-
no allo scopo di farla can

-tare in Argentina, Ma Ja--

mes & leale e vorrebbe convin-
cere Elsa detla sincerith del suo,
amore, La ‘canfante non vuole cre-
derlo,” James, nell’intento di. pro-
vare #l suo amore, rapisce Llsa alla
vigilia déll'inaugurazione del teatro,
preferendo pérdere la sua
fortuna pur di conservarsi
" " Elsa, .ILa cantante lo
-~costringe . o rimetterln
. in Libertd appena in tem-
po ‘per andare al teatro.
James, avvilite, vuole
‘andarsene, -Elsa, per non -
perderlo;, lo fa. rapire,
-Quando ‘viene toita. Ja
_benda dagli occhi di Ja-
“mes, egii si ritrova nella
stessa camera dove egli
-aveva -tenuto Elsa pri-
gioniera, -Elsa, actom-
pagnandosi con’ una
chitarra, ~fuori. dalla =
finestra sbarrata
canta -per il suo
amore findlmente
ritrovate,
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e pochi goar- non obbe la forza di smontare "é"@“a :
darolba. al mondo, Pietro né la donna. E )

e una somma di de- — Come, - fece ella, — anche “yggeri
naro, fn tasca, che tu sei una comparsa?, . 4jama
quasi raggiungeva i venti -~ Gid, — rispose lui stringendos| :

franchi. : ‘ nelle spalle. — Auch'io sono ung
La prima cosa che fece, fu del tanti tapini costretti a sorbllm;
di non vendere nemmeno- un caph del detestabile infuso di camomilla
del suc vestiario. « La fortuna corre invece del t& che servono ai clieng i
pilt facilmente incontro alle persone veri, Ma, di te, non avrei mai so. b
ben vestite, — si disse. —— Da quella spettato.., C A} cosi
nuova ricca’ che- &, non ama farsi  — Grazie. E nemmeno jo di te, Ji; la
e.sveclere in gire con gente dall’aspetto Sai che facciamo .dawel;o una. bells flra d

di miserabile, E poi, ¢ inutile che coppia? lo mi chiamo Evelinga Wa- fivi u

- Pietro j misi amici vengano a sospettare il tron. E tu? . flnso.
Haguet yerp stato delle mie- finanze », — Pietro Huguet, .. . - it|piege
stava. eSpe- My la sua sittazione si era fatta. — Avete capito, o no, di lomare g0 C

rimentando gy che, per far fronte ai casi pit ai vostrl posti? — riswond in. quella;-{rsons
cid che volesse yrgenti della vita, quale, per esem- irritatissima, la voce del maggior-fhte?
dire essere POVE- nin, quello di risolvere it probema domo. — O obbedite, o fate fagotte #_ H
fl, ma POVEIL 10 (; almeno un - pasté quetidiano, do- -sui due pledi. Tanto, ¢'d poco posto, ;
CRNNA, POVeIL SCN- yette cercar lavoro. : Pietro tornd a stringersi nelle spal
za il hecco di un g per trovarne, si rivolse alla ce- e, - filosoficamente, ¢
quattrino, . 6 -ridotti yepre apensia Durant che, di quei tese una mano -
alle pit  miracolose pirmi era stata incaricata di for- alli donna.
acrobag:e pur di non Hies un corto numero di persone di  -— Ebbene,
saltare i pasti. aspetto, distinto da far figurare co- ciag! Cio8, ar-
. E tutto cid per aver fatto .o ospiti di un grande albergo di' rivederci. Chis-
.l.llllcr@dlté.. d‘l cinque M- vyifjphin.des-bains, che doveva essere sy che non ci
tioni, una * pingue eredita propric alora inaugurato. Pletro, ritroviamo &
che, per un paradossale gio-. ujorante ¢ distinto come era, fu uno Parigi,
co del destino, lo aveva 8% dei primi individui scelti'a rappre- — Ciao. fo
tato sul lastrica. oy, Seritare una parte tanto delicata, desidero anch’io.
Sissignort, proprio cosi: "Pie-. g i jncominciarono tutti i suoi . E Platro andd
tro  Hagnet; quando gli era guni. La parte di comparsn, in si- o gedere in sa-
, stata nO.tlﬁCEl.tﬂ. Ia grande for- . circostanze, & un po’ quella che Jotto, melanconi
. tuna che gli piombava  sulle era, una voltd, la parte, dell'attore conicamento aspet-
spalle, era un giovanotto Vverso 4;i"'teatry che doveva : mangiare i tando il finto té.
! - quaraata, \un giovanotto dai genas polli di cartone, ciod, e panc Ma ecco che, gi-
.capelli gid brizzolati, & vero, ma. o "y client] comparsa, infatti, fin- rando gh occhi, gli
dallo - spirito o, soprattutte, dal .gevano di ordinare al maggiordomo ayvenne di scorge-
£y § Cuore. sompre glovane. . le vivande pill ricercate, ma 'si ve- & wiclno ‘una nue-
§ - Elegantissimo, womo di*mendo in, devano servire i pit modesti Intin- vy donna, ancorn
tutth lesfeinsnone del termine, sen- goli forniti dalla cucina, manzo les- piy affascinante dol-
S IR e B ¢ i, S & s L
\ | ¢ 7o lesso, ‘ « Capperi| ~ pen-
_SHSIFtlf‘ffgll una larga - agiatezan: o deallava. hoceoni e rabbia, s0. aep Q“osmpe a
_ :;;]élg'_‘_ﬁ?m'lf;:ﬂ:] ch‘e 1;‘;2::; dl:.- giurando in cuor suo di vendicarsi. she & unp COMpPArsa .
'?anh'e di paga(isi' qua'ich[c:eca.priccﬁ) Orn, '_In‘ seconda sora della sua (i tusso »,
Ma; qlléndo gli-'era caséafa tra capn'. pe_rmnn'e nza al grande .alhcrgo che, E tosst per richia-
¢ "collo la notizin. di quell’ercdity, COMirAfiEmente ad. ogni attesa del mare su di 8¢ Uiten
Jasciatagli da uno zio d’America, proprictario incominclava a popolatsl yigne della donma.: L,
Haguet che, in fondo, .i. follle vera. 02V 7ero diclienti, fra i quali Ha--qualp, infatti; degnt di .
mente gravi nod ne aveva mai com- SU¢E aveva gld - trovato due amiti guardarlo, o'gli- chicse
messe, incomincid a commetterne: (0. YeeChio tempo, ecco avvenire Wn'yna sigarettn. . {
"'com}Jr'(‘: un “castello, tanto per fap. 2t da qualificare senz'altro coms . Non ne ho, — rispose”Juj, - it «
picca, ad . uno -dei--,suoi amici cui straordinario: una. bellissima: (lm.uw. La casa non ne passa.. | . _a[ii mest
quello - faceva gola, ed una villa andd 2 sedere alla tavola. del dise-  La signora feco come se non nves- dlime - a
tanto per- aver 'c:)me dicova, l;n' redato,_x}on avendo trovato un altro g, ydita quell'ultima frase, } -phivulu
tetto sicuro per i suoi vecchi gior=. Y010, libero. itto i o Ma se-le-avete 1L sul tavolo, o=
& ni; Invece, no: b proprio la %ntc.  Bellissima, affascinante, ¢ tiitto il osservd, — accanto al gomito. K.
d che i presciuna di pid ? ~resto. Squisita, in-una parola. B 4 ma 6 ho detto che sont
© 81 preoccupa, Ct pi per il'suo - g0 ope Pietro, «comparsa 0 non g4 ‘ e, A P
avvenire, quella che, guando cre- G ; itup. Soltanto per mostra. “A not & proi- 5 Mo
de’ gluito il momento “di godere cflnu)arsa-,_.chmenfuci). la, sua situa- iy ocearle. %, vtk
i fruth delle sue... préacouph- zione nel log:aic e si diede a farle  __ B che me ne importa? — ri- 4l titol
rioni, casca nei guai peggiori. ?I}a'c?rt‘f ﬂ{spﬂmtﬂﬁ ﬂﬂfhc Pﬁ' ?f“ spose-ello, adottando il tu usato da gllora.
-Infatti, Pietro si era appena ,I."ISI’ ;mu tlma'vo 4, A EOGHNSIA- Dnmme:m_ una lo stesso, T Iit
‘adattato a quel fastoso - to- “Ph O CTSCEISL N ricco SIENOTC.  _.Gia, & vern, — disse Dictro. fgendo
more.di vita che, patatract, : La.bellissima aveva viaggiato mol-: . Che tosa ce ne deve importare, h& mers
ecco un'altra notizia, B qi. 0 Conosceva San: Francisco e.Co- per ‘una volta? ' aelo e
sastrost, questa: l'erede dei .stqntmi))po:l]‘,_ﬂ Cgt}'o e Rio F?B];Jﬂ_" Passd la scatola alla’sconoscinta, = He
cingue milioni non ‘era. lui; ¢ i cc-“."; e tﬁt_col,m?; PArAVE ¢ scelse una sigaretta anche por sé. #imila.
ma uno sconosciuto paren. O W0 parlava-di tutti. - - Staya cercando dn- tdsca { finmmiferi. deme al
te dell'ameticang, . . . .Nott¢ d'incantol — sospird ad: quando ecco I maggiordomo preel. G, —
1 cosl quel ‘bel castello 'uu:?g“d&:;;egt?]‘uﬁi S mormore) pitarsi verso la_donua con 1'accendi. o il v
di carté erolld; : Vendu. Piotro, j'iz!;.cehdosi_pil‘; _I;muasim_ __r_._.mgnri‘pmnto._ . jtimendc

ta-allasts, il castella, . otre; facendosi p Tainaive =~ lceavi del fuoco, signora, -~ d3finibil
venduta  all'asta - 1a -vete mai visto il mate, sotto 1a disse con wng deferenza rosh  mar- ¥iglia o

cata che Pietro comprese. subito co- (alntend
me quella fosse davvero una clionte i, il v
¢ quelle che pitt conts, una cliente ) reali,
i molio rigunida, - winta...

—~ Perdonatemi, signora, <. disse, §i trova
di conseguonza, quando il maggior- [pspette
domo si fu’ di nuovo allontanato, — flere ra

. Rhde : M- Vi avevo presa por . B0 am
tille... = incomineiava a tubare lof, presa poer unw comparsi. |

: -‘_{l_uando -ﬁl_na‘ voce tude risuond alle’ inafcuggg 1207357?;“? T dece el
oo spalle, L . ~— Precisatente: una comparsa, -
e s B SRl i e S o e
R v 1eIAZZC. comparse, cosa cha Parve divertire
Vi, glovanotio, andate subite nelia molto tn sconosciuta s
salotta-sorra a ‘prendere i) 2, ¢ voi, . Datemi il bracclo, ~—  disge, |
' b'el:: r:g::;é}:.:tornatc &l posto che quand’egli ebbe finito. — Compa?ﬁd
l;a'n;c:e! Yy ‘ass:cgnn._tq_ al risto. 0 uo, voglllio.- ct:he' mi fucciate com-
Tanie S pagnia sulla terrazzn dove v{ ho!
‘Er'?-aiteiﬁzgﬁiorﬂ?ﬁa ‘-lf;]“ visto poco fa con una bella donna. |
. --ix1caff¢atg el rﬁ!é: Pietro, che non sapova  rifiutaro o
W I scoun Tuf: nulla- alle donne giovani - o simpa- #tonifo
" avia, 1 sy lehe, obbedl. E, wna: volta sullaisimile,
Y tervento. terrazzn, 81 .sentl fare una proposta. cdmpars
- [MEEEVERto”. che 1o’ lascid ‘sbalordito. HEUmer

g

villa, soddisfatti | ;:)1::;;(.)?.da_fllaj terrlazza‘ di}. guegto: ‘a.i.

Lcreditori, Pletro > 4. v
' Haguet i ritfovd,  Nei Vo
alla  soglia~ dei
quarant'anni,
£OTl un - guar-

lete copdurmici?

- Con" tutto il. placere. Sapete,
i:poetl dicono che il mare bacia Ta
spouda, - Ebbene, mai ‘comie questa,
notte tale ‘immagine  stata vera.,.

— Se -vedeste il mare - delle’ An-

et Cosl, — chiese la signora, —,
- voi siete-. completamente - roving-

to, not- s

— Completamente, signora,,. si» (b

gnora... — conformd iul, Fiito

corcando di sapere 4viehbe

- # . nomo del loro
vera- vit
pazzire g



la sua intorlocutrice.
- Manon, ~— fu pronta a
ire - quella. — Potete

Perfettamente,  signora
non., Rovinato al punto da
n possedere, oltre ad un
ardaroba piti che completo,
¢ diciassette lire, senza rotti,
— Peccatol Avete un aspet-
cosi distinto e intelligente .
e la vostra mi sembra una
[ra. disgrazia. Ma, to’, posso
vi una proposta, ora che ci
nso. Volete accettare un
picgo presse di me? Un {m-

igo che richiede proprio una
rsonf. quale vol mi sem-
to? :
— Ha - capito,
ro, con ama--

rispose

. rezza, —— Lal
ita caritd: seicento franchi
# mese, vitto ¢ alloggio, as-
ime al titole di- segretario
fw.to della signora, ‘
)— Non_precisamente, — ri-
iitd Manon, che parve pun-
sul vivo, con tono ironico.
+ Ma seimila franchi al me- .
, vitto e alloggio, assieme
titolo di amante della si--
ora., . -
i— Eh? — esclamd Pietro, -
rendo un balzo indictro. dal-
meraviglia, — Che cosa
jifete detto? .
Ho dotto, —- ripeté ell

mila franchi e it resto, as-

me al titolo di mio amante,

fh, — continud poi, vedendn *

e il viso di Pietro stava as-

mendo una espressione 1n-

éﬁpibile, mista fra Ja mera-,

Elin & 'indignazione, —= non’
| .iml:endetc. I geimila fran-
i, il vitto e 'alloggio saran-

reali. Ma, il titolo sard sol-

nto... ondrario, Ho bisogno :

trovare una persona, una persona dal-

Anspetto distinto quale siete voi, & di ma-

ere rnfﬁn_atc, per farla - passarés come {1
fio amante. Vi va? :
i— Verainent
detro. *
— Non' ¢i sono
| . quand’s cost, — ti-
Y. ancora per ui aguet, non
pendo - sp
cettol’
— E siote digposto a
n me per Parigi?
— Bui“due piedi,
Codl, quells notte stessa, ¥
tonifo came se ‘vivesse in un sogno inve-

isimile, Jascid In riviera e lo posizione di .

mparsa presso un, alberge di lusso, per
Bumere la, posizione di comparsa di lusso
50 una signora’ sola, ' :

! LY
i

We - prima {1 caratiere di Manon, non

rebbe accettato ' quel - posto, ‘Dal giorno-

el loro incontro, fncomineld per luj ina
era: vita d'infetno, una vita da far.im-

azzire anche 'iiomo dal cetvello piiy saldo.

. — tentd di obicttare

« veramente » che -ton-

sognasso’ o se fosse desto, —

partire senz'altre’

etro, ancora

Probabilmente, se Pistro avesse cono--

La sua cdrica di finto amante .di Manon'
gli divonne un peso - insopportabile. Da-
-veva dormire con lei o, almeno, dormire
nella “stanza di lei; doveva assistere .alla

sua. toeletta; doveva,”in pubblico, usarle.
tutte- le nttenzioni, come. se fossé stato

davvero il suo ‘amante, e pol, a conti fatti
" doveva restare a denti ascintti. e

Un poco la- storia di guel, creso ‘ameri
cano, insomma, und- dei Vanderbilt che
con tutti i suoi milloni, mori. di fame per-

ché una terribile malattia allo stomaco'ghi.
impediva di nutricsi. 0

Inolire, cid che piit i “tutto lo facova
andare [uort dei gangheri, ;era .1’ invidia,

-degli "altri, ‘specialmente quella di quella

sciocco del smo. amico Vernisset - E

‘che, ‘innamorato, come un gatto’

i Manon, non trascurava nessun

. pretesto per cercare di surrogatlo.

i1 guell'occupazione “di’ amante P

-che egli non- sapeva finta. :

| Cosl, ogmi’ giorno .erang . sce-.
fiate, ¢ liti, e iradiddie. - "
* Finché, una bella sera, -
menire dopo 1'ultimo :

. scoppio di furore
 Pietro s¢ -

ne tornava- a. casa, deciso i mon farsi mai pin
vedere d& quella donna infexnale, il ¢aso non-

“lo . portd ad. incontrate’ Ewvelina, Ja stessa -

Evelina da. lui “conosciuta a" Villlebin,  do-
v'ella.era pure impiegata como comparsa.
- A "quell'inconitro, una nuova fiamma.

. ‘st accese. nella donra. -




©la S Lo
Ciprla ulunsnmuu.
consgnfe_;di,_poﬂ_are
qt}olhhquo colore
.dabilo, powhé -nel— :
la veneié delle. sue
lin_le dal‘lcale_facll- s
mente sl trovs’
‘quelia che si Intona -
“al colore praferito,

I.al:orntnrl BONETTI FRATELLI
‘Illa Onmslluo N, as - MILANO

ogrii. glocno Ia maggio fo1 o.

molte. di- gsse- i sono - convinte the:|

ONDS soddisf “a’eiset] |’ bisogni ch
. giona richiede. Fate quindi anche voi come loto =
- -uate’ le due crenie Pondy ; fa Crema Detergem:c-

Pands per il massaggio aila sera che ‘rinfresca e
 purifica la tessitura delicata defta pelle‘e’la Crema

_Evanescente Ponds:che applicata’ durante il gforno
) protegge ed abbellisce 13 carnagione. = ¢

PONDS

1Crema Derérgente ¢ Cnma

R Ev:‘n?f:n:el_l gls v, Del TUBETTL.CAMPIONI delfs. Crema Derergénce, Ponds
o Tubi - e Bym & delly Crema Evanescente Ponda sl spediscono contro Lire F20
Masewd s L. 7,506 L, 14, er le spese di- pasta ad imbaltaggla, .. Indielrzarsi ally SAI

aneni‘-— Roberes (Rlp L0 N Flrunxe.

" PRODOTYQ FABBRICATS. IN KTALIA -

— Oh Pistro, come stai? ---

sta, continud: -— Fo sto hene. La

nematograﬁca
E,.
a tacere anch'ella, dopo di avergli

chiesto che cosa facesse.

adosso adesso da un discreto  impie

'se non ha ancora trovago nessina,

et raccomando” a lui.
Evelina ¢ Pietro la
giorno se- ramente.

Quella sera,
trascorsero assieme.
giente,
tutta trionfante in casa: di Haguet,

Al

Maledetta ragazzal Proprio

il suo amico Vernisset,

Pietro doveite lasciargli credere che,
infatti,  era tutta . una commedia, -
salvo la natura affettuosa dei
Iapporti con Evelina.

Quale occasione migliore, dunque,
per tentare -di - surrogarlo nel . cuore

i due si separassero’ definitivamente,

dei cani;
Chi s & t’rovato in una sitnazione

simile sa cidy che voglia diré: 3 Ple-

|tro: accadde dunque quelio -che ac- .
cade ad una noce che’si trovi fra

due pietre che si wrtano fra di' loro,
Vale g dire, rimase schiacclato,
“Ora,

parire. .
ripetere due volte, Prese il treno per
Londra, e per qualche mless non si
gentl pin. parlare di Tui,

Cosl, - fureno. due infelici, poiché

tanto lui quanto Manon, con la loro
imprudenza, avevano . permesso che
il piccolo dio alato e bendato  fa-
cesse brcccla nei loro . cunn sehbeno
a4 lnro insaputa :

Dopo. qualche ftempo, perd, In no-
stalgia fu . pilt forte di. lui, Londra
ern 'bella, -8i, ‘ma non potéva bat-
tére Par1g1 in fatto di alloitamenti.
E:pol insomma, n Parigi era -
masta una certa persona ' che - per:
Pietro . era pnh ché tutto’al” mondo.

B cosl egh nprcse il treno per Fa-

rigi. - .
Provv:soriamente tmvb da itnpie-
garsi una sera come magglordemo,
néila’ vﬂlﬂ. di un I)dnclnom avvento-
riero, ‘un ‘tal F‘.lcury Valite, clie of-

del. sup ﬁdamamcnto .eon. unn mgno-
ting’ milionaria:

- Figuriamoei come rimase l‘1mprov-
visate maggiordomo ' quando ' scoper-
se- che la fidanzata nom leraaltri:
¢ la:sua ‘sempre. -amata, Manon E..
figuriamoci, 1" emozione "di- 1éi: quando’.
51 vide' compatire 'davanti: I'uomo’
‘the sl era con tanta violenza impa- -
onito: del: suo.-cnore. Il colpo fu
Je.‘che ne. lmpalhdl o

_'Eleury, che in quel’ mnmento le
ava -assicurando - essere . -quello, il -

| glorno pill felice (lella s v1ta se

-"31etc “diventita pa]

Dggi & glorno di
per me, .

e ~ Kvero, cara. Sam megho che -

@li
chiese. Poi, con Ja solita sua vniu— yita,
hilita, senza attendere lo sua rispo-

voro, Ho trovato un’cccupazione ab-
bastanza stabile comne campar'm ci<

siccome Pletro taceva sotto
quella valanga di' parqQle, si decise

— Nulla, -~ sospird Pietro, —
Proprio nullal Mi sono congedato

conosce un signore che propric que-.
sta mattina corcava. un: impiegato
di’ bell'aspetto, Se vuoi, gli. chiedo

ecco la ragazza piombare -

1 — Vittorial Vittorial 11 posto cle
ancora, ‘¢ I'vomo & disposto acl im-
piegarti, Naturalmente, perche si de-
cidesse, ho dovute dirghi che tu erl
il mic amante,..

lei,
con quelle parole, doveva far na-
score un altro guaie. Perché Pietro,
mandato da lei ad wpa anonima o
quasi- agenzia di compra e vendita.
di .beni stabili, ci. trovd, quale pa-
- |drone, \
| Sempre scivcco, Vernisset credette
che Pletro scherzasse e naturalmonto

suol

di Manon? E Vernisset. non ‘el .pensd
[ {due. Volte, An?l, dece di pili:. perché
Ia sua opera ruscisse completa, ‘ed

combind addnrlttum un abboccamen-
to di Evelind con Manon, alle corse

in una situazione simile, non
‘c’era che una cosa sola da fare; scom-
‘E Tui la-fece, senza farselo

friva’ una grande festa ‘in ogeasione’.

il{]a. ‘
Oh,, ron.. é nullal — si aﬂ'rettb_

veriate o bore un sorso di’ scinmpa-
B un buon stimolante, e vi ri-
metterd, Ma se sapeste come vi stan-
- no bene, al collo, le vostre perlel E
pensare che ho dovuto far di tutto
per “convincervi o vendere i vostr
smeraldil A, proposito: la somuma che
ho ricavato dalla vendita dei vostr
due pajazzi, 1'ho git impiegata in
i un. affare-che, in meno d'un batter
d'ocehio, hra raddoppiare. il vostro
capitale, Ma non parliamo d'affari,
Questo non ¢ il momento. C.lmerle-
- 1e, portateci due coppe: di sciampa-

go che avevo trovato, ¢ non so gna, — ¢, a bassa voce, credendo di
dove sbattere il capo. ’ ~ non farsi sentite dal camerlere, sog-

~— Ma non- devi scoraggmrti per- giunse: — Berremo al nostro amore.
baccol — esclamd Evelina, — Io  Pietro, che era stato da lui -inter-

pellato, si affrettd a servirlo.-
— Al \vostro - amore, signore,
disse, porgendogli la coppa.
Fleury “aggrottt le ciglia.
— Che cosa significa questa fami-
liarith, giovanctto? — chlese seve-

— Oh, perdqrmte. signdre... E
che anche noi, della casa, dobbia-
mo rallegrarci- per il fausto avveni-
meatd di quest’oggi.., Pensale che
vengo . dnl Savoy di Londra, per
aver l'onore di serviire la signoral. .
' avvero? 1B
dato a Londra?

— Per causa di una donm\ “si-
gnore, — rispose Pietro, - Ma ora
sono -contento perché I'ho riveduta...

— E che cosa vi ha detto?

— Oh, Fleury, perché fai tante
‘domande «- questo giovanotto? —
tentd: di interrompere Manon, gia
tutta turbata, '

- Oh, lascia fare: & una cosa in-
teressante, E che cosa vi ha detto,
chiedevo?

~ Nuila, .. °

— Allora, figlio mio, q1wlln tdon-
na non vi ama.

;- Non poteva dirmi pulla, -—
protestd Piotro,” = perché rion  era.
sola. “Era presente il sno. amico...

- — fueste non & mai stato . un
pstacolo. . Siete’ davvero poco {urbo,
- continud il banchiere, con Varia
di. chi si intende di corte cose.

— .perd le tremava la. mano e il petto
le ansava, mentre g]i or:cln le ride-
vano,,.

— A]lom ngn ¢'é dubhio;
ama.

— Comincio a crederle anch’io, —
tontlnud Pietro, — E Ii prova mi-
gliore & questa! le nvevo messo dn-
vanti un piatto di frutta, facendols.

ella vi

un’ arancia, cid .wrebbe voluto i
gmﬂcare che_olla mi arnzwu, ancoray
Sa,, invege, avesse - preso- una - mela,;
avrebbe ‘voluto dire che per ‘me non

el sarebbe pib stata) qperanm alcuna,

= Ben . trovakal — csclamb I‘leu-
“ry. - B lei, che fege?. .
~= M. preso : Paranciai. — ternn-
nd. Pietro, ‘mentre Manon prcncleva.
da ‘un_ piatto, uno dji quei frutti, . —
E, se permetiete,-avrei da (llt'Vl dnc
parole a. quattr occhi

T *:

Quello che Pistro (llSS(' a I‘]eury. 3

¢ dove avesse attinte'le Informazioni
che gli servirono por - tenere il sun
(II‘SGOI’SO, nessuno o seppe mai, |

Tuttawa, il fatto"sta che, &l mo-
mento in cui | flug sposi clovevano'
firmare: il° contratto nuziale, |1 b'm-
: chiere. ern. SCOMParso,

' Né lo si. potd: ripescare, Era fug-
gito  all'estero, lascinndo  dietro. (i
88 un forte .passive che; forse, aveva
sperato di-coprire con la dote della
futum mogl:e.

‘Che, ‘invece, divanne a . sngnurn
Haguet, ma non senza aver prims
Mrovato mode di far rivelare dal sno’
notaio — 1o stésso che, dubitando
_del’ onestd: di ‘Fleury, . avova saputo
-desireggiarsi in modo salvare
ogni avere della sua cliente — che
“lo sconosciuto erede dei milioni delle .
gio-d'America di Pietro, quelle del-
Leredith che ern itata ciusa” delln
sua. rovina, era propno lel la gl
gnorma Manon, .

E mai un idillio- nuto .m mogda
tanto originale, irovd; una’ -conclu-
smne apportatnce di’ magglor felicita, .

(UEIBISIE

I perché eravate an--

E. non "vi ha fatto nemm’cno un
cenno? .
-— No, — " rispose Pwtm dancy

una significativa occhinta. a Manen,

cnmpmndcre che, se avesse q»ce]tn

-nnnLAa

500.000 lettrieci

possonn cominolare ad Attendere
fin da questo momentn :

Is signorile rivista femminile
a PREZZ0 EBCOMOMICO

che mnoora non eristeva in Italia,

Sovd una rivieta che afuulinrete
oon entusiasmo & che trovereto

‘BELLA

BELLA
BELLA

Sard unn Jiviata che ocostitnira:
In gutdn di'tutte lo dumm. di qual-
#inai gusto, oth o oategoria sooiate,

Questa signorile rivista
a 'PREIIO FOPOLARE

affrirk I8 visione antiolpntn
“delja moda famminits che pra-
varrd nolla nueva stagions,

avilupperd gii mygomentl &i

pariicolore interasse por la
.-donna in rapporto nlln cnen,
- agll uftiel, al molteplicl aspat.
- della vita al ogpl.

~dard ampi ruguuauli di ovo-
“nomia dnmnstlnn a dl oucing,

insegneri ln difﬁmle arts dol
sapar vivers,

sl ocenpord di lavor n maglia,
dioura della hellezza, di sport,
di teatre, di ¢ineman, ece.,
-8 tutto old in mode sttrasntp
< & oon Y ausilio di wn eccazio.
nale matariale muntrativo.

BELLA
" BELLA

troverate qnesta granide rivisin,
e did non solo per 1 sus porfa-
elone tipograflon & s rlochexzs
dol suo contenuto, ma anche
perohé - in ragions dell'ngiMith
-delis sus formule - ¥l apparird-

4] 0 Mme non noeo
_avevate mai visto
Uaolr& 8L, 1in tutto o edloola._




. L onista "di - « Prigi awa sharre » glunge
s cominca con Corinne Luchaire, La . protagonista c.'hh_ulri;é:::g;:o Sf:hc Sharse R
b]l[aL";"::::l.L-:;.:1cnto vestita  d’un costume spc;\rm;o-. elt'dlgir;ira;c!) fto che 1 iso b
Affats Joscere | ire. (Si' vede che & molto giovanch), Wa G so cinque

suo avvenirg, (Si vede che € . cambia i

M’fl;:'llltl(t,l cgg?;ccr(ti‘:l curic:si(h 3 femmina, signoril). Fd ecco 1] _.cul!oq :

Il ' ros N Do N ‘ ntc.
¢ ln divp cosl come si € s_vo}tg). Siate molto.prude

aria itpirata) - V! . roali.

c"mmm(ﬁﬁrﬁrﬁgg & Jﬂct‘:!:lﬁlm di cadute snlla "ﬂic' _t:::’!éc é‘ov;i siet)c
goaLr;r:'.\ Talvolta la .vita vi sembra, rosea, talvolta i

HI . & a I

j - I overo,
. COMINNA {fnteressaia) T over
'gnmon. . Voi spendete facilmente
Soltainto, non ﬂhbmh‘:l pm:r:l,lvm ne "
ira) - Meno male, A | render '

(‘:3‘:%;? (-n"{:f:”p)rimnvcrn o combm_ccrcteﬂu:r ';‘1’:21, dz&?c(;: 'asso di cuarl...
vvenim i i ebbiraio. e . l ) !

E o felice tra il 21 febbra AL edo
ﬁfggﬁ‘c‘ mv?umucnclc. Perdy vedo _nncl;c L‘J": (ﬂ:ﬁﬁ:\cc;r:? per

¢ : a? Un .dis : _ .

i wreocctipata) - Che Gosd ‘ IOl o, N -
(2{1’::‘;}:“\ (f 9, Presterete dil d.ennroﬂi.; nﬁg l‘; rls;trchmi L cande amore, c:lc !Inivllﬁt;;ﬁ:; Is‘i“)}iﬁ’

TORINN! . importa, ] nore, che :
Py (m”ﬂt’uﬂguril{\){};’ E?l?huiri: chiede di restare sola con la chirom i

‘questo punto a L

f'::.m?.‘ ] corl’loquin wra 1z diva ¢ la veggente

. Voi andrete agli spore invernali. .
scoraggiata...
il vostro denaro.,, (Cortna vide e non dice mdla)l. -
guadagnerete mollo... . .

molte denaro.., Vedo un

duia venti minwti. Nessuno nc sapri mai nulid)

o La signoradi- Mac
o interpretato « L2 signord
R da gioca €

. La 0
. : - TR (1,

& la VD““-,-';T "‘,"" 'Eriri“‘

rezil "y |

e » € o Lasrerd B AL referisce

l-tcc: ina vegmente: CRt n v, prcigz.r‘ b
sultto Mhinci i consults an -immaginazion

sicl n f@ Vol avete U :

+Quesia

v 1 " i
‘o ioe sorride). H
' i te, (Edwig de).
i jovidiano: Vob 10 S0 per vl UR
Fe i i.i fang, Vo 10 L0
Cu,mo_MAN;f-*’-"mérc faee) he vi atorpiand vi dx(l)w(icé“e_cw K'“‘.‘d'mfgortggqi pamhw
(Edwige PEL G persone ¢he. % ma o vedt T L maces:, Vi areiner D
CiroM; © " ,T’ﬂan"c Hu: forie ‘lm'b!l.mi redied
La vostra carrin k S
crionfol  (Edwige 3% e T
L e nello stesso tempo picHt

(Rdwige B ‘0‘1"‘  orposliosds € AHEL L anche
ROM. - f

ﬁ:t“n front s

In gquesto. MO

Vedu per
Kowios DEws

Mica male tulto questol

Forse un. grande §

_ : A ravate glovane ¢ non vi abbandenerd, Vedo che
ol moktol, sentimentale, * ot Ty . : Lo

Ctite: & Mireille che

—- Credete alle veggenti? — Queste domanda & siwe rivolta il
alcane dive dello schermo- francese, (In Fraicia le weggenti, chiro-
- mnanté, eartamanti e pitonesse godono di una grande dutorivd, forse
perché i francesi non hanno altre speranze nell’evvenire che quelle
che possano gerantire le chiromanti...). A buon conte, alln domenda
rivolta da un giornalista, nessing delle atirici ha risposto di ai; (C'a
sempre un po’ i pudore a dichiarare che si erede alle pitgnesse...
Perd, tutte hanno acconsentito rantilmente a farsi -« fere Te earte ».

* Ed "ceea ftinalmentg il turno di'ﬁtirci]le Balin, dellu‘dive che aisieme .1 Tito- $chipa ha girato
. i Italia « Terra di fuoeo ». Mireille crede alle. vegpenti ma. affermn il contrario. Di tempo:in
tempo, alla chetichella, sc ne va a suanare - alla

; _ hells g porta delle pitr rinomate . pitonesse, Del resto
lei- stessa- sa ammirabilmente Jeggere le hines della -m

8 , Afm ) nang. -Cosi; aseoltando fa -pitonessa prafes.
sionista, Mircille "da buona “diletante si sente nutorizzita a. sorridere, La pitonessa,. du . parte
"suay”[a ricambia trattandoln- abbastanza confidenzialmente e :

~CHIROMARTE : Voi, min cara, avete una grande fortuna nells vi, La

. , fortiina vi ha jiresa sotty |
la sua protezione da quando e

sicte - molto,
(Mircille -approva con aria inteneritg), '
Crirom. - Troppe sentimentale, Siete, so
. Vedo un grande anore che vi formenta; V
(Mireille Bakin fa wn pesta rusiegnaro)..
CriroM, - Vedo un. viaggio, ma non so ditvi Ja metn, Molto denaro..,
per-ora... Un avvenimento ‘doloroso tra etto mesi... ‘o tra-atto anni..: (&
-wbbasianza vasto. N.. d o o ’ o

-Mircille appare piettosto” preoe
teitazione 'di dare un

tlz_q un certo aSpet't'a, wn'educanda,,, (Mireilie sorride). .
oi trascurérete deghi affari interessanti per questo amore,
ma niente’ matrimonin:
B margine df garansi
0 cupata. La sedgta - Rnisce cos,
-piccolo saggio della sua-bravura di chir
predice 1'avvenire, ulla - pitonesss. Molto
gli affari privati,d'una pitonessa pariging

~1a diva perd non resiste “alki-
omatte, -Ora le’ parti song inver--
interessante,” Matnol non “siaimo

+

~autorizzati ae rivelare




PUMTATA IX

avrehbe abitato div quella gente, in
mna camera d’affitto. La casa era de-
cente, & vero, non era ung casa da
miserabili, ma da’ buoni borghosi.
Cosa mai [aceva quel Rotunno? E
quella  vecchietta, premurosa e ti-
mida, cos'era, la madre, . Ja sorella
sua, o soltanto una governante? Inu~
tile pensarc a cid... Ma ritornera il
hahbo? FEeco a che cosa si doveva
pensare] Strano modo, perd, quello
di andarsene cosi, senza neppur la-
sciare un indirizzo... Chi sa se ave-
va scritto a Roma?... Sc lo aveva
fatto, Ja lettera a quell’ora ddveva
gid cssere stata. respinta. " Prima di
partire, Nannetta aveva dato una
mancia 2l postino, raccomandandogli
di rispedirle la posta a New York,
all'indirizzo del babbo, senza portar-:

e sorvithe, sieure’ i se stesso
E & fiero, Nannetla avrebbe voglia
i aliungare wan manp ¢ far
gl una carezza, mx non osa, c gli
-porge invece un. dime chegli inta-
sca. con gravita, o Egli se la shriga
gid da solo» peusa Nannetta., La
disinvoltara i guel bambino che ha
ormai- acquistate quell’indispensabile
“senso dei rapporti fra uomo e uome
e cosa ¢ oeosa, cosionecessario alFin-
dipendenza  dell'individue; e - ches
meatre tanti-altri suni simili dipen-
dono ancora dai genitori, provvede-
. g4 A se stessoe utilizzando le sue fa-
coltd, serve di lezione a Nannetta,
ridonandale guella confidenza  che.
finora I"ha  sempre sostenuta, Del
resto, il eolpn che ha sulite non
Pha ‘trovata sprovvista, In un certo
moda Ja delusione  della sera prima
I'aveva preparata contro nuovi con-
traitempi. Ma stavolta 'si tratta solo
di un semplice contrattompo? Biso-
gnava riflettere. -Ma -peeorreva an-
_ che mangiare. I suo stomaco re-
clamava dopo iutte quelle emozioni,:
e quetln sensazione deli’appetito Ie
ifondeva’ nna specie di allegria fisi-
ca che  sovrasiava sanamente aflla
Iristexza dei suoi pensieri. Ordind
che e recassern ¢unkche cosa in ca-
- hera, giacchd non aveva voglia di
scendere'a] ristorante, ¢ mentre man.
“pinva si sfored a tener la sua men-
te lontana dalle preoccapazioni che
-+ I"issediavano, ] . .
Le’ recriminazioni non servivane
a nulla. Tnutile dirsi oggl di aver
agito con sventatezza. Aveva crecdu-
ke di far bene ia quel modo, e il
fatto nuovo provocato dalla parten-
2 di sno padie, non-mutava in lel
l certezza di aver agito saggiamenic
abbandmmando Roma. :
Ma c'era it fatio nuovo, inatieso
“v dmprevedibile:  paph a - Holly-
~woodl.. La cosa era’ persino buffa,”
Come mai era andato n ficcarsi lag-
git, i1 pover'uomo? Difficoltd finan-
ziarie, senza’ dubbio, A bordo. aveva
~udito ‘molto parlare, della crisi che
aveya. colpito "America, Dopo il ‘se.
Hando tracollo “di° Wall . Street - del
Fanno precedente, de cose andavaio
malissimo , negli Stati. Uniti. Vera-
mente, . giwdicare dalla prima im-
" préssiene delka - mattina,© Nanuettd
stentava- o crederlo,. ma se tutti lo
sdicevano, qualche - cosa: ci -doveva
par essere-di verp, Basta, intanto il
babbo se n'era andato; ¢ I ‘cagions |
rlovieva proprio stare nel pessiimo an.
damente degli affari, come 16 aveva
lasciato capire quel . Rotunno - daila”
. faccia antipatica . sleale, *Certo, se
i1 babho' avesse guadagnato, non.

ma non avesse scopertn tutte le sue
menzogne. . Del postino  poteva  fi-
darsi, ma quande In lettera del hab-
bo sarebbe arrivata di nuovo a New
York? Sapere poi se davvero aveva
scritto, oppure se non avesse fatto
come -altre volte, quando gli affari
gli erano andati a male, ch'era. ri:
masto per lanto tempo senza farsi.
vivo,,! Ma intanto, lei, cosa avrebbe

dovuto fare? | . :

sotto 1a nuca, le gambe a cavalcioni,
Nannetta riftetteva, seguerida con In
sguardo il suo piede magro e nervozo
che oscillava nell'aria. ‘ -
« Attendere, sta bene: -ma quali
sono le reali -condizioni del hab-
bot » si chiese dopo aver accésa una
sigareita, « Appena saprd il suo in-
dirizzo, gli potrd telegrafare che sono’
gui- Ma- cosa succederd .allorn? Mi
fard andare lagglh con lui eppure...»,
Nou sogunava nemmieno - che suo
padre fon- la -volesse con  sé, ma.
c'era) una realth con la quale’ hiso-
gnava fare prima i conti, « Avrd de.

“to. '« Se me hd, questa faccendn - si'
risolverd in un semplice contrattem-
po, ma altrimenti?... ».

Non aveva mai immaginato di, ve:
nive in - Ameriea a.far Ja signora.
Sapeva. bene che i fortpna. mon
aveva sorriso a suo padre, ¢ la sua
intenzione, amzi la sua aspirazione,
ora quetla di poter guadagnarsi la
st1a esistenzn, sefza essere dj carico
¢ i, ma il problemd che ora si
presentava non era ‘questo. Eia quel.
lo pil immediato -e pungente  del-
Poggi. Come risolverlo?. Si° vide im-
hareata di nwove,” il viaggio verso
Roma, - dopo dver dovito ricorrere
alla maming .., « Quésto midiln escla-,
mé - balzando ‘a - sédere sul letto..

la in via delle Tsole, perché In mam--

Stesa sul letto, le mani incrociate

naro, il babbo? » pensd ad un trat- |-

ROMANZO DI T

o Mat, a cosw di morieelow

La sua calma se n'era andata, Pri.
ma i gettarsi sul letto -w'era tolto
Iabite e le searpe. In
senza babbucce, amlava su e gin
per In stanza, a grandi passi. Per un
momento  siv arrestd  davanti allo
speechio  dell’'armadio, contemplan-
dosi. Era spettinata e aveva le guan-
ce-infuocate. L'idea di dover chiedere
aiuto a sua madre, di doverle con-
fessare tutto, come se la sua fosse
stata una scappata -mal finita, la get-

Sveglia alle.quattro!

Sempre originolé il vecehio Sam
Goldwyn, ha risolto o sun moda. il
problenaa, - daveero - complicato, che
consiste nello’ svegliare - gl'interpreti-
di'un film iv tempo atile perché pos.
sano trovarsi sul lavoro: all'ora pre-
cist. L'wltima produzione deglhi o Ar-
Hsti Associati v eapifunats  da Sam
Goldwyn, & « Wathering hefphts» (Ci-
me tempestose), film diretto da Wil
liamr Wyler. Il repista e pl'interpreti
dovevane girare gl esterni a 8o chi-
lometri. dn Hollywood, Era necessa-
rio, per ragioni di luceé, iniziare il
lavoro alle ‘sei del mattine, cosa che
costringevi regista, inlerpreti e lec-
nich a_svegliarsi allz guattra, Per es.
sere siciro della - puntnatit di twire
qrieste  persone,  Sam  Goldwyn  ha
seritturaio un ceyto numere di faito-
rimi del telegrafo e i ha. incaricats
i regarsi ul domicilie privata di opni
partecipante ol film, ron la.consegna
di swonare il campanello fino o che
U'interessato won comparisie — & cat-
teo umere, ma sveglio — solle por-
ig. Pile tardi, rienita la comitivn o
poito di concentinments, dei eapuci
torpedoni traspariavanc tutti sul lnogo
dn crd 5 girava il filmi.

tava fuori di sé. Alzd le spalle sde-
gnosamente, poi sirecd nel gabinetts
da bagne, si rinfrescod 1 viso, ¢, rav-

-viati i"capelli e indossnta wuna veste

da camera, prese la sua borsetta, se.
dendosi di nuovo sul letto, :
Le .restavanc 297 dolfari, Quanto

de. sarebbero hastati? La- stanza al-

l'albergo ne costuva6.al giormo. Dal
mieny . sul. quale” avevn poeo prima.
ordinato 1. colazione; aveva  visto
che non fie avrebbe speso meno i

sottoveste,

T

altri dieci 'al giorno per mangiare,
Ammesso che non avesse speso altro,
“#l suo gruzzolo le sarebbe hastate
appena una quindicing i giorni.
Avrebbe scritto. nel  frattempo il
babbo? E vero che poteva cercare
un albergo meno costoso, o ridursi
ad accettare lospitalith del signor
Rotunno, ma, e poit... Quanto cu-
stava il viaggio fino ad Hollywood?
Non ne aveva un'iden, E il babbn
sarehbe state in grado i mandarle
(a laggil la somma occorrente?
Restd qualche” minute sopra pen-
siero poi andd a frogare ndl suo né-
" eessaive, A horde le avevano dato al-
cuni prospetti di viaggio, e sapevi
di averli conservati. Eccone qui uno:
« Seeing America » ¢'® scritto sulla
copertina in grossi caratteri, ¢ poi
sotto, in minuscolo: « The Land of
wonderfull contrasts »... Ia terra dad
_meravighosi contristi.... No, questo
non dice nalla... ah, eceo qui il buo-
ne: « The romantic road to Califor-
nia . yesterdays »... T romantica
cscursione nella California di derd,..
Nannetta lo sfoglia, teggicchin qua
e 14, fin che trova cid che la inte-
ressa: Los Angelés, contva delln €a-
lifornia meridionals... Mecca di tutii
i turfsti... Hollywdod, vicinissima a
Los dAngeles, I piceola citta di cui
tutiy i mondo parla,.. o Vicinissima
a Los Angelos... Ppiccoln cittd.., Al
lora, sc io ¢i aundassi, non stentere
a trovare il babbo... non & come
New York, dave sarebbe impossibi-
lo mettersi alla riceréa. di uno,,, Pjc-
‘cola citth... ¥, Questi pensicri cozza.

- no nella mento i Nannctla, mentre

qunsi inavvertitamente ln sua mano
i tende verso il telefono posato sul
comaoddino,

~— Dove potrei avere delle infor-

mazioni i vinggio? — chiede alln

signorina del centralino dell’albergo.

— Posso mandarvi il nostra in-
caricnto, signor Hulbert.,. B proprio
qui in. questo momento,.., « M’sien
Hubert.., M'sicu Hubert.., n — sen.
te che la felefonista chiama con la
bocea scostata dal cornetto, poi uni
voce maschile rimbomba nel’ micro-
fono: ~— Alld! Vous' dosives des ren-
seignements” de voyage?,, Bien, je
monle lout de suite & volve appars
tement.., .

La premura of quel signore non ha
permesso a Nannetin i esprimere ‘it
suo_ desillerio, ch'era ancdra’ impre-
ciso in lelv 'Ord eosa gl dovra chie-
ders? Quando egli hussa ella non ha
ancora trovato, ‘e gl dice piuttosto
imbarazzata: -, v

— Mi dispiace. df avervl incomo.
dato..; . Jo volevo solo sapere una

0O A BPAGNOIL oma

cosi pill per curiosith che per
praprin...
per queslo  si-

altro... Mi spiace

- Ma sone qui
gnorina. Dite pure..,

11 signor Hubert, che al telefono
pareva avesse Lna grossa - voce da
basso, ha sclo una voce dal tono
grave e carezzevole, od & un giovi-
notto compito e gentile® che ispira
subito confidenza, cié che incorag-
gian Nannetia, ‘

— Vaorrei sapere quanto costa un
higlietto fino a Los Angeles — ghi
chicde, trattenuta da un inspiega-
hile sensp di- vergogna o menzianare
Hollywood. Ma tante, Hollywood &
vicing a Los Angeles, ¢ non cl sard
dungue una gramde differenza,

Il signor Hubert apre la sun car-
tella di pelle, ne toglie un prontua.
ric e lo consulta,

y o~ 110 dollari il biglietto - eghi
“dice, scrivendo la cifra sopra un lo-
glietto di DLlok-notes, e poi conli-
nua: - 5 dollart i supplemento
per i treni diretti, 33 dollari per il
prellman: in totale 148 dollari, via
5. Louis Missouri, o via Chicago,
indifferente, Tnoltre c’d il bagaglio
— soggiunge guardandosi in  giro.
-— Fino a cento libbre, gratis, oltre
le cento un piceolo sovraprezzo di
qualche dollaro... Quando contereste
di partire, signorina? Vi consiglierei
In Vin del Sud, molto pit pitlore-
sca... C'¢ un altre cliente dellalber-
go che parte stasera... Potrei pre-
sentarvelo.., B un gentleman fran
cese che sioreca nel Muessico... Vi
farebbe compaguia fino n Il Paso...
" 11" signor Hubort conosce il suo
mestiere, ¢ cf dene o far partire In
gente. Per ognl biglietto venduto, ri-
scnote una percentunle. Pin higlictti
eolloca, piti guadagon., Non chiede
altro, ¢ di gquesta rgazza esitante,
il cui viso rivela una concitazione,
wiit lotla inferiore, nl signor Flubert
non importa nulla: se gli ha chiesto
quanto costo un biglietto per T.os
Angeles, un motive ('andarci ce o
avrd di cerlo, e perchd non dovreb-
be esser T a vendoerglielo? Doma-
ni, depodomani... ma se éambingse
idea? Non,si si mni cosa ¢'d nel
cervello «i--un vinggintorel La sua
csperienza & lungn sulla instabilith
~det loro propositl, ogli non si fuda
pitt e ha imparato 4 insistere, Col-

Tinsistenzn si oftiene sempre qual- .

che eosn, Anche stavolta, Quando
lasein In camera con un correttissimo
inchino, aglt ha ottenate che quella
bella figliole dall'aria un po’ strea-
volta, un po’ confusn, {ma il signor
Hubert ha ‘altro da fare che chic-
dersi cib eho turbn o rallegra il vols
to- del suoi clienti) partirdh 1o sera
stessi. col treno delle ore nove dalla
Pennsylvanin  Station, come Vallro
suo. cliente - che si reca n Messico,
Lui stesso 1i anccompagnerd alla sta-
zione, facendo -prender loro un solo
tagsl: bisognu- sempre dimostrare ai
clienti ché ci i preoceupa del loro
interesse, . .

Tito A. Spagnol

9 « (continug)

_+ _grasso, ma non lo sostitui

é p‘rwodl «SODA » libera nelia suq.
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Y * DISTRUGS

< La pelle umana 'é'.ri'_c':_opéﬂu- da uno strat
zione acida. Non bisogna distruggere questo grasso,
“luirle.con un grasso fresco. I saponi da t '

L DIVING PER LE.

e —— e —

scono rendendo cosi la pell

LIO D’

PELLI D

di .« SO i s&:hminu,r{pér ¢ui non pus in alcun
mddo éqqneggmre ne irritare la pelle, non 'arrossa, non la rende r

¢ « Supergrassato
scioglie 1o strato di
stituisce lo strato’)
cissimo’ come nut
i rigori della sta
- - ALPUROOLIOD

grasso acido che
medesimo con -On’

»a.base di «LUTINE COLESTERINICHE »

che si vd caricando di impin
Tass$0_nuovo, fresco, sa
indispensahile durante -
sapone PIACCASEL
\pre. essere preferito,

ETE... MA PER RICO

o protettivo di grasso a rea-

aeletta, in' genere, sciolgono il .

IACCASE]

uvida,
e mentre
rita, rico- .
no, effica.

ma bisogna.sosti -

e-arida e secca. ]| 5

ELIC

STITUIRE!
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— Io mi sento particolarmenta adutto por ls
— Ve bone, vi terrsmo presente por { traslooli,

fmrtl di forsa,
hi :

LEGGENDA DI
HOLLYWOOD,
" Poul ‘Bringuier, uno
scrittore franceso re-
rentemenie  tornato
Ja Hellywood, in un

libro di impressioni
re di Hollywood », metie in luce il

cinematografiche di Cinelandia, Que.
sie case prodiacono -circa sctiecentn
Hibm all'anno divisi in film A ¢ film
B. I primi sone le super-produzioni
con super-vedette, realizzate sotto la
direzione di supec-registi. Per que-
sti film, wna cingquantina all’anno,
non si lesing né il tempo néd il de-
naro, fanto che otto su dieci non
coprona le spese. Ma cid non ha nes.
suna  importanza  per  Hollywood:
questi film sono fatti per il presti-
gio, per la pubblicitd defla citth del
cinema, Gli altri, guelli della cate-
“goria B, non sono girati che per le
sule di provineia in cui il pubblico
¢ poca esigente. T film B vengono
Salti in serie a dieci per volta, s
uno scliema che subisce poche va-
rianti, con lo slesso regista ¢ gli stes.
sl attori, Benintesa quesli film non
“escono dal mereato interne. Sono i
film coslddetti « alimentari », a red:
dito sicure, che permettono i gran-
di film della colegoria A, Venti film
medioer i i cui il successo & as-
sicurato permeltone ai prodottord di
ofltirsi il lusse di un bel film. Per

parte della leggendn di Hollywood
e i produtiori continuano imperter-
_riti a farty lavorare, , '

{fic el Hac, Parigi)

' UNA PELLICCIA,
Che tutte le donne

una dezzing & cosa
che fa invidid a. tutte le donne del
mondo, Nonostante, cid, guando un
Blorng Dick Powell arrivd a casa por-
tando con a6 delle pelli i gaito asia-

Tustico tappeto per ln sua stanza di
lavora, Joan Blondell festeggid quel-
le pelli con un entusiasmo da neofita
R - & K, 1 registg’ Guida Brignone. -

8 R. Al film « Bectoldo lierlotdlqu.

& Cucasenno n, Intersirete : Coseo Basedio,

Avedi pag. 2). 1 K. Bixle & Cherubin,

pmbblicato sotto b titolo di o Signo-.

sistera, di lavoro delle grandi case™

“esempio, 1 filin- di Grota Garho sono.
sempro passivi, ma Ja dive [a ormol -

nmino le. pellicee &
cosp, risaputa; ¢ che:
1 dive di Hollywood .
ne sloggino pliv di-

tico, che egli destinava per farne un_ |

in- fatto di pellicce, Senza neanche
lasciar aprire la bocca al marito s
precipitd al telefono. per conferire col
pellicciaio di fiducia ¢ per asslcurarsi
un modellp inedito o4 esclusivo. Do-
po di cheé Dick non ebhe pit il co-
raggio di dirle a quale scopo egli
avesse destinato quei gatti,

{Modern Sereen; Uhicogu}

. DA."AVIATORE ' A
. MAGGIORDOMO, .
- di Claudetie Colbert,
bisogna . aggiungere
. -Se gi tralti di un ca-
priccio della diva o

- dell’ aviatore non &
précisumenie appurato. Ad ogni mo-

-do il nuove impisgato ha dichiarato

che dopo questo perfodo di' relativo
riposo riprenderd... il vola, Siamo
certi, acl ogni- mode, che i fassi di
assicurazione per gli avidtori e per
i maggiordomi delle dive, oliré che
essere altissimi devont press'a poco
eqpiivalers (Filn: Fra, Nonva York)

ATTIVO E PASSI.
VO, Sembra impos-
silile ma anche le
dive  (queste  figlie
predilette degli déi),
sono soggelte a de-
gli imbarazzi finan-
esempip una notizia

#ari. Heco par \
strabiliante - che giunge da. Holly-
waod: Barbara ‘Read ha dichiarato

T Te 95,540,

fallimento. Barbara Read fu (se &
+il ecaso di rinfrescarvi la memoria)
la_primogenita delle « Tre ragazze in
gamba », quella col nase patating,
che sposa alla fine Ray Milland, Eb-
hene, Barliara Read & fallital I suoi
bilanci accusano un passive di Li-
contro un altive -di sole
L. 19.000. Sard poco pratico di.ra-
gioneria, ma per me & ‘un imistero,
COme una ragazza graziosa ¢ col na-
so pafatino possa fallive. Che cosa
satd il passivo? Vestiti? Profumi?
Automobili? Gioielliz E l'attivo? 1
mobili di casa? Crediti vari? Tutta-
via una soluzione non dovrebbe es-
sere difficile, Considerato che, so le
attivitd di Barbara -Read ammonta-
no soltanto a 19.000 lire, i suoi vezzi
valgano molto ma molto di pitl, ba-
sta, darle come curatore di fallimen-
fo un marito, ¢ il concordato & bel-
I'e fafin - (Corriere dvilz Sera, Milane)

CENTO DOLLARI
per non perdere la
calma, Ecco una
storiella  holly woo-
diana che, se non &

vera, & certo hen
v Aj trovata, Uno degli
womim piu arascibili e focosi di Hol-
lywood & senza dubbic Sam’ Gold-

‘wyn, il re non coronato degli Artisti |
Agsociati, Un altro degli womini pin "

irascibili ¢ focosi di Hollywood &

. JEAN
A~ oo 'aELQUs
— Bs non vi displace proviamo agoora ma
volia quenia soena. ’
— Volentlard |

ida Ponr Vous).

senza dubbio il regista William Wyler
{«Infedeltin, «La calunninn). Cosa
siraordinaria; i1 personale di Gold-
wyn aveva rimatreato da un po’ di
tempo che i colloqui a due tra pro-
duttors ¢ regista si svolgevano nella
massima crlmga; che, ‘per guanto-le
sedute fossero lunghe, ¢ da quel che
si capiva laboriose, .mai . nessuna
esplosione di grida fering, o rimbom-
ho di tavoli percossi, o fragore: i
ambulanti seggiole, veniva g far ire,

‘mare -finestré e porte. sui loro car-

dini. ‘Rispettosamente, qualcuno. si
azzardd . chiedere a Wyler Ya spie-
gazione di guel fenomeno. « E sem-
plice — rispose “il regista, — ogni

volta che <i sediamo per discutere,
io ¢ Sam mettiamo sul tavolo cento
dollari per une (duemila dre). Quan-
do uno dei due alza la voce, l'aliro
gh piglia immediatamente i cento
dollari » « E davvero non avefe maij
alzato 1a voce? n, « Si, una sola vol.
ta, ma insieme, ¢ cosi abbiamo fatto
patta », rispose Wyler,

(Carriere della Sera, Milano)

. MAMMYE AMERIOANE
~— B strano, & souola, ha preso zero in sto-

riv, Eppure ol lo condeolamo & vedore
futtl 1 flm etordal, :

FOLLIE D’INVER-
NO, Non & il titolo
di un film, E un
antentice vento di
follia polare che sta
scomipigliando gl
. studi della- M, G, M,
Con uua ballerina sul ghiaccio come.
Sonia Henie tutti avrebberg creduto
che la ‘easa avrebbe placato la sua
sete in tema i pattinaggio, Invece
nossignori. Ora & la volta di Clark
Gable ¢ di Roliert Taylor, Questi
due attori dovranne lavorare in
« Hands across the border-n ¢ « The
great Canadian », entrambi fAlm di
sport sul ghiaccic con relative par-
tite di hockey, Ragione per cui-ogni
momento libero & dedicato da questi

‘due beniamini del: ‘pubblico fermnmi-

nile. ad esercitarsl sui pattini.. Ma
cssi lo fanno in luogo chiuso per
non - far ridere la gente con l¢- loro
innumerevoli cadute, * - o
(Modern Movier, Mount Morris)

LA  PARTE DEL
, CONSOLATORE?
Secondo i pettego-
lezzi di Hollywood st
srafterebbe  di -um
Sneve ruola ‘di Ce-

iJ\’ _sar Romero. 'E non

preci~amente sullo schermo,: Fatto &

n

che si sta imbastendo un nuove ro-
manzo d'amore fra lui e Joan Craw-

ford, Dopo Douglas Fairbanks jr. ¢

Franchot” Tone, Cesar Romero, 'Ma

Ci sono parecchi modi d’andarc
cinema, Ci i pud andare da soli e cf
& pud andare accompagnati. Di solito
o si va accomrpagnati, ¢ fra le compn-
puie ve ne somo delle placevalissime ‘che
rendono il vinema particolarmente sim-
patico ¢ atirnente (anche senza che sia
strettamente necessario vedere il - film),

pagnic assai sgradevoli, ¢ geeai al mi-
" sern che ha la sventnra di assistere ad
ung projezions assieme. u_quella che s
potrebbe chiamare o 'amico-che-ha-gid-

ella

temibile, - Diffidate i Ini: come
: dapo

peste bubbonica. Per cominciare,

lafe favorse accettanda di vivedere con
voi il film che hn g visto, Famico di
-eui 5F parla si adoprerd immancabilmen:
te per grastarvi lu serati. .Il_ film, in-
Jarii, glf ‘/om;'r& ampia_materia jver fare
sfaggio della st erudizions ¢ elle sue
qualid di.. veggente. ‘ :

suelerd trionfalmente V'identita dell’as-
sassing, nel pridia guarto-d’ora di proie-

Al cinema in compagnia

. Purtroppo ¢i song anche delle com-

vitto-i-film nl Costni & un personaggio

“pssersi dato Darig di fapvi wn - partico-:

Se st tratta di un film polisicsco, vi.

gone, privandovi -cos) df tutre § pia-
cere che poteva daryi la sorpresa finale,

Se invere voi segife col cuore fn polo
Ie peripezic d'una nobile donzelln ya-
pita da iruci banditi mascherati 2 de-
stinata a perive tra le figmme, Vv amico-
che-ba-gi-visto-il-filme ¥ 6. affretrerd a
comginfearvi <he, alla.fine,’ si sapra che

- eapo -dei banditi now & altri che il

df soffrive (anche la sofferenza & un

qei, pazienza, Anmtfcipundovi pli apee-
& vostro  divertimento, E se almene s

limitaise a questo! Il mule & che con le
" sie  chigechiere  fnesanribili, egli di.

le loro. proteste, disturbano i rispetiivi

pudre della donzella oui fu rapita ancora
lattanie, ece., togliendovi cosi il piacere

placere, ol cinemal e di Lommuoverty
sulle sorti della poverd vittima. E _fin

nimenti, egli mon fu_che goastare il

sturba | vicini che, a lore volta, con
vicind, f quali, a lore volfu...

Vedete insomma come, da umi cosm
da nufla, pud nascere un mezza pan-
demomio: ed ecco perché — se now al-
tra in omdggio alle pradenza — & sem-
pre meglio rifuggire daft’andare al e
nemd in compagnia dell’ « amico-che-ha-
prd-visto-il-film »,” Non & esclaso che
'« amico » possa essere . wn’amiva,” In
questo caso & iperabile che boi sappiate
came farla tacere, mynacciandela, per
esempio, di feroct rappresaglie, aquaie
pred. essere Vimmrediata distruzione di
quelio che la vostra amica chiama o i1

mio grazioso cappelling’ s,

forse si tratta ancora i chiacchiere
infondate, i positivo ¢'¢ qualche
apparizione in pubblice di Joan a
fianco di Romero, Per solievars un
vespaio ad Hollywood ce n'¢ pid che
abbastanza. Un'altra giovane attrice
che Cesar Romiere avrebbe confor-
tato — sempre scconddo 1 peltego-
lezzi — & Sonia Henie, Ma se le vaci
di fidanzamento con Tyrone Power
sonp sempre state smentite, di quali

afflizioni Pha consolata Romero?
fMaodern Movies, Mount Marris)

& 1. AUTOBIOGRA.
FIA dJi Disney &
slata. recentemente
pubblicata dalla ri-
vista - americang
w«Motion Picture-
. . Studio Swsider »,
Sappinmo cosl _che Walt Disney
ebbe sempre una naturale disposi-
zione per il dizegno ¢ che indirizzd
questa sua disposizione verso ln rap-
presentazione di animali e soprat-
tutlio di animali in movimento. . I]
primo successa, i carattere familia-
re, lo ebbe a setle anni, con il di-
segno di un tempestosissimo stallone
appartenente ad un vigino, Volon-
tario di.guerra, come automachilista,
in terra di Francia, ornd la sua vet-
tura i disegni di animali. A 18
anni, torpato in patria, enird co-
me disegnatare — sotto la guida di
due specialisti — in una impresa di
pubblicitd a Kansas City, a 5o dol-
lari al mese (circa nille Jirey, - Si

" trattava soprattatio di soggetii de-

stinati ad un pubblico di agricolto-
ri: nacquero allora { primi tentativi
di disegne per cartoni animati ¢ la
decisione di recarsi a lavorare in
questo campo a Hollyweod (rg23),
Ma dopo tre mesi i tentiativi tlor. .
nd verso I'HEst e lavord per quat-
tro anni ai cartoni animati di Mar-
garet Winkler, dopo di che si de-
cise a produrre per conto proprio,
Dato che tuiti ghi attri o cartoniati »
avevano rappresentatn  fino  allora
gatti, cani e scoiatfoli, Disney si-
decise per i topi, Ci aveva del re-
sto sempre intensamente pensato, fin
da gquando lavorava per la pubbli-
citi a Kansas City. Intrappold pa-

‘recchi topolini per studiarli e si af-

feziond particolarmente ad uno, qua-
si. addomesticato e pieng di curio-
sitd, che girava liberamente sul ta-
volo da disegno. E fu in un viaggio
da New York ad Hollywooad che Di-

‘sney e sua moglic Lilian Bounds

elaborarono il primo  scenario - per
« Topoling b, Disncy si era associa-
to a suo fratello Roy e nd Ub Iwerks
che & il swo pitt vecchio e aflezio-
nato collaboratore, Naturalmente pli
inizi - furono difficili. Ma il successo

Hon mancod, iCinema, Roma)

CINEMA
ILLUSTRAZIONE

| SETTIMANALE ILLUSTRATO

" Divesione ¢ Amas Pinzza (0 Hrba,
© - Milane. Abbonamentiz [alin o
cDmpero: Anno E, 24; sem, 1

Lstero: Anno L. 48; sem, 1.,

Pebblicitd 1 Per un millioetro  oli -
allezza, base una eolonpa, lLice 3. -
Rivolgersi  all'Agenzin G, [RI.
SCHI, via Salvini N, 19, Milano.

MARIOQ BRIZZICITI NI, dirett. resp,
5. A CINEMA, EDITRICE,. Roma, |

Proprietd nrtistica e lefteracia  ri-
servitia, Managerifti, disegni, fow:
- grafie non s restifriscono, Fudiris.
sare impersonalments alla ~Direato-
ginwte ol Cinesnta  nstiasfone *; -

Vore pubhliens. delli S 4 CINEM Y

CinEma

Nt ol wquasidec e LB e

diretto da VITTORID NUSSOLINI

SCENARIO

Ia mé_ggi'orqf rivista di teatro .

b,

diveita du MICOLA BE PIRRD




"vomo che si guardava: attorno
con  aria sospetlosa  accese
un’nltra sigaretta.

Non c¢'ers guasi nessuno in
“guella bettola, Dietro il bao.
cone d1 legno scuro 'oste stava a fre-
gare § bicchieri con uno straccio piut-
tosto Jurido, mentre nef'acquaio di
zineo - sgocciolava un- rivo d’acqua,
rendende ancor pill monotono il si-
fenzic che stava attorno. -
. L'momo teneva -gli occhi  bassi,
| torvi; di tanto in tanto gettava uno
b sguardo. gua ¢ W con arla tra spa-
' valds ¢ spaurita, Davanti & lui sul
‘tavoling i legnaccio imbevuto df
"grassg e sporco (i vine, stiva wna
bottiglia ' nern ¢ nn bicchiere - “con
dentro giusto una sorsatn di un )i-
quide scuro, che poteva indiferen-
temente essere eaflé o barberp, In
tetra, tre o qna.ttro mozziconi d:
sigarcttn.
L'uomo pareva n.ssorto in qualchc
idea o i qualche paiira. Quol vinac-
> cio rosso — era vi-
no, (lunque., e non -

qcnn:liglio ¢ usci sul viale, rifacendo

in senso inverso il camming che ave-
va fatto la notte prmm.

Dopo qualche po' che camm'inava
I'nomo era ancora la a quel tavolo
&i quella taverna. Si fece servire del
latte e wna michetta di pang. L'oste -
lo guardd curipsamente. Li conosce-

-va -Jui, o almeno credeva di cono-

seerli, .quei tipi 1, bisognava solo
stare attenti che non facessero qual-
che scincchezza da far andar dentro

anche Ini. Non sarebbe stata la pri-

ma volta, poiché lu sua era la ta-
verna peggio frequentata della cit-
th ¢ meolti dei migliori- clienti Toste

" li aveva proprio conosciuti dentro,
ma insomma non era certo ung Cosh.
-gradevole - quiclla. -di andare in pri-
- gione,

La bettola ora era semivuata, Solo

-di tanto in tanto qualche autista o

qualche spazzino entrava a bedre un
bicchierino di grappa. E'ad ognuno
che entrava 'womo alzeva la testa

quello con aria a].legs.1 tanto  per

cercare i farseli amici: ~ pon sia-

. mo della potizia, noi.

— Be’, cosa valete? — L'uomn era.
pluttoso duro.

— Dovremmo parlarvi «h un, cer-
to film.

Un film? Sicuro proprm un film
che i tre slavdAne impiantande per
una grossa cosa e per-il quale crand
necessari «due tipi: un womo e una
donna della mnlavita, 'nomo vera-
mente non (Ilh‘i(.' malavita per tema
d’offendersti, e dopa aver girato in
lungo ¢ in largo tutta la cittd final-
‘mente pensavano di aver, trovato in
loro due proprm i tipi che andavano
bene.

La. ragazza si mustm subito entu-
siasta all’ idea, 1' uomo invece era
piuttosto contrario, Non era cosa per
tui il ciméma, diceva.,

I tre, ché intanto anche gli altri
dug s'erano avvicinati, perd. insiste:.
vano. Erano com del successo, T loro

~volti  sembravano

abbastanza - fotoge- .
nici, le loro espres-

cafié — ghi sembra-
“va stesse gelando
- nello stomaco. Ora-
Linai. erano’ due are
alméno che stava H,
- hisognava, decidersi.
1’ oste del resto sem-
“brava lo- squadlrasse -
i soltecchi con:po-
¢a buona opinione.
Con' quella barba di
tre giorni,  quel. ve-
stite unto ¢ wn.po’ ;
. stracciato ¢ quegli
."eacchi che ogni tanto
-si-fssavano sulla
‘portn a vetri - del-

Novella cinematografica.di GIL B LOVERSO

sioni initeressanti e
_tutio il. loro modo
di fara e di gestico-
- lare e di parlare an-
che avrebbe dato al
film un sapore di
; fealtd che raramen-
" te si trova nel ci-
- hematografo, )
Tutti e tre insom-
ma eranc entusiastl
dellz loro scoperta.
Ed uwno anzi conti-
nuava a vantarsi di
essere. stato lui il
primo a pensare che

Vosléria o guard'lr.
‘fuori .quasi . che 4.
‘spr.ttassu qm]cuno.
- & con guel suo fare mqumtn col Gua.
Je  accoglieva ogniuno . che. entrava,
- non faceva - huona 1mpressmne.

CAlfa fine 1'uofe st alzd ed wscl
© Fuoti  tetio era Liio, La strada
strelta fra’ case vecchit e mal: ri-
“dotte era lluminats solo” di sbieco,
“e"poco anche, da un limpione infisso
ad n maro, d’ angolo.-

~L'vomo si guardd un po' intorno,
come & vedere st capitnsse qualcuno,
da qualehe parie, poi rasentando i
ol sf ditesse, curvo in avanti-quasi
3 niascofderc il viso, verso ubo dii

wartiesi pit cleganti della cittd.

- Shoced - sw - di-ana ‘grande stmda
“piena d '.luci ‘e di vetring, Goardd
Yora un orologlo elettrico - che
© stava su come insegna i upa giolel-

eria, pol considerato, cvidentemente:;.

he essendo  passata - la- mezzanotle, -

doveva | proprio. essere .1'dra
gsusla Svolth in- un Yargo - viale cer-,
‘canido di; evrtara sempre la tropp.r tu--
o dei fanali.; : :
Nel vinle. c'era wn pn' menn Toge
4. & ancota pib ¢alma. L'uomo cammi-
B nava spedito, senza eslt,uloni Giun- -
to & meth del vinle.si fermd, Guar--
b in 8lte verso il terzopiano. di-
un - magiifico palazm. poi - girdy-in
“un'altra ‘imversa, proprio. ‘'angolo.
i mado; ‘da ~arivare- ddvanti’ alla -
‘porta di servizio. del palnzro mede- -
mo, Sl guarclb intorno ‘ancora- una
valta cort aria sospetta, poi trasse. di
- tasca un. grosso mazzo di chiavi. Ne'
Sprovt gualeundnefla’: “toppa dellw
seio di'legno finché non gli. riusgel ai
- aprire; Allota. ented sco purcmic- ne!-
l*audsto buiu.

La mnttinn dopo, nppena all'aiba

Tuseio del’ quiale. ern enteako 1 uomip -
la-nobte  innonzi =i riapd e quello
tornd ad seire, sempre. guardando-
si;.mttorno con  Sospette.: Richiuse la
porta 8 slettc T un atﬂma B badarc
che nessunc ‘venisss,

Nella strada npn e o mlma viva.,- g

Solo da lontnno si-san ivail-rumo-

in guella famigornta

pcr vederﬂo bene in fnccla._ Poi si
-Timetteva glil a fumare ancora.’

. Cirea_un’orz. dopo: entrd una ra-
gazza, Mal vestita e truccata” molto.
abbondantcmentc L'uomo'le fece un -
cenno di saloto ¢ quella venne a
sedersi al sup tavolo.- o
.— Come’ & andata? — gli- chiese.
e Male, Tispose ' womo, cavan-
do di tasca-un pacchetto di banco-
note e .passandone  qualeuna’ ‘alla
ragazza’ che se e ficed - nells--borset-
ta. — Male. Stasera. bisogna anda-
re alfa hancn) -Vieni anche tuy?

“No. La ragazzh disse che.non po-
teva -andare. Era stanc’l da rnonre.
Non' ne poteva pil. '

-— Bisogna-‘aspettare ancord —
disse 1'vome. -— Aspettare | ancora
sunlehe. giorno,. poi vedremo, |

La . porta- della taverna s'apri I
sciando entmre due signori. abbastan:

elégant dall‘am detisa. Traver:

go'la . parta s vedeva upia matching

Aerma dalld -qinle istava | §éendendo
un’.afltro womo. . Poi . gnché - it terzo
_entrd, Ll'dste i’ guarclb male ¢ an-
che i dueli gmrdnrono male. - Ncm
erano - visitator normali;
“per i ‘éuriosi: ayevano poca. simpatid.

“Uno dei tre comingid a’ “guardarsi
atterno. I-:ssb ghi- ocohi’ stlla - ragaz-
“za - che s voltd buttandogh oy
-sguardo - di sprezzo, . poi suif’uomo |
“che sostenné invece, la spa- occhiata

.senza scomporsi, Pol i tre s’ m:quro."\

a sedcre’e 'S pariare.

8 ‘-gun.rclarll seru-

{andoll (ln}l'l osta g pledi, T uo-

0, v raghz; féce cens
<1i¢r - di Tageiar fdare )
voitd . la testal da tinav i
vedeére: pilr” in® “fieginy gu
‘inlanto avevana ripréso a*p:
. ‘Uno aveva tiratp

le" passava, . agh altri che
confrqntz\vano “Poi-
E siéme, 1 {
islialzd e nndé tlmtto verso 1l tavels
dove no. 1'uomo ¢ Ta Tagaz

5 _usa.te, - dlsse — dovre ;

squelli, e, T

- tuto  trovare quan-
to carcwano da molto - tempo,

L'uomo- perd non. si lasclava con-
vmcere.

“Allora T tre cercamno di fabbonir-
“lo parlandoghi di soldi, Gli Proposézo
un contratto, Un film ¢ diecimila.
Oltre alla possibilith, se riusciva. be-

he, di--farne poi anche - altri. Lo °

stesso per lo donna. La ragazza sta-
va per accettare, ma I’vomno non si
scomponeva, Diecimila erano troppo
‘poche.” Bisognava salire. E i tre in-
fatti salirono, quindicimila, ventimi.
Ia,* trentamila, Erano propric decisi

a prenderli, Finalmente: si accordaro-
no sulla base  di trentacinguemila,
i cui diecimila di pagar subito e i
resto a‘quote di cinguemila Ja sefti-
mana per jl prlmo periodo di lavo-
razione; : '

“Uno dei tre-allora cave di
un libretto i assepni ed alcuni fo-
gli.di contratto. :Riempl 1'ung ¢ gli
altri Jasciando - in bianco il ‘mome;
-pesghé - I'iomo. non voleva ‘metiere

il sito nome né quello della rngazm f
su i un assegno, poi- passé | fogli.”

di “contratto, in copin, alPaomo- che;

_Si-prepard o firmare. - Poi anche.-la’
+ TAgazza-mise la. sua. firma; fina-fir- . B

ma. snella. ed. cleganto che stonava
quiasi -con le sue unghie sporche di

néro, - Gramai tutle era a ‘postd. Cine.

-Que perione: abbastanza contente del-
In loro mattinaty, :
-— Non ‘rimane che una cdda —

: o d:sse 'upmmo,

L E ALme pﬂre che quei - due.. —

‘disse” : : o
. ( '.?aun ~altro- —

4 Cosp?’ =~ fécero 1 tre. Lo

— Dirvi chi siama’ noi, "

Gib, “era: vero, era pur mlcessm::o
c¢he'lo sapessero,; .

Ma sarebbd stato forsé meglm se

hon - l'avesserd “saputo, Fecero, un’
balo sulla sedin quando.  seatirono.’
-1 loro- nomi.. Li guarduono in faccia-

- con degli .occhi’ granc]i cosl per la
meraviglm
tutta . Ja: citth: ger trovare due tipi

(1_1 veri_ dellnquentl CPEY. inmppure'
poi-ip-due attori: abb‘tstanza noti.
;che ¢'erdno’ triiccat]: un, poco ¢ ave-: §

Vano passato. tre giorni alla” macchia

in giella bettola adl 'lspettare di ve-,

‘ non c' era mente da fa-
gno ‘e il contratio firmato

mano e, blsogna.va ac: .

athi, o

m che ‘ef[ettwamente... .

Gll B LOIMI'.!O .

dnrettore responsnbﬂe

’tM RIQ BUZML_H!NI

RiPR ODUZIONJ .ES

osteria avrebbero po. §

tasca- 8

Acc:dent:! Aver gitato

rresantaziogé ai

Eccu Ia graziose zlomnu lnilrpnu di
-mentl del sun woits eipressivo ¢
-sosta della favorazicne de} fitm: M,

“Papd chnnnard".‘ due alteggias

= in cemiro « una Irtantanea colla in una
Madeloine Sologne pegilia wlla modya dat

1808 gceanto-a”Jean Marat Ancor
. # alle sue prime fati
“luto yn vero succesao guale protagonisin d'lp“ C’ﬂzu c:'r:,;: S::;ﬁn:”?:

richiamul'o Natfenzione del criticl in
thm »oDE Papd Lebonnard » » della
nurero di * Cimmu T

Adriang Lecowvreur # @ ' Fliles du
Sculera, daremo notirie nel’ Pross
strazione (Foto Pesce),. ' '
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