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b La pelle delicata sv-
M verle presto I'szjo-
ne del freddo e sof-
fra per le brusche
“varlszioni dal tem-
po, Solo ls crema:
DIADERMINA
_ pud conferirle mag-
glore resistenza, as- -
* sueferla -e renderla
" _refrailiarls agli sbai-
2l di temperature,

"'=‘,.'~Sc'ei61.)e'||e l.w )
o Yeseltl L 680 o L V-

'BELLEZZA E SALUTE
Carnaglone fresca o colorite, forza, vigers, neryl
ealmi, sonrl trangulill, digastloni facill, appe-

‘ 6 < 1o 4 beli'aspette col:

Tontco Gohgraii . Stlniolmté_deHa,N_utrlzloné
Polentjssimo e Rapido rimadio per

INGRASSARE
- ANCHE UNA SOLA SCATOLA PRODULE EFFETTE MERAVIGLIOSI
S 57 Incluite le farmacle Lo M. lalscalols
. Deposlto PRIM A - Vla A, Mario, 36 - Mliano

x< 38

Aut, Pref. &40 - 22712,

nea & distrugge

dendo mallinae

- Pratio Ialiano, Esoluslyamente vegeta
; “SLTROVA IN TUTTE LE FARMACIE
SR YN Pret, Mifario

S YT IR

M pegglors nemlce dallo
glovinezza & li soverchio
Ingrassare, & 'adlps’in-

vadente, che abterada Ii-.

della. fiqura., Difendetayi
‘dal doppla mentd, dally
.. glancle troppo plane,
ma, G20 flanchl lrappa tone’
“degglanti e del seno: i
;‘-rro'ppo svileppato, pren-- |

- lozza di cThi Messlcanca. ||

13Xt

Senza pretese, 6. o Ho sedici anni
¢ aspiro o divenaie attefee, Questit os-
sessione di- mezua giovently di oggigiorno
in me & soliante un’ desiderio, ifc c pi-
o non mi impedisce di passare gualche
mez#'ora davanti alle specchie, a cor-
care un_teaito fotogenico sul mio viso »,
Uhm, conusco pier esperienza questa st
rig-della mezz’ora davanti allo spéechio,
La mia cara -Andreina non mi chiede
che un minud, soltanto un: minuta, per
darsi un'oechidta allo speechio: ¢ poi -
nisce che arriviamo a teatro alla fine del
secondo atto, Per lei ¢ nicite, ché al-
meno uno spettacolo tutte sun se P'é go-
duto; ma’ in? A parte questo,” come - puoi
ilbuderti di- cercare davand allo specchin
un trato. fotegenico del wo viso? Tanto
varrebbe che to lo cercassi sotta 1"arms-
din, o in:solaio, perché-della fotagenia &
buon  gindice soﬁta‘nto “1'obiettive - dells
macchina ‘da presa. Scherzi a parte, pud
dursi che w abbia . delle quilita, come
puddarsi che wsin un'illusa; ma ho- gid
avute oceasionc - di. ripetere cento - volie,

ls grazia

S&Fa una

| UNA DONNA

11" 1 movo fascleaio del

Hivstiazione™ canlléns

dl GINGER ROQ

“plem#nlo’ menstie & Clnems -

: -car_uin"clh'q”mol_ngral'lcn_'_"

Jil - UNA DONNA VIVAGE
con: scene Inlérpresle dy ;-
GINGER ROGERS; Al fascic
to,ehe & In‘veedih In lalfs.
te edicale & dueliré, & unjis
ung grande [etogralla selaiis”

o {Eagai vuole la._sicuiezza di: non
-dovarsi ‘continuamente riloccare,’
- Cid si-eltiene wsanda: it rossello

pei labbra’ KHASANA da'scagliér-. .
v 88 [ra '8 tinte diverse: ravvivantl e .
. Nulte Fesistenti all'aéqua ed al bacia,

In parfefla armonia & il ballelio
7 per le gode KHASANA S =0
i~ Basta una sola’ spplicezicne. par
: lulta ls glornsta. E' emol
- ed indocuo; © i T

E
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 tahta, auelli - d
auell

su - questa rubrica, ‘che 'unica possibilith
di stodio n di earriera & offerta’ agli aspi.
rantt aslisti dal Centro Spetimentale o
Cinernatografia  che sta a. Roma. Se
non- puoi ‘a.ndﬂrc o Roma, iscriverti ai
corsi ¢ seguirli, levati di mente di emu-.

che sia per qué-.
dell'urnorismo?

(e mon.& una insigni-

io <l sonp riuscita, il resto “or-
guestione di, glornd, forse di-ore »
nessuna lunga. mplattia,
unga toreurd pud dare un'jdea

-

conkra-

eltn | Non esageri?
uanio i diverti. quando serivi; « Per
arvi intendere 1 serietd ‘del: miei propo.
iti “vi dird. che. io” non" aspiro al milioni

di Hollywiood ¢ ¢he veda nell' América un
continenté molto lontano e non_ una. mi- N ! 05t
oiera doro.. Preferisco la’ produzione na. §Tetto- decotativo, dato che il loro colore
zionzle 7 -quella ¢stéra ed & al-cinema jra. € Piuttosto quello
liano che si crivalgono’ Yo, mie.
fia,

A v asplrazio-
Ottimo . discorse,

ihilith - cinematografiche "sono pet. ora’
“soltarito, a-lei, al -sug- specchio & a
Voglio dirg: milioni. non- sone sol.
- -Hollywood g “priche

dil Cinecitea, mentre ta.nel migliore
SAsiohon pobresti aspirare, perd primi
che” alla . paga di.comparsa, Is. qua+.
do. si- apirt sulle’ trenta o quarants
£Opee - glornata: lavorativa: C'&" tempo
~a- scepligre Fra’ una' gualin: di
--un‘a]__hj_a,_.:f_riu Jinindusivia e
freferisct if -tinema  italane

l.té’lo d me mia'vantgﬁﬁio By

- ch'io al bavero di pelo del mio cappotto,

\itemi tutto

lare Elisa Cegani, ¢ passa anche totto -
il giorno davanti alle specchio, ma_uni-
-camente per affinare 1 twoi mezzi di se-
duzione, -1 - scupo fidanzaments e mairi- B
NoRnio con vasti prole, Non capisen: per- -
ché mi esorti 4 risponderti senva s;ﬁfr-'
ware, Le: aniche, ¢ pill -atroci veritd delly
-mia vita, e ho senipre sentite dire’ da:
“persone chig scherzavano;
sto che la Jgente ha paura
Le donne specialmente ‘preferirebbero una
Liastonata in testa; n: quet che vedo, $e &
vero che o maggior parte’ dei divi'e
delle dive: £ :nata in digembre? Non cre-
do, henché anche w abbix visty Ja  fuee
j| in quicl " migse, "Scommetty che ‘leggendo.
‘questa. seioéchezza i
ficante_coincidenza) i, sibita hai pensa-
: i 4 e v Il pitk ‘ :
. §| cembre;
maj &
Invece

difficile “¢ra. nascere in. di- .

nessing -
delie ‘sof-...¢ «che per aessuna ragione uno avrebbe
forenze e ‘dei saerific ¢he un'atiriée” deve
affrontare per vineere la sua battaglia’ di
formazione e di -suceésso, Tu al
rio voreestl afffortare questa ¥ia anche
per migliorare. le critiche condizioni £- ¢
nanziarie delln tua famiglia,
E quahio

lodevole, ‘'ma_un |

i {?a' sproporzionate s una signorina le P mente laveravatta del

'Z_ - O

un amo da pesca. Poi

¢ gh avribug di u
quj;llsiasi meraviglia  della natura, dal

vitello con due teste alla patata che pess

comeé- spettatrice, benissimo; come aven-
wiale attrice, il o patriottismo ¢, s¢ non
altro, prematura, La jua lettera C(Jllc]lli
de cosii « Ditemi cid che pensate de
mie carattere dit cid che traspare dalla
miz  calligrafia; del vesto sono prontz a
cambiarda se il respopso non tornasse &
Caosicché ercdi che cam-
bianido prafia cambieresti  temypera-
mentof Ora capisco perché mi hai pre-
gato di rispondenti senza umorismo.

T Un aspirente - Palermo. « Ti scrivo
come sc scrivessi a mio padre. Ero uno
studente, ma arrivata alla- prima Heeale
mi ritirai per soddisfare il mio ambito
desiderio: fare” U'sttore “¢inematografico.
Avrei voluto iscrivermi aj- Centri Speri-
mentali ma- non o gotuto -perché la
mamma mi ha rifiutato il suo consenso,
Debbo aggiungere che avendo la faccia
rovinata dai forunceli non ‘so se mi avreb.
‘bero accetinto. Dammi m.l_l_nuconsmlm_:
¢he debbo fare? », Semplicissimo, anzi-

rchhe ridere, non mi steapperebbe che
uno shadiglio, anche due. :

uri che ricambio, Spero che i vastro
ﬁatalc sia stato lieto ¢ pittoresco, come
Vimmancabile casetta sotto la neve, ri-
predlotta nella vostra cartolina. C'¢ wn
ciclo stampato in oro, benché una mez-
galuna sospesa sulla caseta faccia pen.
sare che la scena fu colta” di motee,
Cose sindili si pussono perpetrare soltan.
0 col favore delle tenebre, ¢ in consi
derazione di ¢id ln mezzaluna € un plew-
nasmo, Incidentalinente osservo che v
sono alberi carichi di neve c alberi che
ne vanno del oo immuni, Forse questi

la quale & sperabile che 1i‘l ld.iscgnntl?rc di
i . I cartolina “trovi D'ultimo rifugio,

i ceo, per apprenderyi, QuUEsta cartoling - tro mo,
::«l)trfoa;;g;:mifogaslilbn:'sipnrcsggttrh, cl\c’ 'num)do‘ﬂll Cdim;ll di ,Cﬂf"(;lﬁ:“su:lql“(5|tifﬂft;r
non si dice « ambito desiderio », perché. "t! seguito Eﬂ ,ql’“cwdil"‘t]t:" ;h p\.\r brev

desi ruiranno 5i
. i g 1N cosa senza con. SO0, USU 1 S .
I'f,f,pﬂrf,‘,’faﬂ.f.’,ffm;ﬁ,iﬂ,vi, ¢ viceversa, periodo di eccezionale ]llCIdllfl ¢ acume.
s : ., "y N

In secondo luogo, ed in via del wito su.  Ziigars Nero. (Jralz!c dl’.‘lr '5“]'::'ttlistﬂ:ﬂi
bordinata; - iniziare und cura depurativa Firgnze, Cara _Fltté dei viagpl ic
del sanpue, . della mia giovihezza, compiuti in terza
Trieste. 743, Siccome hai bisogno di classe, Da. Napoli, il percorso o er
me ti conviene lisciarmi? Dico cost an- breve: lo fﬂC_t:'VD.dI notle per coonniniz
zare sui conti d’albergo, e arrivavo con

- da temmo ridotto . in. condizioni pictose. le ossa rotte, con un infinito senso di

Insomma vuoi che jo ti dica tutte quello
“che so” di Nelson Fddy, ¢ senza diva-
ware, Denissitno, mi esprimerd con la pre.
cisione ¢ I ‘rapiditd di un pugno nelte
cstole, TH Nelson Eddy so soltanto che
. cantava nei film, e che {ra pocw, grazie
alla provvidenziale rarcfazione dei J}Im
americani. non lo vedeemo pin, Evvivaz e U'A) v :
il fatto di esserti antipatico von mi. im- ¢ ispirava lo strane peosicro che se Uad
pedisce i gridare tre volie evviva, - - fossi messy n correre avred fatto & tempo
Sikam rgzo - Hengasi, Grazie degli au- a veder Damte’ che si allantanava dopo
auri, dalla quarta sponda, ¢he ricambio aver rivolte un fugace S'.'llll.ttl n Heatrice.
cordialmenie, Per il 193¢ mi sono giunti Con questi ricordi nell'animo, ho letto
augirri dat pit lontani paesi -del monda, sulla‘ tua cartoling ' 51.1'[!(! it Fircnze w;
e ti canfessa che li ho pradit pit degli ¢ piena . di - tenerezra l!m_voltatn dal-
altri, “Un augurio, pilt tempo impiega Paltra parte, aspettandomi di vedere San:
nel vinggio ¢ menu virulento arriva, Di- s Muria Novella, o une'al pid le Ca-
co nel casn che sia scritto su una carto- scing, Invece che ¢ trove? Un primo
lina illustiata come la wa, Essa rdBigura piano del - fibm o Orizzone  berduto »,
due amanti che si spervono da una fine- con Ronald. Colman ¢ Jane Wyat, Ad-
sty sul’ davanzale della quale si pos- dio, Zingaro Nero : sl in quale bar, ¢
sono vedere wun pacco di dolcl; una bot- davant a quale botiglin di cognac dovrai
tigha di spumante ¢ due.calici che for- evenmalmente cercarmi.
PR ' o Norivn - Roma. Grazie della simpa-
s sone  veramente  licte che troviate
divertente: la min prosa: quanto 2 me,
ho cominciato a serivere la: presente pun-
tata i rubrica & mezzonatie, ¢ i galli

sofferenze, quando cgli- me le descri.
SYEYR, aveva sempre riscontrata una cer-
w enfasi, un po’ di retorica. Ma sbu-
cando presso il Palazzo Veechio, fer-
mandomi -davanti al Persco, ogni acciac.
co si dileguavay che edificd, che statne,

Conoscete il nostro dnema?

noﬁmnde 8 Rispo-éte.

ik Ces’e ol lavola def pnu}trl?».

2k Orando ha Maposate fer Ya princg volta
Marle Denix?

AL ynete file apprdticns qovsta aernn®

non ne dubito, ma n nwzzanotic suno
sirene, sirene,  Ahimé, a quest'orn dore
mono  tuttl, anche pli sposini <delap-
partinento accanto; dorme la mia eara
Maria, come un volume i Leopardi in
casa di un ragionicre, dorme come guals
siusi donna che abbia detto al marito:
« Quanto mi dispince che w debha -
vorare, non chivderd occhio Hnehé to
aon sarai venwto a letto », L'attore che
nel Alm & Un-americano a Oxford » so-.
steneva: b parte del frawdlo i Maurcen
-0 Sullivan e Ray Herbert, « Giu-.
lietta ¢ Romeo w-mi  pinegue, non mi
eitusiasmd, Dawvero it vostro profes-
sore  d'ialiang - dieg che certi verst di
Dante sono. « versi  calenaceio » . parché
now vi-si pud topliere né agpiungere una
parola? Come si esprime, queste profes:
sore: mamarl chiude § suoi bauli .con le
terzing del conte Ugolino,  specialraen-
te se i bauli. contenpono cibarie. Senza

che brewo, sipud toplicre ¢ aggiun-
rere una marola, dato che i verst sonn
fatj i narale contate. - Howard recita
anche sille scene, s, Per saperne di nin
su _auesta attare, fatevi mandire dalla
amministeazione il fascicolo  contenente:

WMW
mano uh motive ricorrente sullo sfondn,
-Pare che si traui di una, copnia che nidi-
fica esclusivamente, fra 1 enlici; o Jei o
lui non concepiscong la fekicit) senzi sot.
" tacoppa,: si capisce; Se ne stanno. in pledi
pressa le vetrate; le foro ewance si sfia-
rano;. & evidinte c¢he hanno usato per le
labbra lo stesso rosselto (lui ha esagrerata,
perd; le b tré volie pilt vermiglic di lei)

del. Cinema » dedicata a lui, .M{ sor-
meadete auande mi rchiedete il nome
dl un caratterista che figurava in « Mar-
eherita Gautier v ¢ che vi riusel som.
mamente odioso, lo quands mangio wia
catiivi araposta, non desidern sapere che
name le davano in famielia, neppure
al “persiarativa: it quello che  chie.

dn’n! ciclo & dF farmela dimenticare,
Zero

adoteatd un sarriso meng idiota ‘del sor-

riso dell’altro. Si vede che vi & una per-

ctta intesa fra i due, un assoluto equi-

ibml)' di fquqnagemlc; i stllssultae guardan-

0 -lanclling cesellato al dito mignolo 4, : [ =
i : N posso are

del‘glovane, mn & con un sensa -di sol- bopso Jlogliare centinaia di mumeri

! ; me 0 € arretratl per accontentarti.. Si fosse frat-
If::I:g (ﬂ}fﬂ 5111. c::;r\'ﬂé;!ﬂ_-cq“ﬂm di. Pﬂ?f_-‘ Aat di un film solo, pazienza: ma eln.
false, Akazz, & quast con gioia ehe que flm? Rendin tonta che io ho altre

si_mormora: « Parith, dunque parfid »,
Dimenticavo di dire che la ragazza tiene -
mano un.mazzo di rose, -di dubbio

cose da fare:

novelle ¢ pocsie. sorvegliare - arrasto,
spolverare § bambini, avvertire i1 min

virinn di casa ch hiurde - | :
del pomod _ a-che o chiude la radin n
nute ad un eccessivo Hl;gdo cﬁmmga:::- 'd'i"ﬂfr;\ e eompre duclly terrestee e
“lone. fa che siceoine naséondy total: oo 0. Tvventur che & lasua vila,

: e sorvider : tandt i
giovane, costituisce rmm:e ‘:In(r‘:"a finestra_alia bionding di

“forse. il ‘minore del mali, Poiché que . soitonzioni di guesto fatto
c?—:miﬂ: ¢ tf??ui-'rf}ﬁcn “{almenp ni:ll(.!{u silt: :I(!;nm;': sﬁf.mnm’ffe"" rizelcr!c'fnr>cllp f? e
'?hé hol 5({-‘ s_“'b;:]‘:r‘::??:i‘m.’i‘ ArtIstied,, PEr- anchata sun frntcl[n.cprc?;gd;fr:ad!lnu?:
T2 g sl p‘r;tcnz]a)pmzim,' MWL e s woms di eonsiderare che non Dase
cerebbe cohosetra n mpp-inq‘éi]g‘.‘aﬁm;ng:t: fo nermettersli di agitare eosl il suo
Der essal Vorrei vederly alimenp unr o I;n:mne. Tnsomma sono pittasto .ocen-
‘ta, - prima - morires - vorrei - osservarla 'a.g"sm“"m"
gglrinsm: ncctllmaz_lmfti‘ IabiLuali: spiare i credn Pﬁ’,ﬁ‘:;fﬁe
y e auando si fa la' barba, se |"hy, e :
_t'.n ra;mﬁlm quanda’si’aegiusta sulla fron- ?‘;c{](‘,’ Solegato in modo pity pittoresen n -
€, 8¢ ha, . auel rictiola che nells car. 0 N condottn W, nan ne nasse (are,
teling- 1 presenta piuttasta con- [ ormy. ‘ -
A R B . : - . ’

Avremo « Robin Hood »,
net numert arretrati, co-

(oL

quattro chili e riproduce in mado stra-
biliante i1 duome di Magonza, mi fa. -

Ping - San Miniate, Grazie degli au.

ultimi usufruiscono di una tettoia, sotta

piletd per un mio zio artritice, nelle cui-

e 'Arno era 0 a due passi, immuabile, -

di domnttina alle cinqee pid  cantano
net mio cuore, Sacanno galli all*alba,

voler specificare che o nessun VOFSO, ane

v puntata’ dells « Preeala Eaciclopedia - |

in condotta, Mi disniace, mu

fomporre indimenticabili |

Il Super Re virore .




: *America ha auiiio, torto di fare un idolo
EJ di Shirley Temple; ha ragione di farne
o di Deanna Durbin, Shivley, al prnto
dogga, ¢ una desolaste macching: bimba con
moine di bimba ¢ sapienze da veschietta, ibri-
do incongruo tra un corpo trappo acerbo ¢
s un' espressmne troppo. matura; enfant prod:ge.
fusomaa, con tulle le tristezze palesi e lalenti
‘della puerizia arcidotata, dell’ insopportabile
precac:fd Leanna Durbin, voi.lo vedele tutli,
& invece un lampo di vita trasfuso in. wng
]orma ‘di primavera, il pite fresco o
franco ¢ acceltabile simbolo della
-letizia fatta personar un fenomeno
ch'é- giusto esaliave ed adovave, co-
st come gli Avabi adoravano la pie-
tre sacre entro cui Avicenna aveva
nascosto un raggio di sole.
In conclusione, Deanna & « na-
turale v wmenire Shiviey non lo &
Shirley non & una nena: ma- si pud
arrivare ‘a capire come sia sorta la
leggendn che lo josse. (Al postutio,
¢ noto, la lsggenda & sempre pin
impegnativa della  storig), Ella 8
troppo  sensibile, troppo  veggente.
pei suwoi pochi anni, Si pud .capire,
osservandola, guella « specie di spa-
ventew chs Maria Antonietla, se- [
condo il suo biografo Zweig, ebbe R
a . provave -ascollando  Mozart -fan- |
cinllo, Certe divinazioni, a una cer-
la efd, anche meravigliando non
cessano  d'{ncombere. Sono . disumd-
ne. Sono disapmoniche. Sono la con-
Jusiong -tra le fossette e le vughe. I
gualche. cosa insorge, gqualewio  gri-
_dn contro il monstrum dal nostro
assere profondn. L'occulto senso che
ci rviconduce ai film di Shiriey, cre-
Cdelewi, & un fascino di pawra, 11
fascino- @i Deanna, al rcontrario, &
tutto esilarante ¢ animatove. Ci. si
va per chiarexza. Ci si va per sa- |
lute. I quipdici anni dell'adolescen ¥
‘e riaprono il cuore;, chie 1 sette del-
la banibina aveveno chiuso. Ebbene. B8
E 1o stesso. potere letificatore. lia lu M
nostra Alide’ Valli. Quanti nnni ha
costei? Pitv di quindici, forse, ma
ceriamiente ence di venti. Ella & o
Tquell’ete in ewi una donna pud tut-
to, per naturale imperio d'ispivazio-
‘ne, @ patto di-non rendersene con-
to; quell'etd in cui la vaghezza istin-
tiva riceve lulli i soccorsi dalla na-
tura sens’encora  patire Ama  sola
mortificazione dalla coscienza; quels
Vel mc:onsnpeuolmenw meravigliosa
in cui agiscono, nello siesso iempo,
- Linnocenga. animale e la grazia -del -
Signore; quell’sia. cha il anito ¢ la
storia hanno assegnalo” a tutle lo
eroite parfelte, sig dell'amore o del
§ iudo come della profexia e del -sa-
erificio: Vetd di Diana e di Antigo- }
Ne, di Glopanne o di Giutietia, Un, |
solo "wvocabolo, allore,  viassume o |
spiepa, deterge 8 illuming tutli quei
vezsi  primaverili:  verginitd, Tali’
creature hanno il prafumo dei. fiori
novelll, la voce delle acque di fonle,
lo spivito. degli esseri incomincianti,
E a questo senso d'inedito, pit che
@ tullo, FManima dello spetiaiore si
conunuove, - Sul leatro, come nella
mfa. Vantico annunzio anacreontico
si rinnova: « signora del mondo, g
i giovinetian, . }
- Alida Valli, la Déanna- Durbin ila-;
Iimm-, ¢ oggi Uimmdging che signo-
reggia lo schermo ilaliano. Ardisco.
proclamarlo senza wn- .attimo & esi-
tazione: certo dilla sua forza inge-
nua, come sono certo della luce. Ed.
10 c¢he ‘ho creduto nell’ « intornazio-
nalitdn di Isg Miranda anche in quei
gaarm (lr. ricordate gh -auversi gmr—
ni della . Signorn di {utti?) in cui -
tanti fra i suoi t:mf!'ran-
d'oggi la beffavana e la.vi-
pudiavano, con la stessa,
“integrale; mrpamda, sict- -
resza di pronestico fo sa-
sapere che Alida Valli, fra
non, molto, sard cercala
dal mondo, Non & possi-
‘bile che ‘non sta, Quel-
la- «’'giouinezza » che noi -
esaltiamo,. nei cori nazio- -
nali, come somma ¢ tipo-
dell Italia nuova, & lutle
‘nel swo vollo libere ¢ fe-
live; “esplisito e improvei-
so, intemerato e splenden-.
ta. Esagerazione? Mg no,
Guardatéla. ~ Se cio " dico, .
ngn dueppure per lodarla.

Tre grazlose ;lpreliiohi di -
Allda Valli .di lavore, (Foto.
‘Cinecittd & foto Pasinitti),

Di tanta swa forza wella nemmeno s accor-

gen: e come si diceva P sopra, quesio ap-
punto & i suo privilegio, Inconscia, ella tra-
duce dei poteri nalurali che affluiscono a lei
dalle acque, dal campi, dalle vive ehergie,
dai ginbili schielti della patria. Non & wpe
aitrice, B una sintesi. E una allegoric. E un
fiore nato. 10, al sofe di Dio, dove s'¢ bultalo
del grano: um lieio compenso dei jati al la-
vore, alla fiducia, alla concordia, alla gioia di
tutid. £ il vollo che u douveva essere »n; poi-
ché sapele pure che sono § desting
a creare gli emblemi, e. non gli
emblemi | destini, E quel vollo,
nella sua  lrepidazione, nells sua
aspressione, nella swa imwiediafez-
A za, nelle sda sincerilé, nella sua
~ perfelta sincronia tra impulso e wo-
vimendo, tra sguardo ¢ respiro, tra
amozione provate ed emozione fra-
stiesse, & laito un"allvazione e Hul-
to ‘un godimento. L'Ilalia cinema-
tografica ha oggi parecchie allrici
di uario ¢ autenlico valore, I perd
le- nosire Noris, le nosire Denis, le

wostre Merlind, hanno  tutts  pid
@ muono il loro equiugiente all’esle-
Bl ro. Nessun allro paese ha una Valli,
La Durbin, ho delio. Ma la stessa
Durbin, con forse pik lalsnti acqui-
"siti, nmon ha gli estemporaneci delia
nasiva, Pey Ia prima volfa dopo Isa
Miranda, ww’immagine nostra. reca
allo schermo un segno gssolwto d'o-
riginalitd. Quesla volta perd im-
maging non & sofferente; wmina seréna.
Vedrote come ne sard cuwrioso, fra’
non melto, il mondo inlero: non ap-

pena avrd cominciclo a farsene unz B

idea, - Mareo Ramperh'
d &

Alida Valli -~ al secole Alida Al-
tenburger — & ‘mata a Pola il 31
8 maggio 1921 da madre slava e-da
. padre ‘tedesco che prese la. cittadi-
nanza italiana subito depo” ln guer-
ra. mondiale.. A Pola, Alida Valli tra
scorse la sua infanziaj all’oth di quat-
tro.anni comincia a sapersi esprime--
te in [rancese ¢ in tedesco altre che
in italizno. Da Pola, un giorno i go-
“nitori di - Alida si trasferiscono in
Lombardin, a Come, <dove Alida
compie 1 suoci- studi . conseguenddo la

licenza ginnasiale. * Un - impensato -

soggiorno romano permise ad Alida
di conoscere Blasetli, che le consi-
-glid liserizione al Centro Sperimcni-
- tale dl Cmemntogmﬁa \dove el ap-
prese o prime uozioni ¢ recitazions,’
Mario Bonnard & Amedeo . Castel-
lazzi, nella -primavera del 1937, cor-’
‘cando un tipo adatto- per 1'interpre-:
1azione di « I ferece Saladino », po--
sarono gli occhi su di lei'e dopo un
prcvmo che ebbe esito ottlmo la
scritturarono, -
ano aver- mterpretuto « ]L feroce
Saladino»- al fianco . di-Angelo Mu-
seo, ha preso parte, nel ruolo di p
ma attrice giovane, in « Sono stato
Jo! » coi fratelll Dé Filippo. Ha quu_;
di layorato in-una. parte- di. scorcio.
nell'« Ultima pemica » ¢ come pro
M tagonista, ancora Al fianco ‘def fra-
.telli De 'I‘mppo. in « L'amor mio nen
muore n.
Recentéments ha rlcopcrto il ruolo
di prima attrice ‘glovane nel film co-
fll mico « L'ha fatto una signora » ac-
fl canto a Nino Taranto o quindi & ap-
parsa ne « La casa del peccato » con
Nazzari e Porelli, - .

Ma Ia sua vera rivelazio-
ne -& stafa la. parte nella
commedia brillante « Mille'
lire al mese »,

Dope questo flm la Ital-
cine, produttrice di « Mille.

o lire al mese », 1'ha scrittu-
© . rata con. un contratto della
durata di cinque anni, con

Pimpegno di. fare quattro

“flm all’ aono; mentre  la

Valli si riserva il dirittd' di-

girare ancorp due film per
altre sociatd, :

11 15 aprile prossimo, inl."

zierd le riprese di « La pr
ma ballerina », di. cul ‘sard

protagoenista: sotto Jo regla:

di Max Neufeld, produzio:
ne_ Italine, -

Allda~Valli-e spensreram, ‘

vwnce, “impulsiva, wn- po’
“ribelle ¢ faciimente infiam-
malile. Appassionatn spor-
- twa. t‘: scnatnce provetta:




‘avevate maivisto

vi apparlrd In rivista fownai-
. mile dicul dslata anniinciata
. -Vimminents pubblicazione in

L

‘pesle stgnorlle
‘@ prezzo economico.

.. . " Hesa offtlrd la visione amii-
oo Y olpale df tatta fa moda, fue
Confo T L segiierd la diffieile mrio del |
aaper vivere, presentord i -
lavori o magHa pin (Ini ¢ di
eflatio pil corla, svilapperi
gl argomontl di particoiare

. inieressa per’ In - donie In .
rapjiorto alla coka, al lavoro
"manuale co-:df utficia,.

| e tatto o0

i una cormice -lipogeation
accuralissiing o coll'nusllia
A4 nu materialy Hlustratlvo
di rigordsn seceslonie. Que.
. -8la ransegna vi golpled non
" Bolo.per ln - riccheren dol
- sotlenuto - 8 1 agflita della.-
formuln, ma Vnnche'.'pvrchéj
realizzord <ot fn pridia vole
U In Haba - 1] quesité dells.

“:| RIVISTA SIGNORILE
- | A PREZZO ECONOMICO

~ Gid che non

|- « mio caro », deciso & farsi dire; ri- -

“lesero’mi vieng una. certa’ febbri-

-ganismo 'erano ‘troppi acidi uficl;
‘quanto alla’ testa se'la’ sentiva piena .

- poi

“dere’ “véramente "y, |
- vecchia - data -

-sentl che-egli. st trovays. in" brutte"

- matk conosciito & che ¢l tende- la 'mas-
B0 con cordiality;

U8 quante volte, chi'l

NCONTRARE amici sconosciuti da’ .-
una. sensazione. di sorpresa & di
piaccre, Non ¥l dico che’ sor-
-presa ¢ .che piacere vedersi ten.
dere la mano ‘da’ un ometio
-qualunque’ che "vi sciovina  davanti
un imprevisto sorriso ¢ dice: « Ca< B
rissimoe, come - stai? ». « Ehl Come
stiamo! ». Non & facile, all'improv-
‘viso, dire a un omeito qualnngue g
come stinme, Coslcehd ‘dopo la” sor-

-fare lo- ginnastica psichica dell’erce, so che voi sicte mollo getierosa ¢ chy

vuols essere all'altezza :del concetfo

} -0

delle lettere’ degli ammiratort,  ma  Laura Nucci, pord, [} ia,. ‘dwa ch
talvelta debbone anche faticare. Un ha ricevito Iy rllchﬂl.nsta pit btulma;s
esempio: Nazzari. Nazzari suda co- Una signoring di Firenze le scrisse
sne un negro, tutle le mattine, per poco tempo fa:! « Signorina Nuc

Infatti quasi tutti i suoi ammiratori vi aflrettate sempre ad accioriten.taré
¢ le sue ammiratrici- ghi scrivono let- Je richioste dei vostri ammiratori. A
tere piene di entusiasmo per le sue me placercbbe tanto imparare a suo-
virth eroiche, Mi e¢itd ird Valtro 1a pare il pinnoforte. Ma sono molto po-
lettera di.una « signora anziana » (st vera ¢ non potrd mai comprarmi un
firma cosl) che diceva di amarlo pianoforte, Vi sarei tanto tanto grats

w per. il suo ardimento seuza limiti ¢ e foste cosl buona da mandarmens

perché sapeva morire con una strand yng, [ vi prometis che se me lo
Tuce megli occhin, E Nazzarl, che jandercte vi tertd semye sopra la

Il

che hanno di lui i suol ammirator],
fa ogni giorno difficili esercixi ‘per
aumentare sempre pil il-proprio ar-
dimento e perfezionare la . « strana

lucé dei suoi occhi »n. Inoltre, dopo

vostra fotografia... n. .

Maria Denis invece trae motivo di;
giola dalie lettere che la pervengona
ogni giorno. Si-tratta sempre di let
tere molto semplici ed ingenue, di;
gente che dice di amarla come ung

2 fosta el v

Incontri con ignoti amici

dolce sorellina. Un giovanotto le fuce:
" addirittura questa proposta: « Now
so se abblate famiglia o se siate or--
fana. Ma, nel caso che siate orfann,
vorreste essere adotiata da mio pa-.
dre? Io e mio padre siamo soli sali,
Una sorella come vol rischiarerchhe
la mia vita. Anche mio padre sarebbe
molto contento. Scusatomi s¢  oso
farvi questa propostn ma so che voi

presa e il placere viene 'imbarazzo,
Non che I'imbarazzo sig und- cosa
¢he c'imbarazzi, tattavia.., Tutta- .
‘¥la, & meglio non. dire le cose come
“stannio ¢ rispondere semipre che stan.
ng -bene; ciod che 1ipi: stidmo hene, 1T .
- Ma-se vl capitasse ¢id che capitd. p- - o L
.una volta al fidanzate di mia ‘sorel.- - e o
la, von potreste accontentarvi di:re- -
.stare imbarazzati ¢ di cavarvela di- | 0.
-cendo che state Dene. - Al fidanzato - 1
-di: nostra’ sorella’ capitd appunto che S
un - fale lo-abbraceid improvvisamen.
te in mezso-alla strada, esclamando
‘con grandi scoppi di voce: « Ma ca-
ma stai:bene; mio caro! Come staj
benel Che bella ceral Dimmi un po'. -k
che dura hai fatto per. ingrassare co.’
517 », @ non-se ne voleva anciare n
_Nessun’ costo, 4 nessun casto vileva:
smettere di -abbracciarlo ¢ i dirgli

‘corrende & ‘qualunque mezza, quale
curn_ epli avesse. fatto per ingrassare
cosi, Vol capité bene che se-cgli aves.
“se. dettd a-quel tale che « stava’ be--
e »,71a sun situazions si sareblie ag-
gravats maggiormente, “Ti fidanzato
"di‘tia sorella comineid a4 sospirare e

a dite che spessd’l'apparenia ingan-

naIn realth — egli’ disse - tutte -

ciattola cho: non fa: prevedere nulia
di buona... 'E pe, certi- dolori -alle:
Teni: lo avvertivano che ‘el sug or-

di tumori ‘maligni} ¢ non  parliamo |
delle “ossa; le quali ‘erano ormai
orrose-delle vecchié palafittel -
arla: breve; -con’ qusito™
&' libétarst/di quello:

lunque. prezzo ed. anche
a rate, che m’ingoin I
zini del-cervelio. 6. chg' 3 cederei vo-
lentieri anche .can 16 sconto del éin-
quanta per cento.., v Tu

- Ectone uno. Gli attori posisono. sof

cbuon camicor di
chid - data - érodete’ - apportuno
squagliarsi - tapidamente. non: appena

eotichizioni. - © ¢ RS :
_Questi €d altri sono: {-dagi che. po
sono: cpitare ‘quande. s'incontri . per: 1 N Lo B
fa strads qualcuno ché non.abhizmo’ un ammiratare sconosciuto:: Lo com®
- o presi béne parlaiido.ton:Enrico Glori,
come' 'se i, cong-; + #ltro - glormo, . Bghi:'mi . diceva -con’
anii’ Voo Teoirs 7 voce trists e.coniun mesto sorrigo sul ¢
i it gli stessd cael pd!sS‘dridi la ]ab"brﬂ_:. 3 Mi crivono ‘tante cose,
-quatda siamo nella- condi- QU0 almmiratori.., M"‘ gquante opi--

olta lettere da per--Pi00 false hanno si.di-mel Credono
‘ i +di . conoscermi - ed - inveck “conoscono
i miel - persolaggi,.. Per
: ‘una, signoring ‘(di. Mesize mi
- serisse” poco tempo . fa
~eote; perché - sieto -cosi

cinemi, da: gente: chd 1

lare, ‘magari cantare; ol

ngiare; . dormive, - ridere,
che"essi non conoscoy
S Potrei dirvi dells, cifre :
che: Alida " Vaili ‘riceve ‘in’ med;
! lettere algiorno s

i tion esgete abba. -
Credeteini, io sono

280lo, sofftono, &' tausn.

ML A e placirebbi’ tants
wonare il pianoforte,, .-

& Luciiio. Serry !
spende sommie: fortissime per accon- 1O hanno fatto proprio
“tentare tutti i ragazal che gli scrivo. '8, © forse sono ingrassati con un’ee. !
no chiedendogli- por rogala wn piccolo celiente curn per dimagrire|
peroplang,” v L TR T e -

he per: farsi cre.  Stile Tococd, tanti” pensieri da qua- .
ATnic ‘_da.‘venclersi.-f‘

frire qudndo, ricevono ina lottera™ da

uono! ' Se

non siete superba ¢ non vi offende:
rete... n.

A Vittorio De Sica un ammiratore
ha fatto quests . strana domanda:’
« Come fate n sorridere in un maoda-
‘cosl simpatico? Vorrel sapere so esis
stono dei metodi per imparare a sore
riders.” Sono convinto che un  hel
sorrise pud ajutare molto ad impotre
la. propria personalith ». ‘

E citeramo infine il caso di Gu-
glielmo Sinaz, Quando gli abhiamo .
chicsto quale era In frase plit ca. .
ratieristicn contenuta nelle letlere
che gli mandavano . gli ammiratori
egli ei ha tlsposto candidamente:
a Nou ho ricovuto altro che una let-"
tera, Non era aflrancata, Bra di un:
tale ¢he mi chiedeva dei soldi in pre-
stito,  dicendo che era mutematici-
mente sicuro, chi sa perché, che id
glicli avret prestati, Sto ancors nlma-
naceando  per - scoprire < perché. miai |
ogli .fosse matematicamente sicuro
che glieli avred prestati. Dal momen. -
to che nan mi conoscova,,. », « Forse
perché non vi conosceva.., » gli ab-
biamo rispasto sorridendo, « Gi. Pud
darsi! 8, si, forse avete raglone! In-
faiti non glieli ho presiati », :

Comoe vedete, molte ¢ atrane sono
le richioste e lo proposte che vengos
no {atte al divi da parte degli- sco-
nosciuti ammiratori. Ad ogni lettera
che un attore apre & wna nnova sor-
presa. E spesso oltre il placere di
trovare un nuove amico li attende’
l'imbarazzo i dover rispoiders « No,
;non & vero ché ito bene, Tutte le
* sere Yo una, brutta febhriciattoja,.. » - ;
et per’ evitara d'indicare quale cura .
‘pilota s, Nazzari haune fatto por ingrassare quando’

: nessun cu-

ra caitivo,,.

am.




“3‘5"0‘”“’? ; _218 amw{:e,_ Francesca ¢ Lovenza, vanno a stabilirsi in una casetla di cam- ‘comitiva di_ﬁassaggio, un giovanotls simpalico ¢ allegra che dssoﬁ;i'glia stranmrents a un,

¥ pagna che devono :c.ustodtre in. assenza dei” propriciari. Le due ragazie 51 ddnne con  celebre atlave amerieano: Man Rowel. Francesca, innamoraie di Man ‘Rowel, crede di tro-
g}gm al_i’;z}mta agresle, fino a che, anngiate dalle solitudine, tmsf_oﬂnrmo‘ la villetla in un  varsi in _presenza deil’ atiore, ma.-if giowanatio afferma d'essers sollanlo un sosic s di
ergo che .pluam@o w Albergo delle chimere n, Una sera, capita nellalbergo, con wna  chiamarsi Maurizio. Egli invila poile due aimicke a colazione nel grande albergo in cui abita,

»

dove perd & oppresso dalle. mamfestazioni: di si r:]btiua di molti qwemiratori cheé lo_ scambiano - lovnano alls casella ‘somno. raggiunti di un lale che, dicendosi inipresario . cinépm'togmﬁca,

Ao ¢ di_campagna nella quale- 2. givnto fraltanto . offre a Manrizio tin contratto,. previdendolo per I'aliore Man Rowel, & lo costrings ad as-
Michele, innamorato di Francesca. Michele & geloso del giovanoblo, ma Francesca-e Mau-  celtare’ centomila lire in acconto, Michele,. geloso e in riato,- corre & denunzidre Maurizio
fo fuggono lasciahdo Lotenra & Michele soli nella cuselia, Quando Maurizio o Francesca - per truffa. I carabinieri, infatti, vengono ad’ arrvestars Manrizio *che, approfillands . deflu

ey Man Rowel. I tre ritortiane ‘nella casetla

somiglianza “col celebre lo I fnganne Uimpressrio. appropriandost - delle giungere il vero Man Rowel, il quale & furioso perché. un allro. ha isurp

tomila lire, Nonostants le  sue pr ¢ ¢ la -disperazione di Francesce, Mawrizio & cond Francesca lenta di impiélosirlo affinchd egli intervenga o favoré dLMau{:g(o :
Intanto la notizia “dell’ uprésto - dello’ psendg t : si spiega: Mauyizio o Man Rowel sont-la stessa persona. Francesca,. v

“glamti che’ affollanc, la villatte mettendo tutlo A licare g dne edcty Toamord e lo vite: fortunoesa: dell iniprovvisato « Albergo. delle -chimere:




Si tratin del sorvise di BElsa de Giorgi, evidentemente, {Dte mi-
lioni, ber. un simile sorrise, sono ancora pochi). Ed ecco la pro-
Ingonisia femiminile -dal film prodolfo dalin Lux. di. Torino, in un
‘intervalle di lavoraxions, a braccetio . del re,nir sta’ Mario Sold:}h.
Questi;, probabilsmenle  scosso dalla potenza del sorriso dell’ alirice,
si tiewe sgprappaio prudentemente alla macchina da' presa. Chial-
cose. che a!{m delle’ garansie di solidita, insomma, ¢ vuole, Un

sorriso. di .

s W 54
B

¢ wm\(

)

écco quello cha non. vi. wspattavaté: Viarisio trasformato in vn

ouna .4 lroppo labile, per guanti Wmilioni possa. valere.

- - maturo dignitoso signove - dal candidi’ baffi -2 dalle chiome. ar-
‘gentes. [Nulls esclude chie gli sin spuniato. il dente del. gindizio: {

| f8gisti asigon la cura el mininti payticolar] per, ,
-#ong). Mo quelle che - ancorw, piti sorfrendents in’questo . fil

uw'alive trasfonuazione di - Viarisio, ‘1l simpalico. attore” si pres

-MH:_:_ barte d'un’ ginvane tiwido . professore

M:': nol Senza balti: Ed o
. HHa Scompartimenio. ferig
. uol o assienriamio clié

d'un corvo, siciero) ¢

asige une spiegasiane; & i spinpn
sciata che sia condolio a tern
" wiso »; nel quale apparivann

¢ Sastdra Ravel. e

Con & baffi- bianchi?- |

CSaF

Costa

Roma} .

| sarta.. Fece una
2 smorfia, Tutta. gue-

B ‘voleva essere costrét-’ |

A nella. ﬁfié :

oM Reynolds depose il rice-
vitore del telefono ¢ si alzd,
Fece qualche passo sul soffi-

ce tappeto del salotto, lo ma- -
ni in tasca, precccupato, Ora -

che tutto era -deciso non sapeva in

che mode avrebbe potuto comunica.

re a Stella la sua risoluzione, E sua
moglie avrebbe potuto capirlo? S
fermd davanti a unp specchio, un
autentico specchio veneziano del XVI

i sccolo, Tutta la casa era piena di cose’
®  rare e preziose provenienti da ogni
{ parte del mondo. Lui, Tom; le aveva:

raccolte nel corso dei suai viaggi, le
aveva offerte a Stella,., Guardd se

“stesso nello -specchio: il suo volto:

aperto ¢-cordiale, Ja sua fronte spa-
ziosz; qualche capello bianco appa-
riva alle tempie. Quello che una volta
era stato il *valoroso. esploratore di
terre sconosciute, ora cominciava a
invecchisre. malinconicamente a Hol-

i Ilywood. Oh, che illuso era stato! Po-
H - ter credere che una donnp came Stel.

la aviebbe potute.

tipo un po’ strano un orso.. Stella si
divertiva . tanto a. stuzzicarlo; wil
mio caro vecchio orson, lo chiama-
va. E rideva, rideva allegramente.

« Perché prendi la vita. tanto sul
serio? », gli diceva, :

Tom. scuoteva ln testa: lei era una
ragazzini capricciosa ‘o viziata. Sk,
senza dubbio. Ma Ie voleva bene.

‘Gtella, sall di corsa la scala tenendo

alto lo strascico dell’abito da -sera.

Trafolate bussd alla, porta della ea-
mera di Tom: u Oiso... » chiamd,
sottovoce, impaziente. « Orso? a...

Soltanto pih tardi; dopo, quando
scoprl fra le otchidee la lottera por
lei, allora capl. E la rivelazione im-
provvisa Ja prese al cuoie come uni
morsa crudele, Si accorse di piangere,

quasi i sorprosa. Tom' se n'erm an-’

datol Un senso di smarrimento e di
angodcia. Ja prese. « Tom! # singhioz.

#0. E dopo un momento, con ansia-
febbri} 5, afferrd il telefono: « L'au-.

tomabilel Prestot »,

§ - (NI

Reynolds aveva ricominciato a vive.

re In vita d'on tempo, la pericolosa :
e rude esisienza che lo aveva con. ”

dotto nei deserti infuocati e fra le
nevi eterns. Ora il passato si dilegua.

va alle sue spalle, mentre la carovana .
i inerpicava fra le montagne del”
Butan. Li ern it Tibet, il misterioso -

paese governato dagli Iddii, il cuore

del mondo, I{ollywood erg lontanissi. - -
ma, con la sua vita tumuolivoss ed .

esasperata. II Stolla Morris forse ri-
deva, col suo riso cristalling, vestita

in.ahito da sera, a un tavolino del

Coconmat Grove, appure correva in
automebile, la sua bella automobile

azzured,sulla spiaggia di Santa Mo. .

nica, lungo il filo delle onde...
. LR )

Ora Stelln Morris comincia a rlvi-

vere. & trascorso molto molto tempo:,

da’ quell’orribile istante in cul la

Morte & passatn accante a lei, sulla .

strada tra Los Angeles ¢ San Franci-
sco. Da allora @ stato un lungo dormi.

’ veglia, una silenzio-

sn, paziente, tenace

dedicargli ta sug, vi-

- B
tal La vita dj Stellat f{| ... -

'|!

Forse che lei era pa. -
drona della sua esi- .
stenza? H lavora,
I'agente di pubblici-
ta, il parrucchierd, la

sta “genie confava
forse pid di Ini nella.
‘vita di sua. moglie,
No, non poteva an-
dare avanti cosiz hon

to a mendicare un
po’ della « preziosa »

" Novelta cinematogration
di VITTORIO CALYINO

vita. o
I primi giorni il
mondo intero si era
‘commossa: fasci di
fiori . e {clegrammi
giungevano ¢gni
istante - alla clinica
in cui Stella loltava
contro Ja morte. Poi,

s¢. distolsero 1n cu-
riosttd - del mondo

intorno a Stella
Moxrig,
Ed orp che lel &

esistenza della cele-
bre diva. Lei lo ave.

va sposato, cosl, pro-

habilmente lusingata

! dall'idea - di. -aggiogars ‘al suo carro
H- un uomo come Tom Reynolds. Forse
q. anche lo aveva amato; ma ora erd

passato un: anno, e e'era il lavoroe,
¢'eranc i registi, i direttori, i sarti, i
parvdcchied, i giornalisti, tutta la
caorte di satelliti che si muovevano
intormo alla diva. E lui, il' marito,
erd. diventato - lentamente « I'uotng
dimenticato », Forse lei non Jo ama.

va pift. 5 riscosse. Ora la decisione.

era presa:¢ anché questa storin umi-
liante -sarehbe finita. Cered di prepa-
rare il hreve discorso che avrebbe vo.
luio fare a sun moglie. Stella era alla
grande festa del Whistler Clul: lui
aveva rifiatato di parteciparvi, Che
importava al mondo -intero del me-

. Tito di ‘Stella Mortis?

« Nonposso plit vivere cosl.,. —
-questo lo avrebbe détto. — Tiho spo-
sala perché ti amavo e i amo an-

. cora, Ma ia, fo:cosa sono per te? C'é

forsa nel tuo ‘cuare, nei tuoi pensicri
un po'-di posto_anche per me? Puol

capire, :Stella un vomo desi

anclie uvere dalla-propria” moglie un .

di aflettn verd ¢ ‘profondd, e non
delle affrettate carezzo? Forse tu

i an er: questo ho deciso

~'di ‘allontanarmi da te. Ho necettato il
~eomindo di wng-spedizione che & ve-

‘R chiert nel centro dell’Asia. Parto que.
§ sta-notte stessa, e stard via un anno;

La lontarianza dari modo. a te o a

¥ me di tiflettero- se convenga o no.
| mantenefe: il vincolo ehid ci unisce. .

Da parte mia, io'so'che Hamoi, i et
amerd malgrado -tutto, <Se ' tn- viol,
io sono pronto a finunziare a partire,
Basterd una . tua. parola,

gramma, v, " ¢ .
L e

" Norr ebbe il coraggio di parlarle; di

-guardarla’ negli’occhi, Forse M'amaya

pit diquanto’ non supponesse. : Per

41 limitd a-scriverle una lunga,
; prima di.gartire, Stelly era:ll;

alla; festa.-del. Whistler Glub: sarebbe *

fornaty a casa all'alba, e a quell’'ora

arebbi gid statd in. treno per San

Un tele- -
~incidente. La miacchina avevy - slit-
fato sull'dsfalto della stiada. e si era

wk e

Tom Reynolds 8'imbarcd sull’ « Ha-
waian Star » che partivy per il Giap-
pone e VIndia. Fino all’ultinio mo-
mento con nervosa impazienza attese
il telegramma ¢i Stella. Era sicuro
che lei noin lo avrebbe lasciato. par-

“Hire:-forse, malgrado tutto, essa era

Ppiit legata a lui di quel che lui stesso
noen credesse, | :

Col passare delle ore, mentre sulla’

nave fervevano i preparativi delln
parienza, lo sconforto o In delusione

presere posto mel cuore di Tom, Oh,

egli era stato un cieco flluso! Creders
che unn:donna come Stella potesse
amarlod Stella Morris non amava che
se stessn, e ln sua vitp di attrice ac-
clamata, ¢ la sua cartiern e il sua
lavoro, Tom, ricordd. il giorng -del

loro matrimonio: ¢'era’ molta ‘gente;

tina folla di amiei; di curipsi, di for

tografi; - di” glornalisti, davanti’ alla
“chiesa diSant’Anna e Nuova Yoil,
E tatti ‘erano runitl per vedere Stel.
1a, soltanto per vedere Stellal Eco-

mé aveva dovuto difenderla daglt im.
portuni. dai cacciatori 41 autogiaf,
dai fanaticil-Una cosa esasperpntel 1§
Stella ridova, beita. ~Si, n  foido,

“T'amarezza di Tom ‘efa comingciata da

quel giorno, La’ traversate del Pacis
fica, lunga & noiosa, non riuscl a di-
strarlo,Nessuno: 4 borde sapeva cho
cghi cfa il marite dj Stella, cost pes.
suno patld con lui della celebre diva,
L cosl ogli non seppo che Stella, par.
tita -all'alba su ving veloce *putomo-
bile per inseguirlo & per rugginngerlo
prima - della - partenza. del. piroscalo,
era. rimusta,. vittinia di. un’ pauroso

roveseinta dn - un fossato, L'autistn
er morto ¢ 16, Stella, gravemenia
{erita,"erd stata trasportata, priva di
conoseenza, in ima-clinica, :

NEY

Xl temipo passd, - lentamente, Arr.

vgt_d--a_‘CaI;utta., prima Qi inoltrarsi.
. ¥erso Minterno, Tom" Reynolds jenad -

i spedive un telogramma a. Stella.

‘Voleva - dirde ehe Tamava - ancora.

- Traceid. poche parole sl madulo az-

rhd” allalba, a po
cite _l;‘a ‘{:"rif_lcﬁt_c. Ly fe-

splendid

pérché Tom'

Tom!- Bry up- timenti. “Forse_era meglio ¢osl, Tom

zurro, ‘pol, con unl gestd improvviso-

strappd i) foglictto, A -che- valeva?

- Slella era- forse leta Fessere i nuo.

-vorsoln e liber, Non Avevn ‘seritio,

non aveiva- telegrafuto, non aveva

manifestato in aleun moda i swoi son.

guarita, poche per-
sone g
“con lel. IF FPattries
sorride, wn po' stanca, un po’ tri-
ste. 8a che per lei & finita: non po-
trd pilt recitare, mal pid. Upa cica-
trice Je tracels wn soloo at{raverso
‘una guancia, Dov'e pite il bel viso
di- Stella Mortis? Finito, finito, Ora
che lel ricomincin a vivere & come
se veramente comincinsse 4 morive,
L'oblio si stende, come unn nebbia,

attorne a lei: le ultime insegne lu- |
minase ¢ol guo nome celebre si-spen- -

gono ad una ad una.

. E anche Tom & lontano. Tom pon
sa; ed & meglio che non sappia, Co-
st dicebbe del volto dolla sun bella
moglie, orribilmente  devastato? 1B
meglio che non sappia. Stella si &
apposta, sempre, ogni volta che qual-

cuno voleva avvertito Tom. Ed ora

lei stesaa gli scrive, la prima e J'ul-
tima, voltn, per dizggli ona bugis,
perché iui non  la ﬁcdn maj, casl

com'¢ und donna Fehe non & pih

bella... .

dere lo scioglimento del nostro ma-
trimonio. Desidero viavere intera In
mia liberth poiché om sono certa
di non amarti pidr.. »,
piange, Addio Tom! I'ol, won sa co-
me questo aceada. La porta si apre,
fualcuno entra, “Attraversp # velo
delle lacrime lei Jo vedo, Ton, il suo

“Tom, dritto sull, soghia, col sug vols

to braciato dal sole, :
« o saputo intto... — lul dice.
— Ho_saputo ttty, troppo tardi,..
Sone arrivato adesso, in aeroplano »,
Lei nasconde il sno povero viso
sulla spalia i it « No, nof », Pro-

ctesta debalmente, non vuole che egli

M guardi. o Non sono™ pitt io.. »
dice, & sembra wna bambing . desc-

Inta. Ma egli ln tiens tra le sue brac-

cla forti, con doleezza. :
Ora. un cameriere viene ad avver
fire che dei glornalisti attendono,

nell'atrlo. « Vopliono vedervi, signor

Reynolds. Vogliono connscore qual-
che. notizia sulla vostra - apedizio

Ao, », Eghi sorride e si volge verso

Stella o lo porge I} braccio. « Viend

anche tu, cara...» te dice. E quap’

do si drova i fla gente, egli fa un

Jarge gasto: « La- signorn Reynolds,

mia moglic » dice, Stella i appog-
gla al bracclo di lui e i1 fabbro le
trema un poco, 1 sente H. amarlo,

qucst'womo. forle ¢ generoso, sento’

di amarly come pon lo ha mai ama-
to prima,

ricongujsta  délla

lentamente, altre co-

¢ il silenzia si foce -

rallegrano

Scrive, ¢

Vittorio Calvine-

E seriver « o pensalo di chie. - 3




ILa romantica ¢ pate-
tica storia del giovane
Woerther tratta dal ro-
manzo di Wolfango Goethe % stata realizza-
ta per lo schermo -dal regista Max Ophiils,
Carlotta, la dolce creatura di- sogno, la don-
naz amatu dallo sventurato Werther, & stata
impersonata da Annie Vernay, V'atirice di-
. ciottenne, Musiche di- Mozart, languori, te-
nerezze, sospiri ¢ lacrime,.. Questo nella finzione,
Nella realth la cosn & ben diversa. Annie Vernay,
spogliata degli abiti di Carlotta, indossata la ma-
glin da hagno, si dedica alla mezz'ora quotidiana di
ginnastica. Nuoto, tuffi, danze ritmiche, cuercizi agli
_attrezzi, - Annie’ Vernay  dice che questo & uno del
momenti prefefiti della sua laborioss giornata. Pol
c’¢ Vautomobile che Yatitende alla porta: una cor-
sa rapida verso il sole. I tempo detle dilirenze, di
Werther, di Carlotta, ¢ lontanissime ormai, '

Nelltovale : Annis Vernay & Plerre Richard-Willm in una
acena del film " Werther?””. In barso ¢ a destra: lattrics
colta in tre diversi momenti alla placinu della polertra,
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A.un be.-l po'di tempo. sem-, -

brava. che - Gibilterra avesse
-persa la pace: gh ufficidli

della ' ang, guarnigione, coss

strina i inglesi - flemmatici
- 8 poce facnlmentc impressionabili, pa-

' revano tutti presi da una! parhco]arc_
- forma i paura o di misterioso timore;

. Del .resto, rion avevano torto:’ due

0 tre settimane prima, un’grosse tra.
sporto della marina britanniea, il pi- .
hire - S

roscafo « Y
- parse.’ lmprovmsamente In_alto *
- mare, la seconda natte do- )
* po di avere sostato nel pic-

cwlo porto a.rifor..

nirsi-. di ¢arbone, -

. stnza - aver - avufo’

“nemmeno -l . tempO'

di ripeters mezza

dozzina' di volte il |

- suo tragico ¢ dispe
i rate’ 5.0.5.

Una. decina d glor-

Ak, dopo,. la- atessa: |

sorte £r8 - toceata: ad-

-un - altro trasPorto, ‘
e a Hampton @, D
- -entrambeé” Se navi. ¢
o ra- equipaggi-
“now 8- ora pm 5
puto ‘nulla;. ¢ 1
miragliato bn nni-
¢o, preoccupatissime,
aveva- trasmessa ung .
" gua - Tunga telazions
call’ I’ntelllgtm

. reva avere. tutto ad
-un terribile qusnto: msplegablle mu-

altro, accontentarsi di: formula-
16 'ipotesi che ai due attentati
non fosse estranec Mohamed
Pascid; 1" aralbo  ribelle -ghe -
aveva sollevato tutto il regno
dell’ Hegiaz, ¢ ci¢ perché le

due navi portavano armi e

munizioni alle truppe ingle-
si che lo combattevano.
Il pih preoccupato fra tutti
naturalmente, era il gene
rale W]Icox,
la plazz'tforte “ed il porto,
ed ‘era logico. Evidente-
mente, la sorte delle sven-
- turate navi ern stafa se-
gnata durante la loro so-
sta a Gibilterra, cosa che
aumentava grandemente
la “sua  responsabiliti.
Percid si era messo. €or-
po ed .anima, a - dispo-
sizione: dell’Intelligence
Service, Atentando’  di
‘scoprire. 'di dove fos-
sero partiti i colpi - che
avevano  cosi. dura-

" mente pravatala ma-

" rina mglesm

Ma- mon riusciva a
scopnre nu]h. e le sue preoccup'um-
ni aumentavano di giorno in giorno;’
anche per un alro fatte; uno dei
suof - uﬂicmh, uno di quc]h che egli
aveva semprée considerato i m}gllorl,,
ed ‘al ‘quale era_anche unito’ da wvin:
coli -d'affetto, gli dava frequenti mo-,

Ltivi di lagnanza’ con la’sua condotta.

Il giovane. capitano Roberto ]ackson,
ﬁgliu di' un_suo carissimo amico, pa-
“tratto ‘subito

_tarnento. It glovanotto .che prima si
éra sempre
dimostrato at-

i

w

comandante. -

- avrebhero ' potuto  durare;

tento e llkio al dovere fino allg scru- -

pelo, da qualche tempo sembrava es-
sersi messo su di una falsa strada!
tutte le sere, ¢ tutte le wvolte in cui
gli era.dato goderc di qualche ora di
Jibertd, galtato . su di. un motoscafo
ché ‘gli ‘apparteneva, facova rotta ver-
'so- Tangeri, il cosmopolita ritrovoe di
avventurieri sorgente sulla sponda op-
_poste, ¢ correva dd un malfamato -

- trovoe, il « Bataclan »,. la cui « attra--
zione» maggiore era, in guei giorni, .

unog strano-ed affascinante’ tipo di bal-
lerina spagnuola.

Nessuno sapeva di dove Mercedes'

fosse venuta: nessuna fama artistica

I'aveva preceduta. Pure, fin dal primo’
.la languidezza -

giorno,- la. sua agility,
di alcune sue mosse, le sue occhiate
ardenti, ¢ soprattutto il sup modoe di
fir . cantare le nacchere, le avevano
procurato un. NUMeEro sempte’ maggio-
re diammiratorl, ¢ fra questi, appun-
to, Roberto J’mkson

Ma, "appatentemente, le -cose non
a quella
fiamma che gli avevh gih bruciato le

-ali,:fe risorse economiche di Jackson

fondoving come cera al fuaeo, Dopo
due o tre mesi si accorse che i suoi
debiti erano ormai . saliti ad una cifra
tale che, per pagarli, avrebbe dovuto
rinunciare, .per parecchi anni, allo, sti-
peéndio d'ufficiale, unica sua risorsa.
. Fu allora che, pur con la morte nel

cuore, si decise & rompere ogni rap--

porto con quella donna che era stata
tutto per lui, gioia e perd]zlone amo-
.Tee torrmnto. ‘

. —  Roberto, — diss’ella, - qumdo 'a

-egli ebbe terminato di comunicarle la-
‘sua decigione, — jo credo. che cl sia
una_via di .salvezza, per te. Tu sei.
-un.tomo abbastanza intelligente, o ti
credo anche capace di passar sopra a
certi. pregiudizi ormai ver.:clu ¢ sor-
p'v;satl...

Quel preambolo era p:actuto ben po-
‘e a Roberto che, gentiluomo, sapoeva
¢ sl vantiva di Csserlo, E poi, par-
’lando, quella doma lo avevs, guar-
dato in un modo cosi strano.,.

-~ Come strebbe a dirs? — le chie -

e, cercando di trincerare la sua. delyo-
lezza dietro ad un tono freddo. o ii-
“servato, — Come fai |

elia: ndendo a1
gli uomini i conosc
E non - per nulla .
ho “'sentito
cosl forte, ‘tanto: pil
iorte di loro,. e cosi
deciso, ¢ audace, . da -
incominciare ad
ammirarti, Ora,
.dall’ ammirazio-
ne"all'amore'. tu
o aal 11 pnsao-

hm

- re,
" di indignazione gli gonfio il cuore. -

—_ L h[u capito bene, — rispose Merce-
des, — Tu sel povero e quindi senza av-
venire. Quelle che pitt conta, non hai jl.
denaro che bastl & comprare tutte quelle
-belle ‘cose che ci pincciono- tanto, e che.
ci permetterebbero di-trascorreré una. vita
:d'amore e di lusso. Ebbene: io to ne pos-
zo offrire il mezzo, lo posso farti guada. -
gnare, al mese; quanto come ufficiale -
non guadagneresti nemmena in un anno... -

— B come? — chiese Roberto, il cui
viso si era fatto duro o d:fﬁdentc come -
‘per un dubbic improvviso, .

— Cosi: tu godi tutta la fiducia del
tuo gencrale, Tu hai libero accesso al
suo appartamento ed al suoi uffie. i
te, messuno ha mai sospetiato, ¢ nes-
suno osech mal  sospettare. Fammi
dunque avere l'incartamento numero
17, ed io ti fard ricompensare con
duemila " sterline. -E una  bella som-
ma, no?.

A quella cinica proposta, Roberto
era rimasto come fulminato, In un
attimo, aveva compreso di essere st

“ciglio di un abissa, spalam:'lto ai

suoj pleci per mghmttlrc 41 sno ono-
il suo . avvénire, E un ondum

— Mala' femminal — gridd con
voce strozzata. -~ Cosl vile, mi avo-
vl giudicata? ‘

I la sua mano cadde sullu guan-’
cia della donna. Pol, voltelo le

‘spalle con un ultimoe sguardo ca-

rico di sprezzo, uacl dalla stanza,
senza ascollare i rlchlami dl‘ipc-
rati della ballerina,

Come {u a borde del sue mo-
toscafo, trasse un proiondo 80~
spiro di sollievo.

" — . Sono liberol — &i dissa.-

gonfiando i polmoni alta brezzn

marina, ~- Sono libero, final
mentel ‘E debho ringraziare il
‘cielp cha quclla' donna si sia
fatta conoscere in tempo, Om,
al lavora. Devo, nel pitt breve
tempo possibile, pagare titil

i miei debiti, ¢ tornate il bra-

-vo ufﬁcmlu d’ana volta..

't**

_Per .qualche giorno tutto
parve. tornafo come
i Poi, due




‘nuovi .Arrm, ‘mistro uuovamentc in-moto .la guarnigione: quello del - la pid -tenera infnnziz. Contemporaneamente, 1'Tntelligence Service ave-
va diramato nuovi ordini al comandante, inviandogli anche alouni del

trasporto « Enipire » e quello di Maud, la bella figlia di
Wilcox, alla «uale R¥berto era unito da  suoi pift fidati agenti. :
L'« Empire » doveva esseré messo in grado di proseguire il suo vmggw,

un affetto fratermo fin dal-
' e hisognava veglinre perché questo- avvenisse con la massima sicurezza.
Wllco!c riunl attorno a sé tut{i quegli wfficiali che gh par-
- vero pift adatti a collaborare a quel nuovo
compilo, ¢ discusse con essi
sul da fare,
Poi, prima di
congedarli;
volle brindare.
con essi alla
buona rinseita
dei loro piani.
— Dio salvi il
Re, — ddisse le-
~vando il bicchie-
re, a ripctendo
cosl il primo ver.
so dell’inno na-
zionale, _
— Dijo salvi il
Re, — risposero i
anoi collaboratori,
Quolla stessa sera,
al ballo, " Jackson
ehbe ‘un lungo col-
“loquio con Maud..
La fancialla lo a-
‘mava. Egli lo sape-
-va e forse, megli
anni passati, aveva -
creduto di contrac-
cambiarla. Ma oma, -
quella grazia ingenua,
quella  freschezza,
quella bontk, invece -
di avere sul suo ani-.
. mao un effetto calman- -
~te, semhbravano esa- -
sperarlo, inf ndogli
una nuova irrequietez- -
za, una nuova sete di
: sensazioni violente, I
-gosl, “ Meroedes - tornd @
tormentarlo col suo ‘ri-
cotdo, la fiamma accesa
neghi aechi della danza- -
“trice spagnuola - riaccese
nelle sue vene futh i de-

P )
Al mattino seguente, una
notizia sensaziophle col- -
mb tutta la guarnigione i
Gibilterrda di costernazione -
¢ di sdegno: nelin notte,
mentre nelle sale dell'abi-.
.- tazione .. del comandante.
- Wilcox si ballava, un ai-’
" deicissimo ladro, introdetio-
, si negli adiacenti uflici del
Comamdo, ne aveva  SCASs:
nata la cassaforte, impadro-
nendosi ‘di un incartamento
~ivi gelosamente . custedito, E
Yincartamento ery, caso stri-
no, -appntn-quelle coritrasse-
“gnato col fatale numero vy
-che Mercedes voleva indurre
‘Roberto a rabare. :
M& i1 ladro, so erarstato ’md'n-
clsiimo, non si cra dimostrato.
altrettanfo pridente;’ iI tavolo
del . comandante, lo sportelio
‘della cassaforfte, le spalliere di
-allcane sfggiole. da Tui spostate’
. pet poter darsi do-fare con 'ma
" gior agio; ‘portivano, come fa;
-subito’ notato, - abbondanii - jin-
pronte ‘digitali, . Ora, ~Gibiltérra -
o, meg!m. la: guarmgmnp di Gihil-
orma. ur. moiido piceolo e
molto chiuso: chi' dungue ayeva
pntutu introdursi. nel forte e, peg-
gio ancora; negli uffici del comautlu
" senza - farsi notare?
“Nessuno, E per la bempllcc mgmne
che' nessuno o .aviehbe pototo.
Dunque, & cid apparve chiarg fin
dai primi-momenti, T"autore def fur-
to .doveva cssere ricercato {ra-le
persone, - per cosl dire, di ecasa, -
Naturalmente, i sospetti. s appan-
tarono :subito. si .coloro - che;. péc- it
“loro - tenore  di - vita, [mtcndo darf
] adito a maggiori dubhi, E; fra- que ti,
* . Roberto  Jucksonw, Un rapide e .
elle. . Impronte - digitali basto &2,
- provare' che quelle risconlrate sulla’
_cassaforte e gli altri mﬂbi]l de')l' fficio
‘erano. identiche,
- Alle undici del matting. }ackson oA a
restato. Alle dodlei, poco ptimo.d il ora:
della prima co]arion un'iltea spaven-
- tevole - notizia ~'veniva tmsmess-\ &atla
“tadio:  auche 1w Empire s, -ll
- glorna . prima -per,
tale, avevn' su

@

‘Qlulla gera, al ba!to, Jacklon ebbe un Lungo colioquio con Maud... . 2) “lo crado
el - pia una vig di salvezza pcr ‘teant: 3} oy comarldunle ‘rluni tuui’ gl um‘ciu!l’ .
B) 1"...Soro

Apparentemaenta é ir praprletarin di una ¢ Casa: di bellezza vt
- #llote tanti gt womini dddettt ‘all'tmberco del’ combuatiblle..’",




dola affondare, non prima perd, che' pleta innocenza  dell'ngmo  amato.

un S5.0.5. avesse potuto esgere - Lo stesso -W:lcoxf‘ del “resto, per

diodiffusn, Accennando aMe ecause guanto i fatii e, pit ancora, la con-

del disastra, ’ ' fessione stessa del condannato, -ba-

E o stassero a dimostrarne la colpa, era
‘tentennante, - :

—— Mah! — ripeteva sospirando,

'S

1 ;m)ceséo'. di Roberto Jackson

non poter pit.a lunge nascondere sotto, vi-sia_un' rpiste'ro che ' tosto

In wverith. Ma, dove era andato a o tardi verry chla.nto. Tuttavia, pql

‘Binire il famoso incartamento? momento, non. i resta che inchi-
‘Egli stesso non lo sapeva. Al mat- narci al verdetto e aspettare,

tino de! furto lo aveva consegnato ’

-} ad un complice che lo aveva porta-
| to al sicuro, Aliro non poteva dire.”

Data la sua. confessione, - il pro- proverbio,

e ———

IREE o
Non vi.¢ wome, dice en vecchio

di distanza dal fatto, il capitano ro, uno pilt furbo di lui. E queste
" Jackson, colpevole di alto tradimen. era proprio il caso di Marson, -nei
to, veniva condafnnnio alle ‘degra- riguardi di Jackson. - .
‘dazione -ed :al carcere per venti an-  Roberto, dopo la sut fuga, rifu-
‘ni." Cost si chindeva ‘una vita che giatesi a ‘Tangeri, viveva aperta-
pure,” incominciata softo i migliori - o ‘
auspicl, sembrava dovesse essere de-
dicata al servizio ed alla maggior
gloxia del suo Paese. - .

- Tuttavia, Iz serz stessa della con
danna; Jacksoh dava un'altra prova
della sua capacith a delinquere: for-
mato fulmineamente un . piane - di
fuga, rlisciva ad attvarlo mentre ve-
niva iradotto al carcere dal- tribu-
nale 6, imposseesatosi ‘di un’automo-
-bile, si em lanciato, perdutamiente,
“verso In - liberth: Sl e
- Mercedes s¢ lo vide' comparire -
nanzi-il. glorno: dopo,” stravolto, . con
cun pinistro lampa gelle pupille, Le
- bastd ‘un’occhiata per comprendere
“come quell'uomo, JoTmai, fosse co-
sa swa, . .
. — Hai visto? — gl chitse con
A sorriso di trionfo; — Tj eri tanto
.Sdegnato, mi avevi percossa... o poi?
B, e pol, che cosa hai fatte? Quello’

Dopoun mese da quiel giorno,
‘per le valli Comacine ™
si vedea girare intorno’ . .
“senza posa, senza fine,
su per gli orli-di un burrone
ting bianca apparizione. -

Le cadea. dal magro fianto
sozza e lacera la vesta,

ed il crine tutto. bianco

le ondeggiava: sulla testa;
i.suoi occhi eran di vetro, -
come gli occhi di uno spetro,...

| che volevo farti fare {o.... S
Roberto taceva; lanclande attorno
_sguiardiirrequieti, comeé .di- belva’
presa in- trappola. R
- —. Ma nients pavra! — continid
la perfida -donps., — Yo tiama, e lo-
sal, e. non 4 lascerd  perdere: cosl.
Sono certa’ che.tu ‘sarai un clemento .-
preziaso, per-noi, ‘s questa sorn stes:
. 5t presenterd s Marson, -Quello & [
Fuomo capice di fare Ia toa forfuna, . §
— Mamson? .=~ chiese. Robérto, - g
- quasi come un auféma. — E chi &7
~- Apparentemente ¢ il proprieta. -
crio. diuna '« Casa i Bellezza w, la .
piit importante del genere qui 4 Tan:
cgerl, ma in realta deve essere un
nome di potenza sconfinaty e posses-:
“sore ‘i enorfii rlechezze, ‘almeno a
giudicare dalla” liberalits con eni ri- [
compensa. i servigi che. gl vengonn -
“resiy 81 ovede che dasun « Casy di
i Bellezzan: ve. Appus "

Bd il grido che mandavd,
lungoa, fiero ed angoseioso,
per e valli' rimbombava -
.senza tregua né riposo: -
«le-comprar dovea il Ga-
S v aone (1)
ol coniprai: maleditione! ¥,
“ 1) 81 allude al primo numere.
della “rivista mensile. « Arciber:
‘toldo’s, ‘intitolato ¢ JI Garlone ¥, .
completarnente dedicato alla Mo: -
da; agli Uai, ai Costumi di surti!
1 tempi: oltre cento paging, ar- |
ticoli, disegni, racconii, poesis, ||
~tavole a_ colori ¢, perchié no?; |} 4
-aleuni leoni vivi e gazzelle morte, ||

r——_aii

e’ genéro ¢ 1iE

T ' Ma. di ek A . M
N -Uvita? — chiese” ancord ‘Roberto, = jooo 0 v AP
@ Nio VA BIER T e g L adigelo e Suo - matito, “codl polre

e C.—=Un po’ di-tutti | geneti, . Ma - drerio. Lei & Vera Zovina, 4

- oprattutio _paliticn, - Credo, “che;’ at- - vero successo nel film - w Folile:
tualmenta, i1 fuo gruppo. sia il pin ¢ ok atlualitente inte¥preta in un

s'intitola. « Ho sposate

Bualanchine; coreoprajo e
rinai Per delle loro péirti
-eato 1l love, tutrimonio
spiega.alloya. poyehd TV

‘era. Zorina  ha.
' offertole da. Douglas: Fairbanks ir

importinte gruppo di spionaggle. che
vi sinal monda,. REERER
. Borcosl, Ta sem  stessa, Roberto
-Jacksot venne '

ing - trano)-

un angelon

i

“mente con Meréedes 1 quale 'si era
davero -presa: follemente: di 1ni, E;

- nel. frattempo, e, divenuoto - tante
~-a&ttivo collaboratore di’ Marsen, .che’
‘'questi lo aveya. messo. & parte..df
‘miolti- def suoi- segreti, o T
-+ Quella-diova vita,” vita®
sfrenato,  orache it fenarg. nMidva
~in tanta abbondanza & con tanta. fa:.
ellith “nelle tasche diRobeito, pa-.
: "proprio -1a pll :adattd. al . tem-
ramento del - glovaiie “ex-ufficinle,
ardente di quanio non lo’ sianc -

nelle quali figutano i pit ar:
guti disegnatord e i pid bril-
Janti-umoristi. 1 fascicolo ha
_per tema Gastone e costitui-
sceunsaporitovagahondaggio’
attraverso- la” mada, gli-“usi

e i costumi'di tutti i témpi,

T S T
colpito Tex-uffcialy’
“lampeggiavand nel sox
ne _gpade, © crudeli” o
-tigre. I primo moig: d
-di" repulsione. Tuttavia
‘cerst.. Ormaj, la* sta vita' dij
da quall'vomo, - che “erndi
Per “utio strano’ ginoco - del
- bitro del suo. destino.
IR -n\;Io."t;slo'n_ ‘potd ‘contare ‘su.id

1116
Ve

U | 7 are 0 i’ i propensa ‘alle. fantasie bizzarre,:
® g ;}ggﬂ fidato a “tutt "dellé quali_lo condusse: alin

- polizia. un: glorno ' in, cui,
netite - altérato - dai *liguori,
per_ l¢ vie ‘di Tangeri- la’
mobile: in modo ¢ost malde:
dare ‘a " finire; contro _un

o ’F

attedoto. - . T
ha,‘perd, non appeia al- |

T

del capo di .polizia, Ia

Dierentssing =

fu rapidissimamente istruito, lo stes- ad ogni ‘nuova insistenza - della 'f:'g- 5
50 colpevele si.ema subito reso con-. glia. -— Quasi quasi, stento anch’io,
fesso,  quande aveva . compreso di a crederci, Sone convinto che, qui-

che  per quanto furbo
. PR PO . : . ‘ .
cesso fu -brevissimo: a pochi giorni sia, non ne trovi, un giomo o l'al-

i ballering novvegese
di Hollywood. »  de

diretlore dell
colar] .vagioni essi hann
‘Che 8. stato’ celelralo

o oo oo midabile, e -dall'aspetto,
¢l lasso " )

mente i suoi. compatriotti, ¢

+.chi di Gibilterra ¢
settare: tutti | s,

-sto" apparcechio p
‘vol, usando §l cif

rio, al suo entrare, si levd deferen-
temente da sedere, ¢ lo accalse: con
cordialith, - introducendolo subito “in
una sala dove era atleso da un pice
colo gruppo composto dal gen.eralc
. Wileox, in borghese, ¢ da altri uf-
fciale dell'Intelligence Service, pure
in panni- di semplici cittadind,
" — Ebbene, caro Roberto? — chl(!:
se il generale, come si.-vide davanti

" — Abbastanza avanti, -~ rispose
Jackson wmodestamente, — Spero,

“entro una settimana, Qi mettere al |

sicuro tutta questa banda. 4i delin-
quenti, grazie anche  all’appoggic
delfe autorith francesi. Per intanto,
‘he scoperto come avvengono- gli- at-
tentati, Se non erro, sta per giun-
gero a Gibilterra un nuwovo traspor-
to il quale, come tutti gli altr, sl

rifornird alle vostre banchine “del .

carbone per i viaggio. Orbene, sor-
vegliate  strettamente tutt gli uo-

‘quesio tenero’ gqtia-
che. ha viporiato. un
‘ i Arlisti Associati,
featvo. di Broudway ung rivisia che.
Accanto a Vera Zorina -8 Georpe
a_rivista, nonckd marite della Zo-
o soltapto ogei comani-
[ ‘ W2y dicembre, . Questo
vifintato wi guello i fdanzamento
il -giorno - di- Natale,: Troppo tardi!

bbe . futitolarsi

‘mizi addetti all'imbarco’ del combis-
stibile, Gli attentati sono- avvenus|
-perché qualche sieario. di -Marson: ha
gettato” fra il carhone: dei pezzl di
‘un: nuovo esplosivo. di_pofenza for-
appunto,
di antracite, Basta che uno dj que-
S pezzi vengu ' getiato mei forni,
perché: provochi una ferribile esplo-
sfonte. . Del - resto, ' gli - attentati gih
avvenuti. stanno . a testimoniare del-
-Vinfernale ‘potonza di questo - prepas

rato, . -
= E vero, — ammise Wilcox, ~
E in quants alla radio delle sple,
on’ avete scoperto. npulla ) :

"=~ 8L Mettete

tutli gl apparec-
della polizia, fran-
t lunghezza: d’onda.
Sel metri, e potrete -inter-
ol messppgl, salvo,
To 'stesso. al* mg-
mi_servird di gque.
Cr comunicare con’

cese di qui sulla.
dl. trenta
Pol, a decifrarli;
ntento opportunp,

Pufficiale, — A che punto siamo?

- fanciulla,

tario- indicato nel- .
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Vincartafnento 17, una falsificazione
del quale ho irasmesso a Marson.

1} ricordo «i quellan beffa fece sor-
ridere tntti. & Robertoy continud:

— Bd ora, genernle, potrei dirvi
due parole.a quatte’occhi?

Wilcox, che gih sapeva di che si
irattnsse, si scoatd di- pochl passi
dagli altri, in modo c¢he nessuno po-
tesse ndire cid che si sarebbero detti,

— Ho gid che voletp avere notizie
di Maud, — disse il generale senza
“dar tempo al giovane di muovergli
la" doinanda che gli bruciava le lab-

bra, — Sta heno, ed ¢ sempre pit
convinta ‘dells  vostra  innecenza.

Tuttavia, non ho creduto opportu-
no di metterln a parte del segreto,
¢ ¢id per motivi che voi stosso sa-
rote il primo a comprendero...

x4

" La sern stessa, appena uscito da-

gli uffici della polizia, Roberto si
recd da Marson che gid sapeva el
suo arresto,
" — Bisognerh stare in gamba, gie-
vanatto, — gli disse con sorriso {fur-
besco. — A faral arreatare cosl, per
cose da nalla, ¢4 pericolo di come
promettere tutto, Ma, per fortuna,
la nostra missione gui sta per ter.
tninare. I nnove trasporto & glun-
to a Gibilterra, ed io ho. git provve-
duto, a- quante occorreva. (htestn
sera Morcedes di la snn serata &’nd-
‘dio, o poi si spinntuno le tende e
si parte con baracea e buraltini, So
volete scguirmi... ‘

— Deciderd quest'oggi, — rispose
Roberto, -~ dope di aver parlate
con Mercedes, ]

Attese, col cuore in gola, che
Marson si, fosse recato al teatro, co-
my faceva ognl giorno, nd applon-
dire Mercedes, ¢ scese nefla canting
dove ora installats In radic.. 11 mar-
conista che. lo.. vide glungere obbe
neita Vimpressions ¢l quranto stava
per accadere; porché tentd . frap-
porsi fra lul e I'apparecchio, Ma Ro-
birto, forte com'ern, non gliene die-
de il tempo, come bon- gli dieda- il
tempo di lancinre Pallarme. Con .
un forte colpo al capo lo stese o
terra e trasmise egh stesso 1l wuo’
messaggio.

— L'esplosivo sta per essere me-
scolato nl carbone, .

Pol sl reco al w Bataclan », dove
prese posto nelln solita barcaccia, di
fronte a quelin occupata da Marson,
M radio-telegrafista, perd, stosto rin-
_venuto, aveva avute il tempo di av-
vertire il suo capo- di guanto cra

- snccaduto, o Marson, che non aveva

ancora visto nella sala colui che egli
-eongiderava quale un traditore, era
corso nel eamoring di Morcedes per
Hufaceinrle il tradimento. i Rober-
‘to, e minncclare di morte lei ed il
suwo -complice, .
Mercedes era unn donna coraggio-
-an. . Benchd impressionata dalte mi-
"nacee del - terribile: uono, trovs la e
forza, danzando, di baticee con o
nacchere un avvertimento n Robee-

" to secondo 'alfabets Morse,

~— Mnrson sn tuttol Marson sa
~tuttol — ripetovano 1 sonori pezai
“dt degno legati alle yue dita,
., Perd, - anche * Marson  conosceva
l'alfabelo -telegrafico: a guella nuo-
va prova dell'infedelth. di Roberia,
deciso ormai A tutto, trasse lg pi-
‘stola e 1 punth sul glovane uficia-
le. Fortunataments, proprio in quel-
listante glungeva 'In polizia. '
Una vielents battaglia seoppld, al..
-lora, nella sala, Marson, circondatn, .
tentd” di fuggire per. una scalettn
Interna, ma prenute da -coloro che -
gli davano la ‘taccid, cadde nel vao.
to. La sun morte fn istantanea,
Sulla ribalta, fratlanto, si svol
geva un'alira traglea seena: pro-
lettile che Marson aveva destinato
8’ Roberte era andato a colpire al
petto o disgrazintn Mercedes, Row
berto, vedendoln eadere, 81 era pre«
clpitato al suo fianco, - R )
.- Era troppo ‘tardi g1 occhi della.
¢ gid velato dalla marte, si
schiusere appona, Tutiavid,  benché
indistintamente, - 1o riconobhera,
Le labbra del glovane & posaras
no salla -sua bocea. Quando so ne
stucearono il capo della <anztrice,
della ;peccatrice redenta dall'amore,
81 rovescid: sul suo bracclo. o
- Mercedes orn morta. Forse folice.

%k




CANTATC

Una pwcola contbinagions straor-f

dinavia; assistendo a un recente film

- che ha otfsnuto uw grande sucessso,
“ho riconoscinto, nelle fila-di poltrofie

dietra' la mia, un'ativice che nveva

" una. parte imporiante nel lavoro, Del
resto perchd non citare U'uno e laltva? i
Si trattava di « Batlicuore », ¢ lg sip, vosi ¢ fruscianti. si glternane con i
gnovina dietra di 'ma (e badate che
non ero i primissimi’ posi) éra Ru-
bi Daltia. Cominciamta. o descrivere,
Rubi Dalma a la conlessa Maciacky?.

Cominciamo da Rubi} una bellissisa
ragazza, ve lo. assicura, ma che sa-
peva passare inosservate. Credetelo
a ‘%o, -questo &.-un grande compli-
 mento fatio alle 'signoring Dalma.
" Vestiva un compléto sportive di un
colore tanto neulro che son sapret'
davvero ricordaglo, e aveva ung dali-

xiosa aglietia azzurro cielo, E ‘un .

. foléve  scuro maschile, ' portate - con
“adorabile femminilitd, La coniessa,
Maciacky i rpparve invece: una

- gran dama aristocratica, vestita’ con

un abilo da sera un'po’ pesanie ma
. imponente,  Bellissima  sopratiuilo
. quella testing di yicel alli ¢ marb:dy

cha rendevano piv spivituale i nobi-
“le, finissimo profily - dell'attrice.

Nella sala nessuno I'aveva yviconos

sciuta, ¢ lei appariva soddisfatta di
quell'indifferenza: che' le -permotieva

i assisiers indisturbala . a un suo-

film, Durante Uintervallo son tnui.
stancavo di guardarla o rischio di
prendernii un torcicollo: tanio- H-
Luale ‘e disshnile era a quel!’ombra‘
afrbarsa sullo schermo.

Douv'erano - i begl abiti lunghi,
- elegantissimi ¢ gquasi {¥reali?. Davan-
tH a me, angi, stusalemi, digiro a

e ¢'era wna camicetling df lana aa-
zurra veramente commioverle, Forse .

lavorata a mano in casa. E ;ﬁerohé

" no, dopa tuito?
Le nosire dive non sono !e «starn -

americane, lucciols travestite da stel-
fe. Non hanno « fais », come vede-

te. E possono assistere iranguille a
~Aitte . profexione mwmntagmf o s~

.aa  neppure sedere ai . primissimi
posti. Tutto guesto, in foido, & Mol:

to postico, anche se all'uscita dello.

-speltacolo’ rion ‘ci savanno | cordoni
délla - polizia -a lratiznere. gh angr;t!-
‘valori che chiedono autegrafi....

Con cio ‘now ‘vogliamo dire ¢he lo-

nostre attrici stiano a. -sfeyruzzare o

#on sano tagliale per m parte di Ce-
‘nereniolu.

Non awvele mai es;blamtu . queel -
mondo meagico, misterioso ~cher & *il
guardaroba di wn’ativice?. .

~Un shondo incantato,., ,'ueramentc
rreala, dove - gh abilj. da;sem uapo—

pesanti costumi da sciré quest: con
le pellicce -di ermelling e i prendt-
sole; che di sole hanno visto so!a-
mente gquells. . delle Iamjmdc
quarzo. :
— Vedi. quello. & Vabito d; Ge-~
ralding — m§ ‘disse la propristaria:

trice - ma ancor mollo lontana dalls

celebritd. — Uni donna che & state .

assassinata, .. su?la scena.' uatuml-
montel

Rwordo mwora quell’abeto. Di uni.

usrde canarizg aspro, strano . ngila

foggm che. non appartencva & fes.

sun’epoca; Quall'ab:to aveva daws

vero qualcosa di sinistro, e da pre-

dastmato. .

In Amsrwa... Gid in-dme-

vica o8 Advian ¢¢' Banton,

& gualche altve ancora di ocui

(Dio. oi perdomi) ci sfugge dl

nonte. Non solo, ma le gran-

di . sartorig

© pensano in continwitd -g tra-

- sformare gli abiti per: passar-.

i dalle .stelle di primo ordine .

“a quelle di -secondo, poi 4

quelle di terzo, fino ad arri-

- vave allé comparse. Con. qus-

sta circolazione a catena. do-

- ve sarebbe mai andato g fini-
re Pabito di Geraldina? .

‘Dalle spalle  di wna damm
assassinala sayebbe. passatn s
quelle di ung rogasze clie 5F
recive a un primo_ballo, poi

- sem;‘:re debitamente.. Ird-

s[ormato ~ sarebibe siato in-.

. dossato ‘dalle comparse di- ter-

2. g diquarla flu. E. nullai

< sempre scelgano, dei coloyi taito e ..\
&l da non riuscive a ﬂaardarsene.'_‘

Oh, no, noi non abbmmo ai pen-

" sato - queslo. Perché siame convinli,

- ofig e 'atmc:, anche lc pﬁ‘; semplfm,

cinematografiche

oo e

pie sarebbe rimasto

dello .sjnrxto di Ga--
ralding’in quella stof-

fa tinta ¢ ritinla, cu-

- cfta & ricucita,

Ma I'sleganxa delle

dive americane, ma le

loro - eccentricitd, In
loro “bellgzra “perfet-

a5, o r:onfessm- B '
.m0, queste voci tur-
- bawo dnche ngi, E-

" non UOghama farle ta-
vere-nogando ad esse
o lovo wveridicitd.

di’ quel guardaroba, una brave. al- qu,xem non - eredo -
the nes &um ‘Hostrag at-’

brice: fhssa gareggmre'
con. gh abiti di. Joan
- Crawford — gli abiti
pit. tealrali ¢ pm

strauaganta ‘che siano

-mal _ stati ereati  —

nd con. quelli di un.

fono assat fiis. raffina-

to’ di joan -Benneft,

forse la pit ambizio-

sa oltré che la pin.

smorfiosa. delle  dive
di  Hollywood. No,

nai non -abbiame mai .
‘ufsto- Evi Mallaghiati,

la pite bella. e ln pitv

spar;male delle nostre
altrici, e neppure Elsa 7§

‘ Merlini, a_pii spivi-
fosa ‘ed eccenlrica,

avvalte’ In quei- ric-

chisgimi e leggermente

‘cafonesehi -chilometrl

‘di - pizzt argentci,' né
inguainate in una £o-
vagra d'oro cha le fa-

cesse ﬁamra un ele-’

gantissimo cioccolati-
no dell’Unféa o.delln
Pirigina. . Lo’ Malta:
glinti e la Merlini von

soi -del manmhmr’}

‘Marte mni-, chc u pm dau-' uam
abblamo’ visto in freschl ablet di co-
fonine necessorl alle sue partl df In-

genda, of appare qul’ sopra gquas!

lrﬂfqrr_nufu ‘mel suggeslivo fngleme
da gera-creato appositamente par fel
da Fablanl. (Foto Venturini), @ Sutla
neve del Seatriera Tizlana Calvl (a
sinistra) hdosad un “elegantissimo

‘ceatume. da. sclatrice & Sarah Fer- - -

ratl,; romantica came dutte le dom'w.

#logla col suo doice sorriso il romen-

“Hea ritarne delly veletin,

_'_aarjett: cone ta Crawjord v Ia b‘an-'

neft. Somo dells denre, oltre: che
delle attrici,
che vive ¢ palpita con essi e non si
‘nccontenta  solignlo di o apparive n.

-BEd & prgprie quésta thancania di

. parfez:one cha rende -vita “F elegun-
-za-delle nostre-ativic; proprio uello.
stesso modo inverso che quelia pars

fetta ‘moccanicitd da. ‘naniching rens

‘de freddi o gelidi gli spléndidi abiki

delle stellz. di Hollywood.
“Tanio belli ché now sembran ve-

" #i. Troppo’ lussussi- per poterli doc-

“eare, tmaka ‘eon un_dilo,

e indossano’ un veskita:

Qianto morbida ¢ “colda -3 fnve-
ca ln giecea di ermellino di Maria.
Denisi Non si ha panre dl carexs~
zarln,

E anche alla velelly che ambreg-
yia il volto pensose ¢ sorridente di
Saraly- Fervati possiamto grnardare oo -
nta. certe confidenza. - Anche  noi
umiamo le veletle lievi e romanti-
che che lasciano i vollo in - penoin-

bra: Mg lo sguardo di Sarali Fervali-.
& sorridente, ¢ lo morbide luci soffn-

se ghe ms!!am} i ritizye il smo vol-
lu-glotidne: ¢ fresco Nox sono spente

dalla loggerissime veletta, E un ve:

o chie” ha il compito di.... svﬂfarzz‘
.quetio che copre il volte’ di gusste

’nostm bella - aurwe Nm ‘alld ve(st-'

che. mgu

viela cho. cf'rclu

chi; Noi non mamg dslie_

sentmma ‘t-uttnv:' g qhBste,
GirRone omlls‘




Riissinio peiak fuxiare ereceren, « Nannetto Glarellf vive o Koma eon lz man-
cma. It padee ¢ in Amesica dove era andata con la famighis we molti anni or sone —~
& dove ka laiciory la moglie ivcopace A7 tapportare olire !a.umbll'c vila ameni-
Jeana. Un giorno Nanwelin dice alla’ amavime .che T babba o chiama in Asneries, £
wny bugia, Un diganno che Nonwelia pensa i porfure o tenmine. Nou solo per
pimgdece fl babbo mu aneke, forze, per casere i vicina o Fob, un amerdeano che
An conostitty gualchs Jempa fa a Romas, chs ho pmata ¢ Vamore del picle rgordn
ceon grande temerowsa, Org Bod re w'd aadato ¢ Nouwnelfa parle per Nuoxa. _Vark
Bena di spevancza ¢ di Yrivtessa, Giwmla w0 Nwova York cerce-guo pidre ollindirisze
ehe igli le ha lasginte, Ma two padre wor o8 ¢ le viene deite chie ¢ hartile per Hol-
Iywaod, Nannelln riperie per raggiungerlo. Giunte o Los Amgeles, non sapende’ dove.
frovate sug padre, s wivolge a wir glormalitla jalione che la conforte’ ¢ P'ainin,

Gunﬁu.:,j avete detto?.., ~ chie-

Ceomie w mitridatizeato .. Ci avevi
e dopo” wn momento di siv

o8 fenzio,” menkre. una - ruga - gli
ingide 11 fronte, — In guest’'ultimo
[ tempo ¢'¢ stata una vera pioggia di’
italiani - dall'Est, - ma non  ricerda

quel poco o quol tanto che gli ern

tin, se ne toglicva il ricordo o la
impressione ricevuta con una scrol-
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falto il callo, e una volta compiuto’

Cguesto. nome...  Ad ogni modo met-
Jtetevi tranguilla, se vostro padre &
davvero ad Hollywood, m'impegno
in _di trovarlo.., Vi sicte spaveniata

& un sobborgo di Los Aogeles, ma &
sanche “vero che forma un paese a
v 88, Aspettate, possidmo  incomin-
ciare a veder subito,,,
© Si niza, Namnotta deve scostare lo
_Binocchia per lnsciarlo passare, giac-’
ché in guello sgabuzzino i mobili si
“toceano. quasi, ¢ dopo averle offerto’
un'altra’ sigaretta, afferra- il telefong
“posata ‘sulla seconda scrivania,. se.
~dendosi sull'angelo i ‘esea; i ‘pledi’
sopr una sedin, Mentre forma il
~mimers, -Je dice allegramente: "

per netla., Vo bene-che Hollywool

lata di spalle, che equivaleva in un
uome senza fede cristiana, quale
egli . era, all'occhiata al -cielo del
frate che congeda il penitente.

Ma quella ragazza non era un re-
litto. Era venuta a cadere 1i, ¢o-
me una rondine dopo uila lunga
triversata, e .aveva posato. il_capo

~-gilla sna spalla con una confidenza

cogl ‘pura, cthe o ha turbato, Quel
contatto fuggitivo ¢ innocente ha tro-
vato la wvia del suo cuore, che giace
in fonde -ad un-pozzo di solitudine
¢ di malinconia, e non si sente, ord,
o fra poco, di ridarle il velo, dopo.
averla ristorata, senza pensare d’es-.
ser privato diqualche cosa che gli

" & diventata, improvvisamente,. cara.,

= Prima_.di tatto, semtiambp i - — Suvvin — le sorride. — Ora
-sindaco. di Hollywoed... Non sapete’ -P :
che gli italiani di Hollywood: hanno* crime, -o_venite con me. Avete) -
-un ‘sindaco?.., Alld, Verrico, anima- bisogno di. prender qual-
‘le prezioso e benigno... s, Biti, ‘pro- .che cosa, mentre atten-

- prio i, Well, midirad ‘dopo,. ors - diamo.: . :
ascolta; ho bisogno di te...Dimmi, Nannetta lo - g Wi'[;;?;mlﬂ
Jcanosel” un” cetto. Glafelli?,,,” Deve guarda; come ~gF . Willtam,

che. rivedrete
- presto’ nel - film
" - L'inesorabile - delfa
- Universal, accanto.- a

es3er6 . costl

‘86 0N’ Aves:
Aspetial...

. e %8 -inteso,
_ Nannetts & balzata jn.piedi, men. ma ' nello-
tre egli lo fa un cenno con la ma-- 5tesso.

_da poco,,.. “Ah, sh?.

uo, dicendole; O L
TGN R quil. T pol Al niove
nel microfong: — Avanti, dimmi... -
— Tmientre. ella- cade: di. schianto: sul -
- divano,  come e .le avessero taglia-

- to le gambe, Il cwore-le batte -da .
" soflocarla, ‘una -prostrazione immen-
.58 1a ‘invade; quasi’ fosse. per sveni-
Fe. ma la sua’ mente fimane tucids

‘¢ attiva, nessuna’ delle. . parole . di

" destinalo. a fave Patiore.

‘rigeva’ un  piccolo.’ giornale
" nel Minnesota, Warren avreb:
‘be doviilo diveniare un bravo
Dingegnere, E, infalts, il giova-
. noEto inizid ghi studi con’ diligen
X S6 pure: senxa pgrands eniu-
--siasmo,’ Prendendo parte alle re-
cite tradizionali el -« colleges »
“americans, Warren si aceorse di #i-
scuotere pin applausi di tutli § sugi
Y compagni,” ed egli ebbs, -improvui-
csamerite; la. vivelazions delle. sue
posibilild come aitore, Warren Wil-
liamt wiuid . allora il corse del suo
déstine iserivendosi ai corsi d'una
accademin: drammatica a Nuova
York. Era alle particine di terzo
plano- guasido scoppiala guerra.

Butl fe sfugge.” © o L
Lo conosci?.,, «— egli chiede
el micrbfone, e intanto segnita a
“vedo.

swridere’ a lel. — Ah,
chi2., Ah;

fitto, -Pol -domand
: v 51, ho ‘bisg

dove abit
Nannetta - sf
Jn" mano, sconoscintd,

- 907 gli -vaéne. incon
\ - iro. Nel'eorso di

N un lavoro che:
- egli recila
Lo i ]

: pake. di. g 4 In 8
ere’ una - parola, I-'mo.rtaplamen__te .%mgﬁtf ,:_-1,'-.7. 0
: infinitamente folice." Chiud candovi 1l; faz-
L oechi, e nel suo: smarrimento;. zoletto. - L
Senen -accorgersene; abbandona. il Andiamo
eapo sulla spaila. 8 lui, sorridendo- 1 1 prendendola. per -
bra 1L planto.: Subito - perd si: a9ve- \in broncio. oon wna fntis
dedel suo gesto, e rialin il capo, mita. oy ;
confusa, arrossendo. o
o~ - Seusate.i;  Non prendelaini
uni bimbing; ;. mia :gi* g e
-d"esserlo:, v
- Buti -tate. - Quolla.’ ragazs
» quale’ sa appena ‘il ¢ 00
i eulgsistenza conosce snlo-
i dio; un” frammento, cal swo: Tics:
Ionscio, durato - an. - attimé, hapg vei-cla.pise'll'
- conquistato di.colpo un diritto. .51 -come la- hella
. di-lui, che di solito: nom ‘si_conceda :
- Bll'improvviso,” che sl .difende con--
‘tro. la’ sua sensibilith ‘troppa acota
dietro una” maschora -dj impasgibili--7s
the di seetticiame, ™ D0 e
.+ Nel sno mestiere, ha’ ofmal ascol-.
_ tato troppe storie,. per comimuover
8i, La ‘rednzione di un- giomale: ity
liano in ‘wna grande metropoli ame
ricana, & wna specie di ‘splaggia .d
ve vengono ad arenarsi - tunti ro
" ami’ delld vita ¢ lanti wadfrigh
. Ognuno con la swa- vicenda . di
-garlo, . di- delusioni,  di - affanani; ‘eq
“cgli in quella pratica quotidiaiia del’
dalore wmano,” s'era — diceva < f

orpitende, Tentre. sull’uscio. voltan- -

urith del. vasto: stan-

anda: . Donnettl,

non ‘piangete . piti, asciungatevi Jo la- -

‘Gail - Patrick, non. era’

. V' Secondo suo padré, che di- |8

CEghi: st arruold volontario e in- . .

| Botino anche pey. la prima volla I

Ham, che pure dvanza valorosimen-

. .more.n. La cosa.non ‘andava moito .
o gamio g Warren Wilkiain:! eghi era™

mitd: ¢he: nonla offende né-la . -

ul.- Bob, “eppurei,. »," La: signorina- Gia
. chino & torinta’ . sedds 1p. Ca
senzabadare a- lord,

tenzione i alleggerirle 'atiesa, che
si prolunga; le sembra, indicibil-
“mente, « Fa . come farebbe Bob... »

possibile di fare per i suai « clien- pensa, cercando se tra fui e Hob

wi sia “qualche punto i rassomi-
ghianza. Bob & il suo metro, la sua
pietra - di paragone. Ora, dopo- lui,
Buti &'il primo womo vicino al qua-
le e pare di.non dover stare in
guardia, o sente che Quesio senso
di. confidenza istintiva che prova
per lui, sarelibe mato anche se -lo
nvesse incontrato in altre circo-
stanze. : .
-Ma cgli non ha nulla in comune
con Bob, alméno nessun tratto e
nessun modo di fare. Quanti anni
.pudr ‘avere? Forse quaranta, *forse
molti di meno. Ha delle rughe, dei
capelli bianchi, si- esprime adagio,

senza - gestire, con una calma che’

dimostra una grande padronanza. di
se stesso o delle cose, oppure un.
assoluto distacco da esse. Sorride
con le labbra, mai con gh occhi:..

“‘E noioso esseve il -
sosia di qualcuno...” .

AR

@i Broaduay
-favorevolinenta

4

dice "

eritiei lg #os:

-stia “somiglianya con Bavrymore,
. ‘Da quel. momenlo "Warven. Wil

te nolla_carriera, passando dal. tea-
1o al cihetna,” divenia, per gli am-
dratori; « il sosia di John Barey-

«No, 1on “somiglin . ii “niente a”

‘e ha ripres
strpparsi le. sopraceiglia, con
id

A, dietro Va quelia -
duta sua: miadre; Nel:

un al-

stello, la moglie del suo fllu-
$tre  sosia,  John . Barrymore.

da dei giornalisti, Warren Wil
tigms dichiard che erg wiollo seo-
canle essers il sosia di qualouno,
fasse pure-il suo amico Barrymio-
re. E, forse per distingwersi, per
“differenziarsi .dal suo isosian War-

ren Wiliiam si cred. una. personali-

td del tulio particolars, Cos ap-
parve via vig nei diversi film. 1 re
. dei fiammiferi, Mstrimonio segro-
. to, Signara per un giorno, ece., . §
sottd le apparenze d&'un
spesso cinico- ¢ freddo, leggarmen-

-BNftA calma e stperiore, calma (i
" cobui che sa_bene che auvrd sem-,
~, pre Vulltima: parols;;

teara Ia suai rassomiglianza -

e o - Here, Her i suoi soliti mendi’ |
Lpurtroppo o per Is: sus vive. cren-

*ox

3 _set eil Santa Monica, Mi pare d'nver
-gifh visto, . passando, questa, Coron-

.~ soggiunse. Buti" dopo’ aver- dato

piano?,

“aver. prelevato Nannetta .al- Savoy,

u Presto, tutto il dennro o
faccio " fuoeo » le mormord il
giovanotto, Quatungue . altro
americann avrebbe obbedito subito,
ma quella donna,.. .
— Telefono, sor Buti! — irrup-
pe la ‘voce di Donnetti, la cui testn
‘era apparsa_fra le cannncee di ve-
tro dela tenda sull'uscio, — B mi-
ster . Verrico. B
" Uscirono di corsa, Un mimito
dopo, ~Buti, ‘eol microfono all’ o-
recchio, scriveva  sopra un  foglio
di carta -un . indirizzo; poi, ringra-
zlatg Verrico e tolla Ja. comunica-
zjone, ne chiese up'altrd. Una par-
te- dei- telofoni 'di Les Angeles sono.
automatici, mentre una parte fun-
ziona - ancera --con le centrali  vec-
chie. Dovette ripetere la richiesta,
finalmente qualcuno rispose, Nan-
netta fece per prendergli. il micro-
fono, ma  egli le accennd  di star
guieta, - ‘ )
o~ Al neno - c'8?,.. Ma  abita
qui?...  E sapete ‘quando - torma?...
Sicte . sicura?,.. Va bene, no,
. non importa;, grazie...
~ — Ohl ditemi| — im-
plord Nannetta tre-
mante.

L'aria alosa della citth haysa lassi
parve subito pili leggera, pitt respi-
rabile, ira le abitazioni che si spar-
pagliavane in mezzo al giardini, La
grande strada asialtatn corroeva in
leggern discesa tra disfatte monta-
gnole di terra rossn, ove si vedeva-
no ira le case di legno del quartiere
messicano innalzarsi 1 castelli dei

Angeles restava indictro. con la sna
selva di grattacioll oro, verdi, neri,
turchini, glalli, affusolati ¢ brillanti
come bastoni di ceralacea nella ve-80
trina di un cartolnio, e a destra, ol-
tre le colline rapate, 1 denti ametistn
delld . Sierra lontann  mordovane il
ciele infuocate del tramonto. Pol la
strada maggiunsg ¥ piano, sul qualc -
stagnava una zona di afn, Le abita-
zioni si erano fatte pit rade, pil
staccate sui bordi del rettifilo, a me- |
ta del quale. Buti rollentd per dice
a Nannctin:

~— Beeo, qul finjsce 11 Sunset o
incomincia FHollywood Boulevard.
Guardate I, dislre quegli alberd,
quel - totto nero: & della Telefilm,

fora perso- — Sta I, ma ora, ma & stato il primo « studio »
nalissimo’ o , & fuori, ¥ di Chaplin, ‘

non. voleva esse- uscito, ¢ di-  Superatn una cutva, il rettifilo s
*e confuso con A8 Ny cono . che allungd di nuovo a perdita d'oechio,
sun alivo. Per di pit, . di solito finendo in un barbaglle d'ore. L'aria

nel primo film givato o
Hollywood, . Expensive
Women, egli ebbs’' a com-
pagna. proprio. Dolores” Co-'

tornd a rinfrescare, lo colline a de-

stra 8l elevarono, mentre dall‘altra

-parte 1o planura sl distendoeva, allar-
cgandosf, - oL

. —. Ormpi “plamo. nel regno’ delle
. ombre e delle favolo. — soggiunse
~ - Buti, - Sontite quest'aria? & quella

Fu allova ‘che, intervistato

“che fa impazzire tutt, qui...
.+ - Meno voi, mi parel:
.= Eh, chi ve fo dice? Non fida-
Jtevi dell'apparenza. Qui & tutta il-
lusione, negli womini e nelle coso,
Preparatevl a non stupirvi di nulla,..
Al Jati della strada compurvero |
marciapiedd, i filari di palme dal
ciuffo altissimo e i fabbricati si in-
spessirano, si resirinsero uno a fian-
co defl’aliro. Bati, ad. un ¢rocicehio,
voltd o ginistra, oo L
o= Western' Avenue. Eceo gl
" stndios» della Tox. Andiario subi-
to a Fountain. Avenue;' mi pare” che
. Coronado House sia in uno di questi
-isolati presso Westorn Avenue,
... Coronado House ora una casa d'ap-
partumenti, clod unn di quolle spe-
-.cie di alberghi americani, ove si al-
fittano a seitimana o a mese doj mi-

Hwoni

e irgnico, con una specie di di- -

: Gosi War- -
n. William’ viusci & far dimen--

cok. Herrywiore, & ad cmeér- -

Crioni; fra la stelle-z i 4 ~nuscoli  appartamentini  mobiljati,
cdivi, di’ Holiywood, 4 - non tor- composti di una camers a uno o
sompre . fedels. — . - na - pilt & due letti; che.di giorno sl irasforma
caso -quasi. yavo casa altro in salotto, di-wo bagno ¢ di wnn cu-
—alsugapri- P che n notte cinotin che  serve anche da stanza
cimoamaren, . G - tatda. T da pranze, Quella in eal  dimoeava
g S o OhL. X dov'd -il padre di Nannetta non. aveva pre-

- o questa. Fountain A-
- veline? Lontana?...

- r— E una paralleladell’ ol
. -lywood - Boulevard, itra il Sun-

lese i eleganza., Ern costruita in le-
gno o mattoni, &' due piani; dipinta
-in grigio, Nell'ingresso angusto era
sistematn. I portineria, n cui badava
Hun donna dn o\, grassa e jmbel-
lettata oltre ‘misura, seduta dietro
‘un piecolo centraline telefonico, L'in-,
gresso fungeva anche du fall, Cles
rano due divani, qualche poltrona,
in un velluto azzurro stinto, ‘attorno
ad un tavolino. carico di  giornali
splegazzali o di riviste, In' un an-
-'golo c'era un listributore antoma-
teo di sigarette ¢ un sorbatoio- d'ac
qua filtrta in vetrs verde ¢ terra-
.cotta, col eesting por:i bicchior di-
-caria weatl, Entrando, But] sussurrd
a Nannetia: C 2
-~ Lasciate parlnre me,
Alle aue domande, In donna, che e
la proprigtaria delln casa, rispose che -
i si_.gnor.G]nrelli non era rientrato,
= Non .pranze mai in casa, o
~In ritorno_ sempre molto {fardi,

; ‘ -~ lo lo hspetto qui — (i .
& titomata; a. chindere Jo ‘sue  netin, 7Pee Qi — disso Nan-.

lonicid | J&gua vecchia Ford . Egli scosse il
BIicid -l g ia gl scosse il eapo, ’
_lgltin_m tratto della Gn_md - — Lasciatevl guidare da ‘me. Vol
dlg. con nna du(a sd% stasera venite con me, A vastto pa-
el _Sqnscf  Boulevard, - dre lasclamo un biglietta, dicendoghi

/

do” House, .. Sppete -‘cosa - facciamo?.

un'acchiata al suo. arblogio da polso.
=80 mi-aspettate un'ora, vi con-
duco. io... Az, -dove slete scesa.

- Al Savoy, L v
= Chi*vi ha- fatto ‘sceglicre quel-
lalbeérgo :da -quacqneri Bene,. sic-
come & probabile cho “vostro padre
come lianno -detta; altro
0i. potreste’ prender - lo
tire a. Hollywood, al mio
‘Gi&, anch'io abito laggit..,".
H; domatting non avrete
diu- da fare... Vi va questo.

b még]io.

rano le sei quando Buti, dopo

JO M A N Z 0 DI

pozzi i peirolio. A sinistra, Tos .
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. lamme e piccoli
acroplani di car-
tone argentato. La
via pareva in festa,

— Diamine, me
n'ero scordato!
fece Buti, — Tut-
ti guesti prepara-
tivi ‘sono per la
prima di stasera
al: Chinese Thea-

I_T_O‘ ‘..ﬁ.. S b A. G N OL tre, Bene, cosl ve-

che telefoni appena torna. oppurs
domattina presto, al mio albergo.
Credete che & meglio. Cosa volets
fare qui, sola} Nell' appartamento di
Jvostro padre non vi lasceranno en-
trare, anche se dite di essere sua fi-
glia. Ora scrivo il biglietto.

Parlava con voce mittata, quasi
imperativa. Nannetta avrebbe voluto
restare, ma mon osé contraddirlo, e
subl la sua volontd con una remls-
sivith ch’era strana in lei,

Ma qualche cosa nel tono e nel-”

Iaspetto di Buti le aveva messo in-
dosso uma oscura apprensione, una
rte di ansieth, che non era iden-
S tiea a quella che 'nveva divorata
fino a.llora. « Non pranza. mal in
casa, e fanno ritorno, sempre molto
tardi... . Era lei che aveva inteso
male, oppure a- chi aveva alluso
quella donna, olire che a suo pa-
dre?,.. Buti intanto scriveva a ma-
tita sal rovescio di un guo biglietto
da visita, poi lo rimise alln pro:.
prietaria,
— Per il signor Gla-

refli... £ molte Impor-

tante... Mille grazie, si- - F

gnora.... — @ prondendo i
Nannaotta sottobraceio, la

-condusgse fuord, - dicendo-
et — Ho scritto a ve-

stro padre che una per-

soma .appena giunta da

New York ha bisogno di

vederlo, e che mi telefo-

ni subito, o domattina al

pitt. tardi... Non ho det-

to che si tratta di voi,

cosi potrete fargli lo stes-

so ‘l'improvvisata.., E.

ora, in questo 'poche ore .

di attesn che -vi restano,

pensate ad altro.,, -Per-

bacco, non mi pare che
- Hollywood vi.abbia._{fat-
- ta molta impressionel Ma.

. ndesso “ve la - fard: veder

mcg’lio. e .
. Ritornando uul boule
vard per Western -Ave;
presero g discenderlo
O 1o larga strads, aves |
‘va porduto il suo- carat-’
tére . suburbano. Le case
‘si addossavano una al-
CT'altra, diventavano pu?l
dlte; mentre in- fondo- si-
clévavano le moli di alti
" buildings.  Improvvisa-
mente strisce di tela ap-
-paryero ‘sospese attraver-
50 la via, ¢ pennont che:
‘inafberavane bandiere e’
- pavesi variopinti, Al fili~
del tram pendevano orxis

drete Hollywood
: in tutto il suo
splendore. « Gli angioli dell*infer.
no », Dicono un grande film.,..

La Ford gird all'angolo del gros-
o fabbricato dif una banca, entran-
do in una via laterale, poi- girs <
nuovo in un'altra tutta alberata ‘e
sl arrestd presso il
Atonce di uha- gi-

gantesca pianta, :
sotto le cui fronde .
spariva la facciata

in -stile ispanc-mes-
sicano di un piccolo
albergo. Buti enfrd

t¢* da un alto e

ri Miers, Nanrietta si awvvide subi-

t0 che volevano molto bene al gior-

nalista, ed essi furono “pieni di gen--
tilezza con lei. L'albergo era tenu-'

te con una somma pullzia, la ca-
mera che lo diedero era carinz; mi
nuscola come quella ‘di ung bam
bola, con un bel bagno in maiolica
verdina ¢ un guardaroba tutto ad
armadi laccati.

Erano le seite della sera.

- Siete stanca? — le chiese Buti..

-— Per nutla.

— Allora vade a vedere se mi
tiesce di pescare due biglietti per il
Chinese. Fra tre quarti .d'ora torno -

a riprendervi’e, se ce l'avete in va-

ligia, indossate un abito da sera,

Arrivederci a poil
— Ma se il babho telefona?

MIRANDA

(lla_. padrone, saluta- Z.” ({Hafel Imperz'dlg-’)

‘grosso signore, gri-

gio ¢ roseo, ¢ da

una formosissima - Dope tre dani. di. attesa é stato condotto o lermine o

‘matrona che aveva  Hollywood Hétel Imperiale’’. In questo film di guerra,

dei magnifiel capelli | - df sploneggio, di amore, Isa Miranda ha assanto it 'ruclo
candidi. Buti prte- df protogonista riscuptendo ¥ viviasimo plousc delia

sentd” Nannetta, B- . eritica emericana. Sono accanto a fel Ray Myilard ¢ Re-

rano i gerenti del-  pinald Otwen. La regia di v Hotal Impériale’’, di cul diamo

_]'alh'erghettd, signo-  qui tre scene, 4 'di Robarie Florey. (Foto Paramount)

— Lasciate fare, ol
metteremo sempre in con-
- tatto col Coronado an-
che dal teatro, Non vor-
rete mica restar qui tut. .

‘ta la sera ad attendere! -
'— e sé ne-andd con un

gesto. di saluto,

Quando poco’ dopo, - a
piedi, tornarono gul bou-
levard, questo era zeppa
di folla e di luce, sebbe-

‘ne il cielo fosse ancora
-chiara. Le mostre dei ne-

‘goxi splendevano, daven-
ti ad ognuna di esse 50-
stavano gruppi di gentc

‘in ammirazione, C'erane . -
delle bellissime figliole » =
“dlei giovinotti in gamba,
‘vestiti con.  un’eleganza
S n po’ usngemta., ioa

schi. plu - delle” donne. .
“Tutti parevano eceitati ¢
allégri, ma il chiasso:del-
1o automobili- che sfila-
“vano in doppio sensgo in
mezzo alla - strada som-.
mergeva 16 -voci ch paev -
santl. _—
-— Frank .. Musso —
isse- Buti, - — Andiamo.. .
1. ‘manglare qui;  Questo -
& il ristorante degli atta. :
~ri, chi sa che ci rlesca
.di-trovara un tavolo con
‘questa confuslonel s
Noa, un tavolo ma un

“ungolo a quelto a'in si

gnore che pranzava so-
Ia, riusclrono ad ottener:
lo, II' servizio iu lento,
in-mode ché allorché si
alzarono, le nove eranoc -
passate di gid. :
La. ressa e il chlasso
nella strada’ erano dive-
nutl indeserivibili. Tk vo-
ciare della folla . comp'\l
ta, Hl rombo delle au
mobili, e il “ronzio ¢

B8 centinain di potenti ri
" flettort elettrici  piazzal

lungo i marclapiedi

divano, I rifletiori. sact
tavano il cicio eon lela
ro. frecce incandescent!

" mentre altrl gruppi;di fa:

ri sltuatl sulie :t‘:o]lnw
prwano nel velluto de !

_Tuo A S;mgnnl




o, non si tratla di guella

jrazione di conservalori in-

glesi cha per la loro fesiar-

X da coerenan nella pratica di

- certe direttive poliliche sug-
gerivtino alla malignitd polemica de-
gli ‘avversari it celebre appellilive.
Il nowignolo, cosi come corve oggi
o Hollywood, va dungus inlsrpre-
tate retlamente uel senso o w duri
a- ricredersi, a capitolare n, . E c’en-
{ra, nell’essenia pleconte che- gl da
_sapore, un-po’ - di dispetto, un po’
i sconcertata delusione, e, soprat-
tntta, sipa’ buona dose di vanild’
offesa, - vl
. LaSivena di Hollyiwood ha Frodi-
- gato questa volta imvdihmenie ls sue

. dorate seduzioni-'e le sue pubiblicita-
rig lusingke; questa volta 58 imbal-
dula in un " irip di insensibili Ulis-
sidi, che dei swoi vezxi non vojgliono

‘proprio saperne. Quindi ‘la malcelala -

irritarione, quindi. Fumoristica ven-
deita. del soprannome, Tania: fred-
dexxa infalli & un fencmeno abba-
. slanza insolite, e merila. di - essere
sagnalntd. R S
. Madeleine  Carvoll,  Eriob Flynn,
- .-Herbert Marshall, per citavg i pri-
‘michd wi cadowo solto la penna,
ngM. si sone falli pregove due volle;
hanwo preso definitivamente posto nei
quadyi della cinemalografia america-
“na’ e diserialo senza: rimpianio gl
scherni della . nefiva:  Inghilterra,
T Quéski tre inglesi; invéce, ulfovl di
. gran classe, woli al pubblico mon-
cdisle spprattutlo per le - 1ovo . spie-
“edle aitituding alle forte caratieriz-
-aazione (i dipi non facilmente di-
[wignticabili; ‘aghi inuili & alle offerte
“wistosissime che | produtior] d'oltre.
"o-oceans won, si slaneane di reiferarg, .
" -fiora kanna sisposto picche .
"ooLa dawma di picche, nel ierseitd,
.. snrebbe; Jessie Matthaws, she pov pin-
-dicingue. anni. ghi . americani - lenta-

rono invang di aéeaparrarsi. Jessio

_Matihews, aktrice che viene dail ope.”
. reltd, consentivebbe anchs 4 lava-
crarve-laggik, ma a patto che. nella

" serittura wenisse ipcluso L marito-

- Sonnis Hale, wn. comico molte gid-
tato. nei music-alls - di Londra, La
combinaziane, perd non - garba  aglhi’

oo studiosn di Hollpwood, s Jeséte,.
~ ché pridontemente ha un’socessiva

. panra dolla-solituding {suq o del ma-
Jrilo?), - sacrifica volentier ‘tulli gl

. rublori di Californin ai sudi fdeali di
“indissolubile convivensa coniugale, -

T caso di_Jessis Matthews, ssclti-

- sivapienfe- déunto, alviand: in appa
renxd, a4 moftvi. di caratiere. intime,

“ha - forse. w8 valore relativa, E - la.

" scinmolo cadere. Mo ¥ alteggiamento

interpretagioni ambigve, ¢ {mplica
un. gindirio netlamente ‘stavorevole
sui metodi e e forviule dell’ industria
cinamalografica americand. E- quesio
8. il pumio chd intevessn, . 0
Robert Donal, per fisica prestanza
¢ gualitd di recitazione destinato «
fgurare brillanteswente nells parti di

<lendg che a - lermini di coniraito

Robert Donat le debba ancora un
film; " Roberl- Donat nega che nel
contrallo - esisia wna elausola impe-
gnativa in questo sénso; Ja Casa in-
siste, e minaccin. @i vietargli ac-
cesso o ogmi alfro « sindion, qua-
lfora gli svaporasse. la Dirzarvia ¢
volesse dornare- .. lnvorare  laggii;
Tattore giura che por tuilla la vitd
non patird pik i queste nostalgie; e

i baltibecco, 'n colpi di marconi-

grammi.a pel tramiite d'intermediari,
continug ¢ conlinverd ancora un bel
exzor, - L o
7 La-spessa tendenza elévodossa, lu
stessq volontd. di resistere allo styel-
lo conformismo .che. governa fmpe-
riosamente la produsiona amevicana,
Ha - stessa istintiva vipugnanag, o sa-
erificars Voriginglitd propria nei mo-
‘delli - fissi. di una - stitizzazione che

mollo sposso & wng meéra standdrdiz-

aatione,. la- iroviamo - qecentuata, @

tanto P signifientivar guanto pii.

‘vigorosa' & la personalita dellartisia,
i Charles Lauighton, - -, ¢
. Laseid T dmeried nel 1935, 11 gran-

de allors, clis avava atieggiato con’

pighio . grandiosamente pitloresco la
figura - del - libertino e sanguinario
‘wonarca ne w La vita private di En-

Charles Laughion, un se-
greto. progetio, lungamen-
te vagheggiaio e me-
ditato, era giunto a
maturazione. Cost, ap-

-péna ultimata la. fabi-

ca del Rembmmd{ n
pev- Alessandro Kor--
da, con Erich Pom-

amer  gelld e bast

della Mayflower Pic-

tures Corporation, -
socield  produtirice

che stabill poi il suo
quarkieyr generale a
Elstree e iscrisse noi
suoi’ programmi  wna
serie di film sulla vi-

ta e sul-popolo inglese:

film i1 -cwi Laughton
doveva entrare  nalu-
ralmente come princi-
pale interprete. Il pri- :
mo . frutto di  gquesta col-
laborazione, uwThe Beach-
comber », dervivato. da un
racconto di S_amg:;set_ Mau-

© gham, ha cordtigristiche af-

falio proprie, che
lo differenzianc

vicoVII %, Uinsolante Nerone de
wll' segno della Croce wn, il padre

terribile de « La fasniglia Barvslt »,

il dispotico o brulnls capitano -
Bligh da  « La dragedia del =
Bounly n; ha dalo un addie
per sempre ¢ Hollywood e alle
sug pomipe, Nel volwmg i
menorie biografiche « Charles
Laughton ed io», ‘Elsd
‘Lanchester “si dilunga par

un capitalo intero sul sog-
giorna del: marito in Cali- =
Jornia e riferisce minuta-
mente " le  dplysioni che
gli. amaseggiorono. i+ la:
worD; gl aityigi, § dis.
sansi,:Ia : Hcompalibili-

8 ghe “gli resero alv,

Ao lungainsapportabile
Pambiente dopll- ¢ siu-
dios . americani, w L
~morte di Troing - Thal-

berg, " consigliere  lealy

el antico  suo - cavissi-
Moy, scrive ancora El- .
slq.Lm_l'phesta'?, wlo ac- -
-gord: - prafondantente ¢
‘detérmind in: Mui Pireg..
“vocapile decisiones; E.
poi,c nella ments i

4 _ N " June Duprek
diRobert” Dongt pud “prestarsi ad:

Clement, 1 prot
~ateti dei ffm* Quai--
otre ‘plam W
produrlons. Lonifa

Filma colard, diref

ta'da Zolian Korda

« prinie amoroso n; dopo ‘Gusr gira- .

te a Hollywood v ¥ Conte di Mo,
ceriston 2 rimpalriate P a
menle, senza biglieito di_ritorna
s} cha Mttt erano concord nel’
s.aerlo wn rivale lenmiibile. di
un Tyrone Power, per ssem-

- pio, o di.un Glark Gabls o -

- capacissimo di sostituirsi ya. "
pidamients a loro sul piede- }
csfalle di una- analoga popo-
Taritd. - Intanto la Casa pre-

sostanziabmente dal
tipo corrente dslla ™ _
produzions americana ¢ indicano il

- preciso impegno di dare wwimprou-

ta originale ¢ nazionale alla
attivitd filmistica della nuova
socield.

St, Charles Laughion sembiva
“waraments perdule por la ci-
‘nematografia  americana, Ma
i produtlori d'olive ocoanoe,
e duri a morire » anche loro,
coltivano in segrelo una vesi-
dua speranziells di fiaccarne

prima o dopo la resisten-
xa, ¢ non gl diwno tre-
gua; Chi la dura ln vince,
pensano pi amoricani, Il
guaio & cha Gharles Laugh-
ton pensa anche hui la stes-
_%a. cosa, e appunte perchd
la due parti contendenti in
questo sono  d'accordo, 2
probabile che non s'inten-

deranno pit,
Monocolo




HE ti accompagni a ballare, io?
— La zia Tevd gli acchi dal giov-
-nale disteso sulla tavela, fssd
Giulia. 2} di sopra degli occhiali.. —
i To? Tu sei matta! Non sono andnta
i mai a ballare da giovane, ¢i vado
4 proprio adesso!
Rise un momento facendo sussul-
tare tutto il corpo in quel modo che
dispinceva tanto a Giulia; poi riprese
a compitare le righe del giornale.
© Giulia, in un angolo, ebbe un gesto
di disperazione. L’ultima sua spe-
"ranza falliva, B un vero supplizio
per una belln ragazza giovane e vi-
vace il non poter mai partecipare ad
una veglia perché non ¢’ chi Fac-
© compagni. Tutte il giorno chiusa in
un polveroso ufficic in compagnia, di
un avvocato brontolone e di
~ dattilografa magra e arcigna come
: un'istitutrice; ¢ poi, alla sera, gual-
che passeggiatina con la zin asmn-
tica, con %o zio giallo ¢ tlaciturno.
Triste vita, per una ragazza, Giu-
lia si' torceva le mani con dispetto.
u Se avessi ‘la mammaln pensava
accoratamente,
ho! Essi mi accompagnerebbero, E.
almeno vorrel una sorella, che mi
facesse compagnia, un fratello che

. . gmo », .
b (‘mlia era sola. 1 vecchi zii, cam-
pagnoli trasferiti in cittd, non capi-

- vano certe cose, certi desideri della
H gloventlt. Ecco infatti Ja zia a']rm
e la testn grigin, ‘
- — TInvece  di andate a ballare va

a letto, e sarh tanto di guadagnato.
Giulia' non andd a 'lotto,. Apetse

il vecchio armadio ¢ ne trasse I'abi-
to dn sera, copiato da una vetrina,
cucite nei ritagli di tempo, roseo e
" morbido. ¢ vaporoso come un piu-

graziosa, o tutto cid inutilmente.
A che scopo Iddia le aveva dato
tanti doni se-non'li poteva godere?
- Perd c'era ancora una speranza:
g forse Laisa, o Elsa, o Giovanna,
avrebliero - presa. ton loro. —Aveva
k _ancora. un g:orno di tempo. Clu sa.?
i Tewow -
L\:isa mostrd Lutta felice n (:mlm
gli. sei tirati gitt dall'armadio.
— Vado in  montagna, . Ballerd
lassi,
Rlsa levd dal puanciale la testa
gearmigliata e febbricitante,
—A ballare? Magari! Ma con que-
sta terribile influenza
- pace di .reggcrmi in__pie_cli.
Glovanna si scherml: »— Vado io
pure con degli amici, i signori- Fio-
ranl, Non posso rimorchiare anche
te, Caplrai. Abbi pidzienza,
lornut,s a casn verso sera, Giulia
pianse mezz'ora di seguito.” Poi &
lavd il volto e passé un poco: dlac-
qua ‘i colonia sugll. occhi arrossati?,
Che cosa deve. fare una povera ri-
gazza sola che ha bisogno di tutti?
Abituarsi a non aver bisogno di nes-
sune.” Sarebbe andata - alla . veglia.
sola qoletm a dispetto di tuth o del
dcstmo

N N

Gid all’ mgreqso dell? alhergo, (rlll~
lia. 8i ‘accorse che nop era univ. cosa.
agevole "andarsene a upa festa da-
ballo sola, Nel giprdaroba, per: non,
dar troppo nell’occhio alle. camerie-
re, si uml . un groppetto di cin-’

- guettanti signorine ‘e le aspettd per
entrare con lofo nella.sala da balio
- sfolgosanté di luci Ma quelle si di-
spersern subito tra: gl abiti neri e
multlcolor:. aequestmtg dalle amiche
¢ dagh amici, ¢ Giulia simarrita e un
po’ pentita, sl rifugid in un divano
d'lmat.cn.to, . dove sedevano tante
vecchie- signore “cicalanti ‘e sonnees
. chianti. Sarebbe. rimasta per tutta
la- 'séra aceanto a questa-qui,, canu-
taé dlgmtosa, vestita di sotd nera;

. R ¢ Glarla, -2 R,

. rata ¥ dimtl‘.o da.

una |

« Se - avessi il bab-’

mi pmscn‘casse i suoi amlct. un Cl- .

mino da cipria antico, Se lo provd |
¢ sl fissé nello specchio ‘con occhi. |
plem di lagrime, Era hbela, fresea, {.

NON 80040 CA-

lo nvrebbc fatto da gcnt;le paraven-

Nvl 033, in « Arcnlml:un ™
Enrlco Guutmn[ :

Novilla di GIANNETTO BONGIOVANNI

non lo avrebhe rvisto mai pin, pee-
¢hé aveva deciso di lascinre la sala
senza salutarto. ] :

‘= Sapete che cosa  pensavo  in
queste momento? — diceva il gio-
vanotto fissandole” in volto le pu-
pille colme di luce: — Che la vo-

to. Pu(‘) era triste non potere scam- stra mamina ¢ belia e buona, che

biare una parcla con nessuno. Felici
le ragazze che avevano qualeuno!
Giulia guardava sconsolita, pii
che mat sold in mezzo a tanta gente,
C'era un altro, solo come lei,. poco
lontano:
che forse indossava per la prima
valtn V'abitc da sera; aveva certi
ocechi bruni e smarriéi, timidi come
-quelli’ di ung douna, Forse per la
simpatia che unisce coloro che han-
no la sorte comune, certe volte la
fissava @ sembrava quasi cercare lo
.sguardo degli occhi azzurri che su-
‘bite le sfuggivano sgomenti. Se
avesse sapute che era sola, forse sa-
rebbe venuto ad invitarla al ballo,

'.ULTIMAT__U;M
T \a o nmua\a i i

delI’AustrIa alla Seth

VIENNA 28 Tuglio 1914, ore 17,
del « Giovoale

guente dit_:llh‘

Untediztone apccin‘le
Ufficinle” puhblicu 1a e
yazione di guerrst -

i Governo Reale di ?‘Jna‘;'il:ifn_ no:;

modosud sfacen
avende rispoato in ol e e st

N wuitimatum .
:!mesuo dal Ministro &' Auslria&]ng'l;e
rlae Belgeade in data 23 luglio 1914,

il Governo imperiai€ & regio 8. tru::
nolla “necessitd _di; provvedere e: °
_gteaso alia tmela dei sucl 1nlere:_am_
‘@1 ricorrere o tale scnpn alla fo
ddll;A::ll::; Ungheria al considera da

gquesto momento i istato di guerra

con ln Serbiu. x Aﬁm‘:frﬂ Mﬁ Eiherd
Conte Pertchold

(Ag. Sllal‘ani.'

Facosimile del comunicate ufficiale
pubblicato  dal - « Corriere  della
Sera»-il 29 luglio 1914, ¢ che pro-
vecd Pinizlo delle ostilita tra le
. due nazioni e lo scoppiv dollu
guerra maoudiale. I drammatici gior-
‘ni del luglio 1914 rivivono nel film
Ultimajum del quale « Cinema Il
Austragionée s dara nel - pra.s.ﬂ'mo fa-
wrmlo defle” interessanti primizie,

pmché era sulo come- lei, E mﬂﬂcme
si sarebbero fatta una cara o. dolen
compagnia. La serata sarebbe stata
motto hella.

. E infatti..; .

Egli aveva osato, ed ora allaceia-
ti scivolavano ira. le altre coppie, fe-
lici di essere insieme come se si fos-
sero sempre - cércati. Ora si crane fi-
nalmente ~trovati - e Avevano tante
cose da dirsi. Se le dissero- nel salots
tiio -da fume, immeérst in due im-
mense poltrone; si dissero tante co-’
36, tante cose, da . not - acmrgerm
del tempo che passiva, Fu lui.il pri-
mo 4 sbirciare Vorolagio da polso, e
poi guardd lef con occhi prcmur(m

— Sigriorina, dirmnne che vi ho e;e- ‘

questrata. Con chi siele?
Gialia nrrosst - fino alle .
— Con la- mamma, . -— disse.
— Dov'er:
e LA CAcconnY
col ‘braccio. ~— Iu gala,’ _
-l T forge’ la- sigriora ch(, eri ge-
duta m.c.ultq a voi? :
R
— L'ho v1sta
mammna, - -Peve es‘;exc- tanto buona.

— T buona, "~ A Giulia venne
un. nodo alla goh —_ 1‘.: huona, I’
mia mamma, )

— Veulte, dunque, i vi rmccom-
pagno presso ch lm, e i

e Mok

Decwamcnte siera’ cacciata in un_
bratto -imipiccio, Come avrebrbe fut-

to a- preseniare il gmvanof.to alle

vecchia sighora?
Lo’ fissd con lo sgum’do accorato.
Era cosl hello_ e cosi geutlle M’_\

l-edf fmg H) . 1R, Un il i l!insell[ Iluerprelam dn Rnﬂuoie Vivmni e bcdu_
AL ﬂlm u Gerusalemme fibe-

3 R.

" yagamente

E bLlla. la. vostra

oreechic. .

vi somiglia, che anche voi siete tan-
to helia © buona, Che sarebbe dolce
chiamarla, mamma tutti e due..

Gli ‘oechi di Giulin si »elarcmo di
lagrime; si, sarebbe stato davvero

Un giovanottino spawrito bello.

* & %

Mentre Carlo al banco beveva in
‘bicchierine di triplosecco lei era sci-
volata via senza farsi vedere da nes-
suno, aveva afferrato il soprabito in
anticamera, e pol gill per le scale
senza Dbadare ai camerieri che la
guardavano in tralice, Del resto non
lo importava nulla di essi, nd di
chicchessia.. Carlo le aveva doman~
dato di rivederla, lei aveva accon-
sentito. Quando fosse stata certa di
essere molto-amata, gli avrehbe con-
fessato la- scappatella € la bugia.
Forse avrebbe capito e perdonato.

Si vedevano, qualche volia, dopo
Pufficio, al cinematografo, al par-
co. Una volta sola Carlo aveva par-
lato della mamma,

— Me la fai conoscers? _

Giulia aveva - pensato alla zia,
grassa, sfagelatn, sudaticcia, col faz-
zolette sui eapelli gialli, e aveva
scogsa negativamente. il ¢apo senza
avere il coraggio di parlare.

.— Guarda Iz mamma!

La. vecchia signora® veniva per il
viale del parco, bella e macstosa col
viso dolce come quello di una mam-
ma vera, :

— O la chiameremo proprio
mamma tutti ¢ due,

“Carlo si era addirittura’ fermato
presso la vecchia dama; Giulia lo ti-
rava dlsperatamente per la manica.

— Vieni vinl Ti dir¢ poi! Non &
mica 2 mia mammal
Ah, no? — Curlo rideva.
Ebbene, & la mia. & la mia mam-
ma., Non potevi qcegllere ereatura
migliore perché uoi la chiamassimo
manima entrambi. . Credevi ' che. nou
mi -fosst accorto che eri sola, guelln
sera?. Mi pincevi tanto, con quella
tua aria spaventata, con que]le bu-
gle inesperte. Ma ora nom c't scan-
po. Sard anche.la tua mamma per-
ché 1'ha -prescelta il tno cuore,

Egli prese tuite e due le sue crea-

ture sottabraccio e 8 mcam:mm‘) lie..

“tamente, .con lora.
Gmnnetto Bong:ovanm

‘MARIQ BUZZICHINT, némug'm; ‘_reispons_n_li'l[e.-

' RIPRODUZION! ESEGUITE - CON MATE-
RILLE FOTOGRAFICO &« FERRANIA »

RIZZOLI @ €, - dn. per Pdric delle Smmﬁd
Mitavo 1983-XVI].

_.JHNEMA-,~
ILLUSTRAZIONE

E'I"I'IMANALF ILLUS'I‘RA’I‘O

. Dlrezione.c ﬁmm * Piagza- C. Erba.u
R A l\li!ann.'.r!bbonnmsul'l ltnlla «©
. Imporo: Anno L, 247 sem, L. :
o Hstere: Anne L, 48 sem, L

Pubblieitd: Pér un uul!:metro g
_altezza, base una colonua, Lire 8.
Rivolgersi - all'Agenzia "G." BRE.-.
‘SCHI via Salvinl N ]l). l\ﬂlnnn :

MAR[O BUZZ!CH!N! dirett, res]:
5 A, CINL\IA EDlTRI(.-L Romn_

23,

: mearield artistica ‘¢ Teiléraria v -
* seruala: Manoseritti, diségni, {oro-'
. grafie - non si vestituisgana,’ Jivdiris.
cgare impersoustmente. -aila- Diresio-
rione del ™ Culemq [qusfra..l'ons '_‘.‘

Allre pubhhcnz debln §.°A, CINEMA -

CINEm&

s Grande qumdic[nnh_ illustrntn

dlrlttn da YITTORIG: HUSSOI.II"'

'SCENARIO

- - 1a magglore, ‘rivists di-teatrn .
diretta da KICOLA BE PiRrO

CALVIZIE

C.u'rn dt tutla te forme &i CALYIZIE » ALOFEGIA per far crnsne.rn_
Capelil, Barlha e Bafl - Liliro grafis-- Invialé oggi stesso 1] voslro
indirizzo alla Ditta GIULTA GONTE - NAPOLL - Via Scarlati, 216 - Div, Ban{td 60808,

, Non vi sarebbero plu Vrsl aw}z lI o[felli
, da puhli nerl, pori dilatali, rughe precocl
e pelurle se le donne usassero luth
| glornl I'Acqua Alabastrine.
Queste famosa acqua d
bellezza rende la carna- 45
b gione bianca, soda,
fresca & liscla 4
come ala- 4
_bastto,

"B in vendita '.iﬁ" futte 1e edlcole il SCENARIO _

~ fagcicolo di Febbraio della rivista

Vi hanno collaborato, con
acut articoli che toceano
tutti 1 settori del teatro,

Nicola  De Pirre, Marco
‘Ramperti, Renzo Ricai,'
i Alessandro Varaldo, Alber-
to Spaini, Michele Galdieri.

Conticne inoltre -articeli di
varietd, la rassegna dei prin-
cipali. avvenimenti teatrali -

l‘atlw;ti delle ﬁlodramma~ -
ticke ¢ i tre atti L

VIVCI'C 111310111 e
di Cesq_ra_. Giulio Viola -

del mese,. la_ cronaea . del-
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e

o

-4t casa- col .vestito bello, deciso a fare ! : .
' con un.-buon posts in banca J

Valentino era un. ragazzo a modo, un- bue to in b i
' ' i suoi genitor; o a ogni fine

_s'era fermata dietro una vetring di giocattoli,

"¢ camincid g corteggiarla; con. Ja ‘maggi

il pacco-a Valentino; gli disse

* (]

‘In quel porneriggio del sabato, il pririm soleggiato e quasi tie-
pido dopo una lunga serie di giornatacce invernali, Valentino usci
"caga-¢ una conguista femminile.

oltre .o upa renditiceia ereditita. dai . |
sottimana si ricordava d'esser’ giovine & .solo, e-pensava serin-

- ments alla convenienza i crearsi una compagnia; A ‘questo séupp
sl metteva alla ricerca. defl’anima gemella, . - .

. ‘Appena sbucd sul Comse egli notd - subito, qualche mctrd in-
nanzi a lui, unn giovinetta modestimente vestita - che camminav
rasentando leé” vetrine, fermandosi un’ attimo -talvolta e rimetten-

dosi subite in moto, Ella: indossava

striminzito dal’ bréve. colletto di pelliccia: ma de sup. gumbette di

" proporzion] ammirabil erano rivestite di finissima seta, & i suoi

pledini’ ealzat] in un. paio di scarpette, semplici ¢ nuovissime, Va-

- lentino ebhe 1'impressiona che zoppleasse impe;cettibilmept‘e,-. e si

sforzasse a nascondere questo suo, difetto,

Affrettd il passo per vederla in volto, e provd una viva. emo- §.

Ziong perché non.aveva immaginatd che ella fosse tanto bella e
graziosa, Lo colpirono i suoi grandi occhi #zzufri un' poce malin-

*. coniei e |'espressione quasi di sgomento che'le si leggeva in viso,

I loro. sguardi ‘siincontrarons net memento ‘in eui la fanciulla
¢ cosi pure Valen-

tino’ i fermé e lo dissa: — Fra lutte le bambole di questa vetrina

- nessuna pud reggere al. vostro confronto,

Allora la: vagazas. foce per scappare, ma ebbe .come un piccolo
sussulto, o voltandesi verso Valentino gl disse: - . . -
—"Non & un complitento  paragonarmi alle bambole,

-+ 11 ghiaccio era rétto, e il giovine tutto felice le si mise accanto,
© o Ba sapeste quant ; _ .
i 1 tros i -argomenti. per. conversare, ‘
oo — Entriamo in ‘questa; pasticcerin —_ gli Dropose la ragazza,
accomodante; - ig detest_o 1+ dizcorsi per la strada, con un gio-

© vine sconoscinto per.glunta. ...
: Oh

come avete ragiona -- Epprn\éa *Valéntind_ precedendola,
segliendo un. tavolino un ‘poco. appartate.- R

<. Parve al giovinotta che la fanclulla, sedendo, emettesse come ‘

u piro di solllewn ‘e- sl schinrisse in’ volto; ma non'se ne curd

' irle di 'sd, della: propria vita,  dei pregraniing
quel ‘brave giovin che;era. ‘Anche Ja’ ragaz

isee il ‘4o home; Doretta, e gli fece qualche '

. Gl confidd fra Taltip ¢
oy

Una. commissione,- m

. 0-mio
to il vostro njute,. dicendovi pronto: a fare por me un saerificio..;
v Nel limite de¥e mie possibilithe,, . ¢ 0 0 T
: — Capisco,’ Ma ditem -Per favore, come si. traduce i
codesto- limite? - . T : : P
o~ ‘Non, saprei;
-—-Slote’ genero
.una lira piti- o
-~ Spiegatav

Dio sa-chié fatica &
. 50ki necossarj;
Novanta Jird 1 Je " se
strette; & me ne sono age
16 con g vesta fanghiglia;
cambiate. Sapete voi-che martiri
scarpe strétte) ‘Se 1o sapete, non .
" darvi questo discorsa, Ripei]
scarpe da-hovinta, lire,
ne compenseri, Nof sary
tonto valore ai inigi archi’ N,
giungere al dono- delle scay
Dal calaolaio ‘andaror
- Doretta al suo ‘cavaligre.
- calzolajo dovette immiaginare, chi

olto’ meno ' ngvarnta,
g .meno.,,., ) ! e

- con un bel paio’ di scarpa: ¢ o Dotetta ohe . e s el
te, e onsegi"r:aando-_ '

“precisa, sl fece invalgere in: car

; . ‘ me
sona state appena messe, per tronts :

. trete sernpre rivenderle,...

un soprabito troppe cdrto ¢ - §

i —l¢ mormprd pro- :§

riptesa Doretta, — voi mi avete offer- |

qpqttmcénto lire... §

: '_ " Doris D aivtl,ld P'ﬂillonlat -I".'"Df.ﬁmtllﬁ"

nueto lavora, al guale hanna partecipato inol

dell Alfa Film, he atfimoto sotts la diresions di Corrado d'Brrice, il sue

re Enrico Glord,
Fote: Luxardo

Lambart
Rome)

B,

icanno,  Loura Nucal o Gemma Boloynesi.
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