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' Noel Francis, dells Fox Film,

L'Eote Nazwmale per la Cinematogra.
fia smnumcsa di avers in programma,
P arsta vendente stagione il segoente
primao grande grappo sonoro, & peodu-
mome e, con sisterni Movietone ¢ Vi
bapbione
L'ANGELO AZZURRO. Con Ewmbio

Jannings ¢ Marlene Ihebrch.
MEEOIIE DEL CUORE. - Con Dia

Parie o Willy Frusch.

PASSIONE. - Con Brigitte Holm.
VALZER DY AMORE. . Con Liliaw Har.
vey ¢ Willy Frilsch,
LULTIMA COMPAGNIA.

Fewdt.

- Con Conrad

EIMMORTALE VAGABONDO. - Con
Liane Hatd ¢ Guslav Froehtich
SE UN GIORN( TU VORRAL - Con
{iiww Harvey ¢ Harry Halm.
ALTO TRADIMENT(Q. - Con Gerda
Manrus & Gustay Froehlick.
FIORE Dl MEZZANOTTE. - Con

ﬂﬁ“ﬁ‘ Amann ¢ Heinrich Gearge.
- Con I,Bfmn Her-

DO, MASCOTTE?
ey e Harry Halm.
LA COLLANA DELLA REGINA. -
Con Marcelle [efforson-Cohn ¢ Diana
Karenre. Produzione « Eclair ».

TAGIO

1930

il seguente gruppo di film sonon

rra b,
¢ Mmuti.

L'ULTIMA ILLUSIONE, sonuro, edi-
zirme Radio Corporation. - Interpreti:
Joe Braun, Gerlrude Asier. |

GLI INVASORI, sonoro, edizione Radio
Corporation. - Interpreti: Carmen

Miers, Murion Nivon, Williamn Collier.

IL CLLUB DEI CELIBI, sonoru, edizio-
ne Radio Corporation. - Interpreti:
Richard Talmadge, Edna Murphy.

LA MELODIA DELLA FELICITA’, so-
noro, edizione Swenska film. - Inter-
prety . Elisabeth Frisk, Swen (rarbe.

A questo gruppo aggiunge pure 6 co-
miche sonore della Kiddie Kaper Pictu-
res, che sono:

TU NON MENTIRAIL!, muto,

Felner E. Semle, Berlino. - I[nterpre-
ti: Lily Damila, Wiadimiro Gaildarow.
UN TESORO PER UN ALTRO, muto,

ahizione Felner E. Semle, Berlino.

Interpreti: Lily Damita, George Ale-

xander. .
UN DELITTO ALL'HOTEL RITZ, mu-

to, edizione Star film, Parigi. - Inter-

pretiz Clara Tesuari, Alfons Fryland.

LE GENTI DEL NORD, muto, cdizio-

Swenska film. . Inlerpreti: tha-
beth Frisk, Swen Gurbo.

Oltre a questo la Superfilm presé-nf.er‘ét_
auche le ultime sei pmduﬂom mute di -
Tmn Mix.

eelizione

’ K%%‘%/ ﬂ%%?%;

'ta da artlstl moc]mcrl‘

' ;:c)m-incer

nes, in « Para Todos », ¢
Rio de Janeiro, parla dei rapporti fra
cinematografo ¢ teatro, in un articolo jp.
titolato: « Il cinematografo non uccide
il teatro, uccide la mediocrita », in
dice:

« Gli intellettuali continuano ad essere
vivamente impressionati  dalla  tanto
discussa’ decadenza del teatro, di cuj s
teme la scomparsa. Per molti, per la
maggioranza, ¢ il cinematografo che sty
uccidendao il teatro. Anche Anton Giy.
lio Bragaglia, nelle conferenze tenute fra
noi, ha manifestato questa opinione. E
il rimedio che cgli preconizza é semplice :
¢ necessario dotare il teatro dei mezzi i
cui dispone il cinematografo, disponendo
i palcoscenici in modo che sia facile cam-

~biare, con frequenza, lo scenario e, con il
gioca delle luci, I'atmosfera, cosi da
sostituire la parola con la suggestione,
cost che azione venga a guadagnarne.
Bragaglia ¢ un'autorita ¢ le sue idee,
certamente assai interessanti, provoche-
ranuo un certo nwmero di osservazioni
che riteniamo, per ora, premature, per-
ché, nel momento in cui scrivo, il gran-
de innovatore non ha ancora tenuta I -
terza confercnza della serie ¢ che ha, pér

tema « Il teatro ¢ il cinematografo par-
Iato n,

cul

Dopo varie considerazioni sulla cine-
matografia negli Stati Uniti, sulla propa-
gand,a*dl ottlmlamo da essa svolta, 1'au-

anche muto comincid a educare 11 gusto
della massa, rendendola pilt - esigente,
tanto pin che gli abitanti dei centri mi-
nori, anche '

« Come contrapporre, dunque, salvo
rarissime  eccezioni, agli artisti  dello
schermo i mediocri artisti drammatici

delle varie e glom?
é.. ab-

_ 16351N a.ltra ra,gmu(, che guesta..‘.
E conclude, poi, dicendo

w Questo & il mio punto di v1sta. E
i piacerebbe trovar qualcuno che possa




vmx,ﬁiﬂa y bl
fo%wwf ‘fm JWF

¢ fatto per il pubblico...
Perche ¢ il pubblico che deve farci vivere...

siamo usciti senza titolo, con una lestata

provvisoria, e abbiamo deciso di indire il

concorso delle DIECIMILA LIRE

I. = Lapersova che indicherd il titolo migliore avra il premic
conlanti.

4.~ I premio rard a;,,gmdlmtn da una"wmm ssfone
signori: Gino Roccu, presidente; Benedetti Giulio: Senecn Federic
Mario; 4 ramnwxlu. (.(mmtm, aegrelanu.

litolo proposto,
corrente. Qu 10 lal,

dlrmr,, ben c}nari dal concorrente. b
‘dente al titolo premiato. Tutte le alt
incollato il talloncine dovrd e

3: Cinema lllustrazione - Loumrs-o
Erba, 6 - Milano.

9 ~ Non si pud con ogm lalloncmu
mvmm pin di un titolo.’

10 - Il premio sard aggiv-
dieato il giorna 15 dicembre
prossimo venturo ¢ il giorna se-

nte partird ln somma ad
augurare al fortunato vincitoref
le buone feste di Naule ¢
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Stefano Pit

b Comeen. Stefone Puteluga, Amwrnt
strstove Delegats della Svoietd Awnonimv
ehe puorts o suo mome, su desigusmens
det “Capo det Governg ¢ statd nowanale
com Neosle Dpovete @ol 36w, 5. Grand Uf-
Grisme della Corvona o llabia.

“Fra Diavolo” di
Mario Bonnard

I disetiore italiane ha wuzialo per

combo dell Fala Film di Berlsno uwn film

tratta  dall opers « Fra Diguolo ». La
parts del protegowista ¢ affideis al le-
more i Patliera. Gh esterm vermaneo
guricty sulle solsgpate montagne celabre-
s, owve {mforma win giornale Ledssey) 3t
risgconirans ancors ogg frecoie dr bawdi-
tesma rowmanticol Akl guando cortr gior-
nalizll s mettono a fare la storwal

La stella del Cinema

Consacrate dal soncorde swccesso delle

treravchic Navonali, del pubblico o della

stampa il swo primo film « La Canzone

dell’ Amorg =, ¢ mentre 51 appresta & lan-
ciare 8 « Nerone w inlerpretato dal gran-

" de Petroling, la Cines continwg iniemsi-

mente I3 sua atiivntd produttiva,
Mario Alwarante, ¢on Uassisionza ariy-

stiea di C. A ngwgﬁa, ha mizwito la

wesse i Sceng di we filse « La Stslla del

Cinems » che ha por protugoniste la de-
hutose Grama del Kio, ativice, canlante

¢ dawsalrice d soimitabili risorse, un fin
destinate & nservare ol pubblico nwme-

rode ¢ gradite sorfrese.

Negh scorsi giorni & penulo a Kowe i
ssgmer Morawskt doll’ Atlas Frim di E@r
binc per prowders ghi wltimi aceords
wmtorno alis laverazione. del fim
v Pagsa la wmorte » che sard migta-
to ix ipuesti giorai mells versions ita-
lana ¢ tedesca. Ferve alivesl o la-
vkt proparanone de ﬁl‘m g
agrnuancwll miorao o guah now
manchavemo di dare prosomamente
uamw M-tamémsggmw

Carlo 'I'edmln

- B wwirle improvuisamente a Livorso

Tattore Mﬁﬁﬂﬁiwﬂé‘ﬂ Carla TM&”MN»

che fw wm valorose curatteriste  welle
sehiere delt urte wuts. Ricordigmo fro lé

| sue iulerpretasvont pw sicure ¢ pw‘: ﬂgw!t

quedle di o L slbime Lovd », = Carnevale
di Venogia », v S¢ na § xe maki :

Petrolini « il
 Guide & Aveo
ha ¢hissto a P

sioro profonde

sl cinematografy. Petrolsa ha nisposte

testualmente |

« Non fave lu stupido Ma eccoft o
pénsiero lo stesso. Qualunque altore di
teatra, mupeer, guanlo pi ¢ grande sul
palcosgenica, tanto pits riesce pallido ed
insignificante swllo schermo, perché gh
viene a mancare guelle vitulitd a cwr 3l
pubblico ¢ abituato -

Noviti nuove ... e vecchie
® A Jumville, negh studi Peramount,
st abbandoneri ke cosidetia « produzione
en bolte s, ossig la produzione parluta
al raojroo, per dare maggior suiduppo
alle dinamica cinewmatografica. (Juesto
nwovs produzione sard fatta con pelli-
cola senepre somonzzala in sordina, an-
che guando la pellicola é puriata.

Negli stessi studi, per le pelhicole o
soggetiy ewropeo, s chiederanno soggetit
ad autovi ewropei, come st & gid fatio
cuts Pagnol, Pautore di « Topaze », che
sta scrivendo uno scemario che, nélla
siegsa Jomuille sard interpretato da Che-
valier, , :

# £ slgto maesso in luvoraziome, Sem-

pre wegh studl Paramount, i film ila-
fiomo o Homey » widatlio per lo schermo

da ©. Bunecoli. « Honey » avra per in-

' terpreti: Anns Maria Dossena, Signori-

ni, Cwsimi, Perani-Maggi, Erler. Perez-
Zoppetti, B messo in scena da Cameri-
i che ha masso n sceng « La Riva de
Brati », cok Carmen Boni ¢ Pilotio.
& Cawille P otéa & stato
rwfmfﬂﬂmm talle Parva-
mount per girare ﬁlm "

Una primizia!
GGlno Rocca e Dino Falconi
hanno scritto il soggetto di
una pellicola che verra gi-
rata dalla **Cines’, a Roma,
nel gennaio prossimo, da
Armando Falconil.

% S cerca di creave nuouvi artisti per la
cinematografiu parlate, che & cosa di-
versa dal featro ¢ dal cinematografo
mudo.

#  Sacha Guitry e lvosne Printewnps
stanno, « Jomwlle, interpretando un
film, scritto dallo stesso Guitry.

# L'attore cimematografico francese fean
1Y Azelia, vulwta i dito medio della sua

mano destra quattrocentomila franchs.

Lo perdette essendo stalo investito da
un taxi nella Rue de la Paix, ed ora
chiede la suddetta somma quale inden-
nizzy,

& | padri Buis ¢ Balltym della socie-
ta del Divin Verbo, valenti operatori ci-
nemalografici, hanne wltimato un film
missionario girato completamenie nelle
isole della piccola Sonda ¢ che in prima
proiezione ha riscasso completo e tncondi-
zionato successo. Il film in questione st
intitola « Ria-Qgo », daz no-
wti dei protagonisti, e verrd
presentato ai pubblici euro-
pei nella prassima stagione
invernale. Tutti gli atton,
che sonu indigent della Pic-
coda Sonda, hanno so-

stenuto le loro

parti con disin-

voltura,

TUDIC

& I Direttars generale della Fox Film in
Italia, sig. Bruno Fox, ha presenlalo a
S. E. Mussolini il film Movietone Fox
degli sponsali della figha del Duce. Lu
copia pusitiva, racchiuse in un arhistico
astuccio di cuwvio, era accompagnata du-
gli auguri dei dirigenti la Fox Film Cor-
puration.

# Come gig & avvenuly per o film « Il
Re del Jazz » anche nel film « Caviglie
d'ure » di cui & protagunista Sue Carol,
Pintroduzione viene detla da un cerimo-
niere, prima dell’inizio del soggetio ed @

stata girata i set lingue.

Gli aitori che la pronunciano, tutti ot-
timi elements del teatro del loro paese, e
conosciutissimi negli Stati Uniti, sono
Valdewmar Larson per la lingua svedese
e danese; Franco Puglia per Ul'italiana;
Fritz Stefant per la tedesca; René Car-
donne per la spagnuola ¢ Henry Paillac
per la francese.

# L prima volta che Norma Shearer si
presentd al celebre Griffith, si intese ri-
spondere cosi: « Mia cara ragazza, ne
sono dispiacente per voi, mu non polrele
mai riuscire in cinematografia, perché
non siete [otogenica ». Euvidentemente
Griffith st sard ricreduto.

#  Anton Giulio Bragagha méetterd in

scena atla Cines un film il ewi soggelto .

sard scello fra i tamti scenart che st
stanno attualmente approntando.
Bragaglia assicura che vuol realizzare
un film che dovrd ]‘are epoca negli annali
della cinematogralisy,

SR — —
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me posia essere celebrata la poesia della ter-

_ ! "autenti

pacse ¢ di ogni tempo. Un altro film, che

NUOVI PRt

Ha aisistita sere fa, con profonda com-
mozione, al Ferroviere, ultimo film di Lon
Chaney. Ero commosio, non sole perche
questo lavore era estremo  messaggio di
un grande e onorande attore che alla sna
arte si era dedicate con instancabile ricerca di
perfezione, ma anche perché mi accadeva,
come raro mi aveiene, di partecipare ad
un'avventura in cur lamore ¢'entrava solo
di straforo, ed il vero protagonista del dram-
ma non era certc Lon Chaney, ma la loco-
motiva 2329. La locomotiva, macchina or-
mai centenarig é entrata a tempo nell'arte .
ricordo, di sfuggita, la mirabile lirica di
Kipling ¢ qualche strofa del nostro Carduc-
¢ci ¢ la nota poesia di De Amicis.

Il dramma di Lon Chaney non & cosa
perfetia, come, anche nella sua edizione ori-
ginale, non lo & Adantic di Dupont, trage-
dig di un transatlantico; ma le due opere re-
stano snsigni fra tante banaliti ¢ sono un
indizio ed un esempio.

Indizin ed esempio di un principio che i
cineasti russi, purc esagerando e riducendo
lo schermo ad un puro strumento di propa-
ganda, avevano chiaramente affermato es-
sere necessario uscire dagli schermi dram-
matici del wecchio repertorio, speszare il
triangolo erotico formato dalls moglie, dal
marito ¢ dall'amante, celebrare attraverso il

cinema U'epopea del nostro tempo. Arte es-
senziglmente popolare, quella del cinema, e
ciod arte per eccellenza; arte della folla, cioé
destinata alla collettivits ¢ apera della col-
lertivita, lo schermo & uno strumento podero-
so, dotato di risorse ancord tnsospettate, il so-
lo, @ quanto sembra, capace di dare ai popoli
contemparanei una poesia degna delle anti-
chissime e gloriase trudizions dei poemi na-
zionali, Un giorno, forse, arriveranno i film
russi anche in ltalia ed wllora vedremaq co-

ra, come si posta cantare degnamente il la-
vore dei pioniéri che allungano chilometri
¢ chilometri di binars nel deserto inospitale,
come possa essere santificato 'amor mater-
ne: cio che vive ¢ vivrd di questi film non
¢ certa il contenuto fazivso e polemico, ma
poesia che non conosce partm,
per. turti, per'pli womini di ogni

che ¥'p

tutti 1 nostri lettori conosceranno, é ceria-
mente la Grande Parata: anche in esso lUe-
pisedia amaroso & abilmente insinuate, ma
é un Jmplife episodio decorative. 1l film ha
molti gragi- difetti, principale ¢ imperdona-
bile quello di far vincere agli... americani la
Fuerra europea, costgla & nol tanto sangue.
Tuttavia esso resta un classico esempia di
cid che pud dare, di c1d che possiamo e dob-

biumo chiedere all'arte cinematografica. Quanto abbia- |
mo detto potrebbe far supporre che noi vorremmo da-

re lostracismao al pecchio ¢ nwovo repertorio amoroio;
nont pretendiamo di essere cosl... asessuali ¢ intransi-
genti; diciamo soltanto che il cinema ¢i pud dare infi-

nitamente di pits. Se ci chiedessero cos'é esseniale del-
It cosa cmematagmﬁm, noi m’pandmmma senza esitare

che & proprio sua la poesia delle folle, delle grandi cit-

1, dei grandi cventi naziongli, delle macchine, -delle

avventure di terra ¢ di mare. ()gg:gwma chi i mer-
tesse @ scrivere un poema come la Gerusalemme Libe-
rata o I'Orlando Furioso farebbe ridere o, nel mrglmm
dei casi, le riserve sarebbera sempre assai gravi. E, co-
me i sa, nessun poets, di quelli che serivono versi, e
si perita; la poesia va esulandn verso contrade propria-
mente sue, anch'essa restringe il swo eampo, che pure

2 infinito, a cid che ke & essenziale: la lirica pura, lo

statp d'animo che non pud c':przmtmr fe non atiraverso
la parola. Ma oggi vi sono invece dei poeti d'aliro ge-
nere che scrivone o hanno scritta dei veri poemi, come
appunto la Grande Parata, come la Mclodia del Mon-
do, come Ia Linea Generale, come la Febbre dell'oro,
come La Folla, che non sono rifacimenti o ‘manipola-

zioni o zibaldoni storici come, per esempio, Ben Hur,

Napoleone, Quo Vadis, :! Nubclunghr ma autonome,

originali creazioni dello spirito contemporanca; roba no-

i ora
da sinteritd,. con ang stile del wmto estraneo alle oleo-

Gnu ~ Garbo protagonista di * Romance” i m&don,nmm film della Metro-Goldwyn-Mayer,

stra, insomma, che dlm.‘.rer& ai ,mm'n queffa che fa-

ropo le nostre Pﬂﬁ'l@ﬂl 3 ﬂwiﬂ Idfﬂ].i i m,nrm Errort,

H cinema, poteva dar questo, € Fha dato, ma pui}@
dare anche di pik, molte di pift; ¢ lo dark certantenie,
i compite nostro & appunto guello d'r aﬂremm: ghi-

em:rm

come nei nostri giowant sia chiaro ¢ vivo guesto. senti-
mento delle grandiose possibilitd del cinema: io mi ri-
Jerisco a Sole, di Alessandro Blasetti. Sole non & un ca-

pelavoro, ma uma egregia, nobile esperiensa di an gro-
wane che ha voluto trovare nella nostry terra piy antica,
‘dove pesava una millenaria maledisione, lo Malaria, un

tragico protagonista vinto ¢ sanato & poco @ poco dalla

fauca, dalla pazicnsa, dall’ eroismo degli womini. La
via @ mzmam ¢ noi dsm{mmo al #uovo mnrma“ Itep |

liano che in essa 3 prmagtm, che 1 nm'chmv i motivi
ed i temi pitv moderni, pit wivaci, pit densi di vila

della nostra mamione ¢ che si celebrino degnamente: '8
ancora da scrivere con oblettive ¢ col mrcmfana tl
pocma della nostra guerra, i poema dei nestrs emi-
granti, ¢'¢ da essere Pelogio del nostro contadino, del
nostro operaio, dei nostri cantieri, ¢'¢ tutta la vita

3 O

molteplice ¢ Jervida del Paese a portata di occhio,
hio, di anima. C'¢ da Jare tutio cid' con eru-

Ecco un e:empro ana solo in Italia, ma che a‘:masm:‘

‘¢ noi potremmo, per il momento,

amici, di sltnciarsi per. la Pams

grafie folkloristiche ¢ alle gonfiezze rettoriche che so-
no state di moda anni fa: chi, in Abruzzoe, per esem-
pta, volesse ancora correve dietro ambra dells Figla
di Jorro, o mp;mm alle sceme michettiane [arebbe
della misera, inerte lesteratura; cki in Sardegna indu-
giasse nel pittoresco dei costumi e dei riti esieriors,
cadrebbe nello stesso errore; chi vede Napoli ancora
sugli schermi delle cartoline lustrate resta alle me-
desime; chi ignora il nostro tempo ignora U'Italta,
ignora il swo contemporanco, ignora se siesso. E se ob-
biamo indugiato a correre ai ripari anzitempo & per-
chd sentiamo quali pericoli correremo ye domani un
compito simile venisse affidato a chi senve Iltalia di-
camo... imristicamente.

Gl antichi affermavano che i qwt&m ckmmta fon-
damentali del mondo- erano la terrs, Faria, lacqua ¢
il fuoco. Dimenticavano V'womo ¢ noi ve laggiungie-

mo e presentiamo questi cingue grandi attors, etsen-

ginlmente foto ¢ fonogenici, ai nostri giovani diretioti
cmmaﬁugmﬁm* ognuno di essi racchiede un mwda

parte che forma la sostanza prexioss,
M]m‘me,‘ ‘multanime della nostra

gozﬁm




el smenado sramssimo oreato dal cnematografo c
del quale ogm him o la velkere un franymente pid
@ M mteressarte, non ¢ popolatn shtante di veerunt
helli, gﬁm oy, eleganti, di Adom aflascineny ¢ sme

i, Accsmto 3 costoro <@ la Rt whicrs degh

mmmmwmmﬁﬁmﬁ

womini brutti ¢ antipatict, i quetti che, per.
contratto, sono obbligati ad interpretare le parg
piti odiose. 1l loco ruole fisso @ qﬂcﬂa&lﬂ '
Amn, ciod dell’womo catiwo. . =

Se desiderate ricercare la loro mgm& arti tmca., dﬁ-

vew rivolgervi ai complicati romanzt d'appendice del
secolo scorse. Sue, P’ms_:m du Terrail, Montépin —-
per non citare ﬁ:hc t pn?n ' r
sparituaht dc:gh
terribile Sir W’

Ray d'Arcy, il signorife * cattive™, allivoo i von'

fe ragazee, combinano ko owulfe p cedomsals,
pur rimanemdo nella bero vita prvata, con g
probabiliti, le persone pit pacifiche ¢ it buo
me oi questo momdo.

Al c“m{*m.un;,miu Voumo cttive ¢ un lave

CEGre CosUnZioso, COSITEo 4 rimanere uguake

a se stessa, costi quel che costi. Una malvagitd
che dura, immutabile, dalls matna alla sera,
anitica, testarda, senza soste, assurda

Fare 'uome cattivo ¢ diventata una specia.
hizzazione artistica delle pid redditizie ¢ ricer-
cate, sempre obbedicnte al un unico imperati-

Ve mwgﬂnm i sempre cathivo e non t pen-
tire may.

. avvio dire che non si ¢ arrivau di eolpo
allx catuveria mttgrak' pura (per cosi dired,
posta su di un piano al di fuori della comune
realtd. [ primi vomini catuivi erano di una vol-
garith piatta, desolante: sfruttatort 1 donne,
flongmvanneschr, usurai, ladri, volgari assassini; <
ghia, insomma, che quast sempre finiva con il pes
fare delle buone azioni npamtrm ¢ consegnarst,
che volta, da sc stessa alla giustizia,

La malvagiti al’ cento per cento, fatta non solo per
ritrarne un utile o per un meschino spirito di ven-
detta, ma pidl ancora per passione, per partito pre-

so, con diabolici compmcnmcnn, appare sullo scher-

umra delle peime volte in Giglio infranto di
h, i ﬁpersenam da Donald Crisp: uno splen- -
dida tipo di wpermascnlmnc in berretta a quadn
¢ magha sporuva, ferocemente cattive in manie-
ra inverosimile (ricordiamo un piccolo CplSOle

Donald Crisp, attore e diretiore artistico, nolo per l'interpretazio-
ne, in " Glglio infranto’’, di un tipo di pugile ferace e grossolano.

timi tempi il védain ha trionfato su wtta la linea,

facendo vittoriosamente Ja concorrenza al pal-

lido ¢ ben pettinato attore giovane: anche il

male e la bruttezza hanno 1} lom fascmo, a

quanto pare. E chi ha la fortun un
viso da farabutto riesce frequentcmente ad avere paghe
favolose neghi studios i Hollywood.

Un tipe di uomo cattivo che ha avuto molto suc-
cesso & il classico frequentatore di locali equivoci delle
mctropoh americane : bombetta, colletto duro alto, pan-
ciot. vistosissimi, sigaro in bocca, grossi baf ad ac-
cento: circonflesso.” Ha 'aspetto tranqunllo e sorridente,

‘molto borghese, riesce spesso a conqunsmre la Aducia

e I'amore delle fanciulle mcspcrtt., passa le gwrnate

nei bars d’ 1nﬁmuordlnc; ¢ non si capisce dove trovi il

tempe di compiere i furti sensazionali ¢ i delitti san-
guinosi ed cfferatissimi, nei qua]t & specializzato.

Ma sopra tutti gli vomini cautivi del cinematografo

' ' -‘mco- di Eric von Stro

15CE atico, in’ alta niforme, in-

I rnmcllam, 'clegannssxmu scrocconc, cinco  avveniu-

riero, seduttore abilissimo i minorenni e sfruttatore

di cameriere. Parliamo nawralmente dello Stroheim
della prima manicra perché adesso — come hanno po-

tute constatare coloro che hanno visto -Sinfonia Nu-

mbra_ chc nnche ll cuore’ della vecchia - ca-

lori. dell’'umanita,
B questo c¢i fa
pensare, con  vero
mmmaraca, che ln




Vi éra parlate, welle nia wltona ohd
chierata, della dwra vite di lavore cus
sonu costrelli gli artisti del cinensato-
grafo, tanlo per farvi vedere aspetio
reale della lorvo vita; oggi parlerd di un
aftro lata di quesly ambienie, forse il
pra Inste: degli astn che 51 spengono,

E guesta una cosa verumsnle pietosa,
e v pud dare un'idea della melancoma
di quesly framonls senza speranie di
nuova alba.

C’é, in uno studio dove si fa della vi-
nemalografia sonora, un wowma, addetito
alla purta melallica di wno des capan-
nont. Si tralla di una porta di sicurezza,
isolante, che si chiude mentre si lavora,
perché i rumort esterni non giwngano al
microfone. Orbere, quesl'somo & pa-
gate wewti dollari ally settimana; nom é
un grande stipendiwy ma, ad ogni mo-
do nan wmuore i fame, ¢ pud vivere
anche con un cerlo decoro. Costui &
stalo, at lemps di Ince, unv dei pin
grandi divettori. Nom ve ne dico i no-
me, per pietd verso di lwi; ma vi dird
ehe, ai lompt i ewi eru fumoso, i suo
solgriv - sellimanale raggiungeva una
guantita da esprimere con gualiro cifre!

Non solamenle ai direllors imprevi-
denli & toceata simile sorte, ma anche
¢ molti arlisti; ¢ fra 1@ migliori,

Ad oleuns di essi la fortuna ha ar-

rise, anche al ritirarsi dalle scane: Muar-
guerile Clurk, ritiratusi dalle scene, vive -

wrg 18 uRa spaxziosa ¢ wolwle casa, nella
Lowistana; Katharine MacDonald ha spo-

i v g i il o sf

r ¥ e
§ 5 Eied

: fedografie crme v
cercalmsmte, & che Dastaca i spe wenny
per riempive 1 lealrt we su qualche cosu
Era tanto un bell’ womo che i suoi Iratls
erane stale assicuratt per 1vu.ooo dellur,
eanlre 1 danni che gl avrebbe poluto gr
recare gqualche icidente impreinsto. Ma,
Purtrappo, nor poleva essere gssicuraln
contro 1 danmi del tempo. St ammali,
sletle lontanc dally schermo per var
mesi. Alla guarigione il tempo ¢ le suf-
ferenze uvevano lascuato le love indele
bily tracce sul suwo bel voltu. 1 denare
che avevda tn serbo sfumd cosi che, a
volle, fu costretlo a rivolgersi agli amici
per sfamarsi. Ora é lornato el lavoro,
ha avutg, ullimamente, due o lre pic-
cole .parls, buone perd, perché é un
buon attore ¢ sa che potrd ancova lavo-
rare, nia nom raggiungerd mai pin i fa-
volosi salari di uwna volla.

Quatlro delle pig famose allvici di
un lempo vivecchiana, ora, rappresen-
tando purs piccole parli; somo Urace
Cunared, Helen Holmes, Carol Holloway
¢ Helen (ribson. Nel « Re del jazz » na
piccolissima parle fu sustenuta da Flo-
rence Turner, wllrice ben nafa prima
che 3 raggr dells gloria dluminassera la
Pickford e la Talmadge. Anche Franeis
Ford ora rappresenia piccole parli.

Un'altra allrice di gquei tempi, Flo-
rence Lawrence, 8 ors divellrice dv we
negovio, qui @ Hollywood. Anche, qual-
che wolla, vedivmo comperire, per un
sullo schermo Mawrizio Costello

Quello cha un
vogebontds ha
frovets presso
Hellysoood

La stessa Colieen Mowre ¢ in decaden-
za, now $i parla pits, con lei, di salan
come guelli di una wvolta, che raggiun-
gevano 12000 dollari alla seftyrana,
né potra Corinne Griffith oltenere ancora
le alte paghe di una volla,

Molti artisti si sono dati al commer

vio, n a piccole indusirie, o u profes-
stont diverse; qualcuno, perd, pud wivere

discrefamente con sun piccolo capitale.
(uesto ¢ o caso di
Warren Kerrigan ¢

(inema Justrazione

Anche gui cr sonv stabr degh wllors
che hanno falla s tnisle fine i Eelu
Ghione; anche qut ve re sono di guell
caduts tanta in basso da mendicare.

L'aria i Hollywoud @& cest, inebru
gquando si guadagnana miioni, ma pw...

Poi wiene # peggio, la misernt, lg Ja-
me, gualche volla, & suc-
cessa, o furio, l furio

EE = P

B Jame.
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Al «Gatto Neron,
popolare cabaret di S. Francisco
di California, dove Arthur Booth, appas-
sionato violinista dirige la piccola orchestrina del lo-

cale, Rodea West & I'idolo degli spettatori. ]
La danzatrice Rodea non & avara di cortesie con gli avventgr
del locale, ma non compromette mai la sua onesti, e quan@;%

Oscar Oldfield, un danaroso proprietario di miniere, uotmo rozz
volgare, autoritario ed uso a spadroneggiare, accentua la sua cork

verso Rodea, ella sa ben difendersi. Arthur Booth, il silenzi

) violinista, che nutre in petto non si sa bene quale sens:
i . mento preciso verso Rodea, se n'¢ accorto e sta sulk

vedette,
o Una sera Oscar & riuscito a trarre a st Res
‘ dea, e chiusala fra le robuste bracciah,
potuto scacearle un bacio sullabod:
gettan-
dogli in fac-
cia il denaro che
egli le aveva messo
nella scollatura, Poi era
fuggita, Irritato per lo smacco
sublto, brillo di vino e di deside-
rio  Oscar si slancia artraverso la sala,
fende la folla, raggiunge Rodea, 'afferra,
+La fanciulla si ribella, e con disperata violenza

respinge I'uomo che traballa e cade pesantemente
a terra. Un clamore di risa si leva dalla sala, ed esa-
spera al punto Oscar da suggerirgli la pazza idea di
impugnare la rivoltella e di sparare. Echeggia un grido di
dolore.. Arthur che ¢ lanciato per far scudo della sua per
s piega su sk stesso. Il proiettile gli ha spez

anno dopo, a New York,
Fra le luci di Broadway - sfolgora' I'insegna: Rodes
West. E questo il locale creato dalla ballerina fugf;itz:
da San Francisco dopo la tragica notte. Arthur ['h
seguita. Il locale richiama ogni sera una folls
signorile, varia, avida di svaghi e d’emozioni,
Arthur &'direttore del locale, ma il suo-cop
tegno verso Redea & rimasto immuta
Ed ecco Roded alla testa.dei suoi oW
boys chie canta la gioia della libe
prateria: cento voci ripetone
giuliva, fremente canzone
vita scorre lieta ormiai pe
la bella fanciulla ed
che Arthur  non

por’ |
dea West
sguardo,
camering
una voce

Fatta «
e Voi

vuole umi
dogli: -

411
un cameri
e cont un |

Arthur
Il conflitto
in difesa «

aveva
risposto A
thur, — R
que. 5P opi
le pupille

dell’abituale
chino, senz
allontanava
balza leoni
cinse col br



sue cuore. Ma
Oscar Oldhield ¢ sceso a New
York dalle lontane miniere per godersi un
_po’ la bella vita, Una sera entra nel tbarin di Ro-
dea West. Come lo vede, Arthur ha un lampo d’odio nello
sguardo, ed un subito pensiero di vendetta. Corre nel suo
camerino ¢ prende la rivoliella che & sulla scrivania, quando
una voce alle spalle lo ammonisce: — Datemi il vostro revolver
e prendete il mio. E' Rodea che gli parla cosi con insolita dolcezza.

~- Obbedisco, — risponde Arthur consegnando I'arma.

Fatta tranquilla, Rodea ritorna nel tabarin,

~ Voi! — esclama Oldfield, alzandosi con meraviglia e con gioia —
Quale piacevole sorpresal — Poi china la testa mortificato dai ricordi.

— Non vi serbo rancore, Oldfield.

Alla vista di Arthur, il ricco Oldfield ha una mossa di disappunto;
vuole umiliarlo; percid, tratto un biglietto di banca, glielo porge dicen-
dogli: ~— Volete farmi gustare un po’ di musica classica?

-~ Virtl tramontate, signore ~— risponde Arthur calmo. Poi chiama
un cameriere ¢ gli dice: — II signor Oldfield & un cliente generoso, —
e con un lieve inchino si allontana.

Arthur era odiato dai parenti di Rodea che vivevano alle sue spalle,
I conflitto era scoppiato un giorno, costringendo Rodea ad intervenire
in difesa dei suoi e Arthur a dimettersi. Ma sull’attimo di vederlo

partire, Rodea si era placata: — Restate — gli aveva detto con

tanta tenerezza nella voce,

Una sera, poco dopo lo spettacolo, il signor Oldfield
aveva detto a-Rodea di volerla fare sua moglie.
Rodea aveva gradito quell’omaggio, ed ave-
va chiesto un giorno di riflessione,
confidandosi con Arthur.
~- Se questo matrimo-
nio  vi conviene,
aveva
risposto Ar-
thur. — Redea tac-
que. Si guardarono nel-
le pupille con pid intensitd
dellabituale. Poi Rodea, a capo
chino, senza osare guardarlo pid si
allontanava da lui lentameate..., Con un
balzo leonine Arthur la- raggiunse, la
anse col braccio sinistro premendosela
contro il cuore che pareva scoppiar-
| gli in petto, poi le disse sempli-

gccmente: -— Rimani. Tt amo.

« Favoritn  di  Bro

, della First Na-
tional ¢ Vitaphone
Pictures, & stata
interpretata  da-

i artisti Bil-
ie Dove
e Ed-




wingokare attore. Con m

e che non € senza tristezza che abbiamo preso

ciute & tappr
- dmlenite, st disgbbe che, col Ferroviere. Chaney abbia

C‘umu Wuﬂm Boyd o Ahn
Huile dells studio De Mille

Inesattamente, o Cieesss Sen Carlo, nedl anson
wrave 1 ullimeg opera compiuta da Lon Cheaey, lo at.
tnbusvn By now Heve respomsabalith della morte d
e esattezza, sarebbe stato

pensibile defimsre I ferroveere i flm eol quale eghi

syeva tentato 4 riconcilinrg con b vitd.

Mai, mfatts, Lon Chawey aveva blsato woa trarss
eoae puests, ottimistica, ¢ sn prodagontsty siseile al-
Vappassionsto esahatore della seaoching, offerta al-
Fummamn beonvolere, di cut ¢i fe Pelogio in queste semn.

phic: avventure ferroviane, # oul sigmificato veol essere

rﬁaammm pit ampio di quants in apparenza bon sem-
. I realtd it Chamey, guando la morte lo colge,
aveva gib imziate la lavorazione di wn  Mtro Blin e le
couse delln aprovvisa eatastrofe, <he suseitd largo
compants dovengue, rimangono tuttavia misteriose.,
Parlavo appunto Ualten sern con wnu diva di Helly-
: b ) . dell’ attore scomparso, ¢ la
vermore chi'ells mi dava della tragica fine di Chaney
eTA i phess contrasto con quelle diffuse dalla stampa
amwricans. Ma questa & crosamca spicviola che pon in
teressa quella, P vasta, della cnematografis mon-
diale. €1 bagterd dire elie col tragico attore essa ha
perdhuto wno dei suod pil el i & geniali collaboratort
: congedo
dis dpursti mwwmﬁu*m»@agnnﬁta il quale, senza va-

nitk ¢ gou cwea fede nell’undecima musa, ha saputo

sacrificarde bn proprin vite, per aiutarla a salire verso
ba sum meta todadfibile.
Bops tante peoduxioni, i cul ern. gl mmpm

wntared tutta Pamarezza del suo cuore

mm t#ﬂﬂ:t E:a eh@%w &#ﬁhﬁ il Wiaﬂ&tm WA

ke mtwpm phon Nﬁms me dﬁ’ F‘am
a:kﬂ E"wmr Hugo, {Jusilo che pronde gl schiaffs
mmﬁawm i Andretew, Ridi, paghisccie, dal dramma
wanonitge. del nostro Fausto. Maria Ma =_-ini Meontre la
mm ﬁwmg Im oRRe mm ﬂfmtt& : ]

%

achie wmmm, mwmﬂmm ) »
ummﬁw e&m pit che ghi artisti, serabravano ﬁwtmati a

ohi a..hnwhv universitarie. La composigione de’ suoi tipi
s busava pit spesso su dati scientifici, applicati gros-
solanamente, col preciso scopo di ricavarne macabri
ctbetti, che su un'intulzione artiﬁtu':a € wwakwca di
siagolari easi ¢ figare, direttmente osservat dalla vita.

D ek ghi m ripetutamnente accusa la critica, ed
egh tentd di ginstificarsi dicendo: « o non nutro al-

cuna wmpatia per le traccature artificiali ¢ meceani-
he quando queste non shino u&dmpmmhh pm- atte-~,

- were un date effetto, Nea vorred ciw 81 ¢re )

' WWJ ung mis paturale inclnazione

ciw é mribﬂe« v

roffigurans ... le nosire
rritichy,

& malattie psichiche ¢ pmtﬁcanﬁ

. corpo, & interessante

npulswa net tipi

caso In macchina, di
rlm m: smw ftu~

ol egh si fa servo

ol nostrd occhi tutta

veder creare a beille o vesti oo til o senmaskng O sl
ziom mnrhase rﬁn:'e**lre::.;;tﬁ* v vidute, Tutte ¢ che amo
i (ueste situazont & la loro profonda ¢ amana dram-
maticitd che, a V&.ﬁtﬁ?‘, toeea 1 fimiatt della tragedia pii
dedorosa, quella stessa tragetha che raramente i fer
miamo a ocsservare, ma che spesso sl svolge sotto |
nastei oocchi, pel vortice della vita cotidians -, Ottime
imtenziond, come s vede, ma Ano a un certo punto
realizzate.

La partenza di Lon Chaney fu la stessa di Charlot.
Come Uiminenso crestore della Febbre dell oro, anche
Chaney, pato poverissimo, costretto fin dall’etd di
dieci anmi pm-vvwd?rv a & alla mamma paralitica e
at fratelli minort, aveva conosciute i pid tristi aspetti
della vits ¢ sofferio privazion, ingiustizie, crudelta,
Ma, meuntre Charlot, dotato d'ingegno superiore, tro-
vava il mode d'irmndere alla propriz sorte, di mettersi
al disopra di essa e di trarre dagli episodi pitt banali
le piti ampie significazioni, le pil essenziali sintesi di
ironiz e d’amarezza, tutto spiritnalizzando ¢ poeliz-
aando, Chaney, verista, osservatore della realtd, non
gia dall’alto in basse, ma dal basso in altn, in una
vans ¢ disperata necessitd di hberarsene, di uscirne, di
vincerta, non aveva saputo che riflutteria nello spec-
chio deformandolx nelle pitt tragiche smorfie, nelle pin
spiacevoll e ripugnanti, §'¢ detto ch'egli senti la sua
arte come un sacerdozio, volendo farsi consolatore
delle miserie altrui.- Non vi riusci.

Il pubblico ammird in lui I'attore bravissimo ¢ amé
i so volto rugoso, dalle innumerevoli maschere, sol-
tanto perché avvertiva, sotto di esse, un’infinita bontd
wmana, Ma rimase estraneo e talvolta indifferente alle

‘sue superbe fatiche, ai suoi sforzi, preferendogli in-

terpreti di lui meno efficaci, ma pid vicini alla realta
cotidiana ¢ alle comuni aspirazioni. Quando Ia morte
o ha odlte, in piena attivitd produttiva, la via si era
gik chivsa sul suo cammino. Gik gli studiosi del cinema
lo avevano inquadrato nel suo tempo, pur riconoscen-
toghi : ‘meriti, dichiarandolo superato dalle
nuove aspirazioni ¢ dalle nuove esperienze. Chaney non
avrebbe tardato ad accorgersi d'essere un sopravis-
suto, Ma lIa vecchiesza avrebbe potuty dargli quell a-
giata serenitd, che non aveva potuto avere in gio-

ventir. In questo senso, la sorte gli fu tremendamente

remica fino all’ultimo giorno.

Come si diceva, giunto al limite, egli volle dar vita,
col Ferrouviere, a un personaggio normale, sano di mente
¢ di corpo, & un vittoriosa. Solitario e inquieto, tutto
manic e scontrositd, quest'ultimo protagopista & lo
strenuo difensore della tradizione famigliare e della
civilth meccanica, che consente all’nomo i
realizzare tutie le audacie che il suo insana-
bile spirito gli suggerisce, di superarsi ogni
giorno, di mettersi in lotta con la uatum,

Osservato da questo punto di vista il
dramma del ferroviere Jegato al desting
della pmpna focomotiva, di cui cono-
sce ogni segreto ¢ ama ogni valvola, co-
me fossero vene pulsant: del pmprm__ |

e significativo. In tal

e il poeta, sintetizza

10

di ercismi. E possiamo renderci conto del dissidio
esistente tra il macchinista e i suoi figli, che vorrebbe
suoi seguaci e continwatori, e dai quali invece non
riesce nemmeno a farsi amare. Il film ha insomma una
tesi, se non sempre chiarissima, spesso persuasiva e
interessante. _ _

Ma, lasciando da parte le intenzioni, lo scenario
realizzato da William Nigh & ricco di risorse dramma-
tiche e scenograﬁche e, se non che per questo, trova
facili consensi, Una bufera di neve sul Michigan, una
paurosa inondazione del Mississipi straripato, in mezzo
a cui i direttissimi guidati dal Ferroviere debbono pas-
sare, per recar soccorso alle popolazioni colpite o sem-
plicemente per non trasgredire alla famosa puntualith
che, nella lunga carriera, fece del Ferroviere il records-
mann delle reti nordamericane, hanno offerto al diret-
tore pretesti a riprese superbe e a bellissimi effetti
drammatici. Chaney ha saputo comporre un personag-
gio memorabile, ricco di notazioni sottili e di osserva-
zioni intelligenti. Ogni suo gesto ha uno scopo e una
sua precisa necessitd, Raramente, sullo schermo, un
attore ha saputo compiere tanto prodigio, senza 1’ausi-
lio della parola.

Suoi degni compagni, sono stati James Mu.rray e

Phillis Hayez. Enrico Roma

i e L R




Prendiamo, ad esemapno, Grewa Garbo, Ta diva delle
dive, la superstar del cinematografo dei giormi nostr,
muto ¢ parfato, Anche Greta Garbo, prima i essere
quella che ¢, Pidolo delle folle di wite i} mondo, it s«
gno di tutti gh amori, ecc., sard certamente stata una
bambina, magari brutet, che si metteva ke dita el naso
come fanno le bambine di ogni pacse, ¢ poi una ragaz-
zina con le mani piene di geloni che amlava a scuols
i malavoglia, non imparava le lezioni e prendevi degls
zero tondi ¢ grossi in proftte ¢ condotta. Oppure non
andava a scuoly perche la famiglia, povera, non i poteva
permettere tale Jusso, € se ne stava in casa ad ke
la mamma aelle faccende domestiche, Poi un bxl gor-
no, per la citda di Greta, o paese, passd un Tizio
che veniva da Hollywood e vedendola disse, come gli
astronomi quando scrutano i cielo con il lungo binge-
colo, eevo una stella. E Greta parti per il nuove mondo.
La leggenda gli ha fabbricato i sana pianta un « ieri »,
la reclame un « aggi ». Ma se quella specie di astrone-
mo non passava per quella cid, certamente Greta sa-
rebbe oggi, non la fatale donna, ma la brava maoglic di
un buono ¢ panciuto borghese delly Svezia.

Tutto queste dico per dimostrare come  acll'epoca
del cinematografo il destine di certe donne sia vera-
mente un giuoco det caso e delta fortuna. Chissd, per
esempio, che ne sard di quella brava ragazza milanese
che si~¢ vista, pochi giorni A, fermare in via Kramer
da tre signori, che le hanno imposto i toglierst il cap-
pello, di scapigliarsi la chioma e i posare, sotto la
tuce di un fanale, in atteg- |
glamento ilgre prima e i
ste poi? Fra quei
tre signori ¢'cra

UNA NTRAIA. DA

anche o sottoscrntto, f gquale, conie wetimonie sgubin,
¢ grado cea diraccontare alcum episedi che un gior
no petranng sembrare Jeggenda, ma somo imece stona
veral Cera un regiisesr atliang che, tmn per non far
noni, st chiama Camerning, ¢ un amenicano il Yuake ¢
partito. portamdoss via alcune asprrant stelle, © aspirang-
dwvi. Ma procediamo per ordine,

Come certamente saprete, la Paramoonmt ha creats a
Jomnville f¢ Pont, subla Marna, 2 una guindina
chtlometry da Parygr, un grande stabilimento per 1 pro-
duzione di blm parlat in diec lingue, Firabiana com-
prose Per 1 film ataliant b seelta deght atton s fa qu
e Tvali, dimodoché un iscaricate di Joinville se ne
viene spesso tn gire per le nostre citd g fare incetta di
stars e <t divi. Gli amencani chiamano questo favoro
« preparazione del ersz v, lavoro non certamente  fa-
cle date le esigenze [utogeniche e fotofoniche della o
nematograia parlata. Bisugna scegliere gente bella, con
una vuce ottima, ¢ un visu fotogenico; bisogna cio
avvicimars' 1 opill possibile a quella formula della per-
fezione che a1 fa ogni giorno pild rara,

Aiutave anch’io, nella qualitd di auwre dello « sce-
nario », 'americano ¢ il régiseur nelle difhicili nicerche,

Ci voleva un bel ragazzo di ventiquattr'anni al mas-
simo, con hgura maschia, capeth neri, occhi ancora
pit neri, uno di quet Gpi insomma che al solo vederit
comparire sullo schermo fanno andare in solluchero
le mille fanciulle ancora piangenti sulle fowgrafic di
Rodolfo Valentino, E il tipo fu trovate. Un cameriere
dr un grande hétel. Lo incontrammo sulle scale del terzo
piano mentre scendeva con passo elegante portando con
un’indifferenza piena di chic un piatto con degh spinacci
al burro. Gh facemmo fare i, sui due piedi, una
cantating, e la voce risultd magnifica, Poi... por sic-
come quella livrea i fece pensare 2 Menjou, che un
giorng fu [ui pure eamericre, pensicro di buonaugu-
riv, il gargon d'érage in quattro e quattro otto fu
scritturato.

Ci voleva una bambing di otto anni, mocciosa e
impertinente ¢ ne scegliemmo una fra cinquanta che
si erano presentate, B incredibile quanti signort ci sono
che pretendono di avere un Jackie Coogan in casa, un
bambino o bambina. pradigio che fard farc miliont a
palate. Recitarono, ke cinquanta bambine, la « Vispa
Teresa » ¢ {u scelta quella che non la sapeva, ma che in
compenso feve poi capricci, ruppe una bambola e rove-

. ' scid i calamaio sui pantaloni del babbo,

Una ragazza lincontrammao in via
Kramer, dove ¢i eravamo recati per ve-

Ads‘ﬂrﬁ:.‘tm Moria Dossena, A sinistra; il tervore di Carman Boni,

derme unaliea e msecr men cra e casa. Swoinolat ¢
perduts agng speranza de wevare quel tpo de ventenng
baanls, oita, dancura, che faceva al Tatto Estron, st ri-
tornasa verso be otto Jiosera a Phowel, gquands per unn
wh guer tantr cast che fanno pemare alla proviadenza
shvina, wovets che sl il belle o umbatiamo 10 una
creatura buanks, slancats, Jdellapparente etd di ann
Ve R,
o BIEnOTIRG,  permette una prarole?

Mascalvone,

No, st osbagha.. Vool wenite con uoi o Pann
a Fare un hlm’

La parala fBlm fu magia, € incredibife come ogni
ragazza muoderna siosenta un po’ Greta Garbo, Per
farda breve Ia bionda ventenne, si sottopose, come ho
detto, a una specie di o proving = fatto alla luce &
un fanale, ¢ ora ¢ a Jonville a posar davanti all’ohiet-
tiva ¢ forse noo dJoved mat MY ritornare nei magaz-
einl del sgnor Ventura a indossare abiti da mostrare
alle smore,

La scelta delia protagonista del ilm fu la pil - com-
plicats per via Ji una serte i vicende dindole sin-
dacak. Ma oggi una
tagazaang i oseslion
anni che sgambettava
1l charleston sulle. sce
ne dit un teatro i
Varieth, ¢ pid una
jrccola sielta destina-
ta 2 bnllare in un
prossimo domani nel
cielo ofi Hollywoud.
S1 chiama Anna Ma-
rix Dossena: un’altra
Naney Carroll, ha
Jette "americano.
Sorrisa biriching, oc-
chi furby, intelligen-
za pronta, carina, vi-
vace..., tpo dt diva,
insomma al cento per
cento. B per ora mi
pare che basu, che la
vera storia i una
doana che sara cele-
bre, non la si pud fa-.
re che quande lo

sard...
O. Biancoli
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Dove? Nella maledetta taverna di quel

IV - L'incontro

Fra pote alta, quandn giunse ad une
dei campr di smastamente fa colonna dei
deportats della quale faceva parte o) ba
rane Sergie Demadot,

L4 colonna aveva compruty wn buos
wiaggio. Non un morte funge il percorso,
MNon una punizione. 51 sarebbe dovuto

premiare le guide di quella colonna esern-
plare. Ma per tutto premio il capo del

posto di smistamento detie un ordine:
« Ciascuno preleverd 13 sua razione 1n
ordine seconde Uappello.. » la razione
del « buon deportato n consiteva nella

solita broda, dentro cui navigava, in cer-

va 1 una bocea ove rifugars, una mo-
desta cipolla non comple-
tarpente shuccata od una
farva di patata non sbuc-
cwsta affatto. _
Sergio, presa la sua razio-
nic, 5¢ ne andd senza neppur
guardarla, vagando intorno
al campa di smistamento

R

Rﬂmanszélm pisswlo su”& sclwmﬂ Ja Dﬁlurzs( ostr”n. Gmnt W:l}mrs,

Demmiter.. i vostro suocero. Vero?

Sergio aggrowd le sopraccigha, si pas-
st una mano sulla fronte per richiamarvi
tutti 1 suod ricordi ¢ non wardd a -
prendere la parola.

e B overd! Ora mi SOVVENRO. Quella
mattinata di_novembre, al piano terreno
delta locanda di Dimitri. lo stavo par-
lando con sua figha. Voi vi precipitaste

ingombro di EDOrmI M-

¢ di neve irrigidita dal
gelo ¢ fermandosi in una

specie di terra-picno, dove
$1 porwd ki tazza alle lab-
bea e bevve una sorsata,
 Fece un’ orribile smorfia,
chinse gh occhd inorridito,
rrangugit con uno sforzo
wpremﬂ uma  sorsate di
brodo acido ¢ denso e sta-
va per vuotare il nmanen- -
te defla suz porzione al
wolo, quamdo una voce
poco distante gl dette que-
0O AVVEFTIMEno |
- Non buttar viz i tuo
pranzo, sciagurato. - Yuos
Festare & pang ed acqua
per 15 giorni? |
Sergir st volsd dalla parte
domnde veniva quella voce amnkmitrim,

ma pur abbastanza placata, A e prie

ma ebbe [a sensazione che un orsacchiot-
te s muovesse accante a lui ricoperto di
pelo bianco e nera con il volte ingombro
di pelt incolti ed ispidi. Soltanto ghi occhi

©avevano una vivida luee ancorché aifm—

sati nelle occhigie livide ¢ cig =s‘-na da
folte mpmccngim
Sergio ristewee dal vuotare la tazza, e

a voce del vicino continud

e Ho qualkhe cosa & mglm da'
oftritti: ma non buttar via nulla ye non

| YUOE CSSETE pumm a_sangue. Damms la
sy tazza che ¢l penmfé 0% vuﬁmrlsx ¥

- prenditi | quests,

in cost dire Puomo chc Ewa, pcr
ché era un vomo anche i wppm con

parvenza di bestia, offi a Sergio uoa I
specie di recipiente di erea cotta dalla

forma di boceale € che fumava, fumava...
" Automaticamente Sergio segul il con-
mgﬂm dell’ « amico », Scambid ln suz az-

za con i boccale E&m&gtamx ¢ senza at-

tendere altro hww.u bevve... _
Intamie, 1« amico o che si era BYvi-

cinato carponi lo stava fsando con una
Poi, mentre Sergio

insistenza affansoss.
‘gh riconsegnava il mnpacmc eonplets-
‘mente vuotato, un urlo part dalfa strogza
ddl” « amico v
Sergio a sua volta lo scrutd. E per scru-
tarlo gli si avvicind tanto che ¥ fato

delle loro boeche vempe & formare una
leggera nebbta che ostrul per un attimo
Ja visuale di entrambi, Finalmente I @ g-
mico » ruppe 1l silenzio con Ja sua voke

fatta roca e solenne ed esclamd:
S:kmw harone ‘serglﬁ If)cmtdaf‘f

noi ¢ siamo gid incontrati un giorne.

~— E quande?... E dove?.,

- Qu.mdﬂ’ Due anni or sono, poco

empo prima che o vemissi deportato.

~Fa allora soltante che

James Kirkwood

L4

No, no, non dir cosi. Non ¢ vero.
lo non avrer bisogno di giustificarmi ver-

so nessuno ma non posso tollerare que-

ste tue calunnie. Perché tu stai soltanto
calunniandomi. Ho sposato Vera perchd

Tamavo, come lamo ora, cosl lontano

da lei. Ma u giuro su quanto mi & pid
caro, che io ho sempre ignorata la tra-
gedia del tuo cuore,

12

Paul ruppe qucl silenzio cosi doloroso ed
opprimente, ¢, senza guardare in faccia
Sergio, mormord come se parlasse a s
stesso':

— QOra ti credo. E' una gioia feroce
questa di doverti credere. E mi rasse-
gncrb anche a questa tortura... qui ci
sl deve rassegnare sempre.

- Non io — lo interruppe con im-

peto appassionato Sergio, — non io, che .

mi sento straziare al pensiero di Vera
rimasta sola con un figlio di pochi mesi.
Dopo un po’ riprese con calma:

— Sono stato condannato a venti anni
per un delitte che non ho commesso.

E r?

— A due anni per dcbm Soltanto

Vera avrebbe potuto ricon-
durmi sulla via del penti-
mento ¢ del bene.

—~ Dimentica. Provati a
dimenticare, La tua liber-
't ¢ imminente; anzi... poi-
chd tu ora mi guardi con
occhi diversi, con le pu-
pille pitd dolci e le labbra
della tua bocca non trema-
no pit per lintimo livo-
re, ora vorrei dird un’al-
tra cosa. Con 1'alba di do-
mani jo riprenderd la mia
strada nell'interno. Sempre
pid in 13, sempre pit lon-
tano. Invece tu seguirai la
strada opposta, quella che
riconduce alla vita. Ebbe-

. ne, ascolta la mia preghie-
ra. Pud essere quella di un
moribondo. Come vuoi che
io sopporti venti anni di

Siberia’ Tornando a Mo-
sca, spingiti fino a Odessa.

we o ctrlonng di &rxhncmﬁfuﬂ aveva compiulo un viaggle cbbastonza favorevole ...

“da una scaletta per avventarvi non so
bene se su di kei 0 su di me ¢ non sa-
prei per quale affronto...

- Ah, non mpra? Bravo il SJgnor‘

barone. Hai byona memoria. Bravo, Scu-
sa sal se t tratto col tu, ma qui sono
scomparse le barowie, le ville di Odessa
¢ la disparith di grado sociale, per quan-
W o sia dottore quanto te, anche se non
ho avuto Vonore di farmi cacciare come
medico dalla’ corte dello Zar,

~ E perché ora infierisci tanto su

di me? Dal mc»mcntc: chc stamo dux:\_

'_-wmmmum AR
if‘erthc tu

il two blasone, con la complicitd di quel
Dimieri, tgnasbi!x figora di  mezzano,
Perché: tu sei stato la mia rovina.

— Bugiardo. Imposmrc. Nori'pub es-
sere che Vera non ti abbia parlato di me,

Non fosse che per glustlﬁcarm ai suol

occhi stessi... per dirti il peggior male
possibile di me. Tu mentisci. :

insuliante, Sergio ebbe, la forza di ag-
guantare per il bavero il compagno di
galera: Paul Paulwof, Egli disse solenne:
" e Che mia mogllc possa morire in
questo istante, che il mio bimbo la debba

mm:cm che Paul allentd la stretta.
- Un bimbo? Tu ¢ Vera Aavete un

figlio?

Poi mcquc:m entrambi, _Fina[mcmc-

d po un’ ora, se o ho mcntlm_-_,

d pmziw a scnra\%e:ntarlo sulla -
. - fera, ~ neve. Ma Paccento di Sergio era cost
haj immgnta m ic: tue mchewe, con

- Sergio Demidoff “rimase inves
. dato al SIJOIO sc.nza ncppure avvemrc cht:

Cerca di lei. Cerca di loro,
e se puot assistili entrambi.
E’' tanto piccolo il mio -
livolo, ed & tanto bello.

I singhiozzi gli velarono la voce, men-

tre un nuovb silenzio incombeva su loro.

Finalmente Paul risollevd il capo. Ma
i suoi occhi erano di nuovo lampeggianti.
.~ Sergio invece stringendosi 1a gola nel pal-

Colpito in .pieno viso, da quella: frasc.».* ‘mo della mano destra lo fissava supplice.

Aspettava da lui una nspvosta che lo li-

‘berasse dal suo incubo. E la risposta non

tardd a venire, gelida ¢ tagliente come
il nevischio che imperversava.

— Forse domani ' stesso, subito dopo
la tua partenza per l’mtcrno, io ripren-

derd la via della mia liberazione. Ho:
‘scontata la mi pena e ritornerd a Mosca.
'E mi spingerd fino ad Odessa e vedrd

la baronessa Vera Demidoff tua moglie.
Ma non vedrd certo il tuo rampollo. lo
ho bisogno di tutta la mia calma per

dire a Vera quello che non le dissi la

mattina del vostro incontro nella locan-

_da di Dimitri, per “dirle non pit il mio
“amore, ma il mio odio, Per dirle...

Sergio lo fissava con crescente emo-
zione, tremante per tutta la persona, sen-

~za osare di trattenerlo o soffocare la sua

parola. Per cui Paul completd la sua

- ultima. frase. Ma ‘il tono della sua voce
" si era fatto lmprowxsamentc diverso. La
‘sua cra uns voce nuova, una voce che

~dai pid riposti meandri del suo
ore ancora tutto: gonfio di gcncrosuﬁ

-:Non Je dird... nulla, Anzi non la
neppure: o da dueanni sono
tmérto. per lei. Lei & morta per me que-

‘sta séra stessa mentre tu parlavi.
a Sergxo di insor-

E, snza dar tempo
gere o di- supplicarlo, Paul ‘si alzd di
scatto, si caled il berretto di pelo “sulla

- nuca e spard nei turbini di neve che mu-

avano festanti e candidi.

mchm-

e




LODICA AME o
e E Ml DICATUTTO

La vostra vila ¢ un film; ¢ vor ne siele sl primo atlore.
Ma non sempre la vosira inlerpratazione é felice. E guesto
perchér Perché i film della vastra wits non ha un super-
revisore. Il super-revisore, negli studi cinsmatografics, ha
i compito di correggere scena fper scena le imperfeions ¢
lalvolla pud fare, di un mediocre fibm, wn bel flm. Ricor.
reta anche voi al super-revisore. Diteghi che cosa, nel film
della vostra vita, va male o vi sewmbra vade male: e il
super-revisuve vl insegnerd quel che Aovete fare. Al super-
remisore potete anche domandare nolizie su cose, falti ¢
figure del cinemalografo: avrele risposta vgni sellimand su
questa rubrica. La corrispondensa va indirizzata a. Ru.
brica « Lo dica a me ¢ ms dica tuéto » Cinema-
Hlustrazione, Pigzza Carlo Erba, 6 - Muaro,

Prigeipeisa barmoda. Ho sempre diffi Lato dells donne pate
wm wowembge. B gl mese delle pellcee » dellaspinina. (Juan-
de seppr che Nadia Iweska, la donna ebe ho inseguita
per annr B GUuAkire controenti e tre oKeani, ra pata in
movembre, non volll pd saperse di lei e picchial a san-
gar 3l mw servo negro, che st beenzis. Da allora shaglio
wpessn nel dare 1 response gratedogics. IH vel ma par di
capire, dalla sorittura, che siete beila ¢ che avete gpirito.
B @ Cusi, i sCnverete ancora con amicizia. Lo vesira
ama ¢ nata in maggio. [ pati i questo mese sono sotto
il segue dei Gemell;, che wvuol dire prosperitd, special-
mente s st tratta 4 gemelli da polso in brillanti. E' ans
sentimentale con qualche vena i acetticismo bin. Ditele
che Ia capiswo: un Gran Lama del Tibet in poco pia i
tremt’anmnt mi ha insegoato a
capire e donpe da tre righe
i scritto. A entrambe vor au-
guro bene.

Ihable nowr, Crotore - Gra-
zie, ma abbiamo
cornspondenti solo
nelle grandi eitta

De Ruggero - Lh

Bionda marinaretitu, Roma - Ami un giovane
marinaiv che dopo un breve idillio ti trascura.
Non ne meraviglio; non ¢i sono che le sire-
ne capaci di incantare i marinai. I} film della
tua vita va male perché la protagonista &
troppa giovane: sedici anni sono pochini, per
una perfetta interpretazione della comune ma
difficile commedia dell’amore. Credi alla supe-
riorith della Garbo sulla Helm.

Fioceo - Un mezzo per far allungare rapida-
mente it capelli? Non pensarci. L'altro consi-
glio di bellezza, non so darvele. La qualith che
vi preme & di quelle che si hanno, si perdono
e che non si rincquistano pitt. Grazie per 1'amicizia
che mi offrite. La calligrafia indica: intelligenza,
volubilith e un po' d’egoismo.

Warner, Gorizia - Son contento che il giornale ti piac-
cia. Pubblicheremo spesso le musiche. T tuoi gusti, in
fatto di cinematografo, sono ottimi. Griffith e Nibjo hanno  Berrs Chimere, della Warner
molte buone cose, perd! - Bres, in “L'Allegra Charley™

Laura - Non sei grasaa. Per diminuire di peso, il moto
¢ l'unico mez20 innocuo. Sei una bambina romantica, in-
telligente, generosa: questo, almeno, dice la tua calligrafia.

Bianchi, Milano - Gl scriva presso « T) Secolo-La Sera n.
Non daremo « Nozze di riveluzione », che & ormai un
vecchio film.

Fides, Arexzo - 81, ammetto che « una persona solo per
nrgoglio possa soffocare un sentimento n, G'& chi per "or-
goglio soffocherebbe anche Ja persona che gli ha ispirato
U sentimento. La calligrafin dice: capricciositd, impulsi-
vitd, incostanza. Mi sbaglio? _

Colombo, Miano. Sismo lieti che la rivista le piaccia.
Pubblicherenio fotografie di Brigitte Helm.

Heln 's Totd, Milano - « Tom Sawyer » non & stato
ancora annunziato, ma & finito. « All'Ovest » non

sara dato in [talin. Di Mata Hari non mi consta,
Il 6l dei cani & stato gid rappresentato a Milane.
Joan Crafword nelle ore libere & bionda.

Rrunetiina - Per casere bella, una donpa deve es-
sere almeno... bellina. 1l pesc & la statura sono il
mena; cib che ronta & 'armonia, la proporsione.

_Il;usmn, Roma - Timbra pure i sigilli con le ini-
ziali.

Danilo P. - Certo, la carriera & difficite. Non ba-
sta essere un bel giovane per diventare attore cine-
matografico, occorrono  moltissime  altre qualita.,
Aspetta che le case italiane abbiano raggiunto un
maggiore sviluppo e forse ti si offritd qualche
possibilita. '
 Nell'uttesa - Sono un signore, non una si-
gnora: ma hai egualmente la mia amicizie. E
ti dico: non ami Raumon Novarro, ami FYamo-
re. A 17 anni le ragazze danno spesso
al loro desiderio d'amore il colore del-
Uirraggiungibile. B una mania romanti-
ca che io non
condanno perchd
non dura malto
@ b i1 swo lato

lores Costello ammette di avere 27 an-
ni. Barrymore, il suo bel marito, ne
confessa, 35. Maria Jacobini & a Join-
ville, presso la Paramount.

Katuscra, Roma - Mosjukin & un ot-
timo attore, ma hai torto a non apprez-
zare John Gilbert, che ha una sensibi-
hid di attore pit moderno. Nils Asther
vale poco. Ramon Novarro ha il torte di
accettare spesso parti inadatte al suoca-
rattere, La tua calligrafia denota intelli-
genza, esuberanza, sforzi male caleolati,

Regina di Saba; Occhiomi neri - Stan-
<o alla calligrafia i vostrl caratteri han-
no dei punti di contatto. In entrambe:
intelligenza, buon senso, spirito sereno.
Regina di Saba & un po’ pid vi-
vace.

Darling, Trenio - Della roman-
ra non so. John Gilbert si fa cu-
rare la viace dal dottor Marafiotti.

Riri, Milano - Non so se E. Ma-
nuel & quello che Ix interessa. In
« Rotaie » non  ha nessuna parte,
L'interprete di questo film ¢ Mau-
nao IYAncora (al secolo Rodolfo
Gucei), la trama fu in-
ventata e sceneggiata ca
Corrada D'Errice.

Un’abborata - | sopra-
biti quest’anno si confe-
: zionano sopra-
tutte in tessuti
di lana fantasia.
Si portance tanto
diritti, che a gn-
déts, ma quasi
sempre cop la vi-
‘ta segpata da o-
na cintura; soneo
decisamente lun-
ghi: metd gam-
ba ¢ anche pilt sotto.

I su per-repisore

Le di—strngiani di
Marcella Albani

A Berlino alle quattro del pometiggio
in una dei puati pitx movimentati della
c¢itth. Una lunga fila di vetture che pro-
cedono lentamente, Ad un tratto 'agente
alza il suo bastone. Tutte le auto ferma-
no. Solo un’elegante spyder esce dalla
colonna e prosegue « au ralenti » la sua
marcia. L'agente si slancia per intimare
la contravvenzione. L'indisciplinata con-
ducente & niente meno che Marcells Al-
bani. - R

- Scusatemi tanto, - dice questa
all'agente ~ non avevo visto il wpstro
ba‘mrm‘ | P ' '

~— L'avreste visto di sicurn, se invece
d’essere bianco fosse stato un bastone di
rosso —— risponde galante 1'ageats, osser-
~vando le labbra abbondantemente impor-
porate della ‘bellissima actista italiaoa.,. -

interessante. Tro-
‘verai un principe
arzurro pit ac- .
cessibile ¢ non . e
penserai piti al bel Ramon. I1 quale — poiché me lo chiedi
te lo dico — conta quasi trent’anni, non & sposato, sogona
di darsi al melodmmma, ed ha per sistema di non rispon-
dere alle lettere delle ammiratrici.




h1 uccise 1l

Rowa, 3 movembre 1930.

11 collega Aroldo Cramuli ba assunto
i, questo processo Barra uoa tale impor-
tanza nella sua qualith di testimonic di

accusa che la sua gualith di giﬁmalista
st remde incompatibile con qu&ﬂa di te
stizmome.

Qlwsm ka mgnmam dﬂi& rma sueCe

. drmmmtwﬁ pmvmum da.lla quahta
* delle persone in esso implicate. ofire ad

posizione, dei colpi di ACRT, chm

determinare da un wmomen 1 art

_ Ugh avvepimenti mprwmtu imprev
e catastrofich, |

- Ben a mgione, indigando it dﬂmtﬁimw

© to, ﬂ Prwdmw awwrﬂ i g,rimtx chﬁ o3

r:t}mpmta dsimnx:l al(m gi’&m
#a gmmcam U

L intwrrog mﬁc} derli’mpmam mn :
mt.m; mﬂm wmewmmm mwm B A

: w mwm@&m:a mmmm
' ,d@mw _ :
e Pare abbiate mpmsm minacein di
' um cesmtter i ahwmw chella ﬂam in-

; mmrm»&vﬁ

atitrm kzmﬁgm !fmett'

~ B ety %giw

3 dzt smxrte nﬁ

" _.Hzrd*n f:fw it tmmham ave
T4 presgo e COgnaty, >
~ Arnmettyte dimqm -th a'.ﬁ
una ragione i gelosts
- - Bospettave, - ' ;
~ B perehé wi mtﬁm%w & W
urgnata‘ Cé chi lice Ehf* la sorve
vate ;wr conty vostro, o
< K falso, |

sizione i sparo?
- Che vule, Eccellenas, gito w
qh nolte nella macchia e capinh,.. _
— Avete sparato qual’chx: colpe re-
cente?
— Non ho sparato, Eccellenza.
- E come spiegate allora che la car.
tuccia esplosa si adatta perfettamente al
caricatore?

:'-anchiere

Deapa un attimo di sospeusione, Mar-
eollp Barra ba nsposto madements

~ Che ne 5o io?

-~ Poraistete 4 negare?
- Jo ripeto soltanto che sono inno-

- cénte.

Chiuso I'interrogatorio dell’imputato
& atata per la prima escussa la testimone
Leda Astorr.

E veramente una bella creatura. Alta,
snetla, dal viso di un perfetto ovale, illu-
minate da due gram)i occhi nerd, incor-
miciato da chiome corvine, Elegante, ma
nel comtempo severa.

alandri?

REFERENDUM FRA 1 NOSTRI LETTORI

Fn ogni suo gesto sono la grazia o e
leganzi. Appena entrata nell’aula, la si-
gnora Astornt 'ha immediatamente con-
(uistata.

Cade qui acvoncie che o vi accenm ad
un particolare, frutto di una mia perso-
nale osservazione mentre mi trovavo al-
imzio della seduta nella saletta dei te-
stimoni in compagnia del collega Cra-
muli.

Ho potuto cioé sorprendere una certs
massa fatta dalla signora Astorn, che sta-

- vae ammimndo di sottecchi, quando nelta

saletta der testimoni, dov'ella gid si tro-

Asterri & sua moglis Leda durante un'udienza

ogni nuova udienzs, ad ogni nuova de-

Pe'nh‘ pi‘rtﬂvﬁw 3 pa.smﬂa im plih .

[" iss0 e manrumm
s¢ non n solo

Glnlio Alberti ol pm

vava in compagnia della sorella Dora e

- di erullo Alberd, entrd il portiere della

Calandn Carlo Li-

E costui urr hpo iungo al.lampanato

~dall’aria non eccessivamente intelligente.

Ebbene, quando costui entrd nell’auletta
dei testimoni e dette timidamente uno
sguardo all’intorno, io ho visto la signora

‘Leda coprirsi abilmente in vise con am-

o le mani quasi volesse sfuggire allo

sguardo del nuovo venuto,

E torniamo nell’aula.

“— Vuol dire, signora Astorn. que.lln
che conosce del fatto?

~— Signor Presidente, io credo che Mar-
ce]lo Barra sia innocente,

— Ella deve esporre dei fatti, mgnom
e non dei giudizi. £ vero che lei era stata

‘ol banchiere Calandri nel parco poco

. prima che fosse ucciso?

~— 8, Eccellenza, volevo prendere aria
e. siccome il banchiere si era congedato,
mi accompdgnb Pil tardi mi congedai
da lui per tornare dai miei ospiti. Avevo
fatto pochissima strada guando udii un
colpo ed un grido, -~

~ E.non si voltd a guardare? ‘

~— Nossignore, ero atterrita, tanto che

rientrando, stremata dalla paura e dalla
: corsa. cadd: nelle bracc:a d1 mia sorella

‘*Cuno?

— Dopo Ll gndo ella udi fuggm: qual-

dente.
nza di un'o sCono-

uo. appnrtamcnto

14

opo Anm lo sepp:‘

hiere fu fieciso,




gl domandic = b Banchiere o solito
ricevers delle domne, i povern Linosst an
per’ shadordito cispousde

- Che viole che sappra. To facews i
portiere .. Certo ne venivano.

AAAAAA Ed entravano  futbe  dalb ingresso
principale o anche dalla porticina di ser.
vizio?

~— Anche dalla porticina.

~ K chi m aveva la chiave?

— Una Faveva il mio padrose e Val-
tra io! Eccola!

Egli dilatti ta mostra al Presidente, o,
poi, al difensore.

In seguito a questa dichigrazione era
naturale che Pavvocato difensore pre-
gasse il Presidente of domandare al teste
s egli non avesse mai visto entrare dal
banchiere, suo padrone, In signora Leda
Astorri, | |

- Bignora Astored, vuole avere la bon
ti di avvicinarsi al teste?

E un momento cdavvero emoziominte
La signora. rri. si alza con qualche
5f(’ll’2:(l, pergorre tetta la parte ceotrale
‘ i trovarst di fronte al teste,
deapy di averla esaminata atten-
e, dice con assoluta convinzione
gonddagt al Presidente

— B lei, & le1, cocellenza. B la signora
el ritratto che fu rubato.

~~~~~~ Ne sfete certo?

— Lerlissimo. :

- I lei, signora, vuole dirmi se ha
ai avuto occasione di dare Ik sua foto
grafia al banchiere Calandri?

~ Mai, Eccellenza, Deve tratiarst di
una somiglianza, 11 banchiere pon aveva
alcuna ragione di tenere in casa un mio
ritratto.

~— Eppure, Eceellenza, o o mi sha-
plia, 1 dico o veritd, totta L veriti,

L incidente minaccia di crollare nel ri-
dicolo, tanto ¢ buffo il portiere Linossi
el contraddire la testimone,

I presidente & obbligato a mhmnmrv
il pubblico minacciando di far sgombrare
Uaula. Poi, mcalzante, dice alla signora
Astorri:

~= I bonchiere Calandri non le aveva
il dimostrato una speciale... deferenza?
o~ No, mai. Amicizia, solo amicizia.

-~ E perché il Iadro avrebbe avuto
I'interesse di rubare la sua fotografia —
ha osservato a questo punto Vavvocato
difensore ?

~ Ol bella! perché era inquadrata in
una ricca cornice di argento - osservit

il procuratore generale,
. La teste & licenziata, per fare entrare
nell’aula if collega Adolfo Cramuli. L'in-

teresse nei giurati e nel pubblico & vivis.

simo. Cramuli entra, introdotto dall™w-
sciere e prende posto alta sharra. Nell’an-
la si In un silenzie di morte.

-~ Conferma quanto ha deposto i
istruttoria?

Cramuli risponde risolute: - Confer-
mo! Ma debbo aggiungere alchue cireo-
stanze che tacqui perché mi riservavo
una indagine personale che non ho po-
tuto completare.

1l presidente ordipa al cancelliere di-
verbalizzare ‘tutto ¢ Cranoli depone:

Avcetbatay ot §onstentzn ol
chinvs detla famone porticine sl servizio
della casa dell weowe ¢ che il s hoere
Calandri non era un famatore di sigarette
Muratti, debdo far rilevare altre due cie
cemtanize La prima . obie la chavetls o
seflata o me potata sul cadevere era fa
stessa, Urovata mblata nel caoesetto delio
soersttoin . lu wecomla, ohie riguardi i so-
pratuogo nello studio del banchiere, doe
sitlerered piferirla dopo che saranno state
interpogaty 1l sty Giulio Albertt ed i ca-
meriere (Roviann,

I} presidente aceoglie i desiderio del
testiunone e subito dopo viens introdotto
netl aula il signor Giulio Alberts. E wisi-
bile emozione del testunone e o sforzo
che epli fa per dommars

H presidente gl dice - — Ella s recava
nel parco per incontrare il banchere, e
chirderglt una spiegazione, e stava fu-

mando una sigaretta Muratti, Improvvi-

Fetor orasn antupmbite
A guester patto il procaratore e
rale aleandost severn ha e laraato . — I

teste Giali Alberte mon st oallomtans dal
Paule

Alla teras
shocalierhre

weltesiag wale
Costavanin ol

sulla peatarng
FHBE AR

prin, ger cud oo pressdente ghe rvolge s
Bato  cuesta domasels Entemni un

pio” Ve e niportaste wna storta al
piede simistro la osera del dehitre?

Giovannt  reponde calmo o placida:
et eecelbenea, ma fu cwsa Beve,. Sa
Hvo in automobade per recarmi in citth
guando prest la storta,

Al che il Presidente soggiunge

= B allora ditemy un po’ come en
traste nel giardinoo deq banchiers Ca-
fandri?

- Con la chave della portscina b
SerViEiD.

Giovannt nsponde con aswduta tran

HMWMMAM!“WNCWHM..

samente echeggid un colpo. Ella aveva
visto il banchiere in qu&l momen to?

— 51, Eeecellenza. 11 banchiere passeg-
giava solo vc.)ltantkﬂms le spalie.
visamente vgli siovoltd verso di me co-

me attratto dai miei passi, quando echeg-

gi0 uno sparo. Il banchiere vacilld col.
pito in petto, gettd un urlo pm cadde
fulminato,

~ E allora lei?

~ A& uello %;wttacula i rimasi come
pietrificato, lasciai cadere [a sigaretta

per term e fuggn incalzato da un fallﬂ
o _la Asgtorrl la sera del d#lfﬁtﬂ Chi ﬁ“’l‘él-;‘

terrore, :
- bzt:t]zm _tel}a non wcle C‘hl tlrﬂ sl

‘banchiers?

- NOu - poteve  veders pvrrhé avevo
al mio fianco it mhuretto del viale e con-
fesso che in quel momento p

3 f;gm. la

et © fuggid.
- E non dm&e ‘noila @ mmum.,E’

Assortimanto in Oroficeria

Argenteria - Binaccoll ~

Grammofonl - Platti e
- Pnuin - Fuell.

Improv- .

4 0oL L5 5 TR S 5L AL b M 1 4 e ol s s 0 5 o A B3 M AT e s

.‘BHIITA A RATB

ﬁ MARIAN[ . mnw

quillitd ¢ con sicurezza shalorditiva,
- Per fare che? -~ tomanda i pre-
sidente,

~ Per togliere una fotograha che si
trovava sul mmum € gercare nei cas-

“setti dello scrittoio del banchiere un pac-

co di letiere che bruciai.

— Lo serittoio come fu aperto?

- Con Ia chiave che tolsi dal cada-
vere . del banchiere e che em attaccata

- alla sua catena.

- Voi foste veduto pzarld.re con B0
sconosciute apparso ned della Vil

i b fratello della signors A

~ Ha egli partmzpam al delitto?

~- Non potrei dirlo, eccellenza.

- B per ordine di chi vi recaste a
commettere il furto?

w Per ordine della signm-a Leda
~Astorr,

- La_ qua,le vi dﬁwtte‘ pur munire

C&fﬁdm Cetolage
f nende Lhr

Hmc:hlm fotog raliche -
meﬂ - Molatori X
mwo o

|ROSA MISTICA

skl e dbstas e odalla
Erree it e

For dheprmizione dt Gnovaind, o <bala
vore un wofpe b fudmiiae peer QR fd
i poarficedarnente per fn sinnefe Ledn
RO It

brsspron visanente H sollega Ceataali =
Al v pivedteo verso ol Prosslente die o

- B morento, Eecolleuzao oy chire
b sevempds cwrcemtaongga

Fra Pattensione generale Cramub ods
¢ - Fra le ceneti o} caminetto dell
atuelso Calandri to ho trovato guesto
godo de dettera bruciacchiats che prego
Vemtra Ecoocllenza di mostrare alla st
gnora Astorm.

Eie vosi dhire Cramub porge ol Presiden.
te i brapo U lettera beaciacehinla sl
ipmatle splovang gueste parode superstite
spreta . rreatto.. Ha morte. guesto
incuti.

Leda Astorri, che € presente o haowls
to e visto, ha ora laspetto affranto.
(haando 1 Preswdente la chiama o o~
ella sialza guasi barcolando v camnupa
cutne uh automa. H presidente o
espressicate o1 grave severith » come s
avesse i frome un accusato domanda
alla  testimone . — Cluesta  lettera  {u
soritta da led? '

Leda Astorrl, senza uasi osservare il
brane di carta che il Presidente fe mo-
stra, rispomnde, con wn file i vooe!
5., sono stata o, sonoe stata o,

Ma le forze le vengono meno ¢ Leda
Astorri piomba & terra pesantemente,

Neflaula avviene un tumubte gelieras
v, represso dalla voce stentorea ded pre-
gidente. Quando subentra un po’ ds end
ma i presidente dice: - L'udiepea
rinviata a domani. Avverto che i pro
curatore generale ha chiesto an sopric
luogo neBla villa Astorri. D. Laurent:

Il nostro referendum
¢ barndito fra t lettort di Cinesna Hiustru
siope che desiderano interessarsi o gue-
sto singolare « affare piudiziario » che ha
commesso tutto il gran pubblico ed una

Bella ed utile sorpresa

¢ mservata a quei lettort che con la
loro collaborazione avranna saputo
penetmrt‘ il misterioso delitto fino al
yunto pit m]wnte che vuol cssere
{mdmamome del “vero colpevole”
dell’ assassinio del banchiere.

RS ER TTR I TR A SV R

Per mancanza i spazio non pubbli.
chiama aggi le norme del Concorso:
“Nete var foeogenica’®”
continta. L&ga&*(f’ i Feliditaiad] prwmwmn

che rterayia

ey rff l"ﬂﬂ!ﬂ”” m‘rmw CERencre -

gnv f' reo.

&

Un nuovo romanzo di

VIRGILIO BROCCHI

vien pubehﬁgam a pantate nel
SECOLO XX

| La pid ricea ¢ interexsante rivisia seitime |
nale + esce ogni vemerdi, costa tre Bire. . |
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