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, divorzi e i matrimoni a serie degh ‘astri
I di Hollywood non interessano pil'nes- .
- suno. Fanno parte, ormai, della cronaca
“apicciola e mondana. come di cose che av-
vengono - ogni-. giormo, Non: valgono. pili
némmeno come réclame perché non riescono,
pitt a destare curiositd. Si ripefono troppo
spesso e il pubblico se’ ne ¢ stancato. da
quando gualche diva ha pill mariti. che
films da esibire  nella’ sua carriera.

Ma se¢ il comporsi e lo scomporsi e il ri-
comporsi- di ‘tante famiglic: nel mondo  di
Hollywood & oramai cosa arcinota, forse,
invece, non tutti. conosconio uwn altro lato.
caratteristico delle usanze 'familiari e dello
svolgersi delle manifestazioni 'sentimentali
dei divi e delle stelle: la facilith, la rapiditd
con cui si muta spesso proposito nel perio- -
do che dovrehbbe précedere il matrimonio,
quetlo ‘del fidanzamento, = i

% vero, not sempre in America un fidan-
zamento si rompe senza pagarne lo scotto,

Anche 1) ¢'8 il giudizio « per cuore infran-

to» e una fidanzata abbandonata pud chie-

dece forti indennizzi,  come pud chiederli
una moglie divorziata. Ma anche a questo
" riguardo si-va acquistandg Jiberty d’azione,

~ E allora, ‘vogliamo ‘parlare tin po’ di
queste opetazioni: pre-matrimoniali; i que- .
sto - ordeggiare. fra ‘un fidanznto e Valtro o

la  divissima. -
imminenti Je ‘sué nozz
Quosti -ginnse fino
ricevere 1'Amats, 1
mente. ammobigliata
che fra poco avrebbe  avito luogo la: ce-
rimonia - del -matrimonio: Ma improvvisa-
mente tutto & andato in fuwino, La ragio:
ne? Nessuno pud dirlo con sicurezza. For-
g0 la Fatale dello. schermo volle sssere”an~
che la Fatale nella; vita, Volle  soffrire,
volle vedere una volta tanto mesto 6 ac- '
:ascinto il -bel volto: sorridente. di- Gilbert,
volly creare misteriose” canse di - tormento
a sé e all’altro. O forse, pid, prosaicamen -
te, ha capito che non ' potevs esse |
la vita con John :Gilbert, /uni uem
non & ancdato d’accordo  conla moglie:
Cluire perché questa & troppo intélligent
Conclusione:  Grota Garbio sha. f '
re chie non sarh la signotd Gilbert, T1
stern deve perdurare salla- sua vita inti-
ma. Un anndo come un altro” per-non {ar
teomontare certe loggende che tanto gl
vane alla notorieth di Greta,

ohn. Gilbert,

Grazia Del Rio. sta. glirando & Nizsa,
per conto della Gaumont Franco Fllm
le commaedia Lo patite de Montpars

- nasse'’s Grazia Del Rio, che qui var
‘diame in uria scena g in un retroscena

dal film, d:stata chiamatd, dopo lu- vi-

= glone. di aleund quadrl, lo Lillan Hars
L vey francese. . .

Le tappe di Bebe Daniels
‘Bebe Danléls & invece artivata in
“portd. Qualehié mege da-ha anche -

regalato un ‘bel himbo al suo sposg,
g Ben Lyon, quello degli '« Angeli
dell'Tnferno . Ma prima di- fermar-
“hn questo  bel giovanotto quante
tappe ha braciate i1 cuore di leil I1

primo anello di fidanzata.1'ebbe dn
:IjIn,r'old Lloyd; wma fu presto resti-

re di Bebe si indiriz-
20 verso Jack Pick-
ford e poi verso
Charles Paddock; né
si fermé qui, Duran-
te tutti questi pas-
saggi, intanto, Ben
Lyon si fidanzava
con Marilyn Miller,
ma’ senza conseguen-
ze perché pid tlardi
questa attrice spo-
sava Jack Pickford,
il secondo fidanzato
di Bebe, C'# da con-
centrarsi  un  poco
per raceapeaznrcisi
in questo groviglio
Jdi mancate e avves
nute parentele, mu
davvero la colpa non
& nostra.

A

tuito perché il cuo-

bo. Parevano |

LO

melle a dura prova
la vostra pelle.

- Proteggetela c:oh
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Crema naturale

sulle mant e sul viso. -
-~ Conserva la morbi- -

- dezza e ridona dlla

" pelle nuovo
i ‘ap‘léndt:‘)re

"I vendila in’ Wlle
le Far ‘

Jadamira

Anpoles)
idea; e un bel glormo, improvelsmente, g

" Storia di Joan Crawford

Un po' meno complicata & Ju storia
gentimentale di Joun Crawford, L'indis.
menticabile attrice di « Rose-Mirie » non
mancava di sense pratico.  Blla  doveva \
sposare Michael Cudaby, un arcimiliona- L
rio, figho di un impaccatore i carne. Ma
eoco che fra 1 due s interpone Constance .
Bennett ¢ il figlio dell’impucentore sposa ‘L
quest'ultima. Breve matrimonio, del ro- '
gto, perchd il divorzio venne a dividerlo ¢
Constance d ora passate nelle nceia del
marchese La Falaise, marito divorziate di
Gloria Swanson, Joan Crawford, perd, ndn
ha dovuto pentirsi perché presto Douglns
Fairbanks junior sl tnnamord di lei e 1o spo-
5o, Bd & stato un matrimonio felice.

I tre di Janet Gaynor j

Sul conto di Janet Gaynor ¢’ un clen- 3|
co di non pitt di tre amorl. Prima g vee ,:
ra passione per Chatles Farrell, unu pas-

sjone che pateve vterni ¢ che inveee sl

squaglid come neve sl sole. Poi la atolln
stava per sposare un glornalista di Los
ma anche in questo case cambid

il 5 dlcemibre scorso, si doppe che Janet
Gaynor emn - divenuta la moglic di Lydell
Pock e che intraprendeva {1 viagglo di
nozze in Hurops. ;
Pateva che anche Lily Damita dovease !
vecarsi in. Buropn dopo lo sue noge con
un principe imperiale - tedesco. Un vers
romanzo guesto  fidanzamento  che ordind
dall’alto troncarono presto, Ma Lily nop
s & gulcidata per questa disavventuri,
L'atteice che ba vinto {1 primo premio per
e pit belle spalle pud sempre trovard cens
tinala di fidanzati & portats di mano. Ed
‘ora & promesss ad un bel glovanotto, Sid.
ney Smith, il quale possiede anche moltl
milioni: dote, queata, che certo munesve
al principe della spodestata fwmiglia o
periale tedesca, '
Do parte sun Constance Talmudge sof
fri un po' quando Rickard Barthelmess
ruppe la sua promiessy di noexe con lel
ma poisepps consolarsl’ con altrl.  Nog
cosl Lois Wilson che dopo 1atBandone
Richard Dix non b trovato aloun souti-
toto, Questo Dix, del resto, & stato p
gato a dovere perché Marceline Day, ol
gli aveva promesso la “sun mano, sul pif
belle non ne ha valito pik supere.
Ota, se il lettore dmranging che cuest
andare e.venite di anelli, questo  dars
ritisare promesse di matrimonio sl vans
di rancori e i disipacer! si sbaglia. 1 bagl
seatnbiatl per necessith nel. teatro di-pe
‘gono elementi wtill alle rapide rappasifici
lonl, “Eppol, lasverith: & che gl attorl
damnoalle lore vitende sentimentall, quels
lo vere, la stessn importanzs di quelle che
"l svolgono nella finzione del flm. :
VB alla fine, quando sl pussieds una b
teran dustella: i Hollywood o si “guad
fidanzato. perduio. v
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e“e ragazze,
dove siete ?

Nessuno, credo, ha avuto finora il coraggio di dive
che una delle lacune pin impressionanti del nostro ci-
nema pasionale & la scarsitd di attrici giovani e belle.

I ne occorre subito, d'wrgenza, almeno un reggi-
mantol

Devchd lg attrici giovani e belle sono una specie di
tuce di oui ogni cinema ha bisogno come dei sunlinghts
¢ dei spotlights, -

Al momento attuale attrici di questo generve si con-
tano in ltalia sulle dita di wna mano sola: troppo po-
che, porbaccol »

E invece, vipelo, we occorre almeno un reggimento,”

perché une delle prime consolazioni del cinema, una di
quelle alle quale anche noi, che vogliomo passave per
spettatori avveduti, non intendiamo assolutamente ri-
nwenciare, & di vedere sullo schevmo della bella gente
che con la sua giovinersa, con la sua freschessa ¢i dica
ancore che la vita & bella, che ¢’ ancora pel mondo
un po’ di primavera, che Pumanitd non @ cost brutta
come la vediomo tutli 4., giorni.

Insomma questo bisogno di ricvearsi la vista & uno di
gualli fondamentali del cinema, al quale gli spettatori
nOR rinunciano e non possono rinunciars,

lna bella figliola se sa portare sullo schermo tutty
la sua fresca spontaneitd, se non posa, se non vuol fare

v la devine fatale, se almeno fa finta di non accorgersi
della sua bellpzza, ivvadia intorno a sé una luce miste-
viosa, del tulto wguals a quelle che emana, col pro-
Jumo, da ung vosa fur mo’ colta, '

Qso dive che senza balle figliole non si giustifica nien-
te: nd la tragedin, nd il dvamma, né lo commedia, nos-
suna delle sublimi pazkie ¢ delle meravigliose cretinerie
che convmattono gli womind, ‘

Chaplin lo s ¢ percid non manca wai di vinnovare
ad ogni film la sue partenaive: se 'osservate bene ve-
drete che ognune di esse & stata scella. con un_acubis-
sima senso- della bollessa che deve pincore all’ universo
intero, Giod non sono belle come pud esserlo, ai no-
stri oechi, una Madonna del Pintuvicchio o la Venere
dai- Medici, ma sono giovand, suno tervibibmente) scon-
certantesmnie govani: balle di quelle tremenda belleg-
za da nei cosidelta dell’usino. I

Sono  clod i meravighiosi dicioltanni che rappresen-
tano, checchd si dicu, un miracolo il quals ci stupisce o
e'innamora come fu lo priveavern,, senxa stancarci mai,

E pin gravano gli anni-sulle spalle pite queste appari-
gioni. ¢ seducanos pevehd sono le immaging persuasive’

della nostra giovineaza, sono 1 nostvi diciotlanni che
not vivediamo in sogno, in pure forme, in ombre labili
che passano anch’esse e of lasciano in cuore una sels
dolce e tocente, : « ’

I soliti, immancabili puritani, . ls solite, immanca-
bili gitellong che si vendicano della vita perché la vita
fu avara con esse, salieranne su a gridare che i gravi
pevicalis eccetera, ecctera. Ma, wna wvolta tanto, do-
vremo pure intenderct su questa vessala questione, ma,
domando o, saremo sempre condannati, per non. pec-
care, t vedeve delle gente brulta? . .

La vita & cosi triste, i giorni per la maggior parte

dei maortali, sono. cost melanconici che negare ad essi
ancha Pinmaging di une finba nella quale non riusei-
vanno wmad o vivere 8 yna malvagitd che non wmi sento
di -sotloserivere, : o ,
Perchd noi, gqualehe volta, dobbiamo anche. pensare.

" quale dono d'obllo ¢ di gioia rappresenta il cinema per-

P'opuraio che tutto il giorno & costretto a vivere in una
officina, fra macchine vombanti, per U'impiegato chino
su aride cifre e protiche manotone, per tante ¢ tante
brave figliole che sgobbano da matting a sera nelle fab-
briche, neghi uffici, nelle sdrtorie. ' :

E se por i bambini ¢i sono i racconti delle fate per-

ché anche a tubto questo popolo che lavora e che soffre,
¢ che & sempre Ueterno fancivllo, devono mancare le
fiabe consolatrici: dell’'amore e queste fale, radiose dz'
giovinexza, che incitano a vivere, che vipetono con ogni

love sorriso che 81, che 53, la vita é ‘bella e morita di ‘

essery vissula? ‘ % ~

"Ma io. now uprrei che ls wmie letivici mi fraintendes-
serv. To che mi assumo la tremenda vesponsabilita di
spingerle verso il cinema che, per il novania. per cento
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Belle rajazﬁm, doqi siete P’ Virginia ‘Bruce, ‘dd'll’a “Metrg 'dbl}lu)yn‘z Mayer, riapoﬁde: ‘Presentel .

dei genitori, 8 sinonimo di perdizione; voglio div subito.
lovo - che mon si-¢ davvero giovani ¢ belle se non si e

lebra'la propria giovinezza con puyitd di cuore.

La donna bella & veramente bella solo guando i suoi |
“pensieri sono anche belli, cioé pieni di quella luce in-

teviore, di quella sola-che pud-davvero daye splendor
alle pupille e grazia inimitabile alla persona. :

Ho pavra, Mv&ro,v diparlare al deserto, -mon. pe“mh‘é
wmanchino dei- cuori che mi possano intendere, ma per-.
che temo. che wanchi da parte delle italiane la buona -

disposizione a intendere la carviera di allrice cinema-

fica. come una carriera difficile: ¢ onorevole: quanto le ff

altre, :

Quelle che potrebbero intenderla cosi somo irvimedia-

bilmente disilluse ¢ le poche reclute, ahi1z;;f!/ fatta qual. L
‘che ecceione, ci danmo, invece di gioia, una profonda ‘ ,

melanconia con la lora inguaribile pacchianeria.

‘nativa, inimitabile, per niente artefatta?

. | - Inventd
)

- Ma'dov’d, dovié dunque la prima giovane attrice
italiana che porierd sul nostro schermo la sua grazia

¢ L

‘Dov's. gquesta prima vecluta da sollevaye sugli-scudi .
cone Vimwagine vivente delld freséa: ‘giay‘in'ezzq;‘ sorelly
terrena delle giovani dee del mostro, Qlimpo  antichis.

simo, winfa vitrovata, fra la nostra gente, cos):come

si vitrova mella nostra terra una statua antica, intatia

‘b mirabile come. se i secoli mon_ fosserp passati-su di

Dov’s, in quale ufficio batte, pensosa, sulla sua muc-"

-chitna “da scvivere? I'n:.quale sariovin accudisce’ al suo
“lavoro? In- quals castello principesco? In quale villag- "
“gio?-In gquale cittd? w LU IS R

- Troviamo, almeno la primal La prima dr tuttq)a%g; )

luminoso, nobile coro di giovinezpa italica.” . G o0




Fortunatamente.
Lila, iutenta a scru-
tare il viso dell’'im-
broglione, non notd
il sorriso ironico e
molto significativo
che aleggiava sulle

- labbra di Graham,

Questi, per tagliar corto, prese sul tavolo
la scatola delle sigarette ¢ ne offerse una. a
Lila, ¢ comincid a chiacchierare con lei,
ora grave, ora allegro, ora. con un tocco di
affettuosa confidenza tanto Frank comincid
a dare non dubbi segni di gelosia.

Ad un certo momento, anzi, dimentico
della parte che doveva sostenere, si alzd
ed ando a sedere sul bracciolo della pol-
trona di Lila, tentando di cingerle le spalle
con un braccio. Ella, con la sua, scostd la
mano dell'nomo — ora le pareva. di essere
sua complice in qualche misterioso delitto

— con aria offésa. Graham se. ne accorse, '

ed il sorviso si spense Sulle sue labbra,
mentre il suo sguardo si posava, duro ¢ mi-
naccioso, sull'avventuriero,

- Pilt tardi, nel salotto dell’appartamenti-
no moesso a loro disposiziene dall’ ospite, ella
gli- disse bruscamente; = .

— 1o so il vostro nome! Voi non - siete
Reginald - Armstrong, — Parlava con tono
sprezzante. — Mi sono ricordata-che, a bor-
do, vi facevate chiamare Frank Carlson, e
varrei sapere chi sicte, ¢ se anche: questo
non & un pome fittizio, )

-~ Forse sono un semplce avventuriers,
- rispose Frank, con tono iromico, - co-
me un'avventuriera siete voi' pure..,.

+ = Ma jo lo riconosco di esserlo, come
riconosco di aver avuto torto di ascoltarvi.
Io sono un’avventuriera e lo riconosco; - vor-
rei che anclie vol riconosceste di esserlo, o
di trovarvi qui per qualehe losco scopo.

Frank, continuando nel suo tono ironico,
le rispose: o :

— Ammetterd tutto quello chie volete, per
far piacere ad uana donna affascinante quale
voi siete. Per-voi farvei qualsiasi cosa..

Ella, fingendo di non accorgersi del suo
tona beffardo, fu pronta w rispondergli:

-~ Allora, partite, partite. subite, partite
gqueste notte stessa, Scomparitel

Egli-si mise a ridere,

= Ma -come sarebbe mai possibile una -

cosa, simile? Sarebbe un affronto sanguinose
per ik signor . Graham che'ci ha offerta una

cost cordinle ogpitalitht ‘ R
Si avvicind a lel, ¢ continud con tono

(ALWAY S

GOODBYE)

romanzo dal/’omanimo film della Fox interpretaz‘b da
Elissa Landi e da Lewis Stone,

muiato in cui si sentiva la passione re-
pressa: ‘

~— Vi fard una proposta che ritengo assui
migliore, Me ne andrd, subito, se volete,
parché voi veniate via con me, ¢ come mia
moglic... o sotto qualungue altra forma pre-
ferinte. purché siate mia. Lilal - sbhottd a
dire, in un impeto di passione, stringendola
fra. le braccia, - io sono pazzo d'amore per
te: ho trascorsa tutta la mia vita cercando
una donna come te, ma senza trovarla, e
ora che I'ho trovata, sarei un imbecille se
me Jasciassi sfuggire.

5i chind, e comincid a baciaxla violente.
mente, selvagginmente, dappertutio dove
Ie sue labbra potevano posarsi, sulla boc-
cu, sui ccapelli; - sugli occhi, sul delicato

" collo, .

Lila si dibatteva, con tutte le sue forze,
tentando di svincolarsi da  quelli, odiosa
stretia, ‘ i

- Canaglial —~ gli sussurrava tra i den-
ti, - infame canaglial Volete che io gridi
e faccia sveglinre quanti. sono nella casa?

In quell'istante parve lore di . adire un

passe, fuori, che si fermo all’uscio; Frank,. .

senza lasciar Ja présa, irasse a metd delln

< tasea della’ giubba, una pistola, Ascolta-

rono inienti qualche minuto, -poi, siccome

non udirone pit nulla, s guardarono in
‘volto, traendo, un profondo respire, La pi

stola antomatica ricadde nella tasca,
~~ Ah, grideresti? — le disse egli sotto-
voee; ma phr sempre beffardo. — Gridere-

8thyeh? Al shl I nostro ospite rimarreb-
“be ben - meravigliato, se sentisse una don-

o chiedére agecorso, perché i1 marito vuo-
leusare i suoi dirltti! DRRIE :

I glrinse- di nwovo, le- bracetn attorno al
bel "corpo fragile, ¢ ricomincid a lasclar ca-

dere st di lei i suoi ripugnanti baci, Lila -

lottd ancora un istante per liberarsi da
Iui, ma come lo sentl pit forte, terribil-
“mente pitt forte i lei, presa dal terrote
gridd:

— Signor Geabham! John Graham!

Frank sciolse la sun stretta ¢ corse nella
sua stanza: cella d'un balzo fu all’uscio del
salotto e lo aperse. ‘

La, sulla soglia, stava fohn Grabam, con
i denti streiti ed i pugni chiusi, ¢ gli oe-
chi rivolti minacciosamente alla poria die-
tro alla-quale era scomparso Frank Carlson!

Cavrroro V1I1,
NOTTE SUL LAGO

Il viso i Graham tornd a rasserenarsi a
poco a poeo, 1 swol pugni si schinsero,

~= Andiamo a fare due passi nel parco,
Lady Gloria, »

Tila era rimasta immabile, a trovarselo di-
nanzi cos} all'improvviso: uel suo animo,
nell’attimo che era trascorso da quando aves
vivaperto Puscio, a quando egli aveva pat
late, si crn combattata nna fiers battaglia,
Denunciare Frank? Sarebbe stato denuncia.
e se stessa, ¢ denunclare so atoessa voleva
dire dovers, per gompre, dare un. addio, ul-
timo ¢ definitivo, il pit straginnte di tuttd,
ad una nuova speranza che s'era venuta fore
mando dentro il suo cuore, forse o sun ingas
puta, ma di cui ora si rendeva conto, senza
che osasse tentare di darle una forma cons

ereta. Il suo viso doveva esprimere tale an-

goscin segreta, poiché Graham, non ottenen
do risposta al suo primo invite, s fece for-
w0, prendendole delicatamente tina mano,
ripetg la {rage: , .

~— Andiamo a fare due passi nel parco,
Lady Glorin. Non vi sentite benet un poce
d'axin vi rimetterd.

- Ella o segul passivamente, aucora scossa,
come e non si rendesse conto di quello che
faceva. Scesero o sealone, egli guidandola
sempro per mano ed ella obbediente, ¢ avan.
zarono verso Ja riva del lago. Sulla piccols
gettata da cai sl erang imbareati al. porie

~viggio, egli st fermd, .

- Mai, il lago di Como,. pur colobre per ln

“dolesrza del auol inverni, aveva avuto un.
_Lautupno cosl dolce. L'acqua borbottava ap-
- penacla dua canzono argenting rompenclosi

contro le ghiaie della riva, contre i cemen-
to della gottata., Tutte o stolle del” firma-

mente parevano essere cadute nel lago, da

cui occhiegglavana, -
Lontano si udl il rombo di un veloce mo-

toacafo, ed un raggio di riflettore Tuming.
‘gissimo - taglid violentemente Voseurith vel-
lutata della notte. ‘ o
o Pol, pinvicina, passd una harea ' remi,
Ldiculy:tra. vood, di fanciulle 6 di glovanotti,
~glunse distinto fino ad essi un coro nostal-

gico. Tl sileneio, di B a poco, ingold 43 nuo-

vvo tubti-d yumerd, finché non venne 3§ nuo-
vor lacerato dal clacson di wn'automobile: el

correva sulls riva opposta. Una stella Slante

" fuort staglone squarcioy per un’ momento il

ciolo, o st spense, .

Lila sospird: . John Craham: sentl la g
cola mano' genza anello tremars nella sua.
& pensd a quel paco di lei che wapeva, quel
poco che ‘g avevn detto il poliziotte Bla.

ke e che pateva lasciargli supporre chissi

c¢he tenebroso passato -nella. vita di’ quells

{ragild "cova dolge. che ora. soapiravn vieing
a: lui. ‘ - :

7 Un leggern mmiimuntd ,ixuV¢,»lmg;ichio o Lilw
Ia portd quasi n contatto dells spalla i Tui

- Con' wn gests quasi meccaniéo, eglf alud il
‘braceio, la-cinse alle spalle ¢ ln appoggid

contra: il sno petto. Nemmeno allora Je Toro

Lvoel ruppero ' hucanto del momento,

Rimagero: cosl, ella sentendosi piiy sicurs,
s quel petta d'vomo ledle o forte, cotteo 1o

_Ayversita  della “vita, ‘contro il suo stesso -
- deamma interno; egli pit fiducioso in e steg.

80 ¢ inlel, slewro i aver conquistato’ an
piceolo’ fragile” easers da difeudere confro
tutti,: contro le insidie della sun stosss de
bolezza, 0 : - o
Nall"aria passd un leggero soffio i vento,
rarico i piofumi: Craham sentl it delicate

O

“huong vol

_dell nomio che avev

corpo vibrare conlry
il suo.

- Avete freddo,
Lady Gloria?

e N3, g,

e YVado a prens
dervi  uno  scinlle?
Senzn complimenti. ..

— Oh, no, nol griddy, quasi tur-
bata da una nuova improvvisa paura
una qualche minaceia inesisteote, o Nuo
mi lasciate John Grabam, non m'ubhan-
donate.,. ho.., he pauvral o

E recling il capo sulla spalla di lui, ti-
MOrosy.,. R

Gli occhi dell’uomao britlerono, alln fiova
luce delle stelle, di gioin o di trionfo,
e Paura di chet Delle cose?

=~ Pawra di tutto ho; temo, ora, di pers
dere ln cosa pilt cara che la vita mi abbia
mai dato, Ia cosa che mi ba portato pid
vicina alln {elicitd. 1§ pure, anche a qoe-
sto, dovrd rinunciare: & §1 wio desting, e
Poi, o voce pilt bassa, sospird come per
se solut e Addio, sempre addiol .

- Perché temere, Lady Glorda,  slete
vicina a me? -

w~ Oh, John Grabim, voi non sapete..
voi non sapete...

~ Ditemi tatto, Lady Gloria, ditemi tut-
tor forse polrd goarire la pioga che avele
nell’animo,

-~ Non & upa plagn, vol & una eancre
na, ¢ una cancrena che mi b rosoe tntto
dentro fin da qunndo ero taguze, in
quando ero bambind, Oh, se sapeste, Jobn,
che torturn, indicibile, straziante, continu,
quella i portare nell'unimg semypre,  dagi-
pertutto, giorno ¢ notte, in solitudine e
pift gola ancora tra t folla, quella finmma
che brucin, che brucin, che brucia.., Ve
deter una volte, quandoe ero piccola, pies
ol coil, wospirave d'invidin, se vedove
pussnre, aol mie paesing dell” Arkansny, gl
equipaggl del signori, e diane in veittpra,
in tolette di Jasso, che o non poteve pa
garmbs B i mondo, sllorn, non avevo ais
corn dieci annd, mi pareva cosl vasto, cost
piene A gioia, i Jusso, di placeel, ¢ mi
chintava, mi chiabava, ol io ardeve dal
In voglin di vivere tatin Tn min vite, fosse
alada solwmento in un giorno, in un’ors,
ma cost, conl come ln volevo inl Poi, pli
tardi, git adolescente, volli tentars, 11 pre
mio mi pareve valesse gqualsiasi posta,

Ciovane inesperta, i lnocind soln nells
vita u New York... o la vite won mi dette
nalli, - Devett lavorare luvorare luvorars
da- matting o sera come unn seldnya, i un
aribile sgabuzrine che mpovi di droghe o
A pesei conservatl, Tungo 1 doele dell .
don, per guadagnaemic quel misero utipens
dio, quei pochi dollarl che, Lot i sabatd,
mi_permetievann di campnre por altel sets
Yo giornd, Che Inferno, I vits laggin, 8
Anorl il golé, b per Te vie di Manhating s
glofa, T millond, e in Broadway Vorgin. B
bt b oglornd, ad ogui ora, fra il tumulis
del porto, fra Yandicivieni del fiume, i gris
do Jscerante dolle. girene, Navi che parti-
vang, navi che giungevane, ¢ i portavis
ao i profumo, 4l colore, 1n concienza di
teree lottane o i cose sconosciute o nuo-

cve; oomi promettevine T lbertd, fo Hbee

- dn glota di vivere,,, o glols di sentics
padroni di- s, trenta dollart alln settima-
na_mi pagdavane quella tortura, :

La mano di John Grabam a6 posd lege

gera wui eupelli delle fanciulin: unn earee

wac i bontd, A eompaskions, plens di come
prensione; quells. mano leggers, Lila I
seoth forte come un baluarde e se e av
venire, tra se e lo vita presente, tra se od
il suo passato. }

== Boli I fortunn, e continud, e s
guesla In posgo chintmare fortuna, Due adqnt
di vita intensa, due anol di quella’ glob
¢he tanto aveve sogrnto, ‘vd ox.. od O/m..
ah, che cosn ho detto! Che doss mi avete .
fatto: ditel C

U terrore i vssorsl rivelata lo. riemsplys

core: Panima, - Ja strainva tutts nelly Ghre

pitt intime. Lo pareva di sentire due ocehi:
feroci - ed erano gl occhi splendenti di
John Grabang =~ fragarle denteo, nellanis
ma, nel cervello, nel cuore, pee scoprireln
verith, la. furpe; odioss, vituperevale ves
rithi.. Col volto contro il petto dn cui nof

Cosava gtacearst per. Hmore Ai veders el

vigo grave curico i rimprovero, di sentl-
e quells boees schiuderst per Ianciarie Pin

sulie o Vacousy, sentive distes o sl Vage

4 profonda, plesa di stelle,  del Taged

sotumergerst in quell’aequn oseurn, ik
sterlons, che pareva profumats, tri le stelle
comipagne . di - nanfragio. Cossure, Jre unw
SvOLla eoper sy di conete opget
to di Tudibrda,
1V braeedon i Ge
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bro,. serivetelo uno’ di questi: glorni quan-
'do nyrete tempo; sono le parole ehe vivor: .

' coseienzn, ‘dire « Vi“amo»: Sono parole
“a-vol dette do un uomo che non aveva mal

7 ghungere ' ¢osl-al) improvyiso,
. maine, B rompere I sere Ia \
" Sono. parole: che vi-dice un uomo' che non
a ha' mai- dette: «w ché Ta- sua vita' & tra-

5

, 8l occhi cercassero di strappare, dal pro-
fondo degli occhi di quella tremante fan-
ciulla, un tesoro assai pit grande di quello
custodito nei suoi scrigni: la verith, una
verita che eghi voleva ansioso scoprire, pur
temendo che ghi lacerasse il cuore, che di-
struggesse un  sentimento nuovo che gh
nasceva in cuore, e che non aveva mai co-
nosciuto.

Tacque ancora un istante: Timprovvisa
esaltazione della donna lo aveva colpito:
per sapere di pil, perd, non poteva inter-
rogare. La sola cosa che osd chiederle fu:

— Tanto, soffrite?

—~ Tanto... ¢ forse ancora pit di quanto
non supponiate John Graham..,

— Poveretta!
=~ Ma ora non voglio pitt soffrire. Addio
John Graham, domani partiremo, ‘Regi-

nald - parve che stentasse a pronunciare
quel nome ~— ed o, . '
w= Ma... io speravo che vi fermaste qui

qualche settimana, qualche mese, anche.’

Non riesco a4 comprendere il perché. di ques
sta - vostra improvvisa. decisione. Non ave-

te trovato in me un amico? Ho. forse com-’
. gazza, ieri sera. Ha detto:

messn, nella nia - qualith’ di ospite,. qual-
che mancahza di rigoardo? .
:Gli ocehi di Lila erano pieni di lacrime.,
-~ No, no - g'affrettd a  dire. — Non
pensate ad nps cosa similel . Sidte stato il
pit . perfetto degli- ospiti; il pitt caro degli
amict, Questi dpe giorni' sono stati un im-

_portante capitolo della mia vita, un mo- .
mento che ricorderd sempre. con. gratitudi-

ne, come una benadizione per-me,  Sonp -
stati; “eceo,  1'unico. squarcio . d'azzurro nel

" cielo tempestoso’ che. by sompre oscurato Ja
mia vita. ‘ L

— Ed ora volete chindere il libro primd

cho io abbin potuto leggere quello-che vi d
scritto dentro? ~— chiese Grabam con ama-

rezza, Ma la sua. voce s'era fatta pil pro-
fonda, pitt dplee, 81" che. 'essere. della gio-

Cyane dopna vibrd “tutto nell’attesa di wna

cosa che presentiva ¢ tameva di presentire,
benché Ta riempisse- di gloia, le illuminasse
tutto Vanitwo. John Graham, ora, la guar-
dava Intensamente . find nel . pili - profondo
degli “occhi, Continuava a. parlare, mentre

- pareva che Una. grande luce'lo si facesse nel

chore; R o s
* i Stipivete anche questo,” nel . vosiro 1

rei dire se foste libera, ‘se ve le potessi, in

primia di -ora creduto che' I'amore. potesse.
i me . ful-
th della sua vita,

“in troppe  battaglie, e troppo. {lum

ol 1o eni Jabbra non le avrebbere ma
B 1 ¥ g P 4

i ¢ il su ello: non' vo

amo!

* Slata’ molto. triutl otaiara; ¢l ‘disse John “Gm‘lmmp.n,‘

. pate alquanto, strana.

g, non. dubiteresté  ¢h

Vdicend“d, ‘perché ayev:

— E allora... & proprio addio? — sospi-

10 John Graham, con triste rassegnazione.
— 8 — grido ella, disperatamente. —
8i. B sempre stato cosi nella mia vita, &
sempre stato cosl. — la sua voee si spegne-
va. spezzata dai singhiozzi che ora non trat-
teneva pit. — 8i: tutto quello che ho ama-
to ho dovuto lasciarlo; tutto quello che mi
avrebbe resa felice, mi & stato concesso per
un momento, e poi mi & stato di nuovo
strappato dalle mani, & sempre stato cost:
Addio, addio a tutto... sempre addio!

. Caruroro IX.
IL « CUORE DI FIAMMA »
Il mattino seguente mentre ghi ospiti dor-

mivano ancora, fu annunciato a Graham
una nuova visita di Blake.

] - pareva
che ' Graham  parlasse .a’:
malincuore, ¢ infatti gli
doleva. molto fdre quella
parte i~ pare che i miei
" ospiti se ne: vadano,' Me. -
o~ ha_annunciato. la ra-

~Sapete,

che’ voleva. partire que- .
st'oggi, ma mentre ci au-
guravamo la. buona notle
“ha acconsentito s rima--
nere ancora’’ wn’ giorno
dopo In mia insistenza. -

— Hmm... la cosa mi

Scommetterei che: hanno
giA- preparato . tutto per
fare il colpo guesta notte, |
& seappare,. s¢. . POsIONO,
(-diarganti, A buon
conto, questa notte di- ..
gporrd attormo-alla: villa . .
una trappola cost ben te- -
“ga. ch¢, ali primio- movi- -
mento sospetto ci casche-
'ranno’ dentro. A proposi- .

-~ costoro’ slano ‘due ‘perfel
t-durfanti,.. — termind -2

gte. Graham impallidire ¢
farsk come esitante. alle
‘Sue, proposte.. - e
- Dell’uom

! f
di’ guanto’ suppanete, John
S Graham..” v

veritd, non so - proprio che cosa pensare.
~— Sentite -— consiglit Vispettore con
tono professorale ,— se volete farvi ‘una
opinione sicura aache sul conto della don-
na, non v’¢ che un modo: lasciarle sapere
dov’é che custodite i famosi gioielli... e ve-
drete che, per quanto una donna sappia
dissimulare, anche questa finird per rive-
larsi a voi quale veramente &, sia una ca-
naglia anche lei come Yuomo. che 1'accom-
pagna, -0 sia, come voi dite, innocente co-
me un angelo,.. . :
A buon conto, i miei nomini e alcuni
agenti dell’autoritd italiana, con cui ab-
biamo stabilito il piano con la massima cu-
ra, sono gid appostati attorno alla villa,
e controllano cose e persone. i
. Lila, non appéna alzata, bussd alla por-
ta di Frank, pregandolo di wvenire subito
nel salotting - per-

cose importanti da
‘dirgli. Egli si fece
pregare alquanto,
poi, finalmente,
comparve in pija-
ma, . con  aspetto
" sonnacchioso e con.
un fatuo sorriso
sulle ‘labbra. - -
~— Che cosa de-
siderate, mia cara
Miss Banning? A-
vete riflettuto sul-
la mia proposta di

tate Ja risposta?
‘Lila’ lo -guardd

ché aveva molte

ieri sera? Mi por--

 Guana Wk

. con occhi spalancati, in cui.si poteva leg- .

gere terrore e ripugnanza, -pure’ riusci a
dominarsi, e gli rispose: ]
— 81, ho deciso di accettarla; alla con-

dizione, perd, di partire subito.

~— Oh, subito cosi, sui due-piedi?.

— Non proprio sni due picdi, ma doma-
ni. Avevo-gia detto'a Graham che sarem--
mo partiti oggi, ma in seguito alle sue 'in-

sistenze mi sono decisa ad accettare di riz -

manere fino 4 domani. Ma, domani, parti-

‘remo certamente, non ammetto scuse, e

volete che io stia ai patti. s
Se Frank fosse stato pih - psicologo, si:

sarebbe accorto.dello strazio della, giovane,

nel dire queste ultime parcle, che equivale-
vano ad una promessa. Era diventata pal-
lida pallida, e non parlava ‘pilt che con un
filo di voce: pareva sul punto di svenire.

Fece appena a tempo a ritirarsi nella sua
stanza, che cadde bocconi sul letto, soffo-
cando i singhiozzi tra le coperte, ‘

.~ Oh, John Graham, John Graham!
Per te, per te, per la tua sicurezza, per la
toa. felicith!l- — Al tempo istesso Frank,
mentfe .si faceva la. barba, ragionava. tra.
sé e sé; ' ' j :

— Ancora -ventiquattro - ore di tempo.-
Sarei un -bell!imbecille "se non - riesco, . in
questo termine, a impossessarmi del dia-' -

- mante. Cosi avrei fatto un colpo doppio, e

avid ' la.ragazza ¢ la ricchezza. Oh, come
sono sciocche le donnel Ed ora su, Frank,
mettiti- al lavoro: prima di domani tm sa-

“rai ricco e fortunato in amore!

. La giornata pareva _intﬁrminabi]e alla”
povera Lila, A colazione,” quando si trovod
di fronte a John Grabam,. e lo vide ‘pall’idé :




CGnema. Mushearions

¢ grave, si senti dlspumtamenie infelice,
Egli ogni tanto la gnardava con i suoi
occhi buoni, ed ella gli rivolgeva un pal-
lido sorriso: jparole no, nom avrebbero
potuto uscirle dalla gola. .

Per quanto non molto perspicace, Frank
si accorse del turbamento det due:.

-— Oh, Oh! — pensd. — Le cose sono gid
a questo punto? E proprio bene che ce ne
andiamo al pili presto, se no il minatore
selvaggio, come dice’ Fritz, mi rapirk la
bella. del mio cuore, ed io resterd a denti
asciutii...

Masticod lentamente 1'enorme boccone che
si era cacciato in bocea, tenendo d'dcchio
Graham e Lila, poi filosoficamente conchiu-
se, a propria consolazions:

- Del resto, meglio cosl
il campo libero. ..

Il pomeriggio fu una tortura per Lila:
avrebbe voluto che le ore fossero trascorse
in un attimo, per vedere giungere pili pre-
sto la fine di quello strazio, e nello stesso
tempo avrebbe volitto che ogni minuto du-
rasse un’eternith, perché non giungesse mai
il momento di separarsi dall’'uomo che ave-
va saputo, primo {ra tuetti, prenderle il
cuore, farsi amare di verace amore, di quel-
Pamore che nulla pud dxqtruggere, di quel-
I'amore che & cosl sublime da spingere al sa-
crificio di se stessi per il bene dell’amato.

Venne la sera: di nuovp, per il pranzo,
Lila volle essere affascinante, e si- acconcid
con cura ancora maggiore di quanto non ne
avesso posta la sera inpanzi; quando John
Graham la vide scendere nel vestibolo, sentl
una fitta al cuore: avrebbe dovuto irrime-
diabilmente perdere, ¢ per sempre, quella
donna, I'unica che fosse mai entrata cosi
profondamente nella sua vita!

Il pranzo {rascorse tristemente -come Ia
colazione; dopo il caffé Frank si levd di
torne, dicendo che andava a fare due passi,
La signorina Julia poco ciarliera come. al
solito, si ritird presto, ¢ Lila e John Gra-
ham rimasero soli.

Dapprima vi fu tra essi v Iungo silen~

mi lascieranno

zio imbarazzato; Lila si guardd attorno e,

vigto nell'angolo della sala che si apriva
sulla stanza da pranzo un pianoforte, si av-
vicing o sedette sullo. sgabello, Distratta~
mente Je sue dita corsero gulla tastiera. Non
aveva mai avuto il tempo di studiare seria-
mente guello strumento, ma. un certo orec-
chio e un certo. ingegoaccio ce 'avéva; cosl

riusel ad accennare una triste canzone ne-

-gra. Johnm Graham, mentre - ella -suonava,
venne ad appogglarsi silenziosamente al pfa-
no, guardandola e Lila lascid cadere le brac-

cin abbandonate, mentre i suol occhi si-per~

devano dietro a chissa, che sogno lorntano, o
un triste gorriso le aleggiava sul ‘viso.

-~ Siote molto triste, questa sera, »— disse
John Graham,

— Sempre, io sono triste, X quesm sera
» pm, mentre -le mie nuove-speranze stanno
. per crollare,
“sola’ che mai, ‘il piio cammino, ‘mi sento

domie s6 Una mMano rapace mi avesse scavato

un:vuolo enorme nél cuore, nell'anima...
s Ma giete vol, che ubbandonate tutto...
‘g-- Devo,

mentre sto por rlprendere, pitt .

swaveva vlato vu‘pq)fg_tra; 1 profil

-— Ma voi, amate
quell’'uomo?

Lila ebbe un bri-
vido di ribrezzo,

— No, — grido,
— no! Lo detesto,
Io odio, lo disprez-
Zo! .Oh, Jobn... Oh,
se potessi parlare,
se polessi parlare!

Si torceva le ma-
ni, il volto esprime-
va la pil- profonda
angoscia, la pilt' tor-
mentata dispera-
ziona.

— Ebbene, — gri-
db-alfine, — ebbene,
John -Graham, par-
lerd, vi dird tutto
quello che sono, vi
narrerd tutta la mia
storia...

Con brevi frasi
concitate gli pargd
tutta la sua vita,
quella vita che egli
- gid sapendo non
esser ella Lady Glo-
ria ~ avevi intuito
dopo il suo grido di
disperazione, dopo la
sua rivolta contro il
destino, della. notte
precedents, - fino al-
Vincontrocon Frank,
di cui tacque, perd,
il vero - essere, poi-
ché non voleva che
la rimproverasse ¢
averlo tradito

- Il"mio vero no-
me, =~ termind poi,
ansante, per la pena
di’ dover confessare,
tutta ln sun vergo-
gna miss Banning,
— & Lila Banning!

- L0 sapevo- gin;
- ligse semplicemen-
te John: Graham, -
che vol non eravate
Lady Gloria, - Poi
si_pentl, temette d'aver detto troppo, e ag-
giunse, ~— ho. compreso che per qualche
motivo suo’ particolare, quell’uome - &vis
t0 di -chinmarlo Reginald Armstrong
non aveva condotto con se Lady Glorial

Lila fu i 1 per gridare: « No, nemmeno

“egli & Armstrong, ¢ un farabutto che vuol
-sorprendere o vostra buona fedel », ma

tacque ancora. Era pitt forte . di led: - po-
teva confessare le sue colpe, poteva dire
tutte le' sue vergogne, ma hon si gentiiva
di-rivelare le colpe ¢ le vergogne degli altri,
non. se lo sentiva, assolutamente,

“John. Grabam  le:prese le mani  dove il
glormo primn aveva uomw Lassenza dalln

‘ 'V@I’&.w

e Bl oru.. s clx‘sse (lolcc‘nmnte Jarlando
adagio, sorridendo .con *infinita tenerezza,
con infinita bontd - od ora... qul ¢ vor.

Yoo destra 728, pol ancora a destra 848, pol & ginistra 81.."

rebbe thll anello che deri non c'era, ed
ogRi non ¢'é ancora...

~w Ol 0o, John, caro John! No. Non me
ne sento degnal Lascintemi partive: Jasciate
che me ne vada o ritrovare guelln solitus
dine ¢he prima tanto odinve ¢ che ora non
i incute paura, poiehéd porterd seupro nel
cuore il ricordo-dell'nomo che non ha po-
tuto essere mio, perchd non erd deginl

- Perché non ne cravadte flti!mm? o Ti
petd lentamente John Graham,. - Porehd
non eravate degnid == ripeté pol-quast gri-
dando, < Qh, Lilal S¢ tutte le donne fog.
sero come vol, il mondo sarebbe an para-

© diso di santl, chi non ¢ santo chi nen pecea,
‘o &-santo chi; conoscenda l'errore,

ne fi
ummmula. E guanto voi vi avete ora detto,
vifa pity santa i miel ocebi, poiché apre
uba nuova via alle mie speranze di felicitd,

Lila lo guardava stopita senzy compron.
dere,

o Jheoe, "Ldln s ors vl ditiestrerd subito
come voi siinte degna, some Io win certo che
vol sicte degoa i tuttn T omin fAdweiad
Venile, venite con mel

Lav prese per mane {facendole deleemente
forziy, o In (rivse conond el suo studio dove
iy comdwise fino alln parete di fondo, o
pertiv dic unie pesante tendin i vellute, che
seontd, Dietro oo quells, confitla in un o
c,h@ divideva o studio  dalla’ sun - stanzs,
o'ornunn cassaforte, 11 cio botlone o se
greto gporgevs. lucide dall’uniforwith Jisein
delly prrcete,

- Qracvd mostrerd o gioin pitt bells el
mnmlu, quella che un giorng, spera, brille
rh sul vistro petto..,

Pose s mane al bottone dell cummaforte,
v comineid n farjo givares avanti ¢ fudictro
ripetute volte, dicendo, ad alts voes, la
formula:

wew " A lostrn 728, poi ancora o desira,
543, poi-asiniwira 81, u desten goo, w destra
40, o sinistrar,

La camsaforte si aperse: sul suo plane

cauperiore ern posato un astuccio di velluto

nero, che Graham prese in roane delicsta.
mente come si tengone in mano 1 eapoli.
vorl delln bellezza, Promette sul plecolo fee
maglio, ¢ lo aperse: il «Cuore di Finnman
lancid attorno i suot ciaplendenti raggi ab-
bacinanti. Era un brillante gromso coms an.

unve i plecione, o taglinto perfeltamente
in forma di ‘ouore,

In quei fulgor, in quelle luci futate In
1mmagmmmxm #i m:c:&*mlwn.‘ cinseung i
gentiva trasportato in un’atwosfers “fabie-
sea, rrenle. Per Grabam guello era tuttn 1o
sun vita, © ogni - volta nel rivederlo come’
in un dogno: riviveva 16 antiche pmn 1
grandi gioie recenti,

Lila, ‘abbagliats, congiunss 16 mond in

atto i rmerdviglin! Jolo Gribam press I

Cpletra fra Jo dita con o tanta curs comi 6é

temesss  di mmyzrm. o du pose nel cavo
dells. mano- delln fancinlln:

- Yedote? Brilla nella sua incontaminata
purezza, come certumento brilla, il vowtro
cuors!

Non: disss di pii metitre stava parlando

" oon Ia codit delifocehic. aveva vig . di dle-

txoalle colonte vhe sustenevano’ n coppn

. del camino: moriumentale dells sala attigua, -

sporgere i1, profila - tag’mmtv

rapace, i
Frand C‘mlwn, che i apmva.

(Cmmnm)
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RESENTIAMO aleun

« La Seonosein|

Matlene Dietrf
gione ks Film - o
Questo lavare By part
ziope i Marlene D
teupo in oni Joseph
avevie ancorit indisd
puzionale  Faolagonisi
spettotore appussioat
resse oo questo Gl 4
trovare quei felic o
zione che sin da ador
tissime speranize gell’




RESENTIAMO aleune belle scene del film

« La  Sconosguta »  interpretato da

Marlene lf)iut:ir.h a Willy Fritsch (edi-
done Ttala Film ~Roma - Berlino - Parigi).
Questo lnvore o parte della prima produ-
zione di Marlene  Dietrich, ciot risale al
tempo in cui Joseph von Sternberg non
aveva ancord individuate nella sua con-
nazionale Vantagonsta, delln Garbo., Lo
spettatore appassiomto assisterh con inte-
resse @ questo filw in cui non & difficile
trovare quei  felich momenti  d'interpreta-
zione che sin da ajora giustificarono ardi-
tinaime aperanze s Vaveenine di Marlene.




Fanciulla ignorante, « Attendo un giova.
ne che mi ami e mi sposi. Voglio tanti bam-
bini perché mi piacciono molto ». Per mio
conto, « fanciulla ignorante », non c¢redo
che un vomo possa’ desiderare, in una ra-
Bazza, aspirazioni migliori: e sono certo che
Fatteso verrd o che entrambi svolgerete, a
vantaggio della campagna demografica, una
attivitd. degna del maggior encomio. Senti-

“mento, fervore, fantasia rivela la scrittura,
- Marechiaro - Venezia. Vi conosceste a un
ballo, finito il quale egli ti accompagnd, ba-
ciandoti, per istrada, a pitt riprese. Vi ri-
vedeste, e i baci ebbero nutrite repliche;
ma lultima volta egli dimenticd di fissarti
un ultériore appuntamento; e solo ora tu
pensi che, fra Paltro, non ti aveva neppure
detto di amarti, Il mio modesto parere &
che, prima di baciarlo, avresti almeno do-
vl domandargli se ti amava, se intendeva
baciare in te la, fanciulla del suo SOgNno o
il ricordo i una sua zia morta. Se lo ri-
vedi, dunque, invitalo a chiarire la situa-
zione. Incostanza, sensualitd rivela la callis
grafia, !

Piceola Mey. Ami appassionatamente un
giovane violinista, il quale perd, edotto di
molte eose che ti riguardano, ti fa ora . il
viso dell’armi. Ero quasi giunto in fondo
alla tun lettera o s'era ormai formato in me
il convineimento che questo giovane violi.
nista fosse uno dei pit crudeli tormentatori
di cuorl femminili,” quando una tua frase.
mi ha scosso con la violenza e la emotivity
di un calcio in uno stinco, « Pengo —— tu
scerivi a proposito del glovane — cho egli
abbin saputo qualcosa sulle asseggiate in
macching che o faccio con un signore spo-
sato; ma santo dio esse sono cosl rare che
oon s dovrebbero sapere... », Mia cara,
rare o frequenti, le passeggiate in antoma.
bile con un signore sposato, non sono cose
che, nel curviculum vitae di una ragazza,
possane avere il valore di una raccomanda-

Non' ¢’¢ glovane violinista, insomma, che
possn vederle-df buon occhio; e non a torto.
Persovalmente, lasciami dirti’ che quando
serivi « non sinmo pitt ai ternpi dei principi

il marito, un buon borghese con le tasche
piene »-sarad magari una ragazze moderna,.
ma con una congrua dose di cinismo, B i

e tasche piene,
chd aperti? ‘
o Pavdon, - si-fa.
tenere ancora Uincognito ge tu sapessi chi
sono? Resisterei. Sappi che quando ho de-
c¢lso di tenere .qualeosa, si tratti dell'inco.
cgnito o di wn-bottone da colletty, neppure
B sforzi riuniti i die¢i nomini fobusti ‘po-
trebibére farmi: lasciare Jo. presa, Mi gludichi
Soun uomosspiritoso e canzonators, e percio
~malto fortunato nella - vita?  Per - la prima

non. abbiano anche gli: og-

aglo di-accorgermene fu quando, avendo io®

rea I mio spititd canzonatore mi fece im-
. medintamente notare la straordinaria somi-
. ~glianza della pancia dello zio Astorre con
uno - -dferico - di-cui avevamo ammirato, la

- nel cielo del cimpo di Marte. Bisogna no-

poteva sentire distintamente dall’altra par.
- e della strada, La mid osservazione fn-dun-
- que. ndita chinramente 'da mio zio. Astarrs,
-~ che subito &i alzd, Lgli era un womo di
anare, e nonportava bretelle, Portava una
.- grogsa. cinghia di :cudio rinforzato da bul.

lette 'di acciait, e 8¢ ne serviva anche a
< scopo didattico, come immediatamente ap-

vingimento che a, una sola. condizione 81 pud

B e e

zione, per quel che riguarda. il matrimonio,

azzurti, e basto saper attendere con calma,.

buoni borghesi, chi ti dice cha, pur avendo’

timportuns. Come farei s

parte dellapprezzamentd  hai ragione; ‘per
“ - la seconda no: Lo prima volta in cui’ ebbi:

dieci anni, arrive dall’America. 1o zi¢ Astor:

domenica: prima, alewns brilanti evolazioni -

. tate che il mio spirito canzonatore usava als
lora esprimersi’ con un ‘tono di voee che gi

- presi. Bata da allora, intenda, il mio con. .,

usSere: con’ successo, -nella vita, uno spirito

canzonatore: a condizione di non vivere a
hungo. .

Leila. 81, credo che un vomo a dician-
nove anni possa sinceramente amare. Al
meno, non ho. prove sicure del .contrario.
Che quest’amore, poi, possa durare per

tutta Ja vita, non oso assicurartelo, L’'a-
more e Vamicizia sono i sentimenti pit sog-
getti a detoriorarsi, ma se trattati con ri-
guardo, possono raggiungere una notevole
longevith. L’esistenza, nella mia casa, di
un vaso cinese vecchio di- zoo anni, non ¢
che il premio di tutte le rinunbzie ¢he mi
sono imposte quando, nei momenti di cat-
tiva umore, il desiderio di prenderlo a calci
diventava quasi una mia seconda natura.
Cosl per I'amore; e vorrei essermi splegato,
+ Renata - Siena. Non importa il modo con
cul sel riuscita a. liberarti di un giovane
che non amavi; e sovrattutto non importa,
quel che ne pensi lui. Non & vero che nella
‘vita si ami una volta sola; ma questa illu-
sione ci & necesgaria affinché nel nostro
cuore, quando il nuovo ameore vi prende do-
micilio, non vi siano pit tracce dei vecchi

inquilini. Vorrei usare espressioni pift fini, "

ma non ho sottomano nessun libro della mia
cara Edvige, .

Mary- - Direttissimo Roma Milano, Gra-
zie della simpatia, conservameln, Dej films
italiani non sono entusinsta; ma credo che
la Cines troverd la strada buona, Anche la
maggior parte dei films americani potrebbe
essere migliore, Non ti lasciar turbare dai
tentativi di record di durata dei’ baci sullo
schermo; bada al lato sportivo, se non a
quello- artistico, dell’episodic. Non ‘mi-sor.
prende che il fidanzato lontano ti sgriva
pochissimo. « Lontan dagli acchi, lontan
dal cuore» dice un adagio che un ottice
potrebbe adottare con grande successo co-
me insegna di negozio. Le tue preoccupa-
zioni sono poi esagerate. Non vedo perché il
tuo ‘fidanzato dovrebbe rivelare di aver ri-
cevutd da te una ciovea i capelli; non ¢'s
nulla, dn una ciocea di capelli, che possa

. compromettere una ragazza. Anche la inia

cara Adele mi fece giurare che non avrei
mostrato o nessunio ln ciocca di capelli con-
cessami: ma era perché conteneva un po’

. di forfora; e del resto 1l giorno dopo o T'a-

vevo- gid perduta nella bottepa di un to
baccalo, estraendo 50 live dal’ portafopll,
Lo confesso: "l ciocen di capelli che resti-
tuii ‘dopo sei mesi alla min cara Adele,

"-quando ¢i lasciammo, era di Carlo, un mio

amico ‘d'infanzia biondo come lei.

Follg: torinese, Porsisti con garbo ¢ tin-
sciral a-{ar appreszare la sinceritd del tua
sentimento.-Non posso® darti Pinformazione

-ehe chiedi, contraria “alle regole i questa

ritbric: Anche volendo, non potrei: perché
distruggo. le ‘lettere subito dopo aver com-
pilato le rispeste; ¢ naturalmente ne dimen-
tico-prima di tatto le provenienze: ‘
Biondina iriste. « Milano, Greta Garbo

non & stata moglie di nessuno, fnora. Drin

Paola ha proprio 19 anni, Fervida, sponta.
neq, clegante ti rivela la calligrafin,
Mo - Napoli. C'¢ un libro di Cauda.
Diny. - Incostanza; fervore, ingetnith: ris
vela la serittira, 0 ‘
Mirto: B la tua: incostanza,
un po’ di-egoismos : :
Farfelling bionda, Sei’ permalosa, Scher
zando possiamo direi cose ‘terribilmente se-
rie. Naturalmente  por_ farlo’ abbiamo biso-
gno diun po' di spirite, Non' bisogna guar.
dare alla, forma — che qui vuol essere pin-
cevole » ma alla sostanza delle cose,’ Con
‘teiin ogni modo, non scherzerd pih, L'at-
tiice nom & sorella di Rogers, Le nastre car-
“toline di attiici’sono molto belle; non te Jo

ingenuiti,

“digo per obbligo redazionale, ma perché sin-

coraments o penso, . llegante -, appassiona.
‘ta, wivace H «lefinisce 1 calligrafia,
Rondine. Se il respongo; calligrafico & ér-

g

- professore - di Jatino,

rato he son lieto io per primo. Per il resto
avrai capito che scherzavo, Mi piace tanto
scherzare. Scherzerci con tuwtti, anche col
mio editore; ma poiché cid nella vita &
praticamente impossibile, ho ingaggiato un
uomo che non ha altra mansione, presso i
me, che quella di lasciarmi scherzire con
hii, Devo agginngere che egli assolve ma-
goificamente il suo compito: essendo un
cinese, ¢ non comprendendo una sillaba
d’italiano, egli accoglie ogni mio scherzo
con sincera gioin. :

P, E, M. D. - Torino, Scrivpte a Holly.
wowd, accludendo i frzumol)ol{i americani
per la risposta. Le qualith che un giovane
deve avere per attirare le ragazze? Sccondo
le ragazze, amici miei. La mia cara Rose-
mary si- invaghl del mio amico Roberto a
causa’ di una cravatta o piselling chiari che
eghi portava; ‘ed io gli ripresi Ia celeste crea
tura col concorso di un paio di scarpe ame.
ricane.” Mi facevano molto male, quelle
scarpe, e incontrai Rosemary proprio men-
tre correvo a levarmele, « Come sei pallido,
come devi aver sofforto per il mio abbando.
no » ella mi disse abbracciandomi,

Tartarin, Grazie delln simpatia: Rein-
hardt & a Berlino; per conoscerlo ed intea
ressarlo occorrerebbe anzitutio che to f{osw
1A, ¢ sufficientements: acclimatato, Per far
c¢id dovresti essere” libero di fe e quasi
ricco,

Sully-Morland, Lattrice & Norma Shoa-
rer. Dell’attore non ho notizin, Ralph in
jtaliane & Rodolfo,

Giglio .rosso,. Dubiteresti  dolln
grafologica? Te lo proibisco, I poi, . per
rinscire’ a, leggere nelle calligrafie io sono
stato per dieci  anni alle dipendenze  di
uno stregone indit che i nutriva di serpi
¢ di pantere, Morl quando,  causa della
erisi,” dovette accontentarsi di lugertole o di
gattil ed do eraditai ln sua scienza,

Niai: Scrivi alla Cines; se Pattrics & par-
tita faranno proseguire In Jettera, Per 1 nu.
meri arretrati rivolgiti all’ Amministrazione,
Caricuture di artisti non ne pubblichiamo,

Ambra - Torino, Interpreti di « Pignro o
Insun gran giornata » erano Ginchettl o
IYAncorn. Non mi constn che e sin stato
una versione francese di « Rubacuori x.

Loopolde Granduca, Per i numeri arre-
tratl sorivele  all’ Amministrazione, CGravzie
della simpatia,

Un universitario. Leda Glorin » nata i
Ju agosto del roxt, I film i Blavetti

selenzn

~dard presto, credo, 11 tuo capolavore pro-

va- g mandario” sl ufficio soggetti- dells Cle

~mes) sembra che guest'ufficio esista o fun-

wioni.
Fiplia di Jorio - Bologna, Innamorata del
anche, questa, . Che
posso dire? Che Jorio, ossia. tuo padre, hin
commesso un- gravissimo errore o indiriz-
zarti agli ‘studi clossicl, Come materinle in-
fiammabile  nonconoseo. nulla che supert 1
cuori. delle studentesse. $i innamorerehlbe.
ra anche di Gandhi, se lo avessera in elai-

8¢ per un mese, professore di lingae orien-

i, g
Mimy Bluette, Di ciprie. non- m’intendo,

‘@ deve ripetertelo. I fatto che tu sln ag-

sotatn i me, mi lusinga’ niofto, ‘In realty

-Hia. son  come un ¢hiard . ruscello, scorrente
“nel verde; in tanto verde, A causn- diocld

'misi pud bere- o woloritds ma darmeld o
bere; mal. Eleganzn; . sensualith rivela < 1a

cealligrafia, .

Enniv Surgis, Fantasin,
smo_ tiveln I calligrafin, ‘

Il pazzo di N. .C. - Roma. Naney Carroll
& sposata,” ceren dundue i non farve scine.
chegze per lel che con innudita Ingratito-
dine 4 ha' gid preferito un altro,

G. M. - Pensn che {o saret ben folice i
pater avere soltanto” i Auol " « scarti » - in
fatte di donne? Hai ragione; e de¥ resto
nonoglante il tug travestimento jo i ho. ri-

GRATUI

vivacitd, - egoi-

gragin Al sual Studi

1 ' H . Galebra
FACHEKO
| ’ B ARNEAM,
strotogicl, vi gulderd nelia vit

uraps, «l potrd. dare qansl&u raiativi alls vostes BAYLLM
ARFARY, al vostro AN

Pasayto, o Awvanire, Ghe possisde il
INDIE, potex svitarvi 1o nols o 1o pena.delia vistrs ssistenxa
A sorlvere-oggl stesse; Indicanda s siete Bignora, Signoring o Signors,
n vostra “datn di ngoits,
o FAGHIRO vi spadira I vastro orasoosn, & Garete convint del poters

10

el

conosciuto subito: tu il Gran Tureo.
Perd, vedit sona certo che i nostri eriteri
di selezione, in fatto di doone, sono assad
diversi; ¢ che percid e tue non poleebbero
giovare a me, e viceversa, )

Amore! Amore!  Sbagli pensando  ch’io
nutra un intenso amore per Jeannette Mie
Donald. Cits potreble avvenire solo il gior
no incui io cominginssi o dar segni di squis
librio mentale, ossia mi credessi coi piedi
a Milano ¢ col ¢nore o Hollywood; cosi as-
surda poichd 1 detti miei organi sone af-
flatatissimi, Sensualith, jocostanzy, denota
la seritturn, Hud Ty mids amdeizin,

Nasone sicitiano, Molte rispondono, nols
te no. Comungue serivi a0 Hollywood i
inglese, )

Gaby - Firenge, A Clievalior serivede
Hollywood, presse Parnmonnt, Se i piace
il fisico di William Powell? Ma Gaby, crei-
tara di sogno e Ji glole scaclatte, poerehd
badare a) fisico degll attori? La min cumes
riera & assai earina, od o Vaccnrezse vos
fentieri; ma quando voglio aomirace acte
vado a vedere Janet Gaynor, che dal pune
to di vista figico & meno che fasignificente

Clara, La prima lettern del mio nome
hattesimo? Una lettera raecomandadin, i
zie per il tiore che non ma nvele mandadte.
o, come Gozzano, non amo che e rose che
non eolsi, 1 viglin che non i pervenne
1o, o000,

Indisereta.” Licto ¢he tu gin o Milane,
Nom sipeve perghé Ja eitth mi fonse sens
brata pitt belln, v questi giorni, ed ora
la 8o, Elegante, iutelligeate, incostante,
un. pe’ vizinta ti delinives o ealligrafa, 11
mio fiore prefecito?. Lo mia eora Do (ves
tdo che & entratn e che sty legrendo guel
che serivo), Quanti anni 11 402 T dé venti
wind, come disse quel gludice all'imputato,
nel guale aveva viconosciuto, fra Valtro,
un Ande che aveva seritto ans Jettern Q'
more a sua moplic, .

Usnile wioletta, Poiché, nonostante tultd |
buoni precedenti, il giovane ¥ & ullunt:gmu
{o senza pitt dore notizie, che altro vool fue
re 8o non slorzarti i dimenticarlo? Altrl, o
pitt meritevoli, principi nezuerd st lusceran-
no attraree dal tuo profumo di wile vio.
letta, Se @l agenti di pubblicith conoscen-
sero i1 valere di richinmo che banno e gmis
I violette, darebbero uu endeio ai cartellond
murali, eredi u e, .

{In affsaionate lettore. Berivi a quadcle
amico residente in eitth, she acquivti e 4
punedi- 1 francololll necessari. . DI Brigitte

 Helm diamo in - guesto. numers notize,

Prof. B. < Milano. Ya sVita di Garibaldiv,
delln quale ln Casa Rizzoli & €. i Milane
inizlerd entre {1 mese core. la pubhdicazione
a dispense settimanall ciecamente illusteate,
fark parte delln Collexionn Stoviea illustrata
Riggoli; Essn . costitairk unn. degna eelebre
zione del T Cinguantenario delln morte de)
PEroe dei due mondi, cingusetenario ehe
ricorrerd appunto il 2 Giugno 1ggs Oltre
oo illustraziond o grandi tavole fuori e
sto o colori figureranno nelle 5o dispense,
di 16 pugine  ognuna,  Labbonwmentn - als
'oper, complete contu 25 Yre, Ogni dispensa
verth messn b ovendita aovo cent. i tutte
le edicols, Vuol saperne di pih? Non 4 qure
che basti? Ricambio 4 tuol auguri ¢on’ foga
veramente garibaldinn. -

Angeling B, Le abbiamo spedito o purte
dei moduli di - contocorrente,  ded quad
pited valersi peceffitbunre quadsiasl versa.
mento ehe eiguardd le pubblicazionl Rizzol,
presso il pilt vicino ufficlo postale, Non mi
risulta che Velenco dei conti corventi inte-
stuto alle ditte private, sis in vendita, L/ULL
ficio postale deve perh metterlo o diapost.
zione i chiunque chieda di consultarlo, T
ringrazio, per quanto viguarda ine, delle s
gentill parole, ‘

Plgiamu rosso. Auguel, augurt, Crazhe ded
buoni- ricordl, cost malespesi.

Il Supm' - ﬁw:’aau

8. D1 passsggio. in
g vam;:
dggern
,%% otis
ffrottatevi

RRB, 1 dono meravighose di
MAESTRO del potenti se

ud Al vastrd indiriert pragise. 1 Celebre

maraviglioge ohs egl posslede. Basta aggivngere { 2, -In franeobolli del
¥pAlra puass, per spese di corrispondenka & di porte, & IPACHURG
AlN-DRAM, Servixie 2Bbis P, K. Utticlo 111,
rue Salnte-Anne, 05 A, PARIGEH (1o} Fenmcin.
{Non dimantionts 1a manxione s « Servizie Wb P B Utlsle 1118, 3wl
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E nato un bambino - T dolci di Elissa
Landi - Amore ¢ gangster

Alle quattro di notte il telefono di Elissa
comincidé a squillare: primo fu Richard
Barthelmess, poi -Bob Montgomery, poi
Sally Eylers, poi Ruth Chatterton...

" Povera Maureen O Sullivan! Essa, che &
la pit dolce e mansueta creatura dello scher-
mo, ha toccato involontariamente il cuore
di Bob Rongan, uno dei pit nofi gangster

Cinema ‘\ Misteazione

porta quotidianamente la.posta a Maureen
¢ stato costretto pitt di una volta a conse-

-gnare le centinaia di missive che la fan-

ciulla-riceve ogni giorno,- al gangster della’

Ccordi, 11 suo. rapido viaggio europec & stato .

Hinno' fatto con le mie mani...» e

 due di notte bgnuno tornd alle proprie case. . con un suo benlamino.

Qualche giorno fa Ronald Colman ritor-
nando dal lavoro passava davanti alla vil-
letta di Aupa May Wong. La May. Wong
hon usciva da-casa da quindici giorni per-
¢hé indisposta; anzi alla Paramount aveva-

« Elissa, sto male, temo sia il vostro di Filadelfia. I1 loro incontro fu romanzesco. banda Rongan, .
dolce... » ' - Maureen galoppava sul suo purc sangue un Come finird la cosa? Maureen
. Le telefonate erano di questo tenore, Klis- mattino dell’ottobre scorso quando il ca- ° esce di easa scorta-
sa, che stava male anche lei, comincia a  vallo le prese la mano, Chissh come sarebbe ta da quat-
no dovato interrompere per quel periodo il sudare freddo temendo di aver combinato . finita l'zwv,eniiura se un giovane co-
film che la cinese sta girando con Marlene quz‘xlche‘ grosso guaio. Infatti la ricetta era  raggioso non fosse rinsci-

Dietrich. i scritta in italianp, e con Ja pessima calli-  to a prendere
grafia della cuocy,.sicché Elissa ave-
va messo up-ifigrediente per un
altro. 120 pawra fu generale e
grandissima, furono - mobilitati
tutti i medici di Cinelandia e il
giorno dopo ben venti divi erano.
dati per assenti negli studi,

LElisso, ha ginrato che non fard mai
pit dolei, o almeno non confonderd
pilt la trementina con- la
vaniglina.,

Ronald Colman stava per fermarsi e chic-
dere notizie della salute dell'attrice quando
fu fermato da una strana cosa: -da una fi-
nestra della casa usciva il pianto... di un
neonato, Un neonato nella casetia di Anna
May Wong? I mistero ern completo. Ro-
nald prosegul il suo cammino e, incontrato
Willium Haines, gli raccontd la faccenda.
Dopo un’ora tutta Hollywood sapeva.., che
Auna May Wong era diventata mamma. E
alla notizia venne attribuito maggior cre-
dito per il fatto dei quindici giorni passati
in case della May Wong. Sino alla
gera non si patlo

la bestia per le redini -
e a fermarla, Questo
giovane coraggioso e-
ra il gangster Bob
Rongan. Maureen rin-
grazid vivamente il
suo salvatore, il qua- &
le slinnamord fulmi-
neamente della fanciulla e, poi-
ché le aveva salvato la vita,
era certo che Maureen lo avreb-
be ricambiate di pari amore.
Ma. Bob znon solo & una canas |
glia che ha qualche delitto sul-
la coscienza, ma & anche una
delle faccie = patibolari pif
espressive degli Stati Uniti,
Ora Maureen non -provd altro
che gratitudine per il giova-
' ne salvatore e quando sep-
pe chi era non osd nem-
meno -invitarlo a . casa
sua, anz fece di tutto
per rompere in breve la
relazione.
Ma *Vamore di un
gangster non si- pud
digprezzare! Lo sanno
lo ricche creature di
. New - York. Maureen
ha ricevuto an . bi-
glietto molto laco-
. mico: :
« Voi sarete mia. .
o di. nessun . al-
. tro w, )
Un" certo Harry
¥ Morton, che fre-
quentava. la., ecasa di
Maureen. e che, secondo
alcine . voci, era. uno dei
pretendenti della fanciulla, &
gtato trovato sfregiato e ina-"
‘nimato in una via di Los An- -

d’altro: infine Ma-
vion Davies decise di andare con
un scusa o lrovare amici. '

Gid Jo chiacchiere avevano fatto il ‘giro
di tutti gl stodi ¢ si era perfino trovato il
padre del neonato, Verso sera William Hai
nes aveva diffusa . una nuova strabiliante
notizin: che non si trattava d'un neonato,
ma bensl di due gemelli, -

Ma finalmento torna Marion Davies e si
sh fa verith: Anna May Wong, o meglio la
sup donna di servizio ave-
v trovato sui gradini "délla
cusa’ un davolto, ¢ linvolto,
-comie nei romanzi d'appendice N
conteneva un bel bambinone, La§
donna lo avava portato alla sua¥
padrotn, o lo padroncing avevaN
prestato subito tutte le cure alla
piccoln creaturn, con la  tenerezza
di una mammina,
© Un gruppo di quindici o venti
attori piombd, saputa In no-
tizin nella gua esatle ver-
sione, in. casa May Wong,
carico di doni per il bam-
bino. Gloria’ Swanson vo-
leve adottarlo, ma In ¢i-
neing obiettd ¢he in po-
che ore 8'era affezionnti
al - picenlo - steaordina-
rinmente, Allora gtava~
no {atl inviando una
sontuosa collettn per
crears una <dots al
plecolo  sconosciuto,
guando sl prosentd
s madre, piangente
® pontila, o richie-
dere Ja sna crea-
fura,  Hssa con-
fosad A'aver fatto
tuello perché si
trovava  in migeria
non sapeva come  alle-
vare il piccolo,

« Do oggiin-poi io
g In sua . mammao»
concluse May Wong.

IZ cosl por virti di una
diva una creatura di pifi
troverd pit facile i cammine in
questo nostro terribile mondo.

*ok Ak

Neil i{dfniltor’:'hu Descato una trota
® ‘ora se la ste cucinando nel risto~ .
rante “deflo studio, - G

tro polivemans, ma che coga con-
tano. guatiro " policemans contro .
la- volontd -di un -gangster: poten-
te?: Lo ha -dimostrato il recente
-assassinio di Jack Diamond, $i:
spera_che Rongan, il quale & im
plicato nell'uccisione di an-fat
-torino’ di ‘baneg, &. Chicago;
arrestato e condannato:’
‘Maureen ritorherd - libera e “cons
.tenta. " Oppure - sispera ‘'ché ‘¢
pensi-la banda'«di’ Nong O Mal:
listane, un' connazionale di- Maus
“reen, . cheé ! protegge. la: faneiul
-Ja e che ha con Rongan. parecch
~conti da saldare per:aver: osat
di ‘commerciare - alcoolici - nell
glurisdizione - riservata a None.
- Certo” chela nostra - deliziosa
Maureén sta ;pagsando: il sno. clas:
sico’ duarto’ d'ora:’ Ce

‘EH&W& Landi & *mrmtzx; a}ld]]ywoéd cari-
en di dorii d'ogni parte del mondo & di ri-

per loi pieno di soddisfazioni, Alle ‘amiche
ogsa mostrd del meravigliosi. merletti di Bu:
rano, alcune . cristallerie i Boemia, un vago .
dipinto di Burano e altre belle cose, Ma,
guasi fosse una meraviglia delle-meraviglie,
inultimo essa mostrd un biglietto dicendo
« Qui ¢'¢ Ja ricetta della felicith.., ». Come
supote, fra i divertimenti-maggiorl di" Elissa ‘
Landi- ¢'d quello di .cucinare; orbene, la :
ricetta della felicith noti- era che la ricettn' - Joan Marsh nella sua.
di un-dolge affidatale da una cuoca italiana. - ‘dl-comi:t Anun dg'lg- :
Elissa. invitd tutti gli amici per la sera dopo . #leso ' deshabilld?.
o pranzo. «Vi- offrird il famoso dolee’ ita.”

. Clara Bow sta: lavorando 'agsi
. duamente. Essa. divide il suo tem
po_tra lo studio e la ‘caga.. Come
sapete, 1 organizzazione’ capitana-

ta da Wil Hays e sta facend
“unaforte campagna t.ontro. (tant
~che il gruppo delle grandi cage ci
‘nematografiche : non 1'ha’ potu
voccassumersl). Mas diycid - parleremo .o
pit a lungo prossimamente :

]al uParmc

B In sera dopo’ il dolce di-Elissa. troneg-
glava fiel mezzo delln tavola. A tatti parve .
molto cattive, ma naasunoLosb‘ dl;lflo per : B
delicatesza verso -1'ospite. La . quale g'era Barbars Waike  oh
pure lei accorta che il dolce pon era pro- R it e ool
prio quel capolavoro che essn SPErava, ML . ' feone di fantocel da~
non le parve convenlente . parlarne: Alle . gif Stati Unitiz eccola




~ferrea che imperava nella

Cinema Justeazions
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Parigi, dicembre.

L
_Or & qualche mese, parlando per Cine-
~ma lllustrazione dei suoi progetti avveni-
re, ‘René Clair ¢i diceva: .
— «-8}; sto preparando un altro film.
Ne cerco ancora, perd, la' formula; ma

credo d’essere a buon punto. 11 film « par- -

lato » & un fiasco. E una commedia o un
dramma di teatro portati, senza vantag-
gio, sullo schermo; ¢ Veliminazione del ci-
nematografo, in quanto & statico. Ed al-
- fro errore & la sua adattazione alle varie
lingue, con attori dei vari paesi con diver-
si. netteurs en scéme: il film originale si
perd¢ completamente nelle varie interpre-
tazioni. 8i lascine i film parlati nelle lo-
1o versioni originali, ¢ si semplifichi Yazio-
‘ne,. vedi L’ultimo degli womini con’ Jan-
nings, fino o far sl che ogni popolo la
comprenda. La formula del film futaro &
basata  sulla comprensione  della trama,
sul valore dei. gesti e delle maschere degli
attori, sul commento sonoro, sulla walo-
rizzazione della musica  in stretto  legame
con Ja trama, sull’azione che non deve es-
ser paralizzata dal dialogo. Spero,” dun-
que, - aver[trovato su questa base, una
nuova formula. Shaglierd, ma ogni tenta-
tivo & an’ passo verso la perfezione. »

Se René Clair sia riuscito nel suo nuo-
~vo film a trovare 'la formula nuova, non
g0, Certo un. grande passo & stato fatto
verso un nuovo genere di cinematografia,
che utilizzando e sapientemente mescolan-

do gl elementi del film muto, di quello

parlate ‘e di  quello’ sonoro, accordando
. gtrettamente l'impiego “de I'imagine, del
rumore, della parola e della musica (com-

mento quest’ultimo legato ledelmente al- -

I'azione, cosl da’ rendere indissociabile e
lemenic sonoro e  Yelemento visivo) tenta
utilizzare tutti i nuovi e ghi antichi mezzi
d'espressione e di tecnica sensoria. messi
o disposizione dell’arte cinematografica, |

Il soggelto di A' nous la libertd & quan-
to mai chiaro e semplice. René Clair, rxe-
stando. nel suo regno poetico del reale mi-
sto. al funtastico, ha imaginato Ja storia
di due amici compagni di prigione" il cui

ogogno per I'uno & la. ricchezza, per Valtro

I'amore. Uno dei due rlesce ' a fuggire,

Coindato dall’altro, che, per

to volto e nome, riesce a  divenire un, re
dellindustria, I suol stabilimenti - gigante-
sehi #ono. Tetti con Ja  stessa disciplina

"amico sl sa~
. ¢rifica, e, con andacia’ speculativa, - muta.

prigione-model-.

segnirla che ritrova il vecchio amico, Ma
la ricchezza ha reso duro il cuore dell’ex-
carcerato. Solo la paura  d'una denupcia’
gli fa vibrare di nuovo le corde dell’ami-
cizia, e egli promette all'amico di fargli
ottenere la mano. della sua operaia. Ma
mentre s'inaugura il nuovo mastodontico
stabilimento dell’industriale, la sua vera
identith viene scoperta ¢ solo lintervento
dell'antico compagno di prigione che, nel
frattempo, ha compreso che il suo amore

Rend Cladr

eta assai mal riposto, riesce a salvarlo da-
ghi agenti. Senza pidun-soldo 1'uno, sen-

-z pitt amote Yaltro, -edsi titornano a cam-

' minare, -eterni vagabondi -del “sentimento, .

lungo tutte le strade, con 1'ultima illusio-

“ne nel cuore: Ia libertd..,

o ove Ievaso aveva 4 lungo.vissuto: mol-
te cose della grande ' fabbrica. rieordano’ -
olermentisdel grande carcere. Finita la pe- |

np, 1l sogdatore. d’amore;  vagabondo-poe-
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ta, a'inpamora subito d'un’operaia’ ¢che la--
ora presso’ il re del grammofoni. & por

Per una coneessione strappata per vero
miracolo *simo  riuseitl, per- primi, -ad
entrare - nell® inviolabile  regno.  di - René.

" Clair, -ad Epinay, negli stabilimenti dells

Tobis. 1) ‘film & ormal: pronto, & Ora sard
distribuito “in tutke Jo - grandi cittd’ del

‘mondo. In-tre mesi ‘¢ mezzo i1 giovanissi.

mo. cingasta & riuscito. 4 realizzare il suo
Javoro: a prezzo di quali sforzi e di quali
sacrifici, lo dicono i g4 ddoors, ancora qus-

sl tutti in piedi negli studi Tobis, - ed il
volto emaciato, stanco dell'sutore. - Poiché

Rept Clair “vuole essexre 11 solo autore,
realizzatore, direttore dei suoi. film. Tutto

& passato-per le sue ‘mani: cgli si & scelto

“glt attori, ¢gli’ ha diretto il lavoro pode-

Toso di Lazarg Meerson, l'antore dei dé-

“gors,eghi ha trovata Ja musica, ha realiz-

zato’ Ia. gonorizzazione del film. Solo della
paste  amministrativa non’ ha voluto cu-

raysiz sa di gver dpeso quatiro’rmilionl ¢

mezzo; 50 che gli - amminisfratori  della”

“Caga han detto: -« Va bene », g di aver

‘consegnato. il suo . lavoro:con. un

, imnese “di
anticipo, - ed & - contento. L \
o e Ho, riftutato - mthi cdetto e delle

“ proposte - iperholiche “americane, Non po-

irel lavorare ~col  sistema - standardizzato
delle ‘grandi case " d’oltre Océano, K. con-

. trario ai miei principl. Voglio. che il Hlm
" ch’esce <dal mio cervello sia in: tutto ¢ per

~scuse!  Toa-

ito @enerale per I lialia e Colonie:

tutto mio: sono pronto ad accettarne tut-
te ‘Jo” rpsponsabilith: se non. riespd’ non ho!
golo cosl' posso  Invorare,  Non

. prove. non rinscite,” tentativi

poco di buono che ho fatto verrebbe di-
strutto da una mia produzione inferiore
alla media. Per questo preferisco la mia
mediocritd in Europa, alla sotto mediocri-
£ in America, Vedi? Gli attori di A*nous
la liberté sono degli ignoti. . Eccettuato
Paul Olivier, inimitabile Pere La Tulipe
del Milione, che m’ha seguito in ogni mio
film, che ha lavorato molto all'Ufa di Ber-
lino ed in Francia, gli aliri sono deghi sco-
nosciuti. Rolla France & una piccola at-

al lavovo,

trice della Casa Qsso, Germaine Aussoy ¢
pitt ignota di Jei; Henri Marchand nos ha
mai fatto del cinematografo, ¢ Raymod
Cordy era ancora un anno. fa chanffenr i
piazza. Al tempo del’ Milione, egli stario-
nava, appassionato di cinematografin co-
mern, - di solite. davanti ai nostri stabili-
menti. Un- glorno - ebbi blsogne: di far. fin

~gurare in scena un-taxi. Lo chiamal, Bgli
doveva - anche far la- contro-figara doll'at.

tore -meritturato’ per fare 1o- chauffaur, non
sapendo - questi- condurre . un'automobile,
11 - brutto era che m‘oecorrevane  dei pris
mi-piani in corsa, ‘¢ la sostituzione diveni.

va - quasi - impossibile, -« Perché non fare-

gto voi la parte? » gli chiesi un glorno,
dopo averlo attentamente studisto. Accet-
1 con giola, E fu- quel magnifico chauf-
feur del Milione, quella riuscitissima mnc-
chietta che fu uno dei successi d'attore di

quel film, L’ ho ripreso per A nous la li-

bertd, -perché . intelligente, malleabile, tipo

Cadatto al ruolo, B non mi sono shagliate,

Anche - negll attori, dunqus, net loro “gio-
co, mia, ¢ solo mis & o’ responsabilith. &

‘solo questo orgoglio ‘che mi AA tanta for-
za, 'd’azione, - di lavore, di vesistenza. Bd -

ancora: ho trovato con Meerson delle nuo-
vo Jeggl d'ottica prospettica appleata: di-
rettaments alla: costroxione: studl lunghi,
1 falliti, - de-
nari scinpati. A forza di'provare, di ripro-
varg, sfam riusciti ad otiener. timlt,x\ti in-
gperati, B tutto questo sarel riuscito,
3 realizzarlo in America? Non credo.. Ree
gto nel mio paese. E -gon coerto di una

"cosa: che 1'ltalia; la’ Francia 1 due paeg

che han veramente creatn l'arts della. ci-
nemutogrifia rlusciranne ' presto o prende-

< re il sopravvento sull’Ameries.  L'indelli-
gemza, la “poesia, Varte del popolo latino

Jha' sempre domibate il mondo, Lo domi
‘netd- ancora. 11 vostro Pirandello ha detio
che Y Europa era marcia: ma & dallo stra-

forae, '

me chie nascono I fiori pil belli ¢ pili pro-

A UBENTE | nvovoftin i REE CLAIR

fumati, ed egli lo sa, ché dalla giovane
America & ritornato nel nostro vecchissi-
mo mondo...

E negli occhi di questo grande fanciul-
Io ch’é René Clair, si & acceso un piccolo
lampo che la loro dolcezza buona non si-

peva rendere ironico. Scrgio Bruno

N. d. R. Mentre andiamo in macching
giunge la notizia che A nous la lberté
andato in scena a Parigi, al cinema « Br-
mitage » con uno straordinario SUCGEss0.

Temeronoa
o

Nota su Silvia Sidney

Senza apparati recluwiistici, senza ossert
preceduta da 500 bawli o de disci cani G-
nesi o da wn coccodrilla al luccid, Sylvia
Sidney & arvivate a Hollywood ¢ §'8 affer-
mata altrice di gron clusss. Per orva, non
ha -concesso interviste, non ha seritlo la
sua aulobiografia; delle suwa wvila privata
non ha fatto un wmistero alletlante nd wn
romanzo jacibnenle leggibile. Ha lavorato,
mettendo nel swo lavoro una grande sin-
corita e unda sevietd assoluta, ha paevcid ot
tenuto il favore sponlanea del fuhblico.

I vevo che In giovane artista viens dal
teatro, ma in « Bad girl», « Nice Wo-
men », «Crossroad » scc. ella non era, an-
che se seralmenty applaudila, nient altro
che una delle lanto artiste che popolano i
teatri delle Broadway. £ stato col swo pri-
mo tentalive nol film sonoro « La confes:
sioni di una collegiale » che Sylvia Sidney
ha potuto manifostare al gran pubblico in-
tarnagionale lo sua arte, Dopo di quesio
I la  Pavamount non ha esitato ad of-
Jrirve. alla Bidney ‘un lungo conlvalto. B so-
no segwiti due altri films, in cwi la sensi-
bilitd, la foraa d'espressions, la sobvietd o
la misura di Sylvia Sidney si manifestann
nella Toro ‘pienvzxas w Lo vie della cittd »
¢ « Una tragedic amevicana », In  questi’
due films Vartista lavora con divettori co-
e Jeouben Mamoulian s Josef Von Stern-

s Ko

“berg, con atlori comu Gary Gaoper, Paul

Lukas o Philips Hobnes, ciod quanto dire
con interprati ¢ realizgatori fra i mighiori
che presentementa il fosofilm conti.
Notizie sulls sua vita ¢i dicono che ella
& Ia figlia del dottor Sigmund Sidney, ru-
meno, @ di-inadre russa, B dungue uwn'alira
attrice enropun che la Paramount annovery
nalla schiera dei suoi seritturati, Le fologra-
fie ke la mostrano piccols, brung, cun dup
grands vechi - grigio-paxurr o un' eshressions

um o’ riste st di un viso mon precisamen-

te balla, Le indisorexioni ¢i indicano che I
sua gbid-si aggiva swi 24-25 anmd, che il suo
pesa non sorpassa quello. strettmments vo-
Iuto dalle ferres leggi ehe governano Vaste-
tica deght w Studi» americami,

»
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« LA SEGRETARIA PRI-
VATA » - Revlizzaz. di
Goffredo  Alessandrini -

. Interpretuz. di Flsa Mes-
lini, Sergio Tofano, Nine
Besozzi ¢ C. Zoppeni,
Debbo - confessare una . buona volta (& inutile ‘ar-

rabattarsi ancdra con le perifrasi e ghi cufemismi)
che a me, il genere vandeville non piace né pun-
to aé poco, sebbene debba’ riconoscere che ha
dato vita a qualche grazioso film, Da questo
spirito conciliante’ derivano i mici sinceri elogi al
Lubitsch, che & oggi maestro in materia, Nato an-.
ch’esso in Ilia, e quindi. scimmiottate dai te-
deschi ¢ dai efrancesi, il sandeusile cinematogra-
fico, aveva originalmente un sapore che ha quasi
perduto emigrando o Hollywouod, Memorabile,
tra i molt, Il re, le torr, gl alfiert di Tuclo di
Ambra, che chbe *imitatori infiniti, 1l nostro.
umorismo Jatine non & mai superficiale ¢ non si
basa sull'esteriori dei fati e dei gesti, ma al-
lude sempre a- qualcosa, sottintende un*osserva-
zione ironica, niorde e beffegpia, anche se non
-assume le tintg accese della satira. Invece Vumo-
vismo . all'americana, & fanciutlesco, allo stato
grezzo e siovale delle pidy facili deformazioni,
delle pit elementari smorfie. E, cosa davvero in.
comprensibile, esso ha finito con 1'influenzare an-
che t nostri artisti, i quali rassegnatamente vi si
adattana, perché cost vuole il mercata, ‘

Supete quale sia Ia ricetta. Si prende vne sce-

nario che sia allo stesso tempo realistico ¢ fiabesco
¢ lo si realizen cercando di non allontanarsi trop-
po dalla verosimiglianza, pur facendo capoling di
tanto in wanto nel regno del fantastico, I perso-
nagpi hanno une stato eivile 'in piena regoln e
camminano con le gambe; perd, in dati moment;
divengon fantoced, niaschere, e potrebbero essere
sostituiti con vantaggio da sintesi caricaturali gra.
fiche, il che permecterebhe loro di uscire dalla fi-
hestra e di gonfiarsi e sgonfiarsi come palloncini
di gommia, Le Joro azioni sono fine a un dato
punte, logiche, normali, péi-shoccano nell’assur-
do, nell'illogico, come il discorso d'un pazzo, E
non pet un volo della fantasia che voglia dar sa-
pore alla’ realtd ¢ renderla aerea, leggéra, come
per intecvento provvidenziale oi n SOEN0, ma
“sottanto perché stuggendo al controllo della vero-
simiglianza, & possibile creare ginochi irapreve-
dibili che” in agni caso divertiranne, 8i provoca
in-tal mado Vilarid degli' spettitori, quasi avto-
taticamente,  Nel enadeville pon: esistono carnte
teriy gli-schemi son destinati a mettere jn evi-
denza il meceanismo . dei qui-pro-quo, da cui de-
riva la buffoneria. Per "concludere: il vandeoille
‘& un genere che, per -partito prese, maltratta Iy
veritd, che, per definizione cren individui irreali,
unicamente preoccupate di burlaisi di lora, di
farli: cozzare 'un contro I'alteo come palle di
s bigliardo: pift i birilli cadono e pid punti s
segnann sulla lavagna, Ma per mio conto 'intel.
ligenza comicoscaricaturale. non si “vale ‘mai di
questi inezzi; essa risiede viel gusto appassionato
della veritd' psicologica, che digrada dall’ osserva-
Cwdone Crealistion, spletata,’ della- veritd, fino. alla
voearieatura vers | ¢ propria, .vom's  ad esempia; |
“onellare di un . Tristan Bernard, ‘Noi ridiamio con
L pitpiacere ¢ vorrel dire con maggiore ntilie; di
una-cnotazioge umoristica inspirata da fati che
Cvoglinno ‘essere seri, che now di una: grimace vuo-
“ta-di sensoy fing a sé stessa, che non ha- riferi.

mento alcuno nell’anima umana e nella vita vera,
Lo seenario de La segretaria privata non diffe.
risce dai canovacel di tal fattura, Sta venendo di
moda, negli scambi internazionali, in luogo dei
finanziamenti in compartecipazione, la rivendita
dei soggetti usati, B upa forma di CSPOTLAZio.
ne quanto mai puerile; dato che essa vi basa
sulPesito -di un film reatizzato con gli attori
per i quali lo scenario fu scritto, e sulla
supposizione che tornando a girarlo, con alui
interpreti, sulla falsariga della messinscena ori-
ginale si raggiungeranno i medesimi effetel,
Recentemente i francesi  hanno rifatto Swa
macests I’ Amore dell'Ufa, come la Cines ha rico-
‘stedito: questa Segretariu prieatn, dal soggetto del

tedesco Franz Schulz. Credo che Goffredo Ales-

sanchrini abbin ideato di suo questa realizzasione,
senza tener conto del modello,. I che, se la mia
 supposizione & esatta, fa onare a lui ¢ alla Casa
editrice. Ma allora perché acquistare all'estero
scenari che 1 nostri autori sanno fare benissimo?
Rebacuori non vale cento volte di pitt della Se-
< gretavia? L'argomento di quest'ultimo & noto, In
due parole, si trawa di una ragazza provinciale,
Elsa Lorenzi, che, armata del suo mestiere di
dattilografa, va in una grande cittd, decisa a wo.
var subito un'accupazione ¢, quel che pit conta,
un marito ricco, La cosa non sembra’ troppe’ fa-

“cile alle nuove amiche di Elsa, le quali fan da

mpo In spolada un ufficio all'aliro, senza riu-
scire a mettersi a posto, Ma la provincialing,
guarda stranezza, & sicura del fatto suo. E come
se avesse scmpre vissuto wa uomini spregiudicati,
in ambienti in ecui la- disinvalturg femminile si
Yespiri ‘con Iaria, efla irrompe in una grande
banca, decisa a vincere. In un battibaleno, in-
facti, fa la conquista i un poco tractabile uscie-
ve, del diréttore del personale ¢ del direttore fre-
nerale, scavalcando postulanti ¢ impiegate, met-
tendo tuttl in agitazione e imbarazzo, fnché non
cottiene di- farsisposare. proprio dal direttore, 1o
mi domando come possn mai-nceadere una cosa
simile. Bisogna dire che in quella bunca s sian
dato._convegno tutti gh imbecilli della categoria,

-se_tollerano che Pultima venuta engri, C5CR, enzn

farsi annunziare ¢ sbattendo gli usei, ritardi (i
mezz’ora al mattino ¢ sitrattenga in ufficio olue
Porario comune, abbracei I'usciere, spedisea - o
Firenze' la segretaria del” direttore per sostituirsi
ety malteawd 51 suo superiore diretto, s'infischi
delle pitr cleméntari regole dell'educazione... E
quando mai gli - funzionari. di uny banea,

~conducund a pranzo’in “trattoric affollate Jo pro-
prie dattilografe? Che gli vomini affari siane

poeo ‘pratici ‘d'avventure sentimentali, & cosn ris
saputa. Ma appunto per questo son' molto guar.
dinghi. con le donne ¢ le giudicana dalle appis
renze, B verosimile che il direttore penerale i
questa banca, con. tante ragazze che ha sotto.
mana, si vada praprio a innamorare delfa nyava
praticante, quando il suo contegno & cosl raceo~
mandabile? B verosimile;. infine, che egli. decidy

- di sposarla, quando, fingendosi un impiegatcein

qualsiasi. per- tentarne passeggera conquista,

si sia’ visto mettere alla_porta, non per un_apprez.

I NUOVI FIL

zabild” sentimento di onestd, ma soltanto perché
ella sogna un marito ricco che la faccin vivere
da gran signora, nell'vzio, essendo questa la
sup pitt ardente speranza? Ma uomini simili non
aspettano a diventare “direttori di banca, a pos-
sedere uma bella casa novecentista, per ridursi
alla mercé di una qualsiasi signorinetta che si
strofini ai loro calzoni ¢ Ii lasci poi a boecca
asciutta, Anzi, non diventano addirittura diret-
tori «i banca, perché alla prima gonnella che
incontrano perdono fa bussola e poi continua-
no a strisciare come i serpi.

Tutte queste documentate ragioni provano che
la_scenario dello Schulz non poteva cssere una
cdsa seria. B allora, invece di gettarlo via, Jo i
¢ trasformato in sandesille. DI protagoniste del
tipo di Elsa Lorenzi ne esistono ormai a i
glinia, Si comincid, credo, con la Piecols cineco-
fatsia, o con La sighorina Josette mia moglic o
si & continuato, per anni, con ammirabile cocciu-
taggine, fine. a quell'iradiddio di Seampolo. Poi
il grazioso animaletto si & precipitato sul cinema.
togralo, [ che la fortuna ci assista,

Goffredo Alessandrini, che ha iniziato la sua
carriera con setl propositi non poteva trovare
sul suo camming scenario meno propizio. Per-
cid la sua fatica merita un sincero clogio, Kl ha
tratto dalla vicenda e 1 partiti possibili, man-
tenendosi in un mezzo tono di sicurs presa sl
pubblico, evitando con bravera § vischi piy grossi
che gli si paravan dinanzi,

Avremma. voluto che egli accentoasse le note
grotwsche,  sfruttando con maggior coraggio ta
luni episadi, come quello, mol esilarante, della
socield corale. Allora Je canzoncine ¢ gl im.
provisi_operettistici sarcbbero stati pitt intonati
all'wzione, meno atbitear ¢ wite Jo assurditd sa-
rebbero. apparse pilt accettabili, Ma nen gua-
stisma la festa, L'Alessandrini si & rivelato un
ottimo régisseur, che poted darei buoni films co-
mici. B se, come pare, ammira il Lubitsel, non
lo imiti nia ne assimili le virtd, '

Llinterpretazions, affidata o cecellenti attor
el teatro i prosa, come Elsa Merlini, Sergio
Tofano, il Besowsi e loZoppetti, & quanto di
meglio si potesse desiderare. Speriamo perd che
anche la- cinematogralfia iwliana ricsea a formare
le propirie schiere di interprett specializzati, Con-
tinuare o chieder prestiei al *teatro,  significa

crearsi una condizione i ioferioritd, di SOpC.
zione_nei suoi riguardi, sfiutando, tra altea, le

csue clientele,  Ora, come & inesatto che il e

neraa voglin o debba far guerra alla seena dj
prosa, & altrettanto pacifico che non possa rinun-
ziare a suo vanwggio, alla propria autonomia e
al proprie prestigio,

Bella T messinscena, Teenica impeccabile e

pincevole T musicheta di Paul Abraliam,

DEFINITIVA APPARIZIONE DI «BEN HUR»,

Non scopriréma « Ben Hur v né " torcrema
sulle raglont che. ne consiglisrone. Pannosa qua-
rantena, Favse st ricorderanno le polemiche di
quando questa grossa macching archeolugica ap.
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parve sugli schermi france.
si, ¢ qualche sincero illu-
stre amico  dell'Italia ne
denunzid  clamorosamente

lo spirite avverso alla Ro.

) manitd, di ¢ui noi slamo
gelosi custodi,  Da allora molt'acqua & passata
sotto i ponti del Tevere, ¢ possiamo ormai
considerare con indulgenza il romanzo di Luigi
Wallaee e l'opera  cinegrafien che: ne & deri.
vata,  S'intende che in questi anni anche lo

stile del film & per noi divenuto archeologico,
ché se ogpi dovessimo rifare « Ben Hur », spen-
deremmo meno elenaro ¢ faremmo qualcosa di
meno fieraiolo ¢ di pitt artistico. Non intendo
dire con cid che il colosso sia ridotto a pigmeo,
Niente affatto, Esso s'impone ancora alla nostra
curiositd ¢ in molth quadrt alla nostra anmmira-
zione: basterebbero la corsa delle quadrighe ¢ la
battaglia navale, cui il suono, nell'avuale i
zione sincronizzat, conferisce una verith e ung
potenza drammatica idinitamente superiori che
aell'edizione muta,

I'molt ¢ non ingiustificati nemict i Raumon
Novarro, possono andare a vederlo in yuesto sua
primo film, ‘Troveranne un womo ¢ non un
hambocelo, come avvenne in seguito ¢ §i ricon-
cilieranno con lui. Ricorderemo, per ka cronaca,
che « Ben Huen fu gieao o Roma ¢ poi in
gran parte rifatto a Hollywood. Chissd perché,
fuori del loro ambiente, 1 fumosi teenici ameris
il sl trovarono spesso come pesei fuor d’acqui,
La scema del civen fu realizzata allo Stadio Civieo
romane di via Flaminia, L’avvenimento rimase
memorabile, 1 nostri dirsttord artistiei o § pid
“validis operatort, collaborarone appassionatamente
alla eseeuzione della difficile scena. .

o SPIONAGGI) BEROICO » - Realiznur di G
stav Ucicky - Interpretas. df Hrigitee Helm ¢
Villy Fritseh,

Ancora un film sullo spionaggio di guera, ma
per fortunia, serio, senza sforzati innest di strie
sentimentali,

L statuarin ¢ sempre imeressante Brigite
Helm, vi gostiene un ruolo di fiancheggiatrice
del protagonista nella, sua impresa ardit, senzi
Inamorarla i &€ e senza - innamorarsi di lui,
Quindi, nemmeno un bacio, nonostante il lungo
metraggio. Son cose che non dispiaccions af.
fateo. La viceiwdn, non molto disimile da tante
altre ha le wolite inverosimiglinnze ¢ presenta
molti punti deboli alle- eritiva. Ma  innegabil-
mente appassioni, anchie perehé & ben recitaty ¢
mess in scena con precisione ¢ bun - gusto,

« SEMPRE RIVALU s can  EL. Rrendel, Gret
Nyssen, Victor Mav Laglen, Ydmund lLove,
EL Brendel non ha saputw ritovare, -qui, le

pustose note cavieawrali dell'e Anno 2000 », 8§

& servito di un tema gid sfeutato fing alla neda

i ali il Tarivalith di due sergenti ameri.

wand, Flaggy ¢ Quiry, quali leticando invecehiang,

crinpovande la lore ferma militre, in mancanzy

di migliv, fino a che non i manderdnno via per
vecehiain, 1L Ailm manea. i un #rgomento ¢
procede capricciosnmente, in eéren di espedient
comicl e di un po* di colore. La réntrée di Grota
Nysien nan & oi qoelle che faccian sensazione,

Enrico Roma

BELLEZZE DI

Quaranta fotografie, quararnta soggetti degni di arriechive Palbum del pite rafli-
nato collezionista di fotografie a caratters artistico,

che per bellezza ¢ per talento oceupano 1 primissimi
posti nell'arengo cinematografico mondiale, sono state
sorprese nelle pose: pitt suggestive o recenti' o raccolte nella, superba collang
che Cinema-tllustrazions ofire aj propri lettori. Se la

Tutte le dive

~grafin alla stella Jontana,
tempo, illusioni. o" pazienza

CINEMA-ILLUSTRAZIONE
40 soggetti, mette le celebrits di Hollywood alla |

delle « cartoline di Cinéma-Ilustrazione » preggo
le mighiori cartolerin o le principali edicole ’T

Chiedete la serie

talia. Questa serio fard la vostra gioin ¢

i- pitt. efficact propagandisti dell'inizintiva
tento di aderire alle continue richieste che
lettori, I intera serie, alla quale altre -

costa, ovunque, lire DI
presentano la parte piyt eletta, po-
tranno avere lo quaranta fotografie
per sole L. 8, Applicare. 1'unito

| Bpeth, AMM. di OXNEMA XLLONCRAZIONT |
stelloncino sul tagliando d'un va- | Yinuxs Curlo Tirby, 0 - MILANO |
. glia o indirizzare francobolli o - | 7 Presente mporto verve per-lu. prima wes
~chieste i spedizioni An assegno, ) wie det Jo aoggettt dt Cingmaclllustragions |
alla nostra’ Amministiazione: Piaz. | : }
za Carlo Erba, 6, Milano, I ver | Firma o indiriere bon chlarl SRR |
samenti- potranno  anche  essere g o
fatti sul conto enrr, post, 3-2076, f j
9 " i

& stata quasi sempre un’inutile perdita di boll,

nmwmmmmﬂu—mmw«wmmmm—wmmmmw

CINELANDIA

tiehlesta di onn foto-

con la - sua seric stu-
pendamente riugeita di
portata i tutti,

vi gpparirh tanto bella che diverrete

prega dal nosteo periodics nelt’in-

gl venivano rivolte da migliaig di

tra - brove <= seguiranno,

ECI ma -1 nestri abbonati, che
della famiglin dei lettori rap-

. I““*‘ﬂ.fﬁl'(‘) PIAZLL, Dicettorg cesponsabile,

CGEISEPPE  MAROTTA, Redatiore capo,

Miliny,
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Sono ascite § primé fascicoli di que
* 0 » .

stopera i fondamentale importanza

per tutte le famiplie. Tradocta e adarr

tata alle necessitd della vita e dei cor

- seamd dtallani da un grappo di medict

specialise, soteo la [irezione del Dr.
Prof, C. A. Ragazzi, Docente in [gie-
ne sperimentale nella R, Universita,
Medico Capo ¢ Ufliciale Sanitario
del Comune di Milano, guest'opera
ha avuto, nell'originaria edizione ins
glese, una risonanza mondiale, tanto
du essere considerata obbligatoria a
bordo delle navi mercantili e da
guerra della marina nord-americana.

L PRIMO FASCICOLO

cantiene, fea Paltro, una tavola a due colori sui
primi soceorsi, la quale insegna, come ci'si debba
comportare in caso di avvelenamento, congela-
zione, contusioni, convulsioni, crampi, dolore di
denti, emorragie, fratture, morsicature, sloga-
wre, ccee . -

iL SECONDO FASCICOLO

presenta- ai fettort 83 urticoli sui pit vari argo-
menti riflettenti Ja salute delle persone, foltd di
84 itlustraziond <l sicuro effetto dimostrativo ¢
dic una grande tavoln in rotocaleo sugli esercizi
fisici pitt indicati per lo sviluppo ¢ l'irrobusti-
mento degli adolescenti,  Speciali; capitoli sono
gecicati alle acque minerali ¢ alla loro funzione
sui pitt disparati organismig alerd viguardano Pad-
dome e i suot organi, la ginnastica pilt indicata
per stimolare Pattivity intestinale; i mezzo pit
certo per stabilre se un ¢ibo o una bevanda siato
stuti adulierati, ecc. R

Ik TERZO FASCICOLO

. . ¥
ha una tavela fuori testo a colori sui funghi man-
gerecei & su quelli velenosi; ricette di cueina, a

base oi agnello,- per convalescend; suggerimenti
sulle confezione di martellate ¢ di cibi con albi-

" eocche; insegnamenti per. docertare: in - quale: mi-

sura vi siano albumine in un’ organismo; articoli
sull'alcunl’ ¢ le sue varie forme (effettt fisiologici,

in quali condizioni di salute o di-malattie pud es- -

sere dtile o dangoso, pringipali malatie arigibate
dall’ulcool, decidenza fisica dell’alcovlizzato, cura
dell'aleoolismao, -ecc.); capitoli sull'alienazione
mentale (linea di confing fry la-mente dell’uomo
sano e quella di un alienato, come st stabilisce,
quali’ problemi ci & presentano. di fronte ad: un
vomo che lia- perduto le facoltd della mente, ca-
tegorie di. alienati, cure, -ece:);. articoli ‘sull’ali-

“mentuzione - in rapporto alia spesi, all'efficacia
“nuteitiva e al- genere di - vita dell'individuo, “se-
Veondo le stagioni e i climiy caploli ‘suli’allatia--

mento ¢ il nutrimeriia” pid - adatto - allo ‘sviluppo

el neonato, cenni-su stazioni climatiche ¢ di
cury, eéc,, eee) e

L7opera s pubblica a fascicoli quindicinali
tigeamente illustrati di-80 pagine ognuno,
I fuscicoli si trovano in va‘ndi‘tu‘in tutte le
librerie & nelle principali edicole '
a Lire B la. copin v

Abbonamento (ltalia & Colonie) a" tulla I'opsra, .-
. unico veraamenlo L. 200 (Estero L. 260). -
" Abboramenio - diviso - in 10 rale lrimestrali - di
L. 25 clascuna ;L. 260 (Estero L. 300)

‘ L’dbbonameht‘o ‘dd _diritto
“.all'immediato ricevimento
dei fascicoli gid pubblicati

ey TN | “Cronaca fotografien degli e
SECOLO ILLUSTRATO ;7000 0% tiio™n Lk

“inondo, romanzi, novelle, varietd, ecc. (settimanale).

" del 'movimento dinematografico mondiale: printizie; indisereziont,

s
A2
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o o2
i o7
o ?'I :
£ £
£
/i

e o VOO

quentatori ' degli

spettacoli teatral‘i o degli . (f 7 7
‘avvenimenti sportivi, mondani, = 4D
~artistici, cinematografici, ecc., potrete =

avere la visione accurata e precisa di cio gfw &

che accade settimanalmente nel mondo. e

Otto riviste, un completo [H=¥=
panorama di vita .
mondiale: = Bywow

Rivista settimanale illustrate con_collubo- ‘
SECOLO xx razione del migliovi serittori. B' In rivista Cincsea Ylaelracions.
dal eonlenulo elevato o dal prezzo popolare. :

: [N DOKS)
NOWELLA Antologia settimanale di letteratura narvativat - R
8 8 novelle > antore, fotografle, rubriche, egec, \) C
1

CINEMA ILLUSTRAZIONE .o.'0 L{in

concorsi- permanenti; romanzi, eec. :

(Un numero dei s'yddétti periodicd costa cept. O. Abbonumento
ad ogruna di esgi: Anno, Halioe Colonde, L. 20; sentestre L. 11.

3

. Tatero: anno L, 40; semestre L. 21). —
plccOLA Sottim. di varietd, avventure, racconti, ece. Un numero Cen. 40, Abh.

annuo (Italia e Col.) L. 185 sem. L. 10, ‘Estero: anno L. .ae; som, L, 1.
COMGDIA "Signorile rivista mensile di vita teatrale. Ogni faseicolo, con una -

infers commedia scelta fra le pitt:applaudite, costa T. &. Abbo-

namento annuo [, 48; semestre L. 25, - Estero: anno L. e®; semegtre L. 83,

LA DONNA ‘Lussuosa rivists mensile di ‘moda e d’arte, con figurini, note

mondane, eec, Un numero L. 8. Abbonamento anruo; (1talia:

e Col.) L. 7®; semestre L. as. « Tiateros anno L. 110; semestre L. 5@, .

n AGNO D!ono Pubblicaz. mensile di ricimo e di lavori femminili. Un nﬁﬁl.~

‘Ceent, 50. Abb, annuo (Italia¢ Col.) L. 5. < Bsteroildop pio.

* Vantaggi riservati agli abbonati del 1932

Fra i numerosi- vantaggl riservati:a chi gi-abbona ad wno qualumgque dei: suddetti

“perfodict (vantaggi consistenti in doni . di rate per 'scquisto di una bicicletta da’ -

nomo: o da donna, o di ‘una- macchina fotograftea: di “marca, ‘In- huoni:per :lo

. meonto: git acquisti di libri presso le pringipali - Case editrici, ecc.) va segnalato il

regalo di una riproduzione a colovi del uadro di. F. Palizzl, «Scena agrestd», fine~

i uesta riproduzions potrd essere esdminata in ogni Libreria.

di

blicazioni del’ Gruppo Rizaqli. -~ .0

Chiedete un progremma dettagliato

mente %Sseguitu an cartoncino di Insso delle dimensioni di em; 50-x-65 6 -del valore
L- 20, ‘ D .
', Imporbaii‘li ridusioni somo preeiste per chi si ‘abbona o due o p’ial}dall‘e pub-

d’abbonamento: Nricé.vémté gia'tuitamanicg ‘
assienie al programma; un. delizioso ”Calendario ‘Portafortuna’ per il 1932.

“In- ogni lib(teri'a-vd"lta'lh .'poséom‘)\esqeré sottoscrittl ‘abbonamentt per i periodicl’

" Mizady ‘Scena Agreste’’; cpei,'vienq’dgtq‘.in regalo. a(‘i.‘_o‘g‘ni avbpoﬁatp.‘

| - Rizzoli ‘od: egaminata la signorile riproduzione a: colori del quadro“di: Filippo-Pa-: g '

Rizzoli lo riceveranno raccomandato’e franco

~ovisnque alL, 30.

Y

Ut fine ornamento
per qualsiasi studio o salotto

C Cinema Muatmzio@f

[

,C.a[endario‘ Artistico ﬂ
“ROMA" 1932

5 un vero capulavoro d'arte editoriale, degno
di figurare in qualsiasi studio o salotte come .
up clemento ornamentale di bellissimo effettol’;
Applicato su un cartone finemente decorato, que- -
sto Calendario presenta. — atraverso alle su {ﬂ"
53 tavale. fotografiche signorilmente riprodotis

in rotocalco -~ altrettanti aspetti della %Ci”tt&
Eterna; monumenti, piazze, palazzi, passepgiis

te archeologiche, dintorni pittoreschi,” It-u
festa i luei chie rivela quali possibilitd sid
cora aperte all'arte delld. fotografia. ‘117

dario "« Roma - 1932 » & in vendita, in\MX
le Librerie, a L. 20— la copia. Annessa al O

lendario vi ¢ upa. custodia per la raccolta in .

album delle varie fotografie:
Gli abbonati gd wno qualunque det periodis]

spese, agginngendo. L. 5.— all’importo dell’ab
bonamento, : L i

UN’ANNATA 7

di: Secolo lllustrato, Secolo XX/

7

£

Novella, Piccola, Cinema lllustrac. .

zione, Donna, Comoedia, Ragna,
d'Oro, riserva e o

' 8960 pagine di testo, equ:
: 25 volumi di grande

In queste pagine. ﬁgumno: .
20 romanzi
" ‘428 novelle

1628 fra articoli ¢ racconti

12 commedie scelte fra le ph¥ap-
plaudite :

11496 fotografe, in gran parte esclu-

sive .
1729 disegnd, - - T
§ 4501‘ -barzellette, ecc, ecc.

Gl “abbonati_ 2 tutte le: pubblicazioni Jgifﬁﬁﬁfm i
Colonie -

dell’abbonatnento - cumulative: Italia a
‘L. 215) avranno inoltre i regalo. il sighevile -vo-
lume -« Donne. delfa Rivoluzione'», ‘in vendita

e St quinl’ il egalo che Fin { “pod;
m
che dstraisce o dilenta la famiglia "¢ g
e Un trepo specidle, un_transatlontico,
tomobile di JugsoP
o Qualehe cosd di it vitile ¢

amici?
r

" rin. abbonamente cuniulativo. alle otte rivi ’

“siraredel gruppo. Rizzolic I quple. abborids
costa solianto 215 live; e per modoldi' di
ché Timporto ¥ vienc vestisuitoin. gran p

“mumieros. premi ¢ vantiggl che la Casa

ropri abbonati,. "

¢

~ Indirizzare vaglia, richieste di programmi e

ASA RIZZOLI & C.

eénto_ ogni giorno, che non procuta malawni,
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