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ELENA SANGRO .

I’ALTRA ELENA - IL NOME D’ARTE E GABRIELE D’ANNUNZIO - LA PROFEZIA
DI GUAZZONI - ALLA PITTALUGA . CON MACISTE... ALL’INFERNO - CON
COLLO NEL.. TRENO DI PIACERE - CON BILANCIA NE.. LA
TAVERNA VERDE . ANEDDOTI E STORIELLE

EL silenzio della piccola sala in
penombra e dove il battere di
un pendolo soltanto pareva mar-
care in ritmo la pesantezza
grande del tempo, una fresca
ed argentina visata corse im-
provvisa seguita da una cascatella di trilli senza
fine e dilagando corse giti a traverso la larga
« halle » deserta per lo spiraglio di una portiera
socchiusa. -

Poi apparve un’altra figura, slanciata, di donna
avvolta in un’ampia mantiglia che sul chiarore
delle luci della « halle » ebbe bagliori e lucen-
tezze metalliche nella finezza dei veli, e che con
lo schiudere rapido la vetrata, mi gettd un piccolo
grido di lieta sorpresa assieme ad un cordiale
saluto.

— Void ’

Elena Sangro, lontana dai trucchi, libera dalle
necessita della sua arte sempre nuova, io, ram-
mento, quella sera mi era apparsa cosi. Ed era
P'ultima sua sera torinese. Il domani I'avrebbe tro-
vata gia molte lontana. Un lungo viaggio... .. Per-
sone e cose nuove da vedere e studiare, nuovi ele-
menti di vita da raccogliere e analizzare per sem-
pre pitt personali interpretazioni.

Ma presentare qui Elena Sangro come attrice
nuova, credo sarebbe cosa fuori luogo. Troppo clla
¢ gia nota ai lettori di queste pagine e quindi pii
esatto & il parlare di lei sotio un aspetto novello,
sotto quello che pit giustifica il titolo dell’articolo :
sotto quello che, sia pur non profondamente per
la mancanza di spazio, vuol sceverare un poco la
fonte dell’arte di questa donna, visto come essa
subird certo nel domani ancora molte trasforma-
zioni per giungere ad una pit perfetta linea este-
tica. E quindi, ecco «laltra Elena»y che affiora,

non quella di ogni figura ¢ d'ogni spettacolo :
quella pia difjicilmente scrutabile, ma anche pia
gentile; quella che a traverso un lungo e paziente
studio si pud sceverare per ogni lempra di artisla.

Noi eravamo-soli nella piccola sala ed ella, qua-
si con un fervore nuovo, con un tono di voce che
fino allora non le avevo saputo, diceva di sé e del
suo passato. Parlava, ed ogni parola sua era per
me come pietra di grande ausilio per l'ideale ar
chitettonica costruzione che andavo facendo per
rendermi ragione della sua essenzialita psicologica.

Elena Sangro non ha, fin dai primordi della sua

carriera, fatto del cinematografo. Ella ad esso 2
giunla, come nella pitd parle dei casi avviene, a
traverso il teatro, nel quale ha militato non molli
anni data la sua ancor giovanissima etd, ma ‘il
tempo gia bastevole per crearsi una personalita ar-
tistica tale da impressionare e da rendere sicuri
del suo avvenire arlistico

Allieva a quindicini anni della nostra grande
Virginia Marini, Elena Sangro, la irruente figlia
d’Abruzzo che ancora non portava il nome bello
che Gabriele D’ Annunzio, il Maesiro che la onora
di una gentile amicizia e che seppe un giorno fog-
giarle; non doveite sostare a lungo nella scuola di
recitazione prima di farsi conoscere. E non molto
tempo dopo fu « Aldomine » nella Cena delle bef-
fe, quindi « Elisabetta » nello stesso lavoro e poco
appresso « Raffaella » in Patria di Sardou. Se in
quell’epoca qualcuno le avesse predetto come il
suo domani fosse orientato verso la cinematografia
piuttosto che per il teatro, ella certo avrebbe sor-
riso incredula, sicura di potervi dar parola che il
suo unico pensiero, che la sua grande passione
soltanto era la scena di prosa.

‘Ma venne il giorno in cui le allieve di Virginia
Marini cercandola per ogni dove con lo sguardo
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si domandarono l'un l'altra senza capire « perché »
Elena Sangro aveva disertato. Due
anni appena erano trascorsi dal
suo~brillante—intzic—distudi & gia
era apparso chi aveva saputo ca-
pire, il suo valore,

Gdazzoni  stava in quel tempo
a Romg per’inscenare: Fabiola. E
andava”gercando per ogni dove
sempre. pitt. deluso la giovanetta
cheitavrebbe potuto interpretars
nelld. maniera migliore quel per-
sondggio. Gli presentarono la pic-
cola: allieva di Virginia Marini e
lui gbbe subito la certezza pin as-
soluta che quella  sarebbe stata
Uaitdice. ‘migliore per interpretare
appunto  la. filiale figura di Fa-
biola.

G'!azzoh'i fu il buon profetal
Fabiolay'\ interpretata da Elena
Sangro, fu un successo cinema-
tografico .dei'. pit importanti di
quel’fcpdca. Poi verine il periodo
di incertezza. La passione per il
teatrp, anche a tragverso il succes-
so cinematografico, non era spen-
ta nel cyore di Elena Sangro, co-
me egni essere che alla sincerita
del sentimento pidr si dona, tornd
alla ‘sua scuola ed al genere di
arte “che*un giorno, sfidando
le ire famigliari, I'avevan pre- Y
detta  attrice dal sicuro do-
mani, 5

Mg anche quésto- nuovo pe-
riodo. non_fu che” und paren-
tesi. Pl s« ;;pme‘-n fatjg ].;.or'lai
va  delle” offerte "nuove “ed_E-
lena ,Sangro non rifiuts. "Me
Virginia Marini che la ave-
va preconizzata grande nel-
Parte che fu sua non ebbe
il bene di vederla ugualmen-
te tale nell’arte nuova - che
oggi trionfa, che a poco a
poco 'si porta alla pari con
quella secolare del teatro.

Tutte le interpretazioni di
Elena Sangro in cinematogra-
fia hanno segnato una’ conti-
nua progressione delle sue
doti artistiche. Il « giuoco psi-
cologico della parte» & quan-
to ella con instancabile vo-
lonta sempre studia con ac-
curatezza e per quanto Il
pit forte amore, Il fauno di
marmo, L'eredita.  di Caino.
Onesto mondo ¢ Sansone di
Bernstein, Stella e Il marito
perduto di' Jean Carrére, Il
figlio .di Coralie, Mon oncle
Barbassou, Miss Dollaro, Saracinesca, Triboulet
con Fe'o Mari, Non & resurrezione senza - mor-
te, Rosella, Quovadis?, Taverna verde; Treno
di piacere, Maciste Imperatore, Maciste all'lnferno
Maciste nella gabbia dei leoni siano delle dimo-
strazioni' gia pit che buone della sua arte, c’é

5

In una scena di “Maciste all’Inferno,, .

per lei.nel domani ancora la possibilita di tutto
superare, e andando pia oltre, dar vita a quella
personalita artistica che nell’oggi affannoso si
cerca invano senza essere capaci di guardare ben
bene attorno. ;
E dico « guardare attorno » ‘petché Elena San-
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Elena Sangro, Baitolomeo Pagano e Domenico Gambino (Saetta) in una scena di “Maciste Imperatore,,

gro non & stata valorizzata ancora fin' qui nella
maniera che pia le' si sarebbe convenuto, nono-
stante il ruolo importantissimo che le é stato as-
segnato nei cinque ultimi lavori cui ha preso parte
¢ che la Pittaluga-Film ha inscenato.

E quanto forse, per Elena Sangro, sarebbe ne-
cessario ¢ [arte fatta pin di sentimento e di
drammatica _sensibilita, larte che delle passioni

umane é [lespressione pitt vera, senza particolari

necessita che le prime obblighino a restare in
sott’ordine od a modificarsi convenientemente
perché lo spirito suo & di quelli che sinceramen-
te si_palesano c¢ con la pia giovanile sempiicila
si prodigano, si donano.

Una prova chiara ed . evidenie di que-
sto, . d’altra ~ parte, ce la offre, la possibi-
lite- di mettere a .diretto confronto fra loro le
numerose interpretazioni di Elena Sangro, le
quali pur non appartenendo. tutte rad uno stesso
genere di concezione artistica e. se prese separa-
tamente sono da considerarsi ottime creazioni, &
indubitato che pure una graduatoria tra esse &
possibile. Ed & da questa che risultera sempre
come le personificazioni di figura di donna pre-
se da un tormento di passione o di vita e dal-

I'attrice vivificate, sono pitr belle, e pia sentite, e
pit reali, che non le molte in cui la donna é sol-
tanto l’essere distinto non superiore e che quin-
di quasi- in penombra agisce

Nella piccola sala non si vedeva ormai pit. Ma
lombra lentamente calata pareva quasi fare pit
bello il ricordo della passata fanciullezza che E-
lena Sangro andava rievocando per me.

Le variopinte vele del mare d’Abruzzo ritor-
nanti a frotte nel tramonto del sole parevan far-
si vede dinanzi alla mente, creando [Iillusione
completa del quadro che ella inconsciamente sta-
va dipingendo col pensiero e che lei stessa iro-
'vava seduta da presso alla marina con in grembo
e tutto intorno piccoli ritagli di stoffe multicolori
« le parti delle sue vele» di quelle vele da barca
peschereccia che, bimba, ella si illudeva di sa-
per foggiare in facile maniera, mentre sola nel
silenzio delle cose cantava le dolci nenie della
sua terra e creando ella stessa della vera poesia
cosi non s'accorgeva di foggiarsi in maniera stra-
na quell’anima semplice che- oggi, donna, le ha
crealo un temperamento di idilliaca pensatrice.

Da questo ¢ facile immaginare che cosa sia

\

per lei la vita. Ed il pensiero di essa & il suo




Allinferno (spettatori compresi) in una sc ena molto fantasiosa con Maciste

unico tormento, quel tormento che solo sa lenire
a tratti il lavoro, ma che pit spesso la fa sup-
porre agli occhi di chi per la prima volta la ve-
de e non pud capirla un essere soltanto preso da
un desiderio vivo di gaia spensieratezza e di di-
menlticanza.

La duplice esistenza dell’attrice, per questo, é
quanto crea lerrore di tutii. Elena Sangro ama
la poesia e ne farebbe certo se il cinematografo
le concedesse periodi di sosta e di raccoglimen-
to. Ogni suo istante di liberta invece - anche se
breve — ella lo dedica allo studio delle sue inter-
pretazioni e cid che ella oggi pensa e per domani
prepara, & quanto sempre pitt ci impone di co-
noscere lattrice facendoci ignorare o dimenticare
a seconda del caso « 'altra Elena », quella stes-
sa invece che oggi, in sintesi, io ho voluto cerca-
re di render viva dinanzi agli occhi di chi legge.

Il suo lungo e trillante chiacchiericcio é finito.
L’ora & tarda e pitt conviene il congedo.

— Quando ci vedremo ancora?

Ella, che il ricordo del suo passato ha fatto
molto pensosa, forse si sorprende. E mentre ha
un cenno vago della mano, pare scruti 'ombra
per leggervi un destino.

— Quando?... Non so, ma mi auguro: presto!

E mentre io mi inchino, ella s’allontana, oltre-
passa la portiera vetrata e scompare nel fondo
della « halle » disegnando ancora sulle cose la sua
ombra precisa e facendo rilucere ancora per ogni
dove la sua mantiglia d’argento. Scompare, ma
non ride pial... UmBERTO COLOMBINI.

LE SUE FILMS

« Il Treno di Piacere » & una grazioza, indiavo-
lata film comica, tratta dal grazioso vaudeville di
Hennequin, Mortier e Saint-Albin. Ne riassumia-
mo il soggetto che divertira — ne siamo certi —
tanto i lettori che lo hanno visionato e gustato,
quanto coloro che non hanno ancora avuto questo
godimento.

Bisogna sapere, dunque, che quel giorno la Il
treno di piacere in partenza da Parigi, traportava
un'allegra brigata di amici, che si prendeva lo
spasso d'accompagnare una simpatica coppia di
sposi verso l'azzurro mare Mediterraneo. La gaia
comitiva era al completo, poiché una Societa nien-
temeno che Filarmonica. denominata pomposa-
mente [ figli d’Apollo, rallegrava coi suoi concerti,
o... sconcerti che dir si vogliano, i viaggiatori.

Lo sposo, Aristide Cassegrain & un ricco macel-
laio; la sposina, Virginia, & figlia della portinaia:
pitt distinti di cosi — direbbe Ettore Petrolini —
si muore! Viaggiava nello stesso scompartimento
la signora Ofelia Bordighera, moglie quasi fedele
del direttore della Sicurezza Pubblica nel piccolo
centro di Valdirose, aggiudicatario del Servizio
d’Alimentazione dei detenuti della capitale. E non
ci dico altro, secondo I'espressione ferravilliana.
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“ Treno di piacere ,,... un piacere anche per chi non vi viaggia...




Troppi pretendenti, per lei cosi modesta, ma non ha colpa se é tanto carina.

Il viaggio, assai movimentato, subisce un ritardo
di qualche giorno a motivo di un deragliamento
del Treno di Piacere: deragliamento non perico-
loso, ma emozionante. Alla fine, bene o male,
i gitanti arrivano a Valdirose senza bagagli, per
la ragione semplice senza dubbio ma convincente,
che li avevano perduti nel trambusto dell’inciden-
te di cui sono rimasti vittime... sane. Allo scopo,
legittimo senza contestazione, di ammazzare il
tempo spesso noioso come un attacca bottoni di
qualitd sopraffina, i nostri mattacchioni entrano
al Golden Club, un circolo elegante dove si giuoca
con molto disappunto di chi perde e — la grande
maggioranza — e molta soddisfazione di chi gua-
dagna, che & sempre il Casino; ma la Fortuna —
capricciosa e instabile — non sorride loro, anzi
mostra un viso arcigno, tanto che essi veggono

scomparire con mal celato stupore le loro ultime’

risorse pecuniarie sonanti e ballanti, sotto il ra-
strellamento dei groppieri. Valdirose & un paese di
cuccagna, niuno pud negarlo, ma non per coloro
che non possiedono it becco di un quattrino:
s'impone adunque la necessitd impellente, assoluta
e imprescindibile di ritornare a Parigi. Perd, i
tagliandi del biglietto di ritorno non erano validi
che per il Treno di piacere, il quale aveva la me-
lanconica idea di non far setvizio che una volta
per settimana. Che fare, o numi del paradiso? La
situazione era grave, non potevano dissimularselo;
ma i nostri eroi non si sono scoraggiati: hanno
saputo che il signor Ravioli, proprietario dell’'Hotel
Bellevue, aspettava un certo numero di inservienti
per il suo esercizio e guesti dovevano arrivare da
Marsiglia. Cassagrain ed i suoi amici si fanno cre-

dere dal Ravioli, direttore e proprietario, precisa-
mente coloro che egli attendeva da un momento
all’altro con maldissimulata impazienza. Cosi tutti
trovano impiego nell'albergo, tutti occupano un
posto: Cassegrain & ufficiale di cucina o meglio
cuoco; Virginia e Agata sono domestiche; Pom-
pognac cameriere, Lorges portinaio; Pinchard can-
tiniere.

Quanto ai componenti la Filarmonica, essi for-
mano un Jazz-band. Meglio di cosi!... Bellevue,
albergo accreditatissimo; & il rifugio, il ritrovo de-
gli innamorati di contrabando; vi si danno conve-
gno le coppie fuori della legalita, laonde Ofelia
— cui riesce difficile, anzi penoso, di essere fede-
le, vi giunge insieme col suo ammiratore Chenevis.
Frattanto le cose s'imbrogliano, poiché il direttore-

proprietario — in seguito ad una indovinatissima
serie di scenette comiche ‘che tanno prorompere
I'ilarita — finisce per aver qualche sospetto a ca-

rico del proprio personale, e si crede’ in diritto e
in dovere di farne parte al Capo della Sicurezza
Pubblica locale. E questi, assai a malincuore, si
vede obbligato ad arrestare tutti; il che lo affligge,
nella sua .qualita di aggiudicatario del servizio ali-
mentare dei detenuti, inquantoché egli tanto pit
intasca quanto meno pensionanti ha nelle pri-
gioni. E, di fatti, il buon Capo favoreggia — at-
traverso a scenette esilarantissime — |'evasione
dei nuovi ospiti, i quali invece sono ben felici
d'aver trovato alloggio e vitto gratis in attesa del-
la partenza del famoso Treno di piacere. Essi, at-
tarverso sempre a piacevoli scene, fanno andare a
monte tutti i progetti di evasione preparati con la
massima e pill minuziosa cura dal Capo della Si-
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curezza, nonché approvigionatore dei ‘detenuti. sua equanimitd, dai suoi impulsi onesti e genéro-
Alla' fine, dopo un mondo di equivoci e di peri- si; e Cinzia vi si palesa attrice, interprete, arti-
pezie, i nostri eroi sono rilasciati e possono ripren- . = sta; affascinante con la propria personalita ver-
dere il Treno sospiratissimo, sospiranti dal desi- satile, espressiva, estetica. L.a trama & questa. Nel
derio di ritrovarsi nelle rispeitive case e di calcare piccolo regno di Sirdania, un regno altrettanto mi-
i marciapiedi di Parigi. nuoscolo quanto ipotetico, e di cui sarebbe difii-.
Spassosissimi il viaggio, il Golden Club, I'alber- cile trovare la pit approssimativa traccia vuoi su-
go, la prigione, le macchiette dei musicanti: tanto gli atlanti che sui manuali di geografia, governa
pil spassosi, inquantoché esse sono interpretate da  in qualita di Reggente, transitorio quindi per na-
uri oftimo complesso di artisti comici, fra cui pri-' tura é per destinazione, Stanos non meglio né&
meggiano : El\enau‘ Sangro, Paolina Polaire, Lidia pit ampiamente identificato. Costui governa da
Quaranta, Oreste Bilancia, Alberto Collo, Alex  tirannello altezzoso e violento, in assenza del le-
Begnarc, ed il flm & stato messo in iscena da Lu- gittimo erede al trono. Difatti il vecchio Astoie,
ciano Doria. ; telicemente defunto, ‘aveva dettato come sua ul-
* Kk % v, tima volonta, al letto ci morte, che la successio-
Un altro bel. film, nel quale: primeggia plasti- ne al trono (era evidentemente un monarca dispo-
camente Elena Sangro, sebbene il protagonista  tico ed assoluto) spettasse, se voluta, ad Otis suo
sia’ un uomo e precisamente Maciste (al isecolo figlio, nato da un matrimonio - morganatico.  La
Bartolomeo Pagano) & quello ch= &'inlitola- per. , ) possibiliti; :se non proprio la probability, che Otis
I'appunto -« Maciste lmperatore », In esso «Cinzie, :— da:lui,non conosciuto — si presenti da un
la: bellissima mima, & Elena Sangro, ed & un momento all’altro, & l'incubo di Stanos, il quale
film. interessante dovuto, come il precedente, al-g@@manda Osram, la sua anima dannata, a rintrac-
la S. A. S. P. che & quanto dire alla Societh Ano- rciarlo, ovunque i trovi, col preciso incarico di
nima Stefano -Pittaluga. sopprimerlo...'_qna volta per sempre. Ma, precisa-
Intrighi di corte, mene politiche, oscurr retro- mente quando mel tiranno' ingigantisce la speran-
scena, torve passioni, miserie di un popolo op- za che Osram stia per riuscire nell’espletamento
presso, amori palesi e clandestini, attentati, mi- * della truce ‘missione, ecco presentarsi nella reg-
schie furibonde, situazioni tragiche e visioni grot- gia di Sirdania un uomo dalle proporzioni gigan-
tesche con tradimenti neri si alternano sullo tesche e dallo sguardo franco e leale.
schermo, incatenando 'attenzione dello spettato- — lo sono Otis — egli afferma tranquillamen-
re. Maciste vi compie le sue prodezze atletiche te — e intendo salire sul trono di Sirdania, se-
fino al trionfo della buona causa, finché la for- condo la volonta del re mio padre.
za del- moderno Ercole s'impone, sorretta dalla L'uomo non & altri che Maciste.

Una scena di “ Taverna verde ,, con Alberto Collo. E indubbiamente piena (la scena) di attrattive,
: Fondazione
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E chi non andrebbe all’inferno con una Luciferina cosi graziosa ?

Voi immaginate, o lettori che non avete avuto °

la buona fortuna di visionare questo avventuro-
so film, quante e quali lotte abbia a sostenere
I’Excole per giungere al cospetto del tiranno;
quanti intrighi debba egli sventare e quali fatiche
debba affrontare poi per salvarsi. Attraverso lo
svolgimento della pellicola noi assistiamo ai peri-
coli, vediamo gli ostacoli, osserviamo gli avver-
sari formidabili, viviamo — per cosi dire — i
torvi avvenimenti, illeggiadriti da una formosa fi-
gura muliebre, da un candido sorriso che & arte
e bellezza: figura e sorriso sono Elena Sangro. In
questa interpretazione, la nostra brava attrice e-
merge in un genere molto diverso da quello del
precedente film, ed & la misura della sua virtuo-
sita interpretativa e della sua versatiliti: Elena
Sangro ha fatto ammirevolmente, magistralmente
il comico e il tragico e vedremo in altri films cid
che sara capace di fare anche nei campi inter-
medi.

Un soggetto ottimamente riuscito, una comme-
dia di Luciano Doria che & stata inscenata dal-
I'autore stesso ed in cui si ammirano le forti e
complesse doti di Elena Sangro, & «La Taverna
Verde ». Vogliamo darne un'idea, riassumendo-
la brevemente. Un vitaiolo, nottambulo inveterato
che nell’azione cinematografica risponde al nome
di Sergio Amari e che & impersonato dal bravo
Alberto Collo, incontra una sera, mentre passeg-
gia in compagnia della contessa Lidia Lesert, un

gruppo di malfattori che lo sopraffanno e lo de-
rubano. La contessa Lidia Lesert & l'amante di
Sergio Amari, come & facile intuire, ed ella ne &
gelosa: aggiungeremo che la contessa & Elena
Sangro. Sergio Amari, dopo il conflitto non cruen-
to, batte in ‘ritirata e capita a rifugiarsi in un
sito losco e malfamato, «La Taverna Verde »,
dove si ritrova faccia a faccia precisamente con
coloro ai quali voleva sfuggire, ai malandrini che
lo hanno depredato. La calma, il sangue freddo
di Sergio Amari gli consentono di evitare altri
guai: anzi, fra aggredito e aggressori, si stringe
un legame dapprima freddo, sostenuto e diffiden-
te, che diventa poi simpatia allegra e cordiale,
quasi quasi improntata ad un senso di amicizia.
Questo " atto, indubbiamente eccentrico ma non
privo di genialita, del gentiluomo conferisce gran-
de’ notorieta all'esercizio, tanto che la Taverna
finisce a diventare un luogo di ritrovo, una me-
ta di convegno delle pili eleganti comitive della
cittd. Ed ecco una trasformazione strana, ma non
infrequente nei grandissimi centri, una metamor-
fosi di ambiente nell’ambiente, che presenta tut-
te le caratteristiche della passata e della nuova
clientela: da un covo di malviventi il Tabarin
diventa un locale in voga, un esercizio alla mo-
da. E vi si svolgono in primo piano, scenette ga-
lanti, con ispunti passionali, che ravvivano |’am-
biente, di cui lo sfondo & costituito dai due di-
versi mondi di frequentatori. Ed & qui che preti-
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Elena Sangro e Mayllard René in un’attraente scena di “Maciste Imperatore,,




samente: st rivela larte; il ~sentimento, :la . mae-
stria. tecnica di Elena Sangro: poiche ella si &
accorta come tra Sergio e Fragoletta (Paolina Po-
laire) la graziosa cassiera della Taverna verde,
stia sbocciando una simpatia che minaccia di fio-
rire in un idillio amoroso, e riesce a decidere —
con tutte le: attrattive e mezzi che una donna bel-
la e intelligente ha a propria disposizione — l'a-
mante a disfarsi dell’esercizio ed a partire per un
lungo viaggio. Ec & questa la prima ‘parte +del
{.lm, movimentato, bene alternato e graduatamen-
te passionale. ;

Passa un certo intervallo di tempo, e una se-
ra d’inverno si trova, sfinito sulla neve, il corpo
di Sergio Amari: esso viene trasportato in un a-
silo di carita, assistito ivi e rianimato. Il padre
suo & morto non lasciando altra eredita che mol-
ti e grossi debiti; la contessa Lidia & fuggita,, Nel
riaprire gli occhi e nel riprendere conoscenza,
Sergio, con grande meraviglia, riconosce nel luo-
go dove & ospitalmente accolto l'antica taverna,
gia teatro delle sue gesta che si sono:svolte nella
prima parte del film: in coloro che amorevolmen-
te lo ‘circondano riconosce gli stessi individui che
un giorno lo avevano derubato. Un asilo di carita!

Ecco l'ultima trasformazione dell’antico tabarin :

.

Una bella espressione del suo volto,

Il suo sguardo pieno di seduzione

una trasformazione che insegna e moralizza... E,
da questa, Sergio potra imparare a rifar la pro-
pria ‘esistenza, operosa e benefica, in compagnia
della vezzosa e gentlle Fragoletta non’ dimenti-
cata, § { x

La seconaa parte non & che un epllogo, up’epi-
lqg‘q mh»paklco ‘e moralizzatore; ma nella 'prima
‘?&mpendxa tutta la gamma dell’azione e
“della pa sion¢, tutto l'interesse cmem'atograflco in
cui ritulge, insieme con Albertos” ‘Collo, Elena
Sangro, la rice che andiamo }llustrando

* % kb

Anche il film che abbiamo riassunto or -ora
_‘appartiene alla procluzloge Pittaluga ,affermatasi
‘ormai’ .vittoriosamente tutti «gli schermi della
nostra ltalia. e dell’ Estero.

Ma un. altro pxm complesso e veramente spet-
tacoloso ne ha lénciato la Pittaluga-Film, in cui
la nostra attrice’ fa bella mostra di s& e delle sue
qualita: vogliamo dire « Maciste all'inferno ». Non
¢ il caso.di riassumerlo; si tratta semplicemente
di darne un’idea che non riuscird tuttavia a ren-
derne la spettacolosa grandosita. In tali generi
di film si pud dire che non possa esservi un ve-
ro e proprio protagonista, vi sono dei personag-
gi principali che campeggiano sulle masse; vi si
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svolge un’azione complessa nella quale tutti con-.
corrono alla riuscita dei quadri singoli e del-
I'insieme colossale e fantastico.

Maciste, vinte fino ad oggi tutte le forze terre-

ne e umane, affrontate con la sua possanza in-
domabile e col suo coraggio indefettibile sempre
a servizio delle buone cause e sorretto da un su-
periore senso di giustizia, ha portato finalmente
la propria energia di lottatore e di debellatore
nel campo ultraterreno e soprannaturale, moven-
do contro la potenza del Male e delle Tenebre.
In Maciste all’'inferno, il pubblico ammira Iuo-
mo in conflitto con esseri invincibili per virta di
vizi oscuri; lo vede rimanere al di sopra o al di
sotto, risollevarsi e trionfare, sostenuto sempre nel-

la impari tenzone dal fulgido miraggio della Giu-,

stizia. Dal dramma appassionante e interessante
che si syvolge nel nostro mondo, si passa in un
altro che & fantastico guanto mai e sensazionale,
attraverso ad un decoro scenografico che trascina
la mente deéllo spettatore — temporaneamente, , si
intende — oltre l'esistenza mortale. Daremo un
cenno sui personaggi dominanti, nelle loro signi-
ficazioni trascendentali.

Graziella ¢ la bonta semplice e ingenua, vit-
tima sempre designata del Male; essa attira su
di s& ogni pil tenero senso di simpatia, come co-
lei che ci fa godere delle sue gioie e soffrire del-
le sue ambascie. Giorgio & l'inconscio strumento
del Male, che ama in lei solamente la fresca
gioyinezza, la leggiadria e la trascina nell’erro-
re, rendendola madre e abbandonandola in sé-
guito. 1l Dottor Mox & il principe tenebroso che
aleggia su; di loro.diabolicamente :

tenza arcana, coadiuvato dai "'demoni

per virth d’incantesimi sempre lontani e pur pren <

dotato . di ‘po-
mfernalx,

senti, muove le fila del destino dei miseri mor-
tali che Egli vuole avere in balia. Maciste si er-
ge contro costui, Maciste, il mortale giusto che
passa all’'immortalita, il difensore dei buoni e de-
gli oppressi. Ma la sua forza terrena non basta
a lottare contro l'oscura Potenza delle Tenebre,
onde egli tenta invano di sottrarre agli artigli di
questo essere demoniaco coloro che ama. Non
pertanto, la sua opera non & vana, poiché viene
in suo soccorso un’altra forza, quella del Bene,
che si serve come istrumento della innocenza di
un amore di bimbetto. Questo & il dramma ter-
restre che si svolge in ambienti e costumi del
1830. A questa vicenda si rannoda quella fanta-
siosa e grandiosa che si svolge nel regno delle
Ombre Eterne. Plutone, re d'Averno, che co-
manda a tutti gli spiriti infernali del Male, ha
per moglie Proserpina. Proserpina bellissima —
che & impersonata dalla nostra Elena Sangro —
fu da lui, rapita un giorno sulla Terra; ma ella,
lungi dall'essergli fedele, passa dalle braccia di
Barbariccia, démone, a quelle di Maciste, 1'er-
culeo uomo piombato dal nostro pianeta nell'A
tnonf_6 del Bene. Questa unione, tra il rappresen-
tante della extraumanita, ha importanza di simbo-
lo e di interpretazione. Fra le potenze infernali
si aggira Luciferina, un luminoso fiore delle Te-
nebre, dalle forme armoniosamente e scultoria-
mente leggiadre, che invidia la sorte dei .mortali,
cui ¢ concesso abitare la superficie della Terra
attraente ¢ .vaga. La vicenda si annoda e avvin-
ce con’ crescente interesse : sembra sboccare verso

i'la vittoria *del Male e delle forze tenebsose; ma

il Gemo,, del. Bene, personificato nel blmbo fin-
'fho dell’Amore, con la .purita: di una

Per avere cameriere di questo genere verrebbe la voglia di stare sempre in albergo
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- preghiera pronunziata nella santa notte del Na-

le, provoca il trionfo dell’Amore e della Giu-
stizia. Ora, come mai il vivente Maciste, novello
Dante Alighieri, varchera le porte dei regni do-
lenti dove sta scritto:

« Lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate? »
Come lottera contro potenze assai piu forte di
lui? E come, nella lotta, potrd e sapra conservare
I'inalterabile fiducia in s&, il bonario sorriso, il
disprezzo del pericolo e d'ogni paura che lo di-
stinguevano e lo caratterizzavano sulla terra e pid
specialmente... nelle pellicole terrestri? O si la-
scera egli, una volta tanto, abbattere, sentendosi
debole e meschino di fronte a forze colossali e
soprannaturali? No, no! Il film & — come ogni
film che soddisfi — a lieto fine...

« Maciste all'inferno » risulta superiore ad ogni
aspcttativa in proposito alle domande suesposte.

Questa grande realizzazione del fantastico, do-
vuta all'ottimo direzione artistica di Guido Bri-
gnone, non & rievocazione di viete leggende; non
¢ rappresentazione figurativa dell'Inferno dante-
sco; una partecipazione di questi elementi, asser-
vendo le visioni sublimi della Divina Commedia,
per ambientare situazioni tragiche e drammatiche,
ravvivate qua e la da sprazzi indovinatissimi di
sana comicita. « Maciste all'inferno» & una pa-
gina d'amorc e di dolore che in un magnifico
sfondo prodiga senza fine tesori di godimento
allo spettatore, allo spettatore, in particolar mo-

do, che sappia gustare e comprendere. E' una rea-
lizzazione di poesia e di arte; & creazione splen-
dida che da un fremito e tocca tutti i sentimenti
della gamma umana: ciascuno risente [attrazio-
ne congenita per il Bene e il natural disgusto per
il Male. Bisogna convenire che le colossali costru-
zioni, la superba messa in scena, la magnifica
interpretazione di tutti gli attori, cui si unisce ve-
nustd e grazia in quanto concerne la parte fem-
minile, contribuiscono a fare di « Maciste all'in-
ferno» un vero capolavoro d’arte cinematografi-
ca nella sua pit eletta ed evoluta espressione di
modernita.
* % %

Figlia dello Abruzzo forte e gentile, Elena
Sangro ebbe il suo bel nome di battaglia dal suo
grande conterraneo ed amico, Gabriele D’ Annun-
zio, principe di Monte Nevoso. E' un grande bat-
tesimo quello che nel campo dell'arte, di ogni
arte, puo dare il grande sacerdote della penna,
'esteta stilistico, il Poeta. E il suo battesimo ha
portato, né poteva essere divezsamenle, fortuna
alla bella artista, che ha saputo rivelare la sua
personalita elevate ed eletta. La sua figura &
michettiana e talvolta sembra, per la espressio-
ne del volto, uscire appunto da una tela di Fran-
cesco Michetti; la sua spiritualith & piena di poe-
sia e di fascino. Strano si & che mentr'ella & de.
stinata per la sua forma estetica a fare quasi sem-
pre le parti di donne infedele, della rivale —
come si diceva un tem-
po in gergo teatrale —
che il piu delle volte
per cagion di amore
passionale o di gelosia
¢ o diventa malvagia,
Elena Sangro nella real-
ta della vita & un’otti-
ma creatura, benefica,
soccorrevole,  pietosa
verso gli infelici e i
miseri. Mi hanno det-
to che, trovandosi, qual-
che anno addietro a
Saint-Moritz, a respirar
I'aria fresca e ossige-
nata di quel balsamico
paese, si prese di sim-
patia per un povero
bimbo, figlio di italia-
ni, che stava lassii per
risanare da una malat-
tia di petto. Non era
ben provveduto il po-
vero fanciullo e la sua
salute non era ancora
assicurata, anzi lascia-
va sempre molto a te-
mere, anche perche la

scrupolosamente e di-
spendiosamente fatta,
ché i genitori non po-
tevano fare sacrifici, e
la vecchia parente, che
lo aveva preso in casa,

Nella vita: un’istantanea a Roma

non era in grado di
sopperire  coi  propri

Sy radon

cura non poteva essere
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Fuori la vita : un’altra scena infernale all’altro mondo

mezzi. E bene, Elena Sangro s'interessd al bim-
bo, lo fece ricoverare a proprie spese in un’otti-
ma casa di salute in quei paraggi, lo visitd spes-
so, lo raccomando caldamente ai sanitari, profuse
copiosamente il proprio danaro ed & riuscita a
salvare un essere umano, a conservare un italia-
no alla Patria, ad accattivarsi l'affetto la ricono-
scenza di un bravo figliolo che adesso, in via di
educazione e di istruzione, da le piu lusinghiere
speranze di s¢ e del proprio avvenire.

Elena Sangro vive abitualmente a Torino: ella
si & acclimatizzata e affezionata alla bella citta
che si stende all'ombra delle grandi, maestose
Alpi nevate e lungo le amene rive del pitu grande
dei fiumi d'ltalia, il Po. .

Sara inutile ch'io affermi come la brava attrice,
sia per la sua notorieta cinematografica che per la
sua bellezza, conti una pléjade di ammiratori,
anzi di adoratori, la massima parte dei quali sono
per lei assolutamente sconosciuti, sono folla grigia
e amorfa. Appartengono essi a tutte le classi so-
ciali: sono giovani e uomini maturi; sono umili
artigiani e borghesi; sono ricchi industriali o com-
mercianti; sono aristocratici signori. E quasi gior-
nalmente — come ben si pud immaginare — Ele-
na Sangro riceve letterine sgrammaticate o pro-
fumate con attestazioni di idolatria, con dichiara-
zioni di amore eterno, infinito...

Ella ne sorride, non risponde mai — natural-
mente — e spesso ne ride: qualche volta si & di-

vertita alle spalle di qualcuno, e piti di una bur-
latura garbata e graziosa & stata perpetrata da
lei con la complice acquiescenza di amiche, di
amici e di colleghi. Mi hanno assicurato che, una
volta, ha architettato e compiuto uno scherzetto
di buon genere, ai danni appunto di un ganimede
innamorato, che mi pare valga la pena d'essere
raccontato. Un gentiluomo piemontese, un vitaiolo
di provincia che vive a Torino, aveva cercato piu
volte ci trovarsi sulla strada di Elena Sangro; era
riuscito a farlesi presentare e le faceva una corte
rispettosa si ma spietata, non mancando di sospi-
rare spesso e volentieri in sua presenza e di scio-
rinarle un fuoco di fila di complimenti vibranti di
ammirazione e infiorati, di quando in quando, da
fiammanti dichiarazioni. Il gentiluomo, ben for-
nito di censo, elegantissimo fino all’esagerazione e
alguanto provincialotto, non era di primo pelo né
poteva vantare un'intelligenza superiore; oh no!
neppure mediocre. La nostra attrice si mostrava
gentile con lui, come con tutti gli altri suoi cono-
scenti; ma molto riservata e punto incoraggiante.

Un giorno, tra gli ultimi dell'ultimo mese di
marzo, l'innamorato gentiluomo ricevette una bre-
ve, succinta e compendiosa letterina, d’ignota ma-
no, che dischiuse il paradiso. Era concepita nei
seguenti termini:

« Caro signore, da un pezzo voi mi fate l'o-
nore di rendermi oggetto di un'assiduha corte e,
se fino ad oggi ho fatto mostra di non accorger-
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Un autografo di G. D’Annunzio

mene e non prenderla sul serio, cid® & avvenuto,
non gia perche io sia insensibile a codesta vostra
corte, ma semplicemente perche volevo studiarvi
e mettervi alla prova. Vorreste voi favorire in casa
mia, giovedi prossimo, alle quattordici. Prende-
remo insieme una tazza di caffée e saremo soli...
in due. Una buona stretta di mano.
E 555

— Finalmente! — esclamo 1| gentiluomo, ebbro
di gioia persuaso che, alla fine, Elena Sangro ri-
conoscesse i suoi meriti Sapevo bene che do-
veva andare a terminare cosi.

Ed era in verita cosi grande la sua felicita che
non poté astenersi dal fare pavoneggiandosi qual-
che discreta allusione alla sua buona ventura con
gli amici del Club, che spesso lo scherzavano per
aver fatto — fino a quel giorno — un buco nel-
I'acqua nei riguardi della corteggiata attrice. Il
mercoledi precedente al giorno dell'appuntamento,

>

il nostrg innamorato. mandd u . colossale scatola
~di finissimi doic'umx alla bella l7:'.~‘kﬂf.:rm, accompagna-
ta da ‘una semphce carta da visita; il giovedi mat--
tina le invido una certa di fiori rarissimi con altro
biglietto, da visita e, alle quattordici| del* giorno
istesso, premeva il bottone della suone\la elettrica
alla porta della sospirata donna. Teneva in una
tasca un piccolo astuccio con un gioiello di gran-
de valore, che si proponeva di offrire all'attrice,
quando... g

L'attrice aveva allora allora terminato di far co-
lazione e lo ricevette gentilmente, ma con una
certa fredda sostenutezza, fingendo di cascar dalle
nuvole per quella inaspettata visita. E cascd dalle
nuvole, - dolorosamente, il visitatore allorche Ele-

*na Sangro, mostrandogli la propria scrittura ben
diversa da quella della letterina recapitata al gen-
tiluomo, gli disse con la massima semplicita:

Oggi & il primo d'aprile: evidentemente
qualche amico si & preso giuoco di voi...

NIEC,

Arrivederci e grazie, lettore.
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