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La buona parte dei cinematografisti 
italiani mi sono sempre parsi come 
quel tal signore provincialotto che 
invitato ad una grande soiré per non 
fare brutte figure seguiva la moda 
di un presente scelto mentalmente a 
caso. E finì... ubbriaco. 

1 dnematografisti italiani in buona 
parte hanno sempre seguito di corsa 
le iniziative, spesso errate, di qualche 
uomo in voce di grande sapienza. 
Venne la moda di portare allo schermo 
le grandi opere del teatro straniero ? 
E allora tutti non pensarono ad altro 
che a rompere il sonno glorioso di 
illustri ormai passati. A romperlo, 
notate, nella forma più terrificante e 
se ne ebbe di conseguenza che fuori 
d'Italia, negli stessi luoghi dove le 
opere adattate erano nate, e perciò 
conosciute, molte films nostre si me
ritarono scarsi complimenti. 

Venne la moda dei giganti ? Ed 
allora non si videro mai tanti sedi
centi u :>mini forti attorno. Se ne 
scovarono in ogni angolo. A grandi 
colpi molti si sforzarono di dare lustro 
al primo facchino giunto dalle nuvole. 
E si ebbe per conseguenza la serie 
diabolica delle più orrende stupidità. 
Le tasche del pubblico ne furono piene 
ed oggi straboccano di storie mal con
dite di giganti. 

at 1'0stri films • 

Venne la moda dei maledetti dram
mi aH'americana? Apriti cielo! Piov
vero i tipi americani, i soggetti ame
ricani, le messe in scena americane e 
le sciocchezze... non americane. Tutti 
gridarono alla fortuna trovata. E si 

Qualche caro amico che 
forse per eccesso di ami
cizia, si prende a cuore i 
nostri pili piccoli affari, ha 
voluto annunziare che Figure 
)Vf ufe cessa, anzi ha cessato 
di vivere. 

Noi rispondiamo presen
tando il N. 6 di Figure )Ylufe. 

Cosa ne dice l'amico caro? 
Ancor troppo poco? Imper
fetta? Attenda. Faremo di 
meglio.' 

Figure )Vfufe. 

videro schiere di oche cinematografiche 
seguire le oche ... più vecchie. La moda 
americana segnò il principio del più 
inverosimile baccanale le cui vittime 
erano e sono ancora la logica e la 
prudenza. 

Nel numero scorso FIGURE MUTE 
parlava, a proposito di una corri
spondenza brasiliana di LO SPET
TACOLO di Roma, delle condizioni 
in cui versa la cinematografia italiana 
laggiù. Parlava di films venduti a 
prezzi esagerati ed a condizioni non 
fatte certamente per incoraggiare i 
brasiliani a comperare films italiane. 

FIGURE MUTE prometteva allora 
di parlare in seguito delle cause co
gnite ed incognite che purtroppo ren
dono poi co-.;"'i discutibili le nostre films 
al Brasile e non soltanto al Brasile. 

Le cause cognite o incognite? Prin
cipiavo a dirlo più addietro. La causa 
principale è che i cinematografisti 
italiani sono sempre stati le vittime 
della moda, cioè dei morti i11ustri, dei 
facchini piovuti dalle nuvole, delle 
donne belle e deII' America ... Sì ... della 
moda americana ! 

Perchè noi non abbiamo l'onore di 

avere una cinematografia nazionale 
che contrapponga ai grattacieli di 
New York i palazzi di Roma o To
rino se volete, alla costa del Pacifico 
il golfo di Napoli o quello di Genova, 
alle Ande i massicci marmorei di 
Massa Carrara... alla California la 
Maremma romana o le montagne di 
Calabria ... 

Già !... Da noi sembra che tipi non 



ne esistano. Così sembra almeno poi-
. chè i cinematografisti crederebbero alla 

rovina se non andassero a cercare 
malamente i loro tipi in tutte Ie terre 
meno che in quella d'Italia. È chiaro: 
manìa di esotismo. 

E per questo solamente le nostre 
films, nella loro quasi totalità, man
cano di sincerità, mancano di umanità. 
Per questo solamente in terra stra
niera le nostre films non ottengono 
tutto quel successo che meriterebbero. 

Non mancano in Italia i buoni 
direttori artistici ; non mancano buoni 
artisti ed eccellenti artiste; non man-

cano dei buoni operatori. Mancano 
solamente uomini che una volta tanto 
si decidano a capire che la cinema
tografia italiana, per degnamente im
porsi sui grandi mercati ha bisogno 
di avere una caratteristica puramente 
nazionale. 

E per dare un'impronta nazionale 
alla cinematografia italiana bisogna 
che i nostri capi, i nostri grandi di
rettori si ricordino di essere in Italia 
e guardino i luoghi e la gente d'Italia. 
Se così faranno vi troveranno tanto 
da creare una cinematografia più 
degna, una cinematogr~fia che in terra 

straniera si conoscerà come cinemato
grafia italiana e non come una produ
zione che sente troppo di copiature 
mal eseguite, di regole mal deflnite 
per quanto riguarda il soggetto, e di 
grande confusione. 

Crederlo bisogna, questo: i cinema
tografisti italiani, solo che Io vogliano, 
possono dare alla loro produzione una 
fisionomia che serva a mostrare sui 
grandi mercati stranieri la loro anima 
che non è certamente disprezzabile. 
È facile. Basta un attimo di rifles
sione. 

figure )Vlufe. 
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Quando il Direttore di n Figure 
Mute 11 iniziò sul suo 11 Cine 11 la 
campagna contro le pseudo-scuole ci
nematografiche, che puflulavano a 
Torino. come i funghi dopo una 
giornata di pioggia, potè dirsi con 
intima soddisfazione, d'aver intrapresa 
una buona battaglia per l'epuramento 
dell'ambiente cinematografico. 

Ignoro se il Prefetto si interesso 
della cosa, certo però che la lettera 
aperta che i[ modesto e pur valoroso 
pubblicista gli indirizzava a mezzo 
del suo giornale, contribuì non poco 
a frenare l'allargarsi della cancrena, 
e s~omparvero per un po' di tempo 
quegli annunzi di quarta pagina: ru
brica n Offerte d'impiego 11 , ricercanti si
gnore e signorine per prossime grandi 
film; poveri iII usi ed ifI use. Forse più 
di queste che di quelli. 

Ne ho viste tante, che abbagliate 
dallo splendore fittizio della vita irre
ale dello schermo, si sono gettate fidu
ciosamente inconscie fra le braccia di 
uomini e donne senza scrupoli che 
col brillante miraggio di una 11 scrit
tura " riuscivano a carpir loro del da
naro accumulato soldo a soldo, forse 
col sacrificio del necessa1·io, forse con 
mezzi meno confessabili. 

Ma com'eran fallaci le promesse 

Fondazione 
Centro Speri I · . menta e dr Crnematograffo 

BIBLIOTtCA 

i?I.AGA 

di quei messeri, come cadevano ad 
ad una ad una le illusioni!... Dopo 
mesi e mesi di scuola, quando già 
credevano di por piede trionfalmente 
nel mondo delle meraviglie, e incam
minarsi pel sentiero della gloria e 
della celebrità, quando nei loro sogni 
vedevano i grandi réclames col loro 
nome a caratteri cubitali, si trovavano 
fra le mani una tessera che le abi
lita va a fare i cachets; le comparse! ... 

Crudele ironia! Aver avuta I' im
pressione di salire la scala della glo
ria, scendendo un baratro da cui dif
ficilmente si riesce a togliersi. 

E a nessuna passò pel capo di po
ter ancora. con un lavoro onesto, ria
bilitarsi. Fa talmente proseguivano per 
una china di mise~·ia, quando non era 
di prostituzione. 

É questo per l' ingordigia di pochi 
individui senza coscienza ehe non esi
tarono per far quattrini, a rovinare 
delle esistenze che in campo più adatto 
alla loro inclinazione avrebbero po
tuto dare degli ottimi frutti. 

Tutto ciò, la meravigliosa campa

gna giornalistica del direttore di "Fi
gure Mute 11 riuscì a far cessare per un 
dato tempo; ma oggi l'ampia e mal
vagia piaga ricomincia ad emettere 
il suo pus. 

Cauteriamola! Come il chirurgo, an
diamole fino in fondo col bisturì, senza 
dar retta alle strida di chi si sente 
leso nei suoi loschi interessi. Peggio 
per loro! 

È una piaga della cinematografia, 
ma lo è anche un po' della società. 

Ci pensi il Questore ad informarsi 
chi siano questi messeri che si creano 
automaticamente maestri di un'arte: 
si faccia dire di quali requisiti dispon
gono per insegnare, quali intendimenti 

·morali li guidano, quali affidamenti 
possono dare a chi li paga. E q~esto 
è doveroso anche per salvare il buon 
nome di quelle istituzioni artistiche 
che si fondano sui principii sani. 

Sia senza pietà verso chi con mala 
fede attenta alla moralità pubblica e 
di quando in quando una visita a que
ste pseudo-scuole o meglio agenzie 
pèr comparse non sarebbe inoppor
tuna; darebbe così: agio di iniziare 
quell'epurazione tanto invocata; sia 
dei maestri improvvisati che rappre
sentano i veri vampiri dello società 
che di quei soggetti. che sotto la par
venza di aHievi attori di cinematograr 
fia, nascondono il loro vagabondgg-
gio inveterato. A. D. 

Piacenza, 27 luglio t9t9. 
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Le nostre interv iste 

Guglielmo Zorzi 

:~fogli uffici clell' « Oly111pus Film . 
Pochi giorui dopo che « La Cicala ,, 
con Linda Pini era stata ultimala. 

11 mio geniale amico ha qualche 
ora di riposo e di tranquillità ed io 
ne approfitto euza por t mpo in 
mezzo. D'altra parLe la impatica 
corte ia del mio inten istato ha fa
cilitato immensamente il mio compito 
giornali tico. Chiedo a Guglielmo 
Zorzi da quanto egli i occupi di 
cinematografia. 

- È dal 1914 - 'mi dice - che 
frequento, con qualche interruzione 
causata o da impegni teatrali o da 
altre ragioni indipendenti dalla mia 
volontà questi ambienti. Incominciai 
i primi miei passi alla Cines. Avevo 
già scritto e rappresentato qualche 
commedia quando fui presentato al 
barone Alberto Fassini e ancora oggi 
ricordo con intima soddisfazione, 
quelle lontane ore di lavoro tra
scorse nel luminoso rettangolo del 
suo stabilimento. 

Ero addetto all ufficio soggetti. -
- E quale fu, conte, il suo primo 

ftlm? -
- « Sangue bleu ». Io stesso ne 

curai la sceneggiatma. Non so, però, 

lJ uel che valesse: ma 80 bene, invece, 
che il povero caro Nino Oxilia lo 
realizzò per lo schermo com'egli 
oltanto era capace e che Francesca 

Bertini - che ne fu la protagoni ' ta 
- vi ottenne forse uno dei suoi 
più caldi succes i. 

Continuarono co ì, per alcuni mesi, 
a pas are sotto i miei occhi tutti i 
soggetti che affini vano innumerevoli 
ogni giorno alla « Cines » . Era mio 
compito dettare alla macchina le 
lettere di critica ed a questo propo
sito ricordo come sovente la Dirè
zione m'invitasse a moderare i ter
miwi un po· troppo ... vivi coi quali 
distruggevo tante speranze e tanti 
sogni di oscuri compositori. 

Certo, fin da allora, mi accorsi 
di quante illusioni fosse fautore 
questo nuovo genere d'arte. --

- Arte? -
- Ma certamente. Se e' è una 

fede che illumina un poco queste 
giornate ancora, pmtroppo ! grigie 
della nostra fatica è che il cinema
tografo possa conquistare veramente 
una dignità artistica. Ogni tanto, 
infatti, una qualche film, è venuta a 
soccorrere le nostre speranze. Ri-

-~-

cordo Soillpre , per parlare 8olo della 
no8tra produzione i Laliana: « Ca bi · 
1·ia » - « Il .Fìtoco » - « ]falombl'a » 

- « Femmina » e qualche altra pel
licola che forse io apprezzo, perchè 
ri ·pondente a quel genere di cine
matografo eh i o prediligo. « Cabfrict » 

per la grandiosità e l 'armonica com
ple . it à dei toni esteri ori ; le altre, 
e più pecialmente « Il Fuoco » per
chè parlano, nel loro silenzio, il 
linguaggio dell'anima. -

- Allora ella ammette che col 
cinematografo si possa fare della 
psicologia ? -

e. come me, intende per psi
cologw l' e.11n·e sione dei moti dell' a
nima, fine, se non unico, precipuo 
dell'ari e io pen o uhe il cinemato
grafo sarà diventato v&ramente arte, 
quando sarà riuscito a rendere l' a
nima, entrando così sesto fra cotanto 

senno. 
Perchè e vogliamo cercare anche 

nelle altre arti orelle a quest\ùti
ma che chiameremo del silenzio il 
egno della loro idoneità, vedremo 

sempre che e so appare quando que
ste ono riuscite ad esprimere l'a
nima. 



K primono l'anima le belle ca e, 
le belle tatue, i bei quadri . la bella 
musica 1 belle opere letterarie ia 
que ta l'anima dell artefice o delle 
visioni evocate dall artefice. Per non 
parlare della mu ica e della lettera
tura che ono arti non mute, non 
ente lei, ad e empio, davan i ad 

una cattedrale 1 anima intera di un 
popolo che prega davanti ad un 
enorme opificio !"anima intera di un 
popolo che laYora ? ... 

e è convinto di ciò non le sem
bra che nel cinematografo un coef
ficiente nuoYo col ritmo e col moto 
- il tempo - ia pronto a dare 
alle arti dell immagine - la scul
tura e la pittura - il egreto della 
musica - che è l'azione - affra
tellando così il cinematografo alla 
letteratura in ciò che è più perfetta 
e compiuta e pressione della vita? 

In altre parole, se la scultura e 
la pittura possono esp1·i1ne1·e uno 
stato dell'anima, il cinematografo può 
e primere il moto dell'anima che è 
e nzialmente psicologia. 

E per volere, infine, opporre un 
argomento a quelli che si ostinano 
a limitare alle sole lettere la facoltà 
di fare della p icologia, mi permetto, 
soccor o un po· dalla mia e perienza 
di autore di commedie e di films, 
cli far un confronto fra cinemato
grafo e teatro. Scrivendo il dialogo 
:o mi ono accorto che i moti del

l' anhna si prnducono esattamente e 
empre negli intervalli, ·iano pure 

brevi>' ·imi, di silenzio, quasi che il 
pen iero p r generar i abbia bisogno 
di quiete. 

La parola non fa che copiare il 
pensiero quando è già nato. 

Ora quanto spes o, (e lo anno le 
affaticate carte degli uomini di let
tere) è in uffic:ente, è o tile la pa
rola a<l esprimere sen azioni che 
spesso un ge to, un moto dell'oc
ehio, della mano, una vibrazione 
h1gace del volto riescono, direi, a 
materiare! 

N n enLriamo, co. ì, con questa 

convinzione, a ricono cere in quel 
comporsi armonico e logico dei rnoti 
di figurn, che è il cinematografo, il 
migliore coefficiente a rendere i sen
timenti dell'anima? -

Co ì dicendo l'amico Zorzi si a
nima per una incera e profonda 
convinzione. Parla breve, a catti, 
rapido, incisivo. Riprende: 

- Lo dica, lo dica, caro Lega, 
ai suoi colleghi della critica: la cino 
mra buona volta quellR. fra e falsa 
che. nel cinematografo non i possa 
fare della p. icologia. Purtroppo non 
si sa fare, perchè, anche nelle altre 
arti vecchie qnanto il mondo, rare 
volte i è riusci ti a rendere palese 
per artificio la espressione dell'ani
ma. Solo l'artista che è un eletto, 
e più lo è quanto meno ne ha la 
coscienza, può giungere. e molto di 
rado anch e o, a trappare alla vita 
que to egreto terribile che è,proprio 
di chi crea. 

Pensi, ora, nel nostro campo ci
nematografico in cui tutti ci cre
diamo artisti, dalle clh:e ai dii'ettori 
di scena agli opemtori. .... a i mono
polisti abituati tutti, più o meno a 
veder giudieato il no. tro lavoro con 
le parole le più esaltate che il vo
cabolario della rettorica e il listino 
dei prezzi in commercio sappiano 
uggE>rire ! 

Chi ha più voglia di fatirare e 
di ·offrire pe1· creare?..... Pensare 
mollo, invece, lavorare con co cienza 
e sopratutto con sincerità. 'l'emere 
di è , tes i più che degli altri: e 
fatico amen te camminare: cammina
re ade so e ~emprl:'.; sempre pili a
Yanti ! -

Guglielmo Zorzi tace. È . era. Gli 
faccio un ultima domanda: - E dell 
no tre clhe co;:;a ne pen a? - or
ride. 

- Delle dire ne parleremo un'al
tra volta. -

I lettori seno a,·vi at,i. Ed anche 
le lettrici. 

La conver. azione arà qua.nto mai 
intères ante. GrusEPPR LEGA 
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6i~rnalism~ ein~mat~~ralie~ 
LE MIE CONFESSIONI 

Al mio buon amico 
Charle Lebort 

on capi co bene perchè, pur 
vivendo. da parecchi anni nel cine
matografo, ho ancora vivi simo uno 
spiccato en o di pudore. 

Per que to pudore molte volte mi 
domando se que to voluminoso scar
tafaccio che porta in testa il mio 
nome e che mi pare francamente 
di pii.1 il prodotto della virtuosità 
di un gruppo di operai tipografici 
che di un vero forzo mentale, pos a 
chiamarsi una rivista ... 

Mi domando se altri cartafacci 
del genere, pure a due colori, pure 
essi frutti di virtuo ità tipografica 
possano ohiamarsi giornali, riviste, 
periodici, organi o come volete ... 

E la mia coscienza, sorella di 
quel rammentato senso di pudore, 
ri poude gra' emente: No ... nè rivi
ta, nè giornale, nè niente altro ... 

Ed allora un senso di pena mi af
.B rra ubitaneo. Cosa sono allora io? 

osa sono gli altri? E la coscienza 
ri ponde inesorabile: Nulla .. . nulla ... 
Ma allora io sono un buffone ... gli 
allri sono ... - Taci... imprudente ! 
- dice a11cora la ste . a voce - non 
occorre dirlo tanto forte ... e poi lo 
anno tutti ... 

Co><ì molte volte, venendo a con
flitto col mio pudore, devo con rac
capriccio pen are alla faticosa stracla 
che occorre ancora percOJ:rere per 
creare alla cinematografia italiana 
un vero giornalismo, come l'hanno 
già le cinematografie straniere. Qnau
to lontani ancora! Qt1ant,o dilettan
tismo ancora da noi, bisogna ma11-
dare alla malora! Poichè è innegabile 
che il giornalismo cinematografi o 
italiano sta al giornalismo cinema
togra1ico strani ro come il periodico 
di provincia ta al quotidiano delle 
gra.ndi città ... 

Purtroppo ! Secca dirlo ma è co,;l. 
Poichè da noi il giornali mo cine

matografico è ancora un giuoco rii 
simpatie, di piccole vendett,e di paese, 
di piccoli imperatori di cartape ta, 
di donne dai :fianchi resi tenti ... 

Perchè da noi il novanta per ceni o 
dei cinematografi ti non ha ancora 



cll.pito cosa ia un giornale e cosa 
. 'itt nn giornali ·ta. Perchè qui del 
giornali mo i ha una \'i ione al
q nauto antiquata. 

Oh D io, piego per non offendere 
ne suno ! QuHlcuno c è . ì, che capisce 
il giornalismo e fa del giornali mo 
per quanto è po ibile farne dove 
il terreno è ancora .. duro ma pnr
troppo ono pochi i volenterosi. e 
dica qualche co a la grande tampa 
quotidiana che da noi se ne in
fì ·chia della tampa o meglio della 
edicente tampa cinematografica ... 

E co ì e il governo elevando 
la ta a di cen ura a trenta cente
imi al metro, arri chia di pigliare 

a calci la cinema ografia e i suoi 
ideali, nes uno si leva a parlare, nes
un giornale cinematografico può 
ul serio interrnnire pel fatto che 

ne .. -uu giornale ha la voce tanto 
gro a e tanto autorevole dcl. essere 
udito in proposito. 

È doloro o! ommamente doloroso! 
Qua i mi pento di e ere il diret

tore di uno cartafaccio a due colori, 
de tinato a fare, com altti carta
facci, l'eunuco ... 

Ma le peranze mi confortano; la 
paranza di potere ia pur!' in mi

nima par.:e, contribuire a creare il 
giornalismo cinematografico mi in
duce a guard<l.re meno torvamente 

quc to g10vane scartafaccio a due 
colori che al suo se:>to numero sem
bra avere as ai amici, amici che 
appunto for e per amicizia sono di-
po ti a perdonare la giovane sua 

età ed i conseguenti difetti. 
E poi, e non erro, dichiarai al 

orgere che la buona fede scusa an
che 1 idiozia ... 

Perciò e a• ò giudicato tale ... è 
inteso ... 

Bisogna attendere con molta ... rn -
segnazione e non perdere la calma. 
Il giornalismo verrà. Il tempo verrà 
in cui il giornali mo aulentico, che 
non si misura nè dai colori, nè dal 
nume10 delle pagine, nè da altri 
simili giuochetti , avrà l'inrarico di 
difendere la cinematografia italiana 
in casa e fuori cli c::isa ... 

Poichè a farmelo vedere basta il 
fa lto che in qne ti quattro a.n Ili di 
guerra qualche progres o s'è fatto. 
Forse perchè la guerra, cioè il do
lore, è anche una grande fabbrica di 
forze nuove. 

Il giornalismo cinematografico di 
qualche grado è avanzato. Non cei'to 
per virtù mia, chè allora non sognavo 
ancora di dirigere ques~o giova11e 
cartafaccio, ma per virtù di tempi. 

L avanz::ire di qua lche grado può 
anche olamente voler dire che molti 
cinematografi ·ti italiani capirono che 

le cose giornali tiche tavano in ci . 
nematografo puzzando un tantino. 
È un avanzare anche quP to. L'ac
corgersi degli errori è anche un po' 
voler riparare ... 

Meglio tardi che mai. Proverbio 
vecchio ma bu· no. Certamei1te che 
la lotta. è dura. Perchè qui i cine
rnatografisti in gecere sono abituati 
a ravvisa.re nel giornalista cinema
tografico un bel pezzo di canaglia, 
che pensa ad accalappiare merli, 
pagine ben pagate e non pensa rne
nomamente a fare il giornalista 
onesto. 

'l'ri ·ti con egnenze del voler ge
neralizzare ... Ma si finirà di vincere. 
Si finirà di commuovere certi mo
numenti di scagliola: si finirà di 
intenerire molte teste di legno... i 
finirà cli scucire gli occhi ai ciechi, 
si fi11irà di creare un giornalismo 
autentico che permetterà a tanti, a 
me pure, di poter far stampare su 
di un bigli etto da visita: giornalista 
cinematografico : e di presentare an
che in mezzo a persone serie il 
biglietto senza arrossire o provare 
scrnpol i. 

Perchè oggi c'è ancora da arros
ire a mo. trare un biglietto simile ... 

ME NINI. 

----------<Jl!ll>----------
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È PROllTA UllA llUO VA FILlll: --
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i LILLIAN DE ROSNY (INTERPRETE) I 
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CONCESSIONARIO PER L'ITALIA 
DANTE ORLANDINI 

Via , ' iz.:r;a, 43- TOHI.:-...:o 

Ed ie Pvlo 
r ~r\Je de 11 a f i I m in )e ri e : 

I.A PRAl~RIA 
D~LLI\ MO~Té. 

/'[reo/e del le films ~ 
I 'Id o I o de I Cinema : 

• 



TBLt:EPOflO TELEGRAMMI DANTE ORLANDINI 
TO~If{O .. ~ia nizza, 43 .. romNo Clf{Efti.A TO .. Tottino 

Concessionario esclllsivo p~r l'Italia e Coloni~ della moDdial~ Casa 

TftE TRRNS=ft TLRNTIC FILM Co. 
Prossimamente la grandiosa Film in 17 Episodi: 

LA PRATERIA DELLA MORT~ 
. JJ.,. ~ 

r,fnleFprele pFincipale: Eddie Polo \\ 
J 0 PROGRAMMA 

I
0 

Episodio - Sangue per il prata 

2° Episodio - L'impavido Cody 

f Epùodi"o - Contro ogni speranza 

2° PROGRAMMA 

l' Episodi"o - Resistenza implacabile 

5° Episodio - Testamento fatale 

3° PROGRAMMA 

6° Episodi"o - Sull'orlo dell' abbisso 

7° Episodio - A briglia sciolta 

4° PROGRAMMA 

8° Episodio - Impeto d'odio 

9° Episodio - Sempre la dinamite! 

5° PROGRAMMA 

I 0° - Episod1·0 - La vittoria del cuore 

I I 
0 

J~pùodio - Colpito! 

()
0 PROGRAMMA 

I 2 ° Episodio - Nelle sabbie ardenti 

r f Episotlt"o - 11 miraggio 

7° PROGRAMMA 

I 4° Episodi"o - Al palo I 

I 5° Epùodi"o - Il pozzo fatale 

8° PROGRAMMA 

10° Episodi"o - L'ora estrema s'approssima 

I?° Episodio - Più forte della morte 

Per trattative: Df\NTE ORLRNDIHI 



• 

TBùBFOf(O DANTE ORLANDINI TELEGRA MMI 

TO~If{O .. ~ia ?lizza, 43 .. T~INO 
ClfiEf«ATO .. r orrino 

Concessionario escH1sivo p,r l'Italia e Coloni(' della mondial\' Casa 

THE TRf\NSsJ\TLJ\NTIC FILM Co. 
Prossimamente la grandiosa Film in 17 Episodi: 

IL TERRORE INVIS.IBILE 

r,fnleFprele principale: Neva Gerber 

1° PROGRAMMA 

I
0 Epùoai·o - Stretta mortale 

:/ Episodi'o - La misteriosa forma nera 

l Episodio - Negli artigli del nemico 

2° PROGRAMMA 

l Episodio • La voce della morte 

5° Episoaw - La mano spettrale 

3° PROGRAMMA 

6" Epi~·odio - L'inseguimento 

7° ppisodio - La camera segnata 

· 4° PROGRAMMA 

8° Episodio - L'assalto 

9° EpisodiO" - Una caccia movimentata 

5° PROGRAMMA 

ro0 Epùodio - Un cuore befl protetto 

r I 0 Epùodio - L'apparecchio registratore 

del pensiero 

6° PROGRAMMA 

1 2° Episodio - Il segno del pollice 

1 ]'* Episodio - Aurora o morte I 

7° PROGRAMMA 

1 l /!;'jisodio - Luce d'aurora 

1 5• Episodio - Una mort~ eh' è vita!... 

DflNTE ORLRHDIH 





CONCESSIONARIO PER L'ITALIA 
DANTE .:1::0RLANDINI 

Per trattative: 

Piazza De f errari, 36 
eesarn Ual&ani 

GENOVA 

S~liTIMAr.IE: 



IL TERRORE 
INVISIBILE 

NON dimenticate d1 vedere b •. 
nupva ''Serie,, a sorpresa in 1 s 

emozionanti episodi. 

È una storia basata- su uno dei 

migliori romanzi di un grande po

liziotto americano. 

Vedrete "Ben Wilson,, nella sua 

meravigliosa parte "Shirley,, il po

liziotto nel combattere terribili dif~ 

ficoltà. Vedrete la bellissima ''Neva 

Gerber,, ndh parte di Mariou Von 

Cleft e nelle sorprendenti avventure 

al Cinema ..... 

LA 

MA5.CHfQA 
ORlfNTA1C-

IL TERRORI 

IL SOLO BANDOLO 

TL solo punto d'appoggio per scoprire il
l mistero della morte di Alvin Von Clett 

fu il messaggio trasmesso da una voc·e 

misteriosa su di una linea telefonica 

interrotta. 

Di chi era la voce sul filo? 

Era quella della figura nera miste

riosa del Rosso, l'uomo del mistèro, 

oppure di qualcun- altro ? Vedrete 

questo nella grande ''Serie,, sorpresa 

della Trans-Atlantic, ìn 15 emozio

nanti épisodi. Vedrete come Shirley, 

il poliziotto scopre la banda dei mal· 

viventi. 

COS'È la maschera orie11tale della morte? Cos•è questo che causa là 
morte subitanea? Di .chi era ''la voce sul filo? Perchè terrorizzava 

chi la sentiva? - Chi era la misteriosa figura in nero? Perchè "Shirley,, 

il ricco poliziotto rischib la sua vita per portare alla giustizia la banda 

pericolosa? - Vedete la stupefacente storia di questa impresa polìzìes.ca. 

Dite ai. vosti"i amici di vederla al Cinema ....• 



11-tVISIBILE 

IL 

Tf.llllO~E 

I NV151 BI LSE:-

e OS 'É il terrore sconosciuto? 
Pcrchè la loro vita è in costante 

pericolo della mano spettrale? 

Pèrchè " Shirley,, rischia la sua 

vita. per proteggere Mariou dalla 

banda di uomini disperati che cer

cano farle del male? 

Vedete la nuova "Serie,, sorpres~ 

della Trans-Atlantic in 15 sorpren

denti episodi. Vedete le congiure e 

contro congiure ed altre stupefa

centi scene che fanno questa film 

superiore a quelle viste - Vedetela 

al Cinema ..... 

p ERCH~ questi uomini tremano al suono del 

campanello telefonico? Quale è la vocu che loro 

temono? 

È quella dell'uomo imb~cuccato che segue "Shirley 

il poliziotto? Vedete la meravigliosa "Serie,, a sor

presa della Trans- Atlantic in 1 s Episodi, la splen

dida lotta di un uomo C!Jntro una banda Vedete come 

volta per volta sventa i lori progetti e rischia la sua 

vita per salvare dalle loro mani la donna che ama. 

VeJetelo al Cinema. •.•. 

~PfrTl?ALt 

N ELLA lu~c serale Mariou, vede uno mano fantasma 

chiudere la porta e togliere la chiave. Essa è ter-

rorizzata : come fa Shirley a aàlvarla? Shirley fa dci 

miracoli per scoprire il mistero e riesce dove altri fallirono. 

Assistete a tutti i l s Episodi al Cinema. •.. ~. --~_o----~--~ 



Il'-~ U A~Tlçjl! 
D\:L 

EMOZIONANTE FILM 

IN 18 EPISODI 
DELLA 



0 

l'boto "Prama 1'rod<.u;i1'9 Co.
1 

8 

I I 

r l nn e il l · 



·~-·-·-·-·- -·-·-·-·-·-·-,-·-·-·-·-·-·-·-,-·-·-·-·-·-·-·-·-·- -·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·~ I -
Li~I Il ALA-FILM ~ u n i o n t e i n t m a t 

vvv vvv vvv vvv 

j)ue graqài filnrs • iq prepara3ioqe: 

Viv.L.EERTO 1\IJ:OZZ.A.TO 

Collnborntore per In messn in scenn E. V a,.. da '1 '1 es 
Interpreti principali: 

Due prime attrici: Signora ' ' ' ' ' ' ' ' ' 
Due primi attori: Signora. VllhENTINll I fRllSGRRO~I 

CAMMARANO ARMAMDO UMBER1~0 MOZZATO 
Emilio Vardannes - Felice Minotti 

vvv vvv vvv vvv 

Favola in 3 parti di 

Romano Bor~uetto 
Messa in scena 

dall' AUTORE 

Interpreti princ:ipali : Sigg. Ines Lazzeri - Erminia Zago 
Sigg. Leopoldo Lamari • Angelo Ferrari 

Operatore: RUGUSTO PEDRINI 

- 10 ~ 



ograf ita Italiana 
vvv vvv vvv vvv 

:Jq prepara3ione: 

DI 

Dante Sitnorini 
realizzato sullo scher1110 

==== da =====~ fttorn Piertiovanni 

FIAt\t\A 
Lidia Quaranta 

CARLO di LUXISTRIA 
Ettore Piergiovanni 

Principessa. Teresa. 

Gemmo De Snnctis 

Principessa. Stefa.nia. 

l\lmn Rossi Pianelli 

L'a.ttore Teoba.Ido 

Oreste Bilnncin 

Colonnello Chosko 

Gabriele Morenu 

Primo Operatore Fotografo: G. T O M 1\ TI S 



ITALI 

RUY V 
- 12 -



FILM 
I 

I 

MARA 



I 

Unione Cinemat 

·
1 H a t ~ a n i e I H a w t ~or n 

ELENA SANGRO 
, ELSA D'AURO 

. . - .......... ·- --- - .... .. -· 



rafica Italiana 

L'Istitutrice 
di sei Bambine 

bucie DelarmH Mar~ruse : 

Mimi 
f ernan~o Hi~aeehi 

Elsa 
D'Jfuro 

ROUGE et NOIR 

- 15 -



Unione Cinematografica 
Italiana 

la Il : 

I Figli di 
San sonia 

ARHOLD f PAIAIA 

- 16 -



AMLETO 
e il suo CLOWN 

SCAVA GALLONE 



UNIONE CINEMAT( 

IL CONTE CENT'ANNI 
e il Visconte Gioventù 

tucio D' Jlmbra 

La Storia della Dama 
dal Ventaglio Bianco 



ìRAFICA ITALIANA 

.Lu~io J)' Ambra 
CARMINE GALLONE 

SOA\7A GALLONE 

- 19 -



VIA l?IO V, 3 PEDRO 

' 
Graodioso dra 

~~~ ... . .. -- ... - .... 
. -

- ').() -



-
REIRll T o R I N o 

a~ioqe: 

a d'a vveoture di 

~rr 

- 21 -



e E R- UNIONE CINEMA TO 

o· 

Il pili grande 
Sacrificio , 

VITTORIO BIHNfHI 
ispirato ad una novella di TEOFILO GAUTIER 

Amleto Novelli 
ILIP O RIA RI C DI 

Edoardo Benciven~a 

q 

JOU=JOU 

- 22 -



· Grandiosa Film 

in Serle 

18 Episodi 

ldlta dalla 

MODERNA 
FILM 

.~ 



Figure mule 

: 



Emozionante Film 

1° PROGRAMMA: 

t 0 Episodio - La cicatrice 
ffl » - In1presa d'odio 

2° PROGRAMMA: 

3° Episodio - AlJa deriva 
4° » - Il segreto dei sepolcri 

3° PROGRAMMA: 

5° Episodio - Il Dio del fuoco 
ff' » - Slealtà 

4o PROGRAMMA· 

7° Episodio - Non più d'un istante 
di vita 

8° » - La ma no nascosta 

- 39 -
Figure mule 

• •• 
. TRANS·ATLANTIC FILM C. 

5° PROGRAMMA : 
9° Episodio - Le maschere nere 
10 » - Salvataggio 

6° PROGRAMMA: 
11° Episodio - Il ponte girevole 
1ff! » - Pioggia di fuo~o 

7° PROGRAMMA: 
J.':f Episodio - Nelle fauci del drago 
14° » - I cav.ri mascherati 

go PROGRAMMA: 
15° Episodio - La casa della slealtà 

· lflJ )) - 11 matrirnonio forzato 

9° PROGRAMMA: 
17° Episodio - La torpedine fa tale 
.18° » - Combattimento aereo 
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DIREZIONE ARTISTICA DI ROBERTO ROBERTI 

r.YOY.\ • • • • • • • • • • • • • • r.YQY.\ • • ~ • • • • • • • • • • • • • • • • • r."WQ'r.'1 • • • • • • • • • • • • • • r.YQY.\ 
~-·············~···················,.~··············~ 

In oendita: 

dal Dramma d. G ORGIO OHNET 
' 

Riduzione cinegrafica di V I TTO RIO 8 I AN CHI 

Direzione Artistica di R O B ERTO R O BERTI 
1 o 

=======================lIJ==========~=============I 
- RR -



FBANUESUA BEBTINI 
in un gran e ramma di OASTON RAVEL 

=== m o In se n d ll'autore - -=-

-- - -- - --+-<$>--+---- - -- - -

• 
I 

-aa
o. Feuillef 

Cinedra1nma in 4 parti di VITTORIO .BIANCHI 

Altri interpreti: 

"' 

~ ~-1 ~~~ -~ ~ ~~ ~- ~- .. ~~i.~.~~~~~~~~ ~i. ~ .. ~ ~ ~~~ ~~. ~~~~~ ~ !~ .~ ~~ .~.~.'.~.~5.~. 
~ _-_ - -- ~iPezione ~Pt.istiea · d 

00. ~~~l/~JJJ~f!j,~~ 
' 



~~ 9~~~~~ 
.v"......--.~\' 

' 

ogra·fica · ltalial)a ~ a 
I I I I I BE~TINl-FILM - ~OMA ._ 

DI pros&lm.a programmazione: 

Dramma Cinegrafico in quattro parti di SANDRO SALVINI e VITTORIO BIANCHI - . z: 
i= . 
..=:: 
LI 
D ' 

./l'llri inf11rprefi: 

f'lllt. 

~ - ~ 
'M ~ 
:::ili ~ 

- · ~ ~ 
f mma f arnesi - san~ro SaMni - Uittorio Bianebi - Duilio Mamzi - Baoul Maillar~ ~ · 
.... ~-~-~·~;:~··R·~;;~·;(;.:; .. ..... ..... ... . . ... . . . . ... ... . ... ... . . . . . ..... ...... ~ 

-~l/~dl~W~~ 
I 

.-.-. S5 -



@]------(§) 

D 

V 
V 
V 

Telefono o-5 TORINO - Via 

il\ au t ro pa 

mmm INT 

Sig.ra DIONE, d-ell-'Odeon .• 'i!/.1'fl l'fll111m·p/ . 
Su san ne LE BRET, Poupette I"i ellt· Val111rn-et 

Sig.na Rachel DEVIRIS, del Palai 

Sig. JORDAN IT, dell'Apollo. . . . . . f'oul<· 1!11hNt df' la To1u· 

~ ROANNE, dell'Odéon. . .... l'wrl Nrrnu5 t fialio 

Sig. Jean A YMD, della Porte Saint 

- 36 -



IID---------121 

l2Jì_,,.,.__, _...,.a 

o 
lii ~ 

1---=-Tel.~----: ~ 
CINEMATO 

Colori e: 

etri 1400 circa . 

·11 l~ ena la ~ . . LEI> J~IEUR 

lii m m 

Sig.ra Eugènie MORIS, dell'Athénée. 

MAR I ETTY, dell'Opera·Comique 
at neHa parte di 111w fari 1alnum·t 

llfarlnu· 

d1 , 'a "nl-Aigu rn 

Sig. ALMA del Chàtelet . . . . .Ham 'au padre. 

• GRÉG01RE, del Teatro Antoine. 'ig di · u11t- .. iynau 

n, nella, parte di Maxime de Nella Rocca 

- 37 -
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o 1·----------------------------4 
I ::::::~~~ \1 \\\O\\e. e\\\ema\ 
~ ................ •. ', ' ' \ '• .. •:. \ :. . Il k.. . 

~ Tiber Film - ROMf\ r IN CORSO DI ULTIMAZIONE: 

~-·E~~~~*~~~~~~ 
~ 

I 
~ 

Il 

. ~ 
i 
ì 

I 

·r 

' .. 

Cinedramma in 4 parti di ACHILLE RÉCHARD 

'3l6era rjduzione. sceneggiatura e direzione artistica di ENRICO ROMA 
Int:erpret:azlo:ne dt: · 

• • 
ID 1ne 

Carlo Guala drl 
·i l'ranco Gennaro 

OPERATORE: 

F. I>U":OOI 
....... •qullantl .::::::::·r:::::·::::::::•-: M .D.: .. ..... , . ..... ... .. . 

- 38 -



. . 

' IN PREPARAZIONE: ROMR - Tiber Film 

di B . . .NE'-GR0NI e . - :· ·R· I~Ll --: . , 

INTERPRETI: 

PAULINE ·POLAIRE 
l~a earloni Ialli · · franeo 6ennaro 

ARIA GALLI - CLAUDIO .L TI COLA - CAl\1ILLO T ALA~10 

ADOLFO GIANNINI - O. BRUNO - E. ROTHERNIEL 

E. GUALDI o------a a a [J 

ssa in scena degli flutori Operatore fotografo G. BF\RBERINI 

.. 



( 

•l' 

• 

""" 

"h'aut11e dangett,, di f'IAU~IZIO DO nAY 
Protagonista 

HESPERIA 
Primo Attore 

LIUI~ P ~ANflL Il 
Direzione Hrttsttca di BHLDHSSHRRE tNEGRONI 

Direzione tecnica di GIHeOMO HHGELIMI 

.,, . .... . . ~ 



f\~u'e ~u\t . 

lJnione Uinematografiea 
Italiana 

@.------~~--------,~~~ ~~~~~~[§] 

Rinascimento 
Film 

: 

LA STORIA 
=DI UNA= 
DONNA 

dttamma di 

per l'interpret zlone di 

RO/t\R 

PINA MENICHELLI . 
Direzione r i + oa di w Oper ore 

* ~ ~~ 1\ntonio Cufaro ~I~ EUGENIO PER GO 



-Q U-1R1-N U 
AM INISTRAZIONE: STABILIMENTO: 

VI TRITONE, 210 \ ia Prh ata di \ ia Nomentana 

.-........ ......... ~~~ ~ ......... ~~·~ .·. Yl-'-'ll• 

Oar~tta ~osaj 
LOLETTE ~i · NOTTURNI 

.~él 

• 
I 

di l~ I U ,..r E 

NELLA MORSA di un SOGNO 
di PI O V ANZI 

LA DANZA su i'ABISSO 
di Li. CAMP~i ILE M~1 Cl I 

o o e grandi in erpr tazioni di 
• 

• ' • 1, I' ,• 

are 
, .' 

' . 

• d te da la osa QUIRINUS FILM 

- 42 :-



Propnet n 

• R O M A ~~1n 1ePntli 

e pe 

Claretta Rosaj 
Pr'm ore (i U Ì d 0 (i f 4 Z Ì 0 SÌ .... 

,. I ri lnt rprcti prir cipali: 

s s · m B 8 m · m rn 8 m · m s s s s m · 
. 

ESS I SCENA E DIREZIO E ARTI TICA O L PITTORE 

I EP E FORT 
·a i . oto1ra ia i . 



Propr. G. G U A RIN O 

TORIN 
Via. S . Anselmo, 8 

Telefono 50-89 

.---.,===. ===::::::::::::::::::::::::::::::-=1 l N L J\. V 
" . 

dalla cele6re commedia di 61 U S ( f A I 
Riduzione Cinematografica dell '.A itore 

Messa in scena di GIUSEPPE G 1\ I 

-----=-----"-~ ............... _ ____:__.,._;_~_4.4__.d.A. ------~------"' 



Propr. G. .G U A R I N O 

TORINO · 
Via S. Anselmo, 8 

Telefono 50·89 . 

jqferprefa3ione di 

ARY CLEO T ARLARINI 
E RIETTE BONNARD 

ICCAROO TA SANI · ,. 
1~~... 
I ' 

. . . 

/ 



Uni .e ninematog a ca 
~ ttarana ~ < ,-'i~ ALBERTINI FI 

In 2a'\/opazione: 

~------~~~==~=mRl------~:Dllmll ~~-=-~~~=====~=====~~~== 

a:n.so:n.e 
r 

e 
R vventuire ettoieomiehe in 4 pattti di 

G. Bertinetti 

interpretato da 
,,,....-

~[uciano }llbtrtini , 

Jfes.'i'a in ,r..,'cena di OPERATORE 

IT 



j~ - TORINO I Union c·nematografica 
-~ laiana--

Hmazzone . dell'aria 
Ginedttamma di avventure in 4 parti di G. Bertinetti 

~t ~ni t~: Linda Albertini 
" lf-ri i1: 1t. rprt. 1 i: 

Patat " Arnold Albertini - Romild To chi e• Jame Deve a 
Messa rn cena di G. PEZZINGA - Operatore MALERBA 

================oo:====:=:====:==:::== 

=- SANSONE · 
Jltrobata dtl "R olossa.1,, · 

Sensazionali av entutte in 4 pattti di G. er in tti 

Prola~oni 1rl.u,ial)o ~lbertil)i 
--(SANSONI >--

J!essa in scena d1 F. Co tamagna - Operatore: Vi tè 

_ 47 _ ___________ _ 



~ @_LE NOSTRE ~TTRICI§ ~ 

... 
o ... 

ID-

• r4 ID-
lii m 

-lii •• • ID-
-lii ... o o ... 



I . Stand.e. e.\ue.0.tamma ~ass\:ouale. \\\ 1r ~at\\ il 

: O.\ N~NO ~· ,;ì\t~O . : 

! 

IL 

~~~~~~~ 
~~ ~~ 

INTBRl?RETI: 

i 
·~ 

iJ 
~ 

~ 

~ I 
ri Nedda . . · . . LINA EOS 1 
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grafica Italiana 
3>ue quove films ulfif1/afe: 

Con zone 

Cinegrnticn di 

CARMINf 6ALLOHf 
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Alberto ~apozzi 
.... .. . Mina d'0rvella 
~ Silvana - Achille Vitti 
Messa in scena 

dell'Autore Alfredo Barth - Ida Carloni Talli 

Messo in Scena 
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Interpreti: 

Renato Piacenti 
Umberto Zanuccoli 

R. Bertacchini 

~ 
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~ Tiote di verde cupo I 
: @ 

e!,6 NOV E LLA ~ ~ 

- n Prendete n - disse la donna 
reclinando il capo. - n Prendete, 11 

- disse all'uomo che le stava vicino 
e che levò gli occhi dall'albero carico 
di frutta acerba per volgerli di nuovo 
su lei, piena deIIa febbre che gli 
dava quella reale visione. 

- n Prendete, " - aveva detto 
la donna, mentre negli occhi verdi 
non passava bagliore, ma un'offerta 
d'una blandizia incantata. 

Gli aveva porto un frutto acerbo 
ch'eila aveva morsicato, in cui stava 
l'impronta dei suoi denti ed il pro
fumo delle sue labbra. 

L'uomo premette sul frutto acerbo 
le labbra grosse e belle che si s'in

dugiarono. 
- 11 Emanuela - disse poi tre-

mando, mentre forse la blandizia si 
trasformava in vampa che avvol
geva tutte e due - Emanuela: cre
dete voi in un congiungimente degli 
sterminati mondi naturali con il no
stro, con noi? ... Se il frutto di questo 
frutto fosse parte dell'infinito succo 
in tutti i più piccoli e più grandi 
esseri, in tutte le più piccole e più 
grandi particelli viventi, io avrei be
vuto il vostro succo, Emanuela, acqua 
di vivissima polla nelle vostre vene! 11 

Premè ancora le labbrn sulla polpa 
verde acre: sembrò per un momento 

briaco. 
La donna volgeva allora lo sguardo 

nel fuoco che s'accendeva col morire 
del sole. 

Ma più luminosa queila striscia 

d'acque quasi sempre vive e argentee, 
e talvolta, in quell'ora, come 1·accolte 
in quete, quasi a rispecchiarne quel
l'immensa vampa e carpirne un po' 
del fulgore. 

- " Emanuela. Sei mai andata 
laggiù nella notte? - chiese l'uomo 
prendendo la mano eh' ella aveva 
posato sul vestito lungo e liscio fino 
a terra come una toga. - Hai mai 
visto quel fiume nella notte, con po
chissime o meglio nessuna stella nel 
cielo; quell'acque verdi che s'immo
bilizzano, che si fanno gravi ed im
mense: verdi cupi, infinite paure! 

- 11 Che maleficio nascosto! 11 escla-
mò la donna con un'altra on1bra 
negli occhi. 

- 11 Eppure - fece Ra ul - è un 
cupo di mistero che incanta ... 

che altare? In nome di quell'amore 
che è pur tuo, che è nostro: Ema
nuela, vorrai che moriamo così? n 

Egli aveva tra le mani il frutto 
acerbo; vi posò ancora le labbra e 
quel succo, ch'egli aveva chiamato 
l'infinito succo di tutte le vene, la 
linfa di tutte le linfe, semb1·ò ubbria
car!o ancora. 

-- n Poni ancor quì le tue labbra! 
- ingiunse alla donna, perdendo di 
nuovo gli occhi in quelli di lei. 

E le loro labbra per la prima volta 
si riunirono su quel frutto acerbo: 
essi non si erano mai fino ailora ba
ciati perchè non avrebbero saputo se 
cercare in quel bacio la vita o la 
morte. 

Emanuela ! Voglio che tu veda Dovette rientrare nella vasta casa, 
quell'acque, in quell'ora 11 - irruppe sola e guardinga. Per lo scalone di 
poi prendendole le mani e perdendo marmo; raccolse in una mano fe 
i suoi occhi in quelli verdi di lei. pieghe del vestito mentre con l'altra 

- 11 Sapete che non posso, Raul ! n si aggrappava alla ringhiera. Era 
Lo spasimo si riversò sui due visi spossata; sentì il bisogno d'immer
con l'amore addensato tra le infinite gere il viso nei fiori, ma il loro pro
ombre di tristezze. fumo la soffocò come la foila del-

- 11 Con voi, Raul? Con voi in !'altre sensazioni. 
quell'ora, nella piana sconfinata, presso Poi, nella sua grande camera pensò 
il fiume cupo e forse immobile. I a quell'altro maleficio dei gorghi che 
gorghi verdi, poche sintille che si Ii avrebbe dovuti inondare come la 
perdono; ... con voi? 11 gioia delle queti infinite. 

Ma fu attratta di nuovo da quella - Ma non posso! disse dopo il 
cupissima luce e chinò gli occhi, per- presentimento trascinio dei sensi che 
chè l'uomo la fissava. si confondeva coll'immota distesa del

- Non posso! - Ridisse levan- l'acque ... 
dosi; poi lasciò scendere una lacrima Allora si levò: odiò più che mai 
sola, che non asciugò e parve iscu- la casa prigione e piu che mai quello 

L'incendio continuava laggiù. Essi rire la luce dello sguardo. che la teneva prigioniera. 
erano già ombreggiati dalla sera ca- - " Emanuela! - esclamò l'uomo P ensò che l'uomo per cui lei era 
lante e sul fiume, nella piana, il levandosi anch'egli - Emanuela: in un oggetto d'eleganza, sarebbe ritor· 
sole rifulgeva più splendido per l'ul- nome di quella lacrima che è d'a- nato la mattina e l'avrebbe chiamata. 
tima volta nel giorno. Non era lu- more, per l'amore, Emanuela vorrai Distruggere! Distruggere! 
minosa tutta la piana. immolare così fa tua vita, così e su Anche neIIa sua vita tante cose 

B!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!~!!!!!!!~!!!l!!!!!~.....,~i!iim ..... ..,:m;j--------------~~::.:-==--=-...:..::..::;,.,_;,,::.='.~:.:::.::.___::__:::~____:: 



eran sta te distrutte; gli uomm1 a ve
vano demolito qualcosa di lei; e 
s'ella avesse adoprato una sua for.za 
per distruggere una vita? 

Senza pugnale, senza i gorghi pro
fondi ella avrebbe potuto distruggere ! 
Sarebbe andata invece lei verso quelle 
acque che sapevan di morte, ma non 
mai abbastanza osannata dal loro 
clamore e dal libero cielo. 

Non morte, ma vita, ma congiun
gimento, ma gioia! 

Ecco le ore brune. 
- 11 Vieni n le aveva detto Raul 

mentre il pianto si rinnovava non 

nella lacrima, ma nell'ombra del
l'occhio. - n Vieni! 11 

- 11 Nella rinuncia starà anche 
l'addio, " aveva mormorato Raul ••• 
- Se questi luci morenti non ci ba
deranno lontano domani, qui no, 
amore, non ci baderanno più tutti 
e due! 

Sarebbe partito. 

Chiuse l'uscio che non stridè; rav
volse meglio le spalle colpite dal freddo 
della notte. E dopo il giardino che 
odorava di fiori, e dopo il viale nero 
di cipressi, la forma s'avanzò. 

Ella volse gli occhi al cielo, ebbe 
nel presentimento dell'alba dai più 
miti colori la noia della vita senza 
luce, vi sentì anche il richiamo di 
una voce, ma non vacillò. 

Anche lei avrebbe distrutto per 
rivivere! 

S'unì all'ombra per vagare con 
lei su quelle rive che facevan sen
tire di lontano il loro incantamento; 
il maleficio del fiume si sarebbe tra
sformato per loro! 

Liberi nelle albe a venire. 

Fiora Fiorenso. 
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P~ODUZIONE 1919-1920 

I giochi del destino ~ PRIMRl?ERR RITORNR 
Cinedramma in 3 Parti ed 1 Epilogo ~ Commedia cinedrammatica in 3 Parti 

SENSITIVA LA Eì~~ 
Cinetragedia in 3 Parti 

CommeJia cinedrammatica in 3 Parti 

UN C~NTO NELL1\ NOTTE 
Cinetragedia in 4 Parti 

L'insanabile ferita 
Mistero cinedrammatico in 3 Parti 

L'ORO DEI.i SILENZIO 
Il Cinedramma in 3 Parti 

In questi lavori sono colte e armonizzate le antitesi più asp re e violente delle passioni , fru gati e svi scerati i tormenti 
p iù torbidi ed inquietanti dell'an ima, penetrate le cris i più profonde e ddì nili ve dello spirito, in una successione rapida di 
s ituazion i inesorabi li tagliate con incish·a crudezza ne l Yi\'O del dramma e pre_sentate con una tecnica sagace, s icura e im - \ 
peccabile, sullo sfondo tlei piit svariati e s uggestivi panorami, da cui si distacca, senza faticose di stillaz ioni , una intima ra- \ 

gione ideale, co111e ad i111primere un suggello d'arte allo sforzo vittorioso della grazia e d ella bellezza . 

~--------===---------~ [!] ~-----------~~ 
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Spettacoloso cinedramma in un prologo 

e 4 parti del Cav. U. Paradisi 

con l'inurpruaztone della Sig. 
Direzione Te e Direzione Artis 

ft (I M. ARMAN 
~1===========================================================================~ 
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L'emiro Ojellal ha una bambina, 
Ethel, nata dai suoi amori segreti con 
uJa inglese. L'emiro ben sapendo a 
quali pericoli poteva andare incontro la 
p:ccina, l'allontana, affidandola al suo 
vecchio confidente Villa, unitamente ad 
u:i cofano contenente ijno strano brac
cialetto sul quale sono incise parole 
misteriose e che racchiude un papiro: 
il papiro e le parole servono a scoprire 
il luogo dove è nascosto il tesoro rap
presentante la dote di Ethel. Ma la 
moglie dell'emiro, informata da uno 
schiavo, affida ad un losco individuo, 
Hermann, l'incarico dj far sparire la 
ragazza e di riavere il braccialetto. 

Eric Bolton, ricco industriale ameri
cano, si trova in Oriente. Una sera 
e;ce dal Club per rientrare all'Hotel 
ed è colpito dallo strano e sospettoso 
contegno di tre individui. Sorpreso ed 
i:icu1 iosito, egli segue gli individui e 
veJe che scalano un cancello ed entrano 
in u;ia villa. Eric ha il p:·esentimento 
di qualche cosa di grave. Egli penetra 
a sua volta nella villa e vi giun6e ap
pena in tempo per vedere gli scono
sciuti che fuggono ed un uomo grave
mente ferito in terra con una bambina 

di cinque anni piangente vicino. L'uomo 
ferito ha appena la forza di raccoman
dargli la bambina, di indicargli uno 
strano e misterioso nascondiglio nel 
quale egli trova un cofanetto contenente 
un braccialetto; fa giurare ad Eric su 
tutto ciò che ha visto il più assoluto 
segreto e luomo muore. Eric non si è 
accorto che un altro uomo" ha tutto 
ascoltato. Questi è Ruggero, segretario 
di Villa. E d'allora Eric da grande 
fìlo;ofo qual'è si prende la bambina, il 
cofano, il segretario - che al momento 
opportuno si è presentato - e per il 
quale la bambina sembra avere una 

.. 
grande simpatia, e col suo segreto se 
ne ritorna al suo paese. 

Quindici anni sono passati e ritro
viamo Eric con la piccina, diventata 
ora Miss Ethel, e col segretario che 
non l'ha abbandonato. Siamo nel giorno 
in cui Ethel entra nella sua maggiore 
età. Per la ricorrenza Eric mette a parte 
Ethel di tutto quel poco che sa del suo 
passato, consegnandole per tutta eredità 

il famoso braccialetto del quale egli 
stesso ignora il misterioso valore. Ma 
col braccialetto gli 11 artigli 11 che si 
erano allentati attorno ad Ethel, ecco 
che la riafferrano ed ella deve lottare 

per difend~re il suo misterioso tesoro 
contro Herman che così l'ha ritrovata 

e contro il segretario che da quindici 
anni non attendeva che quel momento. 

Finita la festa tutto nella casa riposa. 
Ma il mattino quando la cameriera si 
reca a svegliare Miss Ethel, la trova 
ancora profondamente addormentata. Fi

nalmente quando riesce a scuoterla da 
quello str.1no sonno e che riprende 
conoscenza, si accorge che il braccia
letto ... è sparito . Chi l'ha preso? 

Secondo episodio. 

A g g u a I: o n e 11 ' o m b r a. 

A scoprire il mistero Eric chiama un 
famoso detective, il quale dopo ricer: 
che, sospetta autore del furto il segre
tario. Ma il segretario quella notte si 
trovava a trecento chilometri lontano. 
Com'è possibile si sia trovato quella 

notte alla villa ? Ma vi è una prova 

(vedere la film) che convince il detective. 
Una scena violentissima ha luogo, nella 
quale il segretario deve cedere. Egli 
consegna il braccialetto che veramente 

aveva preso, e prima che il detective 
abbia potuto impedirglielo, fugge. Dietro 
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il segretario s1 slancia Dick, cugino di 
Miss Ethel e quando Miss Ethel si 
volge piena di riconoscenza e di gra
titudine verso il detective per prendere 
il braccialetto, a sua grande sorpresa 
il detective gl'intima con la rirnltella 
in mano a non muoversi e poi fugge. 
Il detective non era altri che Hermann. 
Ethel non si perde d'animo, rivuole il 
suo braccialetto e così incomincia l'in
seguimento avventurosissimo che ter
mina con la vittoria di Ethel. 

Ma Dick cosa fa che non torna ? -
Dick è caduto in un agguato tesogli 
da Hermann che spera così di far ca
dere Miss Erhel nella rete ; e difatti 
ci riesce. Ethel viene imprigi::mata con 
Dick ed il braccialetto le viene ripreso. 
Ma Hermann ritorna fw·ente: il brac

cialetto che nell'interno doveva conte
nere il papiro è vuoto. Ethel e Dick 
vengono minacciati, ma essi non ne 
sanno nulla. Anche di lì, riescono 
miracolosamente a f uggirc dopo essersi 
impadroniti nuovamente del braccia

letto. 
Intanto Ruggero, il quale prima di 

rendere a Hermann il braccialetto aveva 

avuto la precauzione di toglierne il 
papiro, se ne va in Africa alla scoperta 
del tesoro dell'emiro. Ma dove credeva 
b·ovare le ricchezze non trova che .una 
scatoletta d'acciaio nella quale è scritto 
che per trovare quelle ricchezze occorre 
non solo avere il papiro, ma conoscere 
le parole misteriose incise nel braccia
letto. Intanto la vita sembra che torni 

tranquilla. 

Ethel e Dick prendono parte ad una 

gara di canotaggio e fanno la cono
scenza del campione Ricci e di sua 
sorella Lola e diventano presto amici. 

Eric assume un nuovo segretario, Berti, 
dallo strano contegno. Ma 11 /'artiglio 11 

non dà tregua e lavora sempre nel-



l'ombra. Una sera mentre Ethel è nella 
sua stanza con Lola la luce si spegne. 
Un uomo mascherato entra, la rivol
tella in pugno, che tenta di riprendere 
a Ethel il braccialetto; ma dalla fine
stra entra un altro uomo mascheralo 
esattamente uguale, il quale obbliga il 
primo a fuggire, salva così Ethel e poi 
sparisce. Chi sono i due uomini ma
scherati ? .. . Ethel decide -di nascondere 
il braccialetto in un luogo a lei sola 
conosciuto; e mentre si rallegra di 
averlo così al sicuro .... un occhio mi
sterioso la segue nel!' ombra. 

Fine della prima serie. 

Gli arti~li d'acciaio 

Seconda serie. 

Primo episodio. 

Il mistero di un atelier. 

Lola è una valente pittrice ed ha un 
gran desiderio : fare il ritratto di Ethel 
in costume orientale e col famoso brac
cialetto; e tanto insiste che Ethel ac
consente. Accompagnata da Dick, questa 
si reca all'atelier di Lola. La posa ha 
luogo, ma tutto ad un tratto una son
nolenza pesantissima si impadronisce di 
loro. Quando si svegliano, nel!' atelier 
non vi è che Dick ed Ethel. Gli altri 
sono spariti. Dei brevi lamenti escono 
dal salotto vicino. Ethel e Dick si pre
cipitano e trovano Lola e la cameriera 
strettamente legate. Domandano spiega
zioni, non ne sanno nulla. Cosa è av
venuto? Hermann, che non è altro che 
un complice di Lola, ha potuto così 
riavere il braccialetto, ma egli ha con
tato senza l'intervento di Berti, che 
saputo del famoso appuntamento, si è 
postato davanti all'atelier, ha inseguito 
Hermann e dopo •;.1.1a lotta avventurosa 
in un burrone, riesce a riavere il brac
cialetto. Intanto Ethel e Dick escono 
dall'atelier. Ma Hermann che ha po

tuto liberarsi di Berti, li incontra; con 
dei complici li prende e li porta su di 
una montagna che domina un precipi
zio. Là, sicuro del fatto suo, crede 
potersi sbarazzare della ragazza, quando 
giunge Berti e allora Hermann per 
vendicarsi, sentendosi vinto, precipita 
Ethel nel burrone.. .. e fugge. Ethel 
viene salvata. 

... Ethel rientrata in possesso del brac
cialetto lo nasconde di nuovo, ma l'oc
chio misterioso sorveglia sempre e un 
nuovo 11 arliglio 11 si avvicina e ruba 
il braccialetto ... 

Il braccialetto è stato preso da Bat
tista, complice di Hermann, che lo 
porta a casa. Ma in un momento dove 
egli si allontana, la sua bambina lo 

prende e giocando lo getta dalla fine
stra. Il braccialetto cade in un taxi, 
una signora che vi sale lo trova e lo 
porta a casa. Ruggero intanto tornato 
dall'Africa non ha che un pensiero. 
Impadronirsi del braccialetto per poter 
col papiro trovare le ricchezze. A tale 
scopo si introduce di notte nella casa 
di Ethel, ma Berti veglia, sorprende 
Ruggero; una collutazione ha luogo 
nella quale Ru~gero riesce a fuggire, 
ma Hermann non abbandona la sua preda 
un istante; riconoscendo l'antico segre
tario lo prende e lo porta in una capanna 
sperduta e là gli intima di consegnargli 
il papiro; con un sotterfugio Ruggero 
si libera. 

Ethel e Dick quella stessa sera ritor
nano dal teab·o. Essi hanno visto da 
lontano un uomo fuggire dalla loro 
villa, hanno assistito a tutta la lotta di 
Ruggero con Hermann e da una finestra 
vedono quando Ruggero si libera. Al
lora lo attendono al varco, e quando 
questi crede di essersi liberato dai suoi 
nemici, sono essi che lo pigliano, lo 
portano in automobile, si impadroniscono 
del papiro e lo gettano quindi fuori 
dell'automobile abbandonandolo in a
perta campagna. Giunti a casa il loro 
prima pensiero è di nascondere il pa
piro; ma prima ne scrivono il contenuto 
nell'interno di un cassetto. Tranquilli 
si lasciano per andare a dormire quando 
vengono assaliti alla loro volta da Her
mann e dai complici che li. avevano 
seguiti in tutta lavventura ! Vengono 
presi ed Hermann irato perchè non può 
impadronirsi del papiro, lega ambidue 
coi piedi al soffitto della stanza. 

Ser,ondo episodio. 

Il Ponte de I di avo I o. 

Natmalmente Ethel viene liberata. 
La mattina dopo in un giornale si legge 
come una signora trovò uno strano 
braccialetto, e ne cerca il possessore. 

Hermann, Lola, Ruggero, Ethel, leg
gono l'annuncio e la prima a giungere 
è Lola, segretamente incaricata da Her
mann. Ma quando già è in possesso 
del braccialetto e sta per uscire, entra 
Ethel che lo reclama. Allora Lola, fa
cendo un voltafaccia, dà:~ad intendere 
ad Ethel che volendole fare una cor
tesia, era venuta a prenderlo per con
segnarglielo, e farle così una sorpresa; 
ed infatti glielo rende. Escono da buone 
amiche e si lasciano. Ethel sale sulla 
sua automobile ma una gomma scoppia. 
Per giungere a casa prende un taxi, e 
s'immerge talmente nella contemplazione 
del braccialetto che non si accorge che 
l'automobile prende un'altra direzione. 
Quando se ne accorge, è b·oppo tardi: 
lautomobile fila a grandissima velocità 
m piena campagna. 

Ethel, sorpresa, riconosce nel chaffeur, 

Ruggero il suo nemico. Come fuggire 
dagli 11 artigli 11 di quest'uomo? L'au
tomobile in quel momento passa sul 
ponte del Diavolo, Ethel coraggiosa
mente si butta giù dal!' automobile, sale 
sul parapetto del ponte e si getta fra 
le acque tumulluose, e riesce così a 
salvare il braccialetto .... ! 

Ma Hermann non dispera e fa un 
altro tentativo, mentre Lola è invitata 
in casa di Ethel un complice s'intro'"' 
duce e prende il posto del cuoco, com
bina una torta velenosa, che dovrà così 
distruggere tutta la famiglia di Ethel. 
Ma grazie all'intervento di Berti anche 
questo pericolo viene sventato. Eric 
allora visto che senza tregua si succe
devano gli attentati alla vita di Ethel, 
decide di partire per cercere in altri 
paesi un po' di quiete. Il segretario 
Berti li deve pure accompagnare ... 

Siamo m un salone severo ma ·ele
gante e ricco, quattro uomini in frak 
attendono degli ordini, ed appare Berti 
pure in frak elegantissimo. Lentamente 
egli si avvicina ed è accolto dai quat· 
tro signori con grande deferenza ........ . 

Chi è Berti ? Qual motivo lo spinge 
ad occuparsi con tanta insistenza degli 
avvenimenti di Miss Ethel e del suo 
braccialetto ? 

Fine della seconda serie. 



Gli artigli d'acciaio 

Terza serie. 

Primo episodio . 

L'osteria dei tre merli. 

Eric, Ethel, Dick e Berti si sono 
installati in un grandioso Hotel. Lola 
pure ha voluto seguire l'amica. Ruggero 
vuole allontanare Berti perchè questi 
continuamente l'ostacola; si mette d'ac
cordo con un cameriere il quale ruba 
a Berti una catenella di platino che 
tiene al braccio. Al mattino seguente, 
in una camera dell'Hotel viene trovata 
una donna strangolata, vicino vi è una 
lettera di minaccia e la catenella di 
Berti. Berti viene imprigionato e libe
rato in seguito all'intervento di Eric. 

Lola consigliata da Hermann propone 
ad Ethel una passeggiata a cavallo. 
Ethel acconsente e partono. Ed è in 
questa passeggiata, in seguito ad un 
succedersi di episodi, che Ethel capi
sce che Lola è la sua più grande ne
mica e mentre cerca di difendersi e 
sottrarsi alle insidie di Lola, Hermann 
e complici, ella cade nelle mani di 
Ruggero che la conduce strettamente 
legata nell'Osteria dei Tre Merli. 

Là mediante la complicità dell'oste 

può fu irnire. Ruggero accortosi, l'inse
gue, vi è una cavalcata fantastica attra
verso praterie, boschi ed Ethel per 
sfuggire al suo nemico guada un fiume 
ma inutilmente; allora ricorre ad un 
trucco (vedere la film) e si salva. Nel 
ritorno incontra Berti, un piccolo idillio 
ha luogo ... ma chi ama Miss Ethel? 
L'enigmatico Berti oppure il simpatico 
e buffo Dick? 

Secondo episodio. 

Beneficenza tragica. 

Ruggero per riuscire nel suo intento 
capisce che deve sbarazzarsi definitiva
mente di Berti. Egli osserva che spesso 
Berti si allontana dalla villa di Ethel 
e si dirige verso una casa misteriosa. 
Incuriosito segue Berti e s'introduce 
nella casa ma quando crede poter sco
prire qualche cosa viene assalito dai 
quattro uomini in frak ed ora Ruggero 
è alla mercede di Berti. 

Hermann escogita un altro metodo 
per impadronirsi della ragazza e del 
papiro. Viene annunciata una gran festa 

di beneficenza. Quale occasione mi
gliore? Quando la festa è nel suo 
pieno, Ethel viene sapientemente allon
tanata da Dick ed Eric ed attirata 
inconsapevolmente in un angolo della 
sala : una botola improvvisamente si 
apre ed Ethel sparisce'... Essa cade in 
un sotterraneo dove Hermann lattende, 
viene presa e trasportata nella casa di 
Lola. Un complice di Hermann si reca 
da Eric e domanda il braccialetto in 
cambio della vita di Ethel. Eric dietro 
consiglio di Berti glielo consegna: così 
Ethel viene liberata. 

Hermann è felice, possiede il papiro 
e il braccialetto !.. . Ma Berti pure ha 
un'altro braccialetto .. . qual'è il vero? 

Fine òella secoqòa serie. 

Gli artigli d'acciaio. 

Quarta serie. 

Primo episodio. 

Lo scoglio dell'avvoltoio. 

Berti ha deciso a qualunque costo di 
allonlanare gli artigli d'acciaio che cir
condano Ethel ed arrivare al suo scopo. 
Tenta di farsi dare da Ruggero il pa
piro ma questi rifiuta, ed allora Berti 
lo prende con la fame, e questi si de
cide a svelare il luogo dove l'ha na
scosto. Berti arriva così ad imposses
sarsene, ma tiene sempre in prigionia 
Ruggero. Una sera però questi giunge 
ad ingannare la sorveglianza dei suoi 
custodi e tenta fuggire, ma la sua pri:. 
gione è situata come un nido d'avvol
toio sopra uno scoglio che domina il 
mare. Precipitarsi nelle onde sarebbe 
uccidersi ; ma vicino alla finestra della 
prigione vi è un grande albero che 
tende i suoi rami. Ruggero si sente 
libero. Dopo diverse scavalcate arriva 
sopra il parapetto di una finestra, spicca 
un salto e si trova sul vano principale: 
ma con grande spavento il ramo come 
se fosse stato già segato cade nel pre
cipizio.... ad una finestra Berti ride. 

Sbarazzatosi di Ruggero, Berti decide 
di sbarazzarsi di Hermann e prima di 
Lola. Il caso gli fa conoscere un antico 
amante di Lola cha da anni la cerca 
per vendicarsi. Berti lo mette al cor
rente delle nuove avventure della ra
gazza e lo pone sulle tracce di questa. 
Dopo lunghi colloqui la paura costringe 

Lola a seguire il suo antico amante 
gli promette di tutto dimenticare. Her
mann, che ha rifiutato il suo aiuto alla 
ragazza - preoccupato com'è nella 
ricerca del papiro - la lascia andar 
via. Giorgio, l'amante di Lola, il quale 
non le ha mai perdonato le sue lunghe 
sofferenze, cerca di vendicarsi in un 
modo terribile, ma Lola con un gioco 
astuto arriva non solo ad ingannare 
Giorgio, ma a fuggire portandosi con 
se il papiro che possiede Berti, per
suasa che il braccialetto che possiede 
Hermann sia il vero. Ella consegna il 

" papiro a Hermann. 

Secondo episodio 

Il tesoro del l'Emiro. 
Berti è stato costretto ad avvisare 

del!' acraduto Ethel. I due arrivano a 
sapere che Hermann ha preso il primo 
treno e corre verso il porlo dove vi è 
un vapore che parte per l'Africa . Ethel 
assieme a Dick sale sopra un canotto 
automobile e mentre Hermann corre in 
treno verso il porto essi sfidando lalto 
mare vi giungono prima. Nel porto, 
dopo un inseguimento fra gru e gru, 
fra vapore e vapore Ethel arriva a 
raggiungere Hermann sopra lalbero 
maestro di un bastimento. Sul ponte vi 
sono poliziotti pronti ad impossessarsi 
di lui . Hermar!n sente la pmtita per
duta e piuttosto che farsi prendere, si 
lancia nel vuoto portando con sè papiro 
e braccialetto. Ethel è desolala, la 
perdita del papiro non ha importanza, 
giacchè Ethel aveva preso la buona 
precauzione di scriverne il contenuto 
sul dorso del cassetto; ma il braccia
letto che è in fondo al mare chi mai 
glie lo renderà? E per l'ultima volta 
Berti interviene ed a grande stupore di 
Ethel le offre un braccialetto ... il vero .. . 
Ethel domanda: n Ma chi dunque siete 
voi? n E Berti S:)rridendo risponde: 
n Di professione, forse il più ladro di 
tutti. Mi ero dedicato a qut-sto affare 
deciso a tenere per me tesoro, papiro 
e braccialetto ; ma il vostro coraggio e 
la vosb·a grazia hanno fatto il miracolo, 

ed in questo affare da ladro sono di· 
ventato poliziotto ! ! ..... ed il peggio è 
che non posso avere nessun'altra spe-
ranza, giacchè vi è già Dick " .. ..... ... . 

Ed il tesoro dell'emiro venne così a 
fare la felicità di Ethel e di Dick. 

Fin• della quarta serie. 



FRANCESCA BERTINI 

Fu il mio primo amore ... cme
matografico. La vidi per la prima 
volta, anni or sono, a dar vita allo 
chermo in un piccolo e detestabile 

cinematografo di sedicesimo ordine 
a To;ino. Poltrone a centesimi 
trenta. Tutti i profumi mE>no gli 
onesti. P-ellicole da far pensare che 
tutti i quadri fo-sero stati eseguiti 
sotto alla pioggia, la pioggia più 
maledetta. Rosa di Tebe si intitolava 
il film. Francesca B ertini l'amai da 
quel giorno. Il mio primo amore ... 
cinematografico nacque in quella 
piccola bolgia mentre la macchina 
da proiezione, con un verismo stra
ordinario, riproduceva la gazzarra 
dei grilli nelle notti d'estate. 

Forse per lei mi piantai nel cranio 
di edici anui il chiodo cinemato
grafico e non cambiai strada. Fu 
forse la 6gt1rn. di France ca Bertini 
che phsmò decisamente la mia 
allora nebbioRa inclinazione. Gale
otta fu la Rosa di Tebe. 

L'ho sempre amata L'ho sempre 
cereata in ogni angolo. Sono corso 
dietro alle pellicole nella loro de
clinante strada attraverso i cine
matografi a partire dalla sala della 
« prima » per finire alla sala della ... 
pioggia sulla tela.. 

E avvanzando in que ta meravi
gliosa trovata, icuramen te destina
taci dalla provvidenza per pa sare 
degnamente il tempo, l'amai sempre 
più Francesca Bertini, imparando 
anche ad amarla empre più man 
mano che agli schermi arrivavano le 
film dove c'era « lei ». 

Se aves i una lira per ogni volta 
che insorsi sdegnato contro qual
cuno che aveva il torto di non 
amarla come me, for e ora sarei 
ricco e non farei il giornali ta, 
specie il giornalista cinematografico. 
E mi irritavo sul serio, « personal
mente » a vedere mettere in dubbio 
la mia parola che definiva Fran
cesca Bertini una grande artista, 

:J/ j)iretfore di FIGURE MUTE alla più gra11de artista 

del cine171afografo italiano. 

una grande arti ta che sarebbe re
stata. 

Sono pas ati gli anni. on molti 
poichè ne ho venti ette e France ca 
Bertini è oggi una grande. Avevo 
dunque ragione. Certamente prima 
di me ebbe ragione l'avv. Barattolo 
che già da allora giudicava cogli 
occhi . Ma io giudicavo col cuore. 
E il cuore. .. lo sapete. 

Oggi Francesca Bertini è arri
vata alla vetta e ne provo quasi 
un dispiacere poichè sono molti, 
oggi quelli che l'adorano sullo scher
mo. R una cosa amata da molti 
adorata da molti, considerata da 
un continente e forse più che da un 
continente è qu··si come un'opera 
di dominio... pubblico. 

Perchè oggi più nessuno mi da 
torto. Perchè oggi alle mie lodi 
di Francesca Bertini si potrebbe 
rispondere: « Lo sai solamente oggi ... 
che è nna grande? » È mortificante
Però io l'amo sempre egualmente e 
l'amo ancor di più oggi che la ci
nematografia è diventata un pò .... 
strana con tutte qnelle nuove stelle 
che na cono ogni notte. 

L'amo perchè Francesca Bertini 
resta sempre nna regina del cine
matografo italiano. Perchè Fran
ce •·a Bertini per me (e forse per 
molti) è un pò come lo stemma 
della cinematografia italiana, uno 
temma fulgido che ha guidato e 

guida ancora la nostra industria 
per tutte le terre dove il si non 
uona ... 

E poi l'amo di più ancora per 
una co a strana. Perchè mi ricorda 
Napoli, vi ta da poco, lungo il mio 
peregrir:are attr::tverso l'Italia. Si ... 
l'amo dì più per questo poichè ella 
mi ricorda a.poli, perchè è napo
letana, perchè ella è figlia di quella 
Napoli dove io sognai ahimè! poche 
ore appena. 

Perchè ella dallo chermo sul 
quale fisso gli occhi, mi ricorda 
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Po illipo. ... orrento.. .. perchè mi 
ricorda la mu ica dolcemente dia
bolica che facevano le onde contro 
le mura ciclopiche del Castel del-
1'0 vo mentre il sole moriva sull'o
rizonte del mare tra un altro mare 
di fumi nera tri e di fiamme. 

Io l'amo perchè ella mi ricorda 
la morbo a e melanconica musica 
della sua terra, perchè ella mi 
ricorda una « À Santa Lucia » che 
dalle sale luminose di un albergo 
di Posi Ili po usci va dalle finestre, 
verso il cuore della notte stellata, 
per andare a morire sul mare in
finito dove dei piccoli lumici1 i di 
navigli muovevano come spiriti di 
morti ... 

Io l'amo perchè essa è una perla 
della cinematografia italiana, perchè 
è il nostrn stemma lussuoso, perchè 
ella è napolatana, cioè dieci volte 
italiana. perchè la cinematografia 
italiana deve molto a lei, deve an
con a lei se potè penetrare su 
molte terre straniere, perchè Fran
césca Bertini è oggi più che mai 
una stellR. polare che gnida la no
stra cinematografia. 

Io l'amo, dico ancora, perchè non 
le parlai mai. La vidi solamente 
poche volte passare rapida su di 
una auto che correva come meteora. 
La vidi come si vedono le cose 
ideali. Da lontano. Sempre da lon
tano. 

Non importa. Gli ideali vanno 
visti da lontano. Francesca Bertini 
è un ideale. Io l'amo sempre anche 
vedendola sul bianco dello schermo, 
anche vedendola pa sare fugace in 
un auto rombante, anche se tra i 
miei occhi e la sua figura di re
gina del cinematografo staranno 
sempre il cri tallo lncente di uno 
sportello, la velocità e lo spazio. 

Poichè il mio amore è di un so
gnatore, di un giova.ne giornalista 
di ventisette anni. 

1\. Menini. 
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E le_ prove succedevano alle prove. 
Non o ... non so dire dell'atLività 
di L uigi Rasi in que' giorni solenni· 
delle sue frequenti impazienze per 
la vanità o l'insufficienza di taluno; 
del suo continuo riprodurre brani 
interi di r ecitazione e di na condei·ne 
effetti e bellezze insospettati : del 
suo correggere con un ge to, con 
una voce, con un grido uu' e clama
zione o un movimento disadorni; 
di quel suo raccomandar i_ di rive
stire le pause di silenzi eloquenti· 
dell'in i tere sull'estrema semplicità 
di fuggevoli istanti patetici che si 
creano coi cento nonnulla formanti 
il ricamo continno dell arte rappre
sentati va· del uo accalorarsi e im
medesimarsi all'azione, per cui -
a momenti - saltava in palco fra 
gli attori a riprender Lui, a rifare 
Lui la scena o il movimento uon 
riu citi, per concludere con accento 
di tristezza: « Già, voi non entite 
la fiamma dell'arte, voi non potete 
comprendere ... » . 

E restava muto per qualche tc.mpo, 
quasi assorto in una visione inte
riore di sconforto. ln quelle volte 
sentivamo tutti che il vecchio arti ta 
si ridestava, ed eravamo compre i 
d'ammirazione e di stupore. E si 
arriv_ò alla prova generale. 

La serietà degli arti ti, la parola 
del Maestro, 1 attrezzatura del palco, 
l'arte dello scenografo andavano via 

(Continuazione vedi n. 5) 

via prendendo il tono delle grandi 
occasioni . Gli o ·tacoli, per un su
premo forzo di volontà nPlla truppa 
e l'eroismo del Capitano, potevano 
ormai dirsi superati, e il lavoro non 
a pattava che il battesimo della ri
balta. La comunità degli allievi che 
non vi avevano parte diretta, do· 
veva raffigura.re la folla che giunge 
di lontano scortando la bara e re
citando il « Miserere » . 

A ottenere 1 effetto giu to del gra
duale appro' imarsi del lugubre cor
teo, i spe e tutta la vigilia nel salire 
e :::end ere una scala otter1 anea che 
- pervenendo ad uno scantinato, di 
dove appnnto partiva la folla 
permetteva a questa un tragitto uf
ficiente a darne l ' impres ione ri

chiesta. 
Quel certo nervosis1no a cui era 

in preda il Maestro a ogni prova di 
tudio audava ccmunicando i via 

via tra le file dei uoi allievi per 
l'imminenza del saggio trimestrale 
a cui avrebbe a sistito, come d'uso 
il commendator Sal vini. 

Verso le ultime ore tutta l'atten
zione e la cura di Lui furono ri
volte a un giovane abruzzese, al quale 
affidò la lettura d'un cenno sulla 
vita e l 'opera di Maurice Maeter
linck a darsi al pubblico m prece
denza allo spettacolo. 

All' insolite movimento la scuola 
di recitazione assumeva un aspetto 

- Q') 

nuovo. La calma austera di quella 
sala, che ri "enti va del profumo d'an
tica biblioteca, andava ommergen
do i in una irruzione febbri le di pre
parati vi che la ridestavano a vita 
novella· Era un solo via vai di at
trezzisti, di scopatori . di custodi , di 
elettricisti; era un picchiettare sulle 
travature, sui telai e nei recessi del 
palco che sprigionava tuLti gli ce
chi della ca a · dall'alto dell'arma
tnra scendevano le voci e le chia
mate dei macchinisti che provavano 
gli argani, "corre:vano le fuui nelle 
carrucole · e impron tavano il scena
rio; e, a tratti, su tuLto, la voce im
periosa di Luigi Rasi, che in per
sona regolava, affrettava e dirigeva 
il lavoro, copriva la folla di quegli 
svariati rumori. 
· Nelle guardarobe e nei camenm 

era una fantasmagoria di rn tiari 
d'ogni foggia e colore· nn aggrovi
glio di treccie, di parrucche, di pizzi 
e di colini; un rime eolio di armi 
di tutte le epoche, di baltei arabe
·cati, di code ricamate di fimbria, 
di blonde e merletti variopinti; i pe
santi bauli si scoperchiavano a dare 
alla luce le caratteristiche goldo
niane esalanti l'odor stantio del loro 
lungo r iposo: per tutto un luccic
chio di ori matti e di gemme degli 
antichi costumi di corti svanite; si 
ravviavano barbe si ripulivano ca
pigliature, si preparavano cosmetici 



s1 riacconciavano calzari e panto
fole . 

Il Maestro - senza perdere di 
vista i menomi particolari intorno 
Lui - movevasi rapidamente da un 
punto all 'altro dell~ scena con ge
sto nervoso e imperativo . Istruiva 
l'elettricista per i voluti effetti di 
luce; scambiava voce cogli addetti 
alle scene installati stili' impalca
tura, pronti a ogni comando; solle
citava bru camen; e gli attori più 
lenti e vestir i; sostava alla porta 
dei camerini a st.udiarvi, riflesse 
dallo pecchio, le varie trucca.ture. 
aiutando velocemente e correggendo 
le imperfette, clava con:sigli e av
YerLimenti che per il tono non am
mettevano replica; e con un fare 
irrequieto e un cipiglio così nuovo 
in Lui che i più ardimentosi non 
osavano interrogarlo temendone lo 
sguardo acnto e penetrante. Appa
ri va così diver a l'espressione del 
suo viso in quei momenti, da asso
migliarlo - piuttosto - a un estra
neo scaturito improvvisamente m 

mezzo a noi. 
Ormai gli artisti erano pronti: la 

folla orante, abbasso, attendeva il 
segnale convenuto: e, il breve di
scorso sul poeta volgeva al suo fine. 

La scena - rappresentante un 
vecchio giardino di salici, nel cui 
fondo risaltavano tre finestre a pian
terreno illuminate, di una casa -
era appena rischiarata da una luce 
turchina e malinconica piovente dal
l'alto sul verde cupo degli alberi; 
dall'oscuro uotturno dovevano en
trare, adagio adagio, il vegliardo 
e lo straniero, nunzi funesti, e ac
costarsi alla vetrata della stanza, 
ove il par.Ire edeva accanto al 
fuoco · la madre culla.va sulle gi
nocchia un bimbo addormentato: e 
due fanciulle - vestir e di bianco 
- ricamavano e orride,·ano incon-

scie della sventura. Ra i, al mo
mento del ipario, si butta una man
tellina sulle spalle si appiccica in 
tutta fretta una barbetta rotonda, 
si cala sulla testa un cappellaccio 
da villico, volendo comparire nella 
penombra degli alberi con la gente 
accor a. Poi , a voce ba a, abbrac
ciando l in ieme d 'un rapido guardo : 
« t ! pronti!? » I pochi intimi 
dietro le quinte e i tradizionali pom
pieri ·i ritirano del tu~to; i ode 
in alto lo stridore dell argano, il 
rullo ordo del sipario che s'innalza, 
e 11oi rimaniamo esposti - a un 
tratto - a mille occhi curiosi Snc
cede quell'altimo rii raccoglimeHto 
upremo così temuto dagli artisti; 

Ra ·i, con un secco comando ali o
recchio dei due interlocutori te li 
spinge innanzi mettendo in bocca 
al vegliardo le prime parole. Come 
la voce non è tremula, ma franca 
e sicura; il Maestro. con l'anima 
negli occhi e gli occhi ui due al
lievi, i1011 riesce a nascondere un 
guizzo di intima gioia e di lieto au
gurio. Egli, è il vero rappresenta
tore d nttile e molteplice di tutta l'a
z10ne : segue, passo passo, non pur 
la recitazione e il gesto, ma la voce, 
i toni, le pan e, lo sguardo, le con
troscene; previene una claus ila) mo
dula un inciso, sostiene una battuta 
ridondante a tocchi leggeri , insinua.ti 
bellamente fra nn respiro e l'altro; 
accompagna e suggerisce nelle dif
ficili vari11zioni; zittisce per una 
pausa, spropa e riprende a monosil
labi· ul i-uo viso balena una sinfo
nia mimica dove l'espressione varia 
dei entimenti e dei pensieri si tra
smette e regge la compagine intiera-

- Sono entrato nell'acqua fino 
alla cintola. 

- L'avevate trovatit molto tempo 
prima eh' io giungesRi? 

- Qualche minuto prima .... era 

PASSIVO! 

già tardi e l'ombra copriva le rive ... 
1\li avvicino, e scorgo i suoi capelli 
che si erano elevati come un'aureola 
intorno il suo volto, e giravano cosi, 
econdo la corrente. 

- ... E viveva questa mattina?... 
l\Ia ecco giunta l'ora dell'entrata 

di Maria . Rasi si volge, rincora la 
giovane titubante al suo fianco, e, 
con un buffettino l'invita alla ribalta 

\ Tengono, nonno. 
Sei tu! Dove sono? 
Presso le ultime colline. 
Verranno in ilenzio? 

. Ho raccomandato loro di pre
gare a voce basta. Marta li accom
pagna. 

Il dramma precipita. Nell'interno 
della tanza le fanciulle depongono 
il ricamo; una d'e e abbraccia il 
padre, mentre 1 altra - avvicinan
dosi alle fine tra - guarda a lungo 
nelle tenebre del giardino: il ve
gliardo picchierà alla pesante porta 
di quercia a compiervi il suo triste 
ufficio. 

Il volto del l\Iae tro si è fatto piì1 
grave e solenne; Egli sembra racco
gliere tutta l'energia e la solennità 
del momento e trasfonderla in quelli 
che dovranno vivere l'azione, fino 
alla sua ultima fase. 

Ancora un istante, e tocca il bot
tone per l'avviso alla folla che at 
tende silenziosa, giù, nello scantinato.

- Non c'è più tempo ormai; sento 
qua il mormorio delle preghiere. 

Lontano confuso, e indistinto dap
prima, poi, empre più chiaro e forte, 
un salmodiare che sembra uscire 
dalla terra, va gradatamente avvici
nandosi alla scena : 

- « Quoniam si voluisses sacri
ficium, declissem utique ... » . 

Il momento è meraviglioso; si 
odono voci confu e; grida di fan
ciulli- e un correre sordo di passi. 
(Continua) Gorno FARNETI. 

è l'abbonamento che potete fare con la 
nostra rivista. 

Ma un abbonamento, anche passivo, 
rappresenta sempre un attestato di stima 
per il giornale che si legge e per il di
rettore che lo dirige. L'amicizia vale più 
di 30 lire. 

PERCIÒ ABBONATEVI! 
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Contrro 

Diamo volentieri ospitalità all'articolo 
de/L'egregio amico ed a questo articolo 
si può credere, dato elle l'egregio amico che 
a111a uascondersi sotto a due iniziali, uon 
scri<·e soggetti pe! semplice motivo c/ze è 
111t apprezzato autore di commedie, e, 
re lo assicura lui stesso, non ne scri«ctà 
mai dei sogg·etti pel cinematografo. 

on so perchè adoro moltis ·imo il 
cinematografo. Conosco tutte le sale di 
proiezione e credo in buona fede di ca
ric1re il mio bilancio-div~rtimenti causa 
il cinematografo. Ho vi lo pellicole buone 
che ricordo sempre. e ho vi ·to delle 
orribi li ma non ho serbato per questo 
rancore ai colpevoli da me sconosciuti. 
Ho visto anche delle films imbastite 
malamente su drammi e commedie di 
miei colleghi del teatro e non nascosi 
a loro la mia magra soddisfazione ripe
tendo molte volte che il teatro e il ci 
nematografo sono due cose distinte. 

Però ho potuto, con la consuetudine, 
notare un fatto strano, strani simo che 
in teatro non si verifica. Ho notato che 
in cinematografia ono tabiliti certi mo
nopolii os ia, mi spiego meglio, ho no
tato che certi direttori di scena e certi 
crittori di soggetti hanno monopolizzato 

il mestiere ; cioè gira e rigira si esibi 
cono sempre loro annoiando il pub

blico con certe film as ·ai discutibili e 
con soggetti un po' vecchiotti. 

Ho capito anche ubito che que ti 
monopolii pos ono imperare solamente 
per una ragione semplicissima: perchè 
il pubblico delle sale di proiezione non 
ha l'abitudine di fischiare come a tea
tro chè altrimenti certi monopolii ces-
erebbero in un giorno. 

Poichè è chiaro che se il pubblico del 
cinematografo facesse al cinema quello 
che è capaci simo di fare in teatro sul 
viso di qualsiasi attore, di qualsiasi au-

Gettti rnonopolii • • • 

tore che l'abbia fatta gro · a, le cose 
cambierebbero di colpo. Ma il pubblico 
del cinema non ha ancora que ta abi
tudine e per questo molte volte avrò 
da rimpiangere le diverse lire spese 
per andare ;1 vedere certe films dai titoli 
promettenti meraviglie. 

E capìsco come p ssono stabilirsi que
sti monopolii poichè mi hanno detto 
che in cinemato~rafia le co;e si fanno 
spesse volte come le classiche taglia lei le 
in famiglia. E le tagliatelle spiegano tutto 
in que to c:L o. 

on dico che in teatro non avvengano 
affari ·imili . 1 on nego che un capo co· 
mico i ostini a dare alla luce tre atti 
sbagliati per amor di famiglia. Ma for
tunatamente resta empre il pubblico 
che fa giustizia ... e allora buona notte! 
Le tagliatelle finiscono male. 

Torno al cinematografo. Capisco che 
certi monopolii non sono certamente 
fatti per dare alla produzione delle films 
tutta quella freschezza desiderabile dal 
pubblico. Ed è chiaro che uno scrit
tore di soggetti, obbligato dalla stessa 
velocità del cinematografo, ad un lavoro 
veloce ma che tuttavia ha una finalità 
artistica, non pos a c,mtinuare per mesi, 
per anni a fabbricare soggetti a meno 
però .. . che copii. E allora le tagliatelle 
sono peggiori. 

SarebbE: come se una es po ·izione di 
quadri fo Sè di due p r,.,one; sarebbe 
come se il teatro aves·e un capocomico 
solo, sarebbe come e si obbligasse una 
folla a leggere un so:o romanziere. E 
quello che mi pare strano si è che la 
folla del cinema sopporta con ras egna
zione quesrn bella schiavitù . Del resto 
non è solamente questa la stranezza del 
cinematografo. Ne conosco tante altre. 
E poi ho notato un'altra cosa impor
tanticsima . Certe grandi artiste e certi 
grandi artisti del cinematografo fini-

scono con questa storia del monopolio 
del mestiere di parere terribilmente 
stereotipati e di perdere anche molte 
volte la loro dignità. lo ricordo perfet
tamente delle filP1s in cui elementi ri 
sp2Uabilis imi, della cinematografia ita
liana, facevano delle figure ... e non per 
colpa loro, ma del oggetto stupidi simo. 

La cinematografia, credo di dire una 
verità, ha bisogno di forze nuove, di 
scritt0ri fresch i specialmente; sono certo 
che sino a che i grandi stabilimenti non 
si decideranno ad abolire certi pessimi 
ideatori di soggetti che vorrebbero -
e si capisce perchè - imporre sola
mente i loro pessimi componimenti, la 
cinematografia non si avvicinerà mai 
alla perfezione. li dilettantismo bi ogna 
abolire perchè il dilettantismo è una 
piaga. Dal teatro lo ha levato il pub
blico a suon di fischi . E dall'arte muta 
chi lo leverà se Il pubblico non fischia? 

Ci sarebbe un mezzo. Un po' comico 
ma efficace di certo: scrivere alla tale 
illustre artista : siete meravigliosa ... 
ma lo sareste di più... con un altro 
soggetto - per e empio - con un og
getto cosl e co 1... oppure col tale 
romanzo . ., Eppure cri vere al tale ri
nomato attore: « ... avete una maschera 
invidiabile . .. ma il pubblico non po
trà mai apprezzarvi veramente se non 
troverete un soggetto che si adatti a 
voi ... ». 

I on lo credete? lo sono certo che gli 
arti ti così consigliati si affretterebbero, 
non fosse che per curare la loro re
putazione ad abolire certi monopolii 
senza l'aiuto del fischio pubblico. Poi
chè non è da dire che in famiglia si 
possano mangiare solamente tagliatelle 
fatte in famiglia. 
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NOTE CRI T IC::H:E 

Cinema Royal 

" SENZR NOME ,, 
del C'av. GASTONE NON/UDI 

Ho avuto più volte occasione di 
Lmmirare Ga tone Monaldi come 
attore è autore drammatico e gli ho 
sempre dato sinceramente il mio tri
buto di applausi quale meritava per 
la rara maestria con cui sapeva far 
rivivere sulla scena parlata i vizi, 
le pa sioni e le virtù del popolo ro
mano in particolare e _del mondo in
t.ero in generale. Oggi purtroppo, assi
stendo alla proiezione di questo suo 
lavoro, appositamente scritto per la 
cmematografia e da lui ste so inter
pretato in unione alla signora Fer
nanda Bahtiferri, ho dovuto in parte 
menomare il mio primitivo giudizio: 
ben s'intende relativamente all'arte 
muta. 

Il lavoro in massima non sarebbe 
di cattivo genere e nelle mani di 
un esperto conoscitore di cose cine
matografiche avrebbe potuto avere 
una migliore fortuna, ma Gastone 
Monaldi non ha saputo infondergli, 
quel vigore e quella vivacità di co
lorazione scenica che era necessaria 
ad una anche mediocre concezione 
irtistica. 

« Senza Nome » ha troppe ano
malie, troppe scene senza senso co
mune, e molte neanche necessarie, 

mentre mancano poi quelle che do
vrebbero dare le delucidazioni che 
occorrono per compenetrare, da parte 
del pnbblico, la trama del dramma. 
Si è faLto in q ne fo lavoro, da parte 
di tutti gli attori un esagerato abnso 
di primi piani, uessuno dei qua.li 
ben riuscito, nei giochi di maschera 
che gli attori l:li imponevano. - Per
sino nei sottotitoli i notano degli 
errori madomali cl i sin ta si e anche 
di ogni più elementare regola gram
maticale. -

Il Monaldi dal canto suo, come 
_interprete, ha dimenticato che certi 
gesti e atteggiamenti che possono 
essergli consenti ti nei suoi la-vori 
drammatici - popolari, non possono 
esser tollera ti quando si veste il 
f rak o il tigh e ~ i agisce nell'alta 
società. 

La messa in scena è in carattere 
con l'interpretazione! 

Degli altri in! erpreti è meglio non 
parlarne. 'l'utti addì mostrano d'igno
rare completamente che cosa sia 
« l'arte del porgere » . 

Fot0gra:fia discreta e ben riusciti 
alcuni viraggi. 

Mi auguro di poter, in altri pros
simi lavori del Monaldi, rettificare 
questo mio giudizio che è poi quello 
del pubblico che gremiva ien sera 
la sala del Royal. 

- 87 -

Salone Ohersi 

" Uentimila te~~e sotto i mari ,, 
di OIUllIO VE~fiE 

L' Unive1·sal Film ha ridotto ed 
inscenato il grande capolavoro del 
Verne accollandogli le moderne in
venzioni della scienza marinara, gra
zie alla prodigio a invenzione dei 
Fratelli Wil!iam on che permette di 
violare, coll'obbiettivo fotografico, i 
misteri della naLur a sottomarina. 

Per quanto la riduzione sia, dal 
lato letterario, alquanto discutibile 
non corrispondendo le scene cine
matografiche alle idee del Verne, 
che pur tuttavia es endo precorri
trici in parte delle attuali esplica
zioni del genio umano, non avevano 
raggiunta la perfezione attuale, pure 
è doveroso riconoscere che da parte 
della casa americana è stato com
piuto un nobile sforzo, che se pure 
è scevro di ogni qualità artistica ha, 
per la tecnica con cui è stato ese
guito, il merito di aver fatto un 
buon lavoro cientifico. Avr bb cer
tamente giovato ad un miglior uc
cesso un complesso artistico pii1 
scelto e più adatto alle scene di ca
rattere sentimentale e una magg10r 
cura nella messa in scena degli in
terni. 

Buona la fotografia. 
Per la cronaca, pubblico numeroso 



che ha saputo apprezzare le parti 
buone del lavoro toll· rando beni
gnamente le mediocri. 

Cinema Teatro Vittoria 

ila masehetta ed il volto 
Grottesrn di LUIGI CHIARELLI 

L ,.pplaudita commedia del Chia
relli che ebbe un incontra tata nc
ces o al uo comparire ulle cene 
drammatiche, i è trasformata, otto 
il to.cco dell intelligente direzione di 
Augu to Genina, in un raro gioiello 
d'arte cinematografica. 

La messa in scena e l'interpreta
zione di « La maschm·a ed il volto ~ 
convincono che in Italia disponiamo 
ancora di direttori e di artisti valo
rosi che sanno dare alla loro arte 
tutto 1 entu iasmo di u11'anima gio
vane ed appassionata. E questo fa 
bene, perchè ci prova che con la 
buona volontà si potrebbe ancora 
rialzare le orti della nostra industria 
compromes a da speculatori volgari 
ed ignoranti, e riaffermare all'interno 
ed all'estero la nostra superiorità 
arti tica. 

Italia Manzini Almirante fa della 
parte di Savina una sua peciale 
creazione, infondendole tutto il suo 
brio e il suo squi ito modo di por
gere che arrecano al lavoro un sof-

fio vivificatore di giovinezza esube
rante. 

Vittorio Ro i-Pianelli dà alla fi
gura di Paolo Grazia una giusta 
misura di fine comicità, con qualche 
scena di effetto drammatico ben 
riu~cita. 

E bene pure tutti gli attori che 
fanno corona ai due noti artisti. 

1\Ies a in scena sfarzosa dovuta, 
come abbiamo già accennato, ad 
Auguslo Genina che diresse il la
voro con intelligente sagacia e vivace 
ideazione d ambienti bellis imi e 
ammirati simi. 

Fotografia buona come empre con 
viraggi d'e terni inc:rnte\·oli. 

A titolo di cronaca pubblico folto 
che ha addimo trato di comprendere 
il nobile sforzo degli organizzatori, 
tributando il uo plau o con mor
morii di lu inghiera approvazione. 

'' 
' ' di Enrico Bernestein 

Il lavoro del Berne tein ridotto 
per la cinematografia da H. Antoine 
per conto della Tibe1' Pilm, ha per
duto durante la tra formazione tutti 
quei pregi che l'autore aveva saputo 
donargli, riuscendo in fine un lavoro 
che sa di artificioso e di manche
vole. - Nè, a rialzarne le sorti, è 

bastato affidarne Finterpretazione ad 
arti ti di non dubbio valore, che 
però non hanno potuto esplicare 
completamente le loro attitudini ar
tistiche, date le ituazioni impossibili 
create dal dramma. 

Vittorina Lepanto non ha potuto 
far altro 'che un e agerato sfoggio 
di « toilettes » , lasciando evidente
mente scorgere di trovar i, con Al
berto Collo, fuori di po to e, quest'rJ
timo poi, assolutamenbe sconcertato, 
nonostante sia doveroso ricono cer13 
che ove le esigenze sceniche glie lo 
hanno permesso, ha saputo impron· 
tare felicemente la sua parte di nn 

carattere qua e là ben riu cito. 
Alfon o Cassini ha saputo dare 

all abate Silvain una giusta e misu
rata iuterpretazione che ha ser vito 
non poco a sostenere il lavoro. 

Buono il Vittorio Rossi Pianelli, 
e ottima dopo il primo atto la sua 
truccatura. 

Il dramma premuta nel suo in
sieme delle grandi lamme e incer
tezze, e specialmente un gran numero 
di personaggi non ben definiti. 

Non voglio mettere in dubbio le 
qualità direttive dell'Antoine, ma 
quello che è certo, in questo Jsmel 
non ha profuso il suo sapere e la 
ua valentia, anzi lascia nell'animo 

l'impressione che in ma ima egli 
conoscesse molto male il lavoro ori
ginale, e lo abbia compreso pt>ggio. 
Si vede che non hit approfondito 
psicologicamente lo studio dei suoi 
personaggi che non riescor. o a mo-

i========$ 

EDIZIONI TIPOGRAFICHE 

Figa11e mate 
GIORNALI - RIVISTE - CATALOGHI 

BROCHURES - CARTE COMMER

CIALI - LIBRI - LAVORI DI LUSSO 

CARTELLINI PER TITOLI FILMS, ecc. 

• • • • 
V irezione. :~ Via:=Nizza, 4 3 
== TORINO 
TELEFONO 46-5 4 -----
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·trare ullo cherrno nn11ostante: 
ripeto, la buona volontà degli alteri 
1 intimo dramma che i volge nei 
loro animi. 

P er la cronaca, gran conco1--o di 
pubblico che ha però addimo trato 
il , no malcontento, ottolin ando 
molte ·cene con mormorii di di ap
provazione. 

Cinema Vittoria 

Il RE dell'flBISSO 
LATINA ARS 

Premetto una eo~a: Ho potuto 
ved r in questi ultimi tempi la 
proiezion priYata di qualche reeen
ti sima film della ~.Ubertini film con 
l"i.nterpretazion di Luciano Alber
tini. Ho visto delle film bellis ·ime 
·ia per la ensazione che Albertini 
vi ha profn o, ·ia per la me::; a in 
<:ena sfarzo ·a. Orben : \edere la 

produzione attuale ed ntrare al \ it
toria a vedere Il Re c1ell"Abis o della 
L atina Ar · è un pò c ime esporsi 
ad una mezza cleln 'ioncella. 

on so ·e il ~og ,.etto di Berti
nelti è stato travi ato, non '-'O :-e la 
C n:-ura ha tagliato ma i L fatto ·i 
è che la trama ·i presenta al pub
blico alquanto soffusa di lac1me che 

Il 

originano cl ·Ile illogi ·ità a ·sai pale ·i. 
i ha rimpre sione che manchi 

un vero dramma come si vorrebbe 
per la interpretazione di Luciano 
Albertini. 

Que to però non toglie eh il 
lavoro abbia in ·è tanto da non 
annoiare lo spettatore, e scene en-
azionali da mo ' trnre quale ia il 

coraggio rli Luciano Albertini la 
cui produzione attuale ha certa
mente orpas ato di chilometri que
ta film della Latina. 
Il lavoro, in cenato con lodevole 

gusto òal cttY. Tolentino i:: inler
pretato oltre dm da Lucia110 Al
bertini (pel quale, ripeto, avrei de
sideralo uu dramma più profondo) 
da, un contorno lodevole. 

Noto il Cattaneo, pieno di di
gni là ed efficacissimo, che riesce 
con una sobrietà nobilissima a dar 
ri 'alto alla ua parte. 

oto l'Albry che ha cene bel-

lis ime ma che in molti quadri non 
è incera nè con vincente. 

Noto altri elementi ben scelti e 
pieni di volontà. R imarco - e mi 
pare uperfluo - che Luciano Al
bertini non ' ·olamenLe un uomo 
dotato di coraggio ma è pure un 
artista che comanda bene i mu
scoli della ua faccia ma chia. 

E non è da dimenticare il pic
colo Patata Albertini che i rivela 
meravigliosamènte in cinematografia 
quale degno figlio di Luciano Al
bertini. 

La fotografia è bu"na, in molte 
parti buo11i sima. 

In conclu ·ione una fi lm q nesta 
che mo tra che 1111 allora quoLato 
come Luciano Albertini, può sal
vare e un oggetto forse per molte 
cause presentato maluccio e la re
putazione della « Latina Ars ,> che 
è nella lista delle editrici apprez-
zabili. A. D. 
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L'avv. A Carlesi e la " Primavera 
film,,. 
L 'egregio amico, me sa nell ar

madio l'austera divisa da ufficiale 
degli alpini, divi a che seppe por
tare con grande onore guadagnan
dosi una tale ferita che lo tenne 
inchiodato in un lètto per me i e 
mesi, è tornato tra noi, è tornato a 
riaprire la porta della Primavera 
Film, la sua giovane ditta che la 
guerra europea fermò al suo sorgere. 

E l'egregio avvocato ci è tornato 
con degli intendimenti niente affatto 
comuni . Ba ta aver presenziato alla 
proiezi011e pri Yata dei suoi recf'll ti 
acquisti per capire a quale impor
tanza a urga oggi la Pri111ave1·a Film 
dell'avv . A .Carlesi. 

Chi ha avuto il primato, davvero 
invidiabile, di a i tere alla proie
zione di La Vergogna e di I miei 
quattro anni in Germania (dalle me
morie dell'ex ambasciatore americano 
a Berlino, Yames V. Gerard) ne ha 
riportato una tale impressione da 
confermare ad usura le nostre mo
deste parole. 

E così puolsi dire di L' att1'azione 
della g1·ande città e di Nei grovigli 
dello spionaggio, recentemente acqui
stati dall'avv. Carlesi. 

Grandi acqui ti, dunque. Grande 
cinematografia americana, anzi il fior 
fiore della cinematografia americana, 
è quella che l'avv. A. Cadesi ha 

voluto presentare oggi, mentre la 
Primai;em Film riprende la sua 
strada ben tracciata. 

Ed il pubblico r.lie assi terà a 
tt1tta l'intima tragedia di La l 'e1·
gogna a tutta la piì.1 po· en le dram
mat.ici t à cl i I 111 iei quattro anni in 
Gennrmia, film che è la più fedele 
e la a.utorevole rico. truzione del 
grande dramma europeo, dal suo 
. orgere al no fì n ire non potrà che 
ammll'are l'inil'liat iva dell'avv. Car-
ie i . DoRJ~. 

OIANA RAGGI. 

Fa la ua app1trizion.e nell1t Ci nemalo
grntìa italiana H Il al' l i sta che già su altri 
mPrcat i s'f. formata nna . olida reputazi one 
inte1·preta1nlo pal'ti e 11tvori di grandi 
respoosab i I i tà al'tistiche, e facendosi valere 
p1·p. so il pnlJblico e altamente apprezzare 
per quel complesso di qualità eccezionali 
ch'ella racchiude. 

Qne;it'attrice, che alla Cinematogrflfia 
francf'se s'è deL1°cata co n invidiabile for
tuull, e he oggi viene ad aggiungersi 
alla schiera delle nostre IJiù intelligenti 
e valorose, è Giana R aggi. 

ArtistA. nata, artista di razza, Giana 
Raggi ha n!il sno sguardo, nel suo sorriso, 
quell'espressione sempre varia e sempre 
vera del suo volto, nella signorilità del 
suo portamento, nell'eleganza raffinata e 
pur sobria dell'abbigliamento, quel fascino 
che è il requisito dell'artista in genere, 
e dell'artista cinematografica in ispecie, 
la quale deve supplire con altri mezzi 
uggestivi A. qu ello pii'.1 vero e maggiore 

che le manca, la voce. 
Siffattamcnte ammireremo tra poco anche 

noi Giana Raggi, in un lavoro che una 

-%-

buonissima Ca a ELlitrice italiana sta al
lestendo appositamente per lei. 

.Non possiamo pel momento diffonderci 
in altri particofari, già che intorno a 
Giana Raggi si vnole il pil1 rigoroso mi. -
tero; ma dall'impegno del r iserbo saremo 
scio! ti tra poco; e parleremo a I ungo \O

len tieri di que ta nobile figura di artista . 

"LA LEONARDO FILM,.. 

Con vistosis:;;imi capi tali si è costitui tit 
recentemente in ì\Iilano una nuova a. a 
cl i Edizioni Cinematografìche che ha 11 -
sunto il nome di "La Le01iardo-Film,,. 

Il programma di lavoro, da e pletare 
in questo scorcio di annata e nel 1920, 
lo presentiamo 11i nostri lettori in altra 
pagina cli questo no tro giorn1tle. E. so 
comprende otto oggett i originali, appo
sitamente ideati pel cinematografo tla 
Alberto da Yarone. uno scrittore che ha 
intuito le vere necessitiL clel s0ggetto cine
matografico, e che a questo si va decl i
cando da un pezzo con crtscente fortunfl. 
tanto ere cente, questa fortuna, e tanto 
meritata, che intorno ad Alberto da Varan e 
si è riunita una schiera di c~pitalisti i 
quali, meglio che all'i11\'e~time11to paci
fico del loro de11aro, hanno mirato, sotto 
la gnicla illumi11at1t del da Yarone, a una 
graduale e sensibile elevazione della pro
duzione cinematogrnfìca. Ognuno dei sog
getti già messi allo studio (u no, anzi, 
il primo, I Giochi del Destino è già a 
buon punto della sua lavorazione) contiene 
tutti q negli elementi di psicologia, di 
drammacitiL, di intreccio, e anche di in
segnamento morale che, mentre devono 
inevitabilmente attrarre l'interesse del 
pubblico alla vicenda che si svolge sul 
bianco schermo. lo devono anche costrin
gere a pensare e a non allontanarsi da 
quello che è il proprio io e la vita umana 



in tutto quanto racchiude di più nobile 
e più bello. 

A Ila direzione arti tica presiede lo stesso 
Autore, che ha voluto al proprio fianco 
un collaboratore valoroso e un arti ta di 
grande talento ed esperien za, quale è 
Franco Antonio ì\lartini; e pel primo la
voro I Giochi del De.~li110 , sono state 
impegnati degli interpreti che quando 
non ono delle magnifiche affermazioni 
sono per lo meno delle ottime promesse: 
tali ergio MRl"i 1 il Cav. Vittorio Brom
bara, Ettore ùloretti, b irvana Volti, 
Rita Ardens, Bianca Bini, Bianca Gaggia. 

La Direzione tecnica e la fotografia ono 
affidate al hlarti ui. 

Ali' American Film. 

Lotla nell'aria - Il gran p1·ix e Il sacri
fizio del tempio tanno varandosi felice
mente nel grantle campo commerciale <love 
già si è capito la ecceziouale qualità dei 
tre lavori che ebbero la direzione sceniea 
del Mele e l'interpretazione dei migliori 
elementi arti tici. 

Nel frattempo l' American film di Pedl'O 
Ferreira traccia le prime linee di un grande 
pros imo lavoro L'homme bo1·gne. 

La serie " Edizioni Cav. Mario Casa
leggio ,,. 

G. Ca aleggio che indiscutibilmente è 
un direttore che tra gli altri pregi ha 
pure quello della celerità è tornato colla 
sua troupe dalla montagna e dal mare 
e sta per mettere la parola fine a tre im
portanti lavori che hanno per interprete 
la popolare e cara figura del Cav. Mario 
Casaleggio che co ì farà rivivere nella 
folla, ancora una volta, l'ammirazione che 
si provò un giorno per Le due orfanelle 
e L'Albergo dei miserabili. 

Il Consiglio Comunale di Venezia. 

Dopo lunga discussione ha lasciato al 
Prof. D. Gaido il nulla osta per eseguire 
le mas ime scene di Il ponte dei sospiri 
nella incantevole Venezia. E così la troitpe 
guidata dallo infaticabile direttore sta 
preparando i bagagli per partire alla volta 
di \Tenezia. 

Movimento artistico . 

Socrate Tommasi è passato alla Alber
tini film nel la troupe di G. Pezzinga. 

Mario Fossati il noto regisseur che alla 
Ro a film collabo1·ò alla creazione del 
Rocambole, rientra alla Albettini film. 

Tinuccia di R.osaspina 

è stata riconfermata alla Delta film 
che ha saputo apprezzare le eccellenti 
qualità. di questa giovanissima e bella 
arti ta che ultimamente interpretò alla 
Delta ed a :fianco di Saetta (D. Gambino) 
una eccezionale parte di regina m un 
podero o dramma ùi Fautasio. 

La nostra R.ivista 

è in vendita presso le principali edicole 
di ogni città. 

I nuovi grandi uffici di Cippico & c. 
ili ono apertì in via Nizza, 43 in ampi 

e lussuo i locali che sono degna ede per 
la rappresentanza della Kodak in Italia. 

La Oladlator Film si costituisce in 
società. 

La « Gladiato1· film• che Ugo De Si
mone, con raro esempio di serietà e di 
tenacia, eppe portare nella lista delle 
principali editrici italiane, sia per l'im
portanza della produzione come per l'or
ganizzazione commerciale, si è costituita 
in data 27 settembre 1919, con rogito 
del notaio dott. Torretta, in società ano
nima per azioni col capitale interamente 
ver ato cli J ,, 1.500.000 

Questo avvenimento non potril che es
sere appre o con soddi 'faziono da q uau ti 
co noscono go De Simone, il valoroso 
e l'instancabile tl irettore che nella at
tuale Società tiene il posto di llirntt,.,re 
generale. 

el frattempo Ugo De Simone non i·i
posa sugli allori e la Gladiator film, 
oggi Società annun?.ia serie importanjis-

ime di lavori. La storia di un seg,.eto 
con l'adorabilissima Cecyl Tryan films 
ideato dal celebre lavoro di Hill Headon. 
Una serie « grandi interpretazioni" con 
Hèlflne Makowska. Un'altra serie di 4 
grandi lavori con Gianna Terribili Gon
zn,les. · 

L'Eridania film e il s uo grande pr o
gramma. 

Il prof. Renzo Chiosso vuole tlecisa
men te stn,bilire uu grandio o programma 
all'Eridania film poichè i titoli dei la
vori che la giovine editric annunzia 
sono già di per sè stessi una grande 
promessa. 

Fm·fadò e Sogno ira i fiori sono i due 
film che usciranno primi e llalla fan
tasia di scrittore del Chio" o e dalla va
lentia di direttore artistico del professore 
Chiosso che appunto oggi ha saputo ri
velarsi (a chi lo vide e IÒ vede inscenare' 
per un perfetto metteur en cene pa'. 
drone as oluto delle regole della profes
sione. 

E non poteva essere altrimenti che 
così poichè il prof. Chios o apprezzati -
simo come scrittore e come ideator di 
soggetti ebbe agio di farsi una completa 
coltura cinematografica nei ma imi ta
bilimenti tlove pas ò, s mpre apprezzato 
a dare l'opera sua. Tra que. ti stabili 
menti si ricordano la e Milano film» la 
« Ambrosio film» la «Pasquali Ulm» 
la « Gloria film » . 

L'elemento che il prof. Chios o ha 
11celto è dei migliori e tra q nesto ele
mento ba. ta rammentare il cav. Antonio 
Monti che qui darà vita al 1·e dei 
pezzenti. 

Cito poi Indo Garrone, il Floreani, 
la Valentina Torrazza, lo Scarfiotti. 

La parte tecniGa è affidata a Berscia 
un valente e apprezzato direttore tecnico 
e fotografico. 

Soc. An . Gladiator film - Torino-R.oma . 

Con atto 27 Sett. 1919 rogito Notaio 
Dott. Torretta - Capitale Lii-e 1.500.000 
interamente ver ate. 

Consiglieri : 

Demaria Cav. Attilio Presidente. 
Ore tin Vittorio Amm. delegato. 
De Simone go Dirett. Ge11. Artistiro. 
Origlia Luigi Direz. Amministratim. 

Sindaci: 

Delgro so Edoardo 
Bursi Arturo 
ìVilham lstlt-r 
Bona avv. Flaminio 

P. Francesco Donadio è tornato in 
Ita lia. 

Il simpatico amico , troppo conosc·uto 
com e attore, perchè noi ue parlitnno dei 
pregi, è tornato dopo lunga a enza dal-
1' Argentina, e appena tornato in Italia, 
Rodo I fi 1 o volle alla ua aristocratica edi 
trice, ad interpretare la ma si ma fìgu rn 
del l'enli·itoquio un lavoro che Roclolfi 
prepara amorosamente per il gran publ.ili co. 

A Donadio artista ed amico il no tro 
pit1 cortliale ùenvenuto. 

T ESPI FILM. 

~lentre ta ultimantlo con DIAi A 
KAREN:N"E le sngge t i ve scene di Jodiww 
cinedramma tratto dal celebre romanzo di 
GEORGES SA.ND, cnn costumi 1840, ap
positame11te disegnati dal pittore l\1EMJ\10 
GENUA, e sotto la direzione arti t,ica di 
UMBERTO FRACCHIA J la ((TE Pr _. 
FIL M » di Roma sta per lanciare ulle 
nostre scene mute un 'attrice già celebre 
all'e tero per la meraviglio a bellezza e 
per le forti doti tli in!;erprete. Qne. ta 
attrice; RE~EE PELAR di p eudunimo 
francese, ma cli nascita polacca, fìguraYa 
fino a ieri, fra le più ammirate stelle della 
« BERLINER FILM». 

Seri tturata dalla Tespi, RE EE PELAR, 
ha iniziato il suo primo film italiano : 
Paniera cli uece, grande dramma vassio· 
nale moderno che si svolge nei luoghi 
più pittoreschi della Sicilia e dell'Africa 
etten trionale. 

DIFFIDA. 

La «Rosa Film» <li Mila.un, Via l\Ion
tenapoleone, 2 , diffida le Case Cinema
togrufiche italiane e straniere a mettere 
in iscena e comunque adoperare il :og
getto dal titolo L'eredità del lebb1'0So, di 
Paolo di Va.lmadre, di cui essa «Rosa 
Film» ha acquistato i diritti d'autore 
per tutti i paesi e depositato il titolo e 
il copione a norma di legge. 

Direttore responsabile: ANGELO MENL'H 

Tip. C. Sartori - Ediz. Tipografica Figu,.e .Mute 
Torino, Via Belvedere, 26 



Eastman "KODAK,, 
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STUDIO LfTTfRARIO CINf MATOGRAflCO 
DIRETTO DA 

AMERIGO MANZINI 
TOQilO .. Corso Qegina Jll'gbel'ita, 95 .. Telef. 84~ 

Opere di grandi autori italiani o stranieri 
., I )' 

Riduzioni • lol•fllll eri11Mll 

lao atadto 1ta1>ta la eollabotrazion• di molti flra i valenti • più 
quotati autori. einematogtrafiei italiani • sbranim : ttratta dftretta
ment• l'a.qtalato di qualunque opeira italiana o stl'anietra e ne 
eutra l'adattamento einematogirafieo. 

A9atame po eontttatto la fotrnitutra di soggetti, po l'inteira 
pirodwdone delle G .... 

Pnwentivi a richiesta. 
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