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W colore

Un aliro passo mollo imporianie del
discorso pronunziato al recenie rap-
porfo di Cinecittd dal Ministro Pavo-
lini, & quello che si riferisce al pro-
blema del colore. « |l colore — ha
delto realisticamente il Ministro — co-
stifuisce una lacuna nella nosira pro-
duzione ». E poi: « Se le indusirie che
alfualmenie sludiano questo proble-
ma, ormai da mollo tempo, non ci da-
ranno nell'immediato fuluro precise as-
sicurazioni e prove di saperlo risol-
vere, ci riserviamo di mellere in con-
correnza alire forze che portino alla
applicazione indusiriale di qualcuno
fra i numerosi ed eccellenti brevefti
che l'ingegno inventivo italiano ha
prodotfo ». Volontd precisa e decisa,
dunque; programma realistico. E ab-
biamo fiducia che — finalmenie — il
problema sara risolto. Ci feniamo, pe-
ro, a ribadire un vecchio chiodo:
quello del sistema Guallierofti. Ne ab-
biamo parlato alire volle; abbiamo
esposto attraverso quali difficolld e
sofferenze il nostro inventore ha do-
vuto procedere per lunghi anni, rac-
cogliendo — da parfe degli indu-
siriali — solfanio promesse e sorrisi.
Di recente egli ha avufo l'incoraggia-
menio del Ministero Cullura Popolare
e ha ripreso lena e fiducia; ma per
giungere a capo di qualche cosa (e
se proprio non sara necessario altua-
re i propositi esposti dal Ministro Pa-
volini) occorre il soccorso dell'indu-
siria, Bando, dunque, agli scefticismi.
Perché un gruppo di produttori intelli-
genfi non si mette di buona lena a
sfudiare e ad esaminare quesfo « si-
stema »? E se lo troverd poco pratico,
sard facile metterlo definitivamente da
parfe e pensare ad altro. Sappiamo gia
quali possono essere le obiezioni: con
il sistema Gualtieroitti occorrerd cam-
biare gli obbiettivi delle macchine di
proiezione, Ma — diciamo noi, anzi
lo ripefiamo — quando & venuto il
« sonoro », non & stalo necessario cam-
biare addirittura fulte le macchine? E
non @ sfalo uno scompiglio ben piu
grave! Del resio, se vogliamo esami-
nare all'ingrosso gli altri sistemi (e,
per esempio, il sistema Agfa che fante
buone prove sta dando in Germania),
a parte maggiori difficoltd di « ripre-
sa» mentre si producono i film (per-
ché — ove aliro non ci fosse — oc-
corre il doppio di luce per l'illuminazio-
ne), ci sono delle difficolld anche per
la proiezione, occorrendo anche qui
molla pid energia elelirica di quania
non ne occorra per le proiezioni nér-
mali. Ad ogni modo, staremo a vede-
re. Noi abbiamo la massima fiducia
che il meglio sarh fatlo; e presio.

Sembra che sfia diventando dhi mo-
da, per cerli registi — diciamo cosi

— sommi, prelendere una speciale for-
mula nell’annunzio delle loro opere,
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Non piu, ciod, la solifa dicilura: « Film .
direfto da X, Y.», oppure: « Regia di
X. Y.», ma: «Un film di X. Y.» Un
film «di» X, Y... Che cosa vuol dire,
quel « din?! A parfe il fatto che vuole
imitare gli americani (i quali, comun-
que, applicavano il « di» al produtio-
re: ed era pil giusto), I'uso non ci
sembra esatlo. Quel « di » fa pensare
ad un possesso, ad una proprield piu
concrefa che non sia soltanto la parfe
di proprield arlistica che compete al
ragista; & un'invadenza forse eccessi-
va: e, secondo il nostro piu che mode-
sto parere, non ha scopo. Perche, se
c'é uno che pud dire che il film —
come proprietd concreta, materiale —
& suo, & il produttore. Povero produt-
fore, tanlo fartassaflo (e qualche volta
anche ingiusfamente), almeno quesia
cosa non poriategliela vial

Rettifica

Ricaviamo da Silvio d'Amico una
lettera in cui & detlo: « Vi prego di
smentire la nofizia pubblicata nel vo-
stro periodico relativamente al soggel-
o di un film sopra la vita della R. Ac-
cademia d'Arte Drammatica, che io
avrei scritfo insieme con Sarazani e
Contini. La nofizia non risponde a ve-
ritd ». Dunque, non & vero che S. d'A.
ha scrilto, con Sarazani e Contini, il
soggetio di un film sopra la vila della
R. Accademia d'Arte Drammatica; ma
chi aveva mai delto questo? Il nostro
« periodico » non certol Noi, infalli,
avevamo dafo 5. d'A. come parteci-
panfe alla sceneggiatura « di un film
che avrd per ambiente una scuola di
arle drammalica »; e non abbiamo al-
fatlo nominato — in modo specifico
— la R. Accademia d'Arfe Drammatica.
Non comprendiamo, dunque, che cosa
abbia volufo smentire la smenfita di
5. d'A,, tanfo piu che, se non al sog-
gelo (cosa di cui — ripetiamo — noi
non abbiamo neanche parlaio) egli ha
partecipalo — dovendo essere il su-
pervisore del film — alle sedute di
discussione del soggeflo stesso: il
che, cinemalograficamente parlando,
equivale a prendere parte alla elabo-
razione — sia pure preliminarissima —
della sceneggiatura. E quanto al sog-
geilo, preciseremo che esso & dovulo
a Fabrizio Sarazani, Ermanno Contini
e Riccardo Aragno.

Commendatori

— E, oltre alla segretaria che sappia
dire instancabilmente al telefono: «II
commendatore & uscito cinque minuti
fa », che cosa ci vuole per diventare
produtiori cinemalografici?

— Un'alira segretaria che si alterni
alla precedente nel gridare al fe-
lefono: « Il commendatore non pud
rispondere perché & in proiezione ».
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LA MUSICA

RITORNO DI ULISSE

di Alberie Yauvinio

na da Luigi Dallapicecola, mi ero
studiato lo spartito trascritto dal
manoscritto della Biblioteca Nazio-
nale di Vienna ed edito presso il
Vittoriale degl'ltaliani a cura di
Francesco Malipiero, e posso dire
che tanta differenza c¢’'é tra l'edizione
fatta da Dallapicecola e lo spartito
originale, quanta tra un corpo e
un'ombra.

Si sa che al tempo di Monteverdi
gli autori non segnavano sulle loro
partiture se non la parte del canto e
la nota del basso, e fra queste due
guide estreme. l'orchestra aveva il
compito di improvvisare armonie e
contrappunti, un po’' al modo del-
le orchestre zigane e delle orchestre
di jazz.

Ora, il compito dell’orchestra mon-
teverdiana, Luigi Dallapiccola lo ha
assolto a sua volta, e non come im-
provvisazione ma come composizione
« invariabile », ossia ha riempito di
carne, muscoli, nervi, umori, vita
uno scheletro. E se una sonata per
pianoforte cambia aspetto se inter-

Ho raggiunto il mezzo secolo di
vita, il che pone la mia esperienza su
pit tempi della vita, al pari dei
grandi transatlantici che posano su
tre onde dell'oceano, e non 8ono

" shallottati dal mare come il piccolo
naviglio. Vedo fiorire intorno a me
un fervido amore per l'archeologia
musicale, ma ricordo anche il tempo
in cui musici e profani non avevano
per la musica « antica » se non indif-
ferenza e disprezzo. Conosco unomini
di mondo che non vanno a teatro se
il cartellone non annuncia per lo
meno 'Jfigenia in Aulide o al con-
certo se il programma non promette
la Passione secondo San Mailteo, ma
ricordo anche il tempo in cui Gluck
per opinione c¢omune addormentava
in piedi i suol ascoltatori, e Bach era
un musicista scolastico da nomn la-
sciargli varcare la soglia delle clas-
8i di armonia e contrappunto. Dove
il vero e dove il falso! Assolutamen-
te in nessuno dei citati tempi, ma in
entrambi, come avviene sempre, vero
e falso si confondono. Ma queste di-

verse tendenze m'interessano pin che
altro come fatti patologici, e sono
curioso di scoprire le cause che le
hanno determinate., Come non rico-
noscere anche in questo archeologi-

pretata da due pianisti diversi, si.
pud immaginare quali mutamenti su-
bisce un'opera ridotta alla linea del
canto e alla nota del basso, se « riem-

pita » e rielaborata da due diversi rie-

Stelio Camabuci, che vedremo in "Lu'sa
(Produzione Aci-Europa),

smo musicale, quel coniplesso d’'infe-
rioritd che & la causa determinante
di gualunque forma di archeologi-
smo? Questo ritorno all’erudizione,
(queste pie riesumazioni, questo devo-
to discepolismo rivelano un indebo-
limento dell'energia creatrice, una
sfiducia nelle proprie facolta poeti-
che, e nel «reverente amore» per
'antichitd ¢'é indubbiamente del di-
lettantismo, ossia il segno di una
vita tutta esteriore, tutta dedita al-
I'opera altrui, e dunque mancante di
vita interiore e di forti possibilita
poetiche. Io questo atteggiamento di
umiltda e ammirazione davanti
agli « antichi » non lo ho mai senti-
to, non lo ho mai capito, mi & sem-
pré dispiaciuto, mi ha sempre irri-
tato: in tutti: anche in Francesco
Petrarca. Ed & per questo che l'idea
che io ho del cantore di Laura, di
questo grandissimo poeta, non riesco
mal a- disassociarla interamente da
quella di un grandissimo dilettante.
E dilettante ¢ colui che si dedica a
cose molto importanti, molto gravi,
molto belle, ma non essenziali. Vo-
lete tutto quanto il mio pensiero? Il
nostro tempo & meno vivo e dura-
turo nella riesumazione dei musici
antichi, che nella creazione di qual-
che melodramma verista. E questo
mio pensiero ¢ tanto pin degno di fi-
ducia, che del melodramma in gene-
rale e di quello verista in partico-
lare, i miei lettori sanno certamente
quello che io penso.

All’avvicinarsi della prima del Ri-
torno di Ulisse in patria, avvenuta | D
al teatro della Pergola il 23 mag- k | |
gio passato, womo non incontrava .
nuomo per le vie di Firenze che non
gli domandasse se quest'opera ¢ ve-
ramente di Monteverdi o non &: se-
gno di quale epidemia di erudizione
generano le esumazioni, e dunque dij
dilettantismo. Ma, il dubbio sulla ve-
ra palernita del Ritorno di Ulisse in
palria non lacera il cuore, e faccio
mia la risposta sschiacciante » di
quel musicologo, che attaccato an-
che Ini dalla torturante domanda,
rispose cosi: « E se non & di Montever-
di di chi 81 ». Perché questo Ritorno
di Ulisse & certamente un'opera im-
portante, non inferiore all'I'ncorona-
zione di Poppea o alle altre di Mon-
teverdi, di non discussa paternita.
Ma, allontanato il dubbio della pa-
ternita, un dubbio pia grave conti.
un a pesare come una oscura nube
sulle opere di Monteverdi. ed & quel-
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Miriac di San Servolo, la giovene interprets
di “Le vie del cuore . & andata sposa
martedi scorso al marchese Armando Bog-
giano, Eccola fotografata in abite JE:EO'“
subito dopo la cerimonig nuriale (Af).

laboratori. Onde trattandosi di ope-
re-guide, & bene giudicare meno le
qualitd e i meriti del loro primo au-
tore, che quelli del loro autore «in
seconda ».

Premesso c¢id, rimane a dire che
del Ritorno di Ulisse in pairia, Luigl
Dallapiccola ha fatto un'opera bel-
la, varia, talvolta profonda, molto
viva nella sua strumentazione; il che
¢i dispone ad aspettare con animo
fiducioso, le opere «originali» che
Luigi Dallapiccola scrivera.

Non voglio chiudere questa nots
senza aver detto che molto mi sono
placiute le scene di Gino Sensani,

lo nltfllu loro vera qualitd. « Che s Pittoriche, ariose e ben diverse dalle
S0no 1n fondo queste opeére, & « cOme » SCene che i“llﬂtl‘ﬂ?ﬂllﬂ altre opere,
Hn‘lmf Prima di udire a Firenze il <anche s pel prezioso e raffinato
ftitorno di Ulisse in patria, armoniz- Maggio Fiorentino.

zato, strumentato e curato per la 06~

Alberto Savinlo




popo il chiaro, sloquente scritto del Mi-
a'stro Pavolini (da neoi riprodotto nel m, 51

dello scorso anno) @& dopo che una precisa

¢ rigorosx legge ha regolato la materia,
non ci sarebbe pit bisogno — si cap'sce —
di tomare sull’argomento del diritto d'au-
jore cnematografico. Ma guesto scritle di
Luigi Bonelli — che conster& di varii brevi
cap toli — vuole essere una “'variaziones’
garbata, e null'altro, sul diboHutisgimo te-
ma. Ecco perchd ritemiomo utile ospitare
gli articoli di Luigi Booelli che, inoltre, ha
una specifica competenza in mater'a,

@

Quando il poeta comincid a parla-
re di diritto d'autore nei riguardi
del einematogralo, di cui aveva sen-
tito dire che poteva definirsi la De-
cima Musa, gli s8i spalancod dinangzi
una bolgia infernale piena di strani
diavoli. Aleuni ridevano, anzi sghi-
gnazzavano, altri minacciavano, altri
ragionavano direttamente con gran-
de sicumera: tutti gridavano, giaccha
si trattava ormai soltanto di cinema-
fografia sonora. La confusione era
cosi ben orchestrata, gli aeri vapori
che uscivano dalle boeche demonia-
che, insieme all'iroso vaniloquio dei
loici cornuti come i loro dilemmi,
osecuravano l'aria in tal modo che il
poeta chiuse gli occhi e tossi, inca-
pace di proseguire quel discorso che
aveva avato 'impruodenza di comin-
eiare, Ma, intanto, pensava e gli av-
venne di concepire un disegno che a
lui, di solito inabile ragionatore, par-
ve abilissimo: il bello & che non si
ingannava, tanto la contingenza era
singolare. Il suo disegno fu guesto:
opporre all'immensa complicazione di
quel bailgmme gatanico la piu candi-
da e inerme semplicita. Apri la boe-
ca, ingozzo fumo e faville, riuscendo
tuttavia a mantener calmo l'organo
irritabile e delicato della sua voce, ed
espresse umilmente ma fermamente
questa definizione:

IL DIRITTO D AUTORE CINEMA-
TOGRAFICO & il DIRITTO D’AUTO-
RE applicato al'lOPERA CINEMA-
TOGRAFICA.

rﬂiﬁﬂnﬂ che le bhelve inferocite sbi-
gnttiscono ascoltando un vagito. Pud
essere. Difatti i diavoli si chetarono
di botto ascoltando quella ovvia de-
finizione. E' vero che il loro silenzio
non sarenbe durato a lungo: stava
per prorompere dai petti procellosi
- un noovo assalto sonmoro e cantato
quando il poeta serenamente conti-
nuo: Che cos’d il Diritio d'autore? Che
cos'e 'Opera d'arte cinemalografica?

Quando avremo chiare nella mente
le risposte a queste due domande il
panorama del Diritlo d'autore cine-
matografico, sommerso ora in un ma-
re di nebbia, si stendera dinanzi ai
. nostri oechi limpido e nitido come un
paesaggio toscano quando la pioggia
he lavato I'aria e il sole lo illumina
selza veli.

L'eloquio tranquillo del poeta man-
leneva ancora in rispetto l'attonita
bolgia: magia prodigiosa della divi-
na simplicitas dinanzi al Dott. Mefi-
8t0. L'nomo dei sogni e delle fantasie
capl che se fosse riuscito davvero a

dere con estrema chiarezza a
quelle due chiare domande la sua vit-
Jria sulla artificiosa fumositd del-
'trebo cinematico sarebbe stata com-
pleta e definitiva: da questa convin-
uone e dalla neeessita in cui egli si

Vava di cavarsela a ogni costo, e
00 voleva rimanere preda dei dia-
ﬂli, nacque lo seritto che, diviso in
}m‘i capitoli, verra qui pubblicato.

0 880, come vedremo, pud trovarsi
U8 utile commento alla legge fasci-

Sul Diritlo d’autore giacchd 'av-
Yenturg dj tale giovanissima legge

"miglia a guella del poeta e con essa
Yintreceig o si mescola, come nei miti
E‘iﬂhi 81 mescolavang le vieende del

Ui a quelle dei mortali.

Luigi Bonelli

uy . PIOSsimo numero: il secondo capitolo:
todice dellar femtasia .

4

autore cinemalbsy "@fice T

DEFINIZIONE

candidag

di Luwigi Bonelli 4
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Anna Magnani la mia adole-

scenza.

(O mia vecchia casa venetla, o mia
dispersa casa venela, fi rifrovo, queta
e dolce, nella memoria. E ritrovo le
stfrade ariae della piccola cittad, e i
portici bassi e gli orti in tiore e |
giardinefli sul canale e i cafié della
domenica, lustri di oro matto, e le
oslerie dei poveri, all'insegna del Gal-
lo e della Campana; e fornano gli
autunni carichi di nebbia, gli orga-
nelti di Corrado Govoni, le giosire e
i circhi al fempo della fiera; e vi &
un caro odore di caldarroste, un aspro
odore di acelilene; e i poeli aspetia-
no la gloria milanese di una recen-
sione, e aspelieranno, aspetieranno; e
nella famosa Accademia riposano in
pace, non sconvolte dalle indagini
criliche dei posleri, le opere sapien-
tissime degli antichi autori ignoti; e
le sere sono infinite, le silenziose se-
re della provincia; e i nottambuli, i
dissoluli noflambuli, giocano a scac-
chi; e le signorine sognano i capelli
biondi e gli occhi glauchi dei ragio-
nieri celibi; e io fumo, spavaldamen-
te, le prime « macedonia»; e i mo-
scardini si spampanano nei palchelli
della pregiata stagione lirica... Si di-
ceva: «occhi glauchi»; si cantava:
« Serafina del mio cuor»; e recitava,
fra il giubilo concorde degli inten-
denli, la compagnia drammatica di
Annibale Ninchi.. E un giorno arrivo,
per un ambiguo speltacolo di varieta
al Cinema Edison, la canzonettista
Diana Dore. E futfa l'aristocrazia dei
moscardini folleggid. E io, Diana Do-
ré, scrissi il mio primo sonetlio per tfe).
Anna Magnani & la mia folle pas-
sione.

(Poi, giovanotto di belle speranze,
io le conobbi, le canzonettiste, nelle
sere fragorose della grande citla. O
miei romanfici debili, o mie letlere
inflammate, o luci blu dei fabarini, o
polirona di prima fila al satanico Tea-
iro Apolle, o austero barone Giovan-
ni, profeliore delle arli e delle scian-
tose, da me {radilo... Ricordate, ba-
ronei! Si chiamava Loleita. E splende-
va di gemme: le vosire; e vi menti-
va, la infame: per me. lo ero, infatli,
l'amanie del cuore. Ma al cuore, @
noto, non si comanda; e gli amanti di
quell'indocile cuore erano undici.
Una squadra da campionato. Aveva
la voce fumida: la voce, barone, del
vizio: una voce terribile; e affascinan-
te. Vi faceva il solletico: ricordate?
Oh lo slorico sollefico di Loleita al
barone proletiore delle arli. Orge ma-
ravigliose. Perché non vi uccisi, ba-
rone! perché, flagellato dalla gelosia
e cerlo della mia spada, non vi sfi-
dai, con lancio di guanti? Chi sa. For-
se, non avevo i guanfi. Ma non pen-
siamoci piu, |l duello, in un'alba col-
ma di funereo presagio, non ebbe
luogo. Invece, ebbe luogo, una nolle,
la fuga di Loletta con il celebre ven-
iriloquo dell’'ultimo numero. Rimasi
male. lo ero la sua folle passione).

Anna Magnani & |la mia seconda
giovinezza.

(Il fato, il fato di Eschilo e di O
Neill, ha fatlo di me uno scriltore ¢l-
nemaftografico. Siccome non distinguo
un'inquadratura alla Matidli da una
inquadratura alla Gentilomo, siccome
non distinguo un primo piano di De
Sica da un piano di sopra con av-
venturiera; siccome non distinguo
Bealrice Cenci da Pia de' Tolomei; sic-
come non distinguo una collegiale da
un‘educanda, una Maddalena da una
Teresa, io scrivo, adesso, di cinema
con rara compelenza e spregiudicala
vivacitd. Scrivo; e, qualche volla, vado
al cinema. Ebbene: sara il fato, saranno
i produltori, ma io, al cinema, vedo
sempre Anna Magnani che fa, in ca-
ricatura, la scianfosa. Un altro & il fi-
tolo del film, un aliro & il regisfa, un
altro & persino il film; ma Anna Ma-
gnani & li, voce fumida e gesfo sgra-

1, Eugenia Zaresca, che interpreterd presto un Hlm della Naxionale: to Gh

3._Edith_0u in " Uno notte a Venexzia ** (Tobis # Germaniia F‘n}.n;. t:!i:l: H:IIF.E:E
\'{I.Ilr Fritsch in una scena del film di Forst "Sangue viennese’’ (Wien-Tobis-Germani®
Film)., 4, Gustav Diessl ¢ Doris Duranti in una scend di "Calafuria” (Naxionalcme).
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DING FALCONI:

ANALTE DI SCHERMO

@ Alla Safa Guido Brignone sta
realizzando Miliardi, che follial

Si assicura da fonte competente
che il titolo non ha niente a che
vedere con le paghe di certi divi
e di certi registi.
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@ Alla Scalera la bella Viviane
Romanece, col sno famoso sessap-
pello, ha affascinato mezzo sta-
hilimento.

Persino Noi Viwi, il fillm a cui
sta lavorando Alessandrini, ha
corso il rischio di chiamarsi Noi

Viviane.

@ Uno dei nostri pid celebri
doppiatori sara finalmente il pro-
tagonista di un fllm.

Poiché, tuttavia, il bravo arti-
ata non & molto fotogenico, pare
che il suo fisico sarda doppiato o
da Osvaldo Valenti o da Massimo

(Girotti.

@ Sempre alla Scalera, dopo

aver terminato I due Foscari,
" atanno gia preparando [ fre mo-
schettieri e hanno in progetto
I quattro rusteghi.

E' un modo come un altro di
aumentare la produzione. Alme-

ino nei titoli. »

@ A proposito di Girotti, ho
letto un suo profilo su di un gior-
nale cinematograflco nel quale si
diceva che egli era un artista ti-|
picamente italiano,

Sarebbe come dire: il Girotti

d’'Ttalia.

La Cines annunzia Non fi
pago coi fratelli De Filippo.

(i sarebbe da rispondere: 4 che
servono questi quattrinif

La LC.I, alla F.ER.T., sta

realizzando Il Campione.

Ci auguriamo che non gi tratti
di un eampione senza valore.

e "

@ B8ono annuneiati Aeque di Pri-
mavera, Quaitro passi [ra le nu.
vole. Sera di Pioggia...

Meno male che & anehe annun-

eciato Un raggio di gole.

dell’Ovest,

Una signora La

fanciulla dell’Ovest...
Sempre donne all'Ovest!
Eh, gia. All'ovest niente di

nuovo.

PDino Falconl
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zialo, che ripele: «cocco bellon,
« vigliacco, non sei un signore »,
« idiota, non sai I'educazione »: Anna
Magnani & 13, in tutti i film con An-
na Magnani, con ftulli i registi di An-
na Magnani, che ripete quell'unico
personaggio, quell’'unica parodia... E
il fempo passa: ma Anna Magnani in-
sisle: «cocco bellon; e passa « Ce-
nerenfola »; ma Anna Magnani insi-
ste: «non sei un signore »; e passa
« Turbamento »; ma Anna Magnani in-
sisle: « non sai |I'educazione ».

Tutta la mia seconda giovinezza,
pensate, fra un cocco bello & un si-
gnore che non sa |'‘educazione. Tul-
ta la mia vita, pensale, riassunfa da
Anna Magnani. Diana Dora, Loleita,
Anna Magnani... Lascialemi mormora-
re: porca miseria).

Anna Magnani & il mio crepuscolo.

(S1, invecchierd. E' deslino. Sard il
rubacuori piu vizioso del rione. Non-
no in gardenia, dird parole di amo-
rosa insidia alle balie nei giardini e
alle studentesse solitarie nei cinema
pomeridiani. Sard, nei varield, il pro-
tettore delle arfi. Sard, nei circoli in-
telletiuali, il consolatore delle scrittri-
ci inedite. E turberd, turberd, con il
mio occhio di satiro, le adolescenti.
Il mio programma & questo: turbare.
Non ho turbato da giovane: ebbene,

S

Agna Magnani.

lurberd da vecchio. Sard il ferrore
dei turbamenti.
S, invecchierd. E' deslino. E Anna
Magnani, 13, sullo schermo, ripeterd
ancora: « cocco bello », ripelerd an-
cora: «vigliacco, non sei un signo-
re », |l cinema, voi sapete, si rinnova.
E io, nel segrelo delle mie slanze,
mi caverd dall'anima un sospiro di
nostalgia. Nostalgia di fe, Diana Doré,
nosfalgia di te, Loletfa... 5i, sospirerd.
Ma non lanfo. Perché, scandaloso e
cinico, dovrd turbare, lurbare; e non
avrd lempo per le rimembranze.

A proposito. Il mio film prediletfo,
fra vent'anni, sard la « Cena delle bef-
fe », Clara, vi ringrazio).

Tabarrine
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Duesto che abbiamo
seguite — sulla scorta
dells testimon.anze di
Enii Robert — & stato
uno dei pit tormentosi
periodi della esistenza
di Eleonora Duse, La
Grande Guerra la Iro-
va accesa di nuovo ar-
dore; ed essa prodiga
la sua ase'stenza al
combattenti con cuore
di madre. Alla soglia
della morte, stanca
peolla came & nell’ani-
oma. la Duse, solle-
vando entusiastica ai-
tesa. decide di tommare alle sceme: si pre-
para, oadesso per la sua “yvera’’ serata
di addio,
@

A deciderla al gran passo & Marco
Praga, il quale non dura fatica a
vincere la debole resistenza. La no-
tizia si diffonde rapidamente, salu-
tata come il pit grande avvenimen-
to artistico del dopo guerra. Per l‘u:-:-
casione, 8i riesumano antiche storie;
vetuste vicende romantiche, polve-
rosi pettegolezzi. :

Ma tutta I'Italia & lieta dell'inspe-
rato ritorno. I vecchi sono ansiosi
di risentire la bella voece di Eleono-
ra: | giovani attendono trepidanti
'incontro con la donna della realta
dopo tanti anni di favola.

La notizia reca gloia, soprattutto,
ai « fedelissimi » della Duse, agli at-
tori che durante il suo wvolontario
esilio dal palcoscenico cercarono al-
tre strade in altri campi, non po-
tendo recitare se non al suo flanco.
Sono pronti a rientrare nelle flle, se
la Signora lo vuole,

Anche i coniugi Robert chiudono
la parentesi cinematograflca per
mettersi ai suoi ordini:

¢ ..torniamo a lei, Signora, tem-
prati e come rinnovati dalla serena
vita familiare, che & cosi buona a vi-
versi lontani da quella tumultuosa
del teatro, che noi non possiamo Or-
mai piu concepire se non con lel... ».

La Duse & commossa da tanta fe.
delta. DI essa, negli anni di ailen-

zio, non ha mai dubitato. Un affetto
sincero la lega ai suoi-compagni di
lavoro. Un affetto tirannico, che non
conosce indulgenze, che la spinge tal.
volta ad eccessi puramente apparen-
ti. E' sorprendente ed angoscioso ad
un tempo, per chi le vive vicino, ve-
dere, per esempio, come ella gi « spen-
ga » d'improvviso nei confronti di un
gno scritturato che fino a ieri ha
portato in palma di mano.

Fatica improba & quella di volerla
« conoscere » sempre, di cercare una
logica nel suo agire: «..ella & sem-
pre diversa... ogni linea del suo cor-

po distrugge un'armonia e ne cCrea

un'altra pia bella... ».

(Ora che l'agognata ripresa & vici-
na, Enif Robert ricorda con emozio-
ne le attenzioni prodigatele dalla Si-
gnora in una dolorosa occasione. Ri-
coverata in una clinica torinese, in
attesa di un intervento chirurgico,
'aveva vista apparire sulla soglia
della cameretta, come una visione
consolatrice. Pin tardi, aveva rice-
vuto da lei un dono, accompagnato
da un biglietto: «..ti mando questi
tre libri: tre amiei. Poi verrd io stes-
ga. Sta tranquilla. Dio vede e prov-
vede ». Pol, nell'imminenza della gra-
ve operazione, un telegramma: « Ac.
cettazione serena, calma, raeccogli-
mento. Tutto andra bene. Tutto an-
dra bene. Eleonora». E due giorni
dopo l'intervento: «Ti sono vieina,
come sempre. Non entro, per non
darti troppa emozione. Ci vedremo
presto, K. »).

Alla lettera coningi Robert,
Fleonora Duse . sponde con una sola
parola: « Venite »,

i

lei

25, - Il miracolo

La donna del mare & posta in pro-
va a Roma. Bi direbbe che la Duse
ricominei a vivere, ora che ha ri-
trovato il suo destino. Ma, per una
gpecie di sublime contraddizione, sl
ribella” talvolta alla tirannia del pal-
coscenico, ansiosa di silenzio e di
raccoglimento,

Riappare alla ribalta, con energie
insospettate la pallida Ellida, 1 ca-
pelli candidi, la voce palpilante, il
volto nudo, senza belletto, illuminato
a anffuso d'intima luce.

TANTI

Alle prove la « Signora » interrom-
pe la recitazione dei suoi compagni
ad ogni passo, per ricorrere ai vari
testi del lavoro ibseniano, da lei rac-
colti e collezionati nella vicerca in-
faticabile della « veritd ». D'improv-
viso, un mattino, ricorda di aver di-
menticato ad Asolo una copia del
dramma, sulla quale, a margine, ha
annotato, durante il buon ritiro, una
sfumatura interpretativa della mas-
sima importanga, Le prove sono so-
spese, il segretario
della compagnia &
fatto partire d'ur-
genza, alla ricerca
del prezioso volu-
me. Ma la caccia si
rivela infruttuosa.
Giunge da Asolo
un telegramma ne-
gativo. Allora la
Duse ordina al se-
gretario di spedire

-

tutti i suoi libri. -ﬂ ;
Ne pgiungono 10 /
bauli, colmi da

traboceare: in fon-
do ad uno di essi,
finalmente, il li
bricecino & ritro-
vato.

I[1 5 maggio del
1921, la Duse ritor-
na al suo pubblico.
« E' un successo? »
— i chiede qual-
cano. — « E' qual-
cosa di meno e
qualeosa di piti: un
gigantesco stupore
davanti a tanta al-
tezza raggiunta con
mezzi tanto sem-
plici». Eleonora ri-
prende il ecammino
trionfale, ritrova il
delirio,

A Trieste, le donne spargono flori
dall’albergo al teatro, lungo tutto
il su0 cammino. La sala e le galle-
rie, quando il velario si leva sul pri-
mo atto, offrono un aspetto imponen-
te, indescrivibile. Ogni ordine di po-
ati ¢ completo, & gremito. Un fremito
di attesa percorre il pubblico. Dal.
le 20 alle 21 & stato un succedersi
ininterrotto di carrozze e di automo-
bili. 1 non privilegiati hanno inco-
minciato a far coda dalle 17,30 del
pomeriggio. Un palco & gremito di
signore @ signorine ricoperte di wveli

color acquamarina, come la Donna
del mare.

A Torino, la Duse debutta il 5 mag-
gio, al Teatro Balbo.

Al termine della rappresentazione
torinese, molto pubblico s8i ferma da-
vanti al teatro: una folla di ammi-
ratori entusiasti che vogliono assi-
stere all'mscita della grande attrice.
Quando la Duse appare, | presenti le
fanno rispettosamente ala. Da un
gruppo di stuodenti parte 'iniziativa
di portare la somma Tragica in trion-
fo sino all’'albergo, rinnovando una
di quelle manifestazioni di entusia.
smo popolare che furono caratteri-
gtiche delle generazionl passate. Dal-
la vettura su cui la Duse e salita
viene staccato il cavallo; uno stu-
dente 8i pone a cassetta, molti altri
afferrano le stanghe, e la carrozza
Bl avvia verso il « Ligure », attornia-
ta da una folla che acclama in de-
lirio. La commozione pid profonda
& visibile sul volto della Duse. Gilun-
ta davanti all’'albergo, tra il ripeter-
gl degli applausi seroscianti, ella aa.
le nella propria camera, ma | batti-
mani 81 rinnovano piu poderosi. La
manifestazione sl protrae a lunu'n,
finché 'artista compare al balcone
ringraziando, con cenni del capo e
della mano. Gli ammiratori non si
allontanano se non quando Eleonora
Duse rienitra nel proprio apparta-
mento e Ilan finestra sl chiunde.

ANNI CON ELEONORA

LLA GIORNAT

CINEMATO

VIAGGI0 AL TERNINE DE

imi’ townano accanto alla “Yrande Eragica” - £
vipsasa de ““Lacitta mosta™ o Milano - J ¢

provs de “La donna

2%, - Fiovi ¢ Jarah BosnRardl

[ giornali pubblicano la notizia
dell'imminente arrivo a Genova di
Sarah Bernhardt. Reciterd al =« Pa-
ganini » proprio il giorno prima che
vi reciti la Duse. Essa chiama Enif
Robert e le commette un inecarico
di fidueia.

— Voglio che Sarah riceva il mio
galuto. Scegli duecento rose di Fran-
cia e portagliele all'albergo, ma di

AN o
Un autogralo inedito di Elecmora Duss.

che o sono ancora a Torino. Non vo-
glio questo incontro...

All'albergo, dove Enif sl reca su-
bito, molto commossa della missione
che le & stata affidata, Sarah
Bernhardt rifiuta di ricevere chiec-
chessia. Il viaggio compiuto in auto.
mobile 1'ha stancata: wvuol ripeosare
due ore, prima della recita.

L.a signora Robert la raggiunge,
allora, al teatro nel suo camerino,
e giunta al cospetto dell’atirice fran-
cese sparge le rose ai suoi piedi, se-
condo le istruzioni ricevute dalla
Duse. La pioggia fragrante & gradi-
ta moltissimo da Sarah. La trovata
aderisce ai suoi gusti un po’ eccessi-
vi, la manda in wvisibilio. L'attrice
ahbraccia la messaggera ¢ la mitra-
glia di domande.

— Dov's la Duse?! Qui, a Genoval
So che deve recitare dopodomani.
Posso vederla?! E' possibile parlarle?

— No, madame. La Signora non
giungera che il giorno della recita.

— C'est dommage... L'avrel abbrac-
ciata tanto volentieri.

Enif Robert, un po' stordita dal
profumo violento e spessd the gal-
leggia nel camerino di Sarah, ritor-
na da Eleonora, per riferirle l'esito
dell'approceio.

— Tutto bene, ma le frasl di omag-
gio che dovevo dire alla Bernhardt,
al momento buono me le sono scor-
date. Mi ha soffocata di abbracei,
tempestata di domande... '

La Duse sorride, divertita.

— La colpa & tutta mia.. — am-
mette allegramente., — Dovevo dirti
prima qualcosa del suo ocarattere,
delle sue abitudini, della sua estre-
ma vivacitd. Vedi, se 'avessi incon-
trata 10 al tuo posto, sal che mi
avrebbe detto?

i qui Eleonora, con Insospettato
virtuosismo parodistico, rifa il ver-
80 a Sarah,

— Mi avrebbe detto: « A me man-

ca unn gamba, e n vol,

che c©coan

DUSE

mare” - Il debutto tosiness al Lealso T 4
A “um:u

. "ml‘lli' sono “nt‘ uu‘

manca?l ». Allora io avrei dovato ri.
gpondere: «..un polmone! Ah, non
sarebbe stato gaio.. Senza contare
che i genovesi sono ben di manicx
larga se non si domandano come
mai il loro « Paganini» & diventato
una specie di " sagra dei ruderi™ »

2%, - Fenchil

Applausi, fanatismo, cavalli stac-
cati dalla carrozza, articoli apologe-
tiei. Gran belle cose: ma purtroppo
i risultati flnanzia-
ri della «ripresa »
non corrispondono
alle speranze. Do-
po un anno di atti-
vita, la Compagnia
Duse ha centomila
lire di debito.

Eleonora non sa
come fronteggiare
i suoi Iimpegni.
Molto spesso la sua
salute le impedisce
di recitare: |'asma
le mozza il respiro,
i polmoni si strug-
gono. Le penall so-
no rovinose, le cau-
86 che ne derivano
sono innumerevoli,
la pace & perduta.

Nel gennaio del
1928, a Milano, una
recita dusiana del-
la Ciltda morta
inaugura il rinno-
vato ¢« Filodramma-
tiel ». Come & di ri-
to in questi casi,
una conferenza pre-
cede la rappresen-
tazione,

A slpario alzato,
l'oratore ufficlale,
Renato Simoni,
soggloga con la sua
eloquenza la platea affollata. Nel-
I'attesa che un'alata peroraszione
concluda il discorso, la Duse resta
fra le quinte, malamente protetta
dagli ampl e diafanl veli del perso-
naggio dannunziano. Il freddo & in-
tenso, ché gll impianti del termosi-
fone, mal collaudatl, funzionano ca-
pricciosamente; ma soprattutto pe-
ricolose sono le correnti d'aria che
investono la grande e fragile signor. .

Il giorno successivo, la Duse & co-
stretta a letto da una forte febbre.
La pleurite non tarda a manifestar.
8i, obbligandola all'inazione per tut-
to l'inverno.

Ore tristissime, durante le quali
le preoccupazioni del male sl alter-
nano.,a quelle conseguenti alla situa-
zione; amministrativa. Ossigeno e
avvodgati, Tuttavia, la Duse non met-
te a riposo la Compagnia, come sa-
rebbe suo diritto. Affronta tutte le
difficoltad con energica fede, supera
gli ostacoli con imimmaginabile co-
raggio.

Enif Robert non l'abbandona un
attimo. Eleonora non si lamenta, non
ha gesti di sconforto: & soltanto tri-
ste, dolecemente triste, quasi presaga
della :fine non lontana. Serivera:

"...mi sono lante volte preparata alle
morie: non so perchd debba nl':r viva an-

cora, Evideatemente. Dio non mi vuele. G

Nella rare pause di calma che Ia
tosse le accorda, la Duse compie de.
liziosi vagabondaggi nel suo passa-
to. Ritornano a fuoco, nella conver-
sazione, avvenimenti o personaggi.
Ha una memoria stranamente im-
pressionabile che registra tutte con
assoluta precisione.

Ma il passato, dolorosissimo, la afi-
bra. Allora Eleonora cerca di reagi-
re, 0 chiede a Enif Robert di ala-
tarla a guarire,

— Leggimi ancora quelle pagine

del grande taumaturgae del giorne,
il dottor Coué.

‘Eleonora. —
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rompe di scatto lg
lettura. _
- Basta! Anche
qu aite medicine
morall vanno pre.
e a plecole dosi.
Ci wvuol altro!

Non appena il
male le did un po'
di tregua, la Duse
ritorna ad occupar-
#i della corrispon

denza. E' la sua grande preoccupa-

zione. Ogni giorno detta telegrammi

o cablogrammi lunghissimi. A tutto

pud rinunciare: ai libri, ai flori; ai

telegrammi, no.

Durante i giorni della malattia, le
lettere si sono ammucchiate nella
camera dell'Albergo Cavour. Il ece-
stino ne straripa. Ora bisogna leg-
gerle, rispondere alle piu urgenti.
Enif Robert I'aiuta nello spoglio.

Un vecchio attore si rivolge a lel
per sollecitare un soccorso. Vuole
una tomba. E' troppo povero per pro-
curarsela, implora la maggiore so-
rella di fargliene dono. (ia tanto
tristi sono i svol ultimi anni: la
certezza di poter degnamente rifu-
giare le sue ossa lo conforterebbe
nel transito.

Una suora che dirige un ricovero
di orfanelli chiede denaro alla Duse.
Leggendo la lettera, Eleonora sorri.
de, commossa. Come pud essere na-
to, alla creatura di Dio, lo strano
pensiero di rivolgersi proprio a lei,
peccatrice!?

Il denaro & stanziato. Ma bisogna
accompagnarlo con due righe: la
suora chiede «una parola buona »
per i suoi picecoli ricoverati.

La missiva & compilata da Enif
Robert. Scorrendola, la Duse scoppia
a ridere. 5

— ¢« Reverenda inadre... ». Ma bra-
va. E dimmi: dove hai imparato 8
trattare con le religiose! Non ti
supponevo upna cosl profonda cono-
scenza delle gerarchie dei conventi.

Poi divaga:

— T serivi molto bene. Quasi tut-
te le donne colte serivono bene. Me-
glio, in ogni caso, degli nomini, per
colti e geniall che siano. Ricordo
d’'aver scritto un giorno, tantl anni
or sono, un’importante e difficile
lettera un po' diplomatica a nn al-
tissimo personaggio. Prima di spe-
dirla, volli sottoporla a Gabriele
d’Annunzio. Egli ne restd entusiasta:
« Benissimo — disse. — Io stesso non
avrei saputo dire di pii e meglios,
Non era mai modesto. Ma torpiamo
alla suora...

(Visitando un convento all'estero,
Enif Robert vide un giorno un grano-
de ritratto di Eleonora Duse nella
nuda celletta di una suora. E poi
che se ne meraviglio,-la giovanissi-
ma asceta le spiegd con dolcezza:
« E' una fisionomia che rispecchia
una grande bellezza interiore: guar-
dandola, penso alle nostre sante pil
intelligenti e pin « vive» di umani-
ta. Che importa se il destino ne ha
fatto un’attrice? »).

Una sconosciuta signorina parteeci-
pa alla Duse tutte le disgrazie della
sua famiglia. Se le sciagure elencate
nella lunghissima lettera sono vere,
8l tratta di un autentico primato.
Un'ombra di tristezza passa sul vol-
to di Eleonora. Ma la conclusione
dell'epistola la induce al sorriso.

Giunta al termine della lettera, la
postulante sollecita il rituale aiuto
finanziario per « fare» a suo fratel
lo, sottufficiale di marina, una de.
corosa uniforme.

— Che pena non poter lenire tutté
le sofferenze di quelli che si rivol
gONo 8 me — commenta mestamente
Ma ormai non & pi

o - 1923:

possibile...

Ogni giorno, le spese d'albergo @
quelle della compagnia richiedono
forti somme. E la Duse & povera.
Quelle che fu il suo prodigioso amo-
re rivolge una lettera al llﬂl'lll“l
ricordando l'opera da lel compita:
futtavia non l'aluta a realizzare
Su0 sogno, un teatro per lel, ¢« nna
cantina », dice, 0 « una catacomba *

dove le ala permesso, cireondata di

giovani, creare una nuova arte.

Mino Candanf

(7. Continua, Propristd riservata, R'produ
slone. amche parsiale, vietata),

Talvolta ne lnmuf '
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NA CINQUE

IPOILIEMICHIE

Diego o Milziade

C'¢ questa differenza: Diego ¢ fa-
moso sul serio; Milziade & famoso gra-
sie seltanto alle recenti « pragherie » di
Palmicri ¢ ai complimenti che gli ha fat:
to 1l buon Diego su « Film », 1 quali —
s¢ non ftosse per quel «famoso» che
viene a walla fra le altre parole come la
scorza di limone nel surrogato — sa-
rebbero deliziosi,

Por wta Milziade e Diego c'¢ un’altra
differenza: che Milziade €& un critico
(sia pure del Corrvere del Tirreno) men-
tre Diego & un criticato: il che dovreb-
be dispensarlo dallo stabilire se chi lo
giudica ¢ famoso o meno.

E ancora: benché entrambi siano gior-
nalisti, Diego scrive frazionando perio-
di, frasi, sillabe ¢ ponendo il rutto ver
ticalmente; Milziade scrive a riempipa-
gine, senza metro (percid passa Spesso
la misura) e senza simmetria: dal che ap-
pare chiaro ¢ lampante che Diego ¢ un
poeta. Magari non da confrontarsi, co-
me lui asserisce, con Dante, ma insom-
ma un poeta.

Ora, cosa ti va a capitare? Che a Mil-
ziade piace la poesia (anche se non é&
simmetrica, anche se non & lirica, anche
— figuriamoci — se & scritta a riempi-
pagine; gia che Milziade & fissato, po-
veretto, che la poesia non stia nell’arte
di alternare bellamente righi lunghi e
righi corti, bensi pil git — o pil su
— cio¢ a dire... Ma, c’é¢ proprio bisogno
che un fissato speghi a un poeta dove
sta la poesia?) a Milziade, si diceva, pia-

——

Annoliss Reinhold protagon’sta del film Ufa
“Violanta'® (Germania Film),

ce la poesia; e, a parte l'affare dei n-
ghi corti e dei righi lunghi, quand'é ar-
gentina per una bocca argentina come
quella di Irasema o bambinesca per una
smorfiosetta come Assia, piace anche la
poesia di Diego.

Dunque, perché¢ Diego si arrabbia?
Perche dice che a Milziade non piaccio-
no i suoi versi? Forse perche il critico
Milziade (si sa, critici si nasce come Si
nasce sordomuti; e non si pud togliere a
un sordomuto il vizio di stare zitto né
4 un critico quello di cricicare) scherza
un pochetto sui suoi versi scherzosi?
Oh, ma sarebbe come se Milziade si im-
Permalisse del rabbuffo di Diego e co-
- Minciasse a garrire una polemica per co-
Si poco...

E poi siamo chiari quando si dice di
voler fare la pubblicita al critico del
Corriere del Tirreno. E attenti a non
P!‘Eiﬂl‘!' il precedente attacco di Palmie-
@ il quale a sua volta plagiava (a bella
Posta) il povero Marco Praga buon’ani-
Ma, Attenti, perch¢ Milziade neanche ci
Pensava alla pubblicita ma — dii Pal-

Punti sugli 4

miert oggi, dai Diego domani — finira
che ci s'attaccherd sul serio con la spe.
ranza che 1 vari epiteti di « famoso »
« arguto » etc.,, stampati su un giornale
straletto come Film, perdano agli occhi
dei lettori la loro originale ironia e sia-
no creduti come meritati.

Sappia il buon Diego che nei suoi ver.
si Milziade apprezza davvero una cosa:
la musicalita. E non creda che il nome
classico del critico comporti barbone 'e
intendiment: accademici. Tutt'altro: con-
terraneo dei « macchiaioli » egli & per
lo scapigliato e bistorto e arraffato e
controregola. Se la scapigliatura e 'ar-
raffamento stanno a indicare indipenden-
za arustica,

Per finire: Diego non ha ragione di
allarmarsi, come Palmieri, delle velleita
milziadesche. Se Palmieri ¢i gnocca 'ha
le sue buone 'ragioni: si tratta di un cri-
tico criticato, Ma Diego ¢ un ‘poeta. E
un poeta (Milziade glielo pud dire per-
ché sotto sotto crede umilmente di esser-
lo un po' anche lu’) un poeta dev'essere
severo anzitutto con sé stesso.'Come quel
tale Federico Schiller che pubblicava cri-
tiche asperrime contro le proprie non di-
sprezzabili tragedie. Un poeta, anche se
talvolta in superficie pud sembrare buon.
tempone, in cavita dev'essere uso alle
asprezze; e accoglierle e accettarle cosi
come 'accetta le nottate bianche, la bar-
ba lunga, le labbra aride, lo sgomento
nel cuore, il morso della fame.

Tra gente che ha 'fatto la scorza a
certa roba non & il caso di arrabbiarsi
e di far la scherma con le festuche 'O
la si rompe, e allora son scintille e stri-
dor di denti, O non la si rompe, e al
lora ci si da la mano. Come faccio ora
10, caro Diego, che non ho paura nep-
pur del diavolo ma ho paura, lo con-
fesso, di sciupar l'armonia fra due bra-
vi ragazzi: Diego e Milziade,

Milzianade Torelli

Dunque io «ci gnocco ». Ci gnoeco
e — per usare un’alira espressione
dell’arguto Milziade, nel « Corriere
del Tirreno», — « sgrillo freddure »,
Quesfa & dunque la mia amara real-
{&: ci gnocco e sgrillo. E perché ci
gnocco?! Perché sono un critico criti-
cato. E crificatlo da chi? Da Milziade.
Direte: « niente di male. Tu crilichi
gli altri, e Milziade critica te ». Invece
non & cosi. Milziade non mi ha cri-
ticato. Milziade si & impermalito per le
generose, affetluose lodi, scritte da un
altro critico per un mio libro. Lodi —
lo so benissimo — non merifale; ma
che c'entrava Milziade? Non c'entrava,
e ha brontolato. Perd ha aggiunfo —
e io arrossisco per la modestia — che
la mia critica &... No, non cifero il
benevolo giudizio di Milziade sulla
mia critica. E fulfo sarebbe finito i
Ma Milziade pretendeva anche una
risposta polemica. E' falto in tal mo-
do: ha il debole delle risposte pole-
miche. Ora, che avevo io da rispon-
dere? Nulla. « Che posso rispondere? »
domandavo alla mia coscienza, « come
posso far lieto il giovanottol». E la
coscienza: «ci gnocchli eh? Ebbene,
«grilla ». E ho sgrillato, E, adesso, Mil-
ziade & qui, con la sua brava firme,
che fa la ruota. Bravo, Milziade, pro-
prio bravo. Ci siele riuscifo,

¥, Ferdinando Palmievi

Tnforvmatiosimo.

Un giornale francese, « Le Figaro »,
nel dare notizia della venuta in lfalia
di Viviane Romance per uCarTar:'n
aagaiunge che l'alirice ha un coniratio
pi? alirgi quatfro film, ma «on dil déja
que les sujets qui lui ont é1é proposés
n'ont pas son agrémeni». Ma guarda
com'a bene informato, « Le Figaro »!

‘E la signorina Romance, chi sa con

quale smorfia di noia e di contrariefa
ha fatto il viaggio Parigi-Roma pen-
<ando che, perbaccol, qui si pensava
di offrirle soggefti non di suo gradi-
mento! Perché, « Le Figaro» nen el
descrive — lui che & cosl bene infor-
matol — anche quesia smorfial =

CINEMATOGRAFO
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(Ufa-Germaniad Film). 3. Michela Belmonts ¢ Leonardo Cortese ne ‘I tre aguilotti * (Aci-Europs; foto (CiolH), 4. Doris Duramti,
prolagonista de ' La contessa Castighione ' (Nadionalcine; fote Vaselli),

ARGOMIENTI

Nown ¢ un’altra cosa

di duditor

Spesso vi capita, se avete scritto un
soggetto o prendete parte allo sceneggia.
mento di un soggetto, d! sentir ripetere
da’ tecnici, registi e produttori, (anche i
produttori hanno una loro tecnica, pre-
cisa e infallibile) d'cono) una frase che
vi lascia a bocca aperta perché pretende
di tagliar la famosa testa al famoso to-
ro e di esser percid defintiva; questa:
«ma il cnema & un'altra cosa..!» E
inutile azzardarsi a chiedere che cosa é:
ormai & stabilito che «il cinema & un'al-
tra cosa ». Proponete qualche ep sodio
meno banale delle solite scene d'amore?
Non conoscete il pubblico, perché il ci-
nema... ¢ un'altra cosa. Dite che alcune
inquadrature vi sembrano inutili o sba-
gliate in rapporto alla vicenda e alla na-
tura dei personaggi? Per caritd; non ca-
pite n'ente: il cinema & un‘altra cosa.
Vi preoccupate di congegnar scene che
abbiano un ritmo sempre piu incalzante
verso la catarsi? Siete matto: questo é
teatro, e il cinema & un'altra cosa. Avete
pensato d' fare del primo attore un tipo
ch'uso, severo, di poche ma definitive
parole? Non si pud, la parte ¢ poca e 1l
primo attore o la prima attrice debbon
esser loquaci, perché... il anema é un’al-
tra cosa. Insomma checché vi proponiate
di fare fuor delle usanze, troverete sem-
pre qualcuno che vi chiuderd Ia bocca
con la frase sacramentale: « il cinema é

un'altra cosa'».
Ho il dubbio che, in realtd, a sapere

« che cosa» & il cinema saranno ben po.
chi, e che, di conseguenza, fra noi mol-
tissmi ci sia ancora una grande confu-
sione d’'idee, Io, per esempio, credo che
il cnema non sia... un‘altra cosa, ma sia
la stessa cosa del teatro, con diverso rit-
mo e, in pil, quelle pochissime poss -
bilitd tecniche che hanno attinenza con
la visione, che drei «indiretta ».

Forti dell'evangelo, con rispetto par-
lando, di Seton Margrave, il quale na-
turalmente tende a dimostrare che « il
cinema ¢ un'altra cosa » (ma ¢é venuto il
momento di confutare le affermazioni di
questo past'ccione) i cineast’ si son la-
sciati facilmente convincere e hanno fi-
nito con l'adagiarsi in una posiz one di
comodo che mi sembra oltremodo per:-
colosa. Non c'¢ pegg o del luogo comu-
ne per tarpare le ali alla fantasia e al-
I'arte. E siamo gia al luogo comune. Per-
ché, tra l'altro, a me sembra che il Mar-
grave fin'sca ‘col dimostrare quello che
non vuole proprio dimostrare: che il ci.
nema cioé sia la stessa cosa del teatro.

Leggamo: «Il dramma cinematogra-
fico deve essere facilmente comprensib:-
le e i personagg’ cinematografici deb-
bono essere verosimili. E importante ri-
cordare che lo spettatore med 0 ama im-
maginarsi profagonista della vicenda del
film che sta seguendo. Il desider o dello
spettatore di drammatizzare se stesso s:-

gnifica che lo scrittore deve rappresen-
tare un mondo in cui lo spettatore pud
credere, Lo scrittore cinematografico de-
ve considerare lo spettatore med o non
come un ragioniere che venga a rivedere
i libri dei conti, ma come un partec -
pante ai suoi affari ».

Ammettiamo che sa vero. Ma che co-
sa ¢ di diverso il teatro?

Margrave aggiunge (e vogliamo insi-
stere nella citazione per controbattere
pitt decisamente le affermazioni d uno
scrittore che ha avuto pitt rinomanza di
quanto non meritasse): « Lo spettatore
medio s'interessa a se stesso e preferi.
rehbe molto che lo scrittore cinematogra-
fico gli presentasse questo personagg o
in circostanze piu felici e pit eroiche di
quelle in cui egli si trova nella vita di
un gorno. Egli ha una predilezione per
lo scrittore che lo conduce 'a vivere upa
avventura felice ed eroica; ma bisogna
che egli possa immaginare di prendere
parte a questa avventura. Ecco il signifi-
cato della reazione del pubblico ».

Ma questo lo d'sse,-e questa scoperta..
la fece magnificamente, Sofocle, tanti se-
coli fa, e si trova consacrato in tutti |
manuali di drammaturg’a, da quello an-
tichissimo di G'ulio Cesare Scaligero, al
meno antico di Lacombe, al moderno di
Jevreinov) — tanto per citare a caso.

Margrave continua imperterrito: « Lo

e ul e
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scrittore  cinematografico  deve  essere
preoccupato  non del dove, ma del
perché, ». ‘

E d che cosa dev'esser preoccupato, d
grazia, lo scrittore di teatro’?

« Frances Marion — scrive Margrave
— sostiene che la presa sul pubblico sia
pit facle se $i segue una situazione u-
mana o ud personaggio forte, Essa ‘cre-
de che la trama sia meno 'mportante del
personaggio ¢ dichiara che un personag:
gio in gamba scrive da la sua par
te ». Scopre l'Amerca (lo dico senza
ironia !} Frances Marion!

E ancora: « Ho chiesto a David Wark
Griff th — tanto nomini! — che cosa
lo scrittore cinematografico doveva sfor-
zarsi a fare ed egli mi ha risposto: Fa-
te ridere, fate piangere, fate aspettare.
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Isa Miranda, protagonisia di *° Malombra
(Prod, Lux; folo Vaselli),

Emotivita ¢ sospens.one, ecco la fornfula

canematografica scoperta (!) dall'uomo
che del ¢ nematografo aveva fatto un’arte
cosi profonda ». Altra scoperta dell’A.
merica! E aggiunge: « bisogna ora dire
anche: [ate pensare ».

Dopo Ibsen ¢ Pirandello — tanto per
citare sempre a caso — una scoperta si-

mile stupisce per la sua ingenu.ta e pre-
tenzione, Fate nidere? Fate plangere? Ma

Orazio lo dsse molto megho: « 1 volt
umani come sorridono con chi sorride,
lacimano con ch: lacrima. Se vuoi che
10 pianga. o Telefo, o Peléo, prima tu
devi piangere ». Legga, 1l s gnor Mar
grave, 'Ars poetica. trovera che wtwo ¢

etato detto ¢ ¢che non ¢ nulla da sco

prire,

Liditelo ancora: « Uno scrittore cine

matografico ha la responsabilita di un
automobilista nel traffico ¢ ttadino. La
posizione ¢ la velocia dell’automobilista
SONnO governate dalle circostanze che lo
circondano. Egli non pérderd mai il suo
posto. Egli non sgarrera dalla meéta che
si & prefisso, né dovia mai sopraffare o
essere sopraffatto, Nello stesso  tempo,
con la larga visione di un automobilista
esperto, cgli sapra apprezzare, in brev
momenti, 1 p.n.":-:tf._:].;in c j.;|1 incontr; del

suo v aggio ». La qu;il cosa, fuori dal
linguaggio sportivamente anglosassone,

signtfica che « 1l paesaggio ¢ gl incontri
del suo viaggio » non sono elementi es-

senziali del dramma cinematografico, ma
accessori. Bisogna — dce Margrave —
« concentrarsi su un determinato tema.
Questa concentrazione ¢ un'altra ragione
per distendere il tema o la trama con
la massima rapid ti e spiegare perché é
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impossib'le introdurre (twoh!) in un film

un nuovo personaggio dopo la prima
meta ».

Ma queste son tutte regole di dram-
maturgia vecchie come il cucco; come
quell'altra di Demostene, che Margrave
vorrebbe eleggere patrono de. soggettisti
cinematografici, (santa ignoranza!) se
condo cu’ nel cinema, come nell’oratoria,
¢i vuole azione azione azione.. E nel
teatro che cosa c¢i vuole? Cittamo anco-
ra Ormazio: « L'animo pid blandamente
colpiscono i casi affidati solo alle orec-
che (radio e narrativa), di quelli che
aglt occhi si mostrano, testi pu con-
vincenti, ¢ che ['uditore racconta a se
stesso » (teatro e cinema), C'¢ tutto, tut-
to nel nostro immortale poeta. Quell'u-
ditore che «racconta a s¢ stesso» non

 CINEMATOGRAFO

esprime in forma perfetta la partec pa-
zone dello spetratore allo spettacolo,
senza di che non c'¢ teatro? « Siamo
tutti — dice Margrave — alla ricerca
della semplicita ». E che cosa cerca ¢
trova il teatro, la letteratura? Che cosa
era I'odio oraziano per le « canore scioc-
chezze » ?

La verita ¢ che il cinema, a parte
quelle dieci inquadrature (panoramica,
campo lungo, mezzo campo lungo, car
rellata, primo piano, eccetera), ¢ teatro.
A rtmo pit celere, ma teatro, Tutte le
regole della drammaturgia conservano al
cinema il loro valore tradizionale; ma
anche per il ¢ nema, come per il teatro,
quando avrete applicato le regole resta
a fare la poesia, Non c'¢ da merav ghar-
si, come fa Margrave, se su settecentosei
film prodotti in America nel 1935 quasi
cinquecento erano senza SOgRetto; vuol
dire che gli scrittori di soggetti amer -
cani non erano né poeti né uwomini di
teatro. Se il soggetto non ha una strut-
tura teatrale, il film non regge. Se i per-
sonaggl non sono saldamente costruiti e
defin'ti, se la vicenda non ¢ sempre in-
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come s
s'caramente cid che & solido, € percepi.

leressante, coerénte € conlegum_ te, s¢
I'azione l'intrigo l'interesse I'unitd non
si compenetrano, se le circostanze i
producono senza giustif.cazione logica e
sono espresse con parole superflue, se
non ¢i sono t'pi e caratteri tearralmente
evidenti, riconoscibili cio¢ da come par-
lano non da quello che essi dicono di se
stessi. se non si riscontrano ingu'etitudi-
ne e incertezza, movimento concatena-
zione disinvoltura, ritmo insomma, se
non ¢'¢ tutto questo ¢ altro dncora, pro-
prio e caratteristico del teatro, non c'é
film. Manca coé quello che Margrave
chiama «il soggetto »: la tragedia il
dramma la commedia, insomma.

« Tutta la pompa dell’appareccho, di-
ceva Voltaire, non vale un pensiero su-
blime o un sentimento », Traetene, cum
grano salis, le conseguenze: ma traetele...

Vogliamo imparare a scrivere un Sog
getta? Apriamo la Poetica di Anstotele.
« Bisogna — scrive il grande stag rita —
tracciare tutto il piano del soggetto, met-
terlo per iscritto il pili esattamente pos-
sibile (¢ roba di ventitré secoli fa e
sembra di oggi), ché nel vedere cosi
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chiaramente tutte le sue parti,
noi partecipassimo all’azione,
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remo persino i minimi difetti, le digy
guaglianze ¢ gli errori che possono e
serci scappati ». Aristotele suggerisce per.
sno allo scrittore di imitare i gesti o
realizzare l'azione dei personaggi che
egli fa parlare, perché — dice — gy
due uomini di uguale taleato colui che

vivra la pass'ond che vuol suscitare riy.

scird pilh persuasivo ».

Insomma se il soggetto non ha tutti |

caratteri della teatraliti, se la
stessa, * inquadrata nel suo r.tmo

forma
partico-

lare, non & teatrale, il film non sta in
piedi. Ne consegue che se soggett sta
sceneggiatori regista non hanno tempen.
mento teatrale, il cinema pud dichhnq

fallimento.

E allora la frase: « il cinema & un'al- |
tra Cosa », € scusate, una INCOMMEnsy-

rabile stup'diti.
Come quell'altra:

«il regista raccon.

ta... » Che cosa racconta? Ne parleremo

un'altra volta.

Auditer

DEGO CALCAGNO:
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“UW vetturale del Lan Gottardo - “‘Belue in ginocchio” - “Inquictudine
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Queste cose voi non le polele ricor-
dare, mie graziose lefirici, poiché ave-
le lutle su per giu venli anni. Ma io
che sono molto piu anziano e che in
cerli momenti ho l'impressione di por-
lare sulle spalle il peso di venti secoli,
i0 che ho lalvolta il dubbio di essere
un anlenato traveslito, la questione dei
irafori delle monfagne & come se |'a-
vessi personalmente vissula. Voi non
polele immaginare quale emozione
abbiano suscitalo un giorno i lavori di
perforazione delle Alpi. Le gallerie
del Freius e del San Goliardo sono
statle l‘origine di dispule e di ansie:
da per lulfo se ne parlava, esalfando
i trionli del progresso. Era un ltempo
generoso e idealislico, nel quale gli
occhiali di vecchi ministri in palandra-
na geltavano ingenui bagliori, nel qua-
le, su | monumenlti di bronzo, le figure
allegoriche della scienza e della ci-
villa facevano bella mostra del florido
seno. E in quel fempo dunque avven-
nero | falti e i fallacci che hanno dalo
ora il pretesto di fare un film stucche-
volmente convenzionale: « |l vetturale
del San Gollardo »n. Ora passano co-
modi vagoni-letto nel ventre di quel-
la maesfosa monlagna, ma nessuno
pensa piu ai sacrifici, alle abnegazioni,
alle perfidie, a tullo quello che si @
consumalo per dare vila a quella linea
ferroviaria. Polele inlerrogare i vostri
nonni, mie care lellrici, se volele ave-
e unidea di quegli avvenimenli, piul-
loslo che cercare di capire qualcosa
atiraverso quesla pellicola. lHluminati
& il regista che I'ha diretta ma illumi-
nali non siamo stali cerfamente noi che
abbiamo dovulo vederla fino in fondo.
Unica luce, che illuminava sinisiramen-
te tullo, era quella delle mine che
scoppiavano di tanto in tanto. Scop-
piavano con lanlo orrore che alcuni
speltialori, sedufi nelle prime sedie di-
nanzi allo schermo, si sono spostati.
Non si sa mai, essi pensavano, polreb-

be persino accadere che qualche
scheggia piovesse giu dalla tela. A
parle gli scherzi, il dramma, cucinato

su vacchie ricelle alle a creare elfelfi
commovenli, non convincerebbe nep-
pure gli ullimi leflori dei romanzi di
Giorgio Ohnel. Mariella Lol era la
fanciulla candida e per essere figlia
d'un ruvido slerralore non avrebbe do-
vulo avere camicelle di sela cosi fine
e capelli cosi ben pellinali da lar pen-
sare piu che ai rilugi alpini alle messe
in piega di Bianciliori. Leonardo Cor-
lese era l'innamoralo, ma & ancora
troppo delicalo per la parte d'un voli-
livo ingegnere. Giovanni Orasso ansi-
mava e urlava come un ossesso e Ma-
rio Ferrari aveva una edilicanle barba.

Dura, folta @ compatta. Essa partiva dal
labbro superiore e copriva tutfo il col-
lo in una gravitd impenelrabile. Ecco:
la cosa pit bella di questo lilm, se la
mia solita bonarield volesse frovarvi
un pregio ad ogni coslo, & appunto
la barba di Mario Ferrari. Ma ditemi
un po' se per una semplice barba, sia
pure quella d'un lavoratore adaman-
tino, vale la pena di sciupare idee e
inchiostri, Quando, ammonisce la voce
della mia coscienza, quando diventerai
un po' piu seriof

. B @

il film migliore che sia stalo proiel-
tato in quesia seftimana a Roma & pro-
prio quello del quale i critici dei quo-
tidiani non si sono atfalto occupali. Es-
so si chiama « Belve in ginocchio ».
Non vi so dire quanto mi abbia diver-
lito. Immagino che voi amiate le bestie
quanio me. lo prediligo tra quesle le
bestie feroci e penso falvella, con un
brivido di piacere, alle pantere e alle
leonesse, Se polessi avere come com-
pagna della mia vita una grande e ac-
cidiosa ligre reale invece che una don-
na, se polessi accarezzare la schiena
d'una fligre, senlirne vicino il calore,
guardarla negli abbaglianti @ mislerio-
si occhi, sarei tanlo felice. In quesia
pellicola il mio gusto di zoofilo ha mol-
te. soddislazioni, Essa & ftulta svolia
nella vila reale d'un circo equesire po-
polaioc da bellissime donne, da inlre-
pide cavallerizze e da acrobati, olire
che da superbi leopardi, da volutiuosi
serpenti @ da deliziose scimmiellie, Co-
me sono carine queste scimmietle ve-
stite alla marinaia pud capirlo solo chi
le ha viste. E una vicenda sensazionale
e pericolosa & imbastifa su lutlo que-
sto mondo slraordinario, nel quale sa-
rebbe cosi suggestivo vivere tra mo-
numenlali femmine in maglia rosa e
cavalli ammaastrati. Insomma, vi ripe-
to, & un gran bel film. Il regista &
Harry Piel; Rulh Emdeler e Edith Oss
sono le due rivali in amore. E 'unico
consiglio che posso darvi & quesio:
spiate, nell’'elenco degli speliacoli,
quando, magari in una sala della peri-
feria, si dia ancora « Belye in ginoc-
chio », Correte, correte a vederlo, por-
lando con voi tulta la famiglia, Me ne
sarale grali.

« Inquietudine », olire ad essere il
fitolo del primo film di Ingrid Berg-
man, polrebbe essere il motlo di ful-
la la vila di quesla stella, Essa, che &
davvero inquiela e Inquielante, ci ap-
pare vaga e slranissima in questa sua
prima pellicola. La prima pellicola di
una allrice & un po' come l'esame di

ammissione. Ed & singolare vedere in
un film di tanti anni fa una donna, che
poi ha fatlo carriera @ ha cambiato lan-
li vestiti secondo le fante stagioni, una
donna che si & persino un po’ amala,
E' una sensazione singolare e pafetica,
& come slogliare un vecchio album di
famiglia, nel quale sono le folografie
della cuginelta che ci ha falti sospi-
rare, che abbiamo amata in un ftimido
silenzio e che poi & convolala a giuste
nozze con alfri. Ebbene, che c¢'é di
male?! Ve lo conlesso: sono legger-
mente innamorato di Ingrid Bergman.
E le perdono persino questo film trop-
po balordamente passionale, nel quale
il regislta Gustav Molander I'ha mala-
mente adoperala in un ruolo di moglie
bisbetica. lo ti amo un po’, Ingrid, e
invece di inviarli una letlera, poiché
non so dove lu sia mai, te lo dico qui.
Se | miei sentimenti, che sono nobili e
onesli, meritano un fuo pensiero, co-
gli, ti prego, una rosellina selvalica e
mandamela. La conserverd per tulta
la vita tra le pagine del mio vocabo-
lario. '

& ¥ @

Anche un bambino indovinerebbe,
se dico che il film & ledesco e che il
protagonista & Carl Raddatz, quali
possano essere le vicende di « Aquile
d'acciaio ». Le aquile d'acciaio sono i
pilofi di guerra del Reich e sulle loro
avventure, sui loro voli, sulle picchia-
te fremende degli « stukas » il regista
Carlo Ritter ha costruito vigorosamen-
te quesio film che riproduce quanto &
avvenulo in un aerodromo di prima li-
nea duranfe la campagna di Francia.
Nel cielo della disfatta francese, le
immense ali, il rilmo regolare e pesan-
‘ta degli stormi, sibilando e schiantan-
do, passavano e ripassavano in una
esatfa fatalith, Sono assi dell'aviazione
o sono assi del cinema questi audaci
ragazzi dal casco di cuocio e dagli oc-
chi ancora innocenti! Sembra proprio
di essere portati nel vivo di vere bal-
laglie aeree, e cid & dovuto anche alla
maesiria del montaggio. Un giorno,
quando ci sard pil spazio, vorrei espri-
mere alcune idee sul monjaggio. For-

se esso & imporfante quasi quanto la
regia, '
. &8 @»

«Kitty la manicure» & un deplorevole
filmetto, che ricorda le operetie nelle
quali splendevano le gambe di Niela
Zanoncelli, quelle operette che si chia-
mavano «La duchessa del Bal Tabarin
0 « La regina del fonografo ». Contes-
se, baroni, ministri, giornalisti, gauden-
ti @ avvenlurieri si frovano radunati in
una slazione climatica per una confe-

renza diplomatica nella quale i vezzi
infami di una manicure confondono le
acque al punfo di fravolgere tutia la
fittizia costruzione dei blasoni di car-

lapesia.

L

Chi non-ha commessi peccali d'amo-
re Ma questi sono dolci peccali, che
il cielo stesso perdona volentieri. In-
litolare « Peccatli d’amore » un film nel
quale i peccali sono di una specie

- molle diversa e mollo meno afirsen-

te, significa invece commeftiera un pec-
calo di piu, significa menfire. In que-
sto film, direltio da quel vecchio vol-
pone di Geza von Bolvary, i veri pec-
cali non sono quelli delle quatiro com-
pagne di collegio che giurano di r-
manere per sempre unile nella vila @
che poi, per |'apparizione di un gio-
vinasiro, si prendono a capelli, ma so-
no quelli del soggeltfista, dello sceneg-
giatore, del dialoghista, del fotografo,
degli stessi altori. Qui tufti hanno pec-
cato, tulti hanno qualcosa da rimpro-
verarsi: noiosa & la storia, lento & il
rilmo, poco convinla & la recilazione.
La stessa Kate von Nagy ha-commes-
s0 un peccato verso se slessa, ha man-
cato di rispefio al suo passalo di belle
donna, mostrandosi in una parfe che
male si addice alla sua atiuale eld: ¢
anche la leggiadra llse Wemer, lenue
e diritta come un narciso, non avrebbe
dovuto presfarsi al givoco. Insomma
vi siele condofti maluccio tulti, amici
miei. E vi do l'assoluzione solo a pek
lo che siale sinceramente pentili.

Diego Caleagn®
@

Nei g ornt 15, 16 & 17 giugno, st 8O-
no riun ti a Roma tutti i direttori d'&
genzia della Lux Film, per il consuet®
rapporto  annuale. Erano presenti | ¢
gnori Dante Clava, Maro Tolotti, l_t“
mualdo Farinelli, Mario Ruzzier,
Locatell’, Aristide Milesi, Fabio Tognel
li, Antonio Avallone, Mario Res, Pete®
Fanteschi ¢ Vincenzo Gramegna. W

¢

aver ricevuto le istruziont per .
mo anno cinematografico, | d rettor d's
genzia hanno assistito alla proiezione
alcuni film della Lux che verranno @b
stribuit nella pross'ma stag one, °'d Iﬂﬂ
na visitato | teatri di posa, a Cinecitss
dove Mario Camerini sta dir :
flm Una storia &amore, con AsSH
Noris,

VOTazione,

colpo di p'siols, Malombra ¢ Una 319

rra d'amore.

il pross:
4
J_i

l'l-

[ film Lux attualmente pmﬂﬁ 0 inu' .

sono: Grorme di mozze,




R ———..

| PAGINA SETTE
| 0 8 B-ETUREE N gy g g CINEMATOGRAFO @2

Y gira “ Mater Dolorosa

I RONANTSMO

L e R R N N ST T E T LS ™
LIE SCIMMIIIE E 1.0 SIPECCHIO

Awmedeo Nazzar

(B WS & FE Y W ¥

-

.
e

¢ fotogehien |

“'Ji fu un tempo, negli ann) che im-
mediatamente segu rono la prima grande
guerra mondiale, in cui venne di moda
vergognarsi del romanticismo come di
una malattia segreta da quarta pagina.
Una buffa moda che costrnse molti ca-
(i e sentimental ssimi ragazzi a fingersi
spregiudicat; diabolici ed a mitraglare

Y con migliaa d' aforismi pessimistici, Il
i chiaro di luna, I'amore, I'amicizia, il pu-

Ventidue lise al giowno sono poche - “€on quella statuta, gicoa-
notto...” - Fame in gallesia, ¢ anche alfsovs - Tl divo

Il dieci dicembre 1907, da padre sar-
do € da madre veneta, nasce a Cagliari
Amedeo Nazzari, Impara a dire « mam-
ma » € « papa », impara a camminare, non
manifesta alcuna tendenza precoce verso

di amori », quante « passioni eterne »,
vissute da un mercoledi a un sabato!
Compagne d'arte d'ogni genere, ma spe-
cialmente del genere squattrinato; ragaz
zine con tanto rosso sulle labbra e poco

dore e altri important] sentiment’, per d -
mostrarsi veramente aggiornati, @ la pa-
ge, come allora si diceva.

Ricordiamo molto bene quel tempo, per
averlo intensamente vissuto,

Imperava lo scettico blu: un essere
stanco che leggeva Margueritte e Gide
senza troppo capirli e si esprimeva lan-
guidamente servendosi di paradossi ri-
suolat; appena ventidue volte. La sua
filosofia negativa, dstllara dagli alam-
bicch! polverosi di Chamfort e Rivarol,
eccitava le donnine platinate, inducendo-
le a lanciare gridetti d' stupefazione,

il cinema piu che verso l'astronoma. E'
un sano ragazzotto, prepotente € mane-
sco, d'indole molto buona.
Giovanissimo, viene messo in collegio
a Roma; ¢ un collegio di preti, ¢ Naz.
zari vi s; trova bene, tanto che riesce
perfino a scoprire in sé la vocazione
sacerdotale, Ma ¢ una vocazione che non
nasce dall'animo, bensi dall'ambiente
esterno. 1 giovani desiderano spesso di
fare quello che fanno i grandi attorno
a loro, quindi se a quell'eta Nazzari fos
se stato messo in un collegio militare,
molto probabilmente avrebbe sentito la
vocazione per le stellette, invece che per
I'ab to talare,

cibo nello stomaco. dolcy, indimenticab i
ragazze che sono felici d'una sigaretta;
e se st permettono il lusso di sognare,
ebbene, sognano quella stessa sigaretta,
ma col bocchino d'oro, come usa in
quell’'epoca di civetterie ingenue e visi-
bili.

Nazzari € 1l compagno ideale per
quelle ragazze: bello, forte, alto, con un
che di spavaldo nel modo di fare; e fa-
cile il bacio con le donne s 'mpatiche, fa-
cile 1l pugno con gli uomini antipatici.

Amore e fame, ecco le due parole che
sintetizzano la vita di Nazzars a quell'e.
poca. Lo si vede passeggiare davanti al
caffé del centro, con una biondina al

Intorno a lui, che si lasciava distratta-
mente chiamare « maestro », p ccole tur-
: be di ammirau discepoli raccoglievano

av damente il nuovo verbo, dipartendosi

poi per diffonderlo fra le ballerine di

tango e i campion: di « bridge ». L'intel-

lettualita del momento era tutta rifugiata
| nei tabarin’, dove trovava modelli e at-
ringeva ispirazioni quasi sublimi.

La moda ebbe rapida decadenza: ab.
bastanza presto, si comnci® a trovarla
incomoda ¢ stucchevole. Quasi tutti 1'ab.
bandonarono. Sulle crollanti barricate dello
scetticismo non restarono che 1 soliti ri-
tardatari, decisi a sparare gli ult mi afo-

fianco, 1 capelli un po’' troppo lunghi, e
negli occhi la nostalgia d'una vetrina di
r.storante appena intravvista, I suoi abit
sono eleganti, ma lisi, le sue scarpe luci-
de, ma scalcagnate E Nazzari recita La
morte civile, recita drammi di veleni e
di pugnalate, e percepisce quasi regolar-
mente le sue ventidue lire quot diane.
Un giomo, [ui e la sua occasionale

In quasi tutti 1 collegi tenuti da reli-
gosl, C'¢ un teatrino, dove gl allievi re-
citano drammi moral; ed educat vi, store
di spazzacamini abbandonati che pun-
tualmente, al terz’atto, ritrovano 1 géeni-
tori: storie di ladruncoli che rubano cen-
to lire in casa, e subito, sommersi da
ondate di rimorsi, affrontano un muc-
chio di guai pur di redimersi.

Nazzary recita, nel teatrino del suo
collegio; e forse, in un romanzo, s! po-
trebbe dire che « fin da allora dimostra-
va quelle gqualita che... » « ottenne gran-
di successi, i quali..»; ma la realta ¢
pit reale e pit umile; Amedeo, nelle

ism’  della stagione con anacronistici L r€: | ' |
:I;mbon: ; " recite in colleg’'o, ¢ un piccolo, enfatico
romboni. : ! ‘
§i ritornd velocemente al # romantici- guitto, che non lascia sperare Pproprio

niente, E, incidentalmente, sia detto una

volta per tutte, 1 piccoli genit non esi-
stono: tutti i1 ragazzi, quando recitano,
sono dei piccoli guitti enfatici; alcunt lo
rimangono, altri no. Ma il grande atto-
re di dieci anni.. Beh, dec diamoc; a
confessare che non esiste, va bene? E
adesso congediamoci dal ragazzo Amedeo
Nazzari, scolaro e interprete di drammi
morali ed educativi. La sua vita d quel-
I'epoca, non & eccessivamente intéressan-
te, mentre quella di qualche anno dopo...
T

Qualche anno dopo, Nazzari é ancora
a Roma, inscritto alla facolta d'ingegne-
ria dell'Universita. Ha bisogno d dena-
ro, come tutti j giovani, anzi, un po’
pu degli altri, perché non ne ha affat
to. E dovendo guadagnarsi quel denaro
in un modo o nell’altro, cerca un modo
che sia piacevole. Poiché ha recitato
spesso in filodrammatiche, ed ha una
bella figura, ottiene una scrittura nella
compagnia di Dino Lombard .

« Compagnia » & un terminé gEeNerico,
che vale sia per 'ndicare un consesso

*  smo. con-la fretta che hanno i bamb ni
ansiosi di fuggire il buio, Il ¢ nemato
grafo, con le sue particolari esigenze
spettacolari, aiutd efficacemente questa
corsa salutare verso il traguardo del
buon senso.

A dfferenza del teatro, che per un
momento si era lasc ato traviare, la de
cima musa aveva sempre reagito con
energia ai pericolosi allettamenti di una
moda che non trovava rispondenze se
non in pochissim strati soc ali,

I fatti le diedero ragione: a conti fat-
ti, il romanticismo si r.veld come 'l piu
fotogen co fra i1 divi e il pubblico dimo-
strd chiaramente di pred | gere, fra tutr,
il linguaggio semplice che direttamente

. parlava al suo cuore.

| Ottima ¢* sembra, dunque, sotto que-
sto  particolare riguardo, la decsione
presa dal Consorzio « Eia » di tradurre
cinematograficamente le appassionanti vi.
cende di Marer Dolorosa, il suggestivo €
commovente romanzo di Gerolamo Ro-

i A.nnlrl'n: Uhhg in ':Huhr Dolorcsa™ (Prod. Eia: foto Civirami), 2. Amedeo Nazzari
al tempo di “"Cavalleria’ (Ici). 3. Aldo Fabrizi ¢ Adriana Benett! in ““Avanti c'é postol”’

(Amato-Enic; foto Bragaglia). 4. Assia Norls e Guide Notari in ““Una storia d'amore””
(Prod. Lux; foto Pesce).

ROBERTO BARTOLOZZI:

DIBOLLS Y PREEIE

colle sacro. Vi rcorse Apollo, sudato,
graffiato, sf nito. E Giove promise di
pensarci e per intanto, a calmare Je ire,
suggeri all'arte nuova il nome provy so-
rio di decima musa, La proposta, se piac-
que dapprincip o, fu generatrice di nuo

In occasione di un fausto consesso ip
Parnaso durante il quale non erano
scoppiate né liti né controvers €, Apollo
volle premiare si bell’accordo delle Muse
e le invitd sulla terra ad asssteie alla
proiez one di un film, arte nuovissima,

vetta,
Esso possiede tutt) i requsiti umani € che le sue alunne non conoscevano an- ve ire perché si capi che con quel ttole d'eccelsi artisti, sia per indicare un'acco-
spettacolari per interessare le grandi €Of<. Fu un entusiasmo, una meraviglia, Giove aveva dato una persona'itd defini- |a di guitti, Io non giudico nessuno,
un interesse straordinario, € tutte e nove ta alla nuova venuta anche se il nome ma decidete voi stessi a quale fra que

masse di pubblico. Sol damente impian-
tato da uno scrittore che si diverti ad
occultare 1l suo arstocratico romant Ci-
smo dietro un fragile paravento di sot
tli ¢ argute ‘ronie, Mazer Dolorosa nar
r con semplice e persuasivo linguaggio
lF storia di un amore al quale non sor
tde la divina luce della speranza.

~Matia d'Eleda che in gioventi votd
Inutilmente ‘| suo cuore a Giorgio de'la
Valle, accorda a distanza di annj la ma-
no della figlia Lalla allo stesso uomo.
L'un'one non tarda a rivelars: infelice:
i nstabilime la compromessa armon a,
non basta nemmeno il sublime sacrificio
della madre che volge eroicamente su di
¢ un turpe sospetto. Ancora una volta,
| destino trasc'nesd Giorg'o della Valle
I““';'““- E Lalla, come Mar a, trascorre
@ il resto della sua esistenza ad atten-

, forse vanamente, il ritorno.

Alle due s ive creature rovettia-
B¢, Annecl'se Uhl'g e Mariella Lotti da-
finno una squisita nterpretazione, otti-
“‘.'“F“lt' coad uvate da Claudio Gora,
Luigi Cimara, Annibale Betrone e Lau-

ste due categorie, appartenga 'a compa-
gnia di Dino Lombardi.

E' un modesto raggruppamento di mo
desti attori, che cerca di guadagnarsi il
pranzo terrorizzando uno scarso pubbl -
co rionale con drammon; a forti tinte, In
cuj soltanto il suggeritore si salva dalla
morte. Se in Nazzari ci fosse un attore
da rovinare, quelle recite e quella com-
pagnia lo rovinerebbero certamente. Ma
per fortuna non c¢'¢ ancora niente. Ame-
deo, a quell’epoca, ¢ un simpatico gio
vanottone, che prende la vita come si
presenta; un giovanottone alto alto e
magro, che salta un numero incredibile
di pasti ma in compenso, quando resce
a raggiungere quel paradso tcttnnguln_re
che & un biglietto da cento, lo sciupa In
due ore, senza il minimo pensicro per
"avvenire.

Nazzari percepisce ventidue lire al
giorno, ed ha grand: desideri, vorrebbe
condurre una vita brillante, essere ele-
gantissimo, frequentare i ritrovi di lusso
Data la sproporzione fra tanti desider’
¢ cosi modeste possibilitd, si sfoga nel
settore in cu) & praticamente milionario:

non fosse stato pronunciato, Basta. C'¢
rivoluz.one in Parnaso, confusione .re
menda tra le nove rappresentant d:lle
arti; nessuno che vis'ti il sacro conscsso
ci capisce piu niente, e intanto il nome
mitico della nuova sorel’a é ancora neila
mente di Giove,

2 Se qualcuno volesse sapere perché il
cinematografo & stato chiamato /a
seitima arte, si potrebbe rispondere:
Perché non ci mancava che lui per rag-
giungere il numero de: dolori.

3 Chi poss.amo mandar git a farci da

critico cinematografico? — chiese
un giorno Minerva ad Apollo. — Non
ne vedo che uno, adattissimo, sore’la —

rspose Apollo: — Tantalo!
Roberto Bartolozzi

# Mentre proseguono, aiivssime, le ri
prese di " Mater Dolorosa . diretic da
Gigcomo Gentilomo # interpretato da Aane-
lise Uhlig, Mariells Lotti. Cloudic Gora.
Lu'gi Cimara, Batrone, Laura He-
e A
tensificate la pre :

Forparna '’ — visione di Sen Benelli ideata

Amedeo Naxzari, oggi, in "'Fedora™
(Icar-Generalcine ),

le Muse chiesero ad Apo!lo d' poter da-
re il proprio nome e il proprio patroci-
nio a quell'arte. Guerra in Elicona, ba-
ruffe tra le figlie di Mnemosine che fa
cevano a capelli per accaparrarsi .| cine-
matografo, disperazione d'Apollo. Clio,
come musa della storia, sosteneva le sue
validiss me ragioni percheé le venisse ag
giud cata la protezione dell’arte nuova;
e non v: dico se ne avessero diritto Mel-
pomene e Talia, I'una diva della trage
dia, l'altra della commedia. Euterpe n-
vendicd a se stessa, come musa del ritmo
e della musica, il retaggio del f!m, spal-
leggiata da Tersicore che nella danza e
nel ritmo anch’ella poneva le sue fonda-
te ragion. Ma eccoti saltar su Urania,
che, in nome dei film sc entif ci ¢ docu
mentari, voleva il cinema assnlul_:nmmtc
per s¢, non senza logica, contro il parerc
di Erato lirca ¢ Calliope epica che s
proclamavano le un'che capaci d'infonde-
re alla nuova arte la poesia di cui aveva
bisogno € insieme dir.tto. Ma le ragions
pu valide, in tanta assemblea cont-aria,
le sostenne Pol mnia che come musa del

compagna, apprendono che una grande
casa cinematografica amer cana ha bandi-
o un concorso per aspiranti attori, Un
po’ per scherzo, un po’ per quella sete
di sogno che turti abbiamo, i due
giovani fantasticano, ad occhu apertt, nel-
la squallida camera ammobiliata. Il con-
corso, Hollywood, la celebritd, la ric-
chezza. Grandi nomi buttati 13, come
p etre in uno stagno: « Anche Rodolfo
Valent:no ha fatto cosi ».

1l giorno dopo, lavato e stirato a nuo
vo, Amedeo si presenta agli uffici della
grande casa ¢ nematografica d'oltrecceano.
Ha un abito leggero f n dalla nascita, ¢
reso piu leggero, dall'uso; quell'abito, ¢
nient’altro, sebbene facca freddo. Ma
I'entusiasmo & piu forte dell'inverno

— Voi? — L'impiegato alza gli ccch'
dalle carte che sta leggendo, squadra il
candidato con occhi gid ostili. L'impe-
gato & piccolo, il cand'dato aito, € que
sto basta a creare un antagon smo, che
da parte del giudice si traduce subito in

@ Redi. La regia ¢ di Giacomo Genti- ; 5 bilita di Tullo Gramentier — il e e

la tom ma, non vedeva poss bilitd d' o composta da Tull g1 Tl ana smorfia di disinteresse. — Cosa vo-

‘N’nn_ cunlz:l']rfﬂti Fu necessario I'intervento di quale & previsia 'interpretasione di Lide 1l seftore delle donne. ; : . Aol e  con quc:ll statura e
' Barove, Massimo Seraio ¢ Annslise Ublig.  Quante ragazze, quanti eff'men « gran inema

Giove, tanto era il trambusto in su que!

M. (.
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Dirigenti. registi e
direttore dell'agenzia
Amadors (8).

Paolella (17). Alberto Poxsetti (18), Umberto Romsi (19),

quegli zigomi sporgenti? Niente da fare,
g ovanotto.

Nazzari se ne va, cercando una siga-
retta in innumerevoli taschini, gia esplo-
rat: invano innumerevoli volte. In fon-
do, non aveva mai creduto a qué: sogno
di Hollywood, della rcchezza e della
glora. Era un sogno troppo pazzo; €
poi, nato cosi, in una soffitta..

TE

Fame, ripieghi, ripieghi e fame. Naz.
zari cambia compagn a, senza per questo
fare un solo passo avanti; anzi, nella
compagnia dalettale romanesca di Chec
co Durante, la vita ¢ difficile come pri-
ma, Piu tardi viene scr tturato da Gua'-
tiero Tum ati, ma vi resta poco, perché la
compagnia si scioglie. E fame, Dio mio,
quanta fame.

E gran parlare, gran parlare di scrit-
ture, di formazioni, « Il tale m'aveva
promesso... », « Il tal’altro mi ha scnt
to... ». Sono mesi duri quelli dei comic:
a spasso; una vita che, vsta dall'esterno,
pud anche sembrar interessante, ma sfi-
bra, stanca, demoralizza. Chi la vive, a
poco & poco si amareggia, s'inac disce,
comincia a odiare | fortunati che lavo-
rano, cominca ad ammalars;i di mania
persecutiva. E' una vita pericolosa, per-
ché sovente chi ¢ costretto a viverla wvi
si abitua, ¢ non trova p U in sé la forza
o la capacita d'uscirne,

Nazzari ha la fortuna di riuscire a
evadere da quel mondo. E' alto un metro
e ottantasette, e s'é sentito ripetere fino
alla nausea che la sua ¢ una statura esa-
gerata per uno che vuol fare l'attore;
ma appunto grazie alla sua statura, ot-
tiene una paruc na nell’'Agamennone che
Liberati allestisce al teatro greco ai Si-
racusa. E poi, finalmente, basta con gl
scherzi, le Morti civili, le « spedizioni
punitive ». Amedeo, scritturato da An-
nibale Ninchi, comincia a farsi un’idea
di quello che & 1l teatro.

Intendiamoci, quella di Ninch)y allo-

ra. non & una compagn a di primo piano
o di grandi esigenze artistuiche; ma, in
somma, ¢ una vera compagnia teatrale,
¢ Nazzar! comincia a prender gusto al
gioco, a perdere qualcuno degli innume-
revoli difetti che tutto il guittume fre.

quentato fino allora gli ha appiccicato.
del nea un attore

Lentamente, ‘n lui s

tecnich delle Incom ripresi da Nino Za inaleme - . |
di lﬁl::n: (4), Antonic Rubino capo del reparic "' cartoni an

Pietro - Benedetti (9). Edmondo Cancell’eri (10), (11).

s ~ °

Stefane Cansdio
Ging Rovesti (20). Ratiaceld

i .

di buone possibiliti; la dizione & anco-
ra troppo legata al dialetto, il gestire
non & spontaneo, ma, insomma, |'attore
7

Ora la vita di Nazzar. si divde in
due parti, anzi, in tre: nella prima Ame
deo lavora, nella seconda fa all'amore,
nella terza contrae debiti.

Perché non dovete credere che sia ric-
co, adesso; forse, anzi, ¢ p.u povero d
prima, perché le sue esigenze sono ac-
cresc 'ute. Diventa un campione nell'otte-
nere anticipi; vede mille lire grosse co-
me i1l Duomo di Milano, € quando le ha
ottenute, le scupa in un pomeriggio o
in una sera, immaginando d'essere orma
milionario. Ignora assolutamente cosa sia
la misura, la previdenza, il risparmio; se
gli si profila all’orizzonte un guadagno
imprevisto di cinquecento lire, si affret-
ta a spenderne cinquemila, pensando che
poi, in un modo o nell'altro si rme.
diera.

Intanto passa da una compagn a all'al-
tra, m'gliorando sempre; va con Rug:
geri, con la « Fontana-Benassi », con la
« Carini-Bonini-Cimara » : ed in quest'ul-
tima, comincia a dare qualche bella in-
terpretazone ed a fars un piccolo no
me. Tanto che, nell'anno Tom co succes-
sivo, viene scritturato da Marta Abba. Il
« gutto» ha fatto strada, || « guitto »
recita Come Iu mi vuoi, destando |'am-
m.raz one di Pirandello, Il «gu'tto» é
il protagonista de La gwarnigione imcate-
nata di Colantuoni, che ottiene uno dei
maggiori success: di quell'annata.

. E W

[l cinema ha rifiutato il Nazzari scal
cinato del periodo famel'co, ma ¢ pieno
di gentilezze verso il Nazzari attore tea-
trale. Elsa Merl ni, dovendo interpretare
Ginevra degli Almier:, chiede Nazzari co.
me compagno. E Nazzar) se la cava; non
in modo travolgente, ma insomma, sen-
2a VErgogna.

La verita ¢ che Nazzari non crede al-
le proprie possibilith cnematograf che;
troppo gente gli ha orma’' ripetuto che la
sua statura ¢ un inconveniente INSOrMonN-
tabile, E poi, per esser sinceri, quel ra-
gazzo impulsivo ¢ imprevidente, non si
occupa né preoccupa dell’avvenire, Per
adesso ¢ attore teatrale; il teatro gli ren-
de abbastanza, gli permette di fare una

A1/

| enw Sandre Pallavi
TR mrd# (5). Plerq Braccialini capo dell’ufficio commerciale (6), Raflasle Gervasio capo
Carle Capriata (12), Vittorio Carpignamo (13).
Saitto (21); lo scenograio Giulio Bong'ni (22). 'operatore Augusto Tiexxi
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vita abbastanza br llante, nonostante |
molti debiti; dunque, perché cercare
altro?

Nazzari sa di poter trovare sempre una
scrittura, ormai, e questo gl di un’entu-
siasmante sicurezza, Tratta la vta come
una donnina allegra; e i guu, le picoc-
cupazioni, se li tengano gli altri,

Perd, anche gli sventau sono sventati
fno a un certo punto. Un giorno Ales:
sandrini scrive a Nazzari, proponendogli
d'interpretare il film Cavalleria; non
scherziamo, ragazz, Cavalleria sard un
grande film, tutti i gornali ne parlano,
'offerta & vistosa. Nazzari asscura di
saper andare perfettaménte a cavallo, e
intanto s'iscrive ad una scuola d'equita-
zione, per mertters: in grado almeno di
d stinguere il cavallo dalla sella. Poi ot-
tiene la scrittura. E' felice, non ha mai
avuto una somma come quella che gli
v ene pagata per quel fim. E inoltre, a
Torino ha la possibilitd di frequentare
nobili veri, contesse vere, ufficiali di ca-
valleria veri; ¢ d. ndossare magnifiche
divise, cosa molto piacevole per lui,

Lavora, litiga, spende fino all’ultimo
soldo; a Venezia, quando viene proietta.
to Cavaller.a, conosce il successo grosso,
clamoroso, il successo consacrato da tut
ta una folla; e una folla elegante, il cui
giudiz o ha valore internazionale. E al-
lora, come prima aveva deciso di essere
sempre attore teatrale, decide di essere
sempre attore cinematografico. Nel c¢ne
ma si guadagna dj piu, si emerge di p U,
si diventa celebri piu alla svelta; ¢ gua-
dagnare, emergere, diventar celebri, sono
cose piacevoll,

L

Ora la fame, quella compagna esigen
te ¢ implacable che per tanti anni ha
accompagnato Nazzari, ¢ allontanata de-
finiitvamente, Un film dopo I'altro,
quell'attore dall'accento incisivo e alto
uno e ottantasette, diventa d wo, nel sen-
so piu completo della parola. Interp e
ta film bellissim’, come Luciano Serra,
pilota, e film decisamente brutti: ma
nulla pud nuocergli ormai, le ragazze di
provinca gli scrivono lettere appass o
nate, dattilografe ¢ marchese tengono in
borsetta la sua fotografia. E' il divo per
tutte le classi e per tutte le ruote; nel-
ln stessa casa, la cameriera e la padro
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na, che non hanno altra in comune, lo

considerano ambedue. come un sem dio,

E a lui, tutto questo piace. Lui ¢ un
t po strano ¢ impulsivo, ha b sogno d'es-
ser celebre, altrimenti si troverebbe sem-
pre nei guai, lestardo e sicurissimo di
sé¢, quando ha deciso una cosa, non ac-
cetta pit cons gl', né suggerimenti. Una
volta, durante la lavoraz vne d'un film,
litiga col regista e lo mette fuor; dal
teatro, assumendo personalmente la di-
rezione. Nazzari & celebre, il regista no,
quindi quest'ult mo deve cedere; gl ri-
mane come unica sodd sfazione, di con-
statare poi che il film risulta brutto, ma
intanto Nazzari ha fatto come ha volu.
to, Ora, si1 sa, per permettersi il lusso
d piantar «grane» ¢ «grane » di
quella statura, bisogna essere molto for-
ti; ¢ Nazzari lo &,

Guadagna piu d'ogn; altro arro:e, in
Italia, produttori ¢ registi_fanno il suo
nome prima d'ogni altro, qttﬂ.ndu devono
affrontare-la distribuz one d'un film, m -
gliaia d'ammiratrici gli scrivono, dalle
cento cittd e dai diecim’la paesi.

Ma 'ntendiamoci, Nazzari non ¢ sol-
tanto un « granista »; ¢ un grande at-
tore, ed ha la coscienza del proprio va-
lore, per questo si fida pit di sé che
degli altri. E quella sua mania di spen-
dere (a proposito della quale, poi, bi-
sogna dire che i tre quarti sono leggen-
da), non & altro che la reazione per tutt.
gl anni di miseria e di fame, per il lungo
periodo in cui dieci lire erano una me-
ta, ¢ spesso una meta irraggiungibi'e.
E' facile essere equil brati, gentili e
mod.ci quando si & sempre avuta una
v ta comoda,

Del resto, Nazzari, oltre a spendere,
regala. E questa sua generositd senza li-
miti, spontanéa & irriflessiva, & una delle
sue caratterist the migliori; ¢ queila che
¢t fa comprendere che egli non ha d.
menticato che ¢ duro essere senza casa,
senza pranzo, con le scarpe scalcagnate.
[ ricchi pid avidi e odiosi, generalmente
sono quelli che sono stan poveri ; an-'
zari ¢ un'eccezione a tale rego'a. e Ba.
sterebbe questo a rendercelo simpatico,

Data la sua notorietd, tutti parlano d
anzari,‘: molti contribuiscono, forse in.
volontariamente, a creargl. attorno una
leggenda  pochissimo  aderente al vero,

(2)’ Piotro Frandisci direttors artisfico (3). Angelo
{ doll'ufficio musicale (7): i registi: Uge
Michele Gandni (18). Domenico
(23), Renato Borraccetti capq dell'ufficlo lavoraxions (24)

Antonio Dell’Annc (14). Stefane Diari (15).

Nazzari é un personagg o, nella witz pn-
ma che nel cinema, ed ¢ un personagg 0
difficile, C'¢ chi lo ha veduto silenzioso
¢ schvo per una sera, ¢ lo guudica
« orso » : chi invece I'ha visto allegro, ¢
lo gudica uno sventato. Ma hanno torto
s'a i primi che gli altri. Nazzan & Niz-
zari, cioé una personalitd complessa, ma
sch etta, che non si pud giudicare in un
m nuto, come si farebbe per un tipo di
sigaretta. Alla superficie, ¢ un buon -
gazzo, d'una cord alitd istintiva ¢, gqual
che volta, strano. Ma per chi lo conasca,
per chi sappia guardarlo .o profonditd,
¢ evidente in lu' qualcosa di pid. Si po-
trebbe credere che, dopo una vita cosi
penata ¢ difficile, dopo un successo cosi
clamoroso, che gli ha dato ogni deside-
rab le soddisfazione, permanga in Nazza.
ri I'vomo insodd sfatto, il quale ha a
pito che non bisogna fermarsi agh spic
cioli del successo e“dell’arte. Egl, om
che ha modo d'ascoltarsi, sente fermen-
tare in sé delle possib litd non anco R
espresse : sente d'essere r masto inferiore
ase stesso, e questo gli di momenti d'ab-
bandono, ed altri d'entusiasmo, durante
i quali gli sembra che basti allungare
una mano per raggiungere quel «me
glio », quel « d’ pit » che egli vuol fares
E questo ¢ molto: perché un giomo,
Nazzari ruscira a mostrarci il suo volto
nascosto, ¢ in quel gioro, avremo
una grande sorpresa. Gid ora egli pensd
alla regia, e alla regla intesg pon come
tentativo, ma come .affermazione d'und
personal td che ha qualche cosa da dire:
fra poco, forse prestissimo, dird quel
« qualche cosa ». S'era parlato di un Do
Chisciotte, diretto e interpretato da Naz
zari. Ebbene, questo & forse il personag
g0 ideale per lui: come lui, U'mgen 050
:Hdg» ¢ assorto in un monc‘o d
coraggioso, buono, ingenuo: come
nonostante ogn! apparenza, & ldﬁﬂ“r
vero, lontano da ogni posa: e cosi m&
| nconico, anche quando ride, ¢ cosi €
renamente  lieto, anche quando sembra
triste.
Che Nazzari ci dia questa sua malio-
conia, ci dia questa sua letizia. 1l pass®

sembra lungo, ma anche le
Nazzari lo sono.

Adriane Baraced
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poi trepidato per i baffett. rubacuori del
vezzoso e brillante Gilberto Mazzi, per
le filature di Bruno Gerri ¢ per la spas-
sosa facciatosta del simpatco Mario
Mazza, uno strano tipo che pud permet-
tersi 1l lusso di leggere improvvisamente
qualsiasi brano di giornale, dal « servi.
zio » dell'invato speciale al resoconto
di cronaca nera, dalla ricetta culinara
alla pubblic'ta delle pillole per rassoda-
re 1 seni avviliti, cambiando — come se
nulla fosse — una dozz na di dialett !

Il pubblico maschile, invece, ha sogna-
to - Dolce notte, guante sielle! (come
canta Butterfly, Atto 1: duetto d'amore,
per i p gnoli), invidiando il riflettore
che intagliava amorosamente le leggia-
dre figur ne femminili del Balletto d'Ar-
te Italiano. Sogni od allucinazioni?... Se-
condo i gusti. Tutta la platea si & poi
entus asmata ai ritmi vivac dell’orche-
stra di Enrico Prat, prestigioso violini-
sta, assurto alla gloriuzza del g azzo in
'scena, al pari del Maestro dei Maestri,
del Maestrissimo Armando Fragna.. Ma
'entusiasmo ha raggiunto il «clima del
sublime » (questa frase me la dice Mino
Doletti, quando vuol conv.ncermi che la
rubrica Varietd é la rubrica del suo cuo-
re, ma ‘o so che non & vero), ascoltando
le saporose e sostanz ose € argute tiri-
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| protagonisti di un film possono es-
sere del genere pilU disparalo: uomi-
ni, donne, animali, fiorl, passaggi, ec-
cezionalmente opers d'arfe; ma cre-
diamo che questa sia la prima volla
che la profagonista di un'opera cine-
matografica & una medicina: la « Ger-
manin ». Non vogliamo alleggiarci a
scienziali o a medici, ¢ nemmeno a
chimici o a scienziatoidi; quindi non
sapremmo dire con precisione la razza
di questa medicina, ma vi possiamo
dire con sicurezza che si Iratta di una
delle piu palpitanti scoperle scientifi-
che di questo secolo: la salvezza del
conlinenle africano dalla tripanosi, ma-
lattia del sonno che fino a vent'anni
fa ha costituito il flagello di quella
vastissima parte del mondo.

La nascita del « Germanin» si &
svolia nelle pit drammaliche circo-
stanze che possano capilare alla pro-
fagonista di un film. .

Nel 1918 il Trattato di Versaglia fo-
glieva alla Germania ogni possibilita
di espansione coloniale e proprio in
quegli anni uno dei piu grandi sla-
bilimenti farmaceulici del mondo, gui-
dato da chimici di valore mondiale,
scopriva la formula « Bayer 205 », cioé
la formula del Germanin, salvezza del
confinente africano. Lo sfesso profes-
sore Huxley, dell'universitd di Oxford,
all'indomani del conilitto 1914-1918,
dichiarava che la scoperfa del « Ger-
manin » coslituiva per gli alleali un
lesoro piu prezioso di futle le ripara-
zioni richieste dal Tratialo. Tra i di-
rigenli degli stabilimenti Bayer vi fu,
si, qualcuno che azzardd la proposta
di inferrompere le ricerche, di non
condurre a fermine quesfa grande bat-
taglia a beneficio di un‘umanitd che
disprezzava, soffocava e umiliava i
suoi benefatiori. Ma gli scienziali te-
deschi vollero dimosirare la loro su-
perioritd all'intrigo polilice e non ne-
garono quesfa miracolosa salvezza al
popolo africano.

Il regista M. W. Kimmich, venulo a

Chi avrebbe mai detto, anni or sono,
ad Aldo Fabrizi, ad Elena Giusti (pren-
diamo due nomi, a caso, dall’elenco arti-
st co), r.spettivamente « numeri di cen-
tro» del defunto Cinema Morgana e
dell'ex Caffé Camilloni, che un glorno
sarebbero assurti alla gloria di un Teatro
Valle, sacro alle piu sacre ed ortodosse
tradizion; della prosa e che, in fatto di
liberal ta, si e no ‘ndulgeva — annual-
mente — ad ospitare un paio di concerti
dei due « poeti della danza » Alessan-
dro e Clotilde Sahkaroff? Sarebbe stato
chiamato visionario.

Il sogno invece & divenuto realti. |
temp: s. evolvono: Fabrizi insegue af-
fannosamente la grande ombra di Ettore
Petrolini ; Michele Montanari, Alda Man-
gini, Gilberto Mazzi, Elena Giusti, Gia-
na Galisa... evadono dai catalogh' ‘llu-
strati della Cetra e di Alati, evadono (la
parola & di moda, permetteteci di usarla
senza discrezione) dagli altoparlanti, ri-
nunciano ad essere le adorate « voc sen-
za volto » e si allineano li sul palcosce-
nico del Valle, divenuto ora il massimo
tempio romano in cui si sacr fica alle
nuove divinta dell'Arte Varia e della
Riv sta.

Due ore di «spettacolo musicale »,
presentato con disinvoltura da Mario
Rva: ecco in che consiste il cosidetto
« Clan» che & stato offerto al giud zio
del pubblico romano. F.no a pochi gior:
ni fa questo complesso si presentava con
il titolo « Si cercano voci per la Radio »,
titolo sballato anzichend. Per convincer-
sene basta scorrere l'elenco art stico, in
cui f gurano nomi arcinoti. Nel setten-
trione, forse per il caratteze di rivista,
pits che di spettacolo musicale, non ebbe
troppa fortuna. Nessuna meravigiia: la
stessa cosa accadde al debutto d Sem:
prini, Roveri presentatore, mes or SOno
al Quirino. Fino ad o-a la formula per
dare un tono di rivista ad una rotazione
di numeri di varieta, sostenut da un'or
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1. Il regista tedesco M. W, Kimmich che sla dirigendo a Cinecittd, per conto della
Ufa. il @ilm “"German'n'’ (Folo Castelverde). 2, 3, 4. Documentario di Carla Candioni,
che ha interpreilaio per la Scalesra il film “‘Dos 'Giovonmi’' diretto da Dine Falconi,

Roma per realizzare, per confo della
Ufa, negli stabilimenti di Cineciild que-
sto film davvero eccezionale, senfe
futta la responsabilitda dell'apera di

Y gira '‘Giwoce

pervicoloso.

chestra sulla scena, tono... necéessar ssimo
agli effetti «incasso diritti d'autore »,
non ¢ stata ancora trovata. Nel caso di
cui ci occup amo, fallito il primo espe-

r. mento, rappezza qui, mod fica li, rin-
sangua e rimpolpa, lardella ed aromatiz:
za, ed infine tonificato I'impasto con una
potente in ezione di minestrone, del ca
libro di Fabrizi, tutto & andato per il
meglio,

Il comico romano, vedettissimo tra lé
vedetre, ¢ divenuto l'egida del comples-
so. La stampa della Capitale ¢ stata con-
corde nel parlare bene di tutti, niziando
dal robusto tronco e scendendo gu per
«lt rami»: lodi a cantant, canterine
e danzatrici.

[I programma? Una ricca gamma di

carallere ecceziconale che gli & slata
affidata. | suoi interpreli, Paul Petersen,
Luis Trenker e Lotte Koch, insieme al
direflore di produzione Hans Lehmann,
allo scenografo Anton Weber, sembra-
no prendere parfe a un rito; discreli,
silenziosi, lavorano quasi di nascoslo,
come se invece di essere scienziali per
I'occasione lo fossero anche di pro-
fessione. E' una delle rarissime volie
che l'andare all'estero per girare un
film non coslituisce una vacanza o un
divago, ma aumenta |'impegno di chi
@ slalo chiamato a questo compito.

E Kimmich, regista di grandi risor-
se gia nolo in lHalia per film dell'im-
porfanza della « Mia vila per |'Irlan-
da », sa anche di non poter deludere
il pubblico, uso a vedere nei film
scientifici tedeschi la genialith che
ispird Hans Steinhoff diretlore della
vila del « Dollor Koch ». « Koch» &
il primo grande film scientifico euro-
peo, un vero capostipile in quanto
dimosird al mondo, che aveva ap-
plaudilo fino a spellarsi le mani «La
vila di Pasteur » romanzata e falsata
dal cinemalografo di Hollywood, co-
me si poleva tener in piedi un film
rigorosamente vero e scientifico, sen-
za mai stancare |'atfenzione del pub-
blico.

« Germanin » non & un film di pro-
paganda, ma il dramma di uomini com-

I MLITO “FATTAGCN)”

Al tempo che la cronaca néra riempi-
va, con grande delizia delle serve e dei
harbieri, le pagine interne dei quotidia-
OiL, una storia come questa narrata in
Giunoco pericoloso sarebbe stata facilmen-
te classificata con una definizione tradi-
zionale: si tratta del «solito fattaccio ».

Il fattaccio era la risorsa dei giornali
in tempo di magra, il pane der cantasto-
ri¢ che narravano, con l'aiuto di un ta-
bellone primitivamente disegnato e con
gran lusso di particolari gh ultimi av-
vasimenti della cropaca, la manna per
gli editori che stampavano alla macchia |
« processi del giorno » mettendo in cir-
colazione a cinquanta centesimi dei fa-
scicoletti in quello stile tipografico che
¢ stato poi sfruttato dagli scrittori stra-
paesani,

Con la scomparsa della cronaca nera,
il fattaccio si raffind divenendo argomen-
to per quer romanzi che un editore ha
chiamato «gialli ». Poi Simenon, ulti-
mo arrivato fra gli esponenti della let-
teratura poliziesca, scopri che |l fatiac
ci0 conteneva elementi umani assai piu
interessanti del giuoco delle indagini fi-
no allora in uso e lancid un tipo di ro-

mente nuovo, ma originale lo era certa-
mente.

Che il giuoco sia riuscito lo dimostra
il fatto che la sua commedia & riuscita
a passare la frontiera ed ha orttenuto
successo anche all’estero; in Germania
fu rappresentata con grande successo, in
Italia trovd una interprete ideale in Elsa
Merlini che la presentd col pid grande
consenso del suo pubblico.

Un precedente successo teatrale & qua-
si sempre per il pubblico cinematogra-
fico una garanzia sicura; la garanzia di-
viene addirittura certéezza matematica
quando si tratta di un successo di Elsa
Merlini. Cosa si nasconda in questa mi-
rabile attrice nostra ¢ un mistero, ma &
certo che lei, fra tutte, é quella capace
di abbattere il confine fra palcoscenico
¢ platea, capace di superare con un solo
gesto la barriera di gelo che si eleva a
filo dei lumi della ribalta. Il fascino
personale le permette di passare senza
incertezze dal comico al drammatico, dal
repertorio avvenirista a quello crepusco
lare. Da dieci anoi ormai Elsa non ¢
piu soltanto un’attrice, ¢ un personag-
gio che sostiene diversi ruoeli ma che ri-

Aldo Fabri::i prolagonisia di
sto” (Prod. Cinnng =

"Avanli ¢'$ po.
- Real, Amato - Escl. Enic)

tere di quel romano de Roma che si
chiama Aldo Fabrizi, il quale rimbalza
dallo schermo alla scena e v ceversa con
la disinvoltura degli artist di buona raz
belle € brutte canzoni, interpretate con 2a € delle cosidette panze sicure. Un se-
la ben nota abil ta da Alda Mangini, sug. reno sorrso su' troppi guai quotidiani:
gest va macchia di colore, se il nero, Aautobus, oscuramento, tassi che non si
n questo caso 1l COrvino, puﬁ conside trovano, raz onamento, eccetéra, eccetera.
rarsi, oltre che macchia, anche colore: Cosa volete di pil per uno spertacolo
gorgheggiate elegantemente da Elena estivo, senza troppe pretese, specie se vi
Giusti, altra macchia d colore, agli ef- aggiungete la gioia di aver trovato all'u-
ferti visivi, ma in biondo lunare; dette scista, ancora in efficienza o presso a
da Giana Gal'sa, Nelly Rosa, Renata Sal- poco il servz'o filotramviario?

vagno.., E, tra gli uvomini da quel ma- Proprio, jl cacio sui maccheroni. Con
gnif co ed intelligente artista che ¢ Mi- il dovuto rispetto ai quali (e cacio e
chele Montanari, secondo noi affatto in- maccheron’) vi compiang amo fraterna-
feriore a Rabagliat’, e che ha fatto fa- mente se non avete ass stito a questo
ville. E* un cantante di classe, un vero spettacoling replicatosi poche sere al
interprete € non solamente il forunato Valle, ma sempre in letiza d concenti
possessore di una voce fonogenica |° ¢ di concerti,

pubblico (specie quello femm nile) ha Nimno Capriati
%

G. V. Clllll hﬂ. I'E'H“IIH.I’.U r ]*Ist. N . e
pe - uccio F orda, ;
tuto Luce due cortometraggi: 1/ gindizio Entrambi | cortometragg

: ' - : manzo poliziesco in cui il delitto diven- : . : : , Sono stati presentati in visione privata

) t’fﬂ"'-”' dall’'amore per l'umanitd e dal 1 Pt _ : ‘ mane inconfondibilmente lo stesso, Il #nmrversale, sugli affreschi del Duomo d alla salett l::}:] | Ci L -0
risenfimento verso lingiustizia di un D€ SCltanto pretesto per scrivere un buon .o o0 42 attore personaggio ¢, di Orvieto, gid presentato sugli schermi ta ftta del Cim, oftenendo un ViV
Traltato. | suoi protagonisti sono scien- mg"mi y A solito, il segno di grazia, con cui l'arte lani, ¢ Lz forre del tearso. Quest'ﬁ‘ti- :‘:?m HEI numeroso pubblico che as-
ziali che, aflraverso i| dolore, |'umi- e i PIOpOIIOnT,. natursly contraddistingue 1 suoi beniamini, mo, che rievoca la storia del teatro it el il e V: o l-l -~
liazione e il risentimento hanno sapu- ™06 S potrebbe  paragonare Andrea 4 prepara adesso per la real zzazione di un

liano, & stato realizzato nel Museo tea
trale della Societd Italiana Autori ed E-
d tori’, con la partecipaz one degli arttori
Teresa Franchini, Dina Galli. Ruggero
Ruggeri, Guido Notari, Michele Riccar
dini ¢ della govane Cristiana Del Dra
go. Il commento e la supervisone tes.
trale sono di Guido Artomi, dirertore del
Muan stesso. Operatore ¢ realizzatore
tecnuco de La ftorre del teatro ¢ stato
Armando Alb'ni: le musiche di

Giuoco pericoloso sard dunque, anche
in film, una personale avventura di F sa
Merlini, e questo senza far torto agli a)
tri interpreti, tutti bravi e provati, capa-
ci di fornire le pili perfette ¢ inappun
tabili interpretazioni. Ma il pubblico
vuole un personaggio a protagonista: e
quale personaggio ¢ piu affascinante di
Elsa Merlini?

film a lungo metraggio che dovrebbe en-
trare in cantiere nel prossimo settembre

per conto di un'importante societd pro-
duttrice,

Hindy, autore di questo Giwoco perico-
loso al Simenon che ne L'osteria dei due
soldi operd il trapasso del romanzo po-
liziesco in romanzo introspettivo. Andrea
Hindy ha affrontato un campo abbon-
dantemente sfrutrato in teatro, que!lo
che si vale di un morto in scena al pri-
mo atto, capovolgendolo negli effett e
nelle conclusioni. Non si potrd dire che
P. ®. il proposito di Hindy fosse completa-

o creare la loro riscossa. « Germanin »
reslerd per sempre un simbolo: il sim-
bolo di un popole che, pur schiaccia-
lo, ha volulo donare il suo contributo
di benessere all'umanitd sofferente; il
simbolo di un popolo che, vinto e umi-
lialo, ha saputo cosiruire ¢con la pro-
pria fede la propria villoria.

* Guide Cantini sdguita ad essers tradelic
nelle varie lingue suropee. In questi glomi
al Teatro dei Lavoratori di Bucarest & an-
data in scena. oftenenblo wivo successe. la
fua commedia ““Giramondo’’,

* L'atirica spegnola Conchita Monlenegro
8l trova attualmente nell’America del Sud.

scritturale da une case ergentine,
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Tva guena e cinema,

Dico: « Non siete stato richiamato in
servizio militare? Come mai? E' gia
troppo tempo che non alternate la par-
tecipazione ad un film'con un richiamo » .

Otello Toso mi sorride sotto i baffetti,
con lo sguardo scintillante; mi sorride
¢ risponde: « Servizio di leva nel '34,
campagna etiopica nel '35, richiamo nel

~ '39, mobilitazione nel '40, partenza per

i| fronte francese subito dopo. Adesso
non mi resta che il fronte africano o
quello russo: comunque, il caporale
Toso ¢ pronto! ». « In ogni caso cam-
biereste soltanto fronte, dato che esiste
anche un fronte cinematografico ¢ per
esso, mi sembra, siate mobilitato in per-
manenza ».

Toso é padovano ed ha ventott'an-

ni. Nel 1932, frequentando la scuo-
la di recitazione dell'Accademia di
Santa Cecilia (allora non era, come

oggi, autonoma € regia né si chiamava
« d'arte drammatica »), che vide via via
in cattedra Guglielmo Zorzi, Teresa
Franchini ed Alessandro Blasetti, fu da
quest'ultimo notato e scritturato per una
‘piccola parte drammatica nel film 7860.
Blasetti rimase entusiasta di Toso ma
poi... lo dimenticd. Dopo due lunghe

tesi di servizio militare, all'interno
e al fronte, sul finire del 1936 Toso en:
trd al Centro sperimentale di cinemaro-
grafia, Nel 1937 prese parte, con molti
altri allievi, al film di Umberto Barbaro
L'wltima nemica, L'anno appresso Mi-
chele Scalera, iniziando la sua perspicace
politica di accentramento ¢ di favoreg-
giamento dei giovani elementy, impe
gnandoli con lunghi contratti d'esclusiva,
lo scritturd assieme alla Sassoli e ad al-
tri. Follie del secolo prima, e il Po-te
dei sospiri poi, rispettivamente con la
regia di Palermi e di Bonnard, gli per-
misero di mettere in bell'evidenza le sue
spiccate doti d'attore pronto e simpati-
co. In ambedue 1 film fu accanto a Pao
la Barbara e formd con lei una coppia
cosi fusa e sicura, un felice amalgama
fisionomico, da indurre piu tardi a'tri
. produttori a ripresentarli assieme in un
film tra comico sentimentale operettisti
co ed avventuroso: La granduchessa si
diverte (Gentilomo); ma la prova que
sta volta falli: gli atrori non e€rano com-
pletamente a posto nelle parti, il carat
tere dei personaggi era delineato ccn
troppa facilita, la regia era frettolosa
Frammezzo ad un terzo ¢ ad un quarto
tichiamo in servizio militare, Toso torno
al comico sentimentale in Le signorine
della villa accanto (Rosmino) e quindi
fece l'antagonista di Giachetti in Rid/.
pagliaccio (Mastrocinque); del primo
film non vale la pena di parlare, del se-
condo si: su un soggetto tutt'altro che
originale, per merito di un‘accorta regia,
l'interpretazione apparve ben caratteriz-
zata; Toso incupi con molta intelligenza
il suo viso cordiale in una parte di « cat-
tivo» e sebbene l'arco del sopracciglio
destro tradisse la sua bonomia, lo sguar
do riusci ad essere abbastanza tagliente
ed aggressivo, Ed eccoci alla scrittura

con la Colosseum: Fulvio Ricci intuisce -

le possibilita di Toso e lo impegna con
un contratto d'esclusiva che gh permette
solo di fare due film all’anno con altre
case produttrici; infatti egli partecipa a
Soltanto um bacio (Simonelli), alle Due
orfanelle (Gallone) ed ora ad Alba nuo-
wa (Hasso). Intanto dopo Temtazione
(Frosi), dove compare a fianco della
splendente Zita Szelezchi, eccolo in un
secondo film Colosseum, Infermo giallo
(Radwanyi), ¢ nuovamente con un'attri
c¢ ungherese, Maria de Tasnady. Quasi
quasi il regista Radwanyi ¢ piu contento
di lui che di se stesso e della moglie (la
Tasnady) e di tutti gli altri (non insisto
SU questo concetto per nbn Creare dissi-
" di); ed io per primo ne sono meraviglia-
to ¢ sorpreso, perché non credevo in una
1¢osi repentina maturazione delle qualitd
actistiche di Toso, che mi dicono anche

attento studioso scrupo'oso ¢ docile.
| Calk
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1. Otello Toso in " Tentaxione * (Colosaseum Ancora; foto Vaselli). 2. Carla Caondiani in ‘‘Don Giovanni'’ (Prod. Scalera; l{ote Pesce).

3. Una nostra coppla, finalmenie: Elena Zareschi e Nino

« Ore 9, intervisia Zareschi, Farne-
sina». La nosira agendina parlava
chiaro. Era stato fissalo un appunia-
mento, la diva ci altendeva per soi-
toporsi al fuoco delle nostre doman-
de. Ma noi non sappiamo essere pun-
tuali. E, infatti, alle 12 precise del
giorno successivo, ci siamo presentati
alla Farnesina, decisi a inginocchiarci
davanti a Elena Zareschi e a chiederle
perdono per la mancanza di rispelfo.
Ma ecco, sulla soglia del featro, il
perdigiorno di furno: Nino Crisman

— Sei venuto per lintervisia?

— Si, ma per la signorina Zareschi.

— Incomincia pure a farmi delle
domande.

— Nino Crisman, ascolta. Tu sei ca-
pace di tuto. Sei stalo falso grandu-
ca, sei stato malfatiore pit di quanto
polessi apparire, sei stalo bel giova-
ne, cavaliere del ‘500 e perfino Ghino
di Tacco:; futto questo sia delio. ad
onore della fus camaleonfesca perso-
nalitd. Ma non vorrai spacciarti, ades-
so, per Elena Zareschi...

— E perché no? — interrompe una
voce femminile. — Nino ed io formia-

mo una persona sola... |
Abbiamo mangialo la foglia e in-

fuito, finalmente, quale pazzia abbia
commesso Elena Zareschi diventando

compagna per lutta la vita di questo
o di buono che risponde al nome

di Nino Crisman.

Leftori benevoli, disponelevi anche

voi a rinunciare all'intervista con Ele-

na Zareschi. Sard per un‘altra volle.
Adesso preferiamo parlarvi di una no

SULLO SCHIERM

MECOPPLY, FINALMENTE!

Ici; Folo Vaselli),

sira idea, un'idea che, cerlo, vi en-
fusiasmera, Stateci a senlire.

Nino Crisman ed Elena Zareschi si
vogliono un gran bene. Cosa che san-
no tulti, dall'Ufficiale dello Stato ci-
vile che li ha sposati all'ultimo elel-
fricista di Cinecittd. Noi crediamo che

COMNEDIE M (1SS0

Essendo nosfro proposito di

compilare e quindi di pubblicare
~ un elenco di commedie italiane
~ fino ad oggl non rappresenfale, _'L
~invitiamo gli autorl drammatici ifa-
~ liani {aufori nofi ed aufori ignotl]
"3 comunicarcl | fifolli delle loro
" opere di feafro.non ancora messe
~ in scena in Italla, e a rlassumer-
~ cene, in brevi righe, 'argomento
e | concefil. |
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di questo grande affelfo debba avere
la sua parte il pubblico, quel pubblico
che ha fedelmente seguilo il cammi-
no dei due attori. Ci siamo capiti: noi
pensiamo a una « coppia » cinemato-
grafica Zareschi-Crisman, una coppis
che dovrebbe fare epoca in un am-
biente di falsi accoppiamenti e di
amori posticci qual’é quello dello
schermo. Nino Crisman ed Elena Za-
reschi potrebbero diveniare una cosa
sola anche sullo schermo, cosi come
lo sono nella vita, senza nulla fogliere
e nulla aggiungere. Ricordate, lettori

Criamon. 4 Ermin'c Spalla e Fiorella Betti ne ' Il campione * (Produsions

che avete superato i frent’anni, ricor-
dale Mario Bonnard e Lida Borelli?
Ricordate Wilma Banky e Ronald Col-
man, Lilian Harvey e Willy Fritsch? Fu-
rono gli amanti ideali per un intero
venfennio; futli li credevano uniti an-
che nella vilta o come vi pare, Le
« coppie ideali», invece, si ferm#va-
no sul felone bianco soltanio per
un'ora. Alla fine, ciascuno se¢ ne an-
dava per gli affari propri, forse senza
nemmeno salulare. Ecco giunio ades-
so il momenio di giocare la nosira
carla per |'affermazione di una coppia
nosira, sinceramenie affiatata. Ci sla-
le, Elena Zareschi e Nino Crisman?
Voi, Elina, avele personificato una se-
rie di figurine impastate di bontd; sul-
lo schermo e sul palcoscenico siefe
siata la buona figliola, la ragazza vi-
vace e la donna fatale. Tu, Crisman,
sei sfalo il brillante avveniuriero, il
ragazzo per bene e il lerribile Ghino
di Tacco. Tulti e due bravi in qual-
siasi ruolo vi venisse assegnalo. Dafe

" un colpo di festa, liberatevi della ca-

sacca che indossate ogni giorno da-
vanti alla macchina da presa e vesfi-
tevi alla buona, regalando al pubbli-
co qualche briciola di quell'affetio
che vi tiene avvinli fra | mwi di cass
vosira. Siate la « coppia ideale » che
cerca il noslro cinema; ne avele lulli
i requisifi

E scusateci, Elena Zareschi, per la
mancafa intervista. Tornerema a inler-
vistarvi, insieme a Nino, il ¢giomo in
cui vedremo realizzata la nostra idea.

Italo Dragosel

Candida, una tra le piu belle poetiche
e d fficili commedie di Shaw, arrivo al-
la r.balta timidamente con uno scappel-
lotto e di sorpresa: fu aggiunta, co
grande meraviglia del pubblco che fre-
quentava il « Teatro ind pendente », a
Casa di bambola, in un gro di provin:
cia. Accostamento forse casuale, ma
quanto sign ficauvo! Infatti Candida non
& che il completamento ed | superamen-
to di Nora: la creatura ibseniana aspi-
rava a un doman: d'emancipazione fem-
minile; la creatura shawiana, raggiunta
I'ind pendenza materiale e sent mentale,
arriva a poter disporre di due uomini,
ad esser da loro contesa e a poter deci-
dere della propria e della loro sorte
rannodando il legame con uno di essi e
divenendo sua sch ava e sua padrona in-
s'eme; tutto cid acquistandolo col suo
amore, colla sua tenerezza, col suo can-
dore,

Moglie d'un pastore protestante dal
quale ¢ idolatrata, Candida fa noto al
marito, che gid ne & al corrente per con-
fessione del rivale, I'amore disperato che
nutre per lei un govine poeta loro am -
co. Anch'ella, in verita, 'ama ma non
osa dirlo apertamente, crudamente; l'a-
ma con quella sua particolare e candida
natura che la spinge ad esser materna:
mente amorosa (non & una novitd che
I'istinto della madre & insopprimib le in
ogn'-donna e si pud anche notare nella
carezza e nell’amplesso d'una femmina),
tanto piu che il poeta ha dieciott'anni e
lei trentatré. Candida, d° fronte al mari-
to, si chiede e gli chiede se non sia il
caso d'iniziare ella stessa all'amore il
vergine fanciullo che l'adora pazzamen-
te, ad evitare che la d lw wvirtu possa
esser profanata, in uno coi sentmenti,
da una donna indegna. Il pastore, mo-
ralista conformista proselitista socialista
accanito ed oratore forbito ma vacuo, in
fondo & un ottuso borghese e non affer
ra altro che ‘| significato materiale del
d'scorso di <Candida, reputandola una
pazza. Candida, messa nell'alternativa
buffa di scegliere tra il marito e l'idea-
le amante che solo comprende il suo
cuore e penetra il suo pensiero, opta per
il pr'mo, di certo piu debole nonostante
la sua forza f'sica la sua autoritd e Ja
sua posizione. Il poeta & piu forte in al-
tro senso, nel vero senso: non abb so
gna 'di cure, di sostegno, di illusioni: ¢
il vero uomo libero che pud nutrirsi del-
la sua pena, pascers’ del suo dolore,
contentarsi delle sue insoddisfazion'. In
tal modo non vince l'amore ne il do
vere: vince Candida con la sua candi-
dezza: vince la donna con il suo istinto
materno, la sua amorosa tenerezza, la sua
lucd ta dom natrice,

Margherita Bagni & stata una Candi-
da, trepida si, ma soltanto persuasiva ¢
materna; del rigoglio di Candida ha da-
to appunto il secondo potere, ha rivelato
il secondo miracolo: quello della mater
nitd, Lo splendore fsco del personaggio
s'¢ in lei come cristallizzato, si che &
apparsa quale un frutto candito, confet-
tato, compenetrato di zucchero; percid il
suo fascino sessuale & stato supremo nel
motivi profani pu che n quelli spiri-
tualmente sacri. Leonardo Cortese, pur
con tutta la sua sp g'iatezza fantasa e
destrezza, ¢ rimasto lontano due volte
dal personaggio: egli non doveva presen.
tarlo come un testardo ragazzone ameri-
cano: doveva ricordarsi anz tutto ch'e a
nipote d'un lord (piil classe) e poi ch'e
ra poeta '(pid estro). Poiché non ho as-
sistito a precedenti rappresentazioni di
Candida (di quella con la Chell'ni non
so, di quella con la Vergani ho vaga
memora e la recente con I'Adan” a Ro-
ma non ha avuto luogo), per esse, in
rapporto all'odierna con la Bagni, mi
rifaccio al giudizio d'un collega a me
magg ore non solo d'anni, il quale scri
ve: « purtroppo non abbiamo ma’ avuto
'n sorte d'assistere ad una interpretazio-
ne pienimente felice »; e per mio con-
to aggiungo, dopo una rilettura della
commedia, che quest'ultima interpretazio
ne m'é sembrata inadeguata ¢ priva d
stile, tanto nell'insieme della rec tazione
quanto nell'interpretazione dei singoli
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attori ¢ nella regla, non dichiarata ma
indubb amente fuori tono (forse perche
Costa, rimasto al sol to dietro le quinte,
non ha potuto lavorare in pace e di suo
gusto). In mezzo ad un pubblico piut-
tosto sordo di spirito (quello della « pri-
ma », certo elegante ma rnmasto come
istup dito € senza vibrazion ), che stipa-
va I'Eliseo dalla platea alle gallerie, si
¢ assistito — direi — non alla rappre-
sentazione d'una commedia di Shaw, ben-
si d° Niccodemi. Non occorre misurare
I'absso che separa 1 due nomi. Forse é
da credere all'impossibilita degli atton
italiani (latini latin’° fin nel m dollo) d
diventare inglesi, perfetti inglesi, pocr.ti
nglesi qual; sono 1 piu del personaggi
shawian'. D'altra parte non s pud na-
scondere l'enorme difficolta materiale ed
intrinseca di riuscire a rendere ¢ peae
trare appieno quel Personaggi, ognuno
dei qual ha un mondo detro di sé e
una somma di caratteri dentro di sé;
una complessa umanitd, Insomma, con un
fondo sempre polemico. I due personag
gi cruciali di Candida, la moglie del
pastore, Cand da Morell, ¢ | govine
poeta Eugenio Marchbanks, irradiano a
bagliory luce e poesia sugh altri, che gi-
rano come pianeti into no a quei due so-
| ; ma il fuoco di Marghenta Bagni non
era splendente, né quello di Leonardo
Cortese ardente; si che maggiormente
sfocati sono appars: i loro satelliti, Giu
lio Stival, ch'era il pastore, piu che cor-
diale e gentile, ancorché energ co ed au
tor tario, m'¢ sembrato duro ed ostile,
cortese contro voglia; ed ai momento di
apparire quale veramente £, un grande
bambino, a dispetto della sua eta e cul-
tura, del suo fascino e ascendente, ha
tradito una punta dumihazione che ma
il personaggio dovrebbe apertamente de
nunciare: solo con efficac a. Suval ¢ riu
scito a rendere il tormento ¢ l'abbarti-
mento per la sua vizata fehatd in pe-
ricolo (ma mi permetta St val, ch'é un
preoccupato ¢ forse (roppo controllato
attore., di consigl arlo a badare ad un
certo suo birignoso gestire, braccia mani
dita, ¢ muover di testa). Ernes Zacconi
era la segretar.a del pastore, e forse ha
svolazzato fuor di msura, Toniolo ¢ a
Burgess, padre di Candda: ha avuto

JONE MORINO -

CELE ABBA
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paura d'esser eccessivamente volgare e
sordido, ingentilendo la figura del pic
colo altezzoso commerciante € carican-
dolo ¢ manierandolo ne; gesti € nella
voce. Pagliarini era il curato sostituto di
Morell : opaco, ma composto.

& 52

[niziatasi con un trio veramente orien-
tatore, Pirandello-Rosso di San Secondo-
Bontempelli, dopo aver dichiarato Siro
Angeli 1l loro poeta di domani (un do-
mani speriamo prossimo) e reso il do-
vuto omaggio alle fonti contéemporanee
(Betu, Landi, Lodovici) cui 1 govani del
Guf sabbeverano, l'attivita del Teatro
guf dell'Urbe per I'anno XX si & conclu-
sa invero con un trio alquanto disorien-
tatore: con i1 tre esordienti Ch avarells,
Ribuls; ¢ De Concini, Il primo, col suo
atto un co Branche giornale, seppure con
chiara costruzione di scene ¢ precisa l.-
nea dei caratteri, si rifdA a motivi e climi
ormaj; abusati d Cecoft, Salacrou, Mae-
terl nck. O' Neill. Il secondo, con Arri-
vi e partenze, senza parodiare Wilder
(¢ perché non il buon gusto d'un altro
titolo?) ha mnfatto, presentandole come
ultimissime trovate, i funambol smi ver-
bali, 1 sillogismi scenici, le asfuserie let-
terarie, care agli avanguardism parigini
del 1910:14, alle futuristerie marinettia-
ne e alle fumister.e bragagliane degl
« Indipendenti ». 1l terzo, con Il cavallo,
s'¢ accodato a Ribulsi scegl endo, invece,
un'altra niscoperta: il surrealismo! C'e
da concludere con una domanda: 1 gio-
vani sono vecchi? E' vero che il mondo
¢ fatto d ruminanti, ma al vecchio bi-
sogna aggiungere ‘| nuovo o b sogna ri-
presentatlo in modo originale, facendo
sempre predominare la  propria  perso-
nalita.

Dal canto suo, 1l giovine ed Inesperto
regista Tur, Vasile, con ['aiuto reg'sta
G. Marches ni, ancdra meno esperto
(I'antico g 1do di Campanile, « aiuto’
atuto! si salvi chi puo! », ¢ pu che ma,
d'attualiti), non ha fatto, pure lu, che
npescare nel passato: luct ps cologiche,
dischi, atteggiament e toni car‘caturali,
scopiazzando financo dalle farse dei co-
m ci ebrei nordamer cani Ritz ¢ Marx.

Quali sono, dunque, fno ad oggi, le
rivelazioni del Teatrogut dell'Urbe? Tre

“TNEMATULGRATL FAITRU

giovani  Attrici:

mente comica Masina,
I'estrosa Toschi; e,
con buona volonta,
tre registi: Guerrieri,
Jacobbi e Beltramo,
TR
L'ultimo saggio di
regia (scuola di Gui-
do Salvini) dell Acca-
Jemia d'arte dramma-
aca ¢ ha fatto ria-
scoltare  1'alluc nante
commeda di Piran.
Jeflo, Cosi & (se wi
hare). La regia del
Jiplomando Gastone
Da Venezia ha dato
pitn rilievo all'am-
biente provinciale in
cui scoppia ‘| laceran-
te dramma dei tre fu-
nerei personagg’ prin-
pali, studiando mi-
nutamente | piccoli
caratteri  caricatural’
dei personaggi mino-
ri; ¢id ha dato modo
di notare le promet-
tenti qualitd di alcu-
ne allieve del primo
anno: ‘di Anna Mae-
strj che s'era comb!-
nato un viso buffissi-
mo, di Giovanna Piaz
che squillava come
una suoneria dallar-
me ¢ di Eleonora Ric-
ci (figlia di Renzo
Rcci & di Margherita
Bagni) che s'agg.rava
per la scena come una
curiosa gazzella,
Quanto agl allievi
maggiori € diploman-
di, Raffaele Gian-
grande ¢ stato un si-
gnor Ponza inCisivo
si ma un po  demo-
n‘aco, Elsa Polveros
una signora Frola in-
timamente dolorante
ma troppo spenta, E-
lena Da Venez.a u-

ra Ponza lineare e tragica di giusto tono
Alessandra Da Venezia una SIgno-
ra Amalia al solito cccessivamenté carica.
rurata e tormentata. Gianni Santuccio, or-
mai fuor’ corso, era 1l commentatore Lam-
berto Laudis . colu’ che sconvolge la scet-
tica chiarezza delle posizioni gid sconvol-
te. ins nuandosi col suo riso di scherno
tra la peta la follia € | mistero del dram-
ma: e pitt che il personaggio ha reso il
postero del personaggo stesso, recitando
la sua parze quasi da spettatore d'oggi do
po tutta I'acqua ch'é¢ passata sotto 1 pon-
ti pirandell an. Va ricordato anche l'al-
| evo Carlo Mazzarel'a per le sue sempre
piu attente e felici caratterizzaz oni.

Francesco Callari

# Dopo essersi esibito in alcuni "“musie-
halls’* par'gini, il celebre atiore giapponese
Sessue Hayakawa ha esordito ora in un
teatro di prosa di Brussalle, quale protago-
nista di una commedia poliziesca e reci-
tando in francese,

# Le due tragedis di Alessandro Manzoni.
“11 conle di Carmagnola e 1" "Adelchi”
sono state rispettivamente musicaly e ri-
dotte, la prima dal m.0 Mantovanelli o
ire att, la seconda dal m.0 Ravasenga in
quatiro atti ¢ sel gquadri,

# Halfae's Viviani, che rlormarda compa-
gonia in settembre. metlerd ‘n scena wuno
speltacole antologice in ' tre volumi e die-
ci quadri ** intitelate ""Viviane de’’, con pea.
2i del suo vecchio repertorio ed alcuns sa-
porose novitd., Parole e musica sono del-
I'autore. Altra novitd di Viviani sarda “‘Mu-
ratori’’, commedia in tre attl,

* | campl petroliferi della Romania faran-
no da sfondn ad un film che 1'leci si pro
pone di realizzare in asttembre: & un dram-
ma di splonaggio che =2inttela ° Allarme

a Campina c

-

* Di Mario Lucian, Maria Milalo, che
quest'anno ha dato con successo la com.
media in ire ati "Il grande Till ', nella
prossima slagione di prosa roppresenterd
“"La lepre meccanica **. Un'altra novitd d
Luclani, ** Delirio private *’, safd preseniata
dalla compagnia del Tealro d'arte di Mi-
lanc d'retta da Enzo Ferrierl.

* Dal racconlo di Prospero Mérimée “'Co-
lomba'’., & state tratte un f[ilm lo cui lave
razione sard presto Inldata con la regia
di Giacomo Poxzi Bellin!. realizzatore di pc
recchi documenlar! tra i quall ottime "Il
planto delle xzilelle™ su schema di Emilie
Cecchi, [l film, d'amblente paesans. impe
goerd lngentl masae ¢ sard essenzialmento
girate in eatern’, Lo produrrd la Lux,

la

sensibile ¢ deliziosa
Proclemer, la felice-

NON PIU
VESTITI
ROVINATI

Non vi ¢ ragione di lasciare
seolorire ¢ ravinare i vostrei
vestiti, né di subire la mor-
tificaxione dell’ odore sgra-
devole Jella traspirazione.
Con una sola applicazione
Jdel DEODORO la traspi-
razione eccessiva si arresta
ed ogni cattivo odore viene
¢liminato senza il minimo ef-
fetto deleterio sulla salute.
L'effetto i una sola appli-
cazione perdura per divers
giorni. Anche lavandosi, I'a

sione el DEODORO non

viene a perdere in eflicacia.

na fantomatica signo- |

|

IN VENDITA PRESSO LE MIGLIORI PROFUMER
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I DEGQDORC, in eleganl

Slaconcine contenente wfficien-

le guanlili per 3 mesd, i lro
in tulte le migliori farmaei
e profumerie oppire alla;

Farmacia H.RUBERTS & C
Via Tomabuoni 1y, Fire

Al Awemima Haliona
L- MANETT]-II.ROBERTN a ¢’
FIRENZE
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Oltre ad essere uno dei piu noti
attori del nostro schermo, Nino Be-
gozzi 81 pud giustamente considerare
an GRzano, giacche la sua notorieta
¢i delined con quella Segretaria pri-
vata, realizzata da Alessandrini die-
¢l anni fa, che costitul il capostipi-
te di una fortunata serie di film co-
mieo-brillanti. Da quell’epoca ad og-
gi, l'attivitd di Besozzi & stata in-
tensa, pur tenendo conto delle paren-
tegi teatrali pit o meno lunghe che
lo hanno tenuto lontano dal cinema-
tografo. Bisogna purtroppo ricono-
geere che la ¢ formula cinematogra-
flea Besozzi » non era stata imposta-
ta in maniera abbastanza intelli-
gente. 8i era fatto di lui, attore ed
gomo, una pilloletta adatta per tutte
le necessitd spettacolari del gusto co-
mune. Il Besozzi-pillola funzionava
a dovere per il raggiungimento del
sunecesso facile e sicuro. Ma il Be-
gozzi-attore, e uomo, evidentemente
goffriva, tanto da decidersi a dedi-
care piu tempo al teatro che ne va-
lorizzava pienamente le forze e le
aspirazioni. Vi fu un riuscito ten-
tativo di Mario Camerini con T"ame-
rd sempre. Quel film voleva far in-
tendere che Nino Besozzi era un at-
tore completo, degno di migliore sti-
ma. Ma chi doveva intendere non
intese; @ Begozzi fu condannato a in-
dossare la sua maschera di attore
brillante, senza cervello, adatto per
gerti ruoli di scarso impegno e basta.
Nino Besozzi conservava il ricordo
di quel suo personaggio camerinia-
po come uno fra i piu gradevoli,
nell’eterna speranza di potersi rive-
dere in quei panni., Questa speranza
doveva nuovamente riaccenderla Ca-
merini che, accingendosi a realizza-
re in film la commedia di Giacosa
Come le foglie, 8i ricordava di lui e
lo metteva a fianco di Isa Miranda
in una parte intensamente umana e
impegnativa. Da allora il Besozzi
autentico, perfetto attore drammati-
60, scomparve, per essere rimpiaz-
gato dal giovincello scapestrato, per-
digiorno che una ne fa e cento ne
pensa. Sono passati cosi, tra un film
brillante ¢ una commedia scapesira-
ta; degli anni. Ora pare che il mo-
mento del Besozzi autentico, in quan-
to significa attore sicuro e capace,
gia giunto. Ecco che l'anno scorso
Mario Bonnard, dovendo realizzare
il Bno Rossini, gli affida la parte
del protagonista, la parte, cio®, di
un uomo; ecco, dopo Rossini, La $i-
gnorina, altro film impegnativo con
un personaggio serio e vitale. Be-
80z2i non ha ancora finito di strue-
carsi che la Nembo Film-Artisti as-
sociati lo invita ad assumersi il
prineipale personaggio maschile nel-
la riduzione cinematografica della
commedia di Niccodemi La maesiri-
na. Questo sindaco di paese che im-
persona Besozzi ne La maestrina &
un womo cordiale, buono, affettuoso,
¢he cerea di nascondersi softo la
pitina del brillante dongiovannetto
di provineia, costrettovi pint per ne-
cessitd di ambiente che per ambizio-
Ne personale. Lui solo sapra acco-
slarsi con animo buono all'umile e
modesta maestrina che ha dovuto
Soffocare il sme amore di mamma.
Ne La maestrina Besozzi impersona
Uba figura viva, sensibile, efficacis-
Sima ¢ gard questa una prova della
SUa aderenza al personaggio come
hon 8i & maj verificato finora. Qui
l'attore avra modo di manifestare
tutta la sua bravura; infatti il suo
personaggio si delinea in un primo
tempo apparentemente simile ai tan-
U altri abusati personaggi della pri-
Ma formula-Besozzi, per poi trasfor-
arsi in quello, complesso e vitale,
dell'nomg autentico che ritrova in se
Slesso la forza e la sensibilitd che
8Veva smarrite. Ed & questo I'attore
Besozzi che noi preferiamo.
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1. !;linu ﬁam:ﬁ ne ''La maestrna’’ (Nembo - Artisti Associati). 2. Ubaldo, Arata alla

macchina da presa mentre si gira a Venezia il film “'I due Fosecari',
¢ Rossano Braxzi in ""Nei wvivi'"" (Scalera),
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3. Alida Vall
4 Renatq Revel, una giovane promessa.

(Fotogratlie Bragaglia, Pesce, Luxardo).

ALIDA CON GLI MTIV

Alessandrini & 'vomo pit cordia-
le del mondo: appena ti incontra, ti
offre un aperitivo. Se hai la fortu-
na di incontrarlo sette volte nella
stessa giornata sono sette aperitivi
che devi ingoiare. Davanti al banco
del bar dimentica i misfatti del bar-
biere, accende una sigaretta e comin-

eia a parlare di Noi vivi,

Noi vivi @ un romanzo celebre. Se
gia un capolavoro della letteratura
internazionale non sappiamo, ma @
legittimamente celebre perché lo
acorso anno se ne potevano vedere
molte copie in circolazione su tutte
le spiagge e in tutte le case d'Italia.
In uno scompartimento ferroviario
su otto persone, ce n'era almeno una
che leggeva Noi wivi. Un successo
pari a quello di Via col vento.

Dal romanzo celebre Alessandrini
vuol trarre un grande film: impe-
gno grave, questo, perché i romanzi
di grande fama, appunto perché mol-
to letti, presentano, oltre tutto, la
difticolta di non deludere la fanta-
gia del lettore trasformato in gpet-
tatore. Alessandrini si rende conto
di questa difficoltad e ha preso t:uttu
le precauzioni perché una delusione

simile non s8i debba verificare.
(N B

La «pausa>» @ terminata e 8i
rientra in teatro. Appena entrati ci
si guarda intorno preoccupati col le-
gittimo timore di buscarsi un raf-
treddore. 11 paesaggio che ci eircon-
da & decisamente invarnn}a: vetri ri-
coperti di ghiaccio, generici intabar-

rati, poltiglia mevosa in terra. La
sahariana di Alessandrini & grazio-
samente anacronistica. Nonostante il
paesaggio invernale, perd, in teatro
fa on caldo ecane.

Si gira una scena di complesso:
della gente che passa in una strada
battuta dal gelo.

Improvvisamente dal fondo della
strada emerge qualche cosa di inat-
teso, una figura che sembra tolta di
peso da Tolstoi o da Gorki. Non
avremmo mai immaginato che Alida
Valli potesse avere una linea tanto
nordica: e non s8i tratta di un mira-
colo del trucco ma soltanto di un
fenomeno di inmedesimazione.

Calza un paio di stivali consunti,
8i stringe in un misero cappotto e il
berrettone di pelo le giunge fin su-
gli occhi; cammina con aria indif-
ferente, quasi distaccata dal mondo
che la circonda. I patimenti hanno
scavato le sue guancie e la bocea @
ferma, rigida, con le labbra contrat-
te: quando giunge in primo piano,
alza sulla maechina un volto che
potrebbe essere benissimo quello che
il romanziere ha immaginato per la
sua protagonista.

[l regista da l'calt» e Alida si
sharazza rapidamente del cappotto
e del berrettone. Poi i suoi stivali
si allontanano verso un angolo
oscuro del teatro. La seguiamo sen-
za farci notare e la sorprendiamo
mentre, in pieno inverno russo, beve

una ghiaceiata di limone,
Xe¥X
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i A TUTTI — Un infallib’le presen-
timento mi dice che il roccomtine
didascalico dello scorso mumerec non
vi & dsplaciute, ¢ che non di rado
inlerrompete le vosire occupaxioni per
chiedervi che cosa fece e disse, in
qualche successiva occasiome, il fa-
moso opporiunista Don Alonzo Castillo
Doré, Eccomi dungue nell’obblige di
informarvi che egl sl accarezsd pen-
sosamenie qua e l&, sospird e disse:

— Un collega che vi propone una
amiciz @ per la vita e per la morle &
certamente uno dei flagelli pii inten-
si @ irrefrenabili che possano colp re
I'uomo, senza limitaxions di tempo e di
luogo ¢ nonostamte le Innumerevol ri-
stampe ‘dei libri umoristici di Fabrixi,
D'accordo? E tuticvia non & escluso
che si possa, mediante ingegnosi ac-
corgimentl, ricavare profiti acnche da
un collega che vi propone una am ci-
pia per la vita e per la morte. Vell a-
mo come,

— Vediamo — ribadimmeo, avvolgen.-
docl in un serico artcoleo di E, Fer-
dinando Palmieri, che si intonava mi-
rabilmente alla nostra esile bellezza
blonda.

— Quualora si mamifestino indubbi
sintomi del sopragg.ungere di un col-
lega che vi propone un’amiciziag per la
v.ta o per la morie, non lasciatevi so-
verchiare dal pam co, Fin dalla sera
prima, invece., praticale un buco nel-
la tasca destra dei vostri calzsoni, dove
abitualmente tenete gli spicciolir indi
logliete i tappeti dal vostro studio. Fat.
to? A questo punto, il collega che vi
propone un'cmic mia per la vita » per
la morte sopraggiunge corrusco o ina-
lienabile, e voi gli iate posio al vo-
stro fianco sul divano del vostro stu-
d oy ma pit egli, superato il periodo
iniziale., o di incubazione, insiste nella
sua proposia e appass’onatamente rie-
voca gli indimenticabili esempi di Da-
mone ¢ Pizia ¢ di Cloridano ¢ Medoro,
pitt voi limitatevi ad ostentare un vago
¢ superiore sorriso, E in nome Hel cie.
lo, ah signori, qual’d |'avven mento
che ora si produce? Accade semplice-
mente che., essendo venuto l'istanto di
suggellare con una stretta di mamno il
commovente patto, voi balxate imme-
diatamente in piedi provocando in tal
modo, dal buco in precedenza prati-
cato nella tasca dei vostri calsonl, la
fuoruscita di alcund sp'ccieli che fa-
renne un allegre rumore sul nudo pa-
vimenio, e suli quall toste il wvostro
collega piomberd come una pantera
nera, sostenendo ftrattarsi |di denaro
suo, sfugg to dalle sue tasche, e co-
spargendovl all’'uope di pugni e di
calci. Fatto? Ne deriva che mentre al.
l'uome comume il collega che propone
un’amicizia per la via @ per la morte
arreca presto o tardi la rovina ¢ 1"esi.
o, all’'opportunista egli non pud co-
stare che qualche trascurabile n che-
lino, @ percosse di vasto raggio ma
di lieve entitd., ¢ o tempora o morea,

Don Alonzo Castillo Dordé ci salutd
glla maniera di Blaseftl, con un’ulti-
ma allusione al propri eccesionali me-
ritl, e si allontand verso !'improbab le,
pella notte che pombrd chiudersi su di

~lui gome una cartella esattoriale,

UNO STUDENTE LODIGIANO -
Presso la Enic, Via Po 32, Roma.

LEONARDO BAGHINO - GENOVA
Di tutti i soggetti cinematografiet
che finora mi sono pervenut, in bol-
t glie sigillate, sui fluti di gquesta
rubrica, il voatro @ |'umico che forse
riveli un‘autentica disposizione al dar .
nato mestiere di scrivere per Il cine-
ma, Sommariamente ed ingemuamente
esposto, il vostro ** Colpi di testa '’ he
dei merit ; perchd non provate a defi.
pirlo meglic & gd inviarlo a Macario?
suppongo che potrebbe essere nelle
corde di questo discuiib le attore. Cite
un “gag * che mi sembra graxioso
@ che Leonardo Baghino cosl ricssume*
" Una telefonata salverebbe la situa-
gione, & vero, Senonchsd, il telefono 2
sta.o reso inutil zzabile dalla signorma
Pucci. Per ingannare ['attesa. essc si
divertivq a getlare plotre al came. che
gliele riporiava; a un certo punto, m-
fervorata dal gioco. gli aveva getiate
il (elefono *, Eh Macario, che ve ne
pare? A me, questo Leonaindo Baghino.
piace anchs nelle didascalie. e pe:
esempio quando, descrivendo un Com.
missar ato, dice: * Una stanza un po’
grigia: tavoli, sedie, un odore di g.u-
stizsic . Cinema oliatt vo? Cerio noa
ancora; ma qualcosa in cui non capita
sovents di imbattersi, percorrendo sog-
getti ¢ nematogratic: e cioé un'argu.
ua, o cordiali saluti

ALBERTO — "' Vi conosco dal 1935,

. Marotta, Allora ero inlatuate d
cinematograifo, wvoleve diventare atto-
re., Trascurave la scuola. la casa, mia
madre, tutto, senza gccorgerm! che per
inseguire un‘illusions lasciavo la fel -
citd dietro di me. Poi m' impiegai, e
fu peggic. Mio padre faceva il mano-
vale, mia madre era portinaa. Si wvi-
veva stentatamente, sposso \di solo pa-
. lo ormai guadagnave abbastonza,

AR SR BLS'DLE

MAROTTA

TTAMIENTE |
FIIDENZIAILIE |

la fame, io me ne stave al calld. of-
frendo fiori ¢ consumazioni alle signo-
rine dell’orchestra, che poi ridevaneo di
me. Ho faito tanto male, la mia povera
vecchic mamma ha tanto p amto por
me. Alla fine, Dio mi suggerl di arruo.
larmi nella Aviczions, ¢ da tre amnl
sono in grig.overds, La paga mi &
servita per studiare, ¢ quest'anno dard
gi esami per conseguire il fitolo d
rag.oniore, Ho faitto quesio per mia
madre, per otlenere il suo perdono.
Credete che lo meriti? ., Caro, ne so-
no certisaimo; e del resto nei gioml
stessi in cul vosira madre piangeva
per voi, vi perdonava, Non |'angustia-
vano i digiunis soffriva perchdé vedeva
suc { glio perdersi, Caro, essa voleva
soltanto poter dire: ** lo non sono che
una portinaia, con tante scale da la-
vare, priva di cibo talvolicn mg mio
figlio sard un signore ', E vedote che
ha vinto., Questa debole vecch'etta 1'ha
spuniata, Di umo sciocco, imtontite e
crudele ragaszo, ha jatlo un womo. Ora
mentre laverd come al solito gli sca-
lini, qualcuno, invece d. scavalcarla
per procedere oltre, le sl inginocchiera
accanto, ¢ un odore di divisa nuova e
di s gareita soverchierd le umide esa.
lezioni della segatura, ** Scusate, abi-
fa qui il ragioniere Alberto? “ voi le
direte ridende, ma sir ngendo i p
per noan singhiomare; e lei vi ¢

fra le braccla rovesciando il secchio.
E cosl lo potesa essere al vostro po-
sto, ragazso., Quarylo toccai per lul-
tima velta le mani gelide di mia ma-
dre. sl vedevano amcera, sulle dita
che mi avevano pagate tante icase
scolastiche e tantl debiti, | segni del-
I'ago., Ah potesal oggil dirle, alla sar-
ina di V.a Puritd a Materdel (Napoli,
1915-1828): “ Lo sal, mamma, che
“ Mexzso M liaxdo * va bene? “,

. CRITICO IMBERBE - TORINO —
Pud darsli che Maria Denis sia
pit umeana di Aljla Vall: distratto
come sono, nom ci a¥rd fatto caso; e
comungue dopo '‘ Le due orianells *
poireme mempre estrarre a sorte, dal
cappelle duro che |l produttore di
jueste film vorrd gentilmente prestar.
ci, il nome della pih umena,

RS

Luciono Corradi, fratello di G no Cervi,
fard del cinematografo (Cinefoto).

CAMERATA RICHARD - Luisa Fe-
. rida & nata nel 1914 a Bolognas
Pacla Barbarag nel 1912 «a Roma, E
Dea Garbaccio? Non dopo le dieci d.
sera, questo & certo, altrimenti 1'aviub.
bero arresiata per schiomozzo not-
turne,

LULA - FERRARA — Lieto che
. “ Giarabub ** wi gsia pilaciuloe,
Chiederfdomi un secondo esame della
vosira scritturc, mi fate ricordare mio
2 o Rodrigo. * Dite che ho una brom-
chite, dotiore? — borbottava — Veo-
gliate ripetere la visita, prege. Rico-
manciamne da capo ''. La sua idea

che il medico potesse distrarsl, ¢ ai-

{bbiargli la diagnosi escogitata per
un altro malate il giorne prima, Inol-
tre era dispettoso. Una volta nghiot-
ti una grossa conchiglia, alfinché 1
medico, aquscultandolo, sentisse il ma.
re, Finl che il dotiore perse la pa-
slonza o lo castgd, GH applicd le
orecchie 'd'ﬂdlhll:l, ® u;l.n.ucdudulo :l'::
espulsione da tuite le

Bagno. lo cosirinse a ripetere mille
volte trentaird, Di modo che la vostra
calligrafic denota sensualitd, fantesia
e qualche posa.

IL PIGNOLO DI NAPOLI — Tomo
@ cie abbiate ragions, come disee
al controllare quel viaggictore che
aveva tirato il lo d'allarme
per sceadsre a cog
rifinag siellante sulla scarpat
mi trovate evasivo? Perché voglio v'-
vore timo gl 194), domeniche imcluse,
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cospargelevi col Telco Borato Gibbs!

Quesio prodolio, per le sue spiccate

TALCO BORATO

qualits assorbenti e rinfresconh, & par

licolermenle adallo o prevenire le i
lazioni culanee a cul 3ONO COSi pesso
soggelle le epidermidi delicale
Provalelo per voi e per i vosii bam

bini !

Lo adolerele immediaiamenie |

fl Talko Baralo Gibds ¢ in vendito in barellodi
beesetlali of o bustine.
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L'Elmitolo & un antisettico.
efficace dei reni, della
vescica e delle vie urinarie.

interpellate 1) vostre medico.

Mot Frobl Mlilins H U - XYL

DENTIFRICIO PER FUMATORI
MONDO

O DEI DENTI PRODOTTO DALLA NICOTINA

FTRIDADIO L v de inarde!

___CINEMATOGRAFO
9" 0 EE"g B EDY

TARQUINIO R. - S, MARIA C V., —
.Quﬁdomhmduhﬂdhnﬂlhﬁ—
m_ﬁmmkncwi ';crldmm

li parierete come avels © a me,
;':umhm. egli troverd il modo di

aiutarvi. Questo taciturno direttore del Con-
tro Sprmhk, questo studioso le cu:
bianche sembromo elernamente strin-
gere la costold di un libro, & un idealistx
incallito, un recidive di tuti gli idealismi.
Vedete, io sono un po’ grasso, come L
piccolo Scaccia riveld a suo tempo; ma
solo se parlo a Chiarini sento il bisogno di
scusarmene, Cradimi, Chiarini, si tratta d
pinguedine eredilaria io non ne ho colpa.
(Perd i dialoghi di ' Via delle cngque lu-
ne *“ srano e restano brutli),

35 . P. S GIORGIO — Non he mai
@ ..ctifo nominare la Mondial Film se
non come editrice di un libro: che presume
di insegnare a scrivere soggetli cinemato-
grafici senza abbandonare le proprie occu-
pazioni, eccetiuate il caso im cui queste
consislano nell’acHferrare un bastone o
mettersi alla ricerca del personale diret-
tive della Moridial Flm. Alla quale aveis
avuto l'ingenuitd di inviare un| vostro sog-
getio, che do mesi non vi riesce di larvi
restituire. Sanlo cielo, e lasciateglislo, Non
so chi stard peggio: voi col lLbro della
Mondial Film, o la Mondial Film col vostro

soggeito.

R, V. MOSCA . FERRARA — Un'infer-
mitd non vi consente di prostar servizic
militare, o l'idea di non poter servire la
Pairia combattendo, vi engustia. Caro, ma
la Patria si serve anche amandola, Vivete
ediando il nemico, lavoranto e studiando.
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di una imperiosa inderogabile convocaricas

legale. E nessuna ne esce assclla,
ROMAGNOLA - RAVENNA — " Spiego-

.uui in nome del cielo, che cosa c'é

di intersasante, di singolare. di umoristico,
nello spettacolo di varietd '. Ma gli spet-
tatori, che diamine.

UN SOLDATO - BELLUNO . Nom pos-
. so metterv. in relazione con nessuna lef-
trice, neanche dipinta, per il semplics latto
che in gquesta rubrica. al fomminile o al
maschile, si aggirano soltante pseucdonimi.
Creature senza volto, e cicé una bella eco-
nomia i rossetio, Se siste un poeta? Non
saprei, Imprestatemi una piccola somma.
vediamo per quanto tempo siete capace d
aspettame la restituzione, ¢ poi ve lo diro.

CARLO P, - GENOVA — Avete sempre
& ragione, Il cinema & nato disgraziato.
Non & un‘arte abbastanza difficile da eli-
minare i mediocri; » agli ottimi sembra di-
re: " Guai a voi se non ml date soltanto
gli scarti del vostro ingegno *'. Il cinema &
come una bella domna: migliora i <retini
e peggiora gl intelligenti, ino @ un punto
medio di equivalensa: il cinema, come il
bustoidi Clara Calamal, ¢ il grande livella.
tore. la cosa nei riguardi della quale tutt
siamo eguali, E la vila comincia domeni

B UN ANCONETANO QUALUNQUE — Ahb
quanto mi piace, malgrade I'am s0-

stanza, il vostro modo di esprimervi. ' Siete
un cmmalaio che scrive: ' Eccomi di muovo

Vollw . . game o

ﬂ"!’"‘- b

YAGINA QUATTORDIC:
B
sai, com'sra doveroso, ma
notte nuxiale passavanoe ed |
che rivelgere timid: sguardi a mig
Scusami se ftenterd di renderti felice

sbigliai finalmente, quando ['albg e
cid a bussare alle wvelrate,

FAUSTO TOMME! — Ho asseguate
& gtri cingque abbonamenti militar 4
iretfanti nostri valorosi combatient,
so quello da voi slesso suggerilo,

i
al

&

suddetti abbonamenti vi porterd lortung

@ VOGE NELLA TEMPESTA — * A Milay,

in Galleria, ho inconirato Roberio

veva in mano " Film "', Vi sbagliate;
** Film ** che aveva in mano Iuhm'm.:

ARMANDO CELLI — Non paragenaye

. | fm il valo

quai Aue fim per re artistico
citavo come successi di pubblico :
vostro amico che consigli da dare

anche io, risolutivi quamto i sucl, Vuol dire

che
subisce i consigli dell’altro.

EDDA - SIENA — Se & vero che
.mnld:lliup#rmuundtﬂ:bn&.

Ma si, & vero, Una cicogna & stala visig
aggirarsi sulla sua casa: apaprieneva glls
[

ricognizione, prendeva fotografie,
tite. quando scrivete ' La mia

suocera, pochi minuti dope la

anusiale *’, E la sue

cera,
suoi

Ie
o am

:

esordio cinematografics .
che l'aver pensato ai nﬂﬁm“i

LA

Mi diver.
curiosiiy
infin'ta, come disse gquel giovane sposo alk

rendendovi utile come
vivele da italiano dimositra che sapreste
morire da ilaliono, Pensiomo a certi indu-
striali condannati @ vent'onni di reclusione
per reali cnnonari: sarebbero stati buoni
combattenti, forse? C’'d Ha rallegrarsi che
uomini simili non siane stati mobilitatiy e
da questa parte, signor Barone, la prima
cella a sinistra, commendatore.

potete; il fatto che

A. C. 20 — Non ho viste " Giorno di
nozze "', scusate., Siccome ricorreva pro-

pric l'anniversaric del nostro matrimonio,
ioc ¢ la mig cara Ada pensammo che era
meglic distrarci « ondammo a vedere un

{lm scapo

lo. “Le due Tigri'’ se non erro.
lo, triste, solo, indebitlate (nella scena

dei coccodrilli col vecchio film ** Nagana ')
**Le due Tigri "’ ci intenerl, avvinse le no-

stre mani.
E. ALBANESE
®

— Per avere |'cnnata
1941 di ' Film ' inviate L. 75 all'ammi

nistraxione,

UNA — Il vostro carallere mi piace,
pessimo o sccellente che sia, Un carat-

tere, ® una cartella esattoriale, non si di-
scutono. Figuratevi, io somo convinto che
anche gli oggetti abbiane un caratiere. Se

la costretta a map.
darla due woll
presso lontanl pa,
renti, in campagna,
come ¢ Usnaa
di pricmm ﬂ:::
raman }
" Anche la mia, ¢a.
ro, anche la mia
curiositd & ragguar.
davole *',

permel.

esporre e
cose ai lettori igna.
n, Si tratta di un
garbate dilemma
che mi ponele: o
assegnarvi un ab-

quale, lealments mi
avverlite che la vo-
stra normale costi-
tuzione & quellg di
un uome che ""de-

una sella di bicicletta morde, wvoi potele
riuscre o trasformarla (desiderando usar-
la in qualche modo) in un salvadanaio o
in una fisarmonicay ma avrete semplice-
mente un salvadanaio o una hHsarmon'ca
che morderd. E veniamo a noi, Siete fidan-
gate @ un giovame volitive, che vi adora
ma che esige sottomissione in ogmi circo-
sianza, E vi chiedete: se dopo le nozze
Vamore, @ ciod lirresistibile forza che og-
gi mi induce a r'spondere sempre: ~ Sl, mio
principe ', dovesse attenuarsi, e restiuir-
mi la mia insofferenza? Non pensaleci. ah
signorina: dopo le nozze l'inilessiblle ma-
r.to sard troppo occupato a gemers Cara,
i supplico di revocare sccezionclmente il
divieto che io fumi.., Cara, b scongiuro d.l
laccordarmi solo per oggi il permesso di
metiere gquellg cravatta azzurra... per
ispirarvi preoccupazioni simili,

TULIPANO GIALLO — Graxie dellg sim.
. patia, che sono orgoglicso di condivi-
dere con Palmieri E graz'es di avermi [i-
nalmente sottoposto un problemino psicolo-
gico, Incontraste un giovane le cui idee wi
pigcquaro; & cosl le vostre a lui, Seguirons
molti convegni @ molti discorsiy impreyvisa-
mente, poi, l'interesse che avevate susci-
tato in Filippo (tanto' vale dargii un dome)
8i esaurl. Ne solfrite, ora:; desiderate che
io vi giuti a trovare le cause di gquesta fral-
tura, Posso essere un po’ brusco? Imma-
gino che i gradevoli punti di inconiro spi-
rituale non fosserc suffragali, in Filippo.
da simpatia fisica: vi stimava, ma non vi
desiderava: e le idee, siccome non hanno
gesso, non s sposano. Ho conosciuto un
individuo che aveva sposato un cervello, o
cid che gli era capitate di scambiare per
lale. Non lo dimenticheré mai: laceva pen-
sare a un ciulfo di umana gramigna che
tutte le d'sillusioni, tutie le amarezze si
aitardavano a brucare, Ci penso spesso, ah
signori: & sitrano che per un uomo mbolli-
gente Leopardi o |'Anosto possano sosli-
tuire |'aria 'acqua il pane, ma non |'amore,

. PIGMALIONE - GENOVA — Ho 'inte-
slato a voi la risposia di un altro? Ere-
ditarietd, caro. Non capilava mai che mo
nonno non inviasse dichiaraxioni d'amore a
suoli creditori ¢ preghiere di una d laxione
alle belle signore. Incuriosite, esse lo pre-
gavano di splegarai; ¢ nel suo guarterino
di via Margutta, segreto @ caldo come il
palmo di una mano, mio nonno si aiiret-
fava a farle,

@ NERIQO TEBANO — 8i cap'sce che al
Camerini di "* 1 Promessi Sposi ' prefe-
risco il Camerini di ' Una romantca av-
ventura . Ormai anche gli spetiatori me-
no astuli riescono a distnguere il vero ci-
nema dal cinoma derivate. dall’incrocio, dal
melicciato cinematograi.co, Il soggetto de-
sunic da un libro © da una commedia, o
da un melodramma, & una fissarione degli
wcompetenti, e cod dei prcduttori, che nei
precedenti lettarari teatrali lirici di un film
vedono garanz'e di successo commercials.
Gl industriali sono falti cosl: piuttoste in-
clini a ritenere che col legno di un polla’o,
se U pollaio era buono, si possa costru're un
otlimo pianoforte, e vicoversa. Ho personal-
mente aas'stito al caso di un Editore che
affidd la direzione dei suol periodicji ad
un alto impiegato di banca: e tutte le volte
che un sorriso mi gioverebbe mi affretio o
ripensarci, D'accordo su Neda Naldi., 1o

poelessa-attrice, Conlessate, Neda., che ave..

te tentate anche i disegne ¢ la musica in
voi I arti sl incontrano come per efetio

l, Leda Gloria ¢ Mino Dore in

a letto, circonfuso dei miei sbadigli, Non vi
racconloc come passo le mie giomale. per
non annoiarvi com il resoconto di snormi pun.-
ture endovenose (& f{atale che le siriaghe
a me destinaile siano tutls de]l massime ca-
hibro), di nguseant] bevandine, di indigests
pillols, tutti fostidi che io sopporto con la
mia solita elegante noncuranza, come da
altra parte si conf& a noi profess onisti del-
la malattia. Insomma mi annoio, ma come
¢ interessante morire di neoia **, Ah, stlorie.
Guarirete: del vostro sorr.dente pessimismo
prima di tutto, Ve lo dice un professionista
del malessere, se non della malaltia. Quan-
do non & un dente cariato, & un'ind gestione;
quande non & un ralfreddors, & una scot-
fatura: quandoe non & niente, & il lavoro, o
una cambiale: insomma non crediate che io
possa mai dire di star bene, Forse mi &
anche capitato di star bene, in una mor-
bida giomata di sols, tra foglie e silenxi:
ma in tal casoe ero d'stratto., non me ne
accorsi afiatic, # non appena cominciai a
pensarci, mi punse una vespa E credo che
questo sia il caso Wi tutt] §i vivi: ai pud
essere sani e felici, in questo mondo., ma
a condizione di non saperlo. Consclo di
cid, io arrivo peorline a fingere, con la spe-
ranza 'di ingannare il grande ragioniere che
presiede alla distr'buxione dei guai: mi la-
mento. uggiole, guaisco, riesco talvolta a

farlo passare oltre senzg che mi cons4gni
altro,

. ZA LA MORT — Grazie del buon ricor-

do. Par | miei ingiust rimprover a
quel verso di “ Lily Marleen ", mi sono
giad pubblicamente scusate. Ah vorrei che
m: conosceste, Sopo tute una gcusa; non
m :rcr:mrt_n mdj @ una persona sen:a mor-
morare: f&muut-mi 88 respiro "', " Scusa-
temi ae piove ', Scusatemi se non vi
hanno fatte ministro ** Non conosce le scu.
8o, chi non mi ha visto scusarmi Mi spo-

_ "Redenxione’”’

Associati; foto Vaselli), 2, Una scena di ‘'Fedora’ con Luisa Ferida,

Osvaldo Valenti, Guide Celono ¢ Augusto Marcacci, (lcar-Gene-
ralcine; foto Bragaglia).

po il paste ha pid
lame di pria ', Ca.
p'sco: ma &

to dopo il pasio che
io aventualments vi
inviterd @ pranso, ¢
gutta ecavat lapl
dem.

INTERURBANO
@ Tratiandosi d
volti anonimi, crede
che non sia
caso di sottilizza-
re, Qualsias! nobi-
l-. ﬂndﬂiﬂ- 'ﬁ‘
gendosi alle qui-
squilie, pud afiora:
re il lo. Non
bisogna mai perde-
re la misura, come
diceva quell'osle,
resistenilo valide
mente all'impulss
di spaccare un mes-
zo litro sulla tesla
di un avventors in-
desiderabile,

MODE-
STA MUSICO-
MANE — 8Siccome
la vostra letlera
esordisca con up

y.

(Martilm - Artisti - pomande chiare,
precise, neia vo-
glione risposte

chiagre, precise, nel
te ‘. mon esito ad
informarvi virilmente, come un colpo di
piccone su un alluce delicate, che non m
intendo e mon mi occupo dl musica, e che
percid dovete rivolgervi a qualche allre.

. S, ZAMBELLI — Condivido il vostro sn-
tusiasmo per “"Giarabub”. Gﬂn_'lll':l N
un artista ed & un soldato, ci dard indub-
biamente altre memorab’li e cinema-
tografiche di questa guerra dell’ercisme
contro il denare, del “sangue contro l'ore .

® FELTRE 22 — Grazle della simpatia.
Una mia fotografia vi larebbe felico?
Strano: ne presentai due, per la cartg d-°
dentild, o un impiegato municipale, ma B8
un muscolo del suo volto si contrasss, Do
veva aver imparato fin dall’infonzic a do°
munare le sue emozioni,  Ripassald tra
tre giorni ©* mi disse froddaments. ““‘E yol
che farete? — chiesi — Continuerete o I
vorare? ‘‘, Scherzi a parte, la modostia. che
ho ereditato poco lempo fa, in misura r.l;
gente, da una xig monaca, mi im
soddisiare il vostro desmiderio,
& VINCERE . SEZZE — "Film' r.combia
il vosiro affetto, Ma noa dovels PIre:
porgli di cambiare il suo nome in quello di
“Cinerivista’’. M'o zio Attillo soleva ribak
texzare tutte le cose che amava, ingeneran*
do lastidiosi equivoci. Per esempio :
va “Fido” un suo antipaticissimo gatlo’ *
quando gli facevano osservare che Fido 4
il nome di un cane. ribatlova trionfanis:
" E' quesio il bello: voi chiamate Fide:
vi aspettate di essers leccati fra mugel)
gioiosi, e invece percepite un sotfio "'ﬁ."g
e vi sentils cavaras un occhio . Malvag 14
Capriccio d'artista? Decidete voi. @ P""‘"L
tete @ “Film’ di conservare un mome Pef
la fortuna del quale Direttore ¢ collabor®

tﬂrl_hn:nnu lavorato senza I"l'II'III'&|'II'-|"""i i
aoni,
Giuseppe Marolls
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