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1/ ti. O. 'I. 103 " 
A Perigi, nello scorso mese di g iu

gno, è steto proielteto il film itelieno 
"Uomini sul fondo" che ha preso il 
titolo di "S.O.S. 103 » . " successo è 
documenlelo dalle seguenti cifre : il 
pr imo g iorno sono steli incesseti 12 
mila franchi (i queli significano, e 
confronto con le cifre de i giorn i se
guenti, diffidenze) ; la cc seconda )J ha 
dato 31.000 Irench i; la cc le rza » 36 
mila; nelle giornete successive, Iè! me
dia è rimeste, poi, a 25.000 franchi. 
Successo imponente, dunque. Eviden
temente, la voce è corsa per tutta Pa
rig i e gli spelletori sono au mentati d i 
giorno in giorno. Me non basta : an
che le critica è stete esplic ita ; e , per 
esempio, François Vinneuil ba un er
ti colo del quale è o pportuno ripro
durre elcuni passi: cc Vegete un vero 
film e tull i i risentimenti nutriti con
Iro il cineme cadranno. /I buon ci ne
ma è una cosa magnifice, dote to di un 
incomparebile potere d ' evocazione e 
di emozione. AI diavolo le velelle e 
i menicolf i d i pelo che fini ranno per 
disgustarci con queste arfe meravi
gliosa! Guard iemo cc S.O.S. 103 » de
dicato, secondo Il t radizionè!le ceme
retismo della gen te d i mare, e l co
regg io anonimo d i tu lli g li equipeggi 
di sommerg ib ile, qualunque sie il lo
ro paese. " film è quas i un documen
te ri o . Un sommergibile iteliano, l'A 
103, e l ritorno da une difficile eser
c itazione d i immersione che si è pro
lungata per sessantadue ore, mentre 
rimonte in superficie viene invest ito 
da una neve mercentile. Si produ.ce 
une larga falla e il sommerg ibile af
fonda con la p rua contorte e va è! 
posarsi su un fondale di cento melri. 
" film ricostruisce in tulli i dettagl i 
il laborioso salvataggio. Gl i 1Iè!l ian i, 
lo ripeto, nerrandòci questo dramma 
del mare, ci danno una vera e pro
prie lezione di sobrietà. Pensate a/la 
ridondente retorice a cui il film me
rillimo ha sempre dato l'occasione 
(per esempio cc La porle dell'inf ini
lo » : emmiraglio e alfiere innamorali 
delle medesima donnal) e girato con 
il consenso e l'appoggio delle più 
alte autorità navali . In « S.O.S. 103 » 
tulli gli elementi e stranei al soggello 
sono stati rigorosamente elimineti . 
Cinquanta uomin i e una bella nave 
sono in pericolo: si è pensato, e co
me a ragione I, che un simile soggetto 
poteva bastare a sè stesso». E poi: 
«II finale di « S.O.S. 103). è ammira
bile. " sottomarino riguadagne la su
perficie. Lo si deve ad un ' ma'rinaio 
che si è visto penetrare in un com
partimento invaso dalle ,esalazioni del 
cloro per compiere la manovra deci
siva. " soltomerino emerge. Su tutte 
le navi accorse le sirene urlano, gl i 
uomini agitano freneticamente i loro 
berretti. I marinai appaiono w l ponte 
del sommergibile camminando con 
passo stanco. Si issa il gran pavese. 
M.a è per mefterlo subito a mez-



z'asta, Il sommergibile si è sa!vò 'o per
chè un uomo ha sacrif icato la sua vita, 
Le si rene tacciono tutte insieme, i ber
relli ricadono in braccio , Lo ho a l/er
mato pa recchie -volte in questa sede: 
,onostal)te gli ebrei d i Hollywood, 

Roosevelf e signora e tante altre idio
zie yankees, io non posso d imen tica
re il piacere e gli insegnamenti da
tici o'al cinema am ricano. Ma a tuffi 
i film brillanti, fastosi , pieni di belle 
ragazztl semi nude che danzavano fra 
le torrette delle corazzate, alle rivi 
sie-spelti!colo nella baia di Los An
geles che celebravano i fast i della 
marina di Knox, è impossibile non 
opporre' lo spettacolo virile offerto 
dall'« A 103» che ci mostra innanzi 
lutto la d;scipl ina, la precisione, la 
c;..Jma d i un equip.,ggio minacciato 
da l'.3 o:" 'erribile delle morti. Da una 
par ' e c e la pubblicità. piazzaiola del
l;: " "mocrazie, dall'altra la lezione 
de. regimi nuovi , Metteteli a confron
to e non farete molta fatica a render
v; ragione di come i secondi battano 
i prirr:i, perchè i Giapponesi siano a 
Giava, a Hong-Kong, in Papuasia, al 
le Aleutine, perchè gli italiani hanno 
liporlato ne ll' ultima settimana una 
!magliante villoria contro il nemico 
comune, il ricco e o rgoglioso inglese .. , 

Un &et qea.tcJ 
Clara Calamai, dopo le rappresen

fazi o ni straordinarie de « I Masnadie
ri.. a Milano , ha scritto una leltera 
al Ministro della Cultura Popolare co
municandogli di aver devoluto tutte 
le proprie spettanze per tali recite 
alla Casa di Ricovero per gli A rti sti 
bisognosi in Milano. Brava, Clara: è 
un bel gesto. Ma perchè non l'hai 
fatto ancora più bello, partecipando 
anche alle rappresentazioni romane e 
raddoppiando quindi la cifrèl desti 
nata ad uno scopo tanto benefico? 

M. c., ripre ndendo su "II Piccolo .. 
l'argome nto di una nostra noticina, 
scrive: « Quèlnti sono i « doflori » c he 
circolano n e ll'ambiente cinematogra
fico? Ecco un cens imento che potreb
be riserbèlre molte sorprese. Provia
moci a tenta rlo , così, alla buona. Il 
cineasta "e non si è lasciato chia
mare "do llore » almeno duemilèl vol
le, senZèl prote stèlre, senza precisare 
lealmente di essere stato, in realtà, ri 
petutamente bocciato all'esame di am
missione alla terza ginnasiale, a lzi la 
mano destra, Tutte basse, com'era 
prevedi bile n . 

Carlo Minello, un giovane attore 
che nel cinemafografo e nel teatro 
sta dando delle eccellenti prove, mi 
scrive: - « Caro Doletti , ti prego di 
prender nota di queste righe. E' un 

Manzari. Pa.ola Barbara e Magliano du 
ran! .. una pauaa di "4 pagina" (Stella 

Ce,yinia-Inac-R.,x ) _ 

(Fotografie Vaselli , Bragaglia , Bergorni. 

FloreUa lIetti . Erminio Spalla ,e G i u.eppe 
Mu .. o durante una pauaa d . " II cam

pion." (Ici). 
Gneme, Unione, Pesce, Bertazzini , C:olfl) , 

1l ~ ~llH(})WC(J) JFBJL~il DJ[ IIA\N§ STIEINHOFF: 

e 
H ans Steinhoff, il reg 'sta di R oberlo 

Kock e di Dbm ' Krlleger, ha diretto un 
film su Rembrandt; protagonista il no
lO .Hto re di prosa e cinemalOgrafi:o 
Ewald Balser. 

I lettori ricorderanno un altro Rem
OrJ,ldl_ quello d :retto da Alessandro 
Kocda, con Charles Laughton nella par
te principale, e che in Italia fu presen
tato nei 1938 '0D il citolo [}arle e l/i 
.wJori di Rembr_dl. Questo primo film 
sul grande pittore fiammingo, partendo 
dal punto cruciale della sua vita senti
mentale ed art istica, la morte dell'ado
rata moglie Saskia (Herta Feiler) e ' l 
compimento del uo capolavoro w " 011- 

dJ nOllllrna, più che dell'uomo e del ge
nio, e della crisi spirituale che doveva 
ondurlo fino alI' bbiezione ed alh mi

ser:a, si preoccupò di creare un'.!tmosf<,
r:l puramente amhicnt.de :lp.l.:e ' foIa 
f<,ndere_ c"n 1.1 plasti a e co! monmen
fU, i l tipico clima pittori o rembrandtia, 
no: piani luci ombre, non nella loro ta
l Cl i ;ssità, come semplici forme della 
realtà, ma nel loro pro e so ,-i ,'ente , l 
\':lri personaggi che s'agitano intorno al 
protagonista, erano p:l sat i In rassegna 
quasi fossero figure e'l.'ocate da una gal 
leria di quadri. 

Altra cosa è il f 1m d teinhofi, Anzi
tutto parte un po' da prima. nel pieno 
dell'amore tra Rembrandl e la mogli" 
S.lskia '-an Uylenburck, ch' egli spos 
nel 1634: poi centra b sua attenz 'one 
sull'opera che fu motivo di gr:lndezza e 
di :lbbattimento, di int ma g :o:a e di 
wentur:l per « il pittnre dell'anima ~: il 
quadro comunemente c~nosciut col ti
tOlo di Rond-t "OIIIl,.n.:1, commissionato
gli da una corporaz:one d : Amsterdam 
Dopo una pittura minuta preziosa e d. 
dettaglio, il Van Rìjn (co ì Rembrand: 
si firmava) eu passato ad una cre cente 
largbezza di 'fattura e ad un diffu o en
timento d ' umiltà, che st 'gn, ,, 'zza_ com~ 
suoI d irsi, la sua sec l'da n - ~ra (163 
'4-) , Fu allora, al t~rmìne I quesr pe_ 
nodo alquanto procelloso fra intime cri
si d 'arte e l&vi preoccupazion: fam -
liari, per lo stato di salute ella mo
glie, m'egli compì il quadro citato, il 
cui tirolo orig 'nale è: W presa d':n-nll 
della wmpa ma del cupitano F,.am &n
fI,!ing C<xk_ La tela, di dimen ioni gran
d~sslme, era de tinata alla ala di r,u, 
n one delle Guard i" civiche aila Klove
nir doclen: il capitano vi avanLl men
tre i Suoi uomin i i appre tano a met
te.-i in fila e la bandiera i volge e 
rul!a il tambura e un rat:J.; di luce i 
105 nua per illuminare- gli ufficiali con 
I~ figli ole~ta _ del capitann, Oper.l di ma
gJa lum ,nlstJC,I, inverv tr:lsfiguratriCt: e 
sconcertante, Rembrandt. in luogo d',,
seguI re un gruppo d i ritrattI com 'era 
deside:io dei commissionari b~rghesi e 
tr vlah, sviluppò un'azione violenta nei 
COntrast i di luce e di ombra, dando a 
quel mal nati l'ufficio di comparse ed ac
comunandoli nell 'animo_ Costoro prete
sero ~Ior~ la restituzione del loro da
naro, IOvelrono contro il p ttore minac
clandolo d i rappresaglie, giudicarono la 
sua opera mediocre e m isero il quadro 

aH " 
da parte_ Tel medesimo mese di giu
gno 1642 a Rembrandt morì la moglie 
lasc-andogli l'ulrimo d i quattro figli, Ti
to , di Q ve mesi che doveva premo
rire di un ann al padre, nel 1668. La 
cattiva sorte dì quel quadro ~ la perdi
tl di $aski.l, segnarono l'inizio della tOI. 

mentosa esistenza di Rembrandt. 
Qui ;1 regi ta te:nhoff inizia la sua 

indagine psicologica sull' uomo ~_ 
rito e sull'artista misconosciuto_ La go_ 
vernante Geertje (l'attri e Elisabeth ti, 
cken childt), morbosamente nnamoratli 
di Rembrandt, erca di artirarlo a $è_ 
Rembrandt le fa un nudo, cede al desio 
derio ma no n si 1.1 -ria dominare del tut. 
t ; il suo amore i rivers:! invece Ve! 

1.1 sen'.! H nJrikje (Gi ela Uhl~,); cb 
qu : l'odio Ji Geert je e le peC-ecuziOlU 
ch'elb sus ita contTO i due illTUOIi, }.. .. 
vilita um :lùta e tenu.! t.l ispeflt, Hen 
drikj muore, Rembrandr rio e C\) I od. 
la mi eri.l e nel nullJ.: isolat da tutti, 
in ompre-o , ;mmer ( nel rimpidnto ~r 
l.1 comp.u a delle due donne amat~ t 
per b m o" di tutti i suoi igli, n. 
linu.l a diping re senz.l ripi)So, di pera
tamente_ in modo, divorante, E ini ne 
muore. hius sempre in se . tes o, nel. 
1'3ssoluto .l band no, 

S'i ntende che mme :1 regi.t.! t~ 
hoff_ c, me già Kord.a. non ha pN 
!l$tt'nersi d:d cre:lre coll'obbiett ivo. c 'l le 

f:wald BaJa.r, prolcoqonista del film 
" Rembrandt" (Terra-Oenncm.ìa FìlJZ» , 

luci , con la dispos zione dei F r ' lago 
gl, con la concezione delle scene, con i 
moviment ' di macchina e con le inqua
drarure climi pittorici rembrandtiani; ma 
non se n'è comp :aciuto, 001' oe ha abu, 
sato. evitando p iù me ha potuto il 
" quadro» e l' .. effetto lO. 

F. C. 

telefon arti , d i scriver/i. Allora capisci 
che hanno cambiato idea, o quell'id.., 
non l'hanno ma i avuta , E ti trovi a",. 
reggiato e senza far n iente, Scusa, 
Doletti, la tiritera, ma come si può 
andare avanti cosi? E le societè non 
si lagnino allora quando diciamo di 
~ì a dieci case contemporaneamente, 
per recuperare si e no un filmetto, Se 
ci fosse più sincerità, quante cose an
dre~bero megliotl Questo, caro Do
letll, prendilo come notiziario turisti
co e fanne ciò che vuoi. E graliel 
11 giovinetto promettente. e p . cc, 
CA.RLO MINELLO », 

Ma queste, caro Minello sono le 
tipiche « sabbie mobili .. d~1 cinema
tografo , E ti meraviglial 

caso che capila tutti i giorni e dà. 
una chiara idea di come viene affron
t~t? il pr?blema: « Largo ai giovani _ 
VISI nUOVI», eccetera, eccetera. Sta a 
s~nlire. A me (o ad altro, fa lo stesso) 
~Iene ~fferla una grossa parte in un 
f~lm . MI trovo fuori Roma e le Iratta
tlve vanno avanli per telefono, teJe~ 
grafo ed espresso. Produttori d'accor
do, noleggiatori contenti, regia ben 
disposla. Ti pregano assolutamente di 
non aGceltare altri film, ti assicurano 
che questo è il grande lancio e giù 
mirabilia e promessone, Tutto' bene 
tutto d',accordo. Declini, onestamente: 
le , altre offerte, torni a Roma ti pre
s~nti tutto sicuro alla Società:" E Iro
VI una barriera di monosillabi e i so
liti carlellini vocali : « Il commendato_ 
re è uscito adesso» - .. Il COmmen-
datore è occupatissimo I » _ « Atten-
dete, vado a vedere». (E tutto si ri
solve in un « Oh, come val Torna do
~ani, ~he parliamo »). Così l'indoma
nI, COSI una settimana dopo, e due, e 
tre , Naturalmente nessuno si degna d~ 

21e,f,ini~io.n~ 
- Vorrei una definizione rapidissi. 

ma di Clara Calamai , 
' - Eccola: « Vietate ai minori di an

~i 16 .. , 

D. 



"co~a 
''''''"t~~: " ClUtO'~ cli unel cClttiUeI 6C~M99ieltu,,, 

A C( ' UN ,\' 

1\ igno r pretore Il'gge ad IIlt a l' 
I ooe vot'I' l'n' u , II. Prefllek"o t'h l' 

i vao rua n 1)'0 11 0 ditrolld('n!lo l'opi 
Di o che il <-opiolle ahhia una (' l' rt u 
importanzll II Ila r abhl'i('u z ioll(, di 
un rilru e 'be, fOl'lie . dul ('opioll e di
pendono le . orli del film med e 'limo, 
rileva che il pr nd erla u llo l 'gge ra 
è una olpo. l TI nutofP d v(' ,apPI'C 
quaod cri e la hceneggintura 'he 
t,Ii cr a lo , llirito, il clillla, la l'or · 
za ~ la r a gi one d'e ,.,,,ere ilei nllli. 
Perciò ch i non dà prova d i u v ere 
que la osciellza l "3"._ibil,· rli pu
nizioni anell(' (·orporuli. S l' nc-

, ' ario. 
DI.' E S A 

Lo .; n eggialorf' si alza lllOItO agi
tato all'i d a delle pene corporo li. ~i 

guard ino b ne le autol"itù d i giun
rere quI.' to punto. pefehè "a rebbI.' 
un con ti nu o ba , tonarHi p e r tutt e le 
trade d i Roma e la via di Cinecittà 

r bbe di 'emiuata di feriti .. La ve
rità che l'idea di prende re alla 
I n'era la cen ggiatuI'n e i l og
getto, è • nuta proprio dalla proòu
zione, hl' prima di tutto . cri ttUrtl 
attori regi. ti. preude in :lffi tto i 
teatri, iu ' oruma n tutto e \lUi p e n a 
al gg tto uelle ultim due . etti 
manI.'. E lo paga male, in coufronto 
d li alti ompen _i forniti ad at-

a t trici, an be di , ecoodo piano. 
(NOli i parla poi Ilei registi, de
g li attori di primo piallO. "E quI.' lO 

molto important . Il .:oggetti t a 
eneggiator, autore inBomma del 

film, non gode alcuna con id razio
ne nella gerarchia cinematografica. 
Non nulla.:i content a di quel che 
"ieo e ' lira a campa re. Quando la 
produzione i sarà con" inta che il 
oggetto mol t o impo!'tan te, allora 

farà com i la in teatro dov e non 
i recitano l'be le commedie g la 
critte e gindicate po ibili. Que t o 

moralizzerà il la.oro del soggetti ta, 
IDa fino a che la ca -a produttrice 
noo fa distinzione fra ~no -ceneg
g iatore o un altro. fin che il sog-
getto è considerato noo come la ra
g ione vitale del film. ma come u~ 
pretesto del film ne'suno riuscirà 
mai a ottenere da questo lavoro umi
lia to quella nobiltà, quella oleuni
tà e quell'orgoglio che SOllO nece -

r i a uua intelligente produzione, 
Le ca e cinematografiche f alLno il 
di a volo a quattro per lancia re le 
loro di,ette e i loro di,etti, anche 
Quando non rappresentano nulla. ma 
nOn hanno Ulai avnto !'idea di lau
ciare i loro oggettisti che ,h'ono 
ignoti e clandestini, non credono a 

e te i percilè nessuuo crede a 
loro. Lanciare il soggett ista r Ecco 
il egr eto. Lanciare _ igniflca mette
re lo scrittore da,anti alle proprie 
re pon abilità. ·oltant.o quando i 
noie g iatori ,orrauno e -sere infor
mati anche circn lo !"('ritlore del 
soggett o, pot rf>lUo ragiona re di que-

t co e. II soggettista de.e entrare 
n Ila li . ta dei titoli quotati alla bor
a del cineUlO. 
Qu i il povero ceueggiatore scop

pia a piangere. Anche il pretore è 
corurn os 'o ed anche i carabinieri. 
Ques ti , a un cen no <lei pretore, si 
chiuan o u Jrinfelice e lo portano 
fuor i lentamente dicendogli: « Corag
g io, 110 11 sa r ai condannato ~ . Egli 

I lDqe DTex.1 ... 1 [ 1m .. La città d 'oro" (Ufa-Ge=~ f"1lm) . . 2,> F~o Cia
cl .. tti. interprete d i .. Noi nn" (~a-Scale:a) - .3!. Adncmo Bimoldi e Dma Sas-

.oU iD una ace .. a d i D .... G,o."....... (Proci. Sea1era). 

GIUSEPPE DEVILA.f:OtlA: 

~( tO,1r1V11 
C

C' eco : «Via delle C inque lune» è un 
còmpito, un bel còmpilo, corret

to e ' ricorretto, da i period i levigati, 
da lla p u ntegg iatura ben d isposta. E' 
fa llo - s'avverte - per essere pre
senta to a ll'esame : persino le compar
se recitano la lezione, obbediscono a 
regole grammatical i... O lga Solbelli , 
vedova strozz ina ed erotica, ha mo
men ti spontanei, cioè antiscolastic i; 
però non è una b ellezza ciociaresca, 
bensi lombarda (<< Scendeva dalla so
g lia d ' uno d i queg li usci ... »). E. quel 
p izzico d i chitarra che le Sol belli pro
voce allorquando si abbandona al
l'amplesso ed un suo braccio r.ic~de 
inerte sull'i strumento, quel piZZICO 
vale la voluttà di un bacio e di qua
le bacio. Però, questa testa di cavallo 

fremezzo a i due innamorati ci sta 
lroppo, ed uno. spettatore ha gride
to: « de' bein so fantesmal n, ... 
~u- anno doppi~to gli occhi di lui
'-n sella Beghi. Quegli occhi spet
tralmente estatici ed anatomicamente 
esterrefatti che sulle fine di « Via del
le Cinque lune» sorprendono la col
pa delle matrigna, n9n sono, non 
possono essere -gli stessi occhi flebili 
e piovorni che la Beghi porta in mo
stra in tuffo il resto del film. In ve
rità vi dico che sono stati doppieti ... ... 
C.)I11'è arrivato all'orecchio: « Renzo 

grida: ================================== - _ o n s i tratta di e,>sere condan-

IILRicci in cc Turbemento» è troppo 
rigidamente nobile ». Osservazione 
assennata vuoi per la rigidezza vuoi 
per le nobiltà. In questo film che si 
potrebbe intitolare « Tutto per un 
profumo. », Renzo ' Ricci è di una mar
morea compostezza: il suo vorto ha 
un'impassibilità che sconcerta; non fe 
una crespa (anche l'Ariosto useva 
« crespa" per « ruga »), me neppure 
un'espressione. Devono ' avergli ricor
dato che di fronte oll'obiettivo non 
s'à da comportarsi come di fronte alla 
ribalta: essere guardinghi per non ri
sultare alterati. E lui, sotto, dev'esser
si messo d'impegno: e in certi mo
menti s'è per davvero conciata una 
faccia di cemento. 

nato o 110 ... si tratta di essere lan
cialo ! Vog lio le mie fotogral'ie sul 
giornale c Fi lm :>. , ogl io il ulio nome 
in grande ,icino a quello di Alida 
Valli, v og lio conoscere jJer,;ollalmen
te tutti i n o legg iatori. voglio ess~re 
intervista t o ind iscr eziona to, segUItO 
per la s tra d'a dai ragazzini. .. Oh Dio ! 
Oh Dio ... 

I carabinieri. seccati, lo lasciano a 
piangere u un fittone del Pa l azzo 
di Giustizia. 

SEN'I'ENZA 
Il pre tore con là voce rotta dice: 

« Davanti a q u e l r elitto umano, che 
co a può fare l a leggeT . (Gr ida di 

c assolu z ione. assoluzion e ! ») . Sì, as
sol u zio n e, dic& il p r etore. Ma asso
lu zione per ines isten za d i prove, per 
non avere commesso il fatto, o per
chè il fa t t o non ' cos tituisce reato! 
Ecco il problema. Il pretore medita 
a lquan to, p o i, alzandosi con improv
visa r ea z ione grida: 

_ Sapete che cosa c 'è di nuovo1 
Che io nou mi occ u p erò mai più di 
q u e te complicatissime qU~8tioni. 
Ritorno a lle m ie ca n se normah. Sono 
pi ù semplici. 

Si rimette il berretto ed esce. 

Gherardo -GherlOodj Giuseppe Bevilacqua 

Devo ~issenlire de Guido' Piol/ t> ne. 
Ho .i l vicentino Guido Piovene in 

limpida stima: una stima la quele si 
ae'compagna all'affello del buon com
petriolto. Perchè anch'io sono vicen
tino, e il paesaggio delle "Lelfere 
di una novizia» - « il più caro e 
più molle paesaggio della mia I/ ita" 
scrive Piovene - ha la stesse letizie 
della mia remota infanzia. « Il Veneto 
di terraferma, i suoi colli che spunta
no nel mezzo della p ianura, e vi ri
mangono sperduti, guardando tutto 
all'intorno, con preti, selve, I/igne, 
giardini a balcone ... '" E la città che 
si avvia ai Berici con le lunghe al
berate, e le calme strade, e i ciuff i 
d'erba sui muri dei palagi, e il landò 
del senatore Fogazzaro, e i chieri
chetti che fanno. il girotondo davan ti 
alle chiese, e quel cielo leggiero, e 
la Nina che ride nei vers i d i Adolfo 
Giurieto, e i consiglieri comunali d i 
« Piccolo Mondo Moderno", e le pri
mavere che arrivano sui vispi trenin i 
di Bassano e d i NOl/enta, e le viole 
di San Bastian ... o mia perduta infan
zia, era il tempo che Guido Piovene 
non scopriva nel cinema l'" arte della 
parola» e io non facevo polemiche. 

Si, (eli ori. Proprio Piovene è l' au
tore, nel « Corriere della Sere", d i 
quest i giudizi stran i e allarmanti : 
« la vecchia d iscussione, se l'arte c i
nematografica debba essere basata 
sulla ~rola ° sul ritmo, sulle virtù 
letterarie o sull'astraila fantesia delle 
figure, è stata troncata in modo pra
tico e definitivo dalla vi lloria del par
lato ». (Ma chi pensava a un'arte c i
nematogrefica « basata sulla parola », 
negl i anni del muto?). «. Con il parla
to on film non può essere considerato 
diversamente da un 'opera teatrale : 
un'opera teatrale, si intende, con mez
zi tecn ici d iversi e più vasti, maggio
ri libertà fantastiche, d iverso ~ ti le d i 
recitazione, più immediata e più ra
pida comunicazione col pubblico " . 
Lì per lì, il discorso fila; ma ragionia
moci su, misuriamo quei cc mezzi tec
nici diversi >l, quelle cc maggiori liber
tà fantastiche » , e le proposizioni di 
Piovene si confermeranno bizzarre e 
confuse. 

Prima di tutto, le libertà fantestiche 
di un'arte - e di un artista --t non 
hanno limiti. Ogni opera si svolge e 
si conclude secondo una " fantasia" 
che non ha bisogno, per esprimersi, 
dr soccorsi. Un'opera, poniamo, nasce 
romanzo o tragedia o film, e, dentro 
la pagina o la scena o l'immagine, si 
manifesta e si definisce. Che suppo
ne, Piovene? Suppone, forse, per me
rito d i una « maggiore libertà fanta
stica » , un .altro Amleto, un'altra « Lo
candiere ", un altro «Mastro don Ge
sualdo », un'altra « Figlie di lorio ,,? 
Di certo, no. Infatl i, i romanzi o le 
commedie che diventano fi lm ripeto
no il mondo umano e fantastico del 
romanziere o del commediografo. (E 
a volte accade questo : il linguaggio 
pellicolere non consente il « dram
ma» di Franco e Luisa Maironi o la 
notte dell'lnnominato). O Piovene 
chiama C( fantasia" l'elemento speffa
colere? In questo caso, c'è qualche 
differenza. 

Poi, che significa: « un'opera teatra
le con mezzi tecnici diversi ,,1 Ma di 
questo passo, anche un romanzo può 
essere un 'opera teatrale con mezzi 
tecnici diversi, o , se credete , una 
commedia può essere un romanzo 
parlato. E che significa il " diverso 
stile della recitazione,,? Ma il per
sonaggio di u'n film è come il perso
naggio di un romanzo o di una com
media. Mi spiego. L'allore cinemato
grafico non recita una parle ma « è » 
le parte. Il regista, cioè, « scril/e» la 
perte: e la pellicola. (lo sono di quel
li che giudicano il regista autore del 
film). Non si tratla dunque di un di 
verso stile di recitazione; si tra Ila in
vece dello stile di una regia, 

Leggiamo anC:lra: « poichè il cine
ma, ogni giorno di più, diviene so-

e 
stanzialmente e irrimediabilmente tee
Iro non va le nemmeno discutere se 
in 'esso abb ia più parle l'elaborazio-_ 
ne del soggello, l'opera del regista o 
quella del1'allore: sarebbe lo stesso 
che chiedere se une commedia si im
perni più sull'autore, sul regista o su l
l'interprete ». 

Non capisco. Eh no, non cap isco. 
Si vuoi dire che l'autore del film è 
il regista, come l'autore della com
media è - mi pare - lo scri llore, o 
si vuoi dire che il film non ha euto
re, perchè - novissima teoria -
nemmeno la commedia - fra l'auto
re, il regista e l'inte rprete - ha un 'e
satta , placida, conclamata origine? 
Non capisco. 

Infine, Piovene lancia la sue brava 
proposta: « la salute del cinema togra
fo, orma i in modo irrevocabil e a rie 
della parola, sta nel dirigersi sempre 
p iù verso la parola, nel ricevere in 
essa la fecondaz ione e la forza , nEl f 
radunare in torno a essa l'opera con
corde della in terpretazione e delf;~ 
regia » . 

Cui, invece, capisco. Se « parola » 
significa « parola ", se « arie della pa
rola " sign ifica « arte della parola ", 
si, leltori, capisco : l'autore del filni è 
il senatore Cappa. Fuor dI celia : pos
sibile che la « parola '" del d ialogo ci
nematografico sia come la « parola" 
del d ia logo tea tra le o la "parola » 
del romanzo? possibile che l'o rigina
li tà, la poesia , la magia, l' importanza 
di una pellicola, le « maggiore libE: r .. 
là fentastica li , il « mezzo tecnico d i
verso e p iù amp io » , Il « d rl/erso sf ile 
defle recitazio ne " , la cc p iù immedie-

Ele.... Zar .. chi. protago .. ;'ta cii .. Ri!a da 
CClJicia " (Alc:n. - ..... liati Auoeiati). 

ta e più rapida comunicaz ione col 
pubblico >l , possibile che ';ulto questo 
appartenga, sostanz ia lmente e irrevo
cebilmente, alla colonna ~onora? Ma 
allora, che era il c inema muto? Ma 
allora, che he de spartire, il cinema, 
con il cinema? 
S~ io dico Shakespeere, dico « pa

rola ", se dico Molière, dico « paro
la,,; se dico Leopa rdi, dico «paro
la »; se dico Pirandello, dico « paro
la »: cioè una fantasia e un mezzo -
il solo - espressivo. Parola, parole. 
La mia memoria è colma di parole. 
Di un romanzo, di una commedia, di 
un poema, non invecchiano che le 



«Ah mi ha 
dello un tale con u
na crudele fiammo 
nello sguardo 
quali soddisTazioni 
mi prenderei se fos
si al tuo posto! » Gli 
ho chiesto allora che 
cosa mai farebbe nei 
miei panni ed egli 
mi ha risposto: 
« Rammentati c h e 
il critico temuto, il 
critico per ìl quale ognuno trema è 
quello che non parla bene di nessu
no, quello· che stronca tullo e . tu.IIi, 
quello che arriccia il naso a ogni (ilm 
nuovo come se sentisse un cattivo 
odore, quello insomma che niente gli 
va bene. Fa così e vedrai quale at
mosfera di terrore e di rispetto ti 
circonderà n 

Questi discorsi mi hanno falto ricor
dare i tempi del collegio dove c'era
no due lipi di educatori , l'uno addi
rillura feroce che martirizzava con gli 
urli e con le punizioni i poveri ra
gazzi e l' altro dolce, sereno e bona
rio che finiva per ollenere dalla loro 
buona volontà molto di più .• Casligat 
ridendo mores il vecch io detto lati
no è più che mai allud le nei confronli 
del cinematografo . . Ad ogni modo, 
senza essere tra coloro che si man
giano una attrice a colazione e un 
regista a cena, avrei certamente buon 
gioco nel parlare male di « Marghe
rita fra i tre n. I cosiddetti intellettuali 
che hanno visto questo film mostra
vano di inorridirne, sghignazzando 
con ostentazione. Non ho mai visto 
tanti sorrisi sarcastici Ira i miei amici 

. come in quella sera, all' inaugurazione 
del Teatro-Giardino, sotto il cielo 
brulicante di stell e. Eccolo finalmente 
alla prova-;- il difficilissimo, il tormen
tato Perilli. Se questo film lo ave sse 
firmato Righelli sarebbe stato super 
giù la stessa cosa. Il soggetto è con-

. ve'1zio nale le facezie ricordano quel
le d ei gio'rnali umoristici, il procedi
mento sentimentale della protagonista 
e dei suoi corteggiatori · ricorda le 
farse dell'Ottocento e soprattutto so
no stupidi, terrib ilmente stupidi, i 
d ialoghi . Queste cose, su per giù, ho 
udite tra i miei amici. E vi dico d i 
più; lo sfesso Perilli mi ha parlaro 
con una leggera' noncuranza del suo 
lavoro, mi ha dello che si tratta di un 
semplice rifacimento ordinato dal 
produllore e che la sua personalità 
non è qui . impegnala per nulla . In
somma lutti sono - d'accordo nel con
dan~are «Margherita fra i tre n come 
una povera cosa. Tutti, tranne il pub
blico e io. 1\ pùbblico, da quello del
le signore del 103 rosso e nero a 
quello dei tram che vanno a San Gio
vanni, si è divert ito un mondo, ha 
trascorso un'ora fresca e dilettevole. 
E a me, francamente, è parso che le 
situazioni fossero comiche, che il rit
mo fosse rapido, che non ci fosse la 
più piccola volgarità e che gli attori, 
tulli bravi , fossero mossi con gusto e 

(Continucuione dalla pa,ma 3) 

parole, non resistono, non continul!
no, che le parole. 

f( Per una di queste sl radicciuole, 
tornava bel bello dalla passeggiata 
VErso casa ... n: parole. f( Queslo di 
selte è il più gradilo giorno ... »~ pa
role. « Il dramma per me è tulto ql:: 
signore: nella coscienza che ho, che 
ciascuno di noi si crede uno ma non 
è vero: è tanti. signore, tanti secondo 
lutte le possibilità d 'essere che sono 
in noi ... O): parole. «Chi ha la ventura 
di nascere personaggio vivo, può ri
dersi anche della morte. Non muore 
piùl Morrà l'uomo, lo scrittore, stru
mento della creazione; la crel!tura 
non muore più I E per vivere eterna 
non ha neanche bisogno di straordi
narie doti o di compiere prodigi. Chi 
era Sancho Panza? Chi era Don Ab
bondio? Eppure vivono eterni, perchè 
- vivi germi - ebbero lo ventura di 
trovare una matrice feconda, uno fon
tasill che li seppe allevare e nutrire, 
lar vivere per l'eternità I n. La fonta
sia: cioè le parole. 

Ora, Piovene, vorrei sapere: i per
sondggi di un film si rivelano a voi 
come immagine o come parola? tor
nano a voi come immagine o come 
baHuta di dialogo? lo, per mio conto, 

Il ~Mtita ""a i t l-Q. Il " f/ utti-mo- addio- Il "ceo#fUtto. bl4rtico. Il 

1/ 'Un cu.o.'t-e- 900 II - "J 1J,~chitcl" - "UH- ~CMI.).o- a p,o-",te, c1UU/.J,Q." 
con maestria. A proposito degli at
tori, debbo dire che Assia Noris, per 
la quale aumenta la mia simpatia, ha, 
oltre il naturale incanto, una consu
mata abilità. Questa volta, nonostante 
certi pasticci del doppiato che non 
mi sono piaciuti, si è avvicinata a 
Fregoli. Debbo ancora dire che Bi
liolli avrebbe potuto gigioneggiare 
nella parodia del grande attore ma 
non lo ha fallo e che egli dovunque 
lo si mella mostra di riuscire benissi
mo. Debbo ancora dire che Porelli 
(ce ne sono altri due nel cinema e 
nel teatro come lui e ne parlerò un' al
tra volta) non mi ha mai falto ridere 
e che Campanini, così caro e così 
patetico, ha sfoggiato due magnifici 
cappotti, molto ben ·tagliati , uno gri
gio e uno blu scuro. Debbo infine 
concludere con una facile profezia: 
che questo film scioccarello renderà 

un sacco di quattrini e che Perilli , in
dubbiamente esperto e ricco d i una 
intelligenzo capace di cose molto 
più nobili e impegnative, comincia da 
questo momento una fortunata ca-rrie
ra di regista nel cinema. ... 

Cerio, più che Ferruccio ti sei mo
stroto questa vollo Maramoldo. Sono 
in veno di freddure. Ti scongiuro di 
essere, d 'ora in p!,i, un po' più serio, 
anzi ·un po' più cerio. E' impossibile 
infatti che tu sia proprio cosi come ti 
esibisci in "L'ultimo addio O). E' im
possibile che "L'ultimo addio » sio il 
film che deve dorci la misura delle tue 
capacità. Sarebbe, se così fosse, un 
ben triste addio. Prima di tutto ov
viene in questo film la cosa peggiore 
che possa mai avvenire: non si capi
sce rrulla. Chi so quoli astruse inten
zioni erano nella trama? Che diamine 
si voleva proclamare, quale dramma 
si voleva prospettare circa questa 
donna amata da due medici? Almeno 
ci potevi, olia fine, dare lo consola
zione d i farci sapere se Ruffini aveva 
veramente commesso il malvagio ge
sto di diagnostizzore un tumore ma
ligno al suo rivale sano come un pe
sce oppure se era innocente d i que
sta colpa, caro Cerio. Insomma vor
re i sapere se si trattava di tumori ma
ligni o di timori maligni. Insomma, 
non ne ho capno un'acca, da cima a 
fondo, tra frati, infermiere, maschere 
di garzo, donne incinte e chi più ne 
ha più ne mella. A pensare che si è 
"ndato perfin o a girare, mi sembra, 
qualche scena all'Istituto Forlanin i. O 
Cerio, Cerio, che cosa hai combi-

nato? Che Dio ti perdoni. Un ' ultima 
coso. Quando vede la lastra sulla 
quale Ruffini lo ho condannato o 
morle come moloto di cancro, perchè 
Cervi, a parte il fallo che essendo an
ch'egli un medico avrebbe potut'! 
formarsi una opinione esatta al ri
guordo, non ha pensato subito, come 
chiunque avrebb~ pensato, a correre 
da due, d ieci, venti altri specialist i, 
per confermore o per annulìore l'or
rendo dubuio? Un modesto film, am i
ci miei. Nel momento che se ne fo
cevo il progetto e se ne organ izzovo 
il piano di lavorozione sarebbe stoto 
un gran bene che fosse sorto un uo
mo leale e coraggioso e avesse !bot
tuto i pugni sul tovolo dicendo : 
"Questo film non si deve fare, nè 
oggi nè mai O}. SU per giù come il 
Griso disse a Don Abbondio. ... 

Ora vi racconterò che cosa sio 
« Conflitto fragico », ma vi raccoman
do di non meltervi · a piangere. Un 
probo e melanconico signore e una 
giovane sciantosetta comincio no ad 
amoreggiare, ma sul più bello il dia
volo ci mefle lo zampino e fa cre
dere o lui che la ,ogazza g li è figlia, 
una figlia p.erduto in fasce e invono 
ricercata da venti anni. Cosicchè il 
galantuomo dà in ismanie e si arro
vella, non riuscendo a tramutare il 
suo torbido amore in un amore pa
terno. Sono drammi terribili, mie bel
le letlrici, drammi per i quali tutto 
l'ingenuo Ollocento, da Giacomett i a 
Ferrari e a Sardou, si è sc iolto in 10-
crime come un sorbeffo si li quefa al 
sole. C'è persino dentro il "comples-

ENZO M~SETTI: 

Valentino Cort •• e, interpreto di " Quarta 
paqina" (SteUa - CefTinia - IDae - aex; 

foto Berta.aini). 

o 11 
In Margherita fra i (re la via da 

eguire, per il m u s icista, era molto 
sewplice : non potevano esistere dub
bi, in Quanto, nello svolgersi della 
vieellda stessa, era sottinteso e t'hia
ramentp risolto il prOblema musica
le: abbiamo ulla Margherita che, per 
amo rI", assume di volta in volta tre 
diver-;e pprsona li tà a llo scopo di am: 
lIIallsirp e conquistare tre zii del 
giovane ch 'ella ama: in -ostanza, 
dunque, abbiamo Quattro Margherite 
i u ulla. La mu. ica, fatalmente, do-
ve\-a trarre r isorsa da questo fatto, e 

non ricordo, dei ·personaggi d i ur la fùrma della « variazione l' , che 
film, . nemmeno il nome. Dico Am le - consellte d i conservare lo stesso te
to, dico Osvaldo~ d ico Liolil, .dico Mi- ma, pur dandogli ogni volta Illoven 
la di Codra; ma dico, p e r narrore uri ze ritmiche e sign ificati armonici 
film, Cervi, la Paolieri, Nanari ... (E diversi, era indubbiamente l'unica eia 
il personaggio cinematografico, si in- scegliere. Così ha fatto il M.o N a
tende, vive egualmente). E il dialogo? scinbene, P, in Quanto a Questo, 11011 
Loscialno andare. Ch i si accorge, ai abbiamo nuna da eccepire. 
«Promessi sposi n O a « Piccolo Mon- Ma come l'ha l'atto~ Vediamo, ve-
do Antico », delle parole di Manzon i diamo un po'. 
o d,i Fogazzaro? Importa i! t"cconto, Fra i nostri ricordi d'infanzia ve 
importa la pellicola. n't' uno che vogliamo, qui , ra<,cou -

O avete voluto, Piovene, gettar un tarvi: durante i giorni della fiera 
sasso nell'acqua, cosi, per il gusto del Sant.o Patrono, nel vi llaggio ovp 
d~i cerchi? Niente di male, e non trascorrevamo i beati mesi dell e no
pensiamoci piU. Una volla, èapitò stre vacanze, era venuto un « tobùga ~ 
anche a me d i scrivere un articolo, che costituiva il vertice massimo di 
cosi, per il gusto dei cerchi. « La cri- un molto modesto parco di baracco
tica cinematografica non esiste n, di - ni, ed era la gioia, anzi la trenesill, 
chiarai; e una gron meraviglia mi ri- di tutti i monelli del paese, ed anche 
spose, e il fine lelterato Enrico Eme- nostra, che ai monelli c i eravamo ag
nuelli mi aggredi dalle pagine di un gregati. Fu Ull mattino, mentre il 
almanacco, e il mio ottimo amico Lo- « tobòga », chiuso e incustodito, SOIl
renzo Marinese mi gridò: « ma come? n ecchillva sotto la sferza del '1olc, 
nella terra di Vico e di De Sanclis, coperto da ampi tendoni, che c i pre
la crilico cinematografica non esiste? fOe la smania irresistibile di Jlrocu 
E' un'eresia ». E, tra Vico e De San- rarc i ad ufo l'ebbrezza di una scivo
clis, fui rovinato per sempre. lata. C i arrampica fllmo guardinghi 

Se avete voluto scherzare, Piovene, . fino al sommo de lln torre e là, incu
io sono, tra Shakespeare e Pirandello, l'auti del candore dei nostri calzon
i! vostro implacabile Marinese. cini di teln, ci sedemmo, senza tnp 

E. FerdluftudQ Palmi eri 
petino, sul corridoio ben lubrHicato, 
e giù per la china, a precipizio, 

guardandoci belle dal l'renflre <'011 i 
ginocchi. enoncht', nella nostra euro_ 
ria, avevamo dimenticato un piCCOlo 
partit'olare, e ci 0':- che nlln fine del 
la <'orsa, Quaudo arpmlllo;; ati per 
toccar t e rra , non a,,-rpIl1010 tro\-alo 
pronto ppr reggerei l' illspn-iente. un 
OJ1H~ttO del Quale non ,'upprezza no
hastallza l'utilità: ed 1'('('0 In ragione 
ppr la Ql1nle sbattenlnlO iu teHa <' <'<' 

lo ril'01'1Ianll00 per un pezzo. E giulI 
ti a casa, con l'ahitillO intriso nlÌse
l'evollllpnte d 'unto, IlVplll1l10 il rpsto. 

Questo per dire ehI' non tuttI" le 
vie che semhrano II" più facili por
tallo nd un lieto fine "e lasci alldol'
llIeutnre i tnoi ('entri inihitori. FarI' 
delle • .... ariazion i ;, è facilI". ma {al'e 
delle belle < variazioni . .. elEri('ilis
"imo. Prima <,osn, il tema: il .·eg reto 
della ~ .... ariazionp . sta tutto 111'1 te
ma che deve esser e peni"nto in modo 
Ila offrire delle ve l'C l'Il in nlll"silllO 
gl'lldo <,ontrastanti pOf:sibilitit di tra
sformazione. Ed è ovvio ('hl' un tl'
millo di poch i- iliule l1Ii;;:ul'p di e .... i
dente deri\' llzione gezz isl ie/!, p perC'iil 
dr una fisionomia aI'moni('fl pref:SO
ehi> limitata a schemi fi,ni l' quindi 
difficilmente tra .. ro l·lll abi le, 11011 era 
il più adatto allo scopo. Senza 1'011-

ta I'e ('hp l'ect'essi'lI hrevità del tl' 

ma e la IIlancanZll d'ogni sviluppo 
hanno ('ost retto il musicista a l'ipe 
t e re la va riazione P iii e pil1 vo ltc 
- troppe! - randendola, a lungo 1111 -

dllre, anche se graziosa, Ciueruln (' 
piuttosto petulante. E, lII entre da una 
purte c 'i> un ' Assia Nori s lIIugnil'it,u 
di l'i. or;:;e e varietà nelle fO u e Quattro 
Margherite, dall'altrll In timidezzu. 
sia pur garbata - anche ftLl' ulll en tnl 
mente - delle « variazioni nOTI 'io t 
tolinea 'erto con In dovuta vigoria 
di disegno tanto l'elicis'imo sfol'zo 
inte rprptativo dell'attrice. 

Euzo !f.Ia8~tti 

50» di Edipo. Ma, 
senZA entrare in re
miniscenze di medi
c ina legole, vi assi 
curo che siamo ben 
lontani dalle trage
die g reche e che 
Eschilo, Sofoele ed 
Euripide sono un 
lantino al disopra d i . 
questo regista che si 
chiamo, se non sba
glio, Engel. Tra tanti 

gua i qualcosa mi ha rallegrato: il mu
so d i Hilde Krahl , donna deliziosa 
che fa pensare a liete merende in 
campagna, all'ombra dei faggi, men
tre i ruscelli mormorano maliziose 
canzoni tra bordi di papaveri. 

• 
Tutti quell i, e sono tanli, che cer-

cano appartament i negl i annunci eco
nomici avranno acuita la loro curiosi
tà sin dalle prime battute d i .. Cuore 
900 O). E' una commediola, infalfi, che 
s'inizia e si svolge sino alla fine su 
slrane combinaz ion i che hanno per 
d ondo ·un appartamento affittalo per 
una ballerina e ommobili ato da una 
bella arredatrice. Questa è Hilde 
Krahl, la stessa di cu i vi ho parlato 
d ianz i, un bel tocco di donna formo
sa, sfrontata e un tantino ingenua, 
che a me p iace molto . Dent ro questo 
appartamento e a causa d i questo ap
partamento si sviluppano in numere
voli equivoci, a l termine dei quali 
un baldo g iovanotto sposa Hilde e un 
maturo ammiratore si accasa con la 
ballerina. Insomma il proolem" degli 
ollogg i per le due coppie è risolto. 
Aug uro a tutte le altre coppie ossil
la le dallo stesso problema una solu
zione ugu"lmente rapida e felice. 

La famosa famiglia dei Rothschifd, 
dopo avere dato occasione agli ame
ri cani di fare un fal so film quasi " 
suo lavore, ha dato occasione ai le
desch i di fare un allro film che dice 
fin a lmente la verità. .. J Rothschild » 
sono ora presentati n e lla sinistra I~ 
degli uomin i e degli ambienli nei 
quali hanno spremuto oro dal SAn
gue, mentre Napoleone combatteva 
contro gli inglesi. L'az ione del film 
è condotta con serrala elficdcia ed • 
inoltre perfefto, quasi l'I''(.racolosa, la 
scelta de91i atlori: dal grasso Nathan 
con g li occhi umidi alle parlicine de
gli ebreucci sordidi, tutti stanno me
ravigliosamente a posto. Nel fare cer
te cose la cinematografia tedesca dà 
dei punti a lulli. 

E ora, un po' stanco e sfiduciato 
sia per il ca ldo e sia perchè l'estate 
non è la stagione dei capolavori, so
no giunto alla mie sesta ed ultima la
tica, al film ungherese .. Un processo 
a porle chiuse.. . Vi farei un brullo 
scherzo se vi dicessi che il film è di
verlente e se vi spingessi ad andarlo 
a vedere per il gusto malvagio di 
farvi annoiore come mi sono annoiaTo 
io. Un grande avvocato è geloso di 
sua moglie che è una donna savia 
ma c ivetta un po' troppo con un 
grande musicista. La parte del musi
cista, ossia del rubacuori , è affidata 
a uno degli uomini più brutti che io 
abbia mai visto, a un uomo dol men
to sfuggente, dallo sguardo sciocco e 
dalle labbra leporine. La parte del
l'uomo geloso è affidata invece a un 
uomo pensoso e interessante come 
sono tutti gli uomini dal naso lungo. 
Sarebbe stato meglio che l'uno aves
se fatto la parle dell'altro. Sarebbe 
sta io anzi meglio che il film non si 
fosse realizzato oftallo. Un momento, 
forse no, forse corro Iroppo. Se que
sto film non fosse stato girato, avrei 
per!o un'occasione per rivedere I" 
mia bella Maria de T asnady. E vede
re Maria de T asnady è un vero pre
mio: è una I visione che ci compensa 
dalle tante sventure delle vita quoll
diana. MarilJ de Tasnady ha due oc
chi che sembrano, come direbbe Beu
dela ire, botteghe illum inate nelle se
re d i festo . Se potessi specchiarmi in 
questi occh i nelle ore di affanno mi 
sentirei libero e felice come un an
gelo. Datemi insomma questi occhi, B, 

novello Archimede, !olleverò il 
mondo. 

Diego <.'a l ..... g oo 
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DELL'ORGA 
Chi va in cerca d ~ critiche di atTon 

catur. di malumoTL nOn 1e09a que 
.to .. "ritto. Qui .. i di"e b.o. di tutto . 
Vi •• ndo .d elOQi.ando io non facc:o 
mal. Q a ••• uno. 

lo ho degli amici intelJét t\l a li . E' bé! ' 
lo e IU$tn~h iéIO aver c d egli amici intel · 
lettua ll. E utile . ' i req uentan o - e gli 
mIeI intellettuali avr.mno tlHl : I d ifettl 

ma mal qudl o d i non la,eiar~1 frequen 
tart - e un gIorno ci SI rrc'''iI trlte llet
tuali enu .lperiO. E allora i i la Ci.l 
rt<quent.lfe ;tnch noi li na Ct' a beli i, · 
1m . Co,j icn "sicurata la con tinui tà 

d Ila Trad, zlOnc . l\.l i raccoma tld" 
DIrettore. con erv.ttem i 13 t maiu co!:t. 

Parlidffi 'KI raIlLtmc:ntc . Che intd,," t-
tuali sarebber ) loro e che allievo Ifltel
lettual Are. io. e non SI ammIra e il 
dm rance e ' Per noi intellettu.lli l'am -

m razlon d I 
Unto nacur le 

dm fr"nce>e ì: un .! CO . • 1 

(me l'uso de lle parole 
Immanente J>. « pre nance '" c « pun · 

tuale J>. f./;urate, i I E' come 1:1 fede dI 
n CIta e il ce rr ific:lto pen,ile per il con
Cor 3 "i~ i le urbano. Qualche incerte7' 
za, al pIÙ .11 p iù. può e5.!ere p rme' :1 

,ad ., quando si a p i ra 
ancor :llIievi intellet tuali. m.! 
poi, pptll.! accabaldol3 <1" 
v azione e con l'lndul enza : Iluminat .. 
de II JOZl.ln l, più nt-S un dubbi(l può 

n 

l'e o qual he c .l io che 
alla fi u ra he h f.llt ll 

enw arro ire an-

er\.") 
j .'

«Carnè. D u
Poi io non 

c p.ulawn loro . Bastò 
una puoi on! nd nn . e eHarm l 
nella ' -er I.. paro la : organ tt" . 
Tutti ridarono : «e l'arg anetr , l' rga
netlO "!. . AnZl . quandC' e~>i si fue no 
un poco c Imati. " p ' ù aut revole. con 

e p;tterna. appena velata .dalla re
pr e recenre ;nd _ nazione. condu e: 
«ragazz, ri letti all'imm.men za dell ·or· 
ganetto neI !.! pùCt Cl C n m.lt )gr, ti C3 
francE'>e , .. E di Cln aro. ti piÙ .lgsre SI
vo : trm'ami tracc i:! dell' rganetto in 
Zola e :n Flaubert, trovameld, p i elio! lt. 
E nuovamente il primo ved i. da p pi: 
Il' Mu,60ò in l raecont d i ogni fi lm 
rancese CI coa ula » in un punto: nei· 

l'or anetto, i l qua le ha la funzione di 
(rasf rire . tran illtanz are tutto il eon
tenulO in una fera di liri ' mo m tJfisl' 

. co.. « Ben den » e lamò un aJ rrt:. 
«allora quella ena d raverna. qud
l'uman ità imbestiata che si accol tella ne l 
p:ccolo bar. Immersa in quel l'od re de
lizj d i ondi caftè. ul r ala del l' or,g<! 
net! che _i mette.! uonare, I trasfo , · 
ma in tellanrt' poes ia ». D S.e pmprlll 
tellante. 

La luce era fatta. 
Poi da q uel male n_, que un bene che 

mi riscattò della mia on ta. [lO di Imo 
- d i noi . ia - f~ce ìa proposta., eh 
fu a Cett ta al " unanimaà. di intrtolare 

-il loro - e nOstro - _ UppJ di ratf i
nati : «il c rcolo delrorga nelto ~. Cò h .J 
molto emplifica to anche il nosuo lin o 
guaggio . Dn i dice p iù: a i tal ClOe
matografn c'è uo film che ta per nol, 
ma empl'cemente : AI uper: ncma c'è 
« l'organetto ». E c va certi d i :;or: 
patire delusioni. 

La gente che non capi ce niente, pro
babilmente con intenzione d erisori2-. c: 
ch 'ama «quelli dell'o ~gane(to ». Se Cf( 

dono di farci d sp tto ... ' 

( ' urlo ':l'erro Il 

• * La notizio da noi pubblicata n.l n. 23 . 
.. ;at va alla " .... azion. di oqni attività del . 
l' .\adr... f'ilm , .. in_atta_ L'Androa Film 
eoatU:l\wrà inv~c. a produrre .d CD1D~cr 
come im.mi:nent. la realissazion. di du. · f.lm 
politici, qi.à approvati dal !'fin:atero della 
Cultura popolare: .. Pale"tina Ten'a mat
tire .. • . . Andrea Loainski ". 

1) Steli. germaaiche: Marina von Ditmar (Ufa-Germaaia Film) - 2) Maria C.bo
tari . protClqo.nistCl di .. Fiamm_ i n Or'.,,'e" (Grandi film storic: -lci: Foto Pesce ) -
3 ) Fosco Giachetti • Maria vo .. Tasnady in una se_n a di .. Inferno giallo" (Produ-

zione • diatr. Colo"".um; Foto VC%SeUi ) . 

DIABOLUS IN PELLICULA 
1 Un giornò Far·de. inviato cinema· 

tograf co dalrOlimpo, intervistò 
una, diva. - Signora ! - esclamò esta
_iato alla fine deU'interv sta - vi giuro 
che se vi ave-:; i conosci uto prima , il po
mo l'av rei dato a voi. - P ,onta, la d i
\" gli assesrò un formidabile schiaUone. .... 
2. Per confondere la maliz a della 

volpe. tab ' lì E opo di dare un cer
vello alla maschera da tea tro . La prese, 
la pùrtq su un palcoscenicç> mentre nu
m e rosi atto r i stavano provando. - Sce· 
gli fra costoro il cervello che preferisci. 
- H o scelto. rispose la maschera. il 
m io! 

.e .. 

Fermati! - disse la Glor a al 
:3 . Cinematografo_ - Fermarmi) Fos
s i matto. M i vuoi morto? - St< non ti 
ferm o. come farò a ragg 'ungerti ) -
M ' ha ben raggiunto la Fama! - rep li
cl> il Cinematografo. - Arrangia ti! 

... * 

4 Spiega un insegnante a i suoi al un· 
ni: - Teatro viene da theJomai e 

sign ·f ica. luogo per t'edere. - Peccato 
che sia nato troppo tardi! - escl ama 
uno scolaro intell igente. - Altrimenti il 
teatro non avrebbe rubato al cinem'lto· 
g rafo il suo vero nome. - In fatti. -
chiarisce il professore - s i sta facendo 
del tuUo per r:darglielo. 

5 Condotta da una Commissione in 
una gipsoteca. tra innumerevoli e

sempla ri di teste, statue, erme. la Produ· 
zione fu perentoriamente invitata a sce· 
gLers i un volto. - Questo I - d e 
senza esitare la Produzione ind cand ) 
una statua acefala. - Non scherzare! -
esclamò la Commissione. - Allora celo 
go quest' a ltro. - E indicò l'erma d! 
G iano quadri fronte. - E perchè quat
tro invece d i uno ? - r:battè stupìta la 
Commissione. - Perchè, per G iove, fa
ticherete d i più a tagliar melo ' -* . 
6 In un demo dell'Ade vi fu una 

seria riunione tra tutti i t:ranni on
de discutere de mezzi migliori per go
vernare il mondo. Vi parteciparono Ip
p ia, P sistrato, Falaride. D ionigi, Gero 
ne e innumerevoli a ltri despoti deHa st,) 
r a. Nel mezzo dell'assemblea, come sim
bolo. v· era il mappamondo e una cate · 
na accanto. D iscordi le idee, i gi udiz, 
le sentenze. i metodi. A un tra tto un 
indovino entrò nel consesso e_ disse: -
Peccato che siate nat i troppo presto". D o· 
mani non vi trovereste cosÌ imbrogliati 
e d iscordi. Guardate. - T occò il mappa_ 
mondo che subito s i trasformò in una 
palla da calcio. T occò la carena che d i· 
ventò d ' incanto una pellicola cinemato . 
grafica. - Ecco d isse r ndovin:> -
con questi , lassù un giorno s i gJVerner,ì 
il. mondo. 

Robf"rt,o Bartolozzi 

lL1E ~4[J[~(MJ[lE lE lLCO. SJP'JE4[d':lHlJlCO. 

f'ia Cebofa " 
NUN CANTO, MORO 

9,ande catted,ale . m""~e IIon amClIlO 
cde6"tà - :fa mQno del ck~tino e 4i 

f_a gl'a ll ÒC guerra (!'altnl g'.ralldE.' 
g uerra), ha lnseillto profonde tnl('c(> 
a Ch is inau. la capital e della Be"sara
hia. Arrampicat.a ',;uJle sue colline, la 
lnJuquilla città h a suhito gra ndi e 
l errild li e \'euti; la guerrll prima, poi 
la rivoluzione, rifllpo .... erilllento ge
Ilerale, il gove ruo rosso. E (jUiUIÙO 

tutto il Veggio il passato, clualHlo Uhi
sillnu, .fina lmente 1'01111' 11>1. PUÙ l'i
pCIIsa r l.' all'" .... veuire. p erlllalle alJ('o
l'a nei ~uoi abitanti UJJa spede d i 
stupore. (:QllIe un'attouita incertezza. 
Molte cose SOIlO Illutate, in quei cal-
1I1i paesaggi, r "a quelle colline c h e 
guardano p igramente SCOrI'ere il Bac. 
~olt e <:0';(' sono Jinite e non tor neran
!tO più, molti giovani souo morti. 
e non tornerllnuo più. 

In rnomentLsimili, la gente hn bi 
sogno di 1.'0 n (orto. per aiutarsi a di
menticare. Oli nhitanti di Chisirlllu 
atfollallo la loro bella cattedrale 01'
toùo"sa, e là. sotto 1'lIlta cupOla, l'l'a 
le ingenue icone violeutemente colei
rate. s'aggrappano alla fede conte Il 

un salvagente <:he pOssa porta rli Ìl ' 

salvo da quel mare bUl'rllSCOSO. 
Durante le fun z ioni solenni, il eo

l"O della cattedrale, ce lebre in tutta la 
Romania canta le solenni mu~ ich e ,.a 
cn' ehe t1ànno uu seuso di mistic-n 
pace a ·hi le aRcolta. F. fra le taute 
\"oci - pos;;ellti ha s"i. tenori di gran 
volume - , .·i sente a volte una yo('l' 
Femminile limpid a e si c urn. la YOef 
d'una bimha, che scende eia l e01;O. !Ua 

sembra venire Ila pi ù in alto an 'orli . 
da in:aggiuugihi!i "l'ere eele,.;ti. per 
portare la ser enità alle genti. 

Oiù, nE'ila chiesa, i fedeli si fanuo 
attenti; e Tlur nella commozionl' ch(' 
quella voce infonde loro. c'i- lIll a fi -
rezza eOnIUnE'. 

- E' Maria - Illormorano le dOIl
Ile fra loro. ~ La piccola Maria Ce
Ilota ri. ... 

La <: piccola Maria Cebotari l , è u nII 
ragaz7;ina bionda . solida. animata da 
u na g rande pas 'ione per il cauto. Ap
partiene a una modesta famiglia di 
Chi'inau. e canta nel eoro della cat
tedrale. il che è un onore, insieme 
alla ;:orella maggiore, Pasca. e III fra
tello minore, V ussil i. Stud ia nnche 
cauto, e nessuno pensa di rivolgerle 
la 'acrament ale e noio:a ùomnnùu che' 
tanti adulti rivolgono a tllnti bam
bini : '. Che ('osa farai da granòe'! >. 

Inutile chiederlo. perehè tutti sanno 
I.'hE' Maria. (h, grande. canterà. Già u
de ·so è la regiuetfa (li ogni festa; 
Iles ' uno "a mod ulare eorne lei le ~ doi
ne », che '0110 cauzoni d'amore, le 
• hore », cbE' sono canzoni a ballo. le 
# canteee de lum e : . che sono canti 
mondani. ln casa sua e nelle case do
ve viene invita t a , Maria fini ,-ee sem
pre con raccogliere le pregh iere de
g li appassionati; cauta. e una sor
ta d 'ammirato stupore si dipinge sui 
v is i d egli ascoltatori, " e r sone sempl i
ci , che sentono profondamente tutto 
ciò che è espresso in mu ica. 

Così, IInno per aUllO. la bambinll 
bionda cr esce. ùiventa una l!Ìovinet
hl. 11 p r imo vestito d i ga la . il primo 
ingenuo amor e. non riei'cono a di
stra rla dalla sua plls"ion e ca nora . 
U lla voltu viene a Chisinau il C'OIll
p lesso ùell'Opera di Bucarest : è un 
avv enimento artistico e monda n o, 
per la città della Bessarahia; v'è gran 
ferm ento in quei giorni , fra gli ap
passiona ti di musica . fra le signor e 
che hanno ordiuato in fretta abiti 
degni dell'avveni mento; e y'è auche 
g r an fermento al conservator.io musi
cale cittadino, c he òeve forn ire i cori. 

La direttrice sceglie gli allievi che 
ca nteranno, che avranuo l'onor e di 
canture uccnnto ai celcbri artist i del-' 

l'opera ' di Bucal'e"t; e naturalmente 
scegli e a n che Maria Cebotari . s icura 
di farle piacE're. Quinr!i Ì! molto stu
pita, III sera, quando vede la rn.g az
za i il c upita. seria . ostile. 

- Chc hai. ~'1[1rin. ti ,.;enti poco 
hene 1 

La ragazza non risponde. e ,, ' allon- ' 
tana. Guartln con oéchi implacabili 
la ('elebre cantante, la soprano accla
ma ta c h e sarà, per quella ~era. l'il
lu;;a ~Iargherita dél ~ Fau~t ». E ù'uo 
tJ'atto torna dalla direttrice, ['afferra 
per un b.l'aedo, la scuote come se si 
trattasse d'una questione di vita o 
d i morte. 
- 'T ogli o fare io l a pa!'ll' di Mar

gherita. 
- Come1 - La ùirettrice crede che 

s i trlltti d'uno <;cberzo; ma :Maria uon 
scherza. ilO ; sa di deside rare una éOSa 
impossibile: e ù'un tratto, tutta l'a 
Illarezza che è in lei si scioglie in una 
<:onvulf'ione (li Ringhiozzi; quante la 
grime. quante lagrime ~ul volto della 
ragazza hionda. 

- Andiamo, non fa re la lJamlJina: 
fra qual('he alino anche tu slIrai ce-

Lu isa Fetida, interprete de .. La bella ad
dormGotata " (C 'n .... EnÌC'; fo to Braqaglia). 

lebr e. anche tu canterai dII sola . in 
un gra n ùe teatro ... 

- Sì. vero, si ! - Maria fissa 1<1 
direttrice con i grandi occhi ancorll 
p iangeuti. - Sì. vero ... Perchè, altri
men ti non Ylli la pena di ,ivere .. . 
PrE'ierirei morire. signora. se non dn
v essi cantare ... 

Questa ' non è una frase; veramen· 
te la ragllzza pensa che non valgh 
la pena di vivere se :nou per d iventa
r e unII cantante acdamata. Ma. la. vita 
h a l e sue esigenze, e molto spesso so
no esigenze sp ietate, che non tenlrono 
conto dei desideri nè delle vocazioni. 

A diciott'auni, Maria ha finito gli 
.:tudi, è licenziata dal Conservatorio, 
e Ilon sa cosa fa r e. E' più facile can
tare che ottenere uua scrittur a; e 
d'altra parte, i moòesti mezzi della 
rll mig lia i mpongono una decisione 
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immediata. Maria 
cl e v e lavorare, 
guadagnare subi
to qualche cosa . 

E a llora, eeco, 
la. ragazza accet
ta un compromes
so; dato che non 
ha la possibilità 
d'entrare a far 
parte. di una com
pagnia lirica, en
tra in una umi
le, modestissima 
compagnia semi
lirica c semidram
matic/l e semico
mica; semi tutto, 
insomma. U n a 
compagnia che gi
ra per le cittadi
n" e i paesi della 
Bessarabia, dando 
spettacoli adatti 
al gusto sempliee 
di quei semplicis
simi spett.atori 

Siamo in piena 
avventura, 
ritorno al 
dei comici. 

è un 
carro 
Van -
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nitellte al cospet
to di Dio e degli 
uomini. Egli è il 
pri mo a valuta
re esattamente le 
possibilità eme
matograftehe di 
q u e Il a grande 
cantante, così in· 
datfarata Il pren
d e l' e aeroplani, 
Q.1Jella cantante 
b i o n d a che è 
Mimi a Berlino, 
e Margherita a 
Yienna., e Tosea 
a Mad.rid. Gallo
ne organizza UII 

film in cui Maria 
Cebot.a l'i e Benia· 
mino Gigli iav ... 
l'ano e cantano in
~eme. Sotto la di· 
rezione di Gallo
ne. M a l' i a 
'copre finalmen
te una v acuio
ne cinematografi. 
ca; .... ocazione cbe 
poi si r i ve l a 
corupletament& ha 
Giusep-pe Verdi, 
ohe ~ uno dei mi· 
gliori film italia
Il i della 8Wl .epoca. 

no, i modesti arti
sti senza pretese, 
vanno per quella 
tenTa vasta, fra 
q uei con tadini che 
li accolgono come 
fratelli, ma spes
so non possono of
frire loro neppu
re un teatro. Re
cit.ano in granai, 
ripuliti per l'()('ca
;;ione, recitano in 
magazzini scon
quassati. dal tet
to di paglia, reci-

Menlre si gira il film •• Mater doloroaa" prodotto dal Conaorzio Eia : l' .... chllello S-azazù (1) • . il dùettore di pzodusion. Cmo Bol'Mlri (2), An.a.liae UbJjq ( 3 ). 
Meniella Lotti {(L Annibale Beh'ono (5). CI«udio Cor .. (G) , l'operatore Ugo Lorcbcudi (1)'. il reqUla C iaeomo Gelltilomo ( I ) "iati da H'lDO Z .. _ 

E adesso, la don
na che aveva 1llI:I 

lIola passione, Ile 
ha dne; non è più 
'oUanto la <:4lI
tan te, ma è n 
eh l 'attrice eme
ma tografica... . In· 
terpreta ancora il 

tano qualche volta sotto tettoie al
l'aperto. Spesso manca la luce spesso 
la recita è sommersa. da cpisodi di
vertenti per gli spettatori, ma umi
lianti per chi li vive. Una volta, ad 
esempio, Maria sul palcoscenico im 
provvisato sotto una grande tettoia, 
sta cantando una doina ' ~ appassiO
nata, che fa spuntare una lagrima su 
tutti gli occhi, un so<;piro su tutte 
le bocche. Ed ecco che d'un tratto la 
cantante s'interrompe. Ha visto, fer
ma davanti a sè, la testa minaecio
sa e poco convinta d'una illueca, usci
ta da una 'stalla vicina. 

Le mucche, si sa, l10n SOllO leoni; 
eppure quella sembra proprio catti
va d'animo; guarda Maria, guarda ii 
suo vestit.o li colori violenti, ed :n-al1-
za lentamente, con cattiveria. 

L'acuto si tramuta in uno strillo. 
« Non è niente, non aver paura », gri
dano dalla platea, ma sono cose faci
li a dire per chi ha sempre vissuto 
accanto alle mucche_ Maria vorrebbe 
fuggire, indietreggia lentamente, fil1-
chè giunge all'estremità del palcosce- ' 
nico; e, passc> a passo, la mucca lA 
segue, continuando a dimenare la te
sta munita di minacciose corna. 

Qualche volonteroso cerca d i salire 
ad afferrare l'animale. Ma la cantan
te si sente perduta, fa un altro passo 
indietro, e precipita sugli ascoltatori. 
Niente di male, chè alcuni robusti 
giovanotti l'accolgono fra le braccia; 
ma l'emozione è tale che per quella 
sera, addio 4 doina _, e addio recita. 

Un'altra volta, invece, brucia un 
pagliaio, propriO accanto al teat.ro 
improvvisato. 'r comici, senza neppu
re togliersi i loro 'costumi, collabora
no all'opera di spegnimento; e s i ve
dono _un re è una regina, nei loro 
solenni paludamenti, passare secchi 
d'acqua, in catena, fra ' u na fila di 
contadini. Anche Maria, con le sue 
braccia deboli, passa secchi d:acqua, 
ancora uno, ancora uno, finchè l'in
cendio sia spento. 

Cosi era la vita dei comici trecento 
anni fa, a ll'epoca di Capilal/. Fro,<;as
sa; cosi è la vita dei comici moùesti. 
in Bessarabia, nel 1930 o giù di lì. 

• • • 
Maria . .cap isce che, con quella com

pagnia, perde del tempo inutilmente. 
Raduna i suoi risparmi, e decide di 
andare a Pa.rigi, dove potrà perfe
zionarsi nel canto. 

Giunge nella capitale francese, l'e
Rta attonita davanti a quella gra.nde 
città piena di gente e drIuci. Ma non 
è t.Ipo da fmpressiona rsi facilmente; 
su quello che vuole, elI Ò decisa ad ol-

tenerlo con qualunque mezzo. C'è una 
strenua forza di volontà in quella ra
gazza bionda, d'aspetto mite. Basta 
guarùarle ' la mascella forte, gli oc
chi che sanno essere dolcissimi, ma 
anche terribilmente imperiosi, per 
capire che non resterà attonita a lun
go, nè da"",anti a Parigi, ni> davanti 
ad altre città. 

:Maria studia un poeo; ha una mode
stissima camera ne-l Quartier Latino, 
e, alla sera, rientra con mezza botti
glia di latte nascosta sotto la bor
setta, per tutta cena. E' povera, ma 
non le importa, è mal vestita, ma non 
le importa; è sola, in quella città e
stranea, cosÌ lontana dalla dolce Chi
sinau arrampicata sulle colline, ma 
non le importa, nè di quello nè di 
altro. Le importa soltanto d'impara· 
re, di domare la su a voce che certe 
volte è ancora troppo prepotente; le 
importa di salire FU un palcoscenico, 
e cantare da sola, e sentire l'efferve· 
scenza ubriacante degli applausi. Si 
tratta d'un desiderio quasi morboso, 
o Maria Cebotari diventerà una gran. 
de cantante oppure una maniaca. 

Finalmente ha l'impressione d'esRe
re perfettamente pronta. Un impresa
rio tedesco la sente: è accigliato, si
lenzioso. Gii. Maria liispera, quando 
l'impresario le offre non un contrat
to, ma una borsa di studio per l'ac
cademia di Stato di Berlino. 

Via, a Berlino, dai grandi mae;;tri 
tede ·chi. Maria studia, studia come 
un'invasata, senza pensare ad altro. 
E finalmente, .ecco, le offrono una 
i;crittu ra per l'opera di Stato di Dre
sda. E' molto: ed è come se Maria si 
rendesse improvvisamente conto di 
tùfta- la tensione 'e la fa tica soppor
tata. Può riposarsi, finalmente, rila,>
sa rsi, abbandonarsi un poco. Canter à, 
sarà sola, su un grande teatro, e tut
to un pubblieo l'ascolterà. Non pen
sa neppure per un attimo a un even
tuale insuccesso, non ha la minima 
paura di q uella prova. Ecco, l'ango
scia è finita, l'attesa è finita. Can te
rà, e diven terà celebre; questa è una 
certezza. 

Ma all'Opera di Stato di Dreada, si 
'presenta subi to Ulla difficoltà. Maria 
non sa i l tedesco. Sa il russo, sa il ru
m eno, sa il francese, ma non sa il 
tedesco. Potrebbe essere un colpo du
ro, la pietra t raditrice messa sulla 
'Itrada . Ma il direttor e ha sentito la 
voce di quella ragazza e non vuole 
rinunziarv i. MAria promette d'i mpa, 
rare il tedesco. « Dat em i Qualche me
Si' Ili tempo ... ". 

Qualche mesef Ma sì, basterà: la 
ragazza lo promette, e il suo viso 
scolpito a linee forti . è tutta volontà. 

In pochi mesi, Maria impara il te
desco; lo impara perfettamente, tan
to ùa parlarlo cOllle una tedesca. E 
finalmente ecco la grande sera, ' la 
grande prova. Maria sarà Mimi, nel
la Bohème. E ·non ha un attimo di 
incert~za. sembra già una vecchia 

capi tali. in cinqnanta grandi c i ttà, 
deve trasferirsi continuamente in 
Aeroplano, per riu ci re a mantenere 
i proprii impegni. E' celebre in tut · 
to il mondo; Q.uel wode to nome, 
quel c Maria Cebotari _ che inorgo
gliva i devoti di Chi inau, occnpa 
ora i manifesti alti parecchi metri 
fiammeggia dalle pubblicità lumino-

e, è un richiamo sicuro per tutti i 
buongustai della lirica. La ragazza 
te tarda. che Ulla volta aveva detto 
c preferirei morire, s non dovessi 
cantare ~, ha raggiunto il uo copo. 

• • • 
Le cantanti celebri, i sa, ricevono 

llumero;;issime e incredibili propo
te. C'è l'impresario cono iuto che 

offre un concerto chi sA dove, l'am
miratore un po' pazzo che chiede la 

. cantante in sposa, l'agente pubblici
tario che vuole una fotografia per 
il lancio d'un profumo. Fra tante 
-proposte, Maria, a Berlino, ne rice
ve una che la fa mèditare. c Volete 
fa l' del cinema 1 ». 

cantante praticis,>ima di scen a e di 
pubblico. Ottiene il suo trionfo, co
me aveva previsto, e lo accetta COli 
semplicità, senza emoziona r si trop
po. Le era dovuto, pensa. 

Iri pochissimo tempo, Maria diven
ta una cantante acclamata. Le sue 
prime tappe sono Dresda, Salisbur
go, Berlino. Ottiene s ùbito le soddi· 
sfazioni .più ambite e le scritture più 
prezi~e' eccola nella Reale Opera ' 
di Stato di Berlino. Canta in dieci 

Si può essere celebri fin che si 
vuole, il cinema ~ggiunge sempre 
qualco a a q ual ia i c lebrità. Ma
ria non crede d'evere Q.ualità cine
matografiche, ma l'esperimento la in
tere .. ~a. Così, senza crederci, gira a 
B erlino il suo primo lilm Ragazze 
in biallco; e continua a cantare, a 
correre da una capitale all'altra. da 
un grande teatro all'altro. 

L'anno eguente, nel 1937, d'estate. 
ha ancòra un po' di tempo libero; 
e le offrono di fare un secondo film. 
Visto che ha accettato la prima vol
ta, non v'è una ragione a l mondo 
perchè nOn accetti anche la econda. 
Suo compagno, in qu el film, è un 
simpatico giovanottone, alto e disin
volto, Gustavc> Die ' l. Egli fila il 
perfetto amore con Maria, nel film; 
e poi, i due s'accorgono d'andare 
molto d'accordo, di volersi bene. La 
finzione cinematografica si trasfor
nla in r ealtà: Maria Cebotari e 
Dies!'!l si sposano e Rono più·retta
mente felici. 

Fino a questo punto, Maria è stata 
una dilettante del cinema; gli si è 
avvicinata più che a ltro come espe
rimento; perchè aveva delle ottime 
offerte, perch è quella forma d'arte 
la incuriosiva. Ma ora, de lla faccen
da si occupa un uomo che ha il 
cinema nel sangue, ch e vive di pel
licola, che anche nei suoi sogni deve 
vedere dissolvenze incrociate e .car
rellate romanzesche. Abbiamo nomi
na to Ca l'm i ne ' Gallone, regista IUlpe. 

ogno di. Bvttn
fili, Amam. Al- ' 
fredo. E iiaIDO ai. 

nostri giorni, e e'è aneora di meae 
l'inesaur ibile Gallone, il quale ha UII 

istinto cinematografico troppo svi
luppato per permettere- ehe un'attri
ce originaria della Bessa.rabia llOII 

interpreti il dramma del Wl. pa._ 
~otto la recente in",a~ione l'OIU. 

Na e ('.() ì il film Fiamt1U' ùs OrieJIU, 
in doppia veNion italiana e roJJJe
na, awbientato in gran parte a Chi· 
siuau. In questo film, Maria bo
tsri ritrov rà gli ann i della ua adcr 
le enza, canterà le canzoni che e&D

lava da giovinetta. tra l"ammirasio
ne dei concittaùini. E ripenserà toro 
s alla molta . trada per orsa, calle 
colline di Chisiuau. alle più gTaJldi 
capitali uropee. E rivedrà' t_ 
sa, bionda, olida, o ·tinata nell'idea 
ti si - di divenire una grande ea.n. 
tante. 

Eceo, è diventata una grande CAll· 

tante, la piccola Maria; ed P diveno 
tata anche una noti ima li ttrice ei· 
nemstografica. ed P la mammina di 
Pietro, un delizioso bimbo di un an
no. Se chiude gli occhi e rievoca i 
tempi hascorsi, peusa c he tutto è 
bene, che la vita. è tata come lei 
l'aveva desiderata; e che ~e dov 
ricominciare, yorrebb ch rosse an
còra cosL sellZa. saltare u n giorno, 
senza eliminare neppure un epiBo
dio. Non quello della mucca fuggita 
dalla stalla, non i giorni di pane e 
latte, nella squallida camera ammlr 

. biliata. Perchè il nCCe880 perdereb-
be ogni sapc>re, e non lo i don.e 
conquistare con l'a gioi~ della latica. 

Adriano B81'8He 

• 
• Si. eoetit..na una nuo .. a eaacI • JIIO' 
<fusione eattoliea (.:I rieordhao la •• Saa .... -
(;'O " e la .•• Lwc Chr .. ticm .. H) , .... , u.:c 
F"llm H, che ai pl'etigl1. 1'..mi0De di tu
apettac:olm •• Del _..... più intellettuale • 
poet: (;'O " • q ... Ua di (;'Ortim.t:rav9Ì cale
dhialic:i . U prUno film a S09~t1o dM lo 
IlUO"Ya produtbic;e m.tt.rà: iD laYO....a
a'iDl:ltola ,. SaYoncrroka H: t.ma, _ 81. _ 
d.. CRduo ed ardito . A qu .. to H'lU'~
altri. film improutati _mI'" cd priDdpi -
toUc.l m.CII _ .. di earatt.... apert_te nt· 
gÌOao ed Cl'Jiograflco. La r.aliua»coae MI 
cortimetrawi c:ateehiaric:i (di eu1 • al'" 
approftlto 1m primo gnappo di .. I) M\1" 
il progrCDDIDa _condo l·ordiD. dei t_ti ~ 
"ehiaUci appro"aU ed ha lo aeopo cii _ 
d.iu ........ e_ le "iaiOGi cin.rcCltOVndielae •• 
t.ato compiuto. 1';DSe\1ncrmenlo pnrtico. 

• Si parla di 1m DUO"O gruppo o ~. 
&io di produaoD. c:lAemalogrcdic;a c:be ...... !J. 
be fA animo c:U r ... u...ar. ., La apMCI ciel 
mare" di Marino Girol~. •• Le due Ilo
m. " di Paolo Fenvri e .. BoJDaDtic:_ " 
eli aerol<:rmo Bo ... tte. 
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f:JE RE MJEJ\NO: 

CUli CCIIERE TRA , 
Mosca, n Ila « tampa »: {( In que!ll 

IIlt;,,,i anni, cen/;ntUa di nOJ /HI pe/j;co/c 
101lkJ Ilalt' proiellal/' al/' ('111'1'0. cenl;n"ia 
tU IIOllN libri 'rlldolli in l'ari 'j;nglle, 
J"ille di ",oJlre rommedi rappr J nlat 
((1ft .J1tueJJO in l 'arie naz,:on;. 1'1I"i ap· 
;rt'ZZIDIO 'arte ilaJ;anJ , ' hi . rim.HIO ,. 
tlirll1e nhl ! Gl, il.p:ani , l qllJ/i, di1'iJf , 
liti (ampo arlÌJli Q , in l'i< ( o/e uhier . in 
(Oli' ",tirol , i n l' Ile, In lorruz::e d' <1t'0 -

1';0, pa,wrfJo tI I mI'o J , c..JgliarJi .<lrJli 
a~~ lendl,. (Omi i~) Se in llalia e.l /JIe .. · 
U il Kr'dnd arlÌJla, 'he. PtrÒ, no", fO'H 
tljfif:aIO, n JJunn pubbl i h ,. bb i Juoi 
J(rilli. n JJuno ".lI' rebb d ell l UI! 
opere ». E co i ae ade he J'urnorist.l 
Mosca ci faccia plangt-rl', cruddmenlc 
$V lando una d Ile piagh che più c 
dolgono, Ora che C ) a po ~lam(\ aggiu n. 
gl're alla sua san santa f.lipp:ca' Po, · 
s mo aggiungere Id iu zione d' u:> mil· 
\(I)&1io proverbio orientale : « G l uccelli 
forti e coraggio i non , j rlUn :scono m ,ti 
in i lormj lt, E que_to, nell .l fat!i~pecie, 

è quanto d :re che il grande arti la non 
ha mai potuto né mJ.i potrà e-sere «af· 
filialo lt. Quale orte q u ind i, aspetl .l l' e· 
~entuale grande artIsta. In un mondo aro 
tistico simile a quello hl' M o ca ha il· 
lummalO ? La ris ta iene da ., E noo 
può eh proluogare e a crescere il pi an · 
to oostro e d i quant i am~ "erarnent 
questa benedetta Italia e la ua aue, che. 
non tante tutto, ha empce ,ìl uminaro il 
mondo. Oh crudelissimo M ca ! Tre· 
miamo pensando a quello cbe accadreb
!>e se, IOvece d' ere un umorista, M o-

fosse un traseda . 
e • e 

Gberud Gherard, il! <l enario ~ : 
«T mo be qJle!fO «UfRano lt 1ia pro· 
''';0, i IOIta"za, il) "IIcI o d~J 1t'41,0 

C uai,", D;'" l interp ... te di " Calafuria ' 
(Ncn;ioa'aleine - Foto Gae",e). 

b(flgb~Jt'. VuoI dire pauioru. erro'e, :;;. 
:::0, .1more, e tllTlU dlt,e.. belle. 'cOJe di /'':' 
,,,ti e puramenle perIonttle. Indubbia· 
mn.'/e Ollf!J:..:t è llala tlna enorme fonl" 
J,~ tt'lle~:;;.1, p" il leal,.o, 11Ta, "oimé, Cfrt, 

do rOr! lia inar,dita. " Ta/JIu ~ 1'1'1'0 ci", 
no" /1'01'4 più poeli, ma ,mllalor'; . •• //.'. 
più /loeIia, ,ma I ,n;ca. JJ lea/ro dn. 
di,'enlt:trl' inJl1fumo, QNel chI! r 1101120 s:t:, 
n"lIa JUa n:dura indi,,!dua/~, IlItli 1,1/

pia1fUJ , 5" oue.r/o &'dPÌlO/O ';-0" &" è pii< 
']/Ilia da di~e. BiJog-"a &'he lo (,'ed:,7 71! ~ 
JOllo IIn'a/tr'o lu&'e. Lu lua so&'.41, >.> 

Avete letto? Bene: rileggete, Avere ri 
letto! Bene: ri leggete ancora una volt J 

E rass icuratevi, Il nostro caro e bravo) 

Gherardi ha crtto proprio così. Il n(" 
stro caro e bravo Ghecardi, evidente 
mente, ha chiari to il mistero dell'uomo 
(ma sì : nella sua oatura ind ividuale) (' 
non spera più dalla vita sorprese di nes· 
sun genere: come da una vecchia mo· 
glie, OlI' aspett amo a canonizzarlo :
Aspt;tt iamo che compIa un mIracolo più 
m ravigliosu d i questo ) Ma un m: racolo 
pi ù meraviglioso d ; que to non possia
mo neppure immag narlo, E allora" Al · 
I )ra dichiar iamo, caro Gherardi , che que· 
l! ~ono scherzI. Scherzi i tuoi e scherz i 

i no~tri , T u sai megl io d ' noi che la SC()

pert.l ~empre rinnovata e mai compiuta 
dell'uomo e della vira. perennemente se· 
gret i, Indecifrabili, nuovi, nella loro rer· 
rificanre Immob:Li tà . è proprio lo scopo 
cui tende l' arte no tra, Tu ai meglio 
di noi che la poe .a canta da mi llen:1! 
gli (es i temi, con disperata t"bbrezz<l, 
c li cJ.nterà fino a quando e i ster~ il 
mondo , Tu ai megl'o di noi che il va
lore generale, o soc:ale se vuoi , d 'un 
per onaggio o d ' una vicenda, dipende 
soltanto dall'dhezza della pOt"s 'a che il 
anima. E l'uomo . sconosciuto oggi co· 
m 'era c nosciuto so tto il regno di Ram· 
sete L e cosi rimarrà sconosciuto fino 
alla fine del UO l' ,lio terreno (del suo 
«involontario s08iiomo sulla terra» 
scr:vevi\ Pirandello) , E la vita, nei SUOI 
valori profondi si presentò a Plfandello, 
a Shakespeare. a Eschilo tale e quale 
S1 pre enta a i poeti d'oggi e si presen· 
terà ai poeti di domao ' , E la novità 
dell'arte è sempre ndca e sempre nasce· 
rà non certo da una cercata var:az;one 
di temi o di punti di vista, ma bensì , 
spontaneamenre, dalla novità dell'art sta. 
Ogni arti ta quand'è tale, è nuovo. E l 
sue opere ono nuove, C'è dunque una 
sola cosa da fare, per Il nuovo teatro. 

edere e proprio non sia possibile tro· 
varI' anche gg i qualche arti ta che scri 
va comm die. 

e*. 
Francesco Càllari, in « Film»: «Re· 

gia e sce1le hanno riJol1o in pllrilà :' &'a
du&'hi ' elet> nli dialettici I dramma 
111'611 mio" "iUllamenle in ,.ùa/lo il Ialo 
SltmJno. .<ollan/o ti la/o umano: che i 
og i il m .glio" modo di iOlerpr tare o ,di 
a l't/icinare Pirandel/o,. . ~1a noo solo og
gI, caro Gllari, e non 010 per Pirao· 
del1o: per rutti i poet: e in tutt i i tem
p o, quello che conta è la portata umana 
delle opere, Al di là delle appdrenze su· 
per iciali, assai spesso suggerite da mo· 
dt' fuggevol Ì' (e spinte, dai cattivi regi
st. in primo p:ano) è l'umanità .ola che, 
nelk opere d'arte , vive, res:ste, risveglia 
echi nel nostro profondo, coopera a ere,, · 
rt! quella trasfigurazione armòniosa della 
vit.!., che l'arte regala agl i uomIni, pe •. 
chè v; s ddisfino la. loro tloSlalg a d ' un 
pIÙ telice mondo, del quale portano in 
sè, innegabilmente. il ricordo e l'aspira
ziooe. ~i i d'ceva un giorno una donna: 
«Questa spec e di segreto ricordo d' w; 
mondo dove rutto s 'a bello, che porti,, · 
roo dentro di noi , e che ci ia ritrovare 
qualeo a di nosuo e di caro in <lgn; 

op<:ra d'arte, sembrerebbe veramen.e Ufl? 

atavica memoria del paradiso {lerduto., .e. 
Achille Fio co, nella «Tribuna,.: «A 

un certo pllf1W lutli Zii artisti, l'er il 
Jato fallo ,di essere Iali, Jono I erifli, J\-Lt 
t 11 tal verismo s'iwJenJ~ nei JenjO cm 
n Ji son o penl!trati "ella tmrdolltt delle 
( ,)se, &'hl' ne hanno pOJJedPto l'essenz.z 
e, ~/!a IK>/ta 4tJifJ/a, j' hanno des pressa 
con limbro nuovo in forma perjonale e 
.ùfin l/va ». Esattissimo, E veri sta, :0 
questo senso, fu per e empio anche Ce-
oH: quel Cecolf che, «penetrato fino 

nella m dolla » d i certa tipica societd 
russa del suo tempo, ne riespresse la 
verità inceriore e \e forme con potenza 
ammirevole, e - faceodo questo, « sol 
tanto» questo - diede vita a un com· 
presso d , modI che fece scuola (divisio, 
nismo, accordismo. ecc.) e che, impru 
dentemente esportato, generò l'equivoco 
teatrale che va sotto il nome di « imI 
rnismo ') , (Affermazione audace, D 'ac: 
cordo. Vespa:o in vista. E potrebbe na· 
5cerne, con vivo compiac'mento d ; Do, 
lerti . unii ciclon 'ca discus ione, Speriamo) 

Cesar e lfe RDo 

l) Alida Valli e F osco Giachetti, interpreti di " Noi .,.;";" (ScaIera:·Et-a Film) - 2) L'tia Sii"'; in una sca"a de "La biabetic:a do
mat .. " (Exc:alaa·MÌlarva: 1010 Unio"e) - 3) Lu:. a Ferida a Amedeo Nazzari "e ," La bella addorma"tata " (Cina,,-Enic: foto Braga. 

glia) - 4) Un'inqu-adratura di "Mate, d olcrosa" con Anneli .. Ubliq e Mariella Lotti (Prod, Eia - loto Civj~ani), 

TANTI ANNI CON ELEONORA DUSE 

l e e s e anze 
I ":fa ",,,~ 'cl, JluON ~o,k - U~~m&taM lmp"wu Mtll" - Jldla ~l" cleC .Mehopo""'" I 
"JI~6~0 "".1" com~ wl" - ""''''l "et Ctlm&lM Ctlta~.~ - Jl06talgl" "dCa. ,9,,,,", lo"t""" 

La Duae • giunta in America , ac:c:olta daI 
lecratuono caratteristico di q uello stremo 
p<lu e , in un ambie"te "el quale mal ai 
adulta il 8 UO temperamento d i artista. Ma 
_ Cl • d ecisa a s opportare tutto. <=ia>a ta 
com'. da una gl'and.t e mist.rio.... foTUS 

. di Tolcmtà, Vu ole tecilare ad ogni costo, 
",ole conclude... in belleaa la sua pa. 

re .. t .. i terre"a di ' d_ e di attrice. 

• 
L'automobile che trasporta la Du

se dalla Batteria a.l c Majestic , 
dove ha preso alloggio durante il suo 
soggiorno a Nuova York, è scortato 
d.l un nugolo di policemen in moto, 
cicletta che la p r oteggono dagli en, 
tusiasmi troppo accesi. A tratti, la 
Duse, quando la macchina deve fer· 
marsi perchè la folla dei connazio 
nali che vogliono vederla da vicino è 
troppa, teme per la sua i ncolumità, 
si fa piccina piccina al fondo della 
vettura, risponde con un sorriso spau. 
rito alle acclamazioni. 

Intanto, nel suo ufficio di Lafayet
te 8treet 309, Luigi Barzini scrive il 
suo ar t icolo di fondo per il « Corriere 
d'America ' . 

« Che cosa c'è nell'arte di Eleonora 
Duse », si chiede, « che v i soggioga e 
vi affascina subito, alle prim!l parole 
che essa dice sulla scena, non iIppor-

ta quanto semplici esse siano, che ,brauo impazzire tut.ti. Come me la 
cos'è il mistero di quell'incanto im- caverò 'r 
Ulediato, al suo primo mostrarsi nel- Eleonora, tutta anima, è come smar_ 
la luce dellli ribalta f L 'azione appare rita nella immensa città crudele che 
dominata dalla sua semplice presen- attenùe da lei il miracolo. Non ha il 
za; tutto l'interesse si esalta al suo
no della sua voce; ogni cosa intoruo 
sbiadisce, impallidisce, svanisce vi
cino alla sua personalit.à gigantesca, 
prima ancora che essa si esprima. 8i 
ha l'impi'essione che la sua g racile r 
guru porti tutte le ang08cie, tutti gli 
enigmi, tutta la potenza della vi· 
cenda ancora non svolta, che iII lei, 
come in un'anfora preziosa, traspaia 
confusamente il tesoro doloroso dcI 
dramma li . 

SCo - :fa ~U" "nitli 
La frenesia di Nuova York la im

paurisce, Quando i suoi compagni di 
arte la raggiungono al ~ Majestic », 
si trovano di fronte a una vecchia si
gnora ossessionata dal timore di de
ludere tanta aspettativa. 

- L'anno scorso, a Londra - dicc 
a Enif Robert c h e tènta di vincerne 
le perpleSsità - furono più discreti. 
Qualche per sonalità alla stazione a 
rieev er mi, l' incontro con Ellen Ther
ry, un piccolo .ricevimento. Qui sem-

coraggio di lasciare l'albergo, tra
scorre le ultime ore che la separano 
dalla recita al « Metropolitan ~ come 
in un incubo, A chi la interroga, ri
sponde con ,cenni del capo, rarissi
mamente, a monosillabi. 

Poi giunge l'ora t.anto attesa e tan
to t.emuta. Nella sa la oro-vecchio del 
«Metropolitan», gremito di trentamila 
dollari di spettatorf, Eleonora Duse 
scioglie le delicate e profonde musi
che della sua unima e della sua vo
ce. Se è vero che l'arte è anche un 
messaggio, la pallida signora ne reca 
uno di sommo significato al pubblico 
deU'oceanica città che fa sua gloria 
il vivere nella sarabanda del traffi .. 
co e del lucro, e che non ha tempo -
e spesso nemmeno occhi - per guar-
dare dentro di sè. ' 

eon la capigliatura superbamente 
candida, pallida,-senza un'ombra di 
trucca tura sul suo volto espressivo, 
la grande attrice interpreta la parte 
di una giovane donna afferrata dalla 
bufera di un amore impossibile. Nè 
la canizie, nè la sincerità del vi , 
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so sul quale l'età ha impresso una 
pensosa dolcezza, velano l'illusione 
della gioventù_ La personalità Illorale 
della Duse sovrasta tutto, fresca, ma
gnifica espressione di giovinezza eter
ua, e tutte le grazie dell'arte dAnno a 
lei una veste di indefinibile bellezza. 

« E' profondameute vel'a » scrive UII 

critico il giorno successivo alla rap
presentazione, " e nessunO parla co
me lei. E' profonda mente vera, e nes_ 
suno ha il suo gesto, così significa
tivo, a rmonico come la sua voce, pre
c iso come la parola, pi ù della parola, 
dettato :'lpesso da stati d'animo che 
la parola non raggiunge. E' vera, è 
spontanea, persuade per la realtà vi
vente che tutta in lei :'li rispecchia, e 
pure la sua verità non si avvic ina a 
nessuna delle verità ('he ('onosciamo. 
E' la :ma verità. La Duse diviene un 
personaggio del tlralllUla ('on la sua 
propria auilllll squisita, con la sua 
:ic !~ s:bi!~tù !.ll'o i"ùnJu. con il ~uo spi 
rit ù t !· (,C~è': :I.HH::\ ~ (,'on il ~uo tJ'arattere, 
('OH la sua pen"t rul.ione, e lIon imi 
ta, 1101l prtJ lItÌ e Hulln i n prestito. non 
segue scuole, tl'ae tutta la sua inter
vl'etilzione dalla III i II ler:! i uesaul'ibile 
del suo sentimellto, Pel'<'Ìù ;. vera ed 
è ulli(·8. COIllPendia tutte le ombre e 
le luci, i tOl'llIeut i e le :;!Jtlranze, le 
('ontraddizioni, le pene, le ango~ci*, 
di quell'eterno tumulto ehI.' è l 'anima 
umallil ~ . 

La vittoria vlaca la sua ansia, Mli 
~uova York continua ad incuterle ti 
1I10re. L'orgia di luci. alla quale si 
abbandona la ci ttà notturna, la ter , 
rorizza. Ritrova un po' di pace sol 
tanto nel suo pi('colo avpartamentù 
1.11 , Majestic . Il yasto respiro del \'j , 

cino Centrai Park dà un po' di sol 
lievo ai suoi polmoni consunti. 

Con quanto scrupolo la Duse, ora , 
amministra Je sue fo rze, per non d,; 
ludere l'amorosa attesa degli '1Vettli 
tori del "Century . , dove è passat . 
dopo il trioufille debutto al <: Metropu 
litan •. E' con estremu avarizia ch" 
spende gli ultimi centesimi del ma
gro patrimoniO della ua salute, sper
pel'ato con tanta prodigalità negli an
Ili giovani. 

Il portiere dell'albergo ha ordini 
se'\'erissimi: nessuno deve raggiunge
re l'appartamento della Duse senza 
preavvi'lo. L'euforia e la fanciullesca 
invadenza dei giornalisti aluerièalli 
infastidiscono tremendamente l'attri
ce. Col passar de'i giorni, il compito 
della fedele Désirée ~ i fa sempre più 
ingrato_ Una stalJlpa l'o me quella di 
Nuova York non si ra ..;~ egna tanto 
facilmente ad essere esclu~a dal ban
chetto del pettegolezzo. S' iuga ggia 
una lotta epica fra il Riseruo " l' r Il

discrezione, Vince quest'ultima, i<leil 
mente, servendosi delle armi più slel1-
li, amplificando in senso scandalisti
co le ~ i ù innocenti frasi della Duse, o 
add iri ttura inventandole, quando la 
ma teria da offri l'e Il i lE'Uor i dei « ta
bloid » manca. 

E' a Nuova York, iu quei giorni, 
il graude impresario Morris Gest. 
Russo di origine, Ge~t ha saputo di
ventare in pochi anni un 8('corto 
condottiero di f: tl'oupes ~ , Ulla specie 
di Barnulll del teatro di j.)rosa. Egli 
non si lascia, sfugp-ire l'occasione di 
concertare un incontro f r a Eleonora 
Duse e Stanis!awsky, il sommo atto
re che capeggia la compagnia da lui 
amministrata. 

Prima di partire per Boston, dove 
dovrebbe cOllcludersi il suo 4 giro ~ 
di rappresentazioni americane, la 
nostra attrice ass iste a due recite 
dei comici l'ussi entusiaslllanoosene. 

Quanto il già lontano il tempo del 
suo viaggio a Pietroburgo. Lo Zur, 
gli ,,;pettacoli al Teatro Imperiale, le 
pittoresche e<>altazioni della nobiltà 
della capitale nOli sono più che un 
ricordo: la realtà crudele del dopo
guerra non sa oftrirle che Questa 
terribile città di Nuova York, turbi
nosa ('ome un incubo. 

Al confronto, Boston, dove la Duse 
s i trasferisce per aleune rappresen
tazioni, è un'oasi di serenità. 

Il garro eandore delle signore di 
provincia che, al termine dello spet
taeolo, l'attendono all'uscita del tea 
tro per baciarle le mani, l'inteneri
sce. Anche la '1tampa, qui, si è fatta 
più discreta. Un solo cronista spin
ge la sua audacia prOfessionale flno 
a chiederle se il suo amore per 
briele d'Annunzio l'ha ~atta molto 

--- -

soffrire. Bazzecole, dopo le torturan
ti esperienze di 'Nuova York. 

Giornate d'insperata gaiezza che 
non dovrebbero mai flnire, 

Un giorno, l'i1entre si attende l'ora 
della rappresentazione, la Duse chie
de allegramente a Enif Robert: 

- E i tromboni, che fanno' 
La Robert si 'ltupisce. 
- r trombonif E che son01 
Per la Duse, i « tromboni » sono Irli 

attori che sostengono parti molto di
gnitose e serie, quelli che nella com
media hanno un ruolo corrisponden
te a quello che in orchestra ha il 
trombone. 
~ J ~ pe-pe-pe », insomma ... - co

lorisee argutamente. 
Poi si riprende subito, perchè è 

lontana da lei qualsiasi idea d'irri
sione. Tutti i suoi comici le sooo 
cari, in ispecie quelli che hanno ab
uandonato la patria e la famiglia 
per seguirla Ilei suoi vagabondaggi 
d'arte. Ma il suo affetto non va di
.giunto da una severità intle!liliblle. 

ne d'arte » dev'essere perfetta, Nei 
giorni di rappresentazione, per con
centrarsi, rinuncia a leggere la sua 
corrispondenza privata, non apre i 
telegrammi, non riceve gli amlci. Ed 
ora, d'improvviso, mentre ancora la 
disperazione della cieca Anna di Cit
td morta la sconvolge, ecco apparire 
un estraneo. 

- Come siete entrato qui, voi 1 
La voce non promette sviluppi mol

to pacifici. I! disgraziato comincia 
a tremare e cerca di rimediare alla 
meno peggiO. 

- Ecco ... io sono ... il Tal dei Tali... 
La Duse lo fulmina con un'occhiata_ 
- Benissimo, continuate ad esser-

lo, ma lontano di qui. 
E rientra in camerino, ordinando: 
- Il segretario, subito. 
La Duse vuoi sapere a chi deve 

inrIiggere la multa di mille lire stabi
lita per chi ha trasgredito il suo or
dine di non far entrare estranei in 
palcoscenico. Nessuno è in grado di 
darle una risposta precisa, Ula so
prattutto lIessuno ba il coraggiO di 
scoprire il compalrno cwpevole. Con 
altrettanta fortuna, la questione vie-
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A Boston, un vecchio attore italia
no stabilito da molti auni in Ame· 
rica, pieno di acciacchi e malato di 
lIostalgia, riesce ad assi'ltere a tutte 
le rappresentazioni della Duse, na
:;costo fra le quinte. La sua povertà 
e riuscita a commnovere un collega : 
ma, per carità, se ne stia budno lilla
Ila, chè se la Signora lo vedesse sa
rebbero guai serii. 

L'ultima 'Iera si verifica il disa
stro. Il vecchio attore, che durante 
le recite precedenti è riuscito a trat
tenere faticosamente il suo entusia- ' 
smo, dimentica ogni prudenza. Quan
Jo la Duse rientra l'ra le quinte dopo 
il secondo atto, inseguita dagli ap
plausi scroscIanti del pubblico, le si 
para davanti, s'inginocchia e mor
mora, come invasato: 

- Ave, ave, ave. 
Poi scoppia in pianto dirotto. 
La Duse 'Ii ferma, sbalordita. Una 

collera sorda la invade. Chi ha osa
to trasgredire i suoi ordini t Chi ha 
ratto entrare il vecchietto in palco-
cenico ? Su queste cose non transirce. 

Il quadro scenico è sacro, l'c i11us10· 

ne portata il giorno successivo al
l'ordine del giorno della compagnia. 

(Esagerazioni 1 Enit Robert dice di 
no. E soggiunge: c Chi ha veduto da 
vicino la Duse nelle sue serate di re
cita sa che ella era, anche negli in
tervalli di atto in atto, come investi 
ta da una nebulosità e non certo 
presente, vigile a se stessa, come 
quando era lontana dal teatro. Spes
so guardava e non riconosceva i suoi 
attori. All'attore che sosteneva il 
ruolo di c Straniero » nella « Donna 
del mare », aveva imposto di non tar
si vedere da lei tra le quinte duran
te il primo e il secondo atto. E que
s to perchè ella lo sentisse veramente 
giungere dalla lontananza inflnlta 
del tempo, risorgere ad un tratto dal 
passato di Ellida: c Se lo vedo pri
ma, non so più, al momento, prova. 
re quel senso di smarrito stupore. 
non mi fa più paura ..• :» . 

3~. - ~ IMtnlM li, C41ttoN 

Un pomeriglrio dell'ultimo dicem
bre della sua vita, a Boston, Eleo-

Ilora Duse raccoglie intorno a 803 i 
comici per metterli al corrente delti, 
nuova situazione. 

- In fe bbraio, noi dovremmo eilse
re di ritorno in Europa. Ma c'è un 
impresario americano disposto a pa
gare la penale al suo collega vien
nese, a condizione che io prolunghi 
la mia permanenza negli Stati Uni 
ti. Volete ancora rimanere con Illel 

La risposta è unanime. 
- Con voi, signora, sempre. 
Le condizioni offerte sono eccel

lenti (la Duse avrà tremila dollari 
per recita), ma il viaggio è terri
bilmente sfibrante. Si passa di città 
in città, senza interruzione, superan
do le enormi distanze che le sepa ra 
no l'una dall'altra . 

Il disagio è ancora accresciuto dal 
tatto che, molto spesso, si recita in 
certe piccole città dove le possibiHtà 
di comprensione del pubblico sono 
molto relative. 

Una seta, mentre sta per alzarsi il 
sipariO sul prilllo atto della Città 
m'orla, la DUOle si avvicina a Eni! 
Robert e le chiede ('011 aCN'nto di 
arguto sgomento: 

- SOllO bianchi, o ono neri f 
Si riferisce agli spettatori : inCatti 

teme di avere dei negri per pubblico, 
tlata la immensa maggioranza della 
gente di colore nella città. 

A New Orleans. un ('abiogramllla 
.tall'Inghilterra le reca la notizia che 
la figlia Enrichetta è indisposta_ Ri
sponde sollecitando ansiosamente 
particolari. Ma non può attenderne 
l'arrivo. I! piroscafo che la deve por 
tare aU'Avana è in partenza. 

Lè, lente ore della traversata sono 
ritmàte dall'angoscia che l'assilla. Si 
rinchiude in cabina, non vuoI vede
re nessuno. Il terzo giorno, d'im
provviso, cambia idea. Chiama Il sii 
Enif Robert. 

- Sono stuta, stula, stufa di fare 
la lllamma di cartone - le dice, -
~on vedo l'ora di potermene riior
n'are ad Asolo, dove spero che mia 
tilrlia vorrà tra correre con me alme
no un'estate. ome potrò recitare 
dopo domani, rivolgermi in nome Ji 
una fitt izia maternità a un tinto fl 
lritO, quando 80 che è propno a [utta 
qu&sta ;,tovpa e a questa flOZIOne Cl,,,, 
;0 debbo olrgi il non senso di ess <;re 
lontana dat capezzale della mia LU 
richetta f 

L'impossibilità di sapere moltipli
ca la sua ansietà. La notte, l'ango
ilCiB proietta sullo schermo della sua 
fantasia eccitata macabre visioni ch 
ia risvegliano di ~opras alto. n 
viaggio orribile. 
- All'c Hotel dell Avana », un cabla. 
graillma attende l'arrivo della Duse 
da due giorni. Eltlonora non ha la 
forza di aprirlo, lo affida a En it 
Robert. Le notizie sono rassicuran
ti: Enrichetta ba uperato la crisi, 
la s ua guarigione i'l certa. 

Un raggio di sole illumina tinal
mente la vita della povera vecchia 
signora che va randagia per il mon
do_ Un sorriso di con olazione sCiora 
il suo volto, Su bi to dopo, i l i ' tema 
nervoso la tradisce : ride, piange, si 
scusa con la Robert. 

- Hai ragione, hai ragione. Ma 
non posso cambiare il mio carattere: 
è troppo tardi, ormai. Si, è vero, esa
gero sempre. Se tu sapessi, cara, che 
peso, il nella vita di tutti i giorni, 
questo inquieto modo di sentire. 

All' A vana, pensando alla distanza 
che la separa dal qnieto rifugio di 
Asolo dove sogna di r itrova re un po' 
di serenità, prova un sen o di verti
gine. Come sarebbe bello tornare, tor
nare subito. E invec'e deve ancortl 
ripartire, andare ancora più lonta
no. l muri delle principali città ca
liforniane sono già tappezzati di ma
nitesti che annunciano il suo 't,-rivo. 

I! clima di Los Angeles <SI rivela 
beneflco per i suoi polmoni. San 
Francisco le dà un senso d'euforia. 
Al c Fairmont Hòtel . sceglie una 
Cd ili era aU'ultimo DIano, con le fine
stre che si sooiudono sulla di'Jtesa 
oceanlca. Le sue forze, adesso, sem
brano essere miracolosamente torna 
te. SI, sogna ancora Asolo, ma ritor
na a pensare al lavoro che l'attonde. 
ad imbastire progetti per Il futuro 
a len.ere. 

r tr8 bauli di li br! che la selruono 

in viaggio sono riaperti. Un giorno, 
Eui! Robert porta alla DUlie le ulti
me c novità » italiane, acquistate nel
la zona della città abitata dai nostri 
connazionali. Tra i volumi, c'è an
c he un romanzo di Rosso di San Ba
condo, uno degli autori prediletti 
dall'tlttrice per la sua sensibilità mo
d erna_ S'intitola c La donna che può 
(>apire, capisca ~ _ Partendo da una 
idea centra le nobilissima, l'autore si 
riallaccia alle più pure origini delle 
aspirazioni unlane: soltanto nello 
stato di grazia, in pertetta. purl!Ull, 
in una consapevole e vittoriosa ver
ginitil di corpo e di ipirito, la donna 
può operare il bene, innalzarsi sulla 
Illediocrità e sulla bruttura umana. 

Dopo poche ore, la Du 'e richiama 
a sè Enit Robert. Ha già letto il ro
wanzo, l'ha già fatto suo_ 

- Ros o ha ragione_ For e è dav
vero così. Anzi, io sento che è cosL 
Bisogna comprendere, smussare le 
durezze quotidiane ('on tanta dolcez
za, saper 'lo{{rire ogni giorno con 
rinnovellata forza d'animo, far l'abi
tudine B una ininterrotta SOppoIt ~ 
zio ne. ~OJl si \' ive senza poe ia ... 

33. . ~éo "U" l',,m,,,,,,,, 
Trascorrono rapidi i tepidi giorni 

del febbraio californiano. Da Sau 
Francisco 110n vorrebbe staccarsi. 

Si direbbe ehI.' un misterioso seIlBO 
di pretlestinazione l'a Y'veTta che il 
freddo del nord le sarà fatale. 

- Potessi almeno tra correre tutto 
l'aprile qui, al tepido sole del buon 
Pacifico. 'Ho terrore del gelo. 

Ma non è po . ibile.. Il giro arti ti
co ubbidisce a norme inderogabili, 
il contratto non ha pietà per i pol 
moni consunti della vecchia ignora. 

La Duse deve ripartire, eterna Da. 
made, verso nuove c piazze JO . E 'que
sta volta il traguardo rinale sarà -la 
nlorte. = 

Addio, primavera di ~ n Franci
s o. E' giunta l'ora. Il destino atten
de la 'ua preda. Ricominciano le ta
tiche, le pene, i di~gi: gli ultimi 
di uua interminabile rie. Ma che 
eo 'è que- ta ' orte che impone a una 
po,era donna di andare, andare m 
pre, lontana dalla patria e dai uo1 
cari, all ' iIUleguimento di una l'loria 
che non le dà più gioia, di un applau
so che non le la più batter il cuore 
come quella era remota e m.l'lea 
nell' Arena di Verona t 

E ' tardi per ri pondere: 111 parabo
la della più tormentata fra le vite 
- ta per conchiudersi. 

Il treno che tra porta la Duse at
traversa il deserto dell' Arizona, ot
to il ole implacabile, corre tu riOSlt 
mente come se gli urgesse di ottrar· 

i ai suoi mor i. 
Il caldo è atmee, la sabbia impal

pabile entra ovunqu , a di petto del
le preeauzioni adottate dai magnati 
delle « uthern Railways ,,_ La ab
bia: nulla è più micidiale per dei 
1.I01moni ' tanchi. 

Le or del martirio trascorrono 
lente: A tratti, EleonorA . scuote 
dal torpore, per chiedere con un lam· 
po di anBietà negli occhi tri ti: 

- E' finitoJ E' finito . 
Non è ancora finito. Il de erto i 

stende ' empre a perdita d'occhio, 
o tl1e e muto. For e non avrà mai 
fine. La Duse i assopisce, sfinit-a 
dal calore e dalla fatica. Dopo qual
che ora, la risveglia un piccolo l'ri
do di giOia di Enit Robert. 

- Signora. signora, ho vi to la 
neve. Ecco, laggiù, quel biau('o al · 
l'orizzonte. 

Eteonora volge lo sguardo nella 
tlirezlone indicata. IAl con tatazione 
11011 le dà ('on olazione. Mormora 
con un eli o di tristezza infinita 
nella voce: 

- Di già ' 
Un'altra angoscia l'attende, ora: 

quella del freddo e del gelo. Eni! Bo
bert cerca tll rIparare con una bugia. 

- Forse si tratta di un'ill u8ione 
ottl('a . Ec('o, senz'altro, dov'esaere 
co~l. 

Ma la Duse rlabbassll con un &' sto 
secco le tendine e tigge il suo slruar
do negli occhi della com pagna. Par
lano i Ruoi oCl'hi , iu questo momen
to, il muto linguaggio della dispe-
razione. 
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PINA DE AN 
Ineontro Pina de Angelis sulla 

piazza della Trinità de' Monti. 
E' appoggiata eon la sch iena alla 

ba laustra di tra vertino e guarda la 
n ube di passerotti ehe nel e ielo, sui 
p ini del Pineio, assume in ~olo for
me hi?zarre; la segue con l'occhio. 
infittirsi rardarsi disperdersi e di 
nuovo stringersi nella tessitura del 
.010, ma il ~uo pensier o è di certo 
ia.tento a ltrin·e. 

E' l'ora del t ramonto. ed è un tra
monto illfoeato: ne sono aeeesi gli 
alberi, i palazzi, le ' pietre. i campa
n ili. le cupole, gli obelisehi. 

{-n leggero \'euto gonfia i e.apell i 
biondorossi di Pina. sprigionandolle 
barbagl i donlti. :\ti torna a lla mente 
nn 'immagine : il !'ole. quel sole a l· 
l'occaso par qua"i nato da Iln river
bero ;lei ,:uoi ('np .Ili d i rallle. .. . 

11 lIlio arrivo la t1istoglii.' da quella 
~ua ca lma a i' trattB . da qu(>1 suo at
tt'gg ianH'uto immemori> delle l'OSI' 
presenti. tra il l'ielo di fiamma e il 
gridio dei pas$eri i u \'010. 

- Sono ,,: esi che nOli ci vediamo, 
le dico : dO \'e siete sta ia ~ 

- A Roma, mi risponde ; Ula e.;;co 
pOl'O dall'albi>r go. l'hl' i> qui a due 
p>l ssi. e ~e vado t'uori mi fermo per 
ore sU que;: ta piazza ineanrevoli> e 
riposante, lI1'affaeeio su piazza di 
Spagua o seguo il "\'010 dei passeri. 

- Xun Ile "ole-te più sapere di ci
nem a o ';:0110 i produttori ehe vi 
hanno dimentié3ta f 

- Mi hanno dimi'ntieata, IDa non 
>lmert'Ì essere rieordata come p<,r il 
passato. Fu Elsa !;ferlin i, nel 1936, 
a iarmi prendere parti> ad un film, 
Gil/erra degli A/mieri diretto da 
Brignolle: le IeéÌ da ancella . Poi, in 
Vogliu ri1''-I''' ('011 Letizia " ~tro
é inque. f u i una delle amÌl:he . .-I.,;sia 
Xoris. Quindi, nella ,lfazurka di 
papà diretto da Biàncoli, feci l'ami
ca-Xovece-nto di De Sil'a, mentre 
quella ottocenteSl'a l'u intt'rpretata 
dalla De Giorgi. Seguirono. /I cava
li~re di San .l/arcu con la I·egia ùi 
Rlghelli e Luernia Borgia. Il ricor· 
do l'h l' ho lasciato l'Oli quest·ultimo 
film non è de i più leggiadri: male 
aùoperata, mal truccata, mal foto· 
gl'a fa ta non pote,o dari> eertamente 
di più. Il mio mento è dnro, il lIlio 
"i;;o è allungato, bisogna quindi ehI' 
règista ed operatore stiano attenti 
al trucco, alle luci e al taglio della 
inquadl·atura. Avete visto Betty 
Stockleld in Dodic i donne, tanto per 
citare soltanto l'ultimo suo fihu pre
sentato in Italia f La Stockle ld ha 
il mento duro, il viso lungo: ma os-

l. Pioa. D. ~.r. al .mar •. - 2. Beldcme L .. pi . che iolerp .. t.rè il film "Gel"';a" di 
predlDlO". U .. n, .. ",alci_ - Cmes (Eac:J.. Enic: - Feto B"'9ar;Jlicol . . 3 . ADDa Ar ..... , 
che ... ednmo n.lle st_ flm (t'eto Malcmd&o). - 4. Nur.d .. Cab.i int.rpret. del 

film aibcm... •• lneontro sulla mon.lGQ1>a ". ' 

ervate come fo tografano, cume il
luminano e inquadrano que-l volto! 

- Tornerete a recitare ! 
- Quasi sieuramente-: dato che 

Elsa ?derlini rifor!!lerà compagnia, 
in autunno, éon Cia lente. Sono 
s tata sempre con la :lferlini, dal 
'36 al '40. . .. . 

:hlentre Pina ùe _-\ngelis mi parl>l 
(eon una "i " acità ed un ca lore che 
quasi nOli le <,onosce\·o. lei ta nto di

.. Fra pochi giorni ".rrò m...... :n krYo
razio ......... n\1o"e film Lwc "Il hirichi..., di 
papà :.. ch. ~ com.· prelar;Joniati le 
qu:ndiee...... Chia:r6tta Gelli. .....a d.U. 
" .copart." più int ..... anti di q .... t·an
nata c:n...matoqratic:a. Armando Falconi .. 
Anna V;"aldi: cio.. tre d~li iAt.rpr.ti di 
" Gio."o di "OSD " . diretti dallo ....... .._ 

. gÌJlt1l di q ... 1 film. Bda.Uo Matcuauo. 

.. "Capilcm Fraoaua' • il qrand. film 
slorico che .... rrà prodotto dalla Lwc in com
partecipazione con la Unith-Flbu di Pariq .• 
• iD. ayanzata preparazio.... AIoch. i costu
mi aene quasi P'Onli' ed A..ia Noria a cui 
è affidaf~ la parle d·Iaabella. P<Utirà per 
la Francla appena .arà finita "U .. a .10-
ria d' amor. ". il film di 14=:0 C ...... rin.i .. 
cui .ta IClYorande attuam..nt.. .. Capitan 
Fra:c:aua " sarà di .. tte d", Ab.1 Gcmce. 

screta e misurata, ye-reconda. d'aui- =================== 
mo chiu;:o e segreto) guardo i suoi 
occhi un pOl'O tristi un poco spauriti 
ma chiari. le sue guauee lisce, la sua 
bocca ·larga. il suo volto allungato 
1I1a doleI', il suo eorpo che ha una 
g r azia di,adorna ed un 'asperità pri
maticcia ; e mi pi>rsuado, non a ti
tolo di eonsolazion ... l'hl' è un tipo. . . . 

E pensaxe - eontinua Pina -
che in Brasile, dura nte l'ultimo giro 
all'e-stero della compagnia della Mer
lini, volevano scrit.turarmi l'ome at
trice cinematografica e con un lungo 
contratto, dato ehe parla,o anche
spagnolo. Ma ebb i un atta{'co d'ap
pendicite-, fui tieoverata iù clinica, 
mi operarono, stetti un mese a letto. 
poi raggiunsi la compagni fl · 1 R io. 
S'era nell'autunno del '39 el l Eu
ropa scoppiò la g uerra. D" ~ t?JIlmo 
far bagaglio. Il v iaggiO di ritorno 
'durò circa un mese: g l'ingle'si ci 
ferrrllHonO più volte; l'ultima tappa 

di controllo fu Gibilterra. Era con 
noi in viaggiO un vostro collega, 
Cesco Tomaselli , ottimo e simpatico 
amico. E' mancato poco non rima
ne,simo ileI Sudameril'a: siamo r iu
"citi a imbarcarci proprio sull'ulti 
mo transatlantico in partenza per 
l'Europa. Se l'avessimo perduto, co
sa si faceva T 

- Avreste esordito in spagnolo 
nel einerna brasiliano o argentino, 
o sareste rimasta- a recitare nel Sud
america come Jouvet, che con la sU& 

compagnia è lì da tre anni. 
• • • 

Ora. è il crepuscolo. Dalla scalinata 
rocoeò della Trinità dei Monti, sale 
per le r ampe un amaro odore di fiori , 
che sa di mandorla e di ·mare. La
Sl'io Pina de Angelis a ncòra appog
gia ta alla ba laustra, con il corpo 
inarcato cbe s i offre a i sospiri del 
~euto. 

Franek} 

([A 
ed oltr. ad Au:ia NON Yi prend.r=e parte 
F • ."and G~T. ADdri Léfaur • AJ.rm • • 
1.4 IUYW.w..... c:ryy.rrà a~li .tabilimenti 
pariqim di s..mt-~crmic.. . 
.. N.n .. aecoaid.. quindicina di IUoglie la 
Scrqif m.tt.rà in c:<mtie... ..ei .. atri della 
FCU1l ....... il film ''L'_urme'' , tratte dCI' .... 
8Ow.tte di P ..... adori • "-giate da 
G\Ude Canb.ni. Ambi ... t.: la BOIDa d., 1880 
.. La Nazionalc·... ha acquistato i diritti 
di rlduzione cinemcrtoqrafic:a del dramma 
" Tnt ...nti ch. bcz1Jeme" d , B.oao di. San 
Secondo. Alla lleeae<J9iotura Icrt'OraD.o U •• I. 
lini • Bande.... • 

.. La lDa:c: ha .critturato in Mcl-.iYa • per 
~ lu.oqe .periodo Cat.riAa Borafto: nei pri. 
ml due film cri quali pcu1.c:iperà crnà a 
banco riapelt:Tcrm.eat. Am.d.e Naaari • 
Tito Schipa. 

.. La Comm.iuion. d.1 CeDco"o Nazio

.. al. pro";...... dalle Leqie.... Garibczldina 
d:iIIJ.ao: CODr la Lwr Film per .... .ogg.tto 
c:lDemcrtoqratic:o ... Ua ,,:1 .. di Gi .... ppe Ca-
~Idi •. J' .popea garibaldiAa, ai • riun.ita 
il 3 IUoglio co .... nt •• ettO la p .... :d.nza d.1 
g.n~rul. Ezio Garibaldi pre .... ti i compo-
a~ali d.Ua Commi .. ;_. lIeU. Attiro Jlic
<:le rappr ...... tant. d.l Ministere d.na Cul
tura Popolare. doli. Ga.fone Frcmc:eac:hi-' 
ni del C ... ll'e St .. di Garibcdd·Di. detto SU-
TCIDO C ... t.Ucmj d.lla Lux Film. detto San-
dro D. F.o critico c:in.mcrtogrcrtic:o • il 
CODt •. V~lIorlo Malpcmauti .eqntario d.Ua 
COl21DUaalOll.. Dopo CIY.re esaminate i cm
quantaquattre IClYori penen .. ti la Cenunla
.~o_ h.. dec:iao di aaaegnar" ... aeq .. o i 
cus.qu • . p .. mi di di.dmil .. lire. a no""'a d.1 
hcm~e . d.1 .COI>Cono, ai laTori conh ..... -
~ napetti"CIDI..... dal melle: •• O a P .. _ 
~~rmo e ·crU·bd .... o... .. N.izza itali...,a". 

n flD'O bril1cr". •• Laborcrri in I ... nla" 
.. s...... mite non c'. mJatic:a". Apert. I~ 
b"!t ...... .0 .Iati dic:hlarati YÌnc:itori gli o ... 
tonI G. Grimaldi Gr_o, Roma: G Mar. 
liDi B.baud.nge. Boma: P. L.dda. Re;"a: A. 
Sa!"ateri, Tre,,'.el V. Moc:cbi. Roma. La 
Cemmia.,on. ha riscODlrato m ci ... c .... o d.i 
.agg.tti pr •• c.lli particoiiirl c .... att.'·.tlc:h. 
• pr~i .... t<mzìaJj. pur co ... tatando la n • . 
" ... 1Ià. di _CI ult.rier •• Iaboraaie ... d.: 
• ogg.tti .t.... ba rapporto a li. ..:iq ..... 
~uliari d.llo .cb.,."o. 

DUE FOSf:~m " 

ERITO E FORTU J 
Già da quasi due anni corre~a di 

bocca in boeca, tra le persone appas
sionate di teatro, un titolo strano: 
La piccola c-ittà. Per alcuni esso rapo 
presentava soltanì.o una " commedia 
della quale si dice molto bene ; per 
altri c un ruvertentt' la \'oro nsto a 
Roma l'anno scorso al Teatro delle 
Arti ; per cer tuni « un capolavoro ~ ; 
per certi altri « una montatnra ' ; per 
i dotti era il plagio di una pQCO nota 
commedia di Luigi Pirandello; per 
coloro che la sanno lunga era « la ri
velazione- dell'a uno ". Coloro che l'a
vevano veduta al Teatro delle Arti 
erano su per giù gli ste~ i l'hl' l'a"e
vano definita una derivazio~,e diret
ta (se non un plagio) della comme
dia AU'u cita di Pirandello; poehi;;
simi eravamo ad averla letta nella 
lingua originale e ad avernt' un'im
magine, diremo così, grafica, tanto 
era strano il suo aspetto di commedia 
scritta quasi per metà con le dida
scalie. 

Finalmente giunsero a Roma le eri
tiche milanesi della serata memorabi
le nella quale Elsa Merlini e Renato 
Cia lente si erano battuti come leoni 
per convincere il pubblico ad ascolta
re quell'opera e a giudicarla soltan
to dopo averne uditi tutti e tre gli 
atti. Tutti leggemmo avidamente l'ar
ticolo di Simoni sul « C'orriere » ehe 
eominciava con quI' fo oocezionale pe
riodo: « La commedia ~'è l'hiusa tra 
interminabili ovazionL Gli attori e 
il regista Curon o chiamati alla ribal
ta trentuno volte, e la tolla ha in~aso 
il palcoscenico. E' stata una vittoria: 
ma è stata anche una battaglia ". 
Tutti ci domandavamo con ansia 
quando avremmo a~to anche noi, a 
Roma, la gioia di combattere questa 
battaglia. E la battaglia venne., dopo 
pQCO tempo, nella primavera del 1940, 
preannunziata dai più di parati com
menti della ua vittoria milanese. 
« Domani sera c'è la Piccola città " , 
c Vai alla Piecola C'ittà1 " , c Andiamo 
alla Piccola città1 " . Era .un convegno 
generale. I critici, che già cono ceva
no la commedia, prepa.ravano le loro 
lame più acuminate per esaltare o 
per troncare; tutti erano ansiosi di 
~edere l'accoglienza che il pubblico a
vrebbe tatto alla eomme-dia; poehissi
mi erano coloro i quali, come sarebbe 
tato tacile, giuravano "ul buon esito 

romano, buon esito uggerito da un 
elemento assai di rado controverti
bile: l'assoluta diver ità di vedute 
del pubblico romano e di quello mi
lanese., diversitàJ di vedute così tota
le da rasentare, per lo più, il partito 
preso. Inta.tti, su cento per one di 
quel teatro gremito, almeno nOvanta 
erano anda.te all'Eliseo di Roma con • 
l'intenzione di c capire ul)ito cbe si 
trattava di un capolavoro " per non 
fare la figura del pubblico milanese 
il qU'lle aveva a'lpettato l'ultimissima 
battnta per eonvincersene ... 

un gattino gettato nel pozzo è intri. 
so d'aequa, il messinese Enrico FuI
(Oh ignoni aspettava lo c capaceione. 
l'be lo facesse marcia r e. E lo scapae
ciont' glielo dette Thornton Wìlder. 
La piccola città, d'altro eanto, per 
quello cht' riguardava la regia, era 
una specie di uovo di Colombo del re
gista: le sue trova te, apparentemen,
te geniali e nuons ime ma già sfrut. 
tate in almeno due altre comPledie 
ùallo stesso ',ild l', erano minuta
wentt' d critte dall'autore, cosi ebe 
il regista di,enta,a j'autort' di c una 
{re"ea, immaginosa, ingegnosa ~ (so-
110 parole di Simoni) regia ma nòo 
un ìn,e-ntore vero e proprio. Diremo, 
anzi, cht' forse mai come nella Pi~u 
ri/lò il regista teatrale potè es ere e
quiparato all'e ooutore musicale. Da
te a Yictor De Sabata la " infonia 
di Mela "ecca " e la Banda MuniCipale 
<11 ~pazzavento e \ Tictor De bata 
saprà dimo trare ili es ere \ Tictor De 
•. bata; date a Berto Bertini l'orcbe-
tra del Maggio Mu - ieale Fiorentino 

e la Quinta infonia di Beethoven ed 
egli rimarrà 'e-mpre Berto Bertini 
Ma è certo l'he Victor De Sabata non 
potrà fare miracoli eon la ~infollia 
di Mela ~eeea » come Berto B rtilli non 
potrà ridurre a un balbettio da neo
nato la quinta inronia. Ecco il me
rito t>d eeco anehe la fortunB, St! Ful
eh ignoui non s 'offende a entirselo 
dire, di questo giovane regi la. 

Fulch ignoni, naturalmente, non 'è 
addormentato ugli allori e dopo Lo 

U:.ric:o F .. lcbi9neDl. il ...p.tv cf. 
" Id... Foec:ar;" (Scal.ra) . 

E venne fuori il personaggio del 
c regista ", ne-lIa te a e c palpitata " 
interpretazione di Renato Cialente. E 
nacque, piano piano, La picC'ola citlà. 
Finalmente, i due giovani abitanti di 
questo piccolo l'entro si amarono e si 
Sposarono e il pubblico, già sbalordi
to di vedere c iò cbe era descritto 010 

da gesti, assistette a uno dei più ver
tiginosi viaggi di nozze cbe mai ci
nematografo o teatro abbiano de crit. 
t? E chiamarono a gran '1"01'1', esalta. 
ti, ~ntusiasti, il regista che i mila
nesI avevano quasi idolatrato e che i 
romani volevano subito festeggiare. 
Apparve alla ribalta un giovanottone 
semplice e ossuto, dalle spalle qoa . 
are .~ ?agli .atteggiamenti . quasi gin
u~StlCl, vestito con un maglione da ci . 
cllsta e con una giacchetta da la vo. 
l'o: Enrico Fulchignolli. 

piC'c.·olu. citta ba sentito tutta la re-

Eu rico Fu lehigllon i, i ntelld i 1lI11 oci. 
n?u. era nuto soltanto dulia P;rcola 
C'Atta, proprio l'ome La p;rcolo (';ltd 
non era Ilatu 'lo ltanto da lui. 

Allievo regista dellu Accademia di 
Arte Drammatica, ragazzo .partico
lar~ente studioBO e colto, appassiona . 
to di teatro e- di teatro intriso come 

ponsabilità della rinomanza che gli 
era ' tata creata attorno e ha segui . 
tato a camminare., armato della 11.1 

pas'ione e dci suo ingegn o. Anche e· 
gli, però. s·i> ntito attratto dal ci
nematografo e dopo un assaggio nel 
eampo de-i cortometraggi i è gettato 
a f>apolitfo nella vera e propria re
gia. Regista Illoderni imo, c aerodi. 
namico ", ha improvvi amentI' la l'ia
to in uu cantone ogni pret sa. iuno. 
vatrice, e i è messo a dirigere, 1'0 '1 

la supervisione d i Mino Doletti e la 
collaborazione di MiChelang elo Anto
nini, il oggettone più tradizionale e 
più tragi-sentimentale cbe gli pote e 
eapitare: l due F08cad. Avrà vinto 
anche questa volta f L'uomo intelli
gent può 'lbagliare ma non tradirsi' 
sia~o l'erti che Fulehignoni non S'è: 
pe ro, nè sbagliato nè tradito. Co!d 
eOrllP siamo et'rti che egli avrà apll
to laaciar t ingere su que to drammo. 
Ile popolare- e caro a l puhblico con
servatore ia Sua esperienza, Il uo gu_ 
sto e la s ua paS'liolJt' di artista del no. 
s t,·o tempo, 

p. o. 



E' stato o> ile di RomJ p"r parecch, 
giorni. allo copo di ddini r<:" una ser:e 
d'importllnt i accord commerci a!, con al 
cuni nostri produttori , il dl renore del 
l'c fficio n zi fial e: pél Id ioematogra 
f. romen ,., J n Culta uzine': W l uo mo 
<lira imp:u-co preci {j e ordl" le, di una 
g'ovialit" tutta meridionale, che p rb 
corr ntemente la no -tra bngua .!nche c..>n 
accento meridi naIe. 

Abbiamo , vol uto ca mb are con lu i al 
cune idee e ullo staw :mual t della ci
nematografia romena. <: :nto rno :J.lle re · 
centi trattati e svoltesi,.i n ffidteria c·ne· 
rnatografia , tra i due mi n i,ter. compe
tenti : qudlo italiano dell.. Cultura po· 
polare e queUò romeno della Propagano 
da di cui è mioisuo Amon u (fratello 
del Condu tor e presidente del Coo i
glia romeno otto egreta r io Marcu . 
G_ustO con una vi ita di quest ' ult im in 

Italia a eguito di alcun i colloqui con 
l'tecellenza Pavol'oi, furo o ettate le 
!.si della pr ente e futura o llaborazio 
~ cinemaoografic it Io- r mena, b i de
finite nei p r(colari d il recente 
v~o io R mao:a della Delegaz;one 
itdiana pr ieduta da Eite! M oDa O . 

E' noto ch la produ ione inemdtO-
grafie romen è tata fino :en qua I 
interamente r olta alla real izzazione di 
ort:imetra i tun tlO o d'attua lità ; ri 

cordiamo che anche due f.lm romeni, 
presentat i nelle due ultime mani e {azio
o: venezian , 11 P J d i )\1 olz e LA 
Ro_ia co"tro ;t bolJce1-iuflo. avevano 
rispetti amente carattere 01 lorist co e 

ocumentar: , Adesso - ci dice Canta· 
curino - la produzione dei film a so -

etto avrà un maggi re sv' luppu, tanto 
p iù che, ul mod ilo dell'attrezzatura 
tecnica di Cmeciltà" i la ampliandc f: 

emizzando l'unico teatro d posa e
i ente Bucaresr ed altr ' > r:lOno co
truiti quanto pr ma: infatti uno dei 

punti de l i c i ital.> ·romeni contern-
pl l co uuzione d i un;! O~ età della 
qual farann part, a parità di cO_Idi
zioni Cinecittà e r« Of _ciu l nar :ooal ci
nematografic. per la o truz 'one d; nuo-

- teatr: di sa. Inoltre è in tto la 
costituzi ne di un' al tra ocierà di produ 
zione, noleggio ed erc zi (pu: e con 
l'eguale partecipaz ione delle due ind~ 
strie), che da part ital ana a capo aLa 
Un ed all'Enic, con la panecipazione 
di altre case; i film italian : !n Romania 
suanno di tribu iti da codesta ocietà. 

Cantacuz:no ci precisa che il pr ma 
rUm del!a produzion ital - romena è 
F:amm SII Od H a (della età Grandi 
.1m storici), . rata in It lia per gl'in
t~i e in Romania pér g li reroi; se 
i\ regista (Carmin Gallone), buona p.lr
te d gli attori 1inchi. S e\zo,. la olbe_ll! , 
il piccolo Brezza) e i tecOlCl so_no. Ita-
lian i romeoi ono il soggett0 (di co-
la Krnt cuI la mus ica (di Jon a ile-
scu) e parte degli aH ri principali . (la 
Cebotar. Tinlica, che è un celebernmo 
atroce la O ;mitres u c A Xl;tlte) ~ e co 
perchè il ilm. an i! pr >sima M ostra ve
nerian , sarà presentato 'dalla ~omarua _ 
Il s« nd ilm italo-romeno ,ara .n ece 
diretto da un regista romeno, Sava , di
fettor del Teat ro di tat di Bucarest: 
I produrranno gl : A rtist ; ass.}( ;ati e 
s'intitolerà Sq'''ldrigl d b;dnC.1. \I terzo 
film arà p rodotto dalla Ic i, ha per ti
tolo Al/armi' a Cànrpina ch'è la plU Im
r: ttante zona petrolifera romena, Sono 
tutti LI.m d 'attualità bel! ca ma non d : 
propaganda - prec :sa GI~tac~zino -, 
metteranno naturalmente IO nhevo qua
le contributo dà oggi la Roman ;a alla 
formazione della nuova Europa. 

Nazi ne latina, fig! 'a di Roma , la Ro
man 'a - concJudiamo noi -- no n po
teva str;ngere altro che con J'ltalia, ~c · 
cordi cinematografici idealmen te e Splf~
tualmente p 'ù concreti e più com prensi
vi: vicini per trad 'zion e p~r cult~ra, 
italiani e romeni potranno reahzzare film 
di alto interes e artist'co e di profondo 
'gnificato politico ed umano. 

Ce lo auguriamo fervidamente , c. 

~a"n,n tU ~MlUft - 'llM ":fiolci" 

LO STIlE NOSTRO, - Decisam.at. il cin.ma itcdiaao .... acqu:.tcmdo uno ".tile" .uo, c:À. lo ... ad. ric ...... ac:ibil •• , IIOpr .. ttUItO 
praferibil., alI. m .. edUa..,.. cinematoqrafi •• tremi.... ch. "l'pero fani acclamare p"' .... t .... do .... 'umazùtà edulc:oraia • fittizia,' ma, 
ad •• a:mi.acu:I .. beae, totalm.ate lleqa1i .. a . Eec:o a1eune fotoqrafie del film "Uaa .toria d·CUIlo .. " , di Mario Camerini, mterpretato da 
Assia Non. • Piero Lulli. S i tr .. tta di !le.ae d'ospedale: una do_a muor., mette .. do alI .. luce UIl bimbo, • il gio........ marito le è 
acc:a:ato. o.>rea:n.do 1' .. 0 all ' ultimo di co ... 'ortarla:, Guai-da:te queste sce ........ 1 ............. . coal ..... ed um ..... : • cercat. di parago-
.. cuI .• ai nui " UomiDi :Il bicmco" ch. ci .......... ro d·oltrem ..... , n cinema americcmo, b .. _pr. mto gli ospedali come Wl ~el •• 10 
per pr.s.al~ graziose inf.rmi.re iD càmic. di .. fa, • ..".... ... 11ti medici, .. mpre md.c·ai fra la partit .. di golf • il .acrific:o prol •• -
aio .. al. . Qui. iD..-.ce . ai d..... ammirar. la .obri.tà dell. _Il., l'mt.llig .... a d.lla rico atru&io ... : siamo di froat. a Wl'umanità ac
corat .. , ch. aon ha Ilulla di "cin.matoqra1:co " ... 1 ..... 0 d.terior. d.lla parol .. , • fora. per questo ri.see ad ....... .......vaI 
m ... t. cin.matognrl:ca, cioè a dcu •• moaioni Che DOa si pot .. bbero ort ....... mai coa ma edDIlose ricostruzioni, .peltacolari ma arbi 
trari. _ Qu •• to • un •• empio, fra ~ti, d.llo " .til. " ch. il cin.ma italiano .ta crea:ado: W10 .tile .... ram.DM """tro. ad .... at. aUa 

aostra nta • aIl .. nostra: •• naibilità . , grazie al ci.lo ........ colato da oqni .co atnmiera (Lux Film ' Foto P .. c:e) . 

IL DIRITTO O· AlJTOllE t::INEM"TOGRAFIt:O 

o 
L' opera d'arte cinematograf ca deve ne

cessar ameote allinearsi tra le opere d'ar: 
re spettacol stiche; è, ci è, un' pera d'ar
:e atta a generare uno spettaco!o. Que
, , [O spéttaco:o, nella fattispe:ie, consiste 
rleI proiettare su di uno schermo esposto 
.Il pubblico la ripresa cinematograf ca 
m uta o sonora (solamente ònematogra 
-fica o cinemarograf ca e fonografica) di 
.ma rappreseotaz one che per tale ripre 
sa venne a uo tempo eseguita, Il cine 
,natografo. dunque, (q~ando è arte e 
non emplice documentazione) ne l con
ùonti delle altre manifestazione spétta
Lolistich presenta questa particolar tà : 
.:he in esso la rappr sentaz;one pre::ecie 
! a s p IUIoio ; è una rappresentazione 
un ca, e, o lgendosi al solo scopo di es· 
sere r prodotta sulla pel licola. assumI; 
i orme insolite, ri sponde a special esi 
genze che, tuttavia, non modificano af
ratto la sua narura essenziale. 

- _'\nche ' la rappresentazione c nemaro 
brafica, come, pon 'amo, la rappresenta 
:;:ione d rammat ca o un'altra qualunque 
I appresentazione pettacolistica, consiste 
Ilei realizzare scenicamente quello dI<: 

l'autore ha scr:tto nel suo copione; an
ch qu i c'è un creatore e ci sonn degl 
secutori, degli interpreti; anche qui c· è 

qualcuno che sogna, che prevede con h 
fantasia lo svolgimento e il risultato 
.lella rappresentazione e questa sua pre
visione r :produce sulla carta, sa vendo 
ciò che gli esecutori debbono fare e di
re per 'Iaggiungt;t:e queJ ;esultato_ In più, 
costui scrive quel che debbono fare quei 
particolari esecutori ehe s ' eh-amano 

i'apetUlore, i/ tecnico de H/ono e il mORo 
fdJore. i qua li sono incaricati di ripro
durre ulla pellicola la rappresentaz 'ooe, 
esegu ra al solo scopo di essere ripresa 
fonocinematograficamente e di s:stemare 
la pellicola stessa per dar luogo, 'attra 
verso la successiva p lOiezione di quella 
r ·presa. allo spetta.colo ciryemarograf co, 

Quando dico «costui» inrendo d re, 
naturalmente, ne! nostro caso «costo, 
ro ,.; ma sogno un «costui I lO 

Che oggi si debba parlare di «costo · 
ro,. non cambia pér nulla il nostro ra 
gionamento_ Abbiam visto che l'opé:a 
d'arte spél13coLstica è assai spesso do
vuta a una collaboraz'one: nel caso del
l'operetta, per esempio, non è raro tra· 
va.re che gli autori dell'opera d'arte da 
cui lo spettacolo deriva sono tre cultori 
d i tre arti diverse: un autore della tra
ma e dei dialoghi in prosa, un autore 
dei vers ', un autore de:la mus ca . Nien
te di strano 'che nel caso del cinemato
grafo si debbano considerare vari i auro· 
ri: vedremo quanti e quaE a suo luogo, 
Qui è opportuno precisare, però, che 
niente vieta SO. possa avere un' opera 
d 'arte c nematografica dovuta a un so
lo autore; se · un direttore artistico sce
neggia un proprio soggetto 'e fa a me, 
no della musica o adopera. adatrandola 
lui stesso, deHa musica edita, firma da 
solo la sua pellicola come Baita ha far
mato da solo il Me/is/ofe/e. 

Se s : considerano poi le forme plU 
semplici dell'opera d 'atte cinematografi
ca: per dirne una, il « corlamelragg;o » 
che, un gradino p ù su del « docllml!1fla-

e 
,.;0 », entra, . appunto, nella zone deTo 
pé[a d 'atte avendo bisogno di una s:e 
negg l!tuIa si vedrà che d i solito questa 
sceneggiatura e la collaborazione d 'obbl i
ga che il regista vi porta, includendov . 
ciò che vorrei chiamare la panÌlura ci
flemtUogra/ica, sono opera della stessa 
persona_ 

Dunque, riassumendo: lo spelllUo!o 
cim!m4lografico consiste nella r;prod:lZio
ne meccanica di una rappr senla;;ion la 
quale deriva da un' opera d'arll' che fu 
creata da uno o p :ù alllor;: ne loro 
confronti si detennina il d;r~tJo d'aulo
re. anima giuridica s ia della fapp re.<eno
ta::Jo" che dello Jpell:/Colo, ossia della 
f',prodkzio1;e ml'craTi CJ della rappresen
tazione c 'nematografica, 

n fatto che il fenomeno spettacolisti
co « cinematografo» non si esaurisce 
con la rappresentazione, attraverS;J l'o
pera degli attist: esecutOr :, come . avvie
ne negl , 'al tri fenomen ( spettacolistici d i 
natura teatrale, ma esige che quella rap
presentazione venga r:prodotta meccani
camente per essere, poi, pro etta ta di
nanzi al pubblico, pone, non v'ha dub
bio, in primo piano nel nostro quadro, 
una f :gura importante, p 'ù importan te di 
un qualunque altro industriale dello 
spettaco lo, sebbene dello stesso genere: 
la figura del cos:ddetto prodllllore: Fi
gura ben definita, che trova sub'to, ne! 
quadro. il · suo luogo acconcio_ Basta 
chiarire ' in tal modo le cose e le de 
per rendere semplici facil i evident : mol
ti probleini di teoria · cinematografica 
che vengono d ; solito presentati come 

CQII ~. ~'"" ~. , 

Quella che l'anno scorso si chiamò 
la «Festa della prosa» t che fu U:la 
felice iniziativa milanese (non sempre 
felice per il repertorio) del princeps tra 
i nostri intendent i di teatro ( Remigio 
Paon.e). quest'anno si è trasferita, per 
una doppia edizione, a Roma ; ~utand(J 
nome in «Estate della prosa,. . Lo spet
tacolo inaugurale i: stato il medesimo, 
sia al Nuovo che al Quirino: I maJna
d,eri di Federico Schille!', dramma in ci;} 
que atti ridorlo in due tempi. rielabora
to ad aggiornato nella ver ione t messo 
in scena da Guido Salvin:_ Della « pri 
ma,. milanese scri;si, dal solo punto d 
vista cronisti co, nel numero scorso; per 
re ordio cbe vi fecero due divi del cine
ma: Clara Calamai e Rossano Brazzi. D i 
quella romana tratto ade _o, otto l'a
spetto crit:co_ 

Salvinl ha voluto anzitutto alleggerire 
l'enorme materia del dramma, usando le 
fo rbici senza pietà; ma càpita anche al 

più attento giardini.ere che, sfrondando 
sfrondando, fin:sce con lo spezzare un 
arbusto in luogo d'un ramoscello: così, 
assottigliando i lunghi sproloqui e le in · 
terminabili scene a due e tagliando i 
brani e1egiac;, che oggi lascerebbero 
fred do ogni spettatore anzi l'annoiereb
bero a morte, il regi~ta ha anche sorvo· 
lato ulla terribile dichiarazione di Car
Io M oor e dei uoi compagn', di farSI 
masnadieri ed assassini; ha alrato senza 
r imorsi la terza scena del prim'atto u:>. 
Francesco ed Amalia, indi pensabile ;>Cf 

intendere i due caratter:; lo stesM> h3 
fatto per il monologo di Francesco al 
finale del second'atto; non 'i:: cura!,), 
per ultimo, di lasciare un alcenno a:k 
ragioni ' del ritorno di Carlo lL ~;!tr1.\ e 
àel su::, fiU: r d'animo. l ;n(.! vi di I:e
ces ità scen;che e spettacolari , giustifi
ca di codeste mutilazioni e trascuratez
ze. non sono tutti plausibili, D 'altronde, 
se l'ammodernamento del testo non b 
se :t molto a deside ra re, fa contrasto ~ n 
vece cOI mantenuto rigore romantico: 
,non tanto nel ].:: imenz:ooi reg:stiche, di 
rette ad at tenua.re una po!em ica non più 
vi a ed un assalto tempestoso or!:!1ai sen
za e bi per dar giusto posto e ril evo al 
tumulto dei sentimenti ed al l' ebbrezza 
poetica, quanto nella resa inte-rpr"ldliva, 
d:sordinata più cbe delirante quale con 
veniva_ Ma a alvini a riconosciuto l i 
merito d'aver riportato sulle scene la pri
ma opera d rammatica dello Sch 'Uer, ne
cessaria alla comprensione ' del suo mon
do poetico e di tutto il movimento deUo 
SIUf'11t und drang: lo attendiamo ora :Id 
un impegno più grande, per esempio alla 
riesumazione della Maria Sltlafd,. o del 
G .. glil'/mo T ell. 

Alla « prima » romana, e alle repl
che, è mancata la maggiore attrattiva del
lo spettacolo: Clara Calamai che è st ta 
sost:tui ta nella parte d'Amalia da un'al
tra esordiente (non cinematograf ca) : 
Elena Da Venez'a, Coste:, spiccando il 
volo dall'Accademia d'arte drammatica. 
non poteva ci menta rsi io più ardua pro
va_ Amal ia è l'unica f g ura d donna del 
dramma chilleriano c potremmo dirla 

insolub'li e specialmente quelli che si ri
feriscono al d iritto d 'auto re c nemato
grafico_ 

Infatti, po . hè- alla sttegua delle espo
ste considerazioni i I fenomeno spettatu . 
listico « cinematografico » rientra ;n 
mndo perfetto nello schema degli altri 
fenomeni spettacolisfci d'_ndote teatrale 
(teatro drammatico. te-atro melodramma· 
tico, teatro operertist co. ecc.) risulta evi
dente che i lapporti tra i varii e!'::iilent: 
che ontribu iscono alla sua esiste.,za ri
mangono quelli esposti nel capitolo pre 

-cedente per determ nare a chi debba es
sere attribu'to il diritto d'aurore, ~ ol· 
tanto con r assuefarsi a questa evidenn 
SI può togliere' allo spettacolo cinemato· 
grafico il marchio vitupeevole della SlI.! 

o rig ' ne incerta: si può dare al «tro ' -,
teIlo» uno stato civile. Sol tamo così '5 ' 

può vincere il ·Cnecaos. 

Luigi Booelli 
(3. - Continua) 



Quattro modelli presentat i ·dall'E.nle n<nÌonale della. ~oda nel film di prod~ 
Sovrania-Sadt.r .. Cercasi bionda b.llQ pre .. "za" (Direttore cii produzione Giacinto 

Soli.to . Fotografie Be"Vomj) . 

superflua .11 conflitto dei due fmtelli 
Moor. Francesco e Carlo: ii primo. p-:ù 
c4e :tmarla la desider.l per dispetto o per 
invidi.l, non per attrazione sessuale: il 
,econdo l'ama romanticamente: ella, per 
su conto. non h,l ribrezzo per l'uno nè 
sl.1ncio per l'altro : non: fa che piangere 
monologare e sospirare. Persl)naggio ;n 
ons;" ente e freddo, dunque, t: tanto più 

diffici le. estremamente diff.c le ad esser 
reso mezzo corpo e mezzo .In ma. Oc· 
correva all ora un'attric.l espertissima. 
(aut.i t: controlbta. La Calamai aveva il 
vanraR.l(io dell'inesperienza e giocava uL 
la sorpres.!; la D a V enezia ayeva quelio 
d 'un cJass:co allenamento scolastICO c;le 
le permetteva di poter p rendere le bat
tute per il loro verso; ma in entrambi i 
osi l"interpretazione è fa.!i ta. per la ra· 
g one appunto che nessuna delle due ha 
potuto dominare se stessa. superare la 
propria acerbità e vincere l' inconsistenza 
del person:tggio. La D a Venezia, lon· 
tana non solo fisicamente ma sent imental· 
mente da Amelia, è r:uscita A persuadere 
5010 un poco alla fi ne. 

Per Rossano Brazz' ho d'l aggiungere 
alla mia precedenre nota. che dovrebbe 
liberarsi di certo gestire accademico e vo· 
luto o spagnolesco. Pulando di Salvo 
Rand r>ne. ch'er3 Francesco lv(oor, s'è esa· 
gerato ' negli elogi; quanto lÙl ha esa
gerato nel gridare. N on è stato sundolo 
al pr:ncipi;' , nè abba tanza ipocr ta e cru
dele ed è caduto nel teatrale .1Da fine; 

. ma ha tratteggiato bene il racconto del 
sogno e il delirio. In quanto al l'aspetto, 
la fragdezza del corpo, il pallore delle 
carni . il visc'do d'ogni gesto, resaltazio· 
ne continua, sono stat i da lui ben res i. 
Carnabuci ha portato la figura del vec· 
chio infelicissimo padre con verosim· 
glianza d 'annosità e di dolore. ma la sua 
buona volontà traspariva da ogni ' gestr> 
e da ogn i .leccnto. Ermanno Rm'eri ha 
fatto dello Spiegelberg. non uno sE ron
tato un visonario ed un nero tentaro -e, 
bensì un « bravo» con l'erre, io tutto e 
per tutto. Tranne il Carraro. gli altri nu_ 
merosi masnadieri sembrava!' .) comparse 
d'opera, impacciati anche negli ab 'ti e 
nelle p.urucche. Santucci è apparso me · 

glo da pastore che d:! ribaldo. JI Vero 
dreni, nella parte del vecchio ser,, ;tore 
Daniele, ha avuto un applaus,) a -cena 
aperta non del tutto merita to. Trascur:!
bile e inadatto jl Pierantoni nella non fa · 
ile invettiva del frate . Le scene di Cal· 

\'0 erano suggesf\'e e un po' arcad che, 
risentivano tuttavia del!' adattamento e 
della trasposizione dali' aperto (edizi one 
venez'ana) al chiuso. Il palcoscenico g i. 
revole e le poche note beethoveniane di 
:lccompagnamento. formavano assieme 
una scatola musicale. d : quelle che gira
no s'aprono e suonano offrend o siga · 
rette o dolciumi. L'idea del podio e deglI 
calini , su i quali gli attori erano co tret· 

ti .\ sarre e scendere di continuo, è ri
sultata poco felice spezzando l'azione e 
.iisperdendone il clima . 

* * • 
Bisogna convincer;" che una comme

di.! nata in dialetto, trasporta ta e recitata 
in ;taliano è come fosse tradotta in 
un'altra lingua e perde sapore calore 
volto ed intensità poetica ; tanto p 'ù se si 
tratta del dialetto siciliano, lingua di per 
sè in tutto il senso della parola. La r i. 
prova di ciò s'è avuta con la r 'presa di 
Liol j , presentata in italiano (dopo il pri. 
l11n esperimento del '29 all'Orfeo) dalla 
compagn'a Tòfano·Ris one-De Sica al tea
tro Eliseo. 

Scritta in siciliano e rappresentata la 
prima volta al reatro Argentina di Roma. 
il ·1 novembre 1916, da! !a compagnia 
d 'Angelo .Musco. Liolà comparve a stam . 
pa l'anno dopo, con la traduz one italia. 
na a fronte. Basta darvi un 'occhiata per 
notare l'enorme divario nell 'essenza 
d ,ammat"ca poetica ed umana, dell'un te
sto dall'altro. Anche l'edizione napole
tana che ne diedero i De FiLppo (tra. 
dotta da PepP'no) nel 1935, fu poco fe 
lice.: trasportata l'azione dalla campagna 
agngentma a quella sorrentina. se non 
perdette d : cara ttere mancò d'aroma e 
precipitò nel pittoresco. 

Senzà voler fare il punto e cl ' re che 
Liolà è la più bella commedia d Piran. 
dello o la più bella delle sue dialettali, 
si può affermare che è un capolavoro; 
e la sua p;enezza creativa trionfa sempre 

CINEMATOGRAFO - TEATRO 

l ei teatri del Centro Sperimentale di 
Cinematografia continuano le r'prese de 
La bell.l .:uIdorme'lI.tf,l. 'il primo film che 
sarà presentato al pubblico Cl n la ve
chi a marca Cines. La regìa è di Lu igi 
Chiarini: gli interpreti sono: AmedeQ 
Nazzari, Lu :sa Ferida, Osv.l ldo Valenti. 
Teresa Franchini. Guido Celano. Gildo 
Bocci. Cado Bressan. Pina Piovani. 

* * * 
Te, primi giorni del prossimo agosio, 

la Scalera Film, metterà in cantiere i l 
film I bambini ci guardano, tratro dal ro
manzo « Pricò» di Cesare Giuro Vioh. 
Il protagonista della drammatica v :cenda 
deve essere un bambino di :Ispetlo gen · 
tile e fine di circa sette anni. con due 
grandi occhi intelligenti ed espressIVI, 
semplice e spontaneo nei modi. A tale 
scopo b calera Film ha istituito un con· 
corso al quale potranno partecipare tutti 
i b imbi in possesso di t:!.li caratterist :che. 
I partecipanti al ancorso dovranno in. 
viare, entro il 20 corrente alla Scalerà 
Film - L fficio Propaganda . Via Grcon· 
vdll.lzione Appia, 110 . Roma. almeno 
due fotografie (una a mezzo busto o te · 
sta sola,' l'altra a figura intera) correda· 
te dalle seguent ; indicazioni: età. peso, 
.. dtena, colore degli occhi e dei capelli: 
oltre al nome. cognome e indìrizz J. L.1 
Scalera sottoporrà al « provino» i con
correnti prescelti. Il bambino che sup",· 
rer à la prova e corrisponderà alle esi · 
genze del pers n.lggio e del reg:sta. ,·er· 
rà scritturato per interpretare l.1 parte 
del protagonista del film. 

••• 
L'Anonima inematogr.lfica Italiana e 

l'Anonima cinemat graf a Italiana Eu
rOPl Film hanno trasferito i propri uffici 
In \'la Francesc~ Crispi. 36 - Telefoni: 
41404 . -i q 51 6 - -4 06 3 - 4 05 6. 

>Co •• 

Dopo cinque mesi d : I.J.vorazione è 
p.l5sato al montaggio il film MllS. di·cet· 
to da Ro molo Marcellini. Hanno inter
pretato l'ardimentosa vicenda: Mar o 
GianniOl. recentemente scomparso in un 
incidente di volo. Andrea Checchi . Vera 
Bergrnann, Umberto acripante Gugliel
mo Sinaz. Guido Notari. Luigi Pavese, 
i ino Cr·sman. Garlo Romano. Il film 
sad d istribu:to dalla M inerva·film. 

* •• 
Altri film passati al montaggio sono 

La bisbetica domata, con Lilia Sik e 
Amedeo azzari, e Miliardi che foilìa 
interpretato dal tenore G iuseppe Lugo. 
La Safa metterà fra breve in cant iere 
Il roman:to di liti giol 'ani! pot/ero con 
Cater'na Boratto e Amedeo azzari. An
che que. to fi lm sarà distribuito- dalla M . 
nerva. 

e s'espande imperios , comunque e pres o 
sa. Tuttavia il colore de: costumi e delle 
scene (quest.l volta di Veniero Colas.lnti 
ed alquanto generici) , le musiche su 010 · 

tivi popolar' (elaborate da Gen i Sadero). 
senza l'au-i1io d'una rec 'tazione intonata 
e precisa anche nella punteggiatura. non 
possono sopperire alla felicità solare 
terriera agreste canora iron 'ca atiresca 
che esplode dalla vicenda con pienezza 
di v 'ta sanguigna carnosa sensuale 

Tutta la icilia è in Liolà. ma il m· 
racolo di ricrearne il clima questa volta 
non è stato compiuto. Solo V ttorio De 
Sica, da quell'attore estroso che è, nella 
pane d i Liolà è riuscito a mettere a nu · 
do la sua natura meridionale componen· 
do il personaggio con umore e leggera 
ironia. con freschezza e g iovial tà, libero 
e canoro. acchiappaouvole e acchiappa
natiche, pronto agli istinti più generosi 
della carne e dell'anima . T tta Rissone lo 
ha secondato per un poco. c 'oè per quel 
tanto di caldi trasalimenti che sono nel 
suo temperamento di donna e d'attrice. 
Tòfano ha appena accennato il personag· 
gio dello z·o Simone, ch'è grottesco seno 
za apparirlo: non poteva risolvere altri · 
menti la sua inadattabilità alla parte . An
che Rosetta TMano s'i- limitata a stiliz· 
zare la figura di M ·ta. lontana da lei 
per sp;ri to e fisico. Assolutamente ina· 
datte e sc 'a lbe sono apparse la Gentilli. 
la Mannozzi e le altre tutte . 

Gli applausi e il successo sono stat i 
VIVI. 

Frau cellc o ( ;à llarl 
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Quanti e quanto tre tti 5iano i legami 
cbe avvinc no il cinema al romanzo po · 
polare non i il ancora stabilito, ma è 
pur certo che dei rapporti devono esser
ei ed anche abbast oza intrinsec i e il 
cinenutografo non riesce a rinun zia .e a 
(crte trame che il romanzo popo la re ha 
con crllte alla nOlorietà . Alcuni reg ist i 
di non ec elsa perspi acia anist ica ma 
dotaii di un grande f iuto p rofessiona le 
sono riusciti a conquistare un grande pub 
bli o proprio fruttando dell e tramt' di 
r manzo popolare o almeno da romanzo 
popolare. o, non i trat ta d i un giuo· 
co di parole ma d i uoa cons idt' ~azion f" 
uggerira dall 'a er pe so coostatato co· 

me le lf me che magg iormente vann o 
per il cinema iano le tesse che nel r Ot· 
tOCCtltO vrebbero potuto servire ad un 
Duma , o ad altr i scritto ri di m ino re 
abilità ma di eguale furberia , per scri 
vele un r~zo destina tO aJ essere ri
rampato molte volte. 

on hanno torto dunque quei produr 
tori eh i riv 19ono con L ducia a i p iù 
noti romanzi popolar i. 'on hanno to rtO 
Imeno <hl -punto d i vi t dell a ca setta 
, a ... Icc consid rar la cosa con asso

luta imparzialità, si dovrebbe d ire che 
DOn hanoo torto oeppure dal punto d i 
ista dell" rt poichè assa i >pesso il ro· 

nunzo popolare ~ divenuto pretesto per 
,fII un buon fi lm. 

Di questa verità nulla può testimo· 
niare p iù autore olmente deUa carriera 
cinemat grafica de Le dII Mlanell , il 
ilm c~ Cacmioe Gallone ha posto i:1 
CUlti~ recentemente, venendo buon 
quarto o Il' rdine crooologico dei realiz 
zat ri di qu la romantic.a toria . 

De\k d ive~ edizioni cinematografi. 
che d IL Il orJr:m Jh la più celebre 
~ er....unente quella di Griffith che fu 
int rprerata d un elebre c: t!Uldem ,. ci· 
tlemalO ra i o; le so relle Lilian e Ooro
tb Glsh. lo questa edizione la storia 

ibile, ancor p iù rrisre, do lce 
he nel romanzo originale ; 

prarut t negl i atteggiamenti, per· 
rell ine Gi b si erano confezio
ViSInI malioconici e sbiancati 
up rre che fossero entr3mbe 

minate da un morbo mortale. 
I ouo i vol ti assunti dalle due orfa · 

oelle no o r,1 quelli d i Al ida Vall i e 
Maria Denis. Alida che sembrava da tem
po destinata a i ruoli di fanc iulla modero 
oissima e bizza r . .1 è trascinata da uno 
strano at cinematografi o ulla via del
la dolcezu e del cando re. 00 saremo 
d.! ero ooi a lamemaccene : ricordiamo 
00 troppa commozione la tenera dol· 

Al.ida di Pi 010 mond o anticQ, Ma
rill Deni . nella r 3r di Lui a la cieca 
• perfettamente nel uo ruolo. Molto re· 
centemente. nei panni de ll a domestica 
Cristin , Maria Denis ha rivela ro quan, 
te corde abbia nco ra il uo acco. e in 
qu ta occasione ci mbra che st ia u ano 
d proprio una delle co rde buone. 

na d Ile rivelnion i del f dm i: cc 
stituit certamente da ila trana, impal, 
pabile e pur vera _ miglianz? fisi ca che 
c'è fra le due protagoniste . l essuno si 
sarebbe mai ognat di aIfermll rc cbe 
Maria Den is a omiglia ad Alida Valli , 
eppure una miglianza c·è. ed anche 
abba tanza evidente. L'hanno notata tut:
ti coloro che hanno viste le fotografie, 
l'nanna notata co!oro che si sono tro· 
vati a Gnecirtà durante la la or:lZione, 
rhanno notata perfino le maestranze 
presenti io teatro. Fra Maria (: Al ida c'è 
aria di famiglia , c e quella tranquilla 
rassomiglianza che si trova abitualmen
te fra le sorelle. Non sono dello stesso 
tipo fis ico, e neppu re si assomigliano co· 
rne personal ità spirituale : m:! ciascuna 
ha saputo assimilarsi all' a ' tra per for
mare una coppia ideale. 

Perciò i nuovi volti con cui le due òr
fanelle appariranno sullo schermo saran · 
no persuas'vi come i p recedent", e far. 
s'anche di più . Il pubb'ico si convincerà 
e si Commuoverà. Che cosa si può chie
dere di p. ù a un r omaa zo popolare) 

U. d • • ~. 

T ..... pr .... on: di Demi.Ua Ore, (Fotoqtali. D. AntoDia).-

~I~O t:J\.PRIA. TI : 

V ~ lR l( lE 1r A' 
La nostra cronaca sul FeJtit'al dci!:; 

Canzone, cbe ha ag 'to la scorsa settima
na al Super inemail usc ;ta, per quella 
che ooi g:omalisti chiamiamo «la tiran
nia dello spazio », a puntate. La presenle 
arebbe quindi la coocinuaz one e fi o 

ne », cioè il complemenro a quanto da 
noi scritto oello scorso numero e che 
qui - come è d'uso - riassum:amo per 
ch i oon ha letto la prima pun tata. 

Dunque, riepilogando. L'Orchestra d '. 
Gio rgio Linchi, con l'aggravante del 
Quarterto Astra, ci è piaciuta ... così così; 
la copp:a Linchi e Susi, invece, à la /4r~, 
come _ pr ima, se non meglio di prima. 
I Tre Zani ... beh ma che di tratto ne i! 
proto del Picc% , che gioco or sooo ha 
pubblicato. nel solito comunicatino, I T re 
Cani ! ... Il Balletto Tamara Beck è com· 
pasco di ballerine brave e bbòne. I m;mi 
che le fiancheggiano sono anche bravi e, 
sì. insomma hanno quel fascino strano, 
t p ico nei ballerini specialmente di ge
nere class·co... Dante e Rino, cascatori 
comICI, Ferruccio V ~ l, lì. comico senza 
essere cascatore, e Bindoni, giovane atto. 
re «efficaci e corretti », 

'Con questo cerm '-{la il riassunto della 
puntata precedente. Pass :amo .~ resto. 
Erllvamo rimasti esattamente qUI: 

Una nota foklo.ristica: la maliosa fe· 

norita Carmen Navasques, la quale ba il 
buon gusto di non affliggere . con quella 
specie d i solletico pseudo musicale che 
si ch 'ama nàcchere. Ha inoltre ~,. netto 
vantaggio sulle numerose trasteverine che 
ancheggiano nel Varietà, strillando olé: 
è spagnola auteot ica. Quindì canta (però 
troppo a denti stretti) con ... competen~a 
d i causa. i vari L :mon limon ' 0, Ma"a 
Madaiena e l'insulsa Ca/fé, canzone che 
di ecci rante ha saio il titolo ed il sorri
so d ' Carmencita. Il restO è banalissimo 
>urrogato. 11 pezzo duro dello spet.taco. 
lo era Luciano Tajo!" , cantante del di-

sch , Taldeitati . In gergo da teatro liri:o, 
' una volta, ai leoori che cantavano in 
que: modo (fioriture, ghir gori, a .bitr e 
gigionerie a parte), 'cioè con voce oscil· 
laote tra " falsetto ed il .. soprano leg
gero, si diceva che be/a.vano. Ogg . si è 
scoperto che hanno la voce fonogeniCl e 
sono cl ventati divi del microfooo. Le 
platee vanno in brodo di giùggiole e per 
una nota fi.ata, per una sb'ancatura, per 
una cadenza. perdonaoo fantasie a sog · 
getto. temp o allargati, d ìvi.sione a panza· 
1/.t'Ha e perfino alterazi a..'li quas : compie · 
te della melodia originale. Questi ge
nerùti (è gergo) li ha tutt i sulla coscien
za il caposcuola CarIo Buti, ed un g vr 
no ne renderà cooto al D o deHa ,Mu -
sica. Quell.a vera. 

Tajoli ha fatto sbrego, a modo suv, 
ma ha fa tto sblego. Non i: un interpre
te: è un cantanre aLa moda. Gli siamo 
grati di aver riesumato quel capolavoro 
di canzone che è Fontane, di De Torres 
e Simeon :, fresca e zamp lIante a d istan 
za d I c rca dieci anni, anche se - a 
proprio uso e consumo - ne ha farto 
una creazione personale al punto, da non 

. farci nemmeno r iconosce . e più' il moti
vo, caro alla nostra giov neua, così co· 
me lo s.r·sse rautore Josi: Padilla, per 
il mag:stero d'arte di Em lia Vidali e 
Lidia Ferreira. Ma che malioconie san.) 
queste? ... Il tempo passa; r atrmo è fug
gente, la Vida/i ora s , adorna della cuf· 
fietta rosa di Mimì e de crisantemi di 
Go· Cio San, alla ' Scala ed al San Carlo, 
ed ha lasciato il Varietà da ann ' .. , 

La Spagna d lsta dal l" Italìa più di m;l
le chilometrO in linea d'aria. 

Luciano T ajctli dunque segu 'ti pure a 
cantare Fontane, a modo suo, tranquilla · 
mente. 

Non c'è pericolo immediato. 
NillO f:aprlati 

.. ........... 

GIU§]EIPJP'lE MA\R01f'J . • 

1Rt1E1r1r A~11EN1r1E 
N1F1l10'lENZ1IA1L1E 

A TUTTI - Il lamo.o opporluni . 
• .Ia Don AloD&o CaslUio Dor. ap
parj yCl , queUa •• ra, stranamente la
conico • .cbìaeciCllo a~ poli. l 'utta
'Y'ia ai accareaò pensosamente qua 
• là, so.piri> e di ... : 

- u...a .iqnora pazza ch. .i 8po
glia .ulla pubblic~ via, coslitu ace 
indubbiam.nte uno deqli .pLS cdi p,ù 
d •• olanti che si posaono v .Jfiucare 
Dell' .poca moderna. .p.c.e •• oca. 
pio..... D'accordo? E lulta,,_a non • 
escluso ch •• i possa, med ante inqa. 
gnosi accorgimenti ricaYare pro · 
Il"0 cmcb. da una s "CjJJ2ora paua co. .. J 

.i .poqlia .ulla pubblica via. V.dia
mo come. 

- V.diamo - ribadimmo, strizzan
do l'occhio a L:a co ... m • slogliando 
macchinalm.nte un pa.1jdo lor. d , 
loto. 

- Qualora .i m ... d •• lmo indubbi 
.intomi d.l .• opraggiung.... di una 
hgDOra paua ch. ai .pogEa .ulla 
pubblica via non lasciat .... i ... inc: .... 
dal panico, Fin dalla •• ra pr ma, 
munit.vi in ... ..,. di un pelUl.UO • di un 
.. a_tto di ... m :c. nerCl. La signora 
pazza ch. .i .poqlia .uUa pubblica 
via .opraggiung_ in.luttabile. ma PiÙ 
.. sa. Iiber .... do.i deqli ultimi :Ddu, 
menti ai avvia a r .. lar<> . .. (a qu •. 
.to punto DO'll AlollZO CasliUo Dor' 
ai Um'ti> a mo.trarci eloqu.ntem.nte 
il palmo d.Ua .ua mano peraltro un 
po' .udic:io) più ... oi, ch. r ........ t •• e.-
guita a pauj d i lupo impugD .... do ti 
... o.tro penn.Uo intinto ... Ua "emic. 
D..ra, yj limitate ad ostentare UQ .. ago 
• superiore aorriso. E in Dome d.1 
c;'lo , ah ai\1llOri. qual" l' cn-..DÙnen, 
to ch. ora si praduc:e? Accade •• mpli· 
cemellte ch. crTeado YOi scritto . COD 
g_to fulmiDeo, .ulla ..,hl.na nuda 
d.lla . :gnora: paz:sa •• pre"'oni c:ome 
« NOD mancate di .... iater. alla prima 
Yi&!OD. d.l film "La labbric:a d.n·im· 
p ....... to .. . . "1c:i1io St.rb·ni • Bo
berto Dcmdi .t ...... o per aprir. nuo ... i 
orizzonti alla cin.matografia. itali .... a ". 
... d .... Ddo la pubblica ... in affollata 
di paucmti .. eUa cui ... tina l·: ... olito 
.pelta.colo .'imprim.rà indel.bilm.nle. 
il ... o.lro mg.gnoso •• pedi.nt. darà 
.norm. lIlc:nmento aU'attività di Ici
bo Sterbini • di Roberto Dandi. con 
y .... trer .icura nomin.cr. ad av.nt. pub
blicitario degli at_'. F:atto? N. de
ri ... a ch. mentre alruomo C'OMun. la 
alg-nora p_ ch. ai .poqlia .ulla 
pubblicer ";a ....... ca terrori e lugh • • 
all'astuto opportun'.ta ..... .....,à per
......... di guadagnar.. com. la mag· 
gior parte d..,1i av.nti pubblicitari , 
du.centomila lire all'anno, .. tua .pe . .e d'impianto • chi pria non pensa 
in ultimo so.pira. 

Silenaio Don A10D&0 Ccutillo Dor. 
ci .aluti> . alla mani.ra di !ren. Brn. 
• c~ irolÙDcmdo sulle DO.tr. mogli 
• .ul» Ilostre c: ...... att.. quindi ai al
IODtcmò ....... 0 l' lmperscrutab·l • • n.Ua 
nott. che •• mbr· chiud .... i .u di lui 
con misteriose dolcezza, come una 
palp.bra di Elisa Ceqcm.i o co..... un 
ricordo d·w.....;a, • ad.l .... t. P.dro. 

• 
TENENTE DI ARTIGLIERIA - EX 

• STUDENTE DI MEDICINA - E A 
QUANT'ALTRI MI HANNO SCRITTO 
PER SPIEGARMI CHE COSA S I DE
VE INTENDERE PER , . BOTTINO " 
N&L FAMOSO VERSO DI "LlLY 
MARLEEN " - Grazie. Come ..... r .. le 
... iato. bo già riconosciuto il mio er
rore in una r .. cent. puntata d ' que
.ta rubrica. Mi tro ..... r.t. semp ... 
pronto a sc: ... armi quando bo torto, 
• chi non ba peccato acagli la pri
ma Dov.Ua di Gi .... p l=-J Dessi . e da
gli all'unlor •. 

DOPPIA VU - . ' R' tengo ch .. lo e miqlior cosa, per me , sia di vivere 
una ... ita: •• nsa soqnL :n contrasto 
maqari col mio vero c::arattere , ma 
.erena.. se:a..z.a inutili inseguime n ti di 
luci .1.Uari irrogg:ungibili ed ingan
nevoli " . Ottimamente : e cosI. per 
nca soffrire di d .. l ... ioni. .oltri
... t_ di aridità. Ignorer .. te i pericoli 
del "'010, ma i c:aU' vi darCU1Do lo 

.• t.sso <iolol'9 di un ' ala spenalo. Mi 
lat .. rid.re. Doppia Vu. Voi s.mbra
te c:elestialmente incolUlc:io del l.atto 
ch. l. .trad. di ... ergono, s' d iramano 
in opposte dir.sioDi, ma soltanto per 
condurvi al m •• bsimo punto. Figura
t.";. io l'altra sera, per .,,·t=e di 
andar. a .... d.r. "1I - vavabondo ". 
entrai in un cinema dove ai proiet 
t ..... a • 1 s.tt. peccati " . Lo sguardo 
mi cadd •• u uno qualsiaa' degli sp,t
tatori: n.l 8UO sbadiglio avrei potuto 
l'asaegqiare leggendo un fasc'colo 
di " Film" d.1 ... ecchio formato . 

CHI VOLA VALE - L' unicà aspi-
• razione lecita d.i yo.l.ri .... rsi i 
quella d i ..... re d'm.nticati. Si.t. 
c.nto ... olt. preferibil. in prosa, sp.
clalm.Dt. s. 'Ii fate pre.tar, un' id.er. 

ROSSANO BRAZZI E' LA POESIA 
• - "Cono.co l'indirizzo d ' BrUZlli. 
• "o ..... i farqli visita. A ch. ora mi 
.U!N.rit. di cmdare?" Quando vo
l.te: BrDD; ha un cane idrolo bo che 
morde a qualunqu. ora. E al qual. 
mi affr.tto a d3.criv.r. i voslri pol
pa:cci. 

• 
FIDES - UDINE - Una lotogra
li.. con Rabagliati ho dovuto ri

Dunaiar. a farmela. NOD . 1 trOYQ Wl 
obiettivo capace di cODt.Dera • .D 

trombi. 
A. CEI - TRIESTE - "P .. .,bè in 

• ., La lortuna con l'effe mai ... cola, 
c'.ra la solita .redità pro .... Di.nl. 
dall' Am.ric:a? '. P.rc:hi D"ppur. , D. 
Fil:ppo avrebbero potuto lar applau
dir. una commed a in cui DOD ci 
fosse proprio niente: e fiducioai di 
vederla pr •• to ridolla in film. con 
tulla st"ma b~n dialintameDt. vi sa
lutiamo. 

· . A.M.M. - BRESCIA - D'accordo 
• su Paola Ojetli, che • bravisai
ma S. un mio libro ... i polr.bb. e s · 
.... r~ di qualcbe ulilità? M. lo do 
mando ancb':D. In c.rli romanzi d.l · 
la Iny .. Disio. Maria . la .artina di 
Corso Oporto . lu ... ista dil.nd.r. va
lidam.nt. il .uo onora daU. brame 
.:i.l C:ODt. di Santaf .ora . con la •• m· 
plic. mÌiDaccia di g.ttar.i dalla fi· 
n •• tra o di mett.rai a legg.r. u n 
mio l:bro: ma non • tu!l ' oro qu.Uc. 
c:he luce, • vi •• mbra il ca.o di ri 
velq .lle domande simili a un autor"" 
che p..- indurre qualc:uno ad acqu 
s tare UD(I copia d el auo acclamato 
HMeu.o miliardo" non .s.iterebb. a 
far u.o delle armi? 

T. BAINIERI - R. BETTINI - Tro-
• vat. ch ••• !I. film salgar:aDi .ODO 
troppi. Lo cr.do: ma per noi cb. ci 
limitiamo a contarli • Dienl>. pe .... a t • 
a qu.lli ch. magari andran.no a .... -
d"rli, • n.i cui puqni contratti n'" 
.uno ai curerà di in.muar. l'indiriuo 
di S ·moneUi. 

IO - Ma io nbn. cr.do alla gra-
• loloqia. tcmto v.ro ch. la pra· 
tico. Troyat. ch. i mi.i bambini non 
cr •• cono ma:? IlI ... ion. ottica. .ODO 
I .. . uol. d.ll. loro acarpe cb. di .... ,,· 
I_o più sottili. Inaudito. A .... ndoli 
.orpre.i m.ntr. cammiDa ... ano .ulla 
DlCUlL lcs m:Q' eara Lui.a •• i.q.va chEf 

Enr;cc- E'f8m.lli Del lilm " I tre aaui 
lotl i" (Prad . Aci . D·slr. Aci -Europ a ; 

foto CioUi) . 
io li pUDlAI". " Spendiamo Irecenlo 
lire al m.... in ri8uoloture" m limi· 
tai ad o .. ervar., correqgendo la po
sision. d.l mio piccolo Peppino. il 
qual. n.l co:mminar. s ulle mcm.i te~de 
a CO .... wnCIN più il palmo ch. l. dita . 

X STUDENTE - S. ril"Del. di 
• ave~ l.tto in que.ta rubrica cbe 
NCD1ari • la Valli SODO . pos a,f , non 
... i reata ch" intrapr.nder. una cura. 
d.Ua <iurata minima di un decenDio. 
contro I. a1luc·nazioDi. 

F . FRANCHI '- TORINO - Vor-
• r •• t. ch. qualch. mio ricco l.t· 
lor. vi d.... i m.asi per continu ..... 
i Tastri .tudi uniy.raitari. lino alla 
!au ... a? Caro. io non .bo l.ttori ricchi. 
n d ... ar:> mi .";ta, in lutt. I. su. 
incamazioDi • in tutte I. .u. far
m.. Se guardo un ricco. egli .i af
fr.tta a ."oltare in un ... icolo. ..tra. 
il portafogli, riconta affanDalo le 8U. 
bemconot.. Una ... olta. nei pr.ssi del . 
la Zecca IIY.nn.i . , Do".~ SOIlO?" bal
bettai ri~"",do' gli occhi. Com. o
gnuno capisce. mi a" ........ o pruden
t.m.nt. trasportato ali' altro capo d.l
la città. Una stori.Ua: n.U·iaola d'. 
Piaga Ponqa, a1là Z.c:c:a. c' .ra 1' ... 0 
<ii intHtar. a .tampa. I. b .... c:onoto. 
Uca d.cina· di nomi di .. :cchi .i a1t.r
n ..... =o .ui biglietti. " T_to - spie· 
genia il m:Diatro d.l T.soro - co· 
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NON P I t· 
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:-\ o n v i f..;' rOl!:;ionc Ji la .·": i ar~ 

s l:o lo ri r e \.' r o \·jn ar<: i vo stri 
n:s.titi. ne d i ~ubì 1"(!, la m Oi

t ifi "azioll L' J ell 'mlorc ~gra 

d e" o lC' dl· ll a b·.lSpiJ'a zio nl: . 
C o n una ~ola appl il'Lu.io nL· 
.Id DEODORO la trasp;. 
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ed o!:!n i catt i .. ·o OÙ O I'C v ico"",' 
dimi~:\to !'i~ n z.a il min imo c f . 
fd t o d1..') C'krio ",uHa sa luh', 
L' (·(l"d h l tli U:la sola a p pli
c:l:j!ion .. · p\.·nJ u r~ per d in :rs.i 
!!-ìorni. A nL' hl" bntnJo,,; . l' a 
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munque vengano m.sai in circolasion. è 
sempre in q~l1. maD_ c1:1O: vanno a fi ~ 
nne .. _ Osserverete cbe sarebbe alato P' Ù 

spiccio consegnare le banconote. ançora 
frescbe di stampa, ai dieci nababbi: ma 
facendoli recap,tare aUa spicciolata dai 
poveri si nsparmiavano la spese di tra-
.. porto_ \ 

• 
QlIINDICENNE . CIVIDALE - SI, bo 
Wla debolezza per ' Clara ~alama... Me 

la scoprirono appena nato. Cbi .. dete cbe 
'o pubblichi Wla mia fotografia. per _-
dere se sono carino com. i miei sc;ritti. 
Macchè. d ' aspetto sono WlO squallor • • so· 
miglio piuttOSlo ai dirupati scritti di Arturo 
'fof_elli. 

• 
BIANCA MARIA ' nRENZf: - Cb. cosa 
penso dì .. V'ole-tt. n.i cerpelh ' ''f Cbe 

.5'an1a la ma:1vagla: opera d.ll' uomo que
ato tùm sarebbe stato un magnlfieo fOlOio 

di pellico.a vergine. tuttora uulizzabil •. 

• 
::;EJiGIO - f!~ - Che dite ma . Ccu· 
lo Nincbi piace molto aDcll. a m. . :se 

c~ è un uomo CDe ba !tatl0 .bOlle a llleUerlliJ 
11 naso Il:-;;t l cinematogrcdo, questo è ltln~ 
cbi. moltre, .oqqi non ho voglia d i SCllar
acua au Dasi e boccn8. Una. assorta poe~ 
.. ia di Cardarelli mi induce a pel1llare alla 
mone. SODO versi çhe d . .collo: o Laaciac:i. 
o Morte~ dire ai mondo a~lo - conccK:hcl 
ancora UìU lDdugio - l.: tmmane passo non 
SlQ pr.cipitoso. - Al peDSler d.lIa · morte 
repennna - l.I.. sanque m1 ai gela - Morte. 
DOll mi ghermire . - ma da lontano ~~ 
nu.nciati - e da cnnlca mi prendil - come 
l'_trema d.ll. ma abitudin1 " . B.llia.imi . 
non è vero? s-..ppur. d.lib.ratam.nt. 1.0. 
pardl<tDi. nell. not. e neU·arcata. P.nsat . : 
un" aaauefa:zion.e aUa morte; traacoa-rla, 
pa.a.cue attrClTe.rso un.·ìnJanzia una 910vi
A.Da una maturità della mort. . An.c.h ' io 
ci pensavo sp.osso, un po' più alla bUODa 
come si intulace. l pescatori Cii perle , p.n 
savo" ch. aono abituati a re.1Ster. tino 
a cinque minuti aeD.%a r • .spirar. , aoffriran
no m.no a morire? S&n.onchè, la mortI:! è 
UI1' idea. s.zua: tempo; com.incia .oltanto 
quando .. enlra1a .in noi com. p"..lDS . • ro . .La 
dural4 di qu ... to pensiero .. probabùmen •• 
egual. per tutti; ~te notato cb. g ù am
malati cronici sono, fin quasi alI" •• trelllo 
istant.. convmli di guarire . Magari ge=o· 
no "Muoio" . ma per acaramcm.&la.. à.c.ol' 
dando ch. altre volte l'ave,,ano tellluto e 
non tu. Immagino che, repentina o tarda, 
la Morn si r iduca .... mpr. all' at timo in 
cui irr.paru.biJ.menle ci tocca. B ill.tt.te: ci 
separiamo da noi "tessi oqu: sera. addor
mentandoci; eppure questo diatacco non ci 
serve come allenam.ento alla mori:). perc.hè 
il nostro ultimo ~ ... o è dì riavegllo. E 
quelli che muoiono dur_t. il sonno? CL
r.te, Ah non mi feuet. mai credere a una 
diaparilà di tratt<m><>nto , r~pondo: un atti· 
mo prima di toccarli, esafta:aant . Wl a tt:
mo prima la Morte la schioc<:<n. l. dita. 
li d .. ta affi:n.cbè ci pensino. In conclusione. 
avrete nota io cb. pur defmendola stupen· 
da, ho diacuaao W1a poesia d i Cardar.lli. 
curiv_do p.r co.i d "'" a sm ... tirla. Ma 
anzitutto è l ' umanità dì Cardar.lli e non 
la .ua tnosoPa che .i rivolge alla Morle 
~ qua> magnifici " • ."i: in .econdo lu090 
la pr_ ... te è una rubrica UD10risticCL 
iac:rilta c om. tal. ali' An.aqraf. . • probab.ù-
mAnt. ,brivata da un maestro del g ....... . 
come la: " luna ch.ta " dì Cardar. lli d..ac ... • 
d. dolè .men.t. dalla .. sil ..... o.<1 hm a " d.1 
r . can,at ••• , e occhio non vede c u or. IlOa. 
duole. 

• 
BENATA B. - S .... ualità. egoiamo, 
.ca."a fantasia d . nola la vostra acr ,t · 

tura. D.I re.to . vi autod.finit. c<>n la ha· 
. e " Amo il dew;;' la b.lla qent. e la 
al1l>9 ria" . Non siete insomma, ù t po d. 
donna eh. diet al' cinico barone: " Ripi
g lia ti le v.ati . d i gio i.lli • lasciami tor
Dare al p rimo amooooorel". Sappiat. . ab 
CT.a~ cb. il d e naro non compra I . 
co .... ui ptati. o la pi09gia d'aprile: con
.ideral. c bo la .. bellà g . n t. " è quasi • • m · 
p r. m elensa _ tapiDa: rend.t. Yi conto c h e 
j'alJegria come abito m e ntal • • come quo· 
tidiana aspira:sion. . è .. . AY. le ' bdoYinato? 
InYÌat. ICI . 01wrioDO> al nostro qlomal.. . e · 
z.ion. giu ochi. e arri". d.rci a Filippi. 

CÒme Wla di quell. .er. di giuochi; ma 
alla fin. essi scopriranno che tu solo hai 
veramente riuuto . ... ntiranno cb9 bisogna-
va inYÌdìarli e non rimp:_g.rti. 
• RAIMONDO P . L. - NAPOLI - n vo-

stro dispiacer. <ii avermi per con.,;Ua
dino è da me cordialmanfe ricambiato. Può 
darsi che d'.apr.u_do .. L .... ciat.ci viv.re" 
io abbia dimostrato <ii non capÌ1'8 nulla di 
cinema: ma voi ch. prove pot.te darmi 
della "Vostra intel1igeJ1.Za? Avet. mai Yinto 
tma partita a dama? E in caso ati.rmati· 
vo. perchè se.qEote sempre avversari mi
nori dì <mDi dodici? 

• 
FORTUNINO E GIRANDOLA . NAPOLI 
- "Siamo stufi di ' "rotò, eh. per noi 

è il .più insulso d . i co,mci. Ri teniamo che 
l'unico attore degno <:i i int.rpretare film 
umoristici sia Macario' . Accidenti , ovve ro 
dalla pad.lla n.lla brac. . Ho .o. pi:uto dì 
sollio"" legg.ndo la prima frase d.Ua vo · 
stra Iett.ra: ma soltanto per ricader • • leg · 
g.ndo la .ec:QDda: fras., nel p iù. Dero scon
forto. Cari, la sap.te la storia d.1 diret · 
tore d.1 manicom:o? Un giorno g li si pre· 
sentò Matt.o. uno d.i paui più intensi del· 
lo .tabilimento, il quale cNld.ya in buo
na f.de d i .... r. Wl YOSO Cli g.rani . Lo 
5ci.s::t.ziato al dispos. . come •• mpza f.ace v-a 
po4tr assecoDdare i suoi ospiti, a finge re d i 
in.atiicu> • di potare Matfeo. ma costui lo 
f.rmò con un gHtO. , . Non SODO più un va
so di g.rani - disse dolcem. nte - e 

Direi.: m.:< c ' è il ramo< produzions. Gi,..,:... 
• .mo. P 3l quel Cll. r.guarda i prochatlool. 
•• rv. la .. t .... a statislica. 

• 
A. POGGBTT! - GENOVA - Graù 

. della simp<rlia. come d_ Guido C .... 
tini all·agent. d,.d. imposi • • che gli CIII
guru"a quadagni .empr. maqg_ori. Sape. 
vo cb.. Mi_o sta $>reparando ù hlm •. .ti. 
co".ro di fortuna". C oraggio. AndNa: _. 
ci aneh. un po' di G • . uova lD qu .. to fila. 
Est.rni~ eatemi. " A 1l0~ 9 io 't"cmi, CIJlIiaIDo 
i .... tri - rin.noYÌamo 1'a:<la ~uaa " . G.Ii 
sp.ttatori italiani ... cono cf.ai ci.n.malogrQts 
con non so ch. volti da m .natori: P<UIida. 
e.madati. h ....... o biaoquo di s<.'le . Dico UDCI 
.reaia: .. erpet. perchi qU1!Ua f"-a ia. 
quadnrturu dì G _n."ra in " La .:_ d.U. 
beU." ba aTUtO tanta fortUDa? Perchè era 
un •• terno, un autentico" "teruo

l 
... .. 

film illuminato artificialm:nal. dalla ]>1'_ 
all ' ultima .cena. Tu m i dirai, Miano: ..... 
nOn hai visto G.nova in " Siaaignora" ? t._ . 
to c.rto: • m i affr. t rai a ricambicu. co." 
cartoline iJJ""trate di Boma i " Saluti .. 
Genova" Ò31 peqgior. Poqgioli. 
• NE.HIO TEBANO - D ' accordo .u Mario 

F e rrari. • cioè s u Wla dell. IlÙ9lori 
pagln. di " Giarabub". Rido .ofto· i balì 
pensando al la .tran.zza d.l caso F.mai: 
d q anni i produtto ri . i ostin_o a non eIar. 
g li la parte principale. • lo'; da> CZIIIl.(, _ 
m • .,o in1Iessibil. , c on d i.8ci inquadrutve _ 
l a pigli a . 

• EDI - ANGEtA 
~ UNA NAIA. 

SCMI I "'-Id 
. aWi calligndiei. 
c om. tutti i ..... 
lin dì CCIDÙ>i<Ih .. 
scorso qucmdo le 
m.i a cara: L ..... JS. 
I. v a tracce di ...... 
... tto .uIb .... 
guanc • • _ ..... 
ncien ti • meacàiaJ. 

. ~~~ 
Non perdiamo Iea. 
:;>o , Seeo:ndo YOÌ il 
c inema d ....... 
te ccato. ~ zr:. d. __ .. lIel. 

lo. Vi P«"OJ'0D90 _ trans""'_ •. • cioi 
,.eUa ..... tra P'-'
ma lettera ~. 
mi di bcnbatoiew.. 
•

ANNAJU.JUA. 
LECCE -D' ... 

como.' Si.l. co.! 
pedelia ch. Il-" 
.. on poaao credan 
alla "..,.tra. ...... 
sa_ Volete locccYi, 
per p ;ac ..... e :if... 
linDi"? 

• 
EOlO C.A!lTA
MESSA - .. t. _ Doatro ___ 

gli.... f.rito • • .; 
chiedete di ...... 
ai..... Earico GMr4 
che moHo,.; ...... 
ti in la l8c.aN 
• pettacole per i 
soldati. r-. • 
ah.biateYÌ 91i ...... 
ti m.i.i • cii a&ad. 
Paueg~ ._ 
&lam • • l'caItrc __ 
'0. queato ....... 
qIo d.l ca.
., Dimm.i Icr .... 
- &bottai iapow. 
naaJnallte. - Ila lo fai _ ... _ 

-~:"'4.!t.= 

• 
LILI . GENOVA - Se la mia cara An· 
na è g elo.a? Come R..uo R icci. ba "..,

levo diz:. come O t.llo. Fioqe di bac1armj, 
qU-alldo r .. e n tro, • mi (Q1Du.a. Poi annus.a 
m e ntalme n te lutta le donne d i Bome Poi 
nU.ti. . Poi si domanda do •• mi SODO ' cac~ 
cia to: e infat tj io non s arò maj co.l scioc
co da aspeltar. J'epilogo d ei a uoi rOlllC1Q.· 
zi oUat tivi. Quando pro;e ttercmno il fùm 
"Le du. ori_ella"? Ma il due di nO".m
b ... ~. ch. ·(jjamine . 

Protaqon.iati del film di guana " Alfa Tau " prodollo dalla Sc41era_ 

una _114 tcrate, 
una parte & f .... 
tropo?" . On .a..
do, poi E&rioe • 
!"Ì apJ>OCJgiò la ...... 
~ ard.n' e .. 
miq aP1!!lla , .,m.l· " fil lenI 
Il,1 !2l1Q ~e". ~ 
w_ -.rei cIca 
NocO a tutte le 
cop·. di " Le .... 

y enqo a ~regcrnri d. far. qualch. c_a per 
ti ml.O am.u:o . F -l:'ppo, ch. .i crede Cleopa. 
tra . r&glDa d Eqitto . C.rcate di curculo . "i 
CDalCuro ç&:l ., .... ram.nt. pen.oso .. ntu lo 
parlar~ cosi.: . a parte tutto. pr:m<I d i . .... 
•• r. r>Cov.rato qui fac.ya lo scaJpelli.n.o. 
.....omma è un uomo. come può crede~l 
Cle opatra?". n diretto... d.1 manicomio 
trasall: qu.ll0 era il diacoBO d . un uomo 
. ano. n _ un dubbio cb. gra:è... alle w.t.l
U:z.,,:ti cur •. ri~eYUt. Matt.o .ra guaritol 
L . na1!JD8 ps.chiatra non . tava in s è dalla 
gioia .. e già pt)D.crTG' di .cri .... r. una dot
ta mon09rafia .ulla guariqlon. di Matt.o 
qUando. I~u~mo ch. f no al 'JÌorno prim~ 
C1YeYa tnAlJItito per .... r. batiat o com. un 
v?,,<, ?i g . rani. pr,:,ruppe: " Inaomma ap ic . 
c •. al.". . a . far camb'ar. id. a a F ilippo. al 
tn=.ntl '" ~rto cb. gli romperò la fac. 
c'a. perehè qu.1 farabutto lo . a beni . .. 'mo 
cb. CI.opatra regina d 'E<Jillo aono 101 " . 
womma. I.ggendo la yo.tra Iett.ra !o h o 
pro"ato. I. .1.... contrastanti .mozioni d i 
qu.1 dtr. ttore . di manicomio: o .. io a che 
~l gioya eh. Y,:,i d.ploriat. Totò •• pc» 
.... t. pronlo a tributar qualaiasi .Iogio a 
Macario? 

• 
UN PARACADUTISTA - Pr.sunluoso 
io ! SuÀ' . e rio Don m i cono". t., • que

sto .. tutto. Passo le mie o r . D1Ìgu ori a zi
v olqerm..i insolenze • s arcasmi, ah voi D .OD 

s erpet. quanto mi disprezzo per non ... -
.... n. ancora r iuscito a capire cn. il c la . DlCl' 
• v.r~tà • non fraatigu.raa.ione . croDuca • 
non romanzo. SimoneUi .. no.u Pahat. Ma 
~cc~ ch. di DUOYO mi esprimo Del modo 
ll'oJ11co eh. vi è dispiaciuto. Provate a 
•• quirmi su que s t' altro terre no , Come 8a
pete . i cavalli "",dODO tutto inqra:ndito: una 
sem plice questione ottiC<l. Non potr.bbo 
es •• r. cb. Doi uomini vedessimo tutto h.!
lo , • cioè cbe Capri • le stalue di Ve
n . r e foa • • ro in realtà bruttissime ? E percbè 
qu. llo ch. fanno ì nostri occ::bi no~ do..-rem 
mo ben guardarci dal farlo quando usiamo 
una m,!cchina da pre.a, o un poGno.Uo" 
o . Un Vlolino? Riflettet e un is tante, prima 
di mandarmi al dicnrolo: i o frattanto t. nto 
di stabilire Wl p<nagon. Ira una b.lJa ra . • FASEULUS 9S18 . ROMA - Può darsi 
gazza (ch. .c.nda dal tram) e un' aqil. eh. ~~ YO~tr. aspirazionJ ci".malograii
gazze lla , • cioè faccio per mio co.ulo quat - c,:>. menl1ll~ 'ncoraggiam.nlo, • può darsi 
tro comunissimi pcl3s 1 fuo ri d e l JIO<Ù. e d . 1 d l DO. G.ttiamo .UDCt moneta iD aria . • •. • 
docume n tario. Scusat. . Allont_tamoci prima cb. la m o . 

G nORE n.ta (ch • . d.1 reato o ra "oalra) toccb.· ter-
• . - VERONA - CondiY:do la I h 

vostra c ommoz.ion. p e r )·a.s aaaiD:io d . l ra, e (Dca te c: • Yi parli • • r :<nne nt. Si.
giovanissimo Aldo D.brilla c ompiuto da t. iscritto a un •• c~o. a.n.no d ·Univ~r.ità. 
banditi n e lla e x-Jugos lavia. 'F oste amico d In fondo al . ucc ... ·"o b i.nn'o una laur.a 
infaD%Ìa • compa gno di q iuochi d : questo .i asp.tta, Cbe coa·~ . a mozza .trada, qu • . 
.rOl>: immagino Con quanta orgogliosa no . ara facc.ndQf d.1 cin.mat.09rafo? Perfino AI. 
61algia dov:>t. ricordarlo. Fcrc.vate a rin- ba .D .• C~ped •• , in quello ch •• 1 polrebbe 

. . did·efitrlUr
o

• 11 rom_ d.i gamberi. dic.·. m' _ corre rYl nel cortili, vi arrampicavate sugli . 
alb.ri. ,, 'miJi in f>:tlo tulti raqam' eppure ~o~ .·d1o .... ap. PreQd"t •• j qU_la 1 .... _ 

)' I 'à' . '. -er. po, al v. ra. ....at. cb. 1111- mille p .g. era a alo !i' ,,~lto; ara glà nserbat.J I ranti attori falliti J. alatletieh ' d ~s . -
a ':fuealo . destino di aangu. ... .. di·. g:loria"4 analfabeti, IlO con cliplom d ~ anno. ~O 
Arr,T.d.~c" Aldo: i a vita di que. ti tuoi f.riore· 30 .tudenti di 0" Cl io zr;t~ 'd: 
compaqut traacorr.rà rapidissima. appunto Ilc.o:· l morto nel teni:::, ' I t,. ... r:.lg~ 

ort_.Ue ". 14 .... 
t. era d ' arveDto; ri to",ò QJ!i compatto IÌIW" 
";0, int.rrotto soltanto dallo .tri<UO 4ella 
penna d i D. S t.fani .ui fogli dello ... 
•• ttec ... toYent id.nqu.aimcr .c-89'~at-. 

• GRAZIELLA - TOIUNO - ~'atlct 
ammiratrice di NII2RQ'Ì, ~fgmcrtt 11M 

aua fo lO9rafia, ch. POMÌ~~I. lo li ..... 
duca in u.n " attegg;amento birichiAo" " ... 
lo di più facile , ah SÌ9U0riDa: le .,... 
"olta ch •• orprend.r.mo Amtkieo in ~ 
cort i. c on la quanc. impiastricciat. di _. 
m.llala , • inteDlo a tirare la cock del 9a1· 
to . non maneh.rem.o di aoddiatar. il ..... tIv 
desid.rio , 

• M. G . DURlIINNI ...:.. N.l VOSITO 609' 
. q.tto c'~ UZlCl grande ........ 1.: la lo. 
~ca. Una ragCZUa il4liana ri_ a Ne
g 'r. da Wl campo di CODc.ntrameato ~ 
c.~.. ~ Iroya rifuqio presso indìYid"j cM 
~Ol chiamat. " I banditi d.1 1"90 ....... , 
1%1 lotta COI>. altri iDdiYiclui dCl "..,. HItD
Eali "! b~dili della montagna" . Lo __ 
P? del p~i .8IDbra .ia quello di .m.,. 
q 1..... paciLcam.nt. in riva al 111901 i _ 
condi al gUCQ'd_o b_e dall'o&.. _ 
qualsiaa1 giuat:ficazlone d.lla loro .-
za. rruz iD. n ... un lllodo off ... doDo lA le9-
g •. Senonchè, l ' Italia e.,tra iD gu.rraz • I 
compon.nti d.ll. due bcmd. . i arruolemo, 
yoi dite, allo scopo di _ _ liNi,..; alla Ylto 
OQ_ta. Ma quando • in cb. m.,qQ H .. 
.r=o crll_t~crtl, .. • l..,ito? n ~ 
sogg.tto PClI'IIl SQJtQJIIQ d.1l0 cintluol. tIC!" 
s.rt. cbe . Hi av."_o .diJicat. .uUcr rive 
d.1 111901 • cio~ amm.tte impJ:clt-me 
ch. l ' .dJlida nazionale .rCl in debito _ 
loro. E 1' .... 01'. cbe yoi, pre_domi di 
coUoccu. la "O.~Cl opera mi auloriacrte O 

'CUI , ~Illf dlnalon. d.1 ~o=peuo '1cr par. 
I~ dol l.oJJ" . çaro, •• Ce _ f~ CIIlCorG 

b :.09no. le POWll~UiIIr jirllm";~ di 11'1 
~099·tto com. Il V_lro pro ..... >hber. eli_ 
1JJ fatto . dj compenai lo aono Dato • _ 
rir~ /!0JU9M. 



DATA 
'IOGRAMMAZIOHE 

4 Settembre 

11 Settembre 

18 Settembre 

25 Settembre 

2 Ottobre 

9 Ottobre 

16 Ottobre 

23 Ottobre 

6 Novembre 

13 Novembre 

20 Novembre 

27 Novembre 

4 Dicembre 

4 Dicembre 

11 Dicembre 

23 Dicembre 

rRJ~IO GRANDE ANNO "TIRRENI!" 
.942·4:3· XXI: 

ELENCO DELLE PRODUZIONI IN DISTRIBUZIONE 
TITOLO DEl FILM 

~fDlrtfr~ 
1IIIt(À\ 

' ~ -# 
Incolltri dtNotte 

CASA PRODUTTRICE 

EscI. Tirrenia 

Esci. Incine 

EscI. Tirrenia 

Viralba 

EscI. Tirrenia 

Tirrenia - Secolo XX 

Secolo XX 

Film Bassoli 

Film Bassoli
Espana-Tirrenia 

Tirrenia 

Film Bassoli
Espana -Tirrenia 

Secolo XX- Tirrenia 

F i I m B a s s o I i
Espana-Tirrenia 

Iris 

Espana· Ti rren ia 

Film Bassoli-. 
Espana -Tirren ia 

REGIA 

J. CHOUX 

Y. TOURJA .... SKY 

W. HILDBRA .... D 

C. MASTROCIHQUE 

L. MATHOT 

H. HASSO 

IHTE ..... RETI 

RENÈ DARY, lINE VIA LA, MAURICE REMY 
AIMOS, BERGERON 

BRIGITTE HORNEY, CHARLOTTE SUSA 

HAKEN WESTERGREEN, ANNALlSA ERICSON 
JOHN EKMAN, ALA N BOHlIN 

MIRIA DI SAN SERVOlO, SANDRO RUFFINI 
ADRIANO RIMOlDI, CARLO TAMBERlANI 

CON CLARA CALAMAI 

JACQUElINE DELUBAC, ANNIE VERNAY 
, ANDRÈ lUGUE 

VIVECA llNDFORS, OTELlO TOSO 
GUST AV DIESSl, ALBERTO CAPOZZI 

BARITONO TITO GOBBI, MARIA MERCADER 
C. CAMPOGALLIANI LOREDANA, CARLO ROMANO, GIUSEPPE RINAlDI 

A. GENINA 

S. GRIECO 

T. GRAMA .... TIERI 

RATHONY 

A. DORIA ' 

G. VON BOL V ARY 

..... MALASOMMA 

A. RODE 

A. HUGON 

FOSCO GIACHETTI, MARIA DE TASNADY 
AMEDEO NAZZARI, ,'{IVI GIOI, GUIDO NOTARI 
lAURA REDI, FEDELE GENTILE, Il PICCOLO PUC.CI 

RAFAEL CALVO, CAMlllA-HORN, 
l O R E D A N A, L U I S H URTA D O 

ROSANNA DAL, ROBERTO VillA, EDVIGE MAUl 
VITTORINA BENVENUTI, MARIO SllETTI 
NERIO BERNARDI, ROSETTA D'ESTE 

AMEDEO NAZZARI, GUSTAV DIESSl, CLARA TOLNAY 

MARY CARILLO, ANDREA CHECCH' 

LA SECON.DA RAPSODIA DI LlSZT 

ARlA DEL POGGIO, ADRIANA BENETTI 
LEONARDO CORTESE, PAOLO STOPPA 
LAURA REDI, NERIO BERNARDI , 
LAURO GAZZO lO ARMANDO MIGLIARI 

ALFRED RODE E LA SUA ORCHESTRA 
DI 175 PROFESSORI 

MICHEL SIMON ED I MASSIMI ATTORI ITALIANI 

STA.MPATO PRESSO T I..'M!tIINELLl _ ISTITUrO ROMANO. ARTI GRAFICHE - CITTA ' 1.;"'lLVERSITARlA - ROM.A. ' MlNO DOLETTI, direttore T('$pon.abil{! 
" Ccnceuionarì,a e6cw.if1O Pf!r lo _ ndito in Italia e all'e.teTo: Soc. Aft. DIES, pituSllsa S. Pcnlaleo, ;"'1. 3 - Roma 
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