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GIUSEFPPE BEVILACQUA:

Cin verita, la «scienza del teatro »
che bandisee Alexis Tairov, per
me oggi si risoive nella «scienzs
del cinematografo >. Ho nella memo-
ria aleuni dei swoi saggi, allorché
battuti in brececia il natoralisme di
Stamslawsky e la stilizzazione di
Meiernoid, Vairov gird I"Huropa pre-
sentando con le fantasmagorie sce-
niche di JakuleIf, di Stenverg, di
Exter, quel < Teatro da camera » che
ailternava la pantomima alla trage-
dia, il ballette all'operetta, in nome
del neorealismo, Afta gioia wvisiva
che ci liberava dalla pigrizia statica
delle parole e delle foryge: gioia es-
senziaimente spettacolare., E infatti, .
come lhaghilev per la musica, cosi
Tairov non concepiva il teatro che in
¢ [funzione di spettacolo nellas piu va-
sta somnma dj elementi: di plastiea e
sonorita, di luce e colore, di fantasia
@ movimento.

Adesso Enrico Fulchignoni ci pre-
senta la teoriea di Tairov messa in-
sieme tra il 1900 ed il 1920, cioé du-
rante l'epoea in cui il regista batta-
glid per imporls, riuscendo alla fine
a realizzaria. Sia ringraziate Ful-
chignon: per la divalgazione dell’ar-
dente trattato: nel guale, seppure ar-
dente, a me non sembra del tntto at-
tuale; anzi, per certi aspetti, lo di-
re: anacronistico. Quando venti o
ventieingue anni or sono Tairov af-
fermava che la « creazione scenica e
non il testo letterario deve essere la
méta ultima del teatro futuro», po-
teva parere un sovvertitore ed un
innovatore. Oggi no; oggi la maggior
parte dei canoni di Tairov per ia re-
gia teatrale — e forse i pin tipiei
— la trovi da tempo assorbita dalla
regia cinemasatogralica. Per questo io
direi che Alexis Tairov, volendo es-
sere un rivoluzionarie del teatro, fu
viceversa un pioniere del cinemato-
grafo.

Come del resto, e nello stesso sen-
80, lo fu A. G. Bragaglia che nul-
la, propric nulla, ha da imparare
da Tairov. A Bragaglia il teatro no-
stro — in Italiz e fuor: — deve mol-
to, molto pia di quanto non s ri-
tenga, specvie al Bragaglia delle ri-
bellioni, degli esperiment:, dei libri
che caratterizzarono la sua persona-
lita dal 1930 =] 1930 e c¢he fu — o
giovani, sappiatelo, — di un solfer-
to quanto intransigente magistero,
Ho seritto: magistero.
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eurrado Pavolini ha elencato sei
persuasive ragioni per avvertire
s T che nelle sue lievitaie e sostanziose

e eritiche settimanali s'occupera pid

M D ITAD delle eseeunzioni che non dei testi
II I ' \“” |" Bene, benissimo, affissione...! E se
W\t | Pavolini me lo consente vorrei ag-
® giungere alle sue, anche una ragio-

ne mia: che cioé la eritica com’® in-

ve"rarfﬂo a f{' tesa e praticata € alquanto irrazio-
P nale poiché il teatro, essendo arte

Sulil aure applicata e risultando dalla collabo-

razione tra aufore e interprete, do-
vrebbe pretendere, mel giudizio, una
giustizin distribdtiva che non ¢'d, un
equilibrio ed una proporzione di me-
riti o demeriti ehe non si trovano.
jor=eh Il testo nella eritica attuale & tutto
della evcbics e l'interpretazione non & che I'an-
di pendiee. Non iperbolizzerd 'apporto
dell’attore nel raffronto eon l'autore
— ge n'é discnsso anche 2i tempi di
Baint-Beuve — sino al punto di ri-

di fuclane Rame

NCLLOTTE

mmm'um-:‘mtu-w'mm'nm.mu (Fotografia Luxardo) — La testeta si riferisce ol

fim - La storla di uas cupiners = (Tiiemus). .~ tenere (come qualcuno sostenne) che
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I'interprete sta al testo quanto il eo-
lore sta a un dipinto; ma che l'in-
terpretazione, ed ora iache la regia,
comportino nella riuscita di una ra°
presentazione, una responsabilita
pen maggiore di quella che la eritien
odierna riconosce ed esamina, & in-
diseutibile. Appiausi, adunque, a Pa-
volini, @ eredo, se male non mi 3o0v-
vengo, che tra i battimani sia lecito
udire queili del veeehio Goethe del
Hilhelm Meister.
L 3 B

C ) 7on appena fatte, ecco che le gom-

pagnie drammatiche si disfanno
la Borsa delle voci eomineia a fun-
zronare in vista della nuova stagio-
ne e delle nnove formaziom. K si ri-
tornn a pariara dell’attrice tale che
ben figurerebbe (magari per la sta-
tura..) aecanto all’attore talaliro e
dell’attore Tizio che armoniosatiente
siarebbe assieme (magari per la tol-
leranza nervosa..) con 'attrice Caia.
Si riparia di primj attori e di prime
attrici, di promiscui brillanti gene-
yiei, ma aon si parla di repertorio.
Le commedie da rappresentare?l
Puah! Oraziannmentsa sono nugae...!
Prana si scelgono gli interpreti poi
je apera, col risultato sbilenco sfasa-
to approssimativo ehe tutti conosco-
no, per ¢ui anche quest’anuo @ vi-
sto una nrmazione detta «di cartel-
o ture Lecov eome avrebbe re-
citato Sardou!l

Nondimeno 'assurda e siquanto
baracconesca tradizione contiaua; ne
o'd da sperare in un confitecr sieche,
finalmente, si provveda anrziin*io a
issare un repertorio e quindi, secon-
do ‘le esigenze di esso, a ecost'iuire
la Compagnis. Che parrebbe un eri-
terio — anche ai fini mercantih —
tapalissiano.

.8 @
€ npecessario tirare i remi in barca
C  unehe pel cinema. Cosi si seri-
ve, cosl dovreabba essere, ma cosi
non & La Compagnia dell’Eliseo che
direttn da Ettore Giannini & una del-
le pil armoniose compagnie lella
stagione ed anche una delle piu red-
ditizie, fra le recite di M'lano e
quelle di Venezia & stata messa u ri-
poso sette giorni per dar modo ad
nnoe dei suoi esponenti, lo Stopopa,
di girare aleunj fotogrammi. I'ar il
¢he la casa produttrice ha sborsato
alla Compagnin una penale di iire
spttantamila. Altro che remi in bar-
¢a! Remi che nell’acqua e Tuor H

I'aequn sStarnazzano.
- »
‘___,{ veta visto ne La zia di Carlo co-
= me furono : tradotte » sullo scher-
mo le lussuriose traveggole cne
seompigliano Maeario allorguando

At

lui, uomo vestito da donna o falsa
Lucin, ¢ invitato a spogiiare nna
vera donna nonché la vera Lreial

L'avete vista quella sequenza di al-
Jucinazione erotica, di sbigotlimento
dionisineo espressa con un rotear di
nuvole. un ondeggiar di cirri ed un
fumigar i ombre! A me aue: foto-
grammi afrodisiaci non sono sem-
rati ehe delle lastre radiografiche
di nn gabinetto ospitaliero...

Giuseppe Bevilacqua
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terprelazion]l rcordlamo guells di “ Jo suo padre

sed o dell’Alcazar

** Una sioria d'cmore *.

.

della rod’e.

‘nematogral
* Cortocreuteo ) = ".wo-
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J baci con la fessera

C’'a anche una < crisi del rossetto =,
in Franecia. 1 famosi <« baeci senza
tracee » che, a voler prestar fede ail
testi pubblicitari, rappresentavano
una < vera conquista della moderna
civilta », sono gia un ricordo: come
i « jamaisg> e le tagliatelle all’novo.

Maneano, in genere, tutti i pro-
daotti per il truecco. 1] rossetto, arti-
eolo di enorme consumo, & finito alla
borsa nera. A risentire della situas-
zione sono particolarmente le attrici.
per le auali i prodotti di bellezzn
sono una specie di pane gquotidiano.

L’ebdomadar.o La sémaine ¢i rac-
conta in tono patetico le vieissitu-
dini che Alice 'Wissot deve quotidia-
namente affroniare per potere assol-
vere a tuiti i suoi impegni artist.ei.
La signorina in questione ha recen-
remente battuto ogni primato, fruc-
candosi e stroceandosi ventidue vol-
te in un giorno. Con tre rappresen-
tazioni pomeridianc su un palcosce-
nico del sentro parigino e tre ore di
riprese cinematografiehe, il mattino,
in un ruolo dei Capitan Fracassa,
I'sttrice ha dato fondo a tulta la sua
provvista di creme, di rossetto e di
rimmel. Riesce d’altra parte impos-
sibile alla Tissot usufroire di un
gnico t{rucco, essendo in una scena
la madra di Viviene Romanee, in
an’altra ana narsigliese di vent'an-
ni e nell'ultima una contad.na di
Avignone.

Se gmesta storia comtinua — pro-
segue 1l gioruaie — lu povera auce
sara costretta n diveuntare clieiee o
vietma di uno Jdi ques erudedt mers-
canti che la sera s1 ullaceinno nel
palcoscenici ¢on uua Mmisieriosa cas-
seLiina conténante gi1 Ormal raris-
sim1 <« bael seuza (racce » e se U
[anno pagure come s¢ [0SSeTO QUei-
i+ di Carolina Utero.

Jl tealro fiume

Eugenio U Neil, che s'ilindeva d.
Aver serit.o eovn i lwiro s uaaewce
wd Bleitra jla pii jonga OpeTa Led-
irale del mondo, € swaw bullolo per
woite luughezze da Faul Ciaudeln

Lo serinore .rancese hia [0 rap-
presendare alia (Comedsie Frangiiscs
il suo Souliers de satin, demoiendo
ogni prunato del genere. Se la re-
cita fosse avvenuta in base al tesio
integraie, la dorata delio spedisco-
lo sarebbe stata di Z5 ore. Ma Ciau-
del si @ laseiato 1mpietosire, ¢d ha
operaio gqualehe bunon iaglo, ridu-
eendola a ¢ soie » setie ore e mezza.

Gli spettatori si sono recat: alla
« Comédie Francaise » con le tesserc
del pane e dei grassi, per poler con-
sumare i loro pasti durante il bre-
vissimo intervallo. I meno abbienti
hanno poriato con sé una specie di
eestino da wiaggio, come ai lempo
jontano 1n cui i teatr: mmnicipali
si eredevuno in obbligo di amman-
nire in una sola rappresentazione
un operetta in tre atti, un dramma
in quattro @ un melodramma in ein-
que e undiei yuadri.

Gli interpreti di Souliers de satin,
preoccupati di finire prima dell'o-
ra del coprifuoco, hanno mitragliato
piit ehe recitato le battute di Paul
Claudel. L'opera & stata tuttavia ac-
colta al sno termine da molte ova-

zioni @ da qualche sospiro di libe-
razione.

Gli applausi furomo nutriti. Gl
spettatori un po’ meno.
“fa Bohéme™
Scene aggiunie

Ollier, il direttore di produzione

del film La Bohéme, che Maria De-
nis ha recentemeéntie finito di girare
in Franecia, nou conobbe in tutta la
saa movimentata carriera che un
solo scacco, fu quando Rex In-
gram, che stava girando nei dintor-
ni di Monte CTarlo, ebbe improvvisa-
mente bisogn> per il suo film di un
« signore dignitoso con gli oechiali
e la barbetta bianea ».

Ollier si precipitd, @ non tardd ad
imbattersi nel suo « tipo » sulla gra-
dinata di necesso al Casino. Lo sb-
bordd senza indugio, e gli propose
un compenso di 100 franchi per egni
s posa ». Il vecchio scosse il eapo
negativamente. « Duecento! », rilan-
eid Ollier. 11 vecchio, un po’ irrita-
to, continud & dire di no. Il diabo-
lico direttore di produzione portd la
sua offerta a 500 franchi. A questo
punto il «tipo » si decise a parlare:
« Ln westra proposta », 8i scusd con
doleezza, «mi Ilusinga moltissimeo,
ma non posso aceettarla. o sono
Lonis Barthou, ministro deglj Al-
Tfari Esteri».

Per La Bohéme, Ollier dovetite ri-
solvere molti difficili problemi (tut-
to & « difficlie » in Franeia, in que-

sti tempi), ma se la eavd brillante-
mente.

Ea <neve> del cinema si fabbri-
eava in Francia, prima della guer-
ra, con delle piume di c<eiders, un
ecandido ueceello seandinavo. Ma aora
gli « eiders » sono tutti volati wvia,
Quando si dovette far cadere la ne-
ve sn Mimi, Ollier si presentd con
300 chilogrammi di confetti bian-
chissimi, trovati chissa dove. Ci si
provo a farli «pioveres. L'effetto
non fu grandioso: si aveva la sen.
sazione di essere al Carnevale di
Viareggio. Oliier riparti e tornd con
200 ehilogrammi di eotone idrofilo,

— L'effetto ora & disereto — am-
mise il regista Marcel 1'Herbier, —
ma forse ¢’@ di meglio.

— Pud darsi — rispose Ollier, —
Ma di pin costoso, & impossibilel

T'ragico momento fu quello in eui
Rodolro dovette mangiare in seena
un polio arrosto. Il volatile era sta-
to prenotato da otto giorni, ma
quando Ollier, con un ritardo i
gualche ora, si presentd a nitirario,
si senti rispondere che il pollo era
g1 stato mangiato e digerivo da um
cliente affamato. Allora il direttore
di produzione, disperato, comincid a
batrere la campagna. Verso le quat-
tro pomeridiane, incontré finalmente
uni magnifica pollastra che alfittd
a 100 franchi 'ora, promettendo alla
sna proprietaria di riportargliela vi-
va. Inveee la unecise, la spennd e la
portd in una rosticceria per farla
enocere. Erano le guattro e mexza:
dai beechi dei fornelli non useiva
pia un Jilo di gas. Ollier si diresse
a una vieina profumeria, e vi acqui-
std, = peso d'oro. una bottiglia di
acqua di colonia.

11 suo profumo & squisito —
gli disse la commessa.

— Me ne inflschio! — rispose l'af-
fannato aequirente. E ritornd im
fretta alla rosticceria, dove, in un
baleno, fece cunocere la pollastra al
funoco di un fornello a spirito alimen-
tato dall’acqua di eolonia.

Quando il piatto, mezz'ora dope,
venne servito all’interprete de La
Bohéme, Rodolfo lo annusd con 8o
spetto. Poi esclamd:

— Ma questo nmon & un pollo, ¢ una
canzonettista: se ne sente il profa-
mo a venti metril

Notizie dalla Romania

Ce le da Raffaello Guzman, in un
suo articolo pubblicato di recente sul
Messaggero, € sono tutte lieta.

« A Buearest», serive il collega,
« almeno nel cinguanta per cento dei
teatri si danno lavori italiani, e bi-
sogna prenotarsi giorni e giorni pri-
msa per guadagnarsi un posto, anche
sé la commedia tiene il cartello da
tre mesi; oggi avviene che se aprite
la pagina degli annunei cinemato-
gralici dell'Umiversul mnon leggels,
praticamente, che titoli di film ita-
liani, e la gente fa la coda per em-
trare, dal primo all'uitimo spettaco-
lo qunotidiano nel einema lussuoso del
centro o in quello di quarta visione
della periferia; oggi avviene che in
ogni ristorante, in ogni ritrovo, le
orchestrine suonano tutte le eanzoni
italiane, le nostre somore, luminose
eanzoni che sanno del mare, del sole,
dei profumi, del sentimento, soprat-
;.thto della fierezza della nostra Ita-

a>.

E pin oltre diee: « I dischi italia-
ni, la cosiddetta <« musica leggera:»
insomma, che pur ha la sua impor-
tanza, hanno preso il posto di quel-
li americani; gli amatori li richiedo-
ne, cereanc di procurarseli allo stes-

s0 modo di quando si disputavane

quelli deila R.C.A.».

un'informazione che ci fa pia-
cere. Anche le cangoni possono as-
solvere ail'estero una piceola ma ef-
ficace missione dj italianita a patto,
perd, che se ne migliorino i testi
< poetiei >, e non si esportine trop-
pi <do du dus.

Ma
mento a Santi Savarino, che sul te
ma delle nostre canzonette ha sem.
pre pronto un articolo.
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Non ho aceetta-
io ieri, © non ae-
cetterd ane p pure
domani, la Iatta-
i proposta i
iornare alla eriti-
ca teatrale. Come
0 detto, ringru-
ziando, a quel di-
rettore di gioraa-
le. lo sfollamento
¢ stato un buon
mptive per rinun-
ziare a quella del-
llustrazione, co-
me la Cenerento-
itn di Bontempelli
ne era stato uno eccellente per
farmi rinunziare a quella dell’ 4m-
brosiano. Due volte estinto, una vol-
ta suicida e altra ammazzato, per-
ché non continuerei a fare il mor-
to?! Quello ehe aceade nei teatri, or-
mai, ¢ noto. Si fischin Waria Mad-
dalena, e si acclama alln Morte ci-
vile;: st va in mille a sentire
) Neil, in diecimila a sentire Ma-
cario, ¢ in quarantacinque a sentire
Goldoni. Preferisco, eritico ormai
viefanto, e seaza aleuna velleita di
vesuscitare, il freddo delln mia se-
poltura al fetore di quei lazzaretti.

Ma gli altri eritiei, ehe fanno? Gh
altri eritici, avendo nervi pin solidi
o stomaco pit forte, resistono e sop-
portanoe. Non si oppongono essi. dun-
que, com'e loro dovere, a un pub
hlico eosi guusto e cosi indegno? In
parte si, in parte no. Il fatto piu
triste, perd, ¢ che a tollerare, el
anzi a incoranggiare un pubblicve cosi
fatto- all’estrema perversione e di-
spersione, siano i eritiej nitimi giun-
ti al potere: proprio quelli che si
vantano piun giovani e pia arditi; i
eritici, come li chinma Palmieri,
voccodé. E allora? « Qu'est-ce que je
ferais danx cetle galére? ;. In veri-
ta, non mi sento ancora abbastanza
vecchio per mettermi tra tali gio-
vini. Nino Berrini & trattato, una
volta, in una commedia che per es-
sere la migliore sua non ¢ natural-
mente mai rappresentata, il caso di
que] dinastn sabaudo c¢he rivolle il
potere dopo averlo ceduto al figlio.
Non mi dard io certo altrettanta pe-
na per riafferrare, in un gruppo
pazzi, uno scetiro di eartone.

Demenza, o rivolta! A vederli, a
sentirli, questi critiei giovinetti ehe,
mwuovendo tulti o quasy tutti da guel

Club delle Picche - ¢h'® la redazio-
ne del Derloldo, passanoe ogni gior-
noe tamulinando softe le finestre,
portando infiiata sulla pleca vendi-
catrice ora la testa di Goldoni. ora
quelia di Cecof o di Mussel. sareb-
hero addiriftura i Convenzionali,
anzi i Sanculotti della nuova Costi-
tuzione. Le loro espressioni, infatti,
sgno sbracate come i loro coneetti.
Con la differenza. perd. che Ia
stramberia e Ja truculenza degli ar-
ticoli giaecobini sono quasi sempre
voltate dai nuovi in burlella: e que-
sta lepidezza dello stile insurrezio-
nale, questi lazzi. questi versacei,
questi « baffi . misehiati alle sen-
tenze i morte, aqueste piroeite da
veglione intorno all’albero della li-
herta, lasciano assai pia perplessi
che persuasi. Che abbia ragrone Pa-
volini?! Che ormai questo Berfoldo
esageri! ¢ una legge di misura in
tutte: ma ce u'é una. sopratutto,
per i monelli. 1 quali sono tanto pia-
ceveli, tanto earini finché restano
in piazza a fischiare il loro stornel-
lo 0 a gridare le loro impertinerze.
Se pero il gioeo dovesse continuare,
e continuare olire il quadrivio; e se
per giunta lo sbarazzine e¢i st pre-
sentasse, nun pia a piedi sealzi, ma
in veste dj eritico, o addirittura di
riformatore, finiremmeo per trovarlo
un’assurdita. Non vi nascondo che
lo stesso Gavroche dei Miserabili
incomineia a darmi sui nervi, allor-
ché dalle strade parigine passa a
far sentire le sne stroletle scherzo-
se in testn a una colonnu di ribelli
in marcia. E' quello il posto sunof
lo dico di no. Ma i recensori ultimi
giuati, ormai, firmano tatti Gavro-
c¢he, avendo tutti in pugno, -¢ome
guello vittorughiano. una pistola.
Ura due ¢ose non sono ammissibili:
chie le rivoluzioni si fucciano con Je
canzonetie; e che si debbano lascia-
re in mepso a ragazri delle arm ea-
ricate.

Badaie che il presente artieolo,
prima che un atfo di accusa. @ un
aito di contrizione. Pcrehé 'avvento
di Gavrochoe al potere 1’0 chiesto, I'0
desiderato anch’io. Perche uwon do-
vrep confessare il mio erroce? E per-
ché non dovrei cspiarlo?! Qua'che
jettore ricorderd quella mia dispula
conr Ferrieri, dove sostenevo che a
gquesti ragazz: uno sfogo bisognava
laseiario, ¢ che spesso un innesto di
giovinezza, per inaleducata che sia,
fa bene in un organismo educate
anche troppo, come quello della no-
stra vecchia eritiea « malata per
troppa paura d’ammalarsi ;. La vee-
chia eritica, dicevo, & dotta ed esper-
ta. ma pavida e inoperosa. La nuo-

civile” -~ JI

CRONACHE DEI QUATTRO VENTI

Quello che accade mei ltealri -~ Sistemi crilici -~ 8Si fischia “ Maria Maddalena®™ ¢ si
“Club delle bische” -~ Non esageranc? - Goldoni nonm & un cretive -~ JI “

va & meno sapignza e saggezza, masa,
in eompenso, pin ardimento ¢ fanta-
sin. Lasciamo fare slla nuova. Ecco
il sueco della inia polemica con Fer-
rieri. Ed ¢ giusto, ripeto, ch'io ne
porti la-peéna, essendo colpevole in
pronostici sbagliati. Lasciatemi pe-
ro dire, a mia sola giustificazione,
che la critica del coccodé promette-
va almeno la nascita di un ovo. Se-
nonché | inverno é passato, @ passa-
ta anpcae la primavera, e nei quat-
tre o cingue pollai da cui si alzava
quel canto di promessa e di sfida,
mnnlgrado 1l tanto razzolare che s'e
futto e il gran scombuglio di creste
¢ di piume, non si sono trovati che
idei gusei.

Si dira, ancora, ch'io 6 troppo fret-
tan mel giudicare gunelle gallinette
clamorose; che pud darsi esse abbia-
uo bisogno d'un'altra stagione, o di
un'altra incabatrice. Rispondo che.
trattandosi di pollustre eosi animo-
se, cosi rivoluzionarie, 'uovo lo si
deve oitenere subito. 0 mai. Se la
rivoluzione, anche in si poco tempo,
¢ fallita vonol dire ch'era soltanto
una sommnossa. E certo ie non o
scuse, d’averla propiziata e solleci-
tata. Ma ne avrei ancora meno se,
adesso eh’é lecito gindicarla daj ri-
sultati, jnsistessi nell'errore; mne
avrei ancor meno se credessi oggi,
alla prova dei fatti, in una eritica
che mi sentenzia essere Cecof fra-
dicio, Musset morto e Goldoni sul
punto di morire. Io sarei un po’,
con vostra licenza, il Mirabeau di
quest'alira terroristica rivoluzione.
Ho odiato, come lui, un ancien ré-
gime, sgomentandomi perd subito
del nuove. Si: I'd odiata aneh’io
quella veecehia eritica, tutta forma-
ti=mmo e pignoleria, ia eui probita
eran fatia pin che altro di buone ma-
niere, ¢ome quando faceva il conte
puntuale delle chiamate al prosee-
nio lguest'altra insania della nostra
vita teatrale!) o s'ingegnava nel tro-
vare scuse al pubblico infame od im-
hecille; 1i o odiati aneh'io i censori
ipoeriti, che 1n teatro dicevano una
cosa e nel giornale ne stampavano
un’altra; 1'0 odiato aneh’io lo stato
delle prudenze ¢ delle aequiescenze,
mettendo io per il primo in istato
d'aecusa eolui che :ni pareva esser-
ne il despota, quel Renato Simoni
che, ingrassando come Re Luigi, di-
ventava ogni giorno pin accomo-
dante e pii inefficace. Oggi pero,
al pari di Mirabeau, sarei il primo
a salvare Re Luigi dalla mannaia.
I'erché gli insorti non valgono i de-
tronizzati. Perché la tirannia della
piazza m’appare gia piu nefasta, le
mille volte. di quella della Corte.
Perché i Sanculotti, invadendo la
Reggia, non anno abolito che le buo-
ne maniere lasciando intatte le male
usanze. Perché non si pud ammette-
ree, insomma, che Goldoni sia dichia-
rato un cretino e Joppolo un genio.
Perché tra la ecritica aazionalista,
anche se farisaiea, e la eritica flor-
sennata, anche se innovatrice, la co-
scienza pon pud esitare. Né la con-
tinua, nggiosa, disperata velleitarie-
tia del coccodé giacobine prometie
aleunché di meglio per 'indomani.
La verita ¢ che a un legittimismo &
successa  soltante un’anarchia. E
neppure ci rassicura il fatto che,
fra In plebe scarmigliata e tumaul-
tuante, e¢i sia uno pin acuato, pin
sealtro, stilisticamente ben vestito e
in piena osservanza d’ogni moralita,
il quale gia pensa a una dittatura.
Alludiamo al eittadino Giovanni
Mosea, magro ¢ forbito, morigerato
¢ ambizioso coine Robespierre.

Comunque. questo giacobinismo
che scherza e ride come il « fulmi-
ne giulive » dell’arcade, non dovreb-
be avere vita lunga. 11 suo ibrido
tra la preeettistica e la pagliacce-
ris non regge. Adesso che sono al
potere 1 sancalotti non dovrebbero
pitt contentarsi di notteggiare, eo-
me facevano al tempo in eul erano
soltanto all’opposiziene. (¢ in ogni
rivoluzione il iempo dei libelli, e il
tempo delle leggi. Ma il loro stile
giornalistico non ¢ pin nemmenoc
quello dell’dmi du peuple: & quello
del Pére Duchéne. 11 coccodé & ad-
dirittura sostituito il ¢a ire. E men-
tre il fiore d’ogni nobilta spirituale
¢ wandato a morte (chi verrd, sotto
la mannaia, dopo Goldoni e dopo Ce-
cof?!) non si fa che ballare, a suon
di strambeotti, intorno alla earretta.

| “SINCULOTTE DELLA CRITICA - =

di Marco Ramperii

Der's Duramti, protag

del nucve iilm Scclara * Hesurreziome ' (Fotogr, Goeme).

INCHIESTA SUNI “"BELLI”

(POTE DI GANTO

di Mineo Caudana

I farabutti hanno, al mondo, la secondaria ma non trascurabile fun-
zione di dar luee e rilievo alle virtit degli onesli. Senza di essi, addio sant.

A noi brutti, invece, ¢ commesso I'importante incarico di auntorizzare i
« belli » a considerarsi tali attraverso un vantaggiose coufronto. Se non
esistessero i nostri nasi dalle linee ribelli ai canoni pin elementari del-
l'estetica; se non esistessero i nostri portamenti privi di grazia, le nostre
gambe storte, i nostri capelli radi ed irti, i « belhh » scomparirebbero nella
grigia medioerita di una regola generale.

Non piu adorate eccezioni, sarebbero. ma ordinaria amministrazione.
Circolerebbero sulla terra i Serato e i Villa sfornati a milionj di esem-
plari dalla rotativa della monotonia. S'incontrerebbero i Brazzi e i Cor-
tese agli angoli di tutte le strade. I portaletiere rassomiglierebbero ad
Amedeo Nazzari, i venditori di gelati a Vittorio de Siea.

Un velo pesante di tristezza scenderebbe sui belli. E tutte le donne,
che oggi palpitano per i loro bellissimi lantasmi, annoiate da una leg-
giadrin troppo diffusa — toujours perdrix — dedicherebbero i sospiri ai
bratti, invocandone ardentemente 'avvento.

Sarebbe un grande momento.

Nascerebbero « Istituti di Bruttezza -, forniti dei pit moderai maechi-
nari. ai quali ci si rivolzerebbe per avere, atiraverso scientifiche eure,
un segno di distinzione. Un massaggio alla rovescia, destinato a far fig-
rire artificialmente i brufoletti sulla pelle liscia fino alla noia, costerebhe
quasi cente lire. Un intervento di chirurgia estetica, atto a tras ormare
il solito naso perfetto in un raro e straordinario nase s patala. assorbij-
rebbe mezzo patrimonio.

Noi, brutti dalla nascita, saremmo codnsiderati precursori. L'incantevole
Luecia d’Alberti farebbe foilie per Vittorie Metz. Pietro Osso, il famoso
< diviere », consacrerebbe gli aggettivi pin souori e gli errori gramnp-
ticali pin sfavillanti della sua prosa alle fatiezze di Bruro Barilli. I pro-
duttori si contenderebbero aspramenie Salvatore Quasimodo, ansiosi di afl-
fidargli la parte di Armando Duval unella Sigwora dalle Camelie. Un
< tipo » alla Gilberto Loverso non avrebbe prezzo.

Insomma una paecchia, come si dice qui.

Invece le cose vanno diversamente, purtroppo. 1 « belli ., questi danaati
« belli », esistono — poehi nella vita e molti sugli schermi — e fanno i
prepotenti, quasi che la bellezza non fosse un dono ma un privilegio, quasi
che i lore attributi fisiei non li avessero avuti gratis da mamma, ma da
rogi istituti, a prezzo di studi severi e di gravi sacrifici pecuniari.

Nen ¢'¢ spettacolo pint desolante ed avvilente di quello offerto da eerti
divi professionalmente belli che, invece di farsi perdonare la squisitezza
estetiea con llintelligenza, la ostentane fino al(]:i nausea. Non sono molti,
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a € seguenie)

coccodd ”’ giacobino.

Che signilica, in-
somma, questla
ghigliottina da
sabato grasso?
Tutte le rivo-
luzioni  possono,
debpbono
feroci, a

sere serie. Senten-
ze di morte =si
possono  pronun-
ciare, ma con la
voee ferma  di
¥Fouquier - 1invii-
le, o con quella
stentorea di Dan-
ton: non col falsetto di Puleinella.
Mz Bertoldo che vuol occupare il
trono del Grandueca, e di la coman-
dare e condannare nello stile da Ber-
toldo, non lo gapisco, non lo ascolto:
starer per dire, mi fa wun baffo.
Francamente, se debbono essere dei
buffoni a governare la critica, tanto
vale c¢he tornino dei re.

Fu gia un poeta che senti dialo-
gare Marat e Danton come il tuono
¢ la folgore unella tempesta. Non di-
rei che 1 ainloghi di Manzoni e di
Mondaini abbiuno la stesso potenza,
pur avemdo ia slessa presunzione
apocglittics. Marat, anche se il di-
segnatore  Moudaini gli assomigli
un jpochine, agiva contro 'antico
regime con ben altre armi, che non
fossero dei temperini da matita; né
il viso da cherubo dell'umorista
Manzoni, pér non parlar dell’ animo.
ha eerto proporzioni dantoniane.
Quanto a Robespierre, come 6 detto,
In somiglianza é un poco pin accen-
tuatu. Viene il direttore del Berfol-
do, dai banchi d'una senola, come is
deputato di Arras da quelli dmn
priétorio; e il nuoveo tribuno si ri-
corda d'essere stato maestro di
grammatica, come 'altro praticante
d'avventore. L'indubbia intelligenza
¢ assistita cosi, anche nel nuove
Massimiliano, da un segreto timor
dell’ordine, che gia gli permette, e
pin gli permettera di profittare, vi-
zile e Turbo, del disordine degli aec-
coliti, Sbracati gli altri, ma, lui,
collel monié, proprio come 1'altro
‘ubespierre alle feste dell'Essere
~ApPreémo, osserva atteatamente un

o rerfuisme pedagogico, insieme

un eerto trascendentalismo mezzo

ro mezzo falso. mezzo ispirato
vzzo dissennato, che gli serve he-
issimao. tanto nells pagina che nel
. vita. a tenere tutto in forse, e
iindi in rispetto, facendo ben eca-
ire che lui, per suo conto, per quan-

terrorista dichiarato. erede nella
l'wan Ragione, e magari anche in
Fdmondo De Amicis, Cosi passa per
cin, compuntoe i1 Dittatore, tra il po-
polo ene gli butte le mani e le fan-
iulle ¢he gli buttano rose. Durera?
Iih si: questo durera pin di tupti.
Anzi vedrete che, a differenza del-
I'altro Massimiliapo, guando la ghi-
gliottina avra fatto piazza pulita
tler ghigliottinatori, il eittadino Mo-
scn. unico, si salvera, Non sara perd
(riovanni I, come & sognato. Perché,
net fratiempo, la Carmagnola e¢i
uvra stanecato piu del! wveechio Mi-
nuetto di Corte; e sulle ossa, sulle
eenerl. di guesto Terrorismo da car-
nevale, o sard restabilito il regime
d'nn tempo, regnando Renato Simo-
ni pi onorato e plaeido che mai,
o si sari fatto innanzi qunalche gio-
vine, qualehe vero giovine, Vesce o
Palmieri. Contini o Pavolini, a fon-
dare an nuovoe ordine eon un colpo
di stato.

“fLa morie

Marce Ramperti

CESCO BASEGGIO realizzerd. al priq-
c'pld dl glugne, per la produtirice Cervi-
nia, il film * Barulfe chiozzotte ™ che avrd
come ISterpreli de! notissimi atterl,

« CHECCO RISSONE ¢ nom pilt Melnati
interpreterd la parte di Bertoldo nel film
Ciaes “Enrico IV che Giorgio Pastna
sta dirigendo nel teatro di posa del Cen-
tro sperimentale di cinemctografia,

» LA TITANUS HA ACQUISTATO i dritti
di riduzicae per lo sch della t
commedia di Cecchinl ¢ D& Stefani, "1l
medico ¢ la pama™, che centmua a r-
scuciere grande successo nella interpre-
zione dellx cempagn'a del Teatro Nuowvo
di Mlano con I'Adeni e Cimara,

* DUILIO COLETTI g'appresic o« diigere
"N Ceate Nero™, {lm sconeggicto per
"Inac da Jacusie-R'steri. Pucelnl «- Coletti,
La maggicr parte delle ripress sard ef-
fettuate in umo storico castello della Sa-
blaa.

« DA UN VECCHIO ROMANZIO d' Lucle
d'Ambra, " 11 passo =2elle mia strada ™, &
stato traite un scggeltc cinematografico
che sar@d reclizsate in film da Rafioele
Pacini.

* IL GIOVANISSIMO E GIA® CELEBRE
pi 1 " detti-Michel g i sard il
profagonistc di un {lm musicale che Ilc
Ici cig di i] Inizio, Inoltre
lx st casq ii & in flm " Le con-
ioni d'un cHuagenarie ™ d'Ippelite
Nievo, fraendone due episodi Intitclgii
"1l castello di Fratta™ ¢ “La Psana
"“Cablna d1 blocco 117 su ettc d
Ex'c d'Errico e "Il grillo del focolare’ dal
remanzo dl Dickens ridetio e scemegglcic
da Guglielmo Usellini,




{Cont dalle pagina p ! )
per fortuna, mu ee n & Sono 1 nipo-
ti di Gastone, :« eon il guanto cion
dolone », di petroliniana IDemori.

Camminano nel nostro tempo du-

ro con l'aria allucinata di sonnam-
buli eche, addormentatisi nel 191y,
nanno poi resistito a tutte le sve-
glie: persino a quelle rombate dai
cannoni. C'¢ nei ioro sguardo la di-
sperata malinconia del sopravvissu-
ti. Piacerebbero ad Oscar Wilde.
- La eertezzs d'ineontrarli — lenti
nei movimenti aifinché la contem.
piazione delle lore divine frattezze
riesea agevole ed integraie, comiea-
mente orgoglios: della loro venusta
— rende infrequentabile, in
ore del giorno, il tratto superiore di
via Veneto.

Alla rituale passeggiata, preferiu-
o ormai una visita allo Zoo, dove,
almeno, i pavoni sono tenut: lonta-
ni dagli attri animali, affinché nox
li eontagino con la loro variopinta
unbecillita.

Nel cinema, invece, aleuni pavoni
sono in liberta; & potrebbero fare
gran dsano, incidere pericolosamen-
1e sul costume, ineoraggiare un di-
sgustoso narecisismo, ché le peggiori
abitudini, di solito, sono quelle adot-
tate pilt in fretta e volentieri.

Fortunatamente lo spettatore ita-
liano del tempo di guerra ha una
sana sensibilita che lo consiglia a
uon cercare la wvera\ ¢ bellezza » sni

certe

volti inceronati, ma iu guellj sfigu-

rati dal sudore e dal fango dei sol-
dati; che lo induee a non identifi-
carla nelle graziose testoline adorne
di ecapigliature a cascata di boceo-
letti oleosi, ma in quelle sacrosante-
mente rapate <a zero - dej eombat-
tenti.

In passate, l'infatuazione per il
« bello » dello schermo aveva assun-
o un carattere epidemico. Si rasen-
tava continuamente il grottesco. Si
guardava al divo come al modello
di ogni perfezione. La :noda era de-
rivata dalla sua moda, il linguag-
gio spicciolo dalle didaseslie dei sunoi
film.

Anche 'amore, talvolta, era rieal-
cato sulla falsariga formita da que-
sti semidei. I romantiei del Quar-
tiere Appio e del Lingotto eorteg-
glavano le ragazze nello stile di
Tullio Carminati, le baciavano zalla
Luigi Serventi».

Tuttl i lussi puievano permetter-
si, ‘tutti gli arbitrii: anche quello,
imperdonabile, d'imporre al gusto
corrente un certo tipo di baseita a
foggia appuntita che furoreggis an-

cora oggi tra gli < amatori»> poco |
aggiornati,
Piscevano « terribilmente », ave-

vano un fascino definitivo, irrime-
diabile. Tentare di resistervi era im-
presa assurda, some quella d'illnder-
3l di potere arginare nn'inondazione
con un parapetto dj carta wvelina.
Pinttosto c¢he - affrontare I'impari
lotta, molte donne si abbandonava-
no passivamente al « destino s, come
allora si diceva. La « fatalita », ‘uti-
lizzata come diminuente alle colpe
delle mogli infedeli, venne forse in-
ventata al tempo del cinema muto.

Migliaia di mariti dovettero, in
quel periodo, la loro coniugale infe-
licitd alle male arti seduttive di Al-
berto Collo e Livio Pavanelli. Mario
Bonuoard, da solo, ha sulla nera co-
scienza almeno trecento cnori inlran-
ti; e il giorno del Giudizio dovra
fornire splegazioni in proposito alle
superiori autorita.

La nostra <« Inchiesta sui belli » —
i «belli > del passato — si propone
il eompito d'indagare le ragionj del
singolare fenomeneo. I)i fronte ai va-
ri easi eci proporremo, di volta in
voita, alcuni interrogativi. Perchée
piacquero tanto, yuei divi? Quali fu-
rono le ragioni che provocaronv la
follia amorosa?! Erano davvero irre-
sistibili? Oppure la loro voga fo
strettamente congiunta a uno spe-
ciale momento, la loro fortunu ro-
mantiea influenzata d~ una pa~tieo-
lare letteratura?! Ed oggi piasereb-
bero ancorat

Quando ci troveremo in diffi-olta,
¢i rivolgeremo, per avere una rispo-
sta esauriente, alle donne che furo-
uno famose per la bellezza nel pe-
riodo che intercorre tra il 1918 e il

Non sempre le donue sanno
spiegare con esattezzn perché an uo-
mo ¢ loro piaciuto, ma in con.p:n-
s0 se la cavano inventando Hmgile
deliziose.

Non ei si aceusi di leggerezza. E
provato, ormai, che la storia di un
costume si desume v facilments
dai piccoli fatti, insignificanti sol-
fanto in apparenza, che dagli epi-
sodi imponenti.

« Abat - jour che spandi la luce
blu » el <spiega » il 1920 come cen-
to pagine di Luigi Salvatorelli non
sanno fare. Le marsine e le basctte
di Mario Bonnard sono pii eloquen-
ti di uan saggio storico.

Minoe Candana
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Ed egli a lui: — «Tu vuoi ch'io rinnovelli

disperato dolor che in cor mi preme
léoneggiar vedendo i somarelli.
Ma se le mie parole esser den seme

che frulli senno a gente ch’io non lodo,

parlsr e crificare udraimi insieme.
Oggi ciascunc recifa a suo modo,

non v'& pit scuola, fuor che I'Accademio

che passa tutto come il cola.bmdo.
lvi D'Amico non di rado premia
ellievi & allieve che la danno a bere

soltanlo alla giuria ben poco asl'omia.
Quanto agli atiori rolti gid al mestiere,

del lungo studio e del sudafo bene

non fia mai che ne vogliano sapere.

Appena hanno un successo sulle scene,
chiedono il nome in ditla e I'alta pags;

ogni attorel che recifando viene
si riliene un Salvini ed ogni vaga
prima afirice si repula una Duse

o una Risfori e cosi il mal dilaga.» —

— « Gli @ — disse il Vale — che mai niun

[confuse

tal genie che s& monia come panns,
anzi spesso la critica la illuse...» —.

Gridéd I'Ermefe: —«In terra ognun |'inganna

ma in allo loco cova indignazione;

so, ad esempio, che in ciel Sanfa Gio-

[vanra

mette la man sull’eisa & si propone
di minacciar colei che si brillanti
doti sfoggid nell'interprefazione

della " pulzella” che, fra i benpensanti,
bisbiglid qualcheduno. " La Mer'ini

schorzi coi fanti o lasci stare i santi ",
E quesia atirice ha doni peregrini

e rifulge nel comicol Pensafe

a quelle men vocate e meno fini
che soslengono parii celebrate

che ai miei fampi fremar le vene e | goisi
facevano alle atirici piu dofatel n —.

Sorridendo, dubbioso a lui mi volsi:
— a Forse cerli cavalli di battaglia
a lungo andar si sono falti bolsi...

Ed egli tutio fuoco, non di paglia,

rispose a me: — « Tomasser sugli altari

Flavio Andd, la Marini, il Garavaglia

il Talli, la Pexzana ed alfri chiari
artisti, con bell'arte |i vedresti

cembiare in purisangue anche i somari.n—

Afiratti dalla voce e piu dai gesti
del grande matialore, come 3 gora,
eran venuli & noi con passi leshi
la Maltaglisti, Tofano, Cimass,
Cervi, Memo Benassi, Laura Adani,
Ricci, Ruffini, la Ferrati Sars,
Dinz Galli, Cialenle, I» Pagnani,
cerchio facendo, riguardosi assai,
al divo allore dei bei di lonfani.
Prendevan lume da quei vivi rai

quand’ecco irromper con pupille accese,
psr porsi in primo pian, la Czaiamai,

El:ta de Giorgi, Leonardo Coriese,

LA "COMMEDIA DEL DIVISMO”
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Per correr miglior acque alza le vele
omai la paranzella del mio ingegno
che lascia diefro sé parecchio fiele.

E canierd del idairale regno
dove pur li v'é di peccali un giro

che fra le quinie a volle passa il segno.

Doice color d'oriental zaffiro

vede l'occhio profano al primo aspetio,

ma sollo c'é la tinta del deliro,

v'é il giallo dell'invidia e del dispetio

e il verde di miseria d'ogni sorts

{lo dice anche De Pirro molio schietio).

La monela che a recitar conforia,

a sanfire gli affori, & deficiente;

le compagnie han l'esislenza corla...
Menire a fali pensier volges la menle,

ecco venirmi incontro un di quei vegli

che fi fanno stupilo e riverente.
Lo riconobbi fosto dai capegli

bisnchi qual neve in alpe senza venio

e dagli occhi brillanti come spegli.
— « Questi

L'ombra sua torna ch'era dipartita

e vuol pearlarci con focoso accenfo.» —

Il grande Ermele da quell’alira vifa

disse infatti, @ me vollo ed al Maesiro:
— = Ero al correnie della vosira uscila.

Qual segrelo desio si punse l'esiro
e vi sospinse a quesia aperta

— @ In nome di Talla Iz tua camena
brameremmo sapere e senza orpelli

il luo pensier sulla modema scena.» —

com Gt
» le, Co qual im Teaire, ul coenlrvarie del Gimewmae,

e . - .
e S

& Novelli — mommorai con-
[tento, —

arenal » —
Rispose il Vate allor, cogliendo il destro:

1) La paranzella del mio in-
gegno: xi mofi la modestia del
nosiro poeta, che, alla navi-
cella dell’ingegno dantesco,
sostitwisce la paranzella pro-
pria.

3) Un giro: =i tratta del gi-
ro tealrale, il giro artistico
un  lempo definifo tournle,
quando «i d le pochad
le commedie avevano la fi-
ecelle, ¢ Marta Abba per la
prima cbbe un foulard che
penzolava dal braceialetto.

9) La tinta del deliro: deve
exyare il rosso, in guesia ana-
lizi che il mostro poeta fa dei
rari colori tedfrali del mo-
mento, selezi dolt eppuni
nel Rosso (teatro di Forsa-
no, di Berrini, di Benelli), nel
Giallo (id. di Giannini, Do-
nini, Jovinelli), nel Verde (id.
di Bonfempeili, Betti, Lodovi.
ci, Landi). Quanto al teairc
Arcobaleno (Viela, Canlini,
Tieri, De Stefani, Gherardi)
es20 risulta di tuiti i colori,
ma all'atto pratico, che sa-
rebbe il lerzo aito, swecede
come nella zintesi dello apei-
tro xolare: la somma di tutti
i colori porfa al bianco.

22) Questi & Novelli: ecio¢
Ermete Novelll (1851-1919) n. a
Lucca, m. a Napoli. Fu gron-
de allore e maestro del Tealro
italiuno, all’epoca che i mae-
stri inzegnavano. (Cenno per
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Roberio Villa insieme ad Isa Pola.
Dicevan essi pieni di prefese:

— « Volgi, o Ermete, anche a2 noi la tua
[parola,
veniamo dsllo schermo ed in teatre
la nostra fama frescamenie volans —
E il Grande: — «Come & ver che io non latro

mel reg Purgaxione, il Teaire,
che in Inoge delle forbicl, adopera armi pid spictate
som quasi sempre degse

vola, si, vola, ma, con penna d'oca

e non con ali d'aquila o d'albatro.
L'atliludine vosira & cosi fioca

che quando Clara fece i " Masnadieri
il pubblico pensd: " qui mi si giuoca .

Come in virlude di qual mai pensie:i
ella dopo due recile soltanio

lasciasse il campo, dir non & mestier:.

Né la de Giorgi meni froppo vanio

per quella sua Desdsmona azzeccals

poiché il resio & da meliersi in un canfo.

Riloma al fologramma, o disviats

schiers, @ {i mosirerai molio piu pralica:

non vuol la scena gente improvvisata,

Se poi Talla 1i fosse si simpalica
da non poferla porre da una parte,

comincia con studiare la Gramafica

e imparerai le regole dall'arie;
poscia dopo il dovuto firocinio

cimenarti pofrei con qualche parfe. » —

Questo fu di Nowelli il vaticinio,

Villa -per profestare alzd |a mano;
ma il Grande lo caccid dal suo dominio
124 dicendo: — «Via di qua, se no ti sbranow. —

Luciane Felgore
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quei gioveni che presumibil-
maenie ignorann dati e notizie
del N.).

29) Aperia Arenn: non # ri-
terivca il lettore all Arena di
Ve s né lanio meno a guel-
ia bolognese, detta del Sole:
ambedue aperte, gquesto & ve-
ma  momenlaneamente
chiuse a spettacoli tealrali.
Arena qui sta per spilaggia, o
piaggia, per dirla alia dante-
sca, aperta a tulte le anime
del Pwurgatorio, cosi come
guella di Rimini, di Cesena-
tico, ¢ d'altri lidi sard fre
brece riaperia a twiti i corpi
non- rempre degni del Para-
dizo.,

33} Sa la moderna scena: sul
Teatro d'oggi, cioé nom sulla
messinscena dei nostri tempi,
argomento sul guale il Nopel-
Ii mon si pronuncerebbe (e
non avrebbe tutti i torti) dato
che ai swoi tempi il N_ reci-
tara fra gquinte di carta, ma-
teria  prima assolutamente
ignota nella scenografia del
tempo nostro, salvo che sollo
forma di biglielli da wmille.
Oggi perxino Zacconi recita
su scene per lo meno di tela.
Molti, invece, mon riescomo a
recifare che su scene di vel-
Into, =eta, legno, marmo, al-
tri materiali pregiati. Qual-
cuno infine recita rolo mulla
parola.

41) Come il colabrodo: ar-
nese casalingo, atfo a meltere
all'asciutto e presentare n fa-
vola le tagliatelle fatte in ca-
sa, ¢ guindi in Accademia.

43) Ben poco astemia: cioé
pinitosto dedita al vino: wsa
per conscguenza, oi [iaschi.

47) Del sudato bene: mon va
confuso con guello che talumi
fra i nostri attori, tendenti al-
la pinguedine, raggiungono
merce cure di speciali bagni,
precisamente di sudore: il so-
lo sudore al quale essi xi pie-
gano, come quello che, a loro
avviso, ¢ 'unico di ricura ef-
licacia per il loro avvenire.

30) Il nome in ditta e I'alts
paga: quesio sarebbe ancora
nienfe: ¢'4 la grave quistione
del camerino. Bisogne rivela-
re per esempio, che, all'epoca
in cui Meinati assursze alla
celobrita in teatro, fra le swe
condizioni contratiwali, olire
alla »scelia del proprio came-
rino, si risérbava wun altro di-
rillo. Quexio: sarebbero siati
solloposti clla swe approve-
zione, di volta in volts, i ne-

mi di quegli atfori destinati

a camerini adiacenti al wo.
Parola d’onore.

33) Salvini, Duse, Ristori.
Giorani attori ed attrici del
nostro tempo non suppongeno
che il mnostro poeta alluda a
Guido Salvini, Enso Duse, Ja-
euzio Ristori. 8i tratte df an-
liche glorie del Teatro ils-
liano, giustamente ignote al
la_gioventn, ed agli affesio-
nati lettori di Loverso.

78) Flavio Andd, la Marini
afe.: altri ilustrissimi nomi
del nostro teatro di pruss, og-
gi definiti « tromboni » dagli
attori che recuane moderne
r che afjclttano s:1 grea d&i-
spregio per gli strumer!. wr
cheatrali, sclvo che per Ia
grawcas:a.

99) La nostra fama (resca-
mente vola: freschezzz 'n ven-
sv piuttosto trasiate. Il nostro
poeta vwol significare he la
fama di atfori di teatre, ta-
luni divi dello schermo vor-
rebbero, sl conguistarla, ma
slanno freschi. Almeno per il
momenta.

167) Dopo due recite soltan-

to. Il nmostro poeta esagera,

nel minimizzare Uesperimento
fealrvale di Clara Calamai:
le sue recite milanesi dei Ma-
snadleri furone una diecina.

111) Da mettersi in un can-
to: riferito alle i
ni teatrali di Elsa de Giorgl,
quel canto wva inteso come
canto dantesco. Questo ¢
tutto.

I134) Via di qua, efo.: evi-
dentemente 'ombra di Novel-
li suppone che il giovine Vil-
ln voglin «alzare la mano»
*u di Ini: ecoo perché scoppia
nella ingiusta invettiva. Na
it Villa nom vi faccia caso;
Novelli era Ermetico: chissd,
dunque, che cosa effettiva-
mente ha cvoluto dire.

Lueianoe Rame
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Un ragazzo del-
I' « Ambassador
mi recapita alla
<« Bella Napoli -
un  bigliette ur-
gente di Valenti-
ve: « Vieni sta-
sera all’albergo.
Credo che ti diver-
tirai. Mi precipi-
to, con Tony. Alla
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L' HA UCCISO L' AMERICA

in piamino da cipria con la dinamile - “ Ha

(CHE LA NORTE £ “PUBLICITY”

di Jobn Serrailrice

de L'agwila wera,
cereando nell’arte
quelie soddisfazio-
ni che la vita si
ostina a negargli.
Ma la stampa a-
iericana mnon 1o
lasein in pace: ha
ghermito una pre-
da di lusso, e non
intende lasciarse-
la sfuggire. 1

mia  domanda il ~ - -

Cortire, senzas vinlc Spollo I”” - lin “saniuaric domesiice” dalle pareti di velr < Tablolds», che

rorridere, mi an- Gercava nell’arle quelle soddistazioni che la vita si ostinave a negurgli- fa preda non & stuggila al suc destine, Sapne smole s

uuneia con  pro- e e e B R s = == i PREELIB YR
. 7 do : Pidillio Va-

fessionale sulen lentino-Jette (.}o::—

nita che « Mister Rudy ¢ nel salone,
in mutandine da bagno, sul ring .
Allora mi spiego tutto.
Una bizzarra polemichetta & in at-

to, da qualche tempo, tra Valen-
tino e 1l eritico pugilistico  del
New York Ervening Journal, il

temibilissimo Frank O'Neil, pin co-
nesciuto nelle palestre e sulle peda-
ne eon il nomignolo ¢i < Buck -

In una delle sue note settimanali.
" Neil ha posto scherzosamenta in
dubbie le reali qualitid sportive di
Rodolfo, cosi appariscenti nei suoi
film, e Valentino se ne & risentito.
Gli intrighi sotterranei del < publi-
eity man > della casa per la quale
Javora !'nttore, hanno fatto il resto.
In pochi giorni la polemica si & ina-
sprita, @ Valentino ha mandato a
sfidare Buck. Senza volerlo, spinto
unicamente dal suo amor proprio di
generoso italiano, si & prestato al
gioco di chi non si prefigge che di
fare del chiasso intorno alla sun
persona.

Buck, che ha subito intuito tutlto
il partito che dalla cosa pud trarre.
nta accettato di buon grado la sfi-
da. Poi si & messo in moto, infor-
mando privatamente amici e gior-
nalisti che si sarebbe guardato bene
dal boxare seriamente: < Per non
fare troppo male a Valentino:.

I1 pettegolezzo, in un attimo, @
giunto sino alle orecchie di Rodolfo.
il quale ha reagito con vivacita, se-
condo il sno temperamento di me-
ridionale.

<« Vi consiglio di non fare il deli-
eato -, ha seritto ad O'Neil, per-
c¢hé io picchierd sodo. L'incontro mi
consentirk di dimostrare a tutti che
non sono affatto un " roseo pinmino
da eipria ™, ma piuttosto un nar-
tello inesorabile. Fard dunque del
mio meglio per tempestarvi la fuc-
cia di pugni. Se il mio vile diffa-
matore ¢ nella sala, come mi augu-
ro. sentird che ogni colpo sferrato
a voi & a lui destinato -, ’

Il salone dell’< Ambassador e
gremito fino allinverosimile. Per
gli americani, il eui palato & sem-
pre piuttosto grossolano, queste par-
tite <« inegnali: rappresentano I'i-
deale degli spettacoli. Un matto che
organizzasse a Nuwova York un in-
contro pugilistico tra Ceriie Sorel »
Jack Dempsey. diventerebhe wmilio-
nario in poche ore.

Entrando nella saln. do un’oechin-
ta ai due pugili. in procinto d'in-
erociare i guantoni. Frank O Neil
2 alto sei piedi e un pollice. pesa
eirea 190 libbre. Valentino & pint esi-
Je: pesa 167 libbre ed & alto cinque
piedi e undici pollici. Che cosa ac-
eadra, tra qualche minuto, del mio
amico? Tutti gli scommettitori «dun-
no> Buck vincente.

Echeggia il suouo cupo del gong.
Tony si meraviglin del mio pallore,
ed io faccio lo stesso per il suo. Do-
po aleuni eolpi di assaggio. Buek
sferrn un huon sinistro alla mascel-
la di Rodolfo. Istintivamente chiu-
do gli occhi, persuaso che guando I
riaprird Valentino sara al tappelo
per il conto finale. E invece no. 11
mio amico ha incassato con stile, &
sempre in piedi. Eccolo che rispon-
de con un fulmineo diretto. 0" Neil
fa un balzo, per scansarlo, ma non
vi riesce ed & colpito alla testa. Il
colpo non @ perfettamente regolare,
¢ I'arbitro ammonisce | contendenti.
Risuona il gong. Valentino riparte
come una furia, ma questa volla
Buck. ammaestrato -dall’esperienza,
non si scopre piu: tiene la guardia
ben chiusa, fedele alla tattica « del-
la tartaruga :. Al termine delle ri-
prese previste, non ¢'¢ un vinto e
non c¢'¢ mn vineitore. .

Cioé, no: un vincitore c'e, ed @&
Valentino che. a dispette di tutte le
previsioni. ha tenuto ». Lo rag-
giungo nello spogliatoio. Rodolfo
sorride, soddisfatto. 1 pugni di Buck
non hano alterato i suoi lineamenti.
Ha le labbra un po' gonfie: ma &
male da poeo. 0" Neil gli si avviei-
na e gli batte un colpetto sulla
spalla.

— Very good, old friend! Avete
un pugno che sembra il ealcio i
un mulo!

Forse Gallone, girando Harlem, si
& ricordato dell’episodio. .

Il giorno successivo, al termine di
un pranzo alla < cafeteria =, Valen-

tino scrive un'eloquente letterina al
redattore della Chicago Tribune che
le ha viglinecamente insultato: < E
evidente ehe non potete accettare
una lotta. Pretendere del coraggio
da voi @ come voler trarre del san-
gue da una rapa. Il vostro siienzio
non lascia dubbi. Debbo percid di-
chiararmi soddisfatto... ».

Anche il ¢« publicity man» & sod-
disfatto. E' stata davvero un'eccel-
lente idea, quella di Natascia Ram-
bova, di <« montare: |'affare. Il
chiasso & venuto, ed ¢ stato infer-
nale. Tutti i giornali danno ampi
resoconti dello straordinario ineon-
tro pugilistico. <« Ha vinto Apollo! -,
strombazza un cretino del : New
York Times:. Diecine di cronisti
bussano alla porta dell’appartamen-
to di Rodolfo =all'« Ambassador ».
Ma nessuno risponde: Valentino &
gia ripartito per Hollywood, ansioso
di ritrovare un po' di pace dopo
tanto baceano.

Egli s'illude, come sempre; s'illu-
de, ad onta di tutte le esperienze,
di poter vivere la sua semplice vita
di huon ragazzo italiano. Non Ila
riavra mai piu. Fino al termine dei
suoi giorni, fine alla tomba. lo in-
seguira lo stolto clamore di wuna
folla avida di . sapere . Sapere co-
me Valentino si diverte, come si an-
noia, come mangia, come beve, co-
me sorride, come piange, come ama.
Sapere come muore.

Hollywood ha dato all'« italian
boy = un po' di fama, ma ha prete-
s0 in cambio la sua felicita. L'Ame-
rica non regala nulla.

Nataseia, I'smbiziosa compagna
di Valentine, esibisece il marite co-
me se fosse un fenomeno da fiera,
gli fa accettare un'esistenza strai-

palaia, gll Impone la sua frenesia
puhblicitaria.
11 - santuario dJdomestico>» della

coppia famosa ha le pareti di vetro.
Chiungune ¢ autorizzato a guardarvi
dentro. Di queste stato di cose, Va-
lentino soffre terribilmente. Ma or-
mai ¢ tardi per reagire, per rico-
minciare daceapo. La macchina
americana lo ha preso tra i suoi in-
granaggi d'aceiaio, lo stritola lenta-
mente, per la gioia di aleuni milio-
ni di idioti.

Ora, a tutti i malanni che gia af-
fliggono Valentino., si ¢ aggiunta
anche la gelosia i Natascia. La
Rambova odia Jetta Gondal: mn
non Ia odia silenziosamente, in se-
greto. come fanno di solito le mogli
gelose. Il sue odio & elamoroso, gior-
nalistico. pubblicitario. Tutti i ero-
nisti hamno il diritto, anzi il dovere
d'interrogarla sul tema. Natascia
piange davanti ai rappresentanti
dei principali quotidiani. si dispera
con leggiadra solennita davanti a
{renta fotografi: le sue sono ango-
seie in eorpo otte su otto, lacrime
al centesimo di =secondo.

11 dissidio diventa insanabile.

— To eercavo una donna, non una
attrice... — dichiara Valentino sec-
camente a un reporter che, violan-
do tutte le cousegne, ¢ riuscito u
penetrare fino mnel suo stndio

La frase & riferita a Nataseia,
barricata al primo piano dell'appar-
tamento.

— Io eercave un uomo — repliea
di rimando — e non un divo!

Insomma, una ¢oppia infelice, una
delle tante coppie infelici d’Ameri-
ca, questo erudele paese dove & pin
facile arrivare al milione di dollari
che raggiungere una modesta feli-
cith conuigale. I due, ormai, non si
vedono che in rarissime occasioni.
La falsa moscovita trascorre tatto il
suo tempo a lagnarsi, a sospirare.
ad inveire.

Rodolfo che, sia pure in ritardo.
ha eapito la smisurata perfidia del-
la consorte, cerca di accelerare i
tempi e firma un contratto eon Jo-
seph M. Schenck, della « United Ar-
tists », che esclude le prestazioni ar-
tistiche di Nataseia. [E Nataseia,
guando viene a saperlo dopo venti-
quattro ore dai detectives privati
che ha posto alle caleagna del ma-
rito, leva altissimi strilli, giura
eterna vendetta, si scaglia, lancia in
resta, eontra Valentino.

Indifferente al clamore, Rodolfo
si prepara intanto con la massima
cura per la difficile interpretazione

* Isfitute Grimaldi **
tegraf @ Civiranl),

LO SPETTATORE BIZZARRO

Maneila Loth im Produs, Quarta Film .

BTG

Strane donne, le donne di quarani‘anni. Per un mofivo o per I'alfro, le
donne di quarant'anni sono sempre, nelle avveniure ideale dai commedio-
grafi e dsi soggettisti, una non lieve preoccupazione. A quanto pare, i qua-
rent'anni di una donna poriano sempre, nelle iranquille famiglie, un po di
follia. Bizzarri coafrasti: noi uomini esprimiamo, 2 quarant'anni, alcuni capelii
bianchi, e le donne esprimono una rigorosa, perfeita, illibata chioma bionda,
Noi uomini esprimiamo un‘indulgente saggezzs, e le donne esprimono un
maifo egoismo. Noi — noi, i pomicioni virluosi — seppiamo rispondere alle
regazze che ci fentano: « bambina, rivolgelevi a un coetaneo », e le donne
avviluppano i minorenni. Noi preferiamo il romanticismo dei ricordi, e le
donne preferiscono il verismo delle esperienze. Noi rileggiamo le appassio-
nate missive delle nosire Muse remote, le Muse dei nostri primi sonelti e
delle bollettarie gassose, solto la pergola delle osterie, e le donne scrivono:
« piccolo! » al gagerellc in vena di straordinarie dissclulezze. Contrasti biz-
zarri: noi si invecchia, e le donne ringiovaniscono.

Sirane donne, le donne di quarant’anni. Quarani’anni: «le démon du soir.
Sembra impossibile, ma le démon du soir non sceglie, per rivelarsi, che le
signore. Noi si invecchia, e le signore, provvedule di démon du soir nei ca-
pelli troppo biondi, negli occhi torbidi, soffianc i fidanzati alle figlie, gli
amici ai mariti, gli amanti alle amiche. Diavolo di un démon du soir, mi gar-
berebbe, una volta fanio, affidarti la mia seconda primavera, mi garberebbe
una- volia fanfo, accendere di me le fidanzale, le “amiche e le amanfi che
frequentano i dialoghi dei commediografi e le immagini dei cineasti.

Nel testro di Balaille, le démon du soir & di casa. Nella « Marcia nuzisle »,
una fenera fanciulla, che adesso dovrebbe avere I'etd di Maria Melalo,
turba un marifo con le tempie grige; nella « Vergine folle », un aliro marite
con le tempie grige si lurba per un'adolescente; in « Maman Colibri », una
signora, che adesso dovrebbe avere I'etd di Emma Gramalica, si porge al
compagno del figlio. Commedie, tutto sommalo, noiose, con quelle meri-
diene lussurie; ma commedie che non escludevano i maschi dai benéfici ardo-
ri, largiti dal demone vespertino, i i34

Poi arrivd alle ribalta la « Vena d'oro» di Zorzi: opers, senza dubbio,
squisifa, ma avvivairice di una parligianeria. Infatti, la bazza dei turbamenti &

' B (Cenlinua a« peg. §)

dal, _si shizzarriscono adesso suj dis-
sensi artistici tra i due coniugi, sof-
fiando sul fuoco con pettegolezzi. ac-
cuse, pretese rivelazioni.

Naturalmente, al centro della mon-
tatura ¢, ecome sempre, Natgscia
Rambova, la quale, d'improvviso,
quando I'interesse del pubblico sem-
bra diminuire per il suo caso, ab-
bandona Hollywood per Nuova York,
confidando al reporters accorsi alla
stazione che ¢ obbligata a partire
dalla « erudeltd mentale: di Rodol-
fo. Poi annuneia di aver seritto un
soggetto cinematografico eche ha per
tema il divorzio. un fema di peren-
ne attualiti. Mentre il tremo si al-
lontana lentamente, glij obbiettivi
scattano ancora una volta sulle sue
lacrime, sui suoi sorrisi, sulla sus
fol]‘ia.”\'alenlino non dovra vederia
mai pil.

Durante la preparazione de L'a.
Quila nera, mentre Natasecia naviga

verse ['Europa. Rodolfo conosce
Wilma Banky. un'ex dattilografa
salita fulmineamente al range di

stella. E' sufficiente che i due si
fqeciano vedere insieme # una riu-
nione di corse a Santa Anita, per
ché subito si parli del « nnovo gran-
de amore > di Valentine. Quasi con-
temporaneamente, perd, si affaceia
all'orizzonte Pola Negri — bruna,
ardente, simpatiea: un vivente con-
trasto con Wilma — ¢ i pettegoli
cronisti di Hollywood sono dirottati.

Il ritmo della vita di Valentine si
fa terribilmente intenso, negli ultimi
tempi. In occasione della prima a
Nuova York de L'aguila nera, ha ap-
pena il tempo di fare una scappata
alla_ « Bella Napoli »; poi riparte di
furia, inseguito, eome sempre, dai
cablogrammi dei suoi produttori. Mi
telegrafa da Londra, dove si & re-
cate per la presentazione europea del
film (un trionfo); mi telegrafa da
Parigi. dove gli avvoeati gli hanno
consiglinto di eleggere provvisoria-
mente il suo domicilio durante la
pratica per il divorzio con la Ram-
bova. E quando riappare a Noova
York, per pochissime ore, & pallido,
smagrito, forse febbricitante. Il male
terribile che lo trascinera, poeo piu
che trentenne, nella tomba, deve gia
farle soffrire. Se interrompesse la
sua attivita, se si affidasse alle cure
di un buon dottore.. Impossibile,
Deve ripartire, ancora una volta, per
Londra. E da Londra, ancora una
volta, richiamato dal suo segretario
Ulmann per lo Sceieco, deve ritor-
nare in California.

Per un attimo. erede d’'ingannare
il male nella solitudine riposante di
<« Faleon Lair s, la sua proprieti di
Berverly Hills, Ma & un attimo, ché
subito la frenetica vita lo riprende
nel suo mortale ingranaggio. Dopo
lo Seeicco, il Figlio dello Sceieco.

Ad Hollywood. appare ['uitima
volta in pubblico al « Sixty Club -,
durante una festa mascherata, in
compagnia di Pola Negri: Pola in
costume di gitana, Rodolfo con 1'abi-
to di torero di Sangue e Arena. Dan-
zano insieme, e il pubblico invidia
la loro « felicita -.

Venti giorni dopo, Valentino si
spegne in una bianca cameretta del
« Polyelinie Hospital di Nuova
York. In tutte le strade d'Amerieca,
di quest'America: dannata c¢he 1'ha
ueciso eon la sua incomprensione, gli
strilloni di mille giornali ne annun-
ciano la morte. E nella loro voce e'é
un involontario aceento di trionfo:
la preda non & sfuggita al suo
destino,

Ad Hollywood, dopo un attimeo —
un attimo solo — dj costernazione, i
suoi produttori si stropicciane le
mani, impartiscono ordini per una
fulminea riedizione delle pellicole di
Rodolfo Valentino.

Anche la morte ¢ - publicity », I.
cadavere sul quale si abbattono pian-
genti centinaia di helle donne, ren-
dera loro milioni di dollari a un
mese di data. Non c’¢ motive di es-
sers iristi.

FINE
John Serratrice’

{Le precedenli puniate di quesio
< gervizio s, la cui riproduzione ¢
vietata, sono stale pubblicate wnei
numeri 17, 18, i9 ¢ 20).
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Se il ritorno di
Giuseppe  Marot-
ta (un ritorno di
maggio) ha fatto
piacere a molti.
qualeuno, invece,
non 'ha mandato
gin. Per esempio
Usvaldo  Seaecein
{(di cui pubblico
qui sotto la lette-
ra  insieme alln
repliea di Marot-
ta). E, per esem-
pio, anche il mio
buon amieco An-
gelo Frattini, che mi ha seritto a
lango e del quale riproduco — per
motivi di spazio le argowmen-
tazioni prineipali. Dice Fratti-
ni che Teggendo Particolo di Filin»
ha sobbalzato per la sorpresa.  Per-
chée lessere aggrediti da un ne-
mico (sebbenes 10 uwon abbia mai
saputo  d'averne uno) passi; ma
dan un | amieo, o almeno da qual-
cuno che tn fino a ieri” hai ereduto
tale. mi  pare inverosimile:. (O can-
dido Frattini! Dungue, tu non hail
uemiei! E dimmi un poco: come si
senza nemieci? Che sepsazione si
prova? :Mi piacerebbe saperlo: cosi,
per curiosita’l. E pin oltre: - .. tu
wj stimi. tu sei mio amieo ed io
ricambio la tua amiecizia e la tua
cordialita. E° anche per questo ¢ho
sobbalzo leggendo articolo Ritorne
in maggio, lirmato - Giuseppe Ma-
rotta -, in eui il firmatario deplora
In mia ineclusione nell’antologia ri(:A
gli umoristi italiani contemporanei:
Ridi poco, compilata da Buzzichini
¢ Ferrieri e stampata da Hoepli
Forse, utio nemico, senza che io lo
sapessi, ern ed & il Marotta?! E ehi
se lo sarebbe maj immaginato?s, Mio
buon Frattini, Marotta ti dird gui
sotto il suo pensiero in proposito;
ma io ti vogho dire subito che non
capisco i tuoei  =obbalzi almeno
per quello che mi riguarda. Si: io
sone tue amico e ti voglic bene:;
51, io sono tuo amico e ti stimo; ma
non sondé huone ragioni per chiude-
re le porte alla valutazione artistien
e letteraria che un altro nmico — ¢
collaboratore di - Film pud fare
di una tua opern. Perche i easi sono
due: o io faccio un giornale onesto
e obbiettivo (nel quale, sul piano
artistico, si pno dissentire anche da-
gli amieci). o 10 faecio un giornale

sta

niddomestieato per dire — e far _di-
ré — beue dei miei amieci e per dire
¢ far dire — male dei miei ne-

miei (io ne hol!): e non mi sembre-
rebbe onesto. Marotta osserva che la
ina inelusione nell’antologia degli
umoristi non la trova giustificata!
Ba: se viene fuori un altro (e pno
darsi che venga) a dire il contrario,
io pubblicherd le parole dj quest’al-
iro, e non per fare la bandieruola,
ma perché ¢i possono essere idee in-
elligenti che dicono di &1 e idee
inteliigenti ehe dicono di no. « Co-
~icche — continua Frattini nella sua
jettera — io che in vent'anni ho
seritto quasi altrettanti libri umori-
stiei, non sarei un umorista. lo non
disento le opinionj del Marotta (ci
mancherebbe altro); perd, non posso
fare a meno di constatare lo stridore
che esiste fra il sno gindizio e quel-
lo di alecuni eritiei di un eerto no-
me, che, bonta Joro, hanno recensito
i miei libri sui massimi quotidiani
d*Italia (Seguono numerose ecita-
zioni che nulla — del resto — polreb-
bero nggiungere alin larga stima
che Frattini gid gode nel pubblico
iei lettori; ed -eccoei alla roneclusio-
ne delln lettera): - Creda, il signor
Marottn che se la mia modestia —
qualora volessi rileggere aleuni el-
togrammi di ritagli italiani e stra-
nieri dell’Een della Stampa —, mi

(Centinuazione dalla pogine precedente)
quarani’anni non locca, dal tempo del-
la « Vena d'oro », che alle donne. Noi
uomini brizzolali abbiamo adesso —
nelle commedie e nei film — un placi-
do destino. Noi facciamo la przdica alle
ragazze slordite, noi portiamo il lume,
ceneveli, =i giovani idilli, noi sorri-
diamo, clementi, delle dame, rilinie e
civelle. Le dame insidiano i collegiali,
e noi rispondiamo allz educande insi-
diose: « bambina, che sciocchezzaln.
Dagli « Addii » di Cantini a « Provin-
cia» di Adami, da « Divielo di so-
sta» a « C'é& sempre un ma », dat pal-
coscenico allo schermo, questa, or-
mai, € la regola: le démon du soir al-
berga nelle *signore. Le quali, con
irilli e grilli, spensieraie e lunaliche,
scllecitano le singolari fantasie dei
soggeltisti; oppure, con mesfizia cre-
puscolare, sonate a quallro mani e
rovenie voiultd, sollecitano le origi-
nali fantasie dei commediograli.
Ruggeri, alla fine di « Un allro amo-
ren, si fa chiamare: « babbon», e
Rubi Dalma, in « C'é sempre un ma»

iUna leifera di Angelo Frallini ¢ un'alira di

L0 y* J ',
Unz scena di ' La moglie in castig
Inac:

distr, Rex:

- " S
® ” con Luisells Beghi e Roberte V.lla (Produs.
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fot, Gneme).

- pe Maroiia risponde - Amici, nemici e

Csvaldo Scaccia
obbieflivita crilica - Signori, chi & stafo il primo? - Ad egni modo, neanche quesia é una polemica...

impedisce perentoriamente d'inorgo-
glirmi, mi concede senza dubbio
fare quattro risate saui suei apprez-
zamenti. Man poi: a che spender al-
tre parole! Non ¢'¢ chi ignori che
da apni ed anui il Marotta, vero
lruenlento King Koung della penna,
autentico dottor Jeckyll della pole-
mica, salta econ sadica volutta alla
gola el prossime, senza diserimina-
zioni: oggi attacca 'esordiente che
winacein di afferwsarsi; domani lo
serittore affermato, pur di diminuir-
lo agli occhi di qualenno; dopodo-
mani une seonosciuto, s¢ un tale gli
ha detto che guesto sconosciuto sia
per serivere su un giornale o per
consegnare un manosceritto a un edi-
tore; «dopodomani altro un passan-
te, se egli pensa che presto o tardi,
in virti di una qualsiasi attiyita, n
pubblico possa aceorgersi  di lui.
Quale il delitto connmesso dalle sue
yvittime? Quello (i aver successo. Ed
ecco che aggredisce Mosea, perche
erea un nuove genere di umorismo,
perehé vende in un anpno trentamila
caopie di un libro, perehé replica per
tre mesi  consecutivi | Ex-aluano;
ecco che si seaglin contro Carcio,
perché il pubblico gremisce i teatr:
dove i De Filippo recitano fra ac-
clamazioni le sue commedie uapole-
tane. Fra poevo. toechera a Tizio,
Caio, Sempronio: purché si tratti di
gente lodata e acelamata., Rabaglintj
compreso, E' la regola. Gia: ma orn
che e¢i penso; perché attacea me!?
Forse soltante perche i, miei libri
continuano a useire, a stamparsi e
a ristamparsi e a vendersi! Per cosi
poco? 'issibile?! Mah... Comungue, il
caso Marotta ¢ interessanle, e il
giorno in cui uno psichiatra serives-
se un romanzo, dovrebbe servirsene
Caro Frattini, mentre do a Marotta
lo spazio che mi ha chiesto per re-
plicare, ci tengo # ribadire il con-
cetto gia espresso piit sopra: e cioe
che I'amicizia — nelle discussioni ar-
tistiche e nelle valatazioni non
c'entra. E, in fondo, a parte King-
Kong, sono ecerto che In pensi cosi
anche .

.

Caro Marotta, anche tu non leggi
¢id che serivo, 0 non ecapisci eid che

Hi. CHRONISTA DI TURNG

Colloqui inventati

Launre Gazzolo ha il velto vissuto.

I.’ho sentite dire in una ecomme-
din di Adami, una volta, e mi piac-
que subito. Pei I'ho seatito ripetere
da altri, ma dopo e¢he il nostro Pep-
pine 'aveva gin detto da un pezzo.
come sempre succede, E allora non
mi ha pin interessato gran che. Ma
che devo farei?! Lauro Gazzolo ha il
volto vissuto, e bisogna ch’io lo ri-
petn, ancora una velta per conto
mio. Non somiglin u nessun altro

—eeeeeeee e

pare la figlia di Carla del Poggio.

Si, d'accordo: meglio, al momento
buono, tra una grazia acerba e una
grazia malura, Ira una grazia schielia
e una grazia reslaurata, meglio la fan-
ciulla ingenua e selvatica che la ma-
dre sapiente e galante; ma li per i,
se fossi uno di quei brillanti giova-
nofti che hanno il compilo, nel film
di Zampa, della safira al costume
mondano (avviso ai distratti: il film
di Zzmpa & una salira al costume
mondano: una safira non nuova ma,
in compenso, vecchia), i per li anche
io frascurerei il matlino per il me-
riggio, la poesia dell'innocenza per
s prosa della scalirezza, Ia sincera
ignoranza per |‘ambigua culiura,

Sirane donne, nelle commedie e
nei lilm, le donne di quarani’anni.
Donne smaniose, svenlala: pronte a
innamcrersi del genero che spunts,
3 ingannare il marito, a palire per un
gagarallo. Sirane donne...

Ma quelle figlie, szvie e pelulanti,
che oche.

LEunarde

volto, il volte vizsuto. Badate:
 dell’'nomo ¢he ha vissuto -,
Proprio il volte, il voltu che ha
suto, il volto personalmente. E' tut-
ta un’altra cosa. Volto dell’s uamo
che ha vissuto » & per esempio yuel-
lo di Capozzi. quello di Cimara,
quello di Genina. Nieute da dire.
Uomini che hanno vissutissimo. Ma
quello di Gazzolo?

-— To TI'ho lasciato vivere indipen-
dentemente da me — dice il Nostro
— fin da gquando ebbe l'etd della
ragione. Gli dissi: « Sai che devi fa-
ré, mio earo volto? lo ho tante sto-
rie per conto mio, ¢ pon posso ba-
dare a te. Daltra parte t'ho data
un'educazione, 1i ho fatto, posso
dirlo forte, vedere questo e quello.
E si che hai visto un bel moado,
come dicono in Toseana. Adesso,
fai per conto tuo. Va, e fatti una
posizione. Dio t'accompagni ».

— E il volto comineid a vivere.

— Gid. Non vi dico. Ne ha passa-
Le di quelle! Ogni mattina veniva a
raceentarmi, nello speechio, quello
che aveva combinato il giorno e la
notte. Ne ecombind tante e tante, che
un certo momento, dovetti mettere
un freno a quella sua attivita,

-— I.o metieste in collegio. Magari
in un vollegio feiuminile.

No; dissi: « Mi pare che sia ve-
nnto il momento di metterti al cine-
matografo. L'hai voluto tu. Adesso
Uarrangio io ». E' stato cosi.

Giuardo tutta quella storia viven-
te ambulante illustrata che & la fac-
cin di Lauoro. Se ini fermo ad osser-
vare uino per uno i dettagli di quel
punorama da esploratori, sento che
da solo non ce la faeccio, e il biso-
gno di una guida autorizzata in-
combe,

non
no.
vis-

— Ditemi almeno le ultime pagine
del romanzo.

— Le ultime pagine parlano sua-
gaunolo.

— Volete dire che sono seritte in
spagnuolo!

— No, parlano. parlano lo spa-
gnuolo. Come me. Io ho perfeziona-
to il mio spagnuolo a Damasco, re-
centemente,

~— Cose che aceadono a
particolarmente nei film.

— Gia: quando poi si ¢ Cadi, o
addirittura Seeriffo, o cose del geo-
uere, la lingua spaguuola & assoln-
tamente indispensabile, per Zfarsi
capire da registi, aiuli, operatori,
assistenti e via dicendo tutti n-
drileni, o di terre cireonvicine. In
Accadde a Damasco. salvo la Bar-
bara, la Paolieri e me, erano spa-
gnuoli tutti.

— Ue lo racconterete presto, quel-
lo che vi capitd laggin?

— La stagione prossima. Adesso Ia
Eja racconta altre cose. accadute,
prima che a Dainasco. iu tante al-
tre parti della terra. Sapele per e-
sempio quello che aceadde a Rowa,
all’epocn di Raffaello?

— No, dite, dite...

Il ¢ronistia di turneo
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* MARGHERITA BAGNI! & staia laviata
dallc Radio sviszera-italiana a partecipare
ad al r isslonl di d'e.

* EDOARDO DE FILIPPO esordirk come
regista cinemategrafica con il film, a ca-
ratters brillante, " Ti conecsce, maschari-
nal “, La lovorazions sard inizlata o giu-

Damaseon,

gno e princlpall interpreti saranmne: Pep-
p:o. Edoarde e Titina De Filippe, con
Lida Boarova, Armando Falcon'. Vanna

Vanni ¢ Renate Clalente,

dico quando seri-
vo. Il ehe & stra-
no. dato che ti
s0 intelligente e
maligno:  all'al-
tezza, cioe, di leg-
gere ie righe e tra
le righe. Eviden-
temente, ho sha-
gliato, nella mia
valutazione, in
it o in meno: o
sei cos81 poco ma-
ligno da non sa-
per leggere fra le
righe, o sei cosi
maligno da voler
oltre le righe. Ri-
usando guesta vol-
ta una giusta Jdose di maligni-
ti, quanto ho seritto a Ramper-
ti: ti accorgerai che io non mi sono
mai illuso di avere sposato uma col-
legiale. Credo anzi che se, nella
vita, di collegiali ce ne sono pochine
assai. in letteratura, forse, non ce
n'é nessuua. PPenso che onestamente
nessuno possa dire di essere stato
veramente « il primo»: e¢'¢ sempre
stato gqualeuno che, un anno prima
o un secolo prima, I'ha per lo meno
haciata! Comunque, per chiarire una
volta per sempre, l'ultima mj augu-
ro, un‘inutile guestione, ripeto an-
cvhe a te quanto ho gia detto a Mea-
no @ a amperti ¢ cioé che non ho
mai seritto di avere inventato la eri-
tica bizzarra eccetera eecetera. Ho
~olo seritto, @ lo ripeto anche a te.
che sono state il primo ad appli-
care nel campo cinematografico. e
in un guotidiano tattenzione: in un
quotidiano, non in un giornale ume-
ristico) una formula gid esperimen-
tata con successo in altri campi da
illustri, anzi illustrissimi, p
sori. Ma questo non ha importanza:
non eredi anche tu, earo Marottia,
che nel campo letterario quel che
conta pin che 'anzianita, ¢ la qua-

lita?t -.
Osvaldo Seaceia
@

Anzilulto dwe parole a Scaccia.
Osvaldo, hai letto bene le poche ri-
ghe dell'articolo - Ritorno in mag-
gio « che i riguardavano? Dichiaran-
o che non esiste nulla di nwove
solto il sole giornalistico, io non ne-
garo soltants che tu fossi stato il
primo ad occuparti di critica cine-
matografica sorridendo invece che
contraendy le mascelle, ma negaroe
anche n wme slesso, come rispostaio
scherzoso, ogaj prioritda ¢ originalita,
Dungue o ¢ dobbiamo oftendere tut-
i ¢ due di cio che Marotta va di-
cendo di noi, oppure... Ma un mo-
wento, tu soslieni che aflermando di
vasere stalo il primo, intendevi perd
sui quotidiani, E allora somo stato
inesatlio, ma non maligno. Sebbene...
Osealdo te la figuri una collegiale
che dicesse allo sposo: « Sei il primo
nomo che ha amato in campagne.
Perdetti la testa con un aliro, ma al
mare »7 Insomma un’idea o é origi-
nale in modo assoluto, o per forza si
deve considerare di scconda  mano.
Al diavolo. Metliti in menle che H
stimo, Seaccia, ossia che non ho
cambiato opimione su di te. Aspetta,
mi spiego meglio: pud darsi che tu
non sia stato «il primos né su un
quolidiany né su un periodico: ma
meritavi di esserlo, e ralla finita.

“- =@

Poi due parole per Taggredito
Frattini. Turisti di tulto il mondo,
visitatelo. Egli é in buona fede con-
vinto cie chiungue sbadigli sulla sna
prosa, o comunqgue non lo gindichi
benevolmente come serittore, sia un
nemicn. Nonw ambisco a disilluderlo,
lo fard it tempo. E nemmeno mi see-
ca sentirmi dare del King Kong de!-
la penna, del dottor Jeckyll della
polemica, cccclera: Jorse mi intene-
risce, nella leHera di  Frattini, of
minuzioso elenco dei miei crimini,
unzi, come egli dice, delle mie vitti-
me. Mosca, Curcio, Rabagliali per-
fino.  Posso celestialmente dedurnz
che Fraltuii, da anni, non perde wna
riga di cié che scrivo?! Ma la swa
praosa non se ne aveantaggia, pur-
troppo. Non ¢ uno psichiatra, il re-

cecessivamente
ieggere anche
feggiti, pereid,

manziere Fraltini; e che diavolo é1
Confesso di aver ripreso in-mano
« Ridi poco -. Ho riletto Aniants,

Brancali, ¢ por ho riletto Frattini.
La luce si ¢ [gtta in me. Siccome now
NI sa con precisione che cosa sia
Fumorismo, i compilatori della an-
tologia hanno [orse proceduto, nel
caso Frattini, per eliminazione. E
cioé tra Buzzichini ¢ Ferrieri deve
essersi svolto il seguente dialogo: -
< Quesle pagine di Frattini sono di-
vertenti? « - - No > - « Tragiche? » -
No» Malinconiche? » - « Nos -
Intelligenti? « - « No s - = Inleres-
sanlil > - « Nos - « E allora inserio-
maole: se non sono umoristiche, che
diavolo sono? »,

B chi non mi ruole per amico. alzi
la mano.

Gius eppe Maroflin
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Guardatelo 1i:
alto, distintissimo,
con 1 capelli gia
guasi bianchi, con
un bellissimo ve-
stito grigio e con
unn SOrriso Cisl
cordiale e decoro-
50 iusieme da da-
re a chiunque
'impressione  di
trovarsi di fronte
non a un attore
ma & un vero
principe siciliano,
di quelli che s’in-
contravano a Via-
reggio, durante gli albori di que-
sto secolo, al seguito di Fran-
ca Florio. Io ero un bambino, allo-
ra, ma ricordo come una delle cose
pin inebrianti della mia vita lo
splendore delle spalle di alcune si-
gnore palermitane alla cui bellez-
za, alla eui eleganza si guardava
con invidia e con incanto dai salot-
ti di tatto il mondo.

Esse danzavano la sera sulla ter-
razza del grande stabiliment» bal-
neare con uomini alti, asciutti e
pensierosi, dal naso autoritario e
dalle lunghe mani bianche. Uno di
quegli uwomini, con tanto di corona
sulle valigie, s’era dato alla politi-
ea, era, o stava per diventare, de-
putato d'un collegio della sua ar-
dente isola. Si sentiva, lo seutivo
persino io che avevo i pantaloncini
corti e non uscivo dall’albergo sen-
za avere al fianco l'ombra severa
della mia bella istitutrice tedesca,
che quel patrizio dal nome altiso-
nante e dal grande fascino viveva
solo con le risorse del suo aspetto e
della sua fantasia, in mezzo a quel
gruppo di gente tranquilia e festo-
sa, in mezzo a quelle perle e a quei
panfili. Ebbene, io non so che cosa
sia ora avvenuto. 1o non so di quali
stregonerie sia capace Nerio Ber-
nardi. Ma l'tnmagine di quel prin-
cipe sieiliano che ho incontrato a
Viareggio e del guale ho il nome
sulla punta della lingua, I'immagine
di quel principe siciliano, nella mia
memoria, @ identica, dico perfetta-
mente identica, a quella del perso-
naggio ¢he l'attore Bernardi ha in-
carnate nel film Sempre pin diffi-
cile. Qualecuno ha detto che, nei con-
fronti degli attori e delle attriei, io
ostento una indulgenza da ecardina-
le. Senza riserve e senza quel circo-
spetto tedio con il quale taluni cre-
dono di nascondere la loro invinei-
bile grossolamitéa, a me sembra in-
vece giunto il momento di afferma-
re che un divismeo italiano si @ crea-
to, e eome. E' giunto il momento,
mi sembra, di affermare che una
ventina di oitimi attori cinemato-
grafiei ormai i abbiamo e che essi
possono far gola anche’alla produ-
zione straniera. Tra guesti venti at-
tori, naturalmente dotati e intelli-
gentemente perfezionati, Nerio Ber-
nardi ha senza dubbio il suo posto.
E' in lui mirabile la capacita d;
guizzare dentro le proprie parti. di
muoversi nelle parti che gli danmno.
Dai capelli allo sgunardo, dall'abitoe
alla magiera di eamminare e di sor-
ridere, dal modo di salutare all'in-
rlessione della voce, Bernardi studia
meticolosamente j particolari fisiel
e spirituali del personaggio che rap-
presenta. raggiungendo effetti che
veramente gli fanno onore. In Sem-
pre pit difficile, questo attore, sulle
qualita del quale da auni vado in-
sistendo, ha il rucle del protagoni-
sta. Era tempo. Ora non voglio dire
che il film sia un capolavoro. Il
film ha i suoi difetti che dipendono
sopratutto dalla scelta del soggelte
tratto da una commnedia di Marto-
glio, da una commedia che, se diede
modo a Musco di brillare, oggi il
pubblico dei teatri non applaudireb-
be con fremesia. A un soggetto si-
mile, nel quale counflluiscono trovate
@ sitnazioni dj tante farse gih viste,
non era facile dare un ritmo, un
umore, quel brivido di follia che so-
no necessari per portare un film da
un piago normale a quel piano piu
alto al quale I'ambizioue di registi
come Angiolillo e Ballerini hanno
diritto di aspirare. Vi sono tuttavia
in questo film scene e inquadrature
di dileitevole effetto. Mi sono pia-
cinte, per esempio, tutte quelle gal-
line che scendono dalie scale del ca-
stello in rovina, mentre m'é piacin-
ta meno !'idea, troppo mmara, del-
I'amministratore dell'ospizio dei vee-
chi, m'é piaciuto meno quel veechiet-
to che fa eapolino ogni tanto con
quella straziante voce. Almiranie re-
cita bene, bravo @ Marcellini ed & a
posto anche Gizzi. ;

Tn tale mi ha detto che Gizzi se lo
immagina sempre col bianco grem-
biule maechiato di sangue. Non sono
d'aceordo. Non & =olo uato per fare
i1 maeceliaio, certi bnifi tipi di_ di-
gnitosi signori, Gizzi li fa benissi-
mo. 1 paesaggi, gli esterni sono
spesso feliei, come ¢ spesso felice la
scelta dei tipi, tra i quali figurano
molte veechie glorie del teafro siei-
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SENTE GIORNI A ROMA

Tuili i generi e Tulli gli stili ~ Diege Cal
Gino Viseniini: “Madreselva” - Francesc

liano, da Pandolfini a Marcellin
Se vogliamo solisticare €€ un Cala-
panello che suona un istante praua
che il Priveipe di Falcomarzano vi
ponga sopra il dito. Ma quesie sono
quisquiiie, bazzecole, pinzellacchere,
direbbe Toto. E non mia resta choe
parlar di Oretta Fiume. E' una at-
triee bella, mtelhigenie e pensosa.
Ha la mia fiducia. Finora é stata
pero malissimo adoperata. In Sem-
pre pia difficile s1 eomuneia a ve-
dere, anche per lei, un po’ di sole.
Porta le patetiche vesti di1 quel tem-
pe con urbapn wmestizia e, accanto
alla piacente Germana Paolieri e
alla waligiosa Clelin Matania, reca
un suo parteolare spieco. Forse le
piccole riverenze che rfa sono trop-
pe, ma la civetteria e il garbo di cui
ella da prova sono, in ogni modo,
gradevoli, Coe cosa non s1 perdona
a una donna giovane e graziosal

PDiego Caleagno
®

Non ce lo nascondiamo: L'amico
deite donne & leaiI'v, HON ClMellidi0-
Bralo: e, ¢10e, dlwilgo e « SITURLIOILL »
non movinento, ¢ nlerpretazione
non posa. A¢, producendo quesio
Lilm, s: @ \'%mw sgurrule da (uesio
prineipio. keeo, 1naatul, SUNO sener-
mo 1l projagouisia cle per uituano
ha presentaio l'omonima colimedia
sulla seena: Lwign Cuonara. Kda ecco
Vicwo a lu, tra gl inwerprell prui-
cipall, l.gura Adani e Nerw oor-
Nards. Lua ee¢0, anche, unla wveeand
SCrlvggsatlia, con murabin ditiogui;
OPvira we vcuel i Un COMMEeLUETEID
tra : wosorr migliori: di Unerqardo
Gheravd:. ‘I'mita questa « geme  di
teatrv - ha saputo perd irovare la
gilusta vian di mezzo; s'é spogliawa di
ogni « viziv: teatrale, di quer suol,
digiamo cosi, «amati ditetti., du
quelle shie intonazioni tanto trequen-
t1 da parere talvoita una «ciira s;
e, smorzande ogni tono, secondo le
11t giuste regole cinematografiche,
ua iwbroccato il segno, Chi socchiu-
de gli occhi e per un attimo « ascol-
ta - il film anziché « guardarlo >, ha
ti.!l rimanere ammirate per tanta sa-
pienza. Mi domando: esiste ancora in
cinematografo chi evita l'attQre e
gli preferisce il « divo s perche ha
paura del troppe mestiere?! Ebbene,
egli @ un incosciente che scaccia a
pedate una fra le pia luminose tradi-
zioni italiane: quella del « saper re-
citare ». Guardiamoei attorno: quasi
tutti (esistono, s’intende, 1 miracoli)
i gragdi interpreti emmematografic
del mondo provengopne dal teatro e
dal teatro hanno assorbito diseipli-
na. imestiere, sacrificio. Esiste una
coscienza teatrale, ma — siamo gin-
ceri — non esiste (tra gli interpreti,
ripeto) una coscienza cinematograli-
ca. Potete chiamare figlio d'arte, il
figlio di uy < divo+! E potete im-
maginare (vi sara, Jdi certo, l'ecce-
zione che conferma la regola) che il
figlio di un « divo » si metta a fare
il < divo » per seguiture a tenere alto
il nome del padre sullo schermo? La
tradizione dei figli d'arte, benedetta,
gloriosa tradizione, é alimeutata dal-
la lotta e dallu soiferenza, dal disa-
gio e dal rischio, dalla responsabiii-
ta quotidiana. Se I'attore non offris-
se tutta la sua vita al lavoroe, dispo-
sto alle pia dure rinuncie, non ame-
rebbe la sua arte. E { figli ereditano
I'amore dei loro genitori, non la
consuetudine

Ma ho divagato troppo e il mio
sfogo & superfluo. Oggi ho da parla-
re di cinematografo non di teatro.
E devo affrettarmi a dire che se si
doveva scegliere un soggetto per
Luigi Cimara, si poteva soltanto
scegliere L'amico dolls donne tanio
esso gli si addice; che Laura Adani
ha trovato le sue intonazioni piu sp.-
gliate e pin fresche anche se l'a-
vremmo preferita agile ¢ disinvolia
come la vediamo sulla scena e se
I'avremmo voluta vedere fotografata
con maggiore luce (la Adani & color
latte e miele; perché mostrarcela ad-
dirittura terrea? E perché non segui-
re con pid attenzione, in un film
tanto « pulito s, i particolari che la
riguardavano evitando, ad esempio,
che nella stessa scena i suoi ecapelli
si arricciassero e si allisciassero col
mutar delle inquadratzre?); che Ne-
rio Bernardi, dal fisico cosi imponen-
te, @ proprio uno tra i piu wvarii
o vivaci attori di cinematografo, il
pit entusinsta, indubbiamente, tra

*

Elli Parvv ¢ Vivione Bomatace in una scena del film Sealera-lavicte ' Cormes ** (Fe-
ia Pesce),

CORRADO PAVOILINIE

PALCONCENICO

Confesse di non aver eapito perché mai Irene (la protagonista della
commedia Tra due vite, di Nino Carlassare) abbandoni i bravi e simpa-
tici ospiti della clinica psichiatrica da lei diretta, al solo scopo di unirsi
in matrimonio con un romanziere uggioso e banale come Corrado. Norma
Nova, ad esempio, nel suo grigio camice di ricoverata é una matta de-
liziosa, dalla conversazione interessantissima: non c¢@& da fare un para-
gone col buon senso spiceiolo ¢ le banalitda pretensiose del mio omonimo.
Comunque sia, se Irenc lascia i suoi malati intelligenti e sposa lo scrie-
tore insulso, ¢ ben punita deil'ineaunto passo quando apprende che da co-
stui una sua giovane cugina ¢ stata resa madre due anm primua. Eeco la
seienziata al bivio tra egoismo e altruismo: scacciar la cugina e tenmcrsi
il marito, o nobilmente cedere il passo alla sedotta e riprendere la via
della clinica? Manco a dirlo, la donna si appiglia ercicamenie at sccondo
partito. Corrado dara un nome al figlio, e lei se ne fard uno come alie-
nista. Benevola eommozione del pubblico, e applausi. Loris Gizzi s'era in-
caponito di poter rassomigliare a un romanziere, ed Emma Gramatica di
poter passare per la figlia della Ramazzini: e queste erano, verameanie,
cose da pazzi.

La medesima Compagnia ha esumato. nell’adattamento di Alberio Ca-
sella, una dimenticatissima commedia di Vittoriano Sardou: Lo zie Sam.
Si tratta di una grossa caricatura dell’americanismo aflaristico, brutale
@ cafone. L'intento di una simile « ripresa » nel momento attuale & chiaro;
ma la sua comunque improbabile efficacia resta molto diminunita dal co-
stume fine-ottocento, e dal fatto che un giovane marchese itsliano im-
palma alla fine un’assai poco raccomandabile ereditiera transatlantiea.
Una satira coronata da un embrassons-nous @ per lo meno curiosa, in li-
nea di significato politico. Una volta che il Casella ¢i aveva messo le
mani, perché non ha pensato a questo?

Esecuzione volenterosa, approssimativa, di maniera. Fisicamente il Gizzi
ha spalle molio solide; ma non cosi solide da reggere un « partone s di
protagonista. E se la signora Gramatica possiede un enorme talento dram-
matico, ruoli di francesina spumeggiante, di diavolo-d'nna-donna non le
si addicono. Ella dovrebbe rjeordarsi del suo alto rango. Lelli, Manzari,
Carlassare, Sardou, roba del genere non vogliamw che sia il suo reper-
torio.

Corrade Pavolini

+ PER UN FILM D] SOGGETTO ALPINO. che abbla & protogon'sti auientlel uomini
della montagac nel lore amblents e nella Jore atmosd ha indette un i
per odico " Le scarpone . ggetll patecipantl pubblicat! a sottoposH ad
un " relerendum ™ fra i letterl, La tema che r. dord | gglorli voli sard segna-
late eclle princ.pall case produttrici,
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tutti. In quoswo
ium < de teairv s,

€ Tappresenaato

steurezza di
Poggion e dalia
passione di Mira
di San Servolo,
Pogguoli, lo sap-
piamo, ¢ oggi uno
degli esponenti
de! uosuaov  cie-
matografo: uno
dopo raitro i suoi
fum souoe giunti
al traguardo, agi-
h, intelligenti,
precisi, addirittura impeccabili, come
1 putedr: di una seuderis di gran no-
me. Miria di San Scrvoelo ¢i mosira,
con L'amico delle donne, la sua se-
conda interpretazione. E° capitata,
ancora nuova e fresea, tra tre vol-
poni; na dovulo « rispondere » alla
sapienza e alla agilita di Luigi Ci-
mara; ha dovuto temere in piedi un
personaggio femminile pieno di sot-
tintesi e di sfumature. £ ¢'& riusci-
ta per la forza della sua passione,
del suo amore al lavoro. Pare di leg-
gerle 1n vowe la volonta: una volon-
ti che &, badale, sincera fede nell'ar-
le. Né st possono dimenticare 1 otti-
mo Claudio Gora e la spiritosa, in-
teiligente, sempre gradevole Jone
Morino. Bellissimi i costumi di Mea-
ria de Matteis, seppure non sempre
¢l sono sembrati adatti agli attori
che dovevano indossaril.

Faocla Qjetti
@

Madreselva di C. L. Amadori & un
N argenune ¢he abbiamo visto
due ann: fa aua Mostra di Venezia;
ed @ uno di quej Tiim di cui la eri-
tica dei quontdiani si hmiterebbe a
raccontare 1n poche rghe la trama,
In veriwa Madreselva @ un mejo-
dramma che serba tutti gli elemen-
ti del romanzo ottocentesco per fa-
miglie, nelle cui pagine i vecchi
escigmano: < Signore, 1a mia € una
casa onorata!s, parlano di senti-
menti saeri e dicono che ogni azione
non deve otffendere la memoria dei
poveri mortL

Una simile morale, contro euj gia
8l volse la polemica del naturali-
smo, portata ogg: sullo schermo non
puc¢ ¢he rivelsre tuotta la sua ri-
spettabile vecchiezza e il suo non
altrettanto rispettabile convenziona-
lismo. Con stupore ci siamo chiesti
se per ecaso in Argentina la societaé
@ Timasta fedele a quei tempi cosi
ecandidi e lentani, i eul pregiudizi,
affidati all'arie, generano fra l'al-
tro il pit sgradevole cattive gusto.
Benché si riferisca al Sud America,
chi potra credere a un simile ana-
eronismo!

La storia di Madreselva, della
quale non mette conto di rilerire il
contenuto, ha servito piu che altro
di pretesto per far cantare fra i sin-
ghiozzi alcune romanze d'opera e al-
cune patetiche eanzoni alla prota-
gonista Libertad Lamarque, che del
resto ha una bella voce, e di mo-
strare come i bei giovani argentini
amine portare annodata al collo una
sciarpa di seta bianca, secondo mo-
delli di eleganza c¢he ricordano il
1925. Il ehe significa che tali model-
li hanno impicgato quasi vent’anni
ad attraverszare I'Atlantico.

Per tutte queste ragioni il film di
Amadori e¢i ha veramente confusi.
Esso riporta nel presente sentimen-
ti @ costumi ehe ¢redevamo periti da
tanti anni, e di cui la nosira tenera
eta fece appena in tempo a cogliere
soltanto qualche. debole segno.

Gino Visentini
&

Por lu seconda volta il regista
Mario Baffico si & faitto sfuggire
tra le dita, come sabbia, gli ele-
menti per un film di prim’ordine.
F: sulle schermo non ne é& rimasta
durevole traccia. La prima volta fa
con Terra di nessuno, ed il soggetto
era di Pirandello; ora il caso s'é
ripetute con [ trecenfo della Setti-
ma, il cui soggetto non presenila
nulla di notevole ma la cui materia
gi pud dire davvero incandescente:
pensate che si tratta della storia
«vera» d'una ecompagnia d'alpini
incaricata d’'octupare un vallo (ter-
reno di sutura tra due altri nostri
reparti, terreno scoperto e percid
battute dal tiro nemico) e di tener-
lo ad ogni costo senza permeitere
alle truppe avversarie il passaggio;
nient’altro, cioé niente avventure o
rivalita amorose, niente [faccende
private; nient'altro che la guerra
{(in particolare quella asprissima
combattuta sul fronte greco-alba-
nese), con le sue crude e nude esi-
genze e avendo a protagonisti quei
silenziosi e duri soldati che sono gli
alpini. Bisognava raccontare «cine-
matograficamente > la vita di gque-
sto nueleo d'uomini, che da trecento

Il ememuawogralo




inumero fatidico: Eran trecento.
ernn giovani o forti... ») &i ridueono
a dieciannove e disperatamente. do-
po settimane d'obbligata inazione,
di logorante attesa, di continno as-
sottigliamento delle proprie rfile, in
nltime confengono la sproporziona
ta pressione nemlica, prevengono
I'avversario nell’occupazione d'una
importante posizione tattica e la di-
fendono fino all’arrivo dei rinforzi.
Se si eccettuano tre beil pezzi, an-
che nobilmente simbolici e poetica-
mente significativi. cioé quello del-
ie tre sentinelle che sullo stesso
punto diventano tre croci, quello de!
duplice ritorno del mulo Tiratardi
(prima dopo il conducente e po
senza di Iui) e quello del trasporto
a spalle della salma del capitano (e
si poteva evitare d'inquadrarlo, di-
steso sul masso, come il Crisfo wmorio
del Mantegua): se 5j eceellnano que-
sti Lre pezzi cinematografici, il re-
st0 @ ecronaes spiceiola con le solite
infiorattature retoriche, senza le
quali, sembra, nen si possa conce-
pire un film di guerra.

L'inizio del film @ ancora piu len
to di tutto il resto, anzi lentissimo:
proprio interminabile quella sfilata
deila settima compagnia dall’uscita
della easerma [in sullo stradale; e
poen ginstificato quel correre i
tutte il paese a salutarin, e poco fe
lice quelln punteggiatura di conti-
nne soxte degli alpini, salutati or
dalla moglie, or dalla f(idanzata o
dnl padre o dalla madre o dalla
nonninn. Tutto cid genera un movi-
menio, si; ma un movimento che
non & funzionale. Bisognava scan-
dire le sequenze diversamente, tro-
vare altri addentellati nel racconto
e battute di commiate pin rapide e
pin naturali (non si eapisee, per
esempio, la predilezione d'insistere
gul quadrette d'any ragazza qualu -
que affacciata alla finestra ed alla
quale gli alpini dirigono i loro com
plimenti). Intonato & invece. tutto
il guadro iniziale, ¢ come ambient:
e come fotografin; mentre le due
pltime inquadrature di questa jun-
ghissima sequenza iniziale, le facce
dei paesani contro l'inferriata d'un
poggiolo e ghi alpini gih per Ia atra-
da, in eanvnino, mentre il loro ean-
to sale od & gia misto ad un lontano
brontolio di cannonate, appaiono
non = studiate o, anzi rigorosamente
legate ad un ritmo ehe poi. purtrop-
po, non si ritrova pin. E' appunto
questa discontinunita di ritmo e di

Iza Mironda ¢ Aston’c Centiz in una scena dl "Zm& ™, un
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film Lux d'retle da Renatc Castellonl (Fotograiia Vaselll),

SANTI

SAVARKING:

MUSICA A ROMA

La fama di un caro amico affaccafosl allo stiffelius dei suol amici - Paisiello grandis-
simo arlisia -~ Scello programma al Teairo delle 2rfi - Riforne di Guarnieri all’Adrianc

Lo non posso sentir nominare il si-
gnor Florimo, 'amico Florimo, il ca-
ro Florimo... Questo parassita che
s0 fatto una fama e s’ accaparrato
un seggiolino nella storia attaeean-
dosi alle falde dello stiffelius dei
suol amiei, mi é profondamente an-
tipatico. Gia fece quel bel servizio
a Bellini, matilando e correggendo le
lettere inviategli dall’ardente & pre-
potente giovinetio da Milano, da Pa-
1igi, da Londra; poi gli avvelend la
festa quando il glorioso Maestro
giun=e a Napoli con la Giuditta, co-
stringendo la signora a ritornarsene
soln a1 Milano, poi per eolmo di sven-
turn brucio le lettera pin interessan-
ti con la sensa che ¢'eran.. dei fatti
personali!

Verdi aveva ben
che Florimo aveva

ragione di dire
fatto a Bellini

una « cattiva azione ».

Che ragione c¢’era per esempio di
far sapere al poster: che Paisiello
era iguorante al punto da noa ea-
pire i versi che musicava e che per-
cio era eostretto, mentre componeva,
a tencersi il posta alie cos*ole pecche
gli spiegasse il significato delle pa-
role( che balla!) e persine il modo
di musicarle (questa & ancora piu
grossa), e una volta che volle far da
sé¢ — sentite e giudieate il earo Flo-
rimo — espresse con due musiche di-
verse e duec scutimenti diversi meolla
Didone abbandonata le parole « Son
regina e svuc umante >, mettendo
vioé alie parole <son regina» nuna
musica soleane e alle parole < e son
amante > uija rusica tenera. E che
pretendeva 'amico Florimo che Pai-
siello esprimesse con la stessa musi-

ca due sentimenij diversi! Paisiello
sara stato ignoruntissiino, ma era an
grandissimo artista, e Florimo era
un f..... Un f... al superlativo, po,
quando racconta che nel musieare un
Credo Paisieilo domandd a un pre-
te: ehe musica debbo mettera alle
parole «sotto il ponte di Pilato »
(sudb Pontwo Pilalo)?! Il < caro Flori-
mo > scambiava l'intelligenza, quel-
I'acutissima intelligenza che e l'iro-
nia, con I'ignoranza! E' lui ehe ¢i fa
la figura dello seioeco, non Paisiello.
Il gquale non sara stato un’area di
seienza, non avra avuto perfetta co-
noscenza dJdella grammatica italiana,
avra avato anzi il vezzo, comune ai
napoletani, di parlare il dialetto —
lo parlavano i Re, a Napoli —, ma
da questo a dedurre che [0sse « igno-
rantissimo » ei corre. Chi sa quanto

e — ...}

sfile ehe non fa del film un tutto
compatto: Baflficu, ora & deserit-
tivo facendoei veder tutto (come nel-
i'2a terrn> dagli autoearri all’ini-
zio del ponticello), ora & sintetico;
ora si ricorda di Duvivier ora di
Pabst,

Non futii xli episodi Jdi guerra
guerreggiaty, che non son pochi,
appaiono impeccabili nella ricostru-
zione o di troppo facile fattura é
I'irrompere di truppe greche nel va-
lico & guindi lo seontro con le no
stre che si lanciano all’'attacco con
Iz baionetta.

Interpreti del film sono autentici
sipini. appartenenti ad una divisio-
ne che s'¢ poi valorosamente hat-
tuta sul fronte russo. Nom attori
quindi  (tranne il ecappellano, mi
sembra), eopure schietti e commossi
protugonisti, attenti ed espressivi,
per nulla impaeceiati. E qui il regi-

sta ha il sud merito. S'intende che
exsi sono stati doppiati; e, come
.2 nei film di De Robertis, o in

altri film di guerrn eni hanno par-
tecipato elementi non prafessionnl-

mente preparati alla recitazione, le
voei chiamate in prestito qua e la
stonano o velano o storcono la natu-
ralezza di certe genunine espressioni.

Franeesco Callari
@

Convinto che da un quarto di se-
celo non esiste altro dramma che
anello politico nel mondo, son forse
il giudice meno adalto per Ghepent
che una fase di quel dramma pre-
sents. Cado, a mia volta, nell'errore
che tanto rimprovero ai miei eri-
fici: ma ne prevengo il lettore che
cosi sapra regolarsi. Il film & ap-
passionante, e, superando con agile
ritmo qualeche ingenuita, riesce pie-
namente a dare il senso della tra-
gedia che sconvolge da venticinque
anni il pianeta. Come i picecoli, te-
neri, inoffensivi mammiferi (le ea-
vie) vivono melle loro gabbieite,
ginocando, amandosi, godendo Ila
loro vita finché piaecera all'esperi-
mentatore (il destino) squartarli e

investigarne le innocenti viscere,
cosi le ecreature umane in Ghepen
spensieratamente danzano sotto gli
sguardi degli attenti carmefiei. Gli
esperimenti — & troppo poco dire |
delitti — si preparano e si compio-
no fra ritmi di violini ed eleganze
Jdi mondanita. E' questo forse il con-
trasto pin impressionante: e m's
parso che riesca ad incutere quel
sentimento d’orrore e di esecrazione
che é lo scopo del lavoro: seopo con-
fessato che perd non pesa, appunto
grazie all’innegabile abilitd econ cui
il film & realizzato.

Laura Solari & una splendida Fe-
dora senza pentimenti. Personal-
mente I'avrei voluta salva alla fine:

la sua morte inaspettata nulla ag- .

giunge all’azione. Magnifico atiore
I'Engelmann, e graziosa, se pure un
po' troppo cinematografica, Marina
Von Dittmann nel suo facile ruolo
di attrice giovine. Bisognerebbe
aver molti film di questo genere, e
altrettanto bemn fatti. Karl Ritter &
I'intelligente regista.

Guglielmeo Ginnnini

-4
~
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¢y sard voluto per far capire al Mae-
stro i due versi di Enea: «Sorgi!
de” legni tnoi — tronea il canape
reo, serogli le sarte ». £ perché — si
sarebbe chiesto Paisiello, (sscondo
Filorimo) — Enea ha legato «'e sar-
tarelle »? Un biograufo Irancese so-
stiene invece che Paisiello era istrui-
tissimo ¢ anche nelle lettere>. E co-
stui esagerava per altro verso. Fat-
to & che era un nomo di vivido ta-
lento se non di genio, un'inteiligenza
mediterragea, »ensibilissima e aper-
ta, che, fra l'altro, eglj fu il primo
a capire che la musica italiana, per
quanto fosse la prediletta del mondo,
era susevettibile di mighoramento, e
% quell'opera di pulizia gi aeccinse
con sicura intuizione.

Per aver dettv eche bisogna-
va ispirarsi alla natura & stato
quasi quasi definito come il eraato-
re del : verismo ». Mania delle clna-
sifieazioni, smania delle frasi da fare
che sono poi le frasi fatte, metodo
shrigativo per ineasellare nella men-
te degli nomiui il nome di un arti-
stal... Figuratevi se, a proposito del-
la Nina, 0 la pazza per amore non
venivan fuori, per esempio, il genere
larmoyant e la sensibilita dei nostri
tempi! Lj attendevamo al vareo. Che
significan genere laerimogeno & sen-
sibilita dei nostri temipi? E’ bella la
musica di Paisiello! Se & bella non
¢l son gener: che tengano, e quanto
alla sensibilita vorrei vedere una
sensibilitd refrattaria al bello di tut-
ti i tempi! A meno che non sj trat-
ti di partito preso, di opinioni pre-
concette o della solita gastrite —
evidentemente venerdi, al teatro del-
le Arti, eran molti i miej colleghi
che soffrivano di questo fastidioso
disturbo — negare che la Niwna, pur
con le sue deficienze, i suoi squili-
bri e gualehe zeppa, sia opera del
massimo rispeito ¢ negare la luce del
sole. Gia, tanto per dar ragione a
Florimo, sappiamo che Paisiello si
innamord della Nina, ou la folle par
amour leggendo la eommedia nel-
I'originale francese. e dubitava e spe-
rava che un buon poeta italiano gli
facesse una perfetta traduzione.

Fu eolpito dalla novita del fatto,
dalla ricchezza drammatica e dalla
grazia della forma. Certo — secrive il
Della Corte — egli subl anche il fa-
scino della fattura' letteraria e, in
generale, dell’opera poetiea. Tutte
cose che provano.. Pignoranza di
Pajsiello! Ma che cara perscna, quel
Florimo! Certo oggi nessuna delle
nostre signore si sporgerebbe dal
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" Spis tra Jo elicke “ (Nazicnalcine S, A.r fol. Gosme) — Una sce-

na del Slm ' Le screlie Materassi 7 con Mass’'mo Seralo e D.nc Homane (Daiversal-
cine-Clnes.Enic: Jotografia Vaselli).

paleo per gridsre alla Nina che la-
mentna  la lontananza dell’amato:
«nony dubitare, verra s — come si
asserisce sia avvenuto alla prima
rappresentazione; ma da questo a
disconoscere la delieata e profonda
tenerezza che & in gquella musiea. la
superba e meticolosa costruzione, la
varieta e la riechezza degli atteggia-
menti, I'atmosfera e il sentimento,
tutte le estrose partficolarita ehe ne
fanno un gioiello perfetto, & un al-
tro affare. Qui non ci son generi né
sensibilita di oggi o di ieri, ¢’8 arte,
e arte grandissima sottilissima com-
plicatissima mnella sua sempl.cita ¢
spontaneitd, arte sublime che non
tollera riserve e dubbi. Capisco co-
me sj possa seivelare nello stuceche-
vole; ma cido deve addebitarsi se mai
all'interpretazione, non alla musiea.

Del resto, guanido tornano slla ri-
balta opere come quasia, 1) problems
dell'interpretazione assuine carattere
preminents. Se le cose non son fatte
propric come si deve, si risehia di
guastar tutto. A mio vedere, In see-

" na, attentainenie stilizzata anche se

un po’ di maniera, maneava daria.
Pareva che tutti reeitassero in un
pozzo. Non c'era mnessun sentcre du
campagna, — ¢ nell’opera ee n'e tan-
to — i contadini eran 1i ad orna-
mentce delle belle seale di marmeo, il
pastore eantava in cielo se tutti do-
vevan volgersi in si per velerlo ar-
rivare, il giardino, le « anrette lusin-
ghiere s, il verde, i fiori, i. respiro
della natura insomma era nssente.
In una fossa e ecol fiato corte, Cor-
rado Pavolini ha fatto muracoli per
conferire une stile allo spettzcuio, ed
¢ riuseito spesso a dar vita e movi-
mento alla vicvenda reanzzaando ag-
graziate figurazioni e conferendo a
tutto lo spettacolo una varie:d e un
ritmo ammirevoli. Ma ouelle searpe
ili guella contralto con quel costume!
E quel servitore che attraversa la
seena con le valigie! E il contadi-
nv che siede accanto al padrone!
L’inlerpreiazione musicale, guida-
ta da Tullio Serafin, & stata aderen-
tissima ed efficacissima: un modellg
gel genere, Emilia Vidali, un po’

smaneerosa, il Tajo, il migliere di
tutti, il Forst, la Ottani, il Da Ta-
raplo, voealinente perfetto, ma per-
sonaggio maneuto, e il eoro, disere-
to e preciso come conveniva, hanno
contribuito al feliee esito deilo spet-
tacolo. 11 pubblico che gremiva 1
l'eatro delle Arii ha ealorosamente
applandilo a ogni pezzo e ha chiama-
o insistentemente il direttore e gli
arusgi alla hine degli atti.

A quando il ritorno del Barbierc
di Siviglia di Paisiello? Speriamo
ail’anno venturo.

2 80

Un eoneerio di alto impegno ha di-
retto alio steaso Teatro delle Arti il
itnestre Franeo Capuana. Nella pri-
ma parte del progrumma figuravano
musiche rimesse in luee e restaurate
Jda quell'esperio e eoltissimo archeo-
logu musicale che @ Fausto ‘Morre-
franea: un Concerto per violine, ar-
¢hi ¢ cembalo di Maura Dalai (1730).
bellissimo, il Cencerto giocoso in sol
maggiore e Tre adagi da concerto
del grandissimmo Vivaidi, addiritinra
sorprendenti. Nella seconda parte
Gianna Pederzini ha cantato il famo-
50 Lamento di Arianna di Montever-
di, due arie di Galuppi, una lirica di
Franeo Stefano, canti di Ravel e di
De Falia. Roba prelibata presentata
con perfetta signorilita! E abbizcmo
ascoltato poi il guartetto conce rtante
dj Mozart per oboe elarinetto corno e
fagotte  (Basile, Martini, Lusardi,
Venturini: quattro assi), ii eaviale
della ricea mensa. Franco Capuana
merita un saluto alla voee, @ per la
scelta del programma e per Ia intel-
ligente e smaglia::te. direzione.

- L ]

il riiorno di Antonio Guarnicri al-
FAdriano & stato aéeolto con Tfeste
entusiastiche e eommoventi. (Giusto
omaggio a un diretlore che non te-
ile messuno, cihe sta in prima fila
con assoluta antoritda e ehe dimostra
volia per volta di aver ragginnto
una elassicita difficilmente parago-
nabile e raggiungibiie, una interio-
re saldesza e un eompiuto eguilibrio
pil uniei che rari. La I/ Sinfonia di
Marlucci, il primo s.nfoxista nostro,
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gilda
cchini

Tutti gli sport somo aun'arte, ma a
gindicare dalie sequenze del bel filn
Ineom Sui pattini a rotelle, pochi sono
quelli ehe raggiungono il livello arti-
stico del pattinaggio. L’ebbrezza della
veloeith si  fonde all’armonia deolla
danza.

Per Ia ricerca dell’equilibrio, gli agi-
li eorpi degli atleti sembrano automa-
ticamente costratti ad assnmere sampre
I"atteggiamento pin estetico. Varie so-
no le manifestazioni del pattinaggio a
rotelle: dal vertiginoso carosello dei ve-
locisti sm pista e su strada, alla vivace
ed aecrobatiea sehermaglia dei gioeatori
di hockey. Ma soprattutto le asibizioni
artistiche offrono econ la grazia dJdelle
loro figurazioni,.il mnaggiore interesse
apettacolare.

Ed infatti specialmente queste ultime
sono state trattate dal regista Pietro Be-
nedetti, il quale ha potuto valersi Jdi
una pattinatrice d'eccezione: la quatiro
volte campione d'Italia Egildas Ce2chi-
ni, eapitana della aquadra nazionale e
bellissima e fotogenica ragazza, il che
in siateria cinematografica non guasin.

IV film, presentato glorni fa in visio-
ne ,rivata, per iniziativa del Maua:co
del Cinema, davanti ad un pubbliva
di insolita importanza, ira cai il Mini-
stro delln Cultura Popolare, Eitel Mo-
naco, Direttore Generale deila Cine-
matografia. Vittorio Mussolini, Nicola
De Pirro, Direttore Generale del Teaira,
molti produattori, registi ed una i1arga
rappresentanza della stampa italiana,
ha riportato un vivissimo successo e
presto apparira sul nostri achermi. Al-
I’Estero @& gia programmato da tempo
e la eritica ha notato che la protago-
nista Egilda Cecchini, esibendosi in vir-

vidiare a quelli delle pia famose eam-
picnesse, supera forse le ecolleghe so.
prattutto per il temperamento artistico
e la grazia squisitamente latina.
Allieva di Nives Poli e di Gisa Geert,
svolgendo una serie di danze (valzer rao-
mantico, tarantella, bolero, ciarda ecce-
tera), in questo film sembra annul-
lare guasi ogni legge fisica e dimostra
di essere atleta ed artista nello stesso
tempo. Il suo - Cigno morente -, in ecul
vestita della wvaporosa gonnellina di
garza delle ballerine eclassiche, imity
la celebre Anna Pavlova & un prodigio
di armonia, di stile e di senso interpre
tativo, mentre la - Fantasia espressio
nista : le da modo di sfoggiare tutta

nata in un elegante eostume a spirale
eche rivela il faseino della plastiea fi-
guarina.

Interessanti poi le esibizioni di ecop-
nia, sia atletiche come di fantasia, del-
la campionessa ¢on il eompagno Arturs
Garagnani, anch'egli razzurro- dells
S. 8 Bruno Mussolini. I nostri due
atleti sono della classe degli Ernst e
Maxi Baier, i detentori del titolo mon-
diale che la cinematografia tedesca si
accinge a ianciare in grande stile, ma
hanno il vantaggio di essere due bei

ragazzi » italiani.

Velocita, movimento, eleganza, femmi-
nilitd, umorismo sono intelligentemente
Tasi in questo Paitini o roteile che Ma-
cario presenterit nel suo Cinema delle

meraviglic. ('ﬂlll

* PER REALIZZARE CORTIMETRAGG! co-
mico-musicall 2’3 costitulie in Roma, com
sede In viz Lombard'ql 20, une nuova smo-
ciekk che sl chioma, ™ Circus ™.

* ALANOVA si esibira il 20 od i1 3l

magg o 'all’Eliseo in um coacerts di danze.

glovandosl della collaborazions de] bal-

lerine Brinati, di dues planistl e 41 alcuni
N .

chit el prog somo  Incl
danze su musiche di Ravel, Casella, Bar-
tok, Casavola, Debussy.
* GIANNI FRANCIOLINI & stato impegnelo
dalle, Lux per dirlgere un film nel proasi-
mi mesl estivi.
_—_—
elaboraty e chiara, seritts con una
coscienza italiana Torse mai pin di-
mostrata, culda e corretts, leggiadra
v dignitosa, classica nel piit al.o sen-
so deila parola, ha offerto n Cuar-
meri la wigliore oceasione per -iimo-
strare aucora una volta le 31 bellae
qualiti di interpreic serenv e sor-
vegliato, ¢he non travaliea i! ,wgno
€ il segno fa vivere w>i suo giusto
senso e nellu sua wmiracolssi evsen-
za. Un prodigio. E the yre della
sua interpretazione del t onceric in
do di Vivaldi? Che gusto e che fre-
sehezza! E’ venuto poi I': Idillio di
Sigfiido ». Un uragano di applausi.
La : marcia funebre s dei Crepuseco-
fo. Un altro uragane di applans;: il
pubblico c¢he perde il ccatien’lo e non
si sa eche cosa voglia, @ urla « bis» e
vuol dire grazie. Una rfesta dello
spiriteo.

Santi Savarine

NEL FROSSIMO NUMERO: « VITA DI
IBSEN » DI ALBERTO SAVINIO

tuosismi teenici che nulla hanno da in- °
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assolutamente in-
glese: cose che,
siando alin paro-
la di G. B. Shaw
& daltri testimo-
ni di quelle par-
t1, potevano suc-

cedere nla nche

trent'an fa, e, me aitl
B per dire co il p o
anche al giorno

" he — T'u sei wurbato — diceva

una sera a Lord Asthon un Nor-
manno senza fissa dimora, passeg-

o eon lui nei giardini del Ca-
stello di Ravenswood.

— E @’ho ben d'onde — rispondeva
Lord Enrico — Tu il sai: del mio de-
stin s'ottenebra la stella, per via di
mia sorella..

— Lueiat

— wuesws donna, capisci, rifina
coiie un sol uwome di sposare lord
Ariury. £ tu sul che e pozze di mun
sorelia con Lord Arvare raffermar
UL puotono nel vucillante mio po-

— (i ma il fatto si ¢ che tua so-
rella, anz: tua suora, wallro amore
avvampa...

— Cne javeuli?! lo tremo!
seovrist il seduitor?

— Bouspeito i0 n ho soltanto: @
nemico,

— Kdgardo?!!! Quel mortal
co deilla mia prosama!

Cruda, funesta smania

T'n mwhai desiato in petio!
E' troppo, iroppo urridile
Uuesto fatal sospetio’

Mi Ja gelare ¢ jremere

Ni drizza in rronte il crin...

Lord Enrico, col crine dr.zzalo in
nlodo spaventoso, pronunecio all'in-
dirizzo di sua soreiia minacce e be-
stemmie che, a ridirle dopo quattro
secoli veramente farebbero drizzare
i eapelli: liguratevi che giunse a
proclamare:

— Se ti colpixse un fulmine

Fora men rio destin!...

E g'allontand col Normanno, cui
pel frattemnpo s'erano aggiunti una
quarantina e pin di cuacciatori, di
yuelij ehe sempre di nolle giravano
per grardini der castell:s scozzesi, per
raccontars: storielle di caccia e bar-
zellette umoristiche delfl’edizione do-
menicale del Times, che fin da quel-
Lepoca era spirilosissima.

¥rano da poco scomparsi dal par-
eo, canticchiando tzlupe di codeste

Né
Lao

nemi-

storielle, ehe capitd Lucia. Un
bel tipo-bioago, formoso, ricco di
proponimenti voluttuari, di quelle

donne che quando si: inettono in te-
sta una cosa, non c¢e verso. Era ac-
compagnata da Alisa, una sua dami-
gella. Costei appariva assai preoecu-
“pata. Continuava a dire a Lueia:

— Incauta! A che mi traggi? Av-
vealurarti qui, or che il fratel qui
vegne!

— Devo a tutti i costj vedere Ed-
gardo! Debbo avvertirlo...

— Ah Lue¢ia, Lucia, desisti da un
amor cosl tremendo!

— lo? Si vede che non mi conosei!
— disse quel pezzo di Scozia fatto
donna. Ed in cosi dire, certi partico-
lari del suo temperamento apparve-
ro solto i raggi deila luna, tali che
non lasc.avano aleun dubbio in pro-
posito

lo! Edgardo?
Quando rapito in eslasi
vel pin COCORIE @more
Col facellar dei core

ginra elcrna fe,
Gl affanni miei doventico
Gioia divien il piauio,

i che a luwi d'accanic
Si schinda il Ciel per me...

Come se avesse il Cielo sottomuno,
ne schiuse una abbondante porzione
agii occhi della damigella, che [lin-
se di rimanerne secaudalizzata, come
fanno le damigelle di Scozia e d'al-
tre regioni anglg-sassoni. (Ma poi in
privato ne fanno pia di Carlo in
¥rancia). E, da autentica damigella
inglese di buona fawmiglia, si allon-
tand, sentendo arrivare Edgardo.

— Lueia, perdona se ad ora inusi-
tata... Bagion posseite a ¢id mi tras-
se. Io vado in Franeia per affari di
famiglia. M'odi, e trema...

Sulla lomba che rinxerra

Il tradito genitare

Al tuo sangue eferno guerra
Io piurai mel mio f«rore
Ma ti vidi...

Da un rapido eloguente sguardo a
tutto I'avvenire che gli si apre din-
nanzi, saturo di promesse e di sod-
dlsrulon.i d'ogni genere, e aggiunge:

E in cor mi nacque
AItro affetto ¢ l'ira (ncque...
i, di sposa elerna fede
l mi giura, al cielo innanie!
Dio ci axcolta, Dio ci vede
Tempio ed ara ¢ wwn core amanie:
Son two sposo!

{Essendo in quel momento I'Arci-

vescovo di Canterbury oceeupato in

prediche dj propaganda in favore di
hande tartare che in
sgozzavano faneciulli

guel tempo
¢ Bruciavano

Edgarde e Lucia pascevanec il loro segreio -“ tﬂ
o anche di

di Condra,

templi vei dintorni di Kasan, Edgar-
do nfildo Iui stesso un anello al dito
di Lueia, Lucia fece altrettanto con
un dito di Edgardo, e la ecerimonia
s: compi all'americana, vedremo poy
con quali logiei risultati)

Contenti come due Pasque. gli spo-
sl si misero a cantare:

Verranne a e swll'aure
I miei sospiri ardenti
Udrai nel mar che mormora
L'eco dei miei lamenti...
Pensando chio di gemili
Mi pasco ¢ di dolor...

— Di c¢he ti pasei? — parvero dire
a questo punto gli occhi azzurri di
Lueia, ma fo an attimo.

Pensandae ch'io di gemiti

lfl pasco e di dolor

Spargi una wmesta lacrima

Sit gquesfo pegno wllor!
— lo parte!
— Addio!
-~ Hamuwentati! Ne  suinge it

Lieio...
— E amor!
. " @

Non erano trascorse nemmeny due
lupe dalle nozze ull awmerica” 1 con-
tratte da Luecia con Edgardo, all in-
saputa i futti, ehe un be! giorno a
Lord Arturo, il prepolente [ratello
di Lucia, venne in mente un‘idea di
que!le che noa maneano mai a Lord
come lui.

Con ! amto del Normanno, falsifi-
¢a la NHirma di Edgardo sotto una
ievlera d amore spedita ad altra don-
na e manda a chiamare Lucia.

— Appressati. Questo foglio appien
U1 dice gqual erudel, gqual empio ama-
sti! Leggi!

— Me infelice!
leggendo:

— Me infelice!

Ahi la folgore piombo!
Soffriva nel pianto, languia wel dolore

speme, la vita riposi in un core..
Che va dicendo!? pensa ira
sé e s Lord Arturo. — lo non ce ne
capisco niente... — Comunque, deciso
a sfrattare [incipiente squilibrio
inentale di sua sorells, proroinpe:
— Un folle ti accese, un perfido amore
Tradisci of two sangue per vil seduttore,
Ma degna dal Cieto ne avesti merce:
lien degno (uo spasa appesto & per te..,
Vuej dire forse che appre-
suiilo!
Nuovo liamipante, Guardalo.

Entra infatti nel salone di Lord
Eunrico lo sposino, il famoso « sposi-
no della Lucia > che forse conoscete
di fama, il bell'Arturo in una paro-
la: il pir frescone fa {utti i fresco-
ni che maj abbiano dato lustro alla
storia dell’Inghilterra e Domini.

Gli fanno corona lordi, lorde, mi-
steri, mistresse, pari, dispari; mem-
bri della Camera alta, virili net lo-
ro portamento, segnono in ordinato
corteo, attorniati da gusrdie (nen
si sa mai) e da agenti del Serwvizio
Intelligenza non molto sviluppata a
quell’epoca.

Tutti sone muniti di giarrettiera:
quella delie mistresse non si vede,
ma & faecile capire che in privato
nessuna mistressa opporrebbe serie
difficoltda a mostraria. Questione di
etichetta.

Lo sposino parla per tutti. Quello
che dice ¢ degno di lui:

— Per poco jra le lenebre
Spari ia vostra slella,

lao la farg risorgere

Piie fulgida e pin vella...
Dov'é I?ucmf

— Travanza! — fa Lord Enrico a
sua sorella. — Ecco il tuo sposo..

— (Gran Dio! — mormora la bion-
dona. (E’ chiaro che pel suo tempe-
ramento, guelia mezzu porzione di
Lord Arturo non basta neanche per
wmmcmre)

~— Ti piacecia — sospira il lordi-
no — ti piaceia i voti accogliere del
tenero amor mio...

— Tenero?! Ahimé andiamo male —
pare mormorino le labbra program-
matiche di Lueia. — lo vado al sa-
erificio — dice poi ad alta voce. —
Me misera!

— Firma — impone il [ratello. —
Non esitare.

I Lucia firma. Firma il patto di
Laminermoor: qualche cosa come il
patto di Londra, o auche di pil ca-
tastrofico aneora.

La catastrofe arriva ventre a ter-
ra: arriva soito forma di Edgardo.

Senza farsi nemmeno annunziare
(questj inglesi di quatiro secoli la
non erano molto corretti, siamo giu-
sti) Edgardo piomba nel salone.

— Edgardo?!!! — gridano tutti.

— esclama Lucia;

o
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" Due cuor: fra le belve ', cea Vera Carmi, Lia Orandini ed Ear'co Gleo-
ri (Frce, Basscl: - Taronlar distr, Enlc: foi. Pesce).

DOCUMENTAR]

Accendiamoe un fiammifero

Ecco, dopo Pronto! chi parla?!, un nuovo cortometraggio Luce della
« serie Damicelli». In verita dobbiamo anche includere nella serie quel-
I'altro cortometraggio che aveva per oggetto d'indagine l'organizzazione
tranviaria milanese e dove appari la prima volta un tipo, provvisto di
irti baffoni (faceva il manovratore}, che il nestro regista ams introdurre
sempre nei brevi film che dirige, come un clemento ora di colore, ora riso-
lutive o conclusivo, ora addirittura sarrealistico. Sotto guest'ultimo aspet-
to, infatti, appare in Adccendiamo un fiammi‘ero; e zll'inizio, quando
preva inutilmente vari accenditori automatiei, via via sempre pit grossi,
per determinarsi alfine ad usare un fiammifero gigante, ed in ultimo,
allorché la sua sbadataggine provoea lo scoppio d’aleuni barili di dina-
mite che lo lascia affumiecato e sbrindellato negli abiti comes un eroe di
scene comiche ai tempi del muto. Questa velta Damiecelli, dopo avereci il-
lustrato la complessa organizzazione tranviaria di una grende citta, dopo
averci svelato i misteri della rete telefonica, ¢i conduece in una fabbrica
di finmmiferi e di cerini mostrandoci, sempre con senso spettacolare, tutto
il processo di fabbricazione di questi utilissimi bastenecini di legno o di
carta paraffinata i quali, con la capocchia infammabile e allineati per
bene nei loro quadrati stampi, semnbrano tanti soldatini. Oltre la regia,
anche il soggetto, il commento parlato e la fotogralia sono di Mario Da-
micelli. Opportunamente svelto & il montagglo di Vittorio Solito. Buona
la musiea di Bizzelli.

Unz scena di

Ragazzi in mare

Arturo Gemmiti, altre regista del Luce, ha realizzalo guesto documen-
tario seguendo la crociera annuale estiva degli allievi dei collegi navali
della G.I.LL. di Venezia e di’ Brindisi, che lo scorso anno ehbe per tappe
Venezia, Trieste e Rovigno. Tutto & stato girato all’aria aperta, seguendo
e raccontando la vita dei marinaretti a bordo e melle loro esercit: zin .
La linea del racconto cinematografico, che ad un certe punto sembra
prendere una plega avventurosa, @ improvvisamente interrotta; forse a
causa di qnalche taglio in sede di montaggio. Gemmiti ha sapientemente
sfruttato anché gli sfondi delle tre cittd marinare con brevi notazioni di
colore. Buona la fotografia di Schiavinotto. &

-

* JL MINISTERO DELL'EDUCAZIONE NAZIONALE hg istfuilc, pressc la B, Acca-
demia di Santa Ceclla in Bome. una cottedra di i cl
tografica  l'hg affldata al M Enzo Masetii, -‘-wﬂ‘ ., ¥aeil dal
premic della-Mostra di Vesex'a 1942 per la i 3 g 3
saranno ammess’, daoll'ondc vemturc, cnche i diplomati In 1 che
derl clail. '!n_ ‘m.hmhmmmm&uup—
pesita filmot 1 t d'uno movicla, d'una misuratrice ¢ di tuitl gl op-
Mnmllﬂi\ﬂlﬂllﬂﬂbd‘llﬂmﬂ

. mlﬂ.‘uuu—bc cosa

Oh fulmine
— grida personal-
mente Lucia, K
in cosli gridare.
quella gquercia s
abbatte, & la pa-
rola, Irn 1@ bruac-
cia del Lord
Mayor df Lam-
mermoor.

A quella vista,
ed anche alla vi-
stu i tutto il con-
torno, Edgardo,
trasformato in
bulldvg affetto da idrofobia sealla:

—- Uhi mi frena in tal momentol
Chi tranco dell'ira il corso?

i suo dwolo, il suo spaven.o
Son la prova del rimorso!

Lo spettacolo di Lucin quasi oriz-
#omale le commuove.

Ma, qual yosa inaridita
Ella sta fra morte ¢ vita...
lo son vinio, io son commosso
"amo ingrata, 'amo ancor!

Lucia, ehe neli’abbuttersi mostra
fino all'ordine della Glarrettiera, ia
per metiersi verticale. Frattanto sus-
sulta led € un gran bel sussullave):

— lo sperai che a me la vila
Tronca avesse W wno Spareni...
Ma la morte non m’aila,

Vive ancor per mio lormenio..,

-— T allontana, sciagurato! — in-

lerd Emnriceo

terviene Lord knrico. — O il tue
sangue [1a versato!

— mor:ird — risponde Edgardo —
uia insiem c¢ol mio, aliro sangue
scorrera!

L'imminente aper.ura del matta-
teiec di Lammermoor ¢ momenta-
neamente sospesa per disposizione

del Lord Mayor. Enrico profitta del
provvedimento per esibire ad Ed-
gardo il contratto di nozze firmato
or ora da Lucia. Egii guarda e:

— Son tue cifre? — chiede perento-
riamenie & Lucia. — Son tue cifre!

— Veramente — risponde sottove-
¢e Luoeia — ia mia eifra sarebbe
un’sltra. Ma tratiandosi di te..

— Son tue cifre? A me rispondi!

— E’ l'nltimo prezzo! dice 1l
gesto di Lueia.

Quand’é cosl...
Maledetio sia Uislante
Che di te mi rese amanic
Siwrpe inigua, abbowindia
to dovea da te Juggir!

E' facile iinmaginare lo secandalo
suscitato in salone, fra tutta l'alta
societda inglese prescnte alla scena-
ta. I Lordi cercano allontanare le
Lorde, wma queste, il volito coperlo
Ira le mani, spiavo (ra dita e ditla
ogni particelare, possibilmente pic-
cante. Lucia non perde |occasione
Per torgare sila posimone orizzon-
wale, e si facendo, oltre | ordine del-
la Giarrettiera, ha cura di scoprre
decorazion: anche dj ordine supe-
riore.

Lo spettacolo, ¢he promet.e di di-
ventar¢ a poco a poca quello che i
cabarels americun: chiamano Bur-
(esque, viene sospeso per ordine del-
l¢ antorita loeali.

. w e

li giorno dope, piove.

Quando a Lammermoor piove, les-
suno esce di casa: tuilj aspeviano
che annotti, per uscire a dare s.ogo
ai propri sentimenti. Cosl @ di Lord
Enrico. Eceolo, sotto an diluvio no.-
turne, con lampi e tuoni, riflettere:

— Qrrida é questa nolte

Come il destino mio! S, (wona, o Cielo,
Impervereale, o lurbini! Sconvollo

Yia l"ordin delie cose, ¢ pera il monde.

Tanto la pera che il mondo non
se o fanno dire due voite. Maturo

come una pera, cade appunte Ed
gardo.

— Tu?

— lo.

— Qui?! A fare?

— A ritrovare te. Per me, tu sei

Come un wom che vive scenda
La sua fomba ad albergar!

— E' precisamente quello che pen-
50 io nei tuoi confronti.

La perfetta identita di vedute in-
duce Edgardo ed Enrico ad aceor-
darsi su tutti j particolari dello
scontro: viene precisata la localita,
e stabilita nel Cimitero di Ravens-
wood, alle prime luei dell’alba.

— Verro.

— Ivi a reatar preparati!

— Ivi t'uceciderd.

Constatata quest'ultima identita, i
dune proclamano solennemente: .
— O sole, pid_rapido a sorger I"appresta
Ti cinga di Sangue ghirlanda funesta...
Cosi tu rischiara lorrvibile gara
D'un odio mortale, d'un cieco furor!
Gridando vendetla, lo apirto d'avernc
Fard di nostr'alme atroce governo!

Le atroeita dei governi inglesi son
note da secoli: nel decimosesto era-
no portate ad esempio nelle migliori
famiglie.

Mentre i due vanno a prendere le
ultime disposizioni, nel Castello di
Lammermoor si danza. Si ecanta.
Francamente pon si comprende la
ragione di tanto giubilo. Si motteg-
gia. si ride. Che ei hanno poi da ri-
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Mria di San Servole. prolagonista dal fllm “L'invasore”

(Prod, Ass. Imperaior.Sovramla:

distr. Aci-Eurcpa: fot, Bargomi),

dere, lo sa lddio.

i virvo giubilo <inmalzi un gride:
Corra di Scoziao per ogni lido,

K arrverla 1 perfidi nostri nemici
Che pin terribili, che pia felici
Ne renda U'anra d'alto faror...

Nel bel mezzo dj questa gazzar-
ra, entra trafelato il veechio precet-
tore di Lueia, Raimondo. E palli-
tlo, =zeonvolto, quasi vacilla...

— Cessl,.. Cessi... Per [avore..

L& dame si coprono il volto, ur-
rossendo di vergogna.

Qualeune accorre verso il disgra-
ziato, accennandogli a destra, Iin
fondo al corrideio. Ma il precettore
fa segno di no, che si & equivocato.
Egli voleva dire che si vessasse di
iripudiare. Che non era il ecaso: fi-
gurarsi che pochj istanti prima ha
trovato lo spusinoe mmorto ammazza-
to. Muto, [reddo, insanguinato, dice
esattamente. E presso di lui, Lucia,
eon un aeceiaro fra le mani.

— Un aceiaro? Son cose da pazzi!

Precisamente, Infutti Luein &
pazza.

Se me ha la conferma immediata,
con I'ingresso di Luecia. Luoeiz & in
suceinta ¢ bianea veste. Le sue chio-
me sono scarnigliate, cssigenate ma
stnrmiglinte. Lo searmiglio classico
che acrompagna queste forme psico-
patiche, Le stesse forme i Luecia
si direbbere in preda allo searmi-
glio: esse sussultano, e da tutto tra-
spare che Ia cosa ¢ molto impor-
tante.

Uina strana luee briila nei suoi oe-
chi: gira lo sguardo su tutti gli
astaiti (il salone di Lammermoor
sempre pieno di astanti, per ogni
evenienza). Pare che chieda: < Desi-
derate il famoso rondd, signori e si-
gnore? », « Si, non volevamo dirvelo,
ma il celebre rondd n quest’ora sa-
rebbe indicatissimo = annuiscono tut-
ti gli astanti.

In preda alla follia, Lueia attacen:

— Ardon gllincenzi, Splendono

Le sacre faci imtorno!

Ecco il ministrol... Porgimi

La destra .. O lielo giorno!

Alfin son lua, sei mio!

A me ti dona un Dio!...

Le dame si fanno viecine il pin
possibile: in preda anch'esse alla pin
viva agitazione seguono la descri-
zione del rito nuziale che la demen-
e, attraverso la sua agitazione sear-
migliata, va facendo a sl vivi eolo-
ri. Molte fra esse portano all'oree-
chio. il cornetio acustico per non

** Resurrez’ons "
(prod, Scal i fot, G i A

Piero Fumelli nel #im

perdere una sola sillaba della vi-
slone. Una veechia wistressa diee al-
la liglinola, che le & vieina, di usci-
re e di andar di 1A a prendere un
iibro dimenticato nell’altro salotto,
ma la miss risponde che ¢i manche-
rebbe altro, proprio sul pin bello.
Lueia eontinua:

- Dgni piacer pia grato

Mi fia con le diviso...

I’attesa, intorno alla pazza, si fa
spasmodiea: addirittura mor
1 veeciii lordi, senza aleun ritegno,
hanno gli ocehi fuori dell’orbita, fis-
si, incollati sulla pazza e sui possi-
bili sviluppi dell’alterazione menta-
le. Si sa che quesie forme improv-
vise di alienazione, si manifestano
per prima cosa ¢ol togliersi di dos-
so i vestiti. Disgraziatamente per lo-
ro, Lucia coneclude il suno rondd in
maniera assolutamente diversa.

— Del ciel clemente wn. riso

La vita a noi sard!l’

ella dice, levando le braeecia al cie-
lo. E non leva altro. Un vero pee-
cato per gli astanti.

— S'avanza Enrico! —
veechio preeettore.

— Ditemi — egli chiede — vera &
I'ntroce scena?

— Quale?

— Arturo uceiso!?

— Esatto.

— Ah perfida, ne avrai condegna
pena! — e si seaglis contro ln so-
rella.

— 1l signore desidera?! — dice Lu-
cia tranquilla e sorridente:

— Non wmi guardar si fiero
Segnai guel foglio & vero..
Nell'ira sua terribile
Calpesta, oh Dio, I"anello,
Mi maledice! 4h vittima
Fui d’wn erudel fratello.

grida il

Continna per un pezzo su questo
tono affastellando una sulle altre le
pin seonclusionate frasi, accennando
a cose le pilt eterogenee: la crisi del
bestiame in Seozia, la bonta delle
salse piceanti, la futura moda ma-
schile dei pantaloni rimboceati, co-
se del genere.

— Ha la ragion smarrita? — chie-
de Enrico. — Bisogna econeludere
C0sl...

— Il vostro ragionamento non fa
una grinza — gli si risponde,

Lord Enrico dispone allora il ri-
covero della demepte, pol si ritira
dalla vita pubbliea, disgustato del-
la storia del sno paese. Figuratevi
noi.

La notte che segui questi degni
vasi, Edgardo sj aggirava senza seco-
po prefisso, fra le tombe dei Raven-
swood, Lo si sentiva dire:

— Tombe degli avi miri,
D'una stirpe infelice
Deh! Raccogliele voi...

Fultimo nvanzo

I passanti fra le tombe gnardava-
ne incuriositi gquel triste womo che
andava cosi ragionando, L'momo li
guardd a sua volta: si avvide che
piangevano.

— Giiusto ecielo — chiese —:

Ginslo cielo, rispondele

I ehi mai. di chi piangelel?

— Di Luecia.

- Lueia diceste!

- Fur le nozze a lei funeste! S'av-
vicina all'ore estreme, e te chiede e
per te geme!

Squilln la campana dei norikon-
di. Edgardo fa per ecorrere verso
quella campana, ma trova in pros-
simita il precettore.

— Dove eorri, sventurato, ella in
terra pin non &!

— Siamo danque al finale, dim-
mi? In questo easo:

Tu che a Dio spiegasti 'ali,

O bell’aima innamoraia...

egli cominecia a dire. E frattanto si
fruga nel ginstaenore. con mani’este
intenzioni:

— Ti rivealgy o we placala,

Teco ascende il tug fedel,

Al se Uira dei wortali

Fete a noi xi lunga guerra,

Se divisi fummo in lerro,

Ne congiwngn il Nume in ciel,

o ti seguo..

Estrae, in cosi dire un pugnale,

forse per fare giurmmmento. Ma nello,

stesso momento, mette un piede in
fallo. sidruneeciola & nel ecadere, batte
eol petto sul pugnale cadutogli
inavvertitamente di mano, rimanen-
do fulminato all’istante.

Luciano Rame

* E' STATO PUBBLICATO dail’Editore Giuf-
trd di Milano a cura di Ettors Valerio » di
Zora Algardl, 'loteressanta lbro: "Il di-
ritto d'zutore ", E' quesiac un’cpera

imporicale, che reca un contributo note-
vole in un compo mollc difficile quale
quells del diriita d'cutore., cosl ricco di

q’mlloni :euplma ® ﬂlcl flao od mi =

protate, 11 lm:-: r:lpc‘ado inoltre .‘lﬁ:c-

cemente al finl pratici volntl ® per la
dell” !

charezza e per la P

sl rec de nen to aghli studiosi
ma anche ai profani, Per quanto riguarda,
poi, il cinematografo, tutti gii aspettl delle
varly questlonl seno inati o luteti
con prolonda dottrina.

A TERAMO, per iniziativa dctll'htllm

lx Societd Dente Alighieri » con 1TUnione
Professicnlsti o Artistl, & siata lebuta la
commemorasione di Luigi Antonelll, Nico-
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DIFENDETEVI! -

Per ogni ora della vosira laboriosa gior-
nala e per ogni momento nella difesa
della vosira bellezza contro le insidie
del clima la S.A VIBOR ha creato una
crema che raggiunge perfettamente
lo scopo prefisso. Quindi potete usare
questo prodotto in qualunque istante,
certe che la vosira pelle e la vostra car-
nagione avranno le difese necessarie.

|ISENO

RASSODATO - SYILUPPATO -SEDUCENTE

si ottiene con la

NUOVA CREMA ARNA

Henvig!ioso prodoitoche vi dard' le pid
qm ndi soddisfazioni rendendovi attraenti

invenditaa L1850 presso le Profumerie efarmacie
re vaglia a SAF -Via Legnone,57-MILARO

S A.CL

STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAFICA ITALIANA
DI VIRGINIA GENESI-CUFARO
ROMA, VIA MARRUVIO N. 2 -4 - 6
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. LUISA 8. - MO-
DENA — Vi
ringrazio. Dunque
un tal Adriano Ri-
bera di alla Gaz.
zetta dell'Emilia o)
Modena una rubr,.-
ca di piecoin POsla
cinematografica, in-
titolata Cinelaccwi-
no. La robrica si
apre con una lettera al signor 1)-
" rettore, alla maniera tubarrinescs, e
il modello tabarrinesco & palese an-
che nel resto. Adriano Ribera, vi sowr
grato: quale onore. Ma quale sor-
presa per voi, amico Rodoifo Monti
che dirigete la Gazzella dell’ Emilia,
quale sorpresa per voi la scarsa ori

ginalita di questo Ribera.

@ LETTRICE 1. P. — Giosué Car-
ducei soleva dire a una giovane
amiea: « la tua stoltezza mj riposa -
1o non sono Giosué Carducei, e voi
non siete quella giovane mniga; ma

le vostre lettere mi riposano.
W UN MARCONISTA GENOVESE
— Le edizioni dei libri di Ram-
pertji souo esaurite. In vendita ¢'é
soltanto il volume di novelle, pub-
blicato da Sounzogno. L'appunfamen-
lo. La novella piu significante, La
nebbia, & dedicata a me, Ci tengo
E' la pebbia di un lago lombardo, e
pel mio gicordo di veueto nostalgico

si adde la nebbia implacabile

Ja <fumara : — di una pianura fa-

volosa ed eroica: il Polesine.

& G. P. M. — Ho esatta memoria
del vostro caso. Voi siete colui
che pensa in un modo e agisce in un
altro, colui che vorrebbe conoscere
la vila segreta della personalita
umana. Ora mi dite di aver tratto da
una risposta che gia vi diedi qual-
che placida coasolazione. Bene. lo
sono un veechio psicologo, e sulia
vita segreta della personalita uma-
na sono informatissimo. Agli esami
di « Strettamente confidenziale = fui
promosso da un'eletta commissione di
serittori tormentati con questo pa-
rere: <ottimo in indagint :. Vi pre-
g0, nessuna meravigha. Nel gergo
degli serittori, non romanzo o una
commedia 0 un film manca o non
manea di indagini. < Non e¢'é¢ 'inda-
gine » dicono gli autori alla novita
di un collega. <« Nou e¢'¢ l'indagine »
affermano 1 critici. « Non ¢'¢ l'inda-
gine » mormorano, al einema, i deli-
cati esteti. E' un linguaggio teeni-
co. A ogni modo, nou si tratta. qui,
delle indagini svolie dalla guestura;
nel gergo degli serittori, - indagine »
signifiea: « indagine spirituale ». Eh
si:-spirituale. Un autore di teatro o
‘ull regusta lilmmico deve — pena la
disistima — empire di indagmi spi-
~ rituali i personaggi. Un eritico deve
— pena la disistima — empire di in-
dagini spirituali la recensionme. Per
non ripetere: ¢ indagini spirituali s,
i eritici adoperano, con briosa ori-
ginalitd, un altro machiavello: il
machiavello dell’« analisi psicologi-
ex ». Ah l'analisi psicologica: mode-
stia a parte, la mia specialita. Ri-
corderd sempre il mio esordio di eri-
tico drammatico, le ultime righe del-
la mia prima recensione: « .. perfet-
ta la signorina A., per.etto il signor
B., perfetta la signora C. Bene gli
altri. Lodevole I'analisi psicologica ».
Un successo. Comge narrarvi, a que-
sto Elunlo, la faceia del mio diretto-
et dite, poi, che le lettere di una
donna potrebbero portarvi [I'attesa
serenitd. Non discuto. Ottimmo, come
sono, in indagini spirituali, io he
sulle lettere delle donne un'epinione
ironica (eh si: iromica); ma perché
trasmettere a vol il mio raffinato
scetticismo! Le lettere delle doune
sono sempre inquietanti. Se nelle
commedie non ¢'d I'analisi. nelle let-
tere delle doune non ¢'¢ la sintesi.
Ogni donna ha due anime: l'anima
misteriosa che tanto preoccupa i
ﬁ' e I'anima grafomnane di Caro-
Invernizio. (A proposite: a
quando un fhm, desuntw da un ro-
manzo di Carolina Iuverniziof).
Una donna non pud scrivere breve:
loquace ispira la penna. Dif-
lidate delle donne che telegralano:
sotto il telegramma amoroso di una
donna ¢'¢ semupre un womo: un womo
che riceve una lettera. A voi il te-
legramma e all'altro la lettera.
Giunto all’epilogo, 'amore spedisce,
tante pagine fitte, un telegram-
ma com < segue espresso v. Fra il te-
legramma e l'espresso accade sem-
ré qualeosa. Nom a voi: in un al-
Ber.o. Ma le lettere femminili son
inquietanti per gquesta ragione: noi
dobbiamo rispondere. Noi dobbiamo
rispondere alla cara abbondanza e
alla cara esigenza della donna ama-
ta eon vasti racconti: e schermaglie
e fantasie e diffusi particolari. Un
lavoracecio. Alla fine arriva il tele-
gramma: € si respira.

el A. D. — 11 pubblico & strane: il
pubblico arriva u« teatro venti
minuti dopo e, alla fine della recita,
per la frettas di uscire, non ascolta
nemmeno 'ultima battuts. Come i

TABARRING E GIUSEPPE MAROTTA :

STRETTAMENTE

CONFIDENZIALE

=3 CARO DOLETT! — Caro Dolelli — won signor Di-
~ rettore — qui si conclude, oggi, la seconda edizione
di < Stretiamenie confidenziale =. I soliti furbi:

— Forse una baruffa...

-— Forse la rubrica non andava...

— Forse Tabarrine non aveva roglia...

Insomma, meraviglia ¢ curiosita,

Sentite. Noi non abbiame falle barwffa, iv non sono
slalo escluso, la rubrica non irritava i lellori (per ca-
rifd, non é un merito: j letlori sono strani, ¢ poi non
possono scegliere), io avero e ho voglia: molive per
cui, le mie parole sono nitide ¢ semplici,

_Grato alla stima di Doletli che la rubrica volle aj-
fidarmi, lascio oggi il rispetiabile pubblico della posta
di < Film s. Grato alla fiorila gentilezza dei corrispon-
denti benevoli (¢ ai maleducati, pochi, esprimo la mia
indulgensa), lascio le richieste di mairimonio (due -si-
gnorine mi khanno offerto la dole ¢ le nozze), i pareri
sulla musica moderna, i pellegoli, le vergini folli, le
dame di provincia, gli esteti del « funzionale > e quella
folta, sconcertante clienlela che si rivolge agli seritiori
della < piccola posta », chi sa perché.

Spiego il «<chi sa perché ». Meglio: non spiego. Cu-
riosild, awlografi, discussioni, soggetli, pellegolezzi:
wienle di straordinario, capisco; wma perché warrare
proprio a noi un segrelo di famiglia, o il dramma (le
fettrici...) di una smarrifa virtal! Ho ascollalo, fedel-
mende, ogmni roce, ¢, in verifd, cerle rivelazioni senza
ombra hanno sbalordito — si, sbalordito — la mia wow

improveisa esperienza.Eh? Ek. Rubrica umana, rubrica -~

wmanissima: ¢ appassionante. Rubrica che mi ha por-

tato molle lellere care: le lellere, sempre discrele e af-
feltuose, di molti soldati. Ma rispondere con la neces-
saria puntualita won mi sarebbe pia possibile, e, con
un saluio a tutli, me ne vado. La rubrica ¢ esigente,
e io, adesso, devo proveedere a wn alfro mio lavoro
di scriltorello.

. Dissolvenza in chiusura.

Meé ne vado per modo di dire: infalli, resto. Resto alle
mie < Stroncature », ¢ il mio amico ¢ maesiro Lunarde
allo « Spettalore bizzarro »: rubriche docili ¢ lievi. Do-
vrete, lettori, soffrirmi ancora.

Maroila, ecco qui. Ti restituisco, dope gqualiro mesi,
quello « Strettamente confidenziale s che da te mi ven-
ne con il nuvolo di un giormo di febbraio. B wuna re-
stituzione limpida: sollecifa e da fe non sollecitala.

mia proselta tabarrinesca non é stala, fra un brillio
e Ualiro della tua prodiga faniasia, che un rapido in-
termezzo: e ques!s, forse, era il deslino. Spiego i’ « de-
stino ». Il destino é un consiglio a me dato, dodici anni
fa, da un giornalisia espertissimo: < i vosiri articoli
hanno un lorto: superane la colonna ¢ mezzo. Badais:
dentro le due colonne il voslro giuoco now sorprende
piti. Serbate la misura della colonwa ¢ mezzo anche nei
capifoli dej libris. Un consiglio che non ho mai fra-
scuralo. Ma per <« Strettamente confidenziale s la colon-
na ¢ mezzo non basta, ¢ il mio desting ¢i ha messo la
coda. fo won sono che wn critico, Marolla, e 1u sei wun
;l.rl'ida:- io mon sono che una nola in margine, e (u sei
a

Vi ho fedialo per baie, lettori! Compalite., Fo area
voglia di slare un poce con voi: Choe faito. Non aliro,

ragazzi: che entrano in classe a le-
zione cominciata e subito guardano,
smaniosi di tornar fuori, "'orologio.
Ma i ragazzi non vauno a scuola per
il piacere di una commedia o di un
interprete: al contrario del pubbli- i
co, che cerca il divertimmento, Adesso, : ;

nelle grosse citta, la fretta dj nseire
pud essere giustificatas dall'orario
dei tram; ma in provincia, nella vo-
stra provincia! A ogni moedo, il pro-
blema &, per gli autori, grave: il
terzo _atto si chiude fra pochi ap-
plausi distratti. Ricordo | sospiri di
un illustre commediografo, gualche
anno fa: «< oggi non sarebbe pin
sibile affidare ai domestici, nelln
prima scena, come nelle commedie
i Sardou, la narrazione dell'ante-
fatie. Sardou scriveva per un pub-
hlico puntuale: noi, invece, serivin-
mo per i ritardatari. Cosi, nelle uiie
cojnmedie, per una buona mezz'ora,
non accade nulia. Chiaecchiere, e ba-
sta ». Mica male, miea male, "arte

stre comm
si: @ serivere il

applicata ai ritardatari. Quell'iliu-
ades-
tolo-

ediografo
w0, applicar arte anche ai
delle ventidue . eln_'

Y MARIA IMA R. - GENOVA —

Ho ricevuto il vaglia per 1'ab-
bonnmento milltare, e vi ringrazio.
Non ho riecevulo, invece, la lettera.
Vi prego, mandate, per I'abbonamen-
to, le necessarie indicazioni alla Se-
greteria di « Film ».

& A. V. — Cara signorina, perché
- il bacio, nei film, dovrebpe es-
sere on trucco! perché un dive e
una diva dovrebbero simulare? per-
ché — con tanti innamorati che, ne!
buio dei cinema, si baciano senza
irueco — progrie la, sullo schermo,
Ia finzione dovrebbe sostituirsi alla
realta? perché — con tantj seduttori
ehe, nel buio dei cinemna, baciano
all'improvviso, con virtuosismi tee-
mici, la vicina ignota — proprio 1a,
sttllo schermo, una riguardosa men-
zogna dovrebbe sostituirsi alla veri-
" 14! Si baciano, signorina, si bacia-
no: sul telone, ¢ in platea.

Tabarrine

fret
il tram

Y 4 TUTTI — Ci sarasno wowini di guarani'anni fra

i miei letlori! E come se la passano con le donnet
Inutile dire che intendo spirilualmente; ossia ¢’é an-
cora qualche verso o stella, amici quarantenn:,
in cui riuscite ad incontrarvi con le signorel Ah puo
darsi che la rila cominci a quarani’anni, conlessa pal-
lida, ma non Uamore, non assoluiamente Pamore, Mi
piacerebbe rivolgere questo discorso a Salvator Goila,
a Brumo Corra, a Cesare Giulio Viola, a tulti i nosiri
pin illusiri e documentali esegeli dell’amore, che (ui-
tavia sfiorano come me la quarantina, Salvatore, Bru-
no, Cesare Giulio, \fummo anche bambini wuna volta.
('redemmo all'Uomo Nero e alla Befana, agli stivali
delle sette leghe (fanio piu suggeslivi in quanto non
sapevamo che cosa fossero precisamenle le leghe) e a
Pinocchio, a Cappuccetio Rosso ¢ a Sandokan. Ma wna
maitina ci svegliammo pelosi sulle gambe e al mento;
scoprimmo non senza amarezza che 'Uomo Nero si com-
poneva esclusivamenle di paura del buio, che la Be-
fana era costifwita da fulti i sigari ai gquali i nostri
padri rinunziavano in un semesire (odorava, per cosi
dire, di tabacco e di sacrificio) che i magici stivali,
e Pinocchio, ¢ Cappuccelio Rosso, ¢ Sandokan HOW €ra-
no che amabili fanfaluche. Ebbene, qualcosa di simile
ci succede, @ quarant'anni, nei riguardi dell'allro ses-
so. Tuilte le meravigliose favole che leggemmo in Ma-
ria, in Laureita, in Elvira; hdl"i i miracoli a‘i’rm‘ le
supponevamo composie, improvevisamente si {rasforma-
nopiu superficiali aneddoti della loro carne volubile ¢
del lore ostinato cwore. Salvaitore, Bruwo, Cesare Giu-
lio, pemso con sgomenio alla voslra spaveniosa falica
di fingervi drentenni menire descrivelie Maria, Laurei-
ta, Elvira. Di chiudere gli occhi su di esse, per pro-
vare ancora quel panico, quell’accoraio senso di impre-
vedibile che venti o dieci anni fa le belle donne ine-
vitabilmenie suscilavano in voi. lo now ci riesco piw,
Corra; io se dovessi vivere canlando misteri femmi-

rili polrei essere nr;pmh domani, Golla; io crmai
indovino le domse, Viola. A vollte me we sio seduio
al sole di wma dolce memoria, oppure leggo, Golia
Corra Viola, wna deite vosire incorreggibili vicende sen-
timantali; ed ecco che lo tragedia dellamore mi ar-
rica silenziosamente alle spalle, mi meite le brucianti
mani sugli occhi e dice: < Chi sonol ». < [l solifo equi-
voco » rispondo sewza scompormi. Prevedo e indovino
le donne, ah leflori quaranfenni; il lunghissimo peri-
glioso viaggio che esse rapgreseniavano per me si é
ridotto a quattro passl fra i negori di mode, le facili
musiche, gli elemenlari pensieri, ¢ sovratiutfo i lucidi
specchi in cui la belleiza femminile §'illude di lasciars
incorrultibili ritratii. Ah noi daveero sbagliamo le
donne, individui che un giormo vi svegliaste con peli
alle gambe e al menio; moi (rascorriamo veni’anni
della nostra vila nella cerula supposizione che esse vo-
gliano fare di ogni womo comune un womo singolare,
ma noi impieghiamo il mosiro successivo venfennio di
esistenza nell’accorgerci che il loro scope — anzi la
loro nafurale missione — era al conirario gquello di
trasformare gqualsiasi womo singolare in un womo co-
mune. Corra, Golla, Viola, vorrei avere lu vosira fer-
rida inesausta penna per raccontare la malinconica
storia di wun gquaranlemne che sapeva a memoria le
donne. E che sbadigliava e gemeva e invocava la mor-
te, tanlo si semfiva alrocemente spaesaio wel presentle
universo, del gquale non poleva ignorare questa prin-
cipale caratleristica: che anche le stelle sono maschio
e femmina, ¢ che anche Uinfinilo si suddivide in due
emisferi di sesso direrso che si cercano o che si sono
trovati. Corra, Gofla, Viola, raccontalemi quesio qua-
ranienne che sapeva a memoria le donne, ditemi come
accadde che una maitina egli si incanté a guardare la
sua diciassellenne domesticn di_ nome Armanda, ¢ di-
sapprovato da (uiti se la sposé ai primi di maggio,
€ inopinaiamente ricomincio ad essere tanghero, so-
spiroso ¢ felice.

3 PAOLINI B. - ROMA (e a quan-
ti alfri come Iui si rivolgono a
< Sirettamente Confidenziale » chie-
dendo folografie autografale di av-

ragioni per le gumali, indipendente-
mente dai meotivi di risanamento so-
c¢iale, Valli e Gioi lasciano insoddi-
afatti gli speltatori un po’ sciocchi

grappati alle maecerie; le terribili
definitiye esplosion: si avvicinavano
seupre T)i'& al cuore di quella incon-
cepibile resistenza; la morte preci-
pitava dalle nuvole e scavava come

tisti cinematografici). — Pensate il
numero 785.490, ossia quello degli
speftatori un po’ sciocchi che chie-
dono 'fotografie autografate alla
Valli o alla Gioi. Moltiplicatelo per
L. 10 ossia per il costo di una sola
fotografia. Fatto! Coraggio, allora.
Avete ottenuto I'esatto numero delle

3 ALBERTO LUIGI - LIVORNO —
D'accordo: L' Assedio dell’ Alcazar
& ancora il miglior film che si sia
fatto in Italia. E vi dico che oggi
dovremmeo tutti rivederlo. Il cerchio
dej nemici era sempre pin stretto in
torno a gquel pugno di uomini ag-

le talpe; fragorosi allucinanti dia-
loghi si1 svolgevano talvolta fra la
bomba d’aereoplano e la mina; ogni
giorno che cominciava poteva esse-
re l'ultimo, ma non fu. Perché, a
questo punto, mi deve venire in
mente Harlem! ldee e bandiere qui

fervonoe nei pugni
dell atterrato Gi-
rotti che da esse
attinge la forza di
runlzarsi e di vin-
eere; ma nell'an:-
mo delio spettatore
pud agche insinuar-
sospetto che
la commmossa ace-
neggiatura nop sia
completamente estranea alla fulgida
1iscossa dell'atlela mnosiro: invees
I'Aleazar prima di essere cinemato-
grafato fu storia, all’Alcazar vinse-
ro gli assediati, vinsero gquelli che
parevano i piu deboli ed erano sol-
tanto i pil ecolpiti. All'Aleazar vinse
il sangue pin rossc e vinse la carne
pit  dura; all’Aleazar il vinegore
non fu scelto ed aiutato da Genina,
ma dalla Giustizia e dal Cielo, Si,
bisognerebbe riprogrammare, o come
si dice, L'assedio dell' Alcazar. Oggi
pit che mal ce ne deriverebbe la
convinzione c¢he la vera la grande
poesia epica é sempre il racconto di
un'eroiea sofferenza, all'ultimo mo-
giento riconosciuta e benedetta da
Li 8 -
® ABRACADABRA — « Ho quin-
diea anm, mi chiamoe Donatelia
Rosetto, ma presto verrd a Boma e
diventerd regista col nome d; Liona-
tella Checchi ». Ottimamente, earina.
A me in fondo non dispiacerebbe,
quando domando chi ha diretto La-
scia caniare il cuore, di sentirmi ri-
spondere: « Una quindicenne che si
nasconde sotte un falso nome, ma
che dopo una completa confessione
¢ stata rinchiusa per cingue anni in
un istituto correzionale della nostra
citta 2.
= DADA® — Vi siete addormenta-
ta su un romanzo di Fogazzaro?
Ak e la stagione. In maggio, su che
cosa ‘non si dormirebbeY lo ho do-
vuto settopormi a una dolorgsa ope-
razione chirurgica, interessante vua-
si tutti i miei spazi intércostali; ma
ora ste meglio, senza contare che la
mia cara Maria & ritoroata in pos-
sesso delle quindicj forcelle che le
eranc inspiegabilinente mancate,
- Eppure ero certa di averle mesie
sul comodino » essa ha detto rice
vendole dalle mani del chirurgo e
scrutandoci sospettosammente entram-
bi. Ah non ¢'¢ rusa senza forcelle
e non c¢'é donua senza spine. Signo-
rina Dada, vi secca che io scherzi?
Hallegratevi, iuvece, che la vosira
lettera non sia capitata in wano a
Tabarrino. Dormire su Fogazzaro..,
una cosa chie Palmieri non permet.-
terebbe neppure a Soldati. Dico per
Malombra, mi figuro la prima dj
questo film a Bologna. « Per carita,
rumoreggiamoe — si bisbigliavano
gli amiei di Palmieri. — Non facecia-
mogli sentire che la regia russa ..

& H. 1942 — Sappongo che Bach
possa effetlivamente non piace-
re, ma solo a chi abbia una sensi-
bilitd musicale come la mia. Vedete,
io pesso.distinguere uns sonata di
Bach da un’arancia ¢ da un paeco
postale, msa sono inspiegabilmente
soggetto a coufonderla con qualsiasi
uliga ecomposizione., Noa parliamo
poi delle immagini che, secondo gli
intenditori, certe musicha sono ca-
paci di evocare. Rammento una vol-
ia, a un concerto. « Vento» bisbi-
gliaj al mio vieino. Egli mi osservo
con disprezzo. « Presentimento della
morte = replico. Uscii in punta di
piedi. Avevo alluso a una spiace-
vole corrente d'aria formatasi nella
sala, e in fin dei conti quell'uomo
unon sj sbhagliava, una polmonite fa
presto a prodursi.
& RENZO G. — Si, non sono tutte

-~ felici le trovate di FPuga a due

voci. Ma convincetevi che in un film
imperniato su cantanti, come in una
rissa nelle taverne di Caleutta
(quande il primo laneio di bottiglia
ha fracassato le lampadine) ¢’ po-
co da vedere ¢ mollo da sentire,
GIOVANNI C, --ROMA — An-
che un film sui carristi si fara,
vedrete. Ah i carristi, questi impan-
vidi soldati westiti di fragilissime
acciaie, che debbono tracciarsi oo
miracoloso sentiero di immunita nel-
le inestrieabilj loreste degli scoppi;
ab i earristi, questi rabdomanti del-
la vittoria.
3 VIVA L'ALLUMINIO — Se mi
piace piu Brazzi o Girotti! Non
saprei, li confondo sempre. Che cosa
penso di wvoil Niente. Mi dispiace
ehe, non essendo implegato nella
fabbricazione di camicie di forza o
di bare, l'allmminio non possa ri-
cambiare le vostre attenzioni.
& HANS N. B, - ULM — Piaceva-
te a Tabarrine, figuratevi a me,
D'accordo su Clara Calamai. 11 fe-
nomeno di apprezzaria & cosi natu-
rale, semplice e ‘arterioso che jo go-
no riuscito a’l ottenere da mia meo-
glie, una delle donne pid intense,
raccolte ed insonni di questo prin-
cipio di secolo, il permesso di so-
gnare Clara Calamai due o tre volte
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FA AFFLUIRE
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SAXOBELL

LA SCHIUMA DELLA BELLEZZA
SAXOBELL E UNICO

Prodotto all’acido car-
bonico che favorisce
I'afflusso del sangue,
rassoda, rende liscia e
vellutata I’ epidermide.

Il sangue & unvivificante
della pelle e le dona il
colorito delicato e la
freschezza del volto dei
bambini.
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vAN & QEETTO
AT Boporro

Apparirete piu giovani
usando SAXOBELL

Vendita esclusiva per ['ltalia
INDUSTRIA PRODOTTI CHIMICI

DOTT. TH. & G. BOHME
DRESDEN - LUBIANA

Un bagno con

IGIENE PULIZIA ECONOMIA

i sali SCHULTZ

Una scatola sufficiente per 10 bagni costa L. 10

Dal vostro profumiere, oppure contro assegno dalla:

S. A. CHIMICAL - Piazza Amedeo - NAPOLI

la settimana. Sognare Clara Cala-
mai, per un uomo normale, & come
cambiarsi il eolletto e farsi la bar-
ba. Lo rende presentabile, eivile,
senza quegli oeehi torbidi, quelle
teiupie pulsanti, quelle maseelle con-
tratte, che cosi spesso caratterizzano
gli intellettnali del cinema. Si, Cla-
ra Calamai & un ritoruo alla terra,
ona cura disintessicante, un giorno
a Madera. To, quando gli amiei di-
scorrono sul tema disturbi eireola-
torii, o del ricambio, non esito a .do-
mandare: « Avete provato le fotogra-
fie di Ossessione, abbinate a un po’
di nuoto o eciclismo? Sono miracolo-
se ». Quella che non riesco a capire
& l'idolatria di certe giovanissime
ragazze, sane come pesci, per Braz-
Zi 0 per Serato.

& AD ORNELLA E COMPAGNE -

TRIESTE (nonché a gquanti aliri
mi hanno chiesto indirizzi di artisti
cinematografici) — rispondo: indi-
rizzate presso « Film », che trasmet-
terd. Trasmettere simili lettere & il
nostro piu raffinate piacere, dopo

quello, raramente consentitoci, di
strangolare coloro e¢he le hanno
seritte.

e VIVA LA GIOVANE TONNEL-

LATA — Sono lieto di apprende-
re che la voce di Rabagliati vi tra-
sporta wverso mondi lontani. Ma si
tratta di un’illusione gttica, sono le
sbarre alle finestre, sono gli infer-
mreri dai langhi eamici bianchi, so-
no le piceole stanze dalle pareti im-
bottite ehe ve li fanno sembrare lon-
tuny, questi mondi. Invece |'insigne
alienista non e che n due passi, odo
dishintaments la sua voce che chie-
de ai vostri genitori: « E press’a po-
co in che epoea le povere ragazze
eomineiarono a eredersi intelligenti,
distinte o0 comungue degne di vivere
nel 19437 -,

CARLO GARI — Sono ecandida-

mence comun: le vosire poesie di
dicloctenne putetico. Tutti le abbia-
mo sernde, alla vosira etd, @ ce ne
simmo uberat; conclporaneamente
alle ernzioni cutanee, ail odore di
prumaggwo @ a tatik gli alur: feno-
ment dell'adoleseenza. lo avevo an-
eche il difetto di rosicchiarmi le un-
ghie; vi dico che nelio stesso gior-
no, alla stessa ora, come per incan-
1o, lmprovvisamente Wi aceorsi che
avre: tatto meglio ad usare le for-
bier & la prosa.

® LA LETTRICE LUNATICA —

Pighate uaimeno tre quart: del
meriw di Hariem e datelo a Freddi.
Vou serivete: « Non e'@ retoriea in
flariem » e [orse esagerate un poeo.
Forse convieae dire che tutta la re-
torica che non e'é in Harlem deve
averla eliminata Freddi. Scambiava
una strizzatina d'occhio eon’ Emilio
Cecchi e zaf, larghe fette di retorica
cadevano sulle searpe di Gallone,
con un flaceido rumore. Il noto pe-
gista si affrettava ad abbassarsi per
recuperarie. Maeché, sparite. Bravo,
Freddi. Ora dovresti provara con
Mattoli.

© L’AVIERE — « Che fine ha fat-

to Maroita?! » voi chiedevate a
Palmieri, ed eccomi qua. Ha voglia,
Doletti, a chiudermi in un sacco e
ad abbandonarmi sui pii malineo-
niei e desert: prati della periferia;:
un attimo dopo io sguseio fuori dal-
I'involucro, annuso il vento e ritro-
vo infallibilmente la via di « Film .
8i, non & facile liberarsi di me. Tut-
tavia.. perd.. e ¢he diamine, Diret-
tore, possibile ehe proprio tu non
ei abbia pensato? Un’aitra volta, se

. proprio non vuoi piu vedermi, fam-

mi un prestito.

® GIORGIO S. AMBI - RBOMA —
Si, ho visto c¢he parlando di

Ridi poeco s, Elio Talarico suddivi-
de gli umoristi in  «scrittori» o

giornalisti », collocandomi Ira que-
st1 nltimi con Irene Brin e con Gua-
reschi. Come sono coantento che la
mia samarissima novella « Guarda-
robiera del conte » abbia fatto ridere
l'attento Talarico, e cioé non sia sta-
ta da lui nemmeno sfogliata. L'acn-
me di questo laborioso Elio & del re-
sto anche pin evidente quando egli

. inserisee (ra gli mmoristi < serittori »

| Ercole Patti. Stimo Patti. intendia-
moei; ma < Quartieri alti > che sup-
| pongoe sia il suo libro migliore, ven-
demmia in un genere che proprio da
Irene Brin & stato trattato con pin
sale, eon pil originalith e con pin
' nervi. S'intende che Talarico non &
' un eritico, ma un recensore: ossia
egli viaggia nell’'antobus giornalisti-

' co con me e con- Irene Brin e eon

' Guaresehi; ma pensate che meriti al-
meno un- posto presso il finestrino?

i Figuriamoei, egli fra 'altro aecusa

di sciatteria Loverso, ma poi nello
| stesso trafiletto serive: « ... 'inerimi-

o
,‘::1 nato Don Abbondio. il quale, sij noti
% bene, & 'unico personaggio |1 quale

non ha possibilita.. ». Che bel perio-

detto: mai due « il quales si sono

'!'h-p Tyt ]

Tk
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Un ulm Nazionalcine di eccezionale imporfanza che vicne program-

maio ccnicmpcrancamenie in questa seflimana in fu'le le grandi

d'ltalie. - Protag. Doris Duranti 2

L’'altra sera, per
il debutto di Ma-
scel con la rivisia
i Neiln ¢ Mangi-
ni Yutto & possi-

bile, in aweum
momenii abmama

avulo la sensazio-

citle

Cusiav Diessi. Rugista F. Calzavara.

VARIET]

rigoroso, perché
ha mezzi artistici
da sbalordire. 1l
flu surcesso per-
sonsle ¢ stato vio-
lenta, purtroppo!
Si, percheé servira
a convincerlo che

ne di non essere noi siamo degll
al Vvalle, ma al idealisti visionari
periferico ‘realrc di NVineo Gapriafi e che il pernae-
vinema Jovinelli. chio del trom-
Pubblico strano, che manifestava il suo bone e due ore . tutte un tidere & va-
delirio®, in stretio ge1go romanesco: 4  se di . bagarozzo ec! singinorzo . - pB-
Rend! Arifécer! L'avivolemo!... », & la =e2 col morbillo e

ammirazione per le danzatricl
classico sibilo detto «sordino ., onore e
vanto di tuuti I pappagalli dslla stra-
da. 'Tali manifestazioni di giubilo veni-
vano dalle sopraelevazioni, eul evidente-
mente non sluggivano eccezionali meriti
dell’attore, Torse perché — come dice un
filosofo — - solo daill’alto si vede il pro-
fondo ». Noi della platea, per ovvie ra
gioni ottiche, quel profondo non lo
abbiamo veduto,

Ci siama acvorti invece che Rascel,
malgrado tuite le sue possibilita istrio
niche, che sono ammirevolli e dovizi e,
non riescd ancora a raggiungere un por-
fetlo stalo di grazia, condizione indi
spensabile per agire, meritando il o
devole -, In un locale di linea. Diw-
strazione esemplificatrice: Rascel ¢ an-
eora legato ai lazzi banali provoeati
dalle slittamento oncmatopeico di un
trombone ¢ vi insiste- ¢ ci gode & vi
indulge: ha un'eccessiva tendenza a far
gravare la propria personalita di inter-
prete sul copione della rivista,” st ehe
questa [inisee col diventare una conta-
.noa filastrocen u base di < evasioni pa-
radossaii » e di bu-bu-secchete, earini
quanto volete, ma diceva quel tale:

Buone le pernicl. ma sempre perni-
eii...». Il nustro giovane eomico poi
arieggia gia il matiatore o lo svagato
facilope. Pia il pubblico ride "(quello
che vede il - profondo +) e pia I'artista
preme ['sccaleratore delle banalitha dia-
lettali talvolta anche volgari. Ma &
giovane e nel giovani !'entusiasmo &
uno stato patologieo come la searlatti-
na @ l'indigestione. Va curato. Rascal
fa Indigestione di gse stesso: (leve
imporsi un ecalmiere, un tassametro,
un buon regista Insomma, sostanziose e

_—

trovati tanto sgraziatamente vicini
per informare un Talarieco che an-
che senza andare al lardo la sua
spelncchinta gatta eritica pud la-
sciarei lo zampino,

Gilaseppe Marotin

con quel

schufio tipo . per

Lito Scupa - sono o quintessenza ael.
la comieiia. Un regista ¢ necessario non
Ul A A anene al sao speacud
utto, senbrava Ja - sagra Jed-
le incertezze . k veninmo agli attori.

Fina di Mola... Gia, ehiariamo subito
un equivoco. Il forte successo, merita-
tissimo, della i Mola, non le viene sol-

lanto dalla swa agile voee di soprano
leggero che, avendo . studiato , non Ri
preoceupn delle tessiture aspre, dei pie-

chiettati, e det soprarighi: no. La can-
tante -« prende _ 11 pubbiico soprattuito
nel genere moderno, per il suo modo @
puixere, alla iDolliver — per eapirei —
cioh tutta grazia ritrosa, ma non lezio-
sa, tutin semplicith, sorrisi e distripu-
ziene di note o parole, servite al Pun-
blico fra due tramezzini di petali
rosn. La Di Mola canta bene, quasi sen,-
pre coan inionazione esatta, senza Kigio-
nismi isterici: e nel dire, sfoglia conti-
nunmente rose sulla platea ehe & rapi-
ta in estasi = come il soprano della Lu-
via. Oscar Carboni ha eantato con one-
sta ed # pincinto, come sempre. Mario
Castellani ¢ un ottimo attvie senza ri-
ferve. L'attrice brillante Liana Rovis
ha stile ¢ belle gambe: graxie. L'attora
Gragnani, pur con Ia sun recitazione da
fonogralo a tromba e con le sue inter.
minabili velade, ¢ efficace orretto, eo-
sa dilficilissima in rivista dove guamdo
si ¢ efficnci non si & corretti e vicever-
sa. La Danza delle ore ci ha convinti
ancora una volta che Ponchielli ha serit-
to della buona musica, oramai falments
xnli-“l’_ir.ulu nel tempo, da poter resisters
a tutte le ingiurie, anche quelle coreo-
graliche. La danzatrice Paoia Oriova,
in fale quadro, & apparsa orehidea di
Serra in un eampo di asparagi. 11 mae-
stro Ezio Seiambia ci ha dato orehe
strazioni limplde od esecuzione accura
ta. E' un galantvomo.

Cronachetta: in un paleo,
plawdiva  eon
Z10nN0,

y Ginldieri ap-
convinzione o ecompun-

Nino Capriati
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EIHQ/NDA ® BRUNA ?

/CIPRIA NUTRITIVA O RASSODANTE?

J
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A seconda che siate bionda o siate bruna dovete sce-
gliere la tinta a voi adatta ma a seconda della natura
della vostra epidermide scegliete la cipria nutritiva o ras-
sodante, indispensabile a conservarla giovane e fresca.
FARIL ha creato due nuovi tipi di cipria di bellezza.

Tipo normale per le epidermidi normali 0o magre. (uesta
qualita speciale di cipria essenzialmente emolliente, assol-
ve il compito di nutrire i tessuti, rendendoli elastici e
di evitare ['avvizzimento della pelle.
Tipo leggero per le epidermidi grasse o semigrasse.
Questa qualita speciale di cipria ha un potere assorbente
e rassodante, tale da impedire ai tessuti di rilassarsi,
togliendo nel contempo ogni traccia di untuosita della pelle.
Entrambi questi tipi di cipria di bellezza FARIL sono
! _ presentati in 8 tinte nuovissime, che al contatto della
FEP il pler{etl:) :ll.gcl:;c:';?:; pelle assumono delle intonazioni luminose e fresche.
e per le vostr ¢
I'osz)o lucente FARIL, che
troverete in armonioso ac-
cordo con le tinte delle

ciprie di bellezza FARIL. F ! R [ L

bl (‘(/t."zl'e seliilive € wsiodendi

FARIL prodoiti di bellezza MILAND

STAMPATO PRESSQ TUMMINELLI - ISTITUTO ROMANO ARTI CRAFICHE - CITTA UNIVERSITARIA - ROM A4 MINO DOLETTI. direttore responsabile

Concessionarig esclusive per la vendita in Italia e all'estero: Soc. An. DIES, picssa S. Pantaleo. N. 3 - Roma.




_QH \.\..1.. ——

G S

e

, mec = i
gl R A .

e, g :

1....._. ’
L P
P .




	00009212
	00009213
	00009214
	00009215
	00009216
	00009217
	00009218
	00009219
	00009220
	00009221
	00009222
	00009223
	00009224
	00009225
	00009226
	00009227

