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Enrico Fulclii
gncmi ha potuto 
prendere v isione 

PAGINA DUE 

derg. Più tardi 
ho avuto Q{'casio
ne di intrattener-
lui col famoso di uno studio 

pubblicato a Pa
,' i gi sugli ebreI 
che 11(1n,,0 inv aso, 
dopo la prima 
guerra tnOfldial1' 
e prima che scop
piasse la seccmda, 
il dnematografo 
f rancese, e ne ha 
t radotto p er i let
tori di « Film lt i 
passi più sqUenti. 

La g ,.ande invasi one ~rich Pommer. Mi 
trovai davanti a 
un giudeo del ti-
1)0 tradizionale, 
che non mi volle 
nascondere me-

.di L:u.cieD Rebalef 
nomamente l'e
streulO disprezzo 

il parfl.r. dcd ~ .......... ,. 9."""" Il _"lf:lpuèar.f dei ~alJbaeufi • delle bancaroHe ~ l;'aT>angU6U!dia del~ 
"'unipasto .... --g1ude&.,........... ba crrf.,., • 'Parigi. ueJPbayeruo del 1933 ~ era non si trafta più d·in.,_ione 

in cui teneva la 
Francia e i fran
cesi. L'ambiente 
del cinema fran-

• 't·· di All'indomani dell'armls IZIO e 
1918 il cinema tedesco, fino allora 
debolissimO', s'era ricostituito su lar
ghissima base. Beneficiava d~l con: 
corso f inanziario di numerOSl nonu 
'f ~idissimi, come per esempio queli.!. 
dI Krupp o d i Stames. Nello spirito 
di codesti antesignani, si trattava 
soprattutto di dare alla propa
ganda nazionale uno strumento d'e
lezione, dotato d'un immedia to po
tere sulle masse. 

La partecipazione d'una f inanza 
cosiffatta doveva a t t rarre una mol
teplicit à di ebrei. Il mondo delle ar
ti, dello spettacolo, della Borsa, era 
assai più ebraizzato in Germania 
che nel r esto d'Europa. Si aggiunga 
il sommovimento delle g uerre e del
le rivoluzioni che aveva f ino allora 
scosso i l centr o e l'orient e europeo, 
ricettacolo dei più dens i a ggrega tI 
giuda ici, e che aveva messo in moto 
migliaia e migliaia di ebrei, spaven-

- tati dal f r agore delle armi, o attrat
ti dal fascino d i tentar fortuna fuo
ri dai ghetti, prof ittando dell'imma
ne sconv olgimen to. 

Tutti questi aché1Ulzi m mitteleuro' 
pei, ba lbe t tanti l' imba stardit-O idio
ma del loro yddisc1l, non sognavano 
ancora il gran de esodo verso l'ovest. 
Non ne avevano nessun desiderio. 
Berlino o Vienna erano p er essi le 
tappe natura li , poichè già sul luogo 
esistevano g rosse comunità israeliti
che. La maggior pa rte di loro dete
stava la Francia e s'a bbandonava al
la p,aù viol.en ta prop aganda antilati
na. Una Ger m ania, invece, alle pre
se con t utte le crudelt à ' della disfat
ta, offriva prospett ive altrimenti al
lettant i, Gli ebrei s i abbattono im
n,ediat amen te sui paesi in cris i, co
me gli a vvoltoi che popolano le zone 
in cui possono t rovare dei cadaveri. 

Favorit i da . ' intlazione, dai d isor
dini sociali, dalla complicità della 
repubblica d i Weimar, in cui domi
navllllo i mar xisti, gli ebrei aveva
no ass unto in Germania il posto di 
v incitori, con la t ra cotanza e l'ari
dità che loro sono congenite. Il ci
nema era diventato uno dei loro ter
reni d'elezione- I Quaden~i ebrei, ri 
vista del giudaislllo internazionale 
del settembre 1933, inorg ogliendosi 
di consacrare q ua ttro grandi pagi- . 
ne, 8-Oltan to a ll'enumerazione dei 
produttori e dei r egist i ebrei nella 
Gerl1).ania anteriore a d Hitler, pub
blicava questi nomi : P a u l Leni, Zel
nik, Curt Behrnar dt, Robert Siod
mak, Joe May, Max Neufeld, Mas 
Ophiils, Wilhelm Thieln, Eugen 
Thiele, E, A . Dupont, L udwig Ber
gel', Karl Grune, Rans Belv rendt , 
Kortner, Mainert, Manfr ed Noa, 
Erich Engel, K oster litz, Rans 
Scharz, Max Reichmann, Max 
Schach, A . RobinS{)n, _Erich Charell, 
Robert Lond, W iBy Walff , R-Obert 
Wiene, Richard Ostwald, eccetera, 
eccetera. Tutte le gra n di ~ocietà ci
nematografiche tedesche, l 'Aafa, 
l'Alli ance, la Nero, la D.L.S., la Sud
Film, la, Su pelfilm, l'Emelka erano 
it\ 'mani ebrée. Gli ebrei non ave
vano tarda to ad infiltra rsi tino alla 

- potente Ufa, e prendery i i posti di 
comando. Il nom ina to Erich Pom
mel'. 1'111' :1\'1' \ ',. dl' ll1Iltato in Rom a-

Pe!em'ea antiebraica d e Ua Germania nazlonalaoeialista: Ferdinand Marian nel IìIm 
. - L'ebreo Susa~. 

Jl:»IROBLIEMI §JE~PIIUIE \Vn\VII 

R E C IT A R E C O S I 
di 6rD2efe ZaccoDi 

, 
Su, molt\ 'g:ornaU l'articolo dl Ermete Zaeconi da noi pubblicato! nel !:1umera 19. di 

H Film" ha destato un'appassionata eco di dÙlcusslon! · . di commenti mtonatl tutti 
.- Il'WenÒS! - al ' profondO! r;spelto ch .. r art ... del grunde- <rltore, e la sua esper·..aza 
cI.i vero maestro del teafro, si 80no uni"emalm ... te conquietati_ Tra le "arie noie 
upparse, una di Giorgio Pro.per; (- Lavoro .f1ascista H) repUC<m<Io a Ermete! Za=onl, 

chled1>va alcune p.-ecis=:onl specialmtlbte a propOs:to di una fr<ue usata dall'articolista; 
- arte il:> proporzioni ridotte " . Ed ... ceo qui, . puntuale ed ...,auri ente, la preclsazlone 
dell~iUWltr. attore, • Rispondo molto vO'lenrieri alle .giuste- domande del signor Giorgio Prosperi 
del « Lavoro Fascista" grato del SUOi invito a chiarire il mio pensiero su di 
una cosa d 'arte che a mio credere ha: grande importanza per l'avvenire del 
nostro teatro. Con le porole . « arie ridotta" io non int~5i cerio. parlare delle 
proporzioni materiali, le quali, anche minuscole posseno €.'Ssere adorabili 
e di grande significazione, mo' intendevo parlare di q.uelle forme d'arie .sbia
dite e confuse, che non riescono a trarre significato neppure dalle a1JdDci 
stravaganze di alcune- eccezioni. . 

E questo mio cencette ctedev.~ avere espresse parlandO' della immobilità 
dei velti, della meditata pc:rsimo.lia dei gesti e dell.a scialba celoritura della 
frase. E una menzogna affermare che per essere naturali si deve restare 
immobili e parlare tanto .pilmo da nor. essere sentiti d.al pubblico. La vita è 
calore, colore e musicali risonanze e colero che in emaggie alla mO'da, per com
piacimento al costume adollato da alcuni ambienti, si studiano di trasformare 
il teatro di prosa, che è immagine perletta di vita, in schiere di freddi e acca_ 
demici pupazzi ne,Ila cui dizione ~o.mmessa' si perde il pensiero dell'autore ed 

j l ' valore dell'opera, sono, lo ripeto, dei ceNelli deficienti. 
Nel tempO' della mia giO'vinezza, i direltori ins~gnavano ai giovani prima di 

tutto l'emissione .e il dominio della voce, poi la martellata sillabazione, poi 
l'esalfezza della pronunzia della nostra meravigliosa lingua. Poi su questi 
indispensabili eleme-nli si cominciava l'educClZione artistica, 

• Erolete Zaeeopi 

• DINA SASSOLI. impegnata f!:1 dalJ':n1do della sua carriera cinemalograt:ca con la 
Scalera, non _endo alat .. a tut1'oggl composta la Y'ertenza aorta a propos.ilo della sua 
mancala parlec;pazione a l film .. r .... nO' crociato·, • alata' l<UlCiata libera di Impegnarsi 
con altra casa cinematografica. Ialall: qià ella prtlbd. parte al f.1m di Blusetti "Istllulc
Grimaldl~ prodotto dalla Quarla·F'ilm :0 comparteCipazioDe COD gli Arl'sll Associali. 

nia in contrabùandi d'ogni genere, 
durante la guerra 1915-18, era diven
tato membro del ConsigliO d'Ammi
nistrazione dell'Uta, poi capo della 
produzione, cioè di fatto, il più 
grande ·potentato di tutto il cinema 
tedesco. ... 
~ualcuno di questi ebrei h~ legato 

il suo !lome a film memorabili; e 
certe pellicole dell'epoea espressioni
stica. e soprattutto VlII·iété. di Du
!,lO n t, ncssl!no le ba . dimenticate, 
neanche in Germania.. Recentemente 
uei Tre COtlonas, opera della nuova 
'l'obis ariana, sono stat.e proiettate 
molte sequenze di questo capolavoro 
del realismo. 

Sarebbe l'iùicòlo voler negare agli 
ebl"ei il loro talento. Ogni autisellllta 
che ha il sellso dell'al·te, de\'e in più 
d'una occa"ione riconoscerlo . .Ma il 
vero uI'tista eùreo non manca mai di 
aprire il varco a centiuaia di corre
Itgionari, che non hanno altro d(>si
derio che di soppiantare i goym. In
fine gli ebrei" più dotati sono infaHi
t.ilmelLte i più strenui campioni del 
semitismo. In Ba.ruch e in Due mon
di, E. A. Dupont, pOichè s'è parlato 
di lui, è stato un assiduo propagan
ùista delle biliose rivelldicazioni 
israelitiche e della loro sete di domi
nio. Bisogna, d'altra parte, ricordare 
che molte celebrità del c inema ebreo 
di Berlino sono state slront.atalllente 
u8urpate. Chi nOli ha sentito diI't-' 
diecine di volte: c E' il miglior film 
J i Ponlluer . t Ora, Erich P01l11ller 
11011 fu mai altro che un f uroo in
terme diario giostrante con bilanci 
colossa li, ma incapace di dirigere in 
nllo studio la più semplice scena a 
due protagonist i. A Berlino come a 
Hollywood. il g enio ~breo fu anzi 
tutto 8fruttatore de lle quali tà d 'una 
folla di cristiani. 

Dal 1920 al 193() l'Europa prese vo
lentieri come espressione d' un a spro 
e fumoso romanticismo german ico 
molte ope r e c he e rano soltanto il 
frutto dell'este tismo p utrescente e
breo, carie h e dei loro virus anarcoi
dL V op o l'a,"vento del sonoro, dopo 
tanti film s t illa nti l'odio marxista e 
l'utopia dema gogica , o a ncora una 
morbosa sens ua Jità . a ttra verso la 
loro atmos fera into r bid ita , venne il 
falso lusso de l m erca n tilismo ebreo, 
il cui clima di grande albergo s'illl
padroni degli schermi g e rmaniCi· 
.N'ell'uno e nell 'altro caso la Germa
lIia poteva dire a buon diritto che 
gli ebrei travisavano il suo volto e 
Il suo pensiero. .. 
D'altra p a rte, l'inte laiatura finan
ziaria vera mente soliùa del cinema 
tedesco aveva potuto resistere più o 
llIeno per -" una diecin a d'anni alle 
spoliazlOni eùraiche. Ma, a partire 
dal 1930. sotto l' azione di queste ter
miti, il maestoso edificio crollava. I 
fa llimenti, le bancarotte, la SCOJ11-
p a rtia inesplicabile dei capitali si 
llloltiplicarono. La gestione del fa-
1I10S0 Pommer offriva 1111 seguito di 
llIaletatte, che diventava sempre più 
difficile mascherare sotto l'aspetto 
della legalÌtà, · 

Il cillema ebreo era scritto in ci
ma al programma di epurazione na
zional-socialista.. E l'avvento di 
Hitler al potere, nell'inverno del 
1933, segnò la sua conda.nna. 

Qualche settimana più tardi, a Pa
rigi si vedeva sbarcare, alla stazione 
dell'Est, una lunga teoria di indi
vidui dal uaso adullco, di carnagio, 
ne olivastra, dalla fisonomia incon
fondibile· 

L'a yang'uard in dell'emigrazione 
giudeo-ted.esca era 1Il arrivo: gli 
ebrei più tarati, pi ù pericolosi, eon 
la fedina penale più in disordine, e 
Ilal passato politico pi ù inquietante, 
provocatori, agitatori, 1l1eI'cunti. Il 
cinema berlinese vi erll ruppresenta-
to al completo. • 

Due Illesi più . tardi Robe!'t Sioli
ma,k girava al Campo di Marte gli 
esterni della sua prima commedia pa
rigiua Il sesso debole con la sceneg
giatura di Edoardo Bourdet. A "evo 
avut-O il permesso d'a!lsistere a que
sta ripresa. Dal ùirettore di produ
zione fino all'ultima segretaria d'e
dizione, l'intero stato maggiore era 
ebreo. Ce n'erano venticinque ,o t.ren
ta, che anda\'Bno, venivano, s'azzur
l'avano, biascicando tlisllorsi intel'lui 
lIabili nel 101'0 gergo, perfettamente 
Silllili Il una qualunque assemblea 
del ghetto di Cracovia o ,Ii Len' 

cese , era troppo 
modesto per attrarre la sua àtten
zione. Vopo a vere appena respirata 
l'aria della nostra terra, il signor 
POlllmer avrebbe travenlllto la Ma
nica al più presto- Ed effetti vamente 
il mereato ape-rto aHa uosh'a pro
duzione sembrava irrisorio, dopo i 
centoventi milioni di clienti della 
"Mittel-Europa, Per contro, l'Inghil
terra offriva un terreno immenso e 
nuovissimo. 

:Si può dire che nou avesse III a i 
posseduta lilla produzione propria. 
:Sotto l'istigazione degli eùrei della 
Ulty, i Lloyds di Londra avreùbero 
nppl'outato un favoloso numero di 
sterline, destinato al lancio dell'ill
dustria cinematografica ùritannica, 
che avrebb& aiutato il boicottaggio 
dei film della German ia hitleriana. 
l più astuti emigranti eùrei guar
davano ('on la pIÙ grande avidità 
verso questa Bengodi. E, infatti, gli 
eleml'nti più forniti di iniziativa 
I Ponlluer, I"l'breo uugherese Korda) 
dopo qualche rapido assuggio in ter
ritorio francese, si spostarono iu In
ghilterra, seguiti dal più famosi at
tori ebrei: Uonrad Veidt, Elisabetb 
Bergner. Peter Lone, questo disgu
stoso giudeo dei Carpazi dalla testa 
di gufo, che era stato cosi efficace 
ilei grande film dr Lang M s'illIbar
cava in vece per l'America, dove 
ayrebbe sostituito il defunto cinese
svedese Charlie ellan, in una lunga 
:;erie ,U film polizieschi. l miglIOri 
l'egIstI ebrei, dallo stesso 14ug a 
Chanel (l'autore del Congresso si 
di verie ) non facevano che paSSU1"e 
e passare il mare e correre ad Hol
lywood. Max: lleiuhardt, Napoleone 
deHa regia secondo gli organizzato
ri ebrei della fiera di Salisburgo, 
ragglUllge\'a anch'egli la Califollla, 
ma a piCCOle tappe, come schiaccia
to dal peso del proprio talento. l!; 
Leontille Sagall, supposta autrice di 
un'opera veramente ammirevole Ra
gazze in uniforme, Ile alida va a gi
rare l'equivalente inglese li Oxford. 

Avremmo avuto torto Il rimpiaD
gerli. A eccezione di Fl'itz Lang, lIa_' 
t<; da , madre cristiana e lIel quale 
forse, dopotutt.o, il sangue ebreo non 
predominava, questi giuùei precedu
ti da una fama più o meno clamo' 
r08a, appl'na separati dalle combric
cole ùei loro antichi collaboratori, 
andarono incontro Ili più colossali 
insuccessi. Pommer lH'odusse dei pol
pettoni pseudo stonci, Leontiue !:la
gau una pallida appendiCe del suo 
passato. Quanto a Reinhardt, llol
!ywood, dopo cinque anni non s'è 
ancora ristabilità dal suo Soglio 
d'una /lotte di m ezza estate, COIl
traffazione di cartapesta d'lilla vol
garità e d'una stupidaggine ('osi mo
struose che gli stesgi yankees del 
l!'ar-West non l'hauno potuta in
goiare. 

Per questi chilometri di pellicola 
illvendibile. lleinrul.l'dt aveva scavato 
nel bilancio della _,Metro-Goldwyn 
un tale crepaccio, che il suo solo no
me fa fuggire ancora oggi <,ome da' 
vanti al colera tntti i finuuzieri del
la California. 

Ma la banùa lt;.ndillese, llur essel,
do di rango più elevttto, nOll fu da 
meno, nelle azioni, di quella pari
gina. In meno d'un àllno, gli ebrGi 
hanno ereato e distrutto nella capi
tale inglese pi.ù di 411!) società cine
matografiche, e hanno divorat.a ulla 
somma di pare<'chi Illiliardi cii frau
chi per produrre meuo di trenta 
film, quasi t.utti di mediocre ed in' 
l'orme valore artistico. 

Uua parte della tribù, allora, si di
''l'erde e ripiallta le tende in ternl 
francese. Questo settore del cinema
tografo franc.ese è una spede di ca
farnao: vi si sbarca 8udiei come l'ae, 
chini; due Illesi dopo si stampa il 
proprio nome a leitere ù i Hcatola 
su tutti i muri ;- si sparisoe iIlIlH'OV\·i· 
samente come spettl'Ì; si sloggia COli 
una valigia di cartone e- si riuI-IluI
re all'improvviso con una messa in 
scena da l'a.jah (o "\'iceversa). 

Ora non è più 1I1l'illVIlSione, E' co
me uua emigrazione di llavalleUe chI> 
H'abbattono BII un terrcuo, .livornl1o . 
ogni filu d'eI'l)a e poi spariscono in 
un colpo di vento, per andare a sa('
cheggiare lilla pratel'ia più lont:ma. 

<l. Continua). 

Lucien Rebutet 
Traduzioni' di 

"~ .. rico • .-' .. It·ltignoni 

• 
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PAGINA TRE CINEMATOGRAFO 

Cc Ca. (JcDunedia. del diris-,uc" 

PURGAT.ORIO, Il 
li p'~ del MODf.e di Plelà leafrale, I DodPI lariaH lacoDfpa:ao ',eleraa Ori-' del 'l.'ealPo (queUa di cui ., parla da dueD2U~ "'DDi)_ Bssa Darr", la Sua .luDga i.loria, f .uei 
_alaDni ed ."_DL 111 _o dUella ... ', p.ed."' ,,'.aco'.o.' ap_foDo allii eccI/ii del DO."'O Peel",: c_e D",'uralD2ea'e den' ","ro _oDdo ... Bi leHeri, ecco, le po'."'Dne ~edere_ 

Era già l'ora che volge il desio 
ai recitanti e inteneri!>c:e il core 

3 di quelli che ,,113 sc:ena han detto addio. 30 
Sospirò ,'Ombra dell'iHusfre èlttore: 

- "Debbo èlnd.lre a ftuccarmi in came
' [rino, 33 

6 questa -il 13 pena, quando il giorno' mUOt'e, 
di coloro çhe scelsero a cammino 

la via del palc:oscenic:o. In eterno. 
9 son con::lannati 3 d~rsi il carboncino, 36 

il rosselto, il cerone ad uso esterno 
onde pote re, anche in età avanzata, 

12 mutare in primavera autu",10 e verno. 
VolentJ.ar passerei la mia serata 39 

in vosfra _compagnia, ma son costretto 
15 éd altr.:! compagnia molto men grata. 

Perciò tol9..0 l' incomodo e il diletto» -. 42 
Detto questo Novelli, in un secondo, 

18 dhparve tra le quinte di un boschetto. 
lo rimasi cosi cogitabondo 45 

che il Vale chiese a me: - « Che ti rat
[trista?» - . 

21 A lui rispcsi: - « Sento nel profondo 48 
com'è dura la serie dell'artista; 

sempre finzione, pur nell'altra vita, 
24 e lì nemmeno la cinquina in vista» - . . 51 

Mentr'io parllWo, annosa e mal vestita 
una figura dal cervello tocco 

27 feca cl:! Il " comun la SU3 sortita. 54 

AI piè sinistro ellèl portava il socco, 
a! piè destro il coturno, un mascherone 
aveva in meno e sulla testa un fiocco. 

Camminava con grande agitazione 
lanciando inforno grida IlImentoS3. 
- « Chi è? " - chiesi al Maest~o in con

[fessione. 
- « La crisi del teatro» - ei mi rispose. 

- « E cosa strilla? » - domandai perplesso. 
E il Vate 31 me: - « Son note, "nzi famose, 

le su'e perpetue' lagne e non da adesso, 
ma serra il becco e ascolta il -suo 10-

vello» -. 
to tacqui E; cominciò IO' spirto ossesso: 

- « Ahi serva scena di livori ostello, 
carro senta coc:chiere che s'&rresta 
ogni cinquanla melri e fa bordello. 

-Sei ridotta in tal modo per 'Ie gesta 
dei comici cui spesso cupidigia, 
invidi3 e Vi!nifa danno .!l1I3 lesb. 

Non sono scarsi di materia grigia 
ma l'usano per sfoftersi a vicenda, 
per dar sagni di boria e di grandigia. 

V'è p o i del repertorio la faccenda, 
non si f"imedia con le esumazioni 
che c':;.-n!r"n come i cavoli a merenda. 

Non val <he Tieri sfurni sei copioni 
all'anno, che !i prodighi Cantini 
e che quc:<lch'altro hccia rid iJzioni. 

I) L'ora CM volge, i.l d.esio: 
la otto di sera, l'ora cioè che, 
per gli at.tori d'un tempo, era 
ClUella d'aIldare a truccarsi, 
vestirsi, dare ancora -uno 
.guardo alla " parte ~, eui erri 
lIempre rivolto ogni loro de-
810. Usanze assolutamente 
ignote agli attori d'oggi, de
tolo compreso, wicbè essi alle 
ore otto vanno' a mangiare. 
Poi alle nove e un quarto la 
danno a bere. 

Un tempo era il « quartale _, 
cioè si percepiva ogni quat
tro giorni, oppure non si per
cepiva affatto, o solo in casi 
fortunati. Era il tempo in cui 
recitavano da scritturati i 
Flavio Àndò, i Talli, i Cala
bresi., i De Sanctis, i Carini, 
i Falconi, ed altre piccolezze. 

autorizza a supporre che il 
suo stato sia tanto critico, da 
costringerla a girare con un 
critico teatrale sulla testa. 

51) I cavoli a mere71da.. Àn
tica similitndine, quando tale 
immagine era considerata pa
radossale. 

541 E che lillalch'ull-ro fa.ccia 
riduzioni. Si intenda per ri
duzioni in lingua italiana, da 
testo straniero: Shakespeare 
ridotto da Paola Ojetti, Du
ma;; "iòotto da Alberto Casel
la, Dela vigile ridotto da Eligio 
Possenti, e cose consimili. 

111 A 'nche in "età avanzata 
etc. 11 trucco È' scrupro stato, 
ed è, <per- i veri attori, parti
eolarmente figli d'arte, legge 
inderogabile, una , necessità 
fuori d'ogni discussione. Er
mete Za(lC()DÌ, ad esempio, an° 
cor oggi, quando deve soste· 
nere ruoli di vecchi di ses
sant'anni, si disegna le rughe, 
le bo~ agli occhi, le < zam
pe di gallina » eccetera, pre
eiso come Nico Pepe. 

24) La cillquina: la paga 
teatrale, ~he si effettua pre
oisamel)te ogtli ei-nque giorni. 

27) La comune, eioè la por
ta eomune, la porta di ~tra
ta, per lo piÙ iII fondo alla 
scena d'ogni ambiente inter
no. Oggi sarebbe volgare par
lare di ~ comune . , poichè gli 
ambienti moderni non devono 
aveI' nulla di comune; nè le 
entrate, nè le llS(}ite, n,è . il 
»enso. Basta l'atmosfera. Og
gi con due tre ·atmosfere si 
realizzano ambienti - meravi
gliosi. 

30) Sulla te3ta un fiocco: 
non si fraintenda. Sulla testa 
di questa grande anima del 
Purgatorio, non è aCCatto is
sato il Fiocco della T ·rW!ma. 
E' vero che quest'allima i! la 
Crisi del Thatro, ma ciò Don 

57) N Oli s'illumina l'arte coi 
ce-ri.ni. Magari! Il fatto è ch(> 
da parecchiO tempo ·a questa 
parte. anche codesto piccolo 
lusso va tramontando, ' nelle 
funzioni illuminanti degli au
tori ,novellinJ. Questi giova
notti son costretti, non per 
oolpa ' loro, a far uso di mo
desti "' minerva:> o di più 
umili «svedesi,: di .quanto 
hanno di meglio. insomma. 
nella loro dotazione personale. 

Come!? Ci son gli autori novèllinil?! 
Piccol'3 fiamma' in un gran cerchio d'ombra, 
non si illumina l' arte coi cerini. 

che baciava· Br.~g .3glia sulle gota, 
Ramperli che str ing€v.a Mezio a l seno. 

57 
Aggiungi a \linJo, che nella -penombra 

;!Igiscon dei teatri i proprietari 
, 
87 

Scorgemmo Befti ch' ha lo sdegno io dole 
subir gli attacchi con filo ... Sofia, 
Palmieri inzuccherare le sue noie, 

60 che con la mente s'Ol d i cifre ingombra 
tir-3tlo sopraltulto a far denari 

giovani lasc i-are 108 regia, 

e dovrai convenire che la crisi 
63 <illa scen.3 riserva giorni ' amari" 

90 
Ruggeri alzar ia voce per qualcuno, 
Betrone far l'opposto e così via. 

A hli sfoghi io sulle prime risi; 
poscia, serio nel volJo, domandai: 
- " Polre51i dirmi in numeri pr'.acisi, 

93 

Lo giorno se n ' andava e l'aer bruno 
richiamava gli a tlo r che sono in terr~ 
alle fatiche loro e ad uno ad uno 

o Crisi tèafra l, quant'anni hai?» -. 
66 si d irigevan essi e- quella serra 

E l'antica figura lutt' affanni 
dagli sialli 1.310r poco odora:,ti 

fra i denli biascicò: - «Son vecchia assai. 69 
dove narcisi e d .3lie si fan guerra. 96 

Ho !u per giù duemila e trecent' anni » -. 
- « E fino a quanto conti di durare? » -
" Sin che il /e-atro dura e veste panni .» -. 

Una truppa di scarni commedianti 
passò, volta a l Teatro delle Arti 

72 
con Geri Adolfo e Neda Naldi ava."ti. 99 

Gridò il Mae.stro: - « Or più non ci seccare. 
Un vecchio spettatore di tre qu~rti 

Cha sia il tealro boccheggia nle o morlo 
a "7 giorni" vallo a r<.'Cconlare » -. 

li seguiva e il Maoeslro al veglio chiese: 

75 
- "Ti rechi in quel lealro .a d .;liziarti?»-. 102 

L.3 Crisi dileguò col muso torto 
Lo spellator dappri ma non l'intese; 

78 
e il suo ritrarsi produsse imperali 
prodigi, che ci diedero conforlo. 

ma quando il Vate rinforzò l' appello 
disse di si col capo e poi riprese: 

VEdemmo allora nei celesti prati 
la Morelli, gUMita in un bllleno, 
che prE:·ndeva Il brllccetlo I" Ferrali. 

106 - « C i vado mollo spesso, io son Sor
[dello » -. 

81 
Silvio d 'Amico d 'amicizia pieno (l. continua) 

67) O Crisi f eCl / ml, quant'i 
anni hait E' evidente. per 
fortuna nostra, che la Crisi 

. teatrale non s'identifica con 
Dina Galli , Emma Gramatica , 
ed altre illustrissime attrici 
del nostro tempo. Andate a 
fare domande del genere alle 
nostre celebrità! 

72) Sin che 'il teatro c/lu.ra 
e veste panni.: vestire panni, 
in senso traslato. In senso let
terale, invece, taluno crede, 
in certo settore del teatro, che 
i panni basti sve-stirli (vedi 
ballerine Macario, Navard~i, 
eceetera), per s congiurare 
qualsiasi crisi. < Che crisi e 
crisi! - avvertiva uno spet
tatore giorni addietro uscen
do dal Teatro Valle dopo lò 
spettacolo di Rascel - Vi ga
rantisco che il Teatro è sem
prE; in gambal ». 

75) A • Sette g iorni » v ctllo 
a raccontare: cioè al settima
·nale di Mosca (ma no, vole
vamo dire di Milano) il qua
le, dopo attento .esame della 

situaziona t~atrale odierna . 
sentenzia va tempo fa . para· 
frasando il dottore dell'ulti 
m 'atto di T raviata: « ... la 
cl·isi .non le accorda !lhe p o· 
ch'ore! "." 

80) La Morelli guarita i II 
U 'n baleno. Fino a poco t empo 
fa , in easo di malatt ia d'una 
p r imattrice, si sospendeva la 
recita. Oggi, salvo .il caso in 
cui Elsa. Merlini s ia presa da 
emicrania, la reclta viene da
ta COn altra attri ce. provve
dimento che provoca e rfetti 
salutari immediati, nei con
fronti dell'attrice ammala ta. 
. 86) Con filv-Sofia. La Filo
SoIia, cioè l'amicizia p er Cor
rado Sofi a del Papolo di Ro
ma, non è scienza e he si ad
dice a Ugo Betti. Così, del r e
sto, la Sor-Betteria (il f reddo 
teatro di Betti) non è per i 

·gusti di .Corrado Sofia. Pa
zienza! 

88) 1 gi01Jani lasciar6 la re" 
gìa. Sarebbe un errore ma
dornale. Quei giovani, abban-

I.ueiauo Folgore 

dona ti a sè stessi, senza ·al
CUlla r egia cioè, chissà come 
andranno a finire ... 

92) Gli a ltor che sono ~n 
ter.ra : che sono in vita, eioè. 
In· alcune trascrizioni si legge 
« chI:' sono a terra »:'. ma si 
tratta di p uro errore dei co-
p isti. . 

96) Dove .narcisi e dalie si 
fan guerra. Veramente, ·sulla 
scena di prosa, se ne togli 
a ttori che abilmente fan del 
cinema, come Brazzi, Villa. 
Rimoldi, eccetera, di n a rcisi 
esistono ben pochi esemplari. 
Le dalie invece abbonda'no, e 
pure i crisantemi. Papaveri 
non ne parliamo. Scarseggia
no le mammole. Di Rosette ee 
n'è una: la Tofano, ma: è snf
ficiente. 

106) lo san Sordella. Torna 
acconcia, a questo propos it o. 
la battuta di quel tale, dopò 
un concerto. A chi si lamen' 
tava che la sala f~ sorda, 
« Beata lei », rispos& ... 

Lueiallo Ramo 
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Clli ha assisti
to ad una par
tita. eli bocce de
ve a ,'er fatte al
cune osservazio
ni che, spetta
tore casuale e 
indifferente, ri
corelo di aver 
fatte io. 

POLEìWlf:A\ 

gl;-a,-tisti ~ 
•• I!!!!!!!.!!I!!I- !!!!!!!!!!!!!!!! gug liel-.uc (iiauuiui !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!~ 

chiedono e 1'0 ' 
gliono. 

Ci sono i giuo
catori che si 
prodigano me
glio che posso-

Maucausa di UDC u.I!Ib!u.""."'o di DlW_"'~ 
iDfelleHualisQJ:o ~eCf~ • .. alla 

uelle per_cuali .. alufazicui? - #;c p.eudc 
realfà - JI decrefc di due c tre geuerazicui 

('ol1tro l'accer
tata infall ibili_ 
tà del p ubblico 
sta l'accertatis
sima fallibilità 
dello psclldo iu
tellettual i s IU ~ 
teatrale. Senza 
audar t r o p p o 
lontano investi
ghiamo q ualche 
suo conato del
l'auteguerra. 

. no. Ci sono gli • 
amici dei giuoc.atori che • tifano :>. 

Ci sono i conoscitori ed , ama
tol'i del O"iuoeo che fremono. Ci so
no i giudici che ,,0nta110 i ' pt~llti e 
dominano il giuoco, pronullzlllndo 
sentenze che tutti accettano; perchè 
l'autorità dei loro giudieati è ga
rantita da una lIIìsurazione di fatto 
certo: ossia dal rilevamento della 
distanza fra palla e pallino opera
to a mezzo d'una cinghia no. pan
taloni, d'una canna o d'altro .preci
so « strumento di misura J . 

E' tutto il contrario di quanto a c
cade in teatro, dove i gÌlldit'i sen 
tenziano in base a per:>ouali « 1'alu
tazioni » e " interpretazioni " dando 
giudizi perE.'nnemente r ivedibili e 
quind i fatalmente ed assolutamente 
privi d'autorità. 

Alle bO<',ce 'si sa subito sempre e 
in modo certo chi ha vinto e qual'è 
l'uomo migliore in campo, mentre in 
teatro non lo si sa mai, e ì peggiori 
riescon sempre a intrufolarsi fra i 
migliori, spesso' sopraffacendoli coa. 
quella « faccia tosta ' -che dt'i peg
giori ti la migliore arma. La mall
canza d'uno strumento di misura 
certo crM e consolida. questo as ' \lr
do stato di fatto. 

I! buon senso volentieri con5iglie
l'ebbe di misurare in base al < giu
dizio del pubblico ~ , ma tace spa
ventato .-orlendo tutti d'accordo ne) 
respingere il consiglio. Tale strana 
unanimità è però sostanzialmcntc 
fitt.izia, in quanto negli antori- l'eri 
è orgoglio quando non iiuperbia, 
mentre negli altri è consapevole ma
lizia. Pure bisognerà decidersi a 
uscire da questo intrico. 

(Apro una parentesh Dna delle 
. debolezze del vero aut01'l' in questa 
. faccenda è quelìa d'aver dalla pro

pria parte « l'uomo della cassetta ", 
alleato inutile e pesante, sempre in
fido. Gli autori. '!Ieri debbono procla
mare alto che l'uomo della cassetta 
non è affatto il loro alleato ma 01-
tanto lo sfruttatore prinCipale del 
successo. L'uomo della cassetta se ne 
infischia di Tieri e di ytola come di 
Landi! e .di Betti. e corre diet.ro a De 
Stefani e a \Vilder con uguale inte
resse. Quest.'anno è corso dietro a 
Shaw o a Totò, così come dite anlli 
fa corse dietro a Shakespeare metten
do su ben due Otelli, uno con Ricci 
e lino con Cervi, e solo per provvido 
superiore intervento non ne mise su . 
a ltri due, cOÌl Benassi e Donadio. Il 
pubblico pareva non volesse attro, ed 
egli era disposto a dargli un Ofello 
magari con Dina Galli. Il fatto' inne
gabile che l'uomo della cassetta ci 
ama non deve farci confondere con 
lui. Egli non ci dà idee, non ci pro
pon~ quesiti, non ci fissa mete, nè 
noi esprimiamo i suoi sentimenti e 
le di lui passioni. Egli vuole il suc
ce,~so: noi tentiamo di darglielo e 
spesso glielo diamo, e t u tto f inisce 
li. Quando Betti gh diede L nostri 
sogni egli esaltò la poesia che ri
tiene l'etichetta di Betti; qualldo 
De Stefani gli diede L'om·bra di.etro 
la porta egli esaltò il giallo, rite
nendo che quella fosse l'etichetta di 
De Stefaoi. L'uomo della cassetta 
non ha aÌnici nè nemici, e non ado
ra che un solo CQCco: il botteghino. 
Chiudo la parentesi). 

••• 
Si dice: il giudizio del pubblico 

non è definitivo, la platea può sba
gliare, spesso prende delle cantona
te formidabili. Però il fiasco del BaI'
biere di Siviglia alla prima rappre
sentazione diventò un successo a lla 
~econda solo in seguito ai tagli di 
I{o;;sini. 

Dunque il Ba.rbiere era lungo, e for
se era stucchevole. I nemici di Rossiui 
(intellettuali di teatro) che ebbero il 
l)ubblico dalla loro la prima sera, non 
l'ebbero più alla seconda. MeHsto
tele cadde alla sua • prima. » a Mi
lano; t rionfò, anni dopo, a Bologna: 
ma dopo la rielaborazione di Baito. 
Il pubbliCO dunque ebhe ragione a 
Milano e a Bologna: e Rossini e Boi
to da veri artisti, sentirono l'intle
gnamento delle due terribili serate 
e ne approfittarono. 

Tutti noi abbiamo fatta, chi più 

U;,a bella attr'ce della Ufa: Hartba Fallor (Fotografia Ufa _ Film Un;one). 

COLONNA SONORA 
Villi Ferrero . era proprio l'uomo adatto per metteré in musica Harlem. 

E qui è bene spiegarsi subito: non p ensate al Villi Ferrero direttore 
d'orchestra che ha dietro di sè ben sei lustri di carriera gloriosa - lui 
che ne ba appena sette di vita -, ma ad un \ illi Ferrero intimo. se 
volete ad, un Vi11i Ferrero minore, sconosciuto ai più, ma che soltarito 
per pochi intimi è Yilli, sempl icemente Villi: qualcosa, cio~ di ",aro, di 
spiritoso, di bizzarro e di contradditorio !nsieme. Chi non. l'ha visto, in 
una serata fra amici, sedere di sghembo al p ianoforte e att.accare con 
otto dita - chè due sono QCcupatissim.:l a regger{'. l:. sigaretta accesa -
una specie di gioco scanzonato ed indolente che sembra un po' la carica
tura dei ritmi e delle melodie afro-americane, ma che n ello stesso tempo 
rappresenta, forse, una specie di reazione al Musical Mon.do delle Al t.e 
Sferc ili cui si muove il Direttore d'Orchestra Yilli Ferrero, uon ha visto 
ii nostro Villi minore in bellezza. Da quelle improvvisazioni nasce allora 
una fiorita di motivetti birboni, di incisi garbatamente . ironici, di ritmi 
fantasiosi e bizzarri che finisce per prendere nel gioco, oltrechè i diver-
titi ascoltatori, anche l'autore. . . 

Per Harlem c'era bisogno di trovare uno che fosse capace, sopratutto, 
di rendere, prendendol.o bellamente in giro, quell'affanno frenetico a volte 
disperato e t ragico. a volte pazzamente euforico che è proprio della- vita 
americana e che t rova ilei • jazz » la s ua migliore espressione musicale. 
Luigi Freddi e Cannine Gallone, cervelli fini, pensarono di affidare la 
direzione d'orchestra del film al Maestro Villi Ferrero, e fecero he ne, 
ma pensarono anche di affidarne la composizione a Villi, !-tU'amico Villi. 
e fecero altrettanto bene. ViIli, poi, si scelse dei collaboratori uno d ei 
quali, il Maestro Cagua-Cabiati, che noi' bell stimiamo, avrà dato, ne 
siamo certi, un apporto non indifferente all'opera. Ma dove finisca Villi 
ed incomincino gli altri non sappiamo e non possiamo sapere: a noi 
basta il ricordo di quelle bizzarre e deliziose serate mll5ica.li, di quelle 
specie di scampagnate dalla severa metropoli della lllusicadi cui abbiamo 
parlat~ più sopra, per darci la certezza che lo spirito informatore del
l'opera non può venire che da Vi lli. E su questo, dunque, siamo tra.n
quilli. Con mano leggera, con finezza' e sagacia, alcuni felici temi carat
teristici sono stati rivoltati, allargati, alterati e svisati con quello che 
può definirsi il gusto moderno della • variazione », ed a tutto il lavoro 
è stata. data una veste orchestrale quanto mai ricca e varia. Notevol~ 
sopratutto la bella e nostalgica canzone cantata gustosame·nte dalla. brava 
Vivi Gioi. La parte drammatica, -invece, non ha avuto nella musica il 
necessario rilievo ed è scivolata via come farebbe, in ulla rissa . una si
gnora che non c'entra. Ma poco male: per dare alla parte drammat-iea 
il più vivo risalto, a nche senza l'ausilio della musica, è bastato Gallone 
che ci si è messo a strappabudelle, trionfahnente. 

Enzo Masetti 

chi meno, della criti('l1., e sappiamo 
quindi cos'è e come si fa. lll~ntre 
chi è rimasto a scri,re·re art.icoli nOJl 

sa cosa sia scriver teatro e ile dà 
prova quando ci prova. Il giudizio 
basato sulle personali valutazioni (' 
interpretaz ioni di D'Amico - e ho 
Ilominato un grande critico - nòn 
è mai cassazionistico; Senza una cin
ghia da pantaloni o ulla caulla per 
~ misurl1o,l:e con giustizia certa, cosa 
vale il giudicato di D'Amico, Ram
perti, Palmieri, dello stesso Simoni , 
eontro - mettiamo cailO - il mio r ' 
Loro son nomill) di gusto: anch'io· 
Hanno una cultura : anch'io. Hanllo 
un passato: anch'io. Si credono in 
buona fede: anch'io. Essi sostellgo
no che l padri Etruschi del gio\Ìne 

. Pinelli è un'opera d'arte. io ;;:osten
go che non lo è: chi ha torto! 

E ' sciocco autoproclamarsi artisti, 
darmi del non-artista e dire che il 
torto è mio, lo faccio il ragionamen
to inverso e confermo d'aver ragio· 
ne. Non esistendo uno « strumento 
di misura certo " la questione rima
n6 insoluta. 

Ma chi s'avvantaggia' di Questa 
non-soluzione" Non certo chi la,ora, 
produce, combatte, arrischia, pa2'a 
di persona! Della 1l0n-soluziol1 v ;;i 
avvantaggiano i dilettanti. i non-ar
tisti, i solitamente fischiati, i ;-8ri 
" metitieranti . del teatro, tali per
chè s'ostinano a rimallervj nulla 
dandogli e tutto, per quanto poco, 
prendendo: nulla creando e tutto ten
tando per raggiungere il solo vero 
desiato scopo, che è il successo! Al 
confronto di costoro l'autore della 
Piccola cioccolata.ia è un genio, e la 
sua commedia un colosso. 

Data questa ridicola assurda para 
dossale situazione-, è indispensahile 
eercara di trovare qualcosa ch~ ten
ga luogo della cinghia o della can
na del bocciofilo, e questo ~ qualco
sa >, questo " mezzo di misura ~ se 
non cert~ ' almeno approssimati,o, f
e dcn,< esser~ il giudizio d .. l pubbli
co: intendendo per questo non la 8ell
tE.'nza più o lllellO autentica della pla
"Lea de ila prima - che applaudì 1 pa
dri. Etruschi come se non più dei Vi
,'osoTi: e poi parlano di claque! -
ma il concorso del pubblico alle re
pliche. 

E' alle repliche che il vero plIhl.lli
co a000rre o non accorre, guidato ùa 
infallibile istinto, ignorando osauna 
e crucifige della lJseudo intellettna
lità teatrale. Di "erta Frana o lio sca
lo Nord e affoHa La piecola ci.tfà., 
non si scomoda per la Cenere/llola 
ui .BontempeIli e fa a pugni per Il 
lutto s'addtce ad Elettra di O ' Neil · 
Va agB ò[Jetfri di ~hsell, 11011 va al 
Piccolo Eyoll di llJsell: "il all'Enri
co IV di PiralldeJJo: IlOIl va alla 
Vita che ti diedi di Pirauddlo. 

Il vero pubblico non .,b'lglia mai 
quando decreta il succe:no duratu
ro: ossia il successo che dura al
m6no' una o due gent'razioni, verchè 
più in là s'entra nel recinto dlllla 
glol·ia., chiuso agli a rth;ti "h·enti. La 
pla.t-ea può es:>c r dii;orielltat.a: può 
bp.I·e grosso alle pri.me, e :, nambìare 
La leggei/da di Lilivltl, Il Pescature 
d'ombre, lngeborg per eapola"ori. 
Ma il vero pubblieo no: prova ne sia 
la sorte delle tl'e suddette comme
die, nlOrte e stramorte, mentre Gol
doni, e le sue sedici commedie I/uore. 
La siglt01'a dalle camelie, Il r-ifugi.o 
(sicuro: anche il niccodemiano. 'Rifu
pio!) ancora si rapprel:lentallO e con 
ottimo esito perchè ~ hanno allcora 
qualcosa di vi vo q dentro. 

L'inter.:>ssata ohbiezione dello pSeu
do intellettualislllo teatrale che si 
t ratta di " pubblico hOI'ghese ~ IlOti 

lll'impre8siona. Oggi è inva lso il mal, 
vezzo di definir « borghese l> tutto 
ClO che non fa co-modo, ed è un t!·Uè.

co risaputo. Il pubblico è sempre lo 
stes;;o: una massa anonima 'da viu
cere e soggiogare sera per sera. in 
Ufl?- eontillua e ine briante battaglia. 

. Chi .vuole un , pubblico speCiale, in 
ambiente speclale, p e r propinargli 
commedie speciali, quanù'o non è di
lettante non-artista. e fumista, fa 
dell'arte aristocratica e c lassista 
11011 il vero teatro che tutti i tempi 

lfettialllo sot. 
to il micro

scopio Crom lUelinek, l'immortali' 
antore di Coeli I/Iapllifiqu_e, A b, 
biamo riudito CQCu: bella i'etellZie
ria, mi 'i pas i, se non perdòni il 
termine! Commedia bolsa, seialba, 
scipita, amorale senz'essere. llemme-
110 immorale! Pure, per vent icinque ' 
a uni, tutti i psendo intellettua li han
no s01>pirato: Oh Crommelinck! E il 
vero pubblioo ha sempr e iisehiato 
COCIl. 

Altl·o capolavoro: Romanzo d'aMO
t'l' de) non meglio ident.ifica to Kos
sorotof. Poche settimane fa , ErmlUl
Ila Contini, il valente critico del 
.;t,fessaggero, Ile ha scritto testua!
men te: " Questa commedia fu note
volmente sopravvalutata... Riaseol. 
tandola è parso chiaramen te ehe._ 
è llna commedia di tono melodram, 
matico e di sicuro effetto, ma piat
to.<;t.o esteriore ... ~ . D'Amico, 81lI 
Gi.onlale d'Italia, dopo essersi rifat· 
to a Tilgher che' nella figura di 
Mary -coprì il J)roblema centrale. 
e riferito a Gobett.i che seiolse • in
ni entusiastici » e fece c ampio SPl'&
co della sua ricchi ima intelligen
za puntando oprattutto sul dramma 

. spirituale di And rea » d ice che, per 
lui, la commedia dev'esser. e!a!l8ifi. 
cata in. un rango più modesto . e 
ne pree.isa le ragioni" 

Sulla ripresa d'un'altra commedia, 
La bella avventura di De Flers e 
Caillavet. Rena,o Simoni scrive llQIl 
l'usata ch ia r a probità : . B' lIJIa di 
quelle commedie di trent'4JlIli fa do
ye la bonarietà, fra earieaturale e 
canzonatrice dei personaggi. UDa 
certa tradizionale lIeIltimelltalità 
masoherata di spregiudicateua, una 
maldicenza mordace ehe voleVA pa. 
rere satirica e gli spiritosi a rtiliei 
del dialogo. rinfrescano vecchi temi 
comiei. Comwedie divertentissime 
allor a, e, se rappresentate bene, di
,el'tentissime anche adt>BSo come t 6 
visto ieri ser~ • . 

Lo pseudo in.tellettualismo teatra
le che esaltò Sopno d'Amore strolulò 
La bell.a al'l'etltura. K0880r0t0f. 
ignoto, slavo, dato dalla· Pawlova, 
era, doveva essere sen7.'altro, artista; 
llll'ntre De Flers e Caillavet. noti. 
illdisponentemente trionfòni, parigi
ni, dati dalla Galli-Gua ti, non do
'-eyano esserà .che non-artisti. Dopo 
vent·anni la realtà s'impone : lA 
bella avventura, nata, dich iarata 
commedia comica, è rimasta com
media comica; mentre Sogno d'AfIW
re, proiettato ai fastigi d,l c pro' 
hlema centrale " s'è rivelata per 
quella. che è e che è S&1llpre stata: 
una sciocchezzuola piu o mOllO bea 
fatta, senza ne suna importansa. 
Ch i vogl ia prendersi la briga di sto
gliare le collezioni di certI g iornaH 
tt'overà centinaia di q uesti caseUi. 

L'episodio Kossorotof-De Flers e 
Caillavet prova l'ingiustizia e l'ar
bitrarietà dei giudicati del -settari
smo artistico teatrale, per cui ci 80" 
no autori che hanllo selllPre tono 
qnalunque successo ott.engano, e aa· 
tori che hanno selllIH'6 ragione qua· 
hmque fiasco faceiallo. Un tipioo_ 
esempio è dato da tre commedie, 
presso a poco uguali per a mbiente, 
intenzioni, personaggi : La. IJtat1lQ Iii 
carne di Cecconi, Una cOlJa di canllll 
di Rosso, Ho sog/lato il Paradùo di 
Cantini. L'intellettualisDlo tea trale 
ha decretato che solo quella iii B0s
so è opera. d'arte. Pure la casa di 
tolleranza c'è in tutte e tre, la pro
stituta in tutte e tre, il problema .è 
lo stesso in tutte e tre, il f ine mo
rale - si amici, c'è un fine mora!. 
in quelle commedie - identico.iA 
tutte e tre. Perchè quella di Bosso è 
opera d'arte e le altre no' Perdlè 
è di Rosso: e per nessun'alt ra 1'11" 
gione. 

••• 
Essi classifieallO, ùistinguono, seD· 

tcnziano, ;;ta biliscOllO chi è arlv 
sta e chi è notl-a,.tista, ch i è mestle-

. l'ante e chi non lo è, chi • crea . e 
chi « ricrea ». Ma noi veri autori 
possiamo accettare questi giudici' 
Non lo possiamo. Sulla certa auto
rità del nostro passato, del nOlltro 
successo, sulla certa consistonza di 
ciò c h e abbiam fa tto e che ancora 
faremo tinché lddio ce lo permet&&
rà, noi dobbiamo, senza false mode
stie, proclamarci artisti del teatro. 
e dichiarare non-artisti t utti .,li 
altri • . 

G lIa U e lmo Gianulul 
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C'è in I bsen il 
poeta epico e c'è 
il poeta ~ borghe
se ~. Risuona in 
questo esordio un 
ton o desanctisia
no e n e chiedo 
sCllsa al lettore : 
egli mi terrà cou
to tuttavia che io 
'ho lIIesso « c'è» e 
non « ci è ,. , il 

' , P"'~§AGGIO OBBLIG""-T O t/ai morti ci de
stiamo dell'opera 

Vita diEI1,.;co Ibsen 
8tessa!). 

Ibsen morì (il 23 
maggio 19U6: que
ste nostre note 
prendono involon
tariamente 1m ca
rattere anniver
sario). MOl'ì per· 
chè... Come p er ' 
consentire a lui 
l'ingresso nella' 
vita il suo fra
tello maggiore "si 
era " dovuto mo-

quale «ci è ~ a
vrebbe portato il 
tono della frube a 
un d e s auctismo 
totale e davviT 

<Ibsen, peefa epice e peefa "bergbese" - Tra le i dee 
denua, sele quesf"u.lfi.aa frevò ferrene #erflJe ,ed 

d i ilI b e rf c S a 't? i u i c !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!fI 

dellfl. salv a.ziene deT .aende. della s e cief à , dell·ue.ae d ella 
uffeccbi - c'a ".aissiene" di <Ibsen c api lò a b u.en" punle 

ro orripilante. C'è il poet-a che vede Ibsen ammicca sempre p IÙ stretto, 
grande e c'è il poeta cile microscopiz- l " Ulotivi ~ della sua fantaSIa p oe· 
za. C'è i l poeta di Bl'ancl di Peer tica d iventano semllre Uleno !lUpOl" 
Gynt, di hnpenllore e Galileo e c'è tanti, sempre meno yistosi ma III 

il 1loeta dei Ritornanfi dell' A nitra compenso nei tiempre pui pICCOlO 
selvatica, della l}onna del mare, Di- eglI vede sempre VIÙ grande e so
c~a~~lo senza i~ldugio, l'Ibsen degno pruttuttO sempre pIÙ ., 1lc,,,essarlO >. 
di piU lunga vita non è l'Ibsen epi· \J'è Ull « necessario » nella poesia d i 
co, si l'Ibsen borgbese. Difatti è cui non si tiene il debito COllto e 
l'Ibsen borghese che rimane ancora che tuttavia è la l'agione essentia· 
e certamente continuerà, n}entre le del suo essere, delia sua Vita IItà: 
l'Ibsen dall'altisonante fiato è di· quel <. necessal'io » che troviamo nel· 
mentica.to e da molti non è stato mai la poeSia di Rilllbaud e che in noi 
conosciuto. Non ho dotto l'Ibsen bor· che yÌ\'iamo di poesia ha efreUi 
ghese ~ migliore ~ dell'Ibsen epico. SOl'llrendeutl, lstautanei, eHicaCiSSI· 
.Non faccio quistione d'i qualità . .Ben. llll ora th n u tl'Jmento, ora ùi Jarl.lla· 
chè a dir vero l'Ibsen epico dia quel co SIa tOlllCO sia ilnalgesico, e clie 
metlesilllo suono sordo e vacuo che nella poesia di Milton. p'ilI' esempIO, 
quando onnai erano vuote del loro manca tot almente. ' 
contenuto davano le grandi scatole ibsen SI sentiva destinato a sai,'a' 
di cartone bianche e lustr e come il re q u alcosa o qualcuno. Ma chi'! .Ma 
lovigato marmo delle tombe e inef- che cosat iùea della salvaZIOne: idea 
fabilmente circondate del loro ecci , tipicamente rIl"orulIata che l'europeo 
tante odore di colla, in cui nei tem- settentrionale ha preso dall'onenta· 
pi favolosi dell'infanzia San Nicola ' le, lU, qUCI connuolO di onente con 
mi recava i doni natalizi. Il criterio occidente che ha composto la cosld
da seguire è un , altro. li colletti vi- detta civiltà al'abogotlCa e che in 
SUl? sta da questa parte: dall'altra, poesia ha dato Pm'silal, ha dato 
OSSl.a nel mondo dell'intelletto, si ha dI'al/d, ha dato Zaratnstra . .idea geo 
un campionario d i tipi. Ha diritto ner osa ma gonfia di IlluSlOue, Iuea 
di sopravvivere quella sola cosa che che per sVJlupparsl rwLllede un de- , 
nel campionario dei tipi è venuta a tel'ulJuato grano di ingellulla, 'sicco· 
empire un posto vacante. Sia presen- me lo sviluppo dei Jew r IchIede 11 11 

te. q u es ta regola a tutti quei pittori cletermlllato g l'ado dI calore. l bsen 
che con tanto dispendio di energia 111 IIU p r uno tempo pensò che era 
s'ingegnano a dipingere un paesag· tlestInato a salvare il mondo, III lIn 
gio il cui c tipo " è stato dato da Ce· secondo tempo che era <lestmato a 
zanne, a tutti quei letterati che s'in· salvare la societa, iII Ull. terzo ehe 
gegnano a _scrivere una prosa o una era ' destnlllto a salvare l'uomo; III 

lirica il cui " tipo ~ è stato dato da IlIl quarto pensò che era destinato Il 
Paul Valéry, a tutti quei illUdici che salvare la aOIllla .. , I.lm, per la pTlma 
s ' iugegnano a comporre, nna musica volta. la mISSIOne salvatrice al que' 
i] cui " tipo ,. è stato dato da Stra- sto sahatore tl'OVÒ terreno fertile p 
win,,;ki.. Ibsen poeta epico rientra atteechì. DI tutti g l i eletti alla :;;al· 

/nella specie delle ardimentose ripe- vaZlone : mondo, soeieta, UOllIO, don· 
tizion'i, dei supplementi, dei pl6Ona: Il l} , la sola donlla aveva errettivo, 
sIDi, del supert'1uo: Ibsen poeta boro urgente, ol"ganico bIsogno di e~'sere 
ghese iuvece crea un " tipo " nuovo .atl'Clf<t; e nonché blsoguo di e,,:;el'e 
e viene a collnare nel campionario salvata, la donna « desH!erava » ch 
dei tipi una lacuna. All' apparizione essere salvata e, fatto più importan· 
del primo dramma borghese di Ibsen, . te ancora, condizione auche più 1'a· 
cioè a dire Ca.,a di bambola, un vorevole, la douna stava provvedeu
campanello nuovo squillò nei pene· do essa stessa al proprio salvamell' 
tIali_.del palazzo mentale, una luce to; perchè la ( missione :. di Ibsen, 
nuova si accese sul quadro segna- come ogni « missione ~ del reti lo, ca· 
latore, il cervello del mondo si sen- , pltava a buon punlo e tornò ill gioo 
ti ricco di una ricchezza nuova. ria del salvatore per questa l'agio' 

Ho scritto qui sopra f ritornanti ne oprattutto, che feltcelUente t: !,io! i 
e non Gli spettri. , Per quale inve' si trovò presente e officiallte e ., l 'l'b' 

tel'ato vizio si continua n chiamare dicante D a un'operazione che si sa· 
Spettri il dramma della pazzia ere- l'ebbe compiuta egualmente anche 
ditar ia di Osvaldo Alving '! li tit(Ùo senza l'interv ento e l'opera di lui. 
è il ~ primo s uono » del canto di (Nora ai nostri giorni nasce e si 
un' opera, il segnale del suo ca l'atte' mOltiplica anche in ltali{l: Ula dov'è 
re. ,Come c primo suono '" il titolo l'Ibsen italiano che ha fatto nascere 
non deye sonare falso, come segnale la Nora italiana'. doy'è l'Ibsen ita · 
nou deve ingannare. ' Accende nella 1iano che ha ~ salvato . la donna Ha · 
mente la parola ~ Spettri .' lln tin~!!,-~ " liana t ) . 
di catene (Significano le catene::éh'e , Compiuta la sua missione Ibsen 
lo spettro si tira dietro che lo spet· mori, perché sempre la morte Yiene 
tro è schiavo: schia vo dei, vÌ'vellti), a b u on puuto e SIaDlO noi, il nostro 
l..li gemito, di larve, le l'aggriccianti giudiZIO soggettivo, la !lostrl!. sfl'e' 
immagini di " ral t er Scott e, seUl- nata branlOsla di .... ita che, couside
mai, lo stupido silofonismo della namo intempestiva la lUorte, prema' 
Danza -macabra di Saint-Saens. Qua" iU,l'a, impa7aente. La morte., U:.i fo' 
le r elazione tra questi « effetti " e il tografo molto provetto che fa scat· 
silenzioso c ritorno => nel cervello, tare l'obiettivo nell'istante della 
nel CUOI'e, n el sangue d i ' Osvaldo Al· ~ posa » migliore. E ' merito della 
ving dell'ombra intossicata e mal'· nlorte, dell'< ora » della Dlorte se 
eia di s uo pad reT (Molto spesso il tanti uomiui sono immortali. L'uIti' 
corpo del figlio sen-e di touiba al UUI. parola che Ibi!en pronunciò in· 
fantasma del padre: è anche in que' telligibilmente fu: 1'vertil1lot. Que
sto senso, la più orribile tra le tan- sta parola egli la JH'onunciò il glOr· 
te forme di ricerca dell'immortalità, no innanzi di Ill.oril.'e. al de-starsi da 
c h e molti padri i n tendono « conti- un pacif iCO sonllo. 1' l'el'tilllot signi' 
n u a!si ," ,nei propri figli) . flca « al 'contrario », e Ib3ell pro, 

LiqUIdiamo anche la quistione IlIIU('ÌÒ questa parola ili ri;;posta a 
Brand prima di riprendere il nostro u n tale che trovava migliorate le 
disc?rso. Brand è u na delle opere , sl~e condizioni di salute; nella q ua' 
« epiche ,. di Ibsen, E' 1m'oper a « di le « ultima parola » ci si accorda a 
sollevamento =>. li progress() nell'o· trovar\) l'estrema conferma di quel· 
pera di Ibsen segue questa costante la fedeltà al vero, di quel rifiuto di 
riduzione: dal sollevamento di un ogni in fing imento e attenuazione 
popol o (norvegese) al sollevamento che fu il cos tante p r inC ipio mo'l'aIe 
della società; dal sollevamento del- dclia s ua vita. Dl avere compi u ta la 
la società a l sollevamento dell 'u omo sua missione Ibsen stesso er a co' 
_ inteso nel senso tedesco di Mellsch, sciente. Lo d ice il t.itolo della su a 
ossia 'di u omo e dOrIna -; dal solle- ultima opera : Epilogo drammatico, 
Vamento del Mensch a l sollevamento E se in que!;lto Ep,ilogo Ibsen COIl
" personale » della donna, E' come un fessa il ~ 'fallimen to » della s u a .ita 
passare dal macrocosmo al micro~o- e della sua oper a , e perch è la ci , 
smo; è come quell'opera di Medal'do vetteria dei gran di uomini è grande 
Rosso di cui s i p arlò, quell'opera e grandiSSima era q u ella di Ibsen , 
t6Oretic3 e letterar ia che arriV'ata: fi, nche della sua immortalit.à Ibsell 
alla fiue occupava cinqu ecento caro ' era cosciente, come attesta l'opera e 
telle, poi a furia di tagli ed elimi- particolarmente i l titolo dell'opera 
nazioni s i rid usse a u na sola ' caro che egli scrisse contemporaneamente 
tella, poi. .. a Epilogo: Quando noi -morii ci 

Ibsen fissa lo sguardo nel sempre desti'amo. (Il titolo qU;Jsi ,;ctnpre 
più piccolo, e questa è la prova mi, ccntieue il meglio e il p iÙ siglIi li ca
gliote che l a sua intelligenza ' è di ti \'o dell'opera: qUllnto più Siglli fi
qualità b u ona.. Le palpebre si serra- <,nti,o, quanto p iù suggesti vo, quan
no 'semprE" più intorno la pnpilla~' to più profondo il t i t.olo di Quando 

Sop;ta metallorum anima (Disegno ài Alberto S'av1oio) 

lUN IRtH«:ORDO 

MARIO FERR IGNI 
di fii,uc V alcri 

Ca,ro Dol~tti" ti prego di concedermi nn piccolo spazio per ricordarw 
!dano ,Fer,rlgm. Fu un? dei più co~ti <,ritici, che al teatro di prosa portò 
il nut~to Ingegno ~reditato dII: yonck, S?O padre, Ingegno personalissimo 
che glI fece eser~ltare la cntlca co~ mtelligenza, con amore, con ri
spe~to g r ande e ,mc0D:Sueto ve~so g~1 atto~i dei quali fn, sempre, un 
amiCO, pur n~n_ rru,un l!aa.ndO' 1J!~ 1 a dIre ,SChIettamente il proprio parere. 

Spesso, ne~l e .. ercltare la ('rlbca, 'PartI da un punto di vista diverso 
da quello dei suoi, colleghi, perchè scrutava le opere teatrali non soltanto 
per ~uello ch~ ,erano, Ula n,nche per ~uello, che intendevano ' essere: pro
porzIOn.ava, 6loe, --< e non e poco mento, per 'un. eritico - il giudizio al 
P~'?p0z:tllnento de,lI'autore. G~i avvelUle~ ta~volta, di attribuire all'autore 
P,lU d~ .quanto l autore mentasse: mal gh avvenne il contrario. N~ la 
S~llCerIta l~ re~deYa ;scortese: frenava, anzi, negli articoli critici, la istiÌl.' 
tn"a argu~la ~lOl?elltIna che sprizzava, invece, nella C01Iversazione ami
chevole, 'V'J,vaCISSlma e divertente, 

Qu.an~o, nella, lu nga, earriera, gli av .... enne di giudicare opere impor
tantI, ,diede la, plena misura della. sua cultura. e del suo illg€'g!lO: il teatro 
del NICcodeml e del Piralldello, il teatro, così detto, borghese. e i tentativi 
di 'nu ov,e forme e espressioni, trovarono, sempre, in lui un discernitore 
ugualme~te ,'Pronto o sic?-r o, senza bisogno <li ricorrere a improvvisa ' 
C?u.sul taZIOIll . Un suo artIColo sul verso dralllDlatico benelliunO' fece, -ad
~I:r:lttura, ~esto, e aCC0t;llpagnÒ, come prefazione, il yolume dell1t Cella. 
GlI Annl!h del teall'o, 'ttaUano, pubblicati soltanto - pnrtroppo - per 
due Runl~ sono, una l'Iprova del suo amore per qu est'arte, e della sua 
cul tur a : ~ l , capitolo su Dante e il teatro è una minie-ra di accurate e 
dottc notIzie. ' . 
, Quest? ,alll?re manifestò, oltre che in qu alità di studioso e di critico, 
1Il qu a lI ta di a u tore: il Sl~O ,Sa~l Fran.cesco ebbe successo gl'andi-ssimo, 
e r appresenta Ulla d~lle mIgh orI opere teatrali su questo a r "'omentO' -
anZI, per quanto io ricordi, la mig liore.. ' .. 

A vrebbe dato. a l teatr o u n maggior nume:J:o di opere, se non' lo avesse 
trat~enllto la r~gorosa e spesso spietata a u tocritica, e se il sno ingegno 
sottIle, s~esso blzzan'o, non lo avesso fatto, talvolta, innamorare di assunti 
o f orme Illco,nsu eti ~he gli in~erp:eti si per itavano a rappresentare. 
~uando g !I , fu ofrerta -la direzIone della fA'ftuTa, esitò, prima di la· 

SOlare In cl'l twa teatrale: l'offerta era lusi'nghiera; fi n i con l'accettarla. 
F u u,n ~r~ore., Mario Ferrigni, critico teatrale, era al proprio posto come 
pochiSSim i: d lrettor e di l.ma rivista di varietà, si trovò impacciato dalla 
sua ,stessa cult? ra, da.Ho spirit~ critico .e raffinato, da.llo scarso senso 
pratIco della, ,VIta. - o un elogIO, non un appunto - fuori dal mondo 

(Continua nella po.ina .ellue nte) 

, l'ire, Ib:sen a sua 
:olta ,,~~ dovette ~ morire per con· 
"entlre l mgresso nella vita ai nuovi 
fratelli, ai successori " che dopo di 
nOI vengono a collIlare altre laclille 
nel caUlp ionario dei tipi , 

Ma la missione di lbsen non fin i, 
sce con la fine di lui, A ltre « salva
z l?lli. » rimangonO' da compiere e la 
n~ls81One di ll:ìsen \"eramente non ha 
{m,e, Se riprcndiamo • lo sguardo . 
al punto in cui Ibsen lo lasciò e 
~erriamo maggiormente le palpebre 
l~~orno le pupille; e ammicchiamo 
p l Il stretto, e spingiamo più avanti 
la scoperta del " sempre più grande 
ileI sempre, più piccolo », di là dalla 
donna al'l'lviamo al balli,bino... E 
quanto più hisognoso ,e del mondo 
e della società, e dell'uomO'. e dell~ 
donna ; qùanto più bisognoso il ' 
bambino di essere 'salvato! Lui sul 
~uale pesano nonchè le couvenzioni 
l pregiudizi, le menzogne come sull~ 
societa; lui sul quale pesa Ìlonchè 
l'lllcomprensione di Torvaldo come 
su Nora; lui ,sul quale pesa c~n tut· 
~() ~l suo pesO' d'incomprensione, di 
l.nd~fferen~a, di yolontà di sopra!
f~zlOne Spietata il mondo dei € gran' 
di »... 'fogliamoci per un momento 
dalla tenebra e dalla durezza dalle 
quali i « grandi ~ guardano il mOli' 
do dci bamhini ( ~ per il lorO' bene ), 
d~cono i grandi, illa le stesse parole 
drceva Torvaldo a riguardo di No· 
raJ, cerchiamo di impuerirci co' 
5<:lentemente per m eglio capire l'a
luma del bambinO', i suoi dirit.ti, la 
sua « personalità », ed ecco si al'l'iva 
all'ultima scena di ulla eventualt: 
Casa di bam~bolo (di q; bambolo " e 
?i '" v~tt,ima, ")' nel momento stesso 
III CUI Il pIccolo Noro, cons iderata 
.... ana l'attesa del « miracO'lo " parte 
nella notte sbattendo dietro a sè la 
porta della casa paterna, e lasciano 
ùo costernati in salotto i snoi "'eni· 
tori, e i nonni, e gli zi i e Il' ~e e 
tutti coloro insomUla che c08tit~i· 
scono lo stupido, il tirannico, l'odiO', 
so Ulondo dei « grandi •. 

La liberazione della donna ha una 
importanza grandissima. NO!l c'è ci, 
viltà degna di questo nome senza 
diretta partecipazione ,della donna 
come elemento attivo, si vuoI dire 
d,ella d~nna gi udicante e operante. 
ConsorzIO umano senza attiva par
tecipazione della ùonua non cono
sce se non l'idea di necessità: la 
presenza della donna fa tacere la 
necessità:, dà riposo all'istinto, cal
Iha e illumina la mente, spegne il 
« punto solo ~, 1'« assoluto » la « so· 
la verità ,. e crea l'ambiguità che è 
il ,principio dell'armonia; e se la vi· 
t a italiana, pur nei durissimi tempi 
l'he traversiamo, è entrata in un 
fl UO\'O periodo di alta civiltà, in un 
« ['lllaseimento », e l'amore si è riac· 
ce~(} per le arti, per la poesia, per 
le C:?",e dello spirito e per quelle 
,( spIrltose » (queste più difficili da 
eapil'e di quelle. più 4alto segno ~ di 
eiviltà), tl perchè la donna italiana 
ha rotto i l « cielo tolemaico ~ che la. 
t~ne .... a , elli \ISa (1), ha sciolto. 1'. a· 
1'lstotehslllo ~ che la teneva immo
ll,ile e muta, è uscita dall' , orienta· 
!temo ~ che la voleva soltanto «stru
men.to . dei materiali bisogni del
l'uomo, 

Immaginiamo ora la trasfoI'~azio· 
Ile che avverrebbo uel mondo se un 
miracolo simile a quello che avvie
ne tra Nora e Torvaldo per il rin
nova.t9 compimento d i una piena e 
alta civiltà, avvenisse tra il bambi· 
110 e i grandi. Immaginjamo la ric
chezza, il mito vivo che fiorirebbe 
slllla terra 5-e l'anima del bambino " 
vi pot"sse far « valere i suoi ' dirit· 
t i >, se ' il rispetto e il '" riconosci
Ult'nto ~ le fossero dati che SOIlO dati 
all'anima dell'uomo, o se soltanto 
facoltà lo f osse lasciata di manite· 
s~a~'si, dI e~pl'lm{,I';;ì, di espandf>rsi; 
~ltll~mO anche lUellO: 1!e solamente 
l n~m,a del bambino fosse 1JreSa sul 
serIO. Immagiuiamo sopr attu tto la 
v~~a più ampia d~~ruomo, più liber a, 
pIU fantaslOsa, plU, avventurosa più 
ricca d'imprevisto, più chiaros~ura. 
t~l di l~l'o.rondi sOllni e di profondi 

, risvegh, ,J:!Ill frcM::;', più giocosa, più 
mossa, piU brulIcante più frondosa 
più f1elvosa, più lior'ita, più lUjra~ 
colosa se i < grandi . non rintuzzas· 
sero e spegnessero sistematicamente 
i .' diritti ~ dell'anima del bamhino 
sotto pretes to di ordine di sayic:.:za 
0,1 vitn: ~ seri,a " d i nec~ssità, di tut~ 
ti quel frem, costrizioni, inibizioni 



Si dice c si leg-
ge che prima de!
la Riforma non 
esisteva in Gel" 
mauia un canto 
chiesastico tede
sco, che fu Lutero 
a dare alla can 
zone l'('ligiosa te
uesea il necessa
l'io risalto pcr'ehè 

SANTI §AVARI~O: 

S'CA A RO 
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ascoltare all'A
driano, la più fa
mosa del grande 
compositore, ope
l'a della pi@la 
maturità, è vera
mente colossale. 
Anehe se non ci 
prende l'amnio, 
sorprende la no-
stra intelli~enza 

Lutero pensava 
clll', " dopo la teo
log ia, non e.siste 
un'arte che po;;sa 
esser paragona ta 

J fedescbi baDac ragicDe di CCD_UJerure tlac:l.a cc ... _ ___ _ 31 uJigUor zuefcdo per dare "cacce DUICllc 
agli a.,.,ersa;rl. __ dl."'c da Bacia, r...,.., "'11. SC1GCCllafsfi ~ UD graDde speHacclc di UDa zuagDifica crcbesfra 

la interessa, l'aI~ 
fascina. La lnun
mentarietà non è 
d i nostro gus!;o 
- noi preteriam~ 

alla 111 usicH O', che insolUma, t.nl 
l'altro la Ge.rlllania è debitrice 
alla Ùiforma del pat.rimonio ine
stimabile, cal'a tteristico e defini
to, della sua arte nazionaie_ N'Oli 
si Imò n('gare clte, abolit.'l. la messa: 
la maggior risorsa dei protestantI 
fu il canto popolare. Il cosi detto 
«servizio uivino " nOIl era, e nODi è, 
ehe un'('spansion(' religiosa del po' 
polo, e il popolo non poteva ('spri
mcrsi in un latino ehe prolmbilmen
te non capiva, ma in volgare, per 
cui Lutcro intuÌ sllhito la grand€' 
importanza dci eant i popolari: il 
ca·nto durante il servizio tlivino 
egli disse - è Una ;;pecie di pre
dica " nella, quale ognuuo ralllmenta 
:~ sè stesso cd agli altri esecutori e 
uditori quello che il testo di ogni 
<:allzoue i1l5egna :>. 

11 luter:lnesimo, a sent iro il Con' 
tzell, si propagò il si affermò più 
coi canti l'('ligiosi in lingua yolgare 
cho cou le prediche. E si nominano 
a diecine i poeti e i lllusi<:i: l'Rnr
nack assicura che J]el secolo XVIII 

- il numero tlello çallzoni religiose 
della chiesa evangelica era salito 
a 1oo.000! 

La Chic,sa cattolica mantenne <:0/1 
assoluta fermezza il sno latiuo e-. il 
ca nto grcgoria 110 come l'ullico vero 
canto ecclesiastico. Quando alla COll 
gregazione dei Riti venn e posto il 
qll('sito, ,; se sia lecito al sacenlo te, 
durante l'officia tura solcnnlo' della 
messa, intonare in latiuo. ed al po' 
polo di continuare in tedesco l' . la 
i;uprema au torità ecdesiastica sen 
tonziò: illtel' missa/'um sole /ll/l.ia om
lIino prohibcmlu1IL hl/Ile abusllm. La 
00nsegllenza fu elle il popolo t{'de' 
sco tese l'orecchio. verso qut'i , canti 

' che capiva perfettamente e non 
ascoltò più ,'anti che nOU capiva. 
La Chiesa tentò di rimediare iu 
qualche modo, 111a frattanto i Iute
raui Hvevano tahnento sviluppato 
Irr loro arte che risalire la corrente 
fu non solo difficile ma faticosi,.;, 
IUO. Quando si pensi che l'e1l6iclica 
di Papa Benedetto XIV sulla ml.l .<j- I 
ca sacra è di appena un auno prima 
d<'lla morte di Bach. si jHlÒ f:wi!
ment.e dedurre ehe. la Chit'Sò] ;ne hill' 
, 'ò.l.I'dò la port.a qnando i [moi enlll 
\telli e scappati. 

Clara Calamai nel f.lm " Lnr'co IV" (Prod_ Cb .... : escl ... iY. ED"c). 

I tedeschi haulJo lll>.rfettamcnte 
ragione di consi(lerare Bach eOUHl 
un nume: gli debbono la salda e si
cura attrezzatura della loro vita 
spirituale, e poichi' d::lj)vrima 1)011 

lo capirollo. il gl'a n mago dovette 
apllarÌl'(', dopo, como un messaggio 
cGleste, una ;;pede di profeta, un 
iniziato .[(·tentore uella rÌ\'elaziolle: 
la teologia e la IllUsica, Lutero (' 
Bach_ Pensato all'imponente lIUlllel'O 
di cantato sacrt', 1lI0ttetti, llles;.:e. 
oratori. preludi e toccat13 per ()l'glt ' 
110, scaturi to dalla vena iuesaurilJile 
di quel glorioso maestro, (\ diteJlli 

PAN'ORAM ' CA 

(Continuazione dollq pogina preced.) 

(,h" tutti a ssie me costltuiR(:ollu la 
cosiddetta " educazione ', e i gl'a'Hli 
stessi rit"OyaSSCl'O, mature e raffor
zate, le fa coltà del l.JamlJillo. La vita 
dt>ll'uolll ù di\'elTehhe quello ch ... lIa
tunllmentc dovrehhe- es!<erc: UTllt 
coutinuaziollc, uùo ,;\'iIIlPPO, \111 " in
gigantimcnto ~ dell'infanzia . \111 li
hH'O e hellis~iJ1lo gioeo illye<:(' che 
l'ordinamento monotono, e grigiO, c 
noioso che è, pieno ùi meschinità c 
.ii t.ri.,tezzD, di piccoli hi"ogni e di 
minime amhizioni, di miuuscoli di
ritti e di fast.idiosi do'"eri, e senza 

* IL 12 LUGUO esord:rà al teatro Eliseo 
di Bçma" e vi s1 fermerà fiDO (J metà ot
tobre, una compagnia estiva organizzata 
da Eugenio Cappab'anca. Lavoro d'aper
tura sarà una ripresa deDa: commed:a di 
Guido Cantini - 1>' lomato cmne"a1" -, d! 
chiusura una nuova rivista st:ritfa da D:no 
Falc_i. I princ:paU attori scritturati SODO: 
Luigi Pavese, Di Luca, Canaro, Paoli. 
Lola Braccinì, Lilla Bri;;,no':le Adriana Si
vleri. Anlon:etta Ramazr.ni, Maria Marchi 
.,d Elsa Camarda. 

h.ee, senza gioia, senza speranza. 
lIullIagilliamo questa maggiore in
fanzia che sarebbe la vita degli a
dulti. e tolta per ui più dal < "E'I
vaggio , ùell'lIlfallzia e illmninata 
rlalla coscienza del Bene. Ma l'UOIllO 
IlOt, ,'uole qUl<st.a vita più libera e 
più' bella. perchè- l'uomo è nemico di 
s(' stesso - di quello clie c'è, di quel
lo ch€' ci potrebl.H' e:;sere di più li
hel'o e di piùuello in se stesso, e 
perché fra gli uomini predomina.no 
i meschini, i torbidi, i servi, i ple
bei; c pero i ~ graUlli " si eOI1l por
tano col bambino così cOllle Torval-

(Continuazione clalla pagina precedente) 
fittizio O reale nel quale, illY('{'e, si orientava ;l1la perfezi()lIe per giudi
care autorho iuterpreti. _ 

Non durò a lungo, alla L eflura. Tornò alla critica teatrale nell'/Iln
sfra,zionc, italiano, pcr poco. Poi, fu all'estero, per incarichi culturali. e 
si fece onore, e feco onore all'Italia. Ma neanche quell'ambiente era il 
suo., E ncanche quellQ ove ora dava ìa propria opera - l'Istituto nazio
nale p('r le ~lazioni culturali con l'estero ,- perchè il suo ambiente noa 
e ra fluello della cultura solt:l.Uto. ma ùella cultura e dell'arte e del teatro. 

lo avevo sClllpro sperato che, un giorno, qualcuno, intelligente e me
lIIore, pC'Jlsa!';se a. Mario Fcrl'igni per restituirgli l'inc.arieo che avrebbe 
ricomill(:iato ad assolvere con autorità, compctelJz.a, cultura, inteHigenza, 
rispetto, sllgllcia, Ollestù, doti ehe, lIon sempre" noi, autori, troviamo riu
nite in un critico. IIlV~Ct', qualch(l giorno fa verso il tramonto, incontrai , 
iu Piazza di Spag-u;), ulla persona 11 lui carissima: mi Ilis;;e: " E' morto 
Mario. E' morto st.a1lott.e, al Policlinico :' . NOli in ricchezza., povel'o ('111'0 

Mal'iu : ilei lungo esercizio professionale, era stato sempre UJl signore, lIlai 
llll rit'co, fuol'<; hè d'illgegno. E(l ebbe, dal mondo, dagli nomini, infinita-
11Iell'" 111('110 di fl\lHlltO U1eritaYIl, 

Fa ' , ('aro Doletti. elle egli s.ia ricordat.o 
Gino Valori 

* DAL ~ FURIOSO ~ dall' Ariosto è stato 
tratto il lesto peF Wl balleHo alla cu: mu
s:ca sia lavorundo Gcffredo Petraui La 
composìz'cne mlmlça sarà intercalalq ' da 
tre recitati," peT baritono ed orchestru.. 

* E' USCiTO ed_Io dalla G'l •• tampato 
da Tumminelli, il primo numero di-Stadio~, 
rassegna m ...... ile d : sporl qiOyanlle. 

• GHERARDO GHEBARDI ha pront.. due 
nuove commedie. btilolat" - P"zzi di s ... 
quò - e - De,;;azlon; - _ . 

do si comportava con Nora; e l'afri
nità fra questi due coiuportamcnti 
diventa perfetta qlIando si pensa 
ehe- per i genitori - per i genitori 
« migliori . il bambino è un Qgget
to di picc.ola ambizione e di piccolo 
orgoglio familiare, un balocco, lllla 
bambola; e Casa <li bambola è non
chè la casa nella quale Ton'aldo 
custodiva NOI'a, ma è anche la casa 
iil cui i genitori ., buoni ~ cnstodi
SCOllO il bambino: questo baloceo che 
i genitori « buoni ~ rimpinzano di 
cioccolattini come Torval<lo rimpin
zava di cioceolattilli Nora e al qua, 
le passano tutti i capricci, ma senza 
minimamente sospettare che auche 
il bambino ha un'anima ~ sua .. e 
dei diritti ~ suoi ,,_ Illlmaginiamo 
tutt.o ciò e capiremo l'importanza 
dI un IbsCll che Caeasse a favore del 
ÌJamlJino ciò che Enrico Ibsen figlio 

'di Knud ha fatto a favore della don
na. Nè qni si esaurirel.Jbe la € mis
sione . di Ib,;en. c uegli ~ Ibsen; per
ehi> aiutata anche l'anima del bam
bino a liberar>,i, rimarrebbero da li
berare auche le anime oseu~ degli 
animali, le quali bL<;ognerebbe anche 
illuminare; e poi quelle del mondo 
't'eget.ale; e poi qnelle all(~Ol'3 del 
mOlld:> cosiddetto . inorganico ... , fino 
alle anime mi .. tel·iose <.lei metalli; e 
oltre. Chi ha ùetto cne l'opera del 
Bt<ne si arresta alla Soglia del re
guo umano Per pigrizia e sommis
sione allo spirit.o del Male, l'uomo 
ama circondarsi ui una jmmobilità 

se la Germania non ha diritto di 
considerare Bach COllie un padre 
spirituale, il più grande perchè il 
Viù convinc.l!nte, il più SIlCI'O per
chè il più misterioso, Noi latini sen
tiamo Dio diversamente, Ablliamo 
più confidenza con Nostro Signore. 
Gli diamo del tu. Gli parlialllo ('ome 
a un padre, un padre c h e st... Ilei 
cieli, ma sempre un padre per eui 
il Cielo non- è una reggia inacces
sibile, ma l,a stessa CIl:>R nostra, Gli 
promettiamo di fare la sua volon
tà, ma il fiat che pronunziamo nOli 
è atto di . rassegnazione }>assiva, è 
atto di amor filiale, Magari, come 
tutti i figli, la sua volontà nOlI la 
l'acciaIuo, ma ia uuona feù,> Ill)n 
manca. Gli chiediamo di darei il pa
ne quotidiano, di perdonarei le no 
stre scappatelle, i nostri pee.cati, <
gli promettiamo in compen..<;o di per
donarli a coloro che ci hanno offe
so, cosa che magari poi non fa('(>ia-
1110, e i!lrine lo preghiamo di non 
indurci in tentazione, cioè di aiu
tarci a non cadere in peccato, gli 
chiediamo, iI! fOOldo, eonfidellzia 1-
mente, di t~nere gli occhi aperti su 
di noi. E' stata l'umanit~ di Gesù 
a renderei familiare ii cielo e Dio. 
Padre è il nostro Dio e_ come avvie
ne per tutti i padri, non abbiamo 
diritto di scegliercelo a lIostro pia
cimeuto, tlobbiamo ubbidirgli e ri
spettarlo, :na gli diamo del tu per
chè fidiamo I!el suo paterno amore 
e nella sua umana e divina miseri
cordia. c: Il nostro Dio - caniava 
invece Lutero - è una. fortezza ~ . 
Non è più il sentimento, il sangue, 
che ci lega a Dio; è la eoseienza. E 
la coscienza presuppone il ragiona 
mento. La distanza tra l'uomo e Dio 
f.j è allUllgata o si è aecoreiata ', • on 
è problema da affrontarsi qui, ' ma, 
a giudicare dalla musieA di Bach, il 
distaeco tra l'umano e il divino è 
sensibile. Un po' di vero c 'è nel Nl.
l'attere dolla musica tede ca qual(' 
la definì Giuseppe Mazzini. « E' IllU

sica sovrumanamente elegiaca 
scrissa - , musica di ric-ordi, deside
ri, speranze che non llOSsono aVE'r 
conforto da labbra umane; musiea 

, d'sngioli che hanno perduto il eielo 
e v'errano intoruo" La ;::ua patria è 
l'infinito, e v'anela_ Musica di pre
parazione, musica profondamente 
religiosa, ma di una religione che 
I)on ha Silliholi e perciò non ha. fede 
attiva, noni martirio, non eonqui
ate ' , Non tutto è vero, specialmente 
per quel che si riferisee alle couqni
ste, 1>0 ·jobbiamo intenderle nE'l più 
vasto seuso spirituale e universale 
ma è ,<--erto, conlunque, e hI" a noi la~ 
tini, dal punto di vista religioso, la 
musica di Bach non diee gran che, 
Dal punto di ,'ista artistico è un al 
tro affare. Questa -Messn Ìu si. 111; 

nore per soli coro e orchest,-a ehe 
Bernardino , Molinari ci ' ha latto 

!'colastica, di una sicurezza " aristo
telic.a - , di una e,rist.aHizzazione to
lcmaica e assicurarsi cosi ehe la si
tuazione e la condizione del moudo 
SGno irriruutabili, 

Torniamo a Bra/leI. Brand è UIlO dei 
l>rilV-i drammi di Ibsen. E ' un'opera 
in eui ì de;;iderii di Ibsen sono oscu
ri ancora e confusi. Ibsen vuole 
qltsleosa ma ancora non sa chiara
mente che cosa. E poiehè quando 
non si sa chiaramente quello ehe si 
vuole ci s i lascia prendere la ma
no da una generica ambizione di 
c correggere . la realtà e si cade 
nell'estetismo che è appunto una 
realtà abbellita, perfezionata e dun
que falsa (D'Annunzio, Osear 'ViI
de, ee.c..1 anche Brund è un'opera 
estetistica e falsa., A cominciare dal 
~ome del protagonista e titolo del
~ o~era, che UI DOr\'e "&i€, conle pure 
In Juglese del resto. significa " fuo
Ci) ~e a un tel~PO .. brando ... Con lo 
SCrIvere BI'C17w Ibsen voUc fare ope
ra patriottica e soeialc_ Bollare l ' as
servimento dei stl()i ' <-.oDJl<tzionél.:ii e
d~gli tessi danesi aU'esereito prus
SIano, present:rre nel IProtBgQlli, ta 
u~ eroe dI'Ha predienzionc. un 'Pr(.~ 
dJcato!e che . l serve (}e111l. ~}reòjca 
<'~'ll1e il guernero si serve della p21-
da {del braJ1dol _ n mooe-J]() de.! . uo 
eroe Ibsen ]0 tra se da un predica
t.c're: che ~ra ~enuto a Slden nl te:Jn
~ In ClU eglI stesso era C()Illmc' 
dl fa:rmacia a GrilD_'tad. Cost Il. j! 
lPasto~ LallllDers.. d ,j :rus1ato del t":' 

una maggiore aderenza al sen
so del periodo e al significa
to sintentico - ma nou si può ne
gare cile ogni brano chiuso ha una 
sua quadrata e definita struttura, 
n~n si può negare la preziOSità, la 
felicità dell'in venti va, la maestria 
della composizione. Schumann di
ceva : "accade nella musica come iIMll 
gioco degli. scacchi: la regina Cme
lod ia) ha il massimo potere, ma il 
colpo decisiv~ dipende dal re (anno, 
nia) . _ Non è affatto strano che il 
teorico del mecean'('usmo mooe.rno ri
prenda a parlare di seacehMra, di 
fanti e di pedine, per affermare ehe 
la musica è un organismo di SUOlli 
in pura funzione del suono. MIli41w 
lJfutmwjs - e le __ mutande ( uanto 
è vecchia questa fredd ura!) saRò, 
bel'O i mezzi teenici dell'espressio
ne, - le cose non sono molto cam
biate. Anche Bach sape"a gioeare 
agli seacehi. era . anzi l'~ degli 
s6acchlstl, 11 vlnclto-r~ del torneo iD

~e~naz~on,ale_ La sua ane della top 
e II miglIor metodo finora conOSCiu
to per dar S('.acco lUatto {'<lI! i massi
mi onori. E la sorpresa negli a.sco!
tatori è sempre nuova e sbalOrdItiVa. 
E ' superfluo dire ehe Bernardino 
Molinari ci s'è messo iutto, ed 
è riuscito a darei, con la colla
borazione di Alba Anzeù<;Ui, (;10<> 

Elma, Eligenio Valori, AntonIO (;as
s :ncHi, solisti di classe, dei coro at
tentament.e preparato da Bonaven
tura ~omma, e della magnifiC4l 01-

cilestr a., un grande s,P('ttacolo che 
meritatame-nto dev'esser iscritto ne! 
eosidetto albo d:oro della nostra 
massima istituzione cuncertistiea. 
Lo spettacolo era in onore., CODIé 
suoi d irsi, del l:enerando conte di 
San Ia rtino e a integrazione delle 
<cste ehe gli sono st.ate fatte in Qo.t ' 
sti giorui per ricordarne le alte be, 
ne-merenze. Suceesso grande. 

Sa u ti Sa ~ari .. 

• 
* NEL MESE DI MABZO ........ slali .... 
iettati in Italia in pri.uuz yù'_ '11 ... 
dei quali .a italiani. 18 tedesdù 7 ira
casi, 3 SYedeal, l SJ>G!1Ilolo. l ~ 
ed l polacco. 

* DI MARIO GROMO. il crit:co ~ 
;p'Qko della - Staza:psx - di Toriao .'_ 
:2uncia ~ J'uacitcr d ' _ .....;... di 
studi c 'nem.al<><pafici ed.lto dalle EdIadc.I 
d"Italla. Per la .~ c:aaa editrice u.
berlo De Frcmc:.c'. atcr cunmdo r..taìaM 
itailcba <iena -Pioeol.. a.tori.. del c'_
d , Lo Duca qìà C'OlDpcIrSa iD. FJ-a.cia. 

• C~O BBACAGLIA do..,z dirlgen tra luql :o ed. Clçosto in film! ___ le 
~De",c, uno per la MCèenti ed _ P. 
l fuac_ 

• A, CERVDfIA si acmo CC>IIibc:' ali CI gl
rare, _ UJ. questi v!onù, .gU ..tend dOlI f_ 
Lux La donna d.lla ..... ntClg'llCl - <l'ntto 
da Renato Castellqi. . 

pore della religione It!:iciale, aveva 
·éH·c.esO un sauto {t'rvore nei !iuoi le- ' 
deli, 11 ave'!'a eonvin.tl a rinuneiare 
alle "ane cerimonie del culto alle 
Immagini sauIR tmo]te delle 'quali 
erano state dipinte dallo stesso 
Laml1l&f'S. che nei rit:l.gli di tempo 
cra ~che pittore), alle pompe del
la chiesa, ad abbandonare il tan' 
pio e a ridursi sulla vettB del mOll
te Q\-e egli pronunciav le sue pre
diche infiammate. 21 dopo aver te
l1ut~ testa alla Chiesa per aIClUIi 
a nll1, Lammers si umiliò e si pella. 
qnando la sua rivolta lo ebbe spill
to alla miseria e alla fame. Nel 1_ 
e~!i confessò puoblieamente iI HO 
errore, abiurò la sua dottrina e 
r ientro in grembo alla Ohiesa al fi_ 
di ottenere una pensione; e lui dae 
a ve"a scagliato l'anatema COJltro i 
c santini i , terminò la ,rita Clipi.
gendo quadri d'altare- Qnaato pii 
~ante. quanto pi ' are g 
T'ebbe ta10 il dNlm a di iIbseIl IN! 
8\-esse dip,into f edeJm te a verità, 
B ziehè tra.sfOImlin' li] J'OC.ap
njs!~ in un Viineitore! Ma •• _ .. 
scr' ' \"J1 BrCl'Rd li>' era .. -
C91':!. I.J;::en: era 3nco:no. i\'aper_ 

(2_ COI) ' Da:) 

A.I~rC:e Sawiai. 

U) 1 '_ fl. 
"",,va ;;eri:t 

Ol::l 4$.3lili .. SI 

~.r~ ~'LeTa eRte 

dai..,.. . la __ 

""'.. :. 1:iW,-"", 
1 ..... 1 .. : lasci ..... -

ili "'Bee del I.rlaila. 
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ore 21 precise, sì 
f'appresenfa : l L 
JfORNàR E T T U 
DI VENEZIA COIL 
eccellettt·i Artisti 
di prosa. l'Il casu 
di pioggia ncn si 
restitl/ isce il de
~Ia·ro _ _ La Di1'e
zioll.e ,,_ 

Un seduttol'e dilige 
di Mine (;audana .!i!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!Ì!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!I 

te 
cile, nel 1909, ca
pire al volo qne
~ti discor;;i. Ep
fllIre è tanto sem
p lice. S'indossa 
Ull v estito fl'Ul
Illinile a pizzi e 
nastr i, ci s'im bot
t isce il petto con 
della stoppa, s i 
Iauno delle Imf
follate con « Cre
tinetti » davanti 
alla macchina dII 
presa. Si guada-

Il cortile di cor
so Orbassano. n 
Torino, rigurgita 
di spettatori Bca-

U n giOFDO divenferò r a g ioniere ~ Ghi è q •• aa "pri_adonDG.u di. veccbla co_ica fln~de con la .'sa verde i n 
La cci a'! ~ U na _arsina e u n velo d ·o_br. «tlRerno agU occ bl ~ 1],0 .capesfr.fo • .... i v eue·· dei La_ è uabuon figliolo 

mieiuti ehe si sveniagliano sul vol
.0 l'lùtima edizionc della Gazzetta 
elel Popolo. In fondo, eon alcune as
si, è stato costruito qualeosa che 
rassomiglia a un palco!'cenico. Tre
cento persone hanuo aCfluistato. con 
le due lire ilei biglietto d'ingresso, 
il diritto di piangere: e ne appro
fittano la rgaiu ente, come se aves;;e
l'O speso un milione. 

Gli anni che si sono accumulati 
sul copi on-e, non hanno logorato il 
meccanismo della yicenda. 11 dram
ma cammina ancora spedito, anche 
sulle tavole traballauti, verso il suo 
tragico traguardo_ Eppure !'illusio
Ile s(,enica e laìllilun. "eeondo lo stile 
delle rappresentazioni scespiriane 
dei teatri d'eceezìone. 

Sulle SIla Ile dei « J)ie('·i _, ridotti a 
tre per ragioni di economia, l'al'1sto
cratico ermelliuo rivela, ad un at
tento sguardo, la sua proletaria ILa
tura di perealle decorato ~ a baffi ~ 
con l'inchiostro di Cina. Il banco de] 
COTL'liglio è genililmentt' ottenuto con 
sei tavolinetti ua caffè. in ferro 
smaltato. Qualll~) uno ùegli inquisi
tori, neUa foga dell'argomentazione 
giuridica, solleva un lembo del ~ da
masco .> cbe li ricopre, gli spettatori 
},ossono leggere la scritta " Bevete la 
birra Boringhieri ... 

Uno dei dogi .eneziani s('aglia le 
sue invt'tti ve cou :-\~ieeato accento 
genoy€se: forse è uu Iloge d'impor
tazione_ Un suo collega puuteggia 
l'istruttoria cou l"isatine che, per 
l'assoluta jnopportunità, [anllo Ull 

effetto bizzarro. Più che al testo ori 
gi.nale, un po' frusto, le hattute sono 
aHidate all'estro improvvisat.i,o dei 
comici, che è moderJl{) e spregiu
dicato. 

Vi sono 1ll01lH"Uti in cui. sul pal
eosceruco, la confusiolle diventa 
vreoccupal}te. Gli ascoltntori IlH"no 
intelligenti si trovano disoricntati. e 
si guardano in faccia. senza ca.li.re 
troppo hene quello che sta succe
de-ndo. 

!L'l che importat A eoutare, sta
sera, non è ch-e qUl'sto povero cnn
dido dolcissimo Fornaretto. ùa Ile 
IWJghe calze Ili cotone rosa. lise lisl>, 
ingiustamente trascinato al suppli
zio_, Gli occhi sono tutti per luI, lu
cidi per l'emoziolle. 

A tratti, la sua disperata diresa è 
intercalata ùa strax.ia.uti < neh1 , che, 
rivelando l'origine torinese del po
veri.no, moltiplicano il tifo dei suoi 
compaesani. Uno di essi, con sospetta 
disi·nvoltura, finge di HS('.iugan;i 'Sul 
volto le gocciole di sudore. Ma "0110 
lacrime, cocen.tissimo lacrime. 

Il Fornaretto muore verso ml'zzn
notte, iII lempo per approfittare del
l'ultimo tram. mentre dalla vicinu 
campagI\a giunge il fisebio lacerante 
di un treno notturno_ ti li applausi 
scrnsciano fitti sul vee<:hio telon8 
che -si abbassa cigolnudo. II prota
gonista si seioglie dal collo l'ini
quo capestro e resusdta per rillgrH' 
ziare. Qualcuno, dalla platea, gli 
grida < bravo . ' . Allora il comico, 
con uno strappo eu-ergico si sfila ùal 
capo la parrncca bionda_ II suo volto 
appare • al naturale ~. libcro d:u 
trucco: . il povero Fornaretto è AI
berlo Collo. 

Ecco la rivelazione più straordina
ria del dramma_ ànzi: ceco il 
dramma. 

Noi amiamo pensare che gli at
tori, ·giunti . al teTmille della carrie
ra, si ritirino, ricchi e gloriosi, n-elle 
ville eomplicate che progettano per 
ÌOTO gli architett·i di cattiyo gusto, 
con la torre medioevale, i merli, i 
vetri ~ cattedrale :t, i leoni di pietrH 
all'ingresso. Li immaginiamo tra le 
fotografie dedicate da Giacinta Pez
zana ed Ermete N ovelli,-_ ' al caro 
collega per aspera ad astra > e i Ila
stri colorati cbe legarono i fiori 
delle c serate d'onore », con la vesta
glia solenne dei drammi di Sardou e 
la papalina di Papà Lebofl1wrd, c.ir
condati da nipoti e discepoli che flll
gono ancora una volta di trovare 
suggestivo il racconto di quella ser2 
in cai, dopo una recita trion~ale a~ 
Politeama dì Chieri, gli arunllrutvrJ 
si sQstituirono ai canuli della car
rozza. 

Noi amialU{) pensare tutto questo, 
perchi! vogliamo un ~,..ran ?eI)e. agli 
attori. Invece, stasera, rttrOYIaUIO 
Alherto Collo in un cortile della pe
"ifel'ia torinese, tra eOllli0i che non 
hllnno vincoli di :tl'tisti(,:1 pnrentela 

C()U Ruggeri e Zacconì, nei poveri 
panni di un 'po .... ero dramma pop()!a
resco, con il volto r:ttit.osarTlAate l'In
giovanito dal cattivo eel'one. Xiente 
torre medioevale, .dunque; c niente 
merli, niente leoni di pietra. J.i tro
verà molto più tardi in ParadìsG, 
ùopo l'ultima recita: 'nel :JU:r,) e 
commovente Paradiso rlegli attGri 
sfortunati, {'on le nuvolo di c:trta 
dello scenografo Rovescalli e le 
trombe in finto argento dell' .Aida. 

Ha inuamol'ato, sullo schermo, le 
donne più belle del suo tempo; le Ila 
piegato al suo volere COll una d ' ,i:t
scalia : <: Tu sarai mia, o di n;!~;
suno! ,, ; 1« ha domi Uiltr, con un solo 
sguardo_ Quando aVlluzava . in • Ii 
nauziera :> e cilindro, nci saloui li
bert~- dei film Ilella ~ Tiber :., le fem
mine altere graffiavano a lungo i 
le vrieri e i velluti. delle tende, ller 
tentarl'l di sottrarsi al fascino dI'i 
suoi occhi chiari; ma poi gli cadl'.
vnuo, esauste ed Hn,,;imauti, tra le 
braccia. E sul telono contornata rla 
Uli bel [regio fantasia compariva la 
parola ~ Vinta! :.. 

.àde.<;so, misteriosamente, le donne 
non lo riconoscono più. Anche le 
vecchie. pur ravvisando -nei suoi 
tratti quelli famosi delr~ llomo che 
aUlÌ) France;;ca Bertiui " fil\gono 1:1 
distrazione. Identificnrlo. "ignifidlC
rebùe denunciare due o tre volte \'1'11-
t'anni. Troppa l"atiea. 

Nel eOl'tile, eeheggia ancora un a\l
plauso. Lo luci si spengo:lO, ad una 
ad una. Alberto Collo si !·itira, ,su
dato e Celice. tra le qDÌl!te. ~arà l'ul
timo Il lasciar e il palcoseenieo. ('ollle 
sempre. Deve \H'itIHI " tnlCcarsi. Ilett i
Tlar-e i riccioli della. parrucca. ripie_ 
gare con ('uI'a la Illaglia carnicina 
,leI c~tumll (ne.lla calza de"tra Ilei 
\"onwfctto (:,e un "ueo), I·i·porro 
llt't1a valigetta di fihra gialla i ba
rattoli del ceronl', l'asciugalllani. il 
l'orlaeellerl'l ,Iclle Assi('urazioni l;e
I:era li Yenezia. 

Albe rto ('olln nasce tOTl la voca
;done dell'ordine, cresce nella rcligio-
110 della rliligeuza _ Pot"l'hheo l'iu,;·(-il·e 
un aUlluillistratore impilreggiahi!e, 
11110 eli quei eoutabili fla leggenda 
che, mentre tutti l'alino haldoria, t.ra._ 
,;corrouo la notte dI eapodanllo dll
Ili sui libri IUastri della Montecatini. 
per seoprin'i , all'alha, una dit'ferellza· 
di 4f. t-eniesimi. Ma il desti.no. ber
r<lnlamente, ,lispolle di lui in modo 
div~rso. Di un sedentario fa UIIO zin 
ga r<:, di un mite horghe·"o uì lO sea
teuato , seduttore " cineullltogni neo, 
di un uomo qualullque un ~ hello • 
dello seherlllo. 

DiHicile e;;plorazione, en impervia. 
è quella dell' animo umano. Ci pare. 
tuttavia_ di i.ntuire che Alberto Collo 
sofrra, (lopo tante clamorotie e,;pe
rienze, per il mancato compillle nto di 
un sogno; di Ull piecolo. sem.lllice 
"Ogll() da quattro soldi. 

St.a,;e-ra, dopo In l'l'cita. il suo pen
siero viaggia a ritro-so. verso il tellt
po di rav()I.~ della giovinezza. Come 
tutto è già lontallo: l'unllo scolasti
co 1907-1908, l'aula della • Seconda 
B ,. ti! vento 1I0ttunlO gliene ri\lorta 
il tenero proJumo di gesso e di cat
tivo j,nchiostro), gli esercizi IH eolti
putisteria. i compagni di scuola_ 
Quale sorto è toceuta lIelia vita 111-
l'allievo Bersnniuo J~E!~ che gli era 
vicino tIi banco~ For;;o l'hanno fatto 
commendatore, fOl'SoC è ragioniere 
capo alla Banca del Fucino. Anche 
lui ha sognato ùi essero un giorno 
ragioniere, ma non o'è rim;cito. 

Chi l'ha consigliato, quella .-oltn, 
a piantaro le • te('nieho ~, ad aggre
garsi a Ila Compagnia Pi{!nlOntese del 
'l'eatro Ross ini 1 NOI~ rieorda più. C'è 
lIna gran conl"usioJ!{!, l,ella sila tl'
sta : i ratti. piccoli e grandi, del 
Ilassato affiorano per 'tH'eve momen
to, si SO\Tappongono come negli in-

. cuhi delle pellicoleo, e poi dissOlvOllO_ 
A tralti, rammenta le piC<'ole parti 

«he rt:'citava nei Fastidi di "/(1/ gran
d'uumo, nelle Miseri!) del signor T,·o-
1·ct . Ritorna in primo piano il sno 
piecol0, semplice ;;ogno da quattro 
soldi. Stunierà in casa : so t.utto va 
bene. a novembre sarà l'aglOlller", po
trà lasciare la compagnia, cercarsi 
un buoll impiego fisso. Ed ecco ap
parire il destino. li dC!'ltino di Al
berto Collo si chiama AlIlhrosio_ Per
ché il l'a "'uzzo Ilon fa del ri !l e ili a to
grafo! Il''" ragazzo sgran:! gli occhi: 
('he cos'é il cinematografo! Non è- Ia-

~ Alberto Collo . questo pcvero candide d olc:;"simo Fornarelto, dal!e hi;lghe calze d : 
c;otone reaa... .. H 

~OLLOQUIB~VENTATI 

C. ALBERTO BIXIO 
- Silenzio, si gira ... 
- Questo. vedi - dic.o a Bixio -

è uno di quei titoli elle o va o 
spaccn. come :sentenziano i saggi di 
nOli so che regione italiana : ma ve
rll'ai che Finirà per andare e spac
(,al'e, contemporaneamente. 

- Eh si, non (l'è proprio altro da 
din· ... 

Pronullcia lè parole pacato, sorri
so sulle lahbra, sorriso negli occhi, 
sorriso da per tutto, assolutamente 
sereno, come se tutte quelle erre che 
gli -.:engono alla superficie nemme
/lO lo riguardassero. Tanto pi.ù che 
egli. nO/l \loteI\do pronuncial'le, le 
addolcisce in molli labiali e ve lo 
offre. cOl11e dico col 60rri,,0 sulle 
lahbrn. proprio COllll'I se vi offrisse 
ciorcolattini. 

Adesso va provalldo queste sue 
nuove musiche per Silenzio :I"Ì giro, 
cioè per S-ilt; lIzio si gÌ1.'a, il film 
che CampogHlliaui, nel teatro nu
mero 9 di Cinecittà va girando con 
Gigli, l.fllriella Lotti, Brazzi, Calli
panini, Marcuzzo e tanti altri: un 
film cho (questo dovreste già sa
perlo) vi farà dare UII'o('chilita sul 
mOJl(!o vissuto dai vost,'i <li vi, dall'3 
vostre dive, quel mondo r.Icl cinema, 
che veramente j ntender !l01I lo può 
chi HOIl lo prova ... 

- E Gigli - cbiedo - nutural
men te è un teuor·e, chc ... 

- Già, Gigli è un tenore, 11:1 tu
rahntmte, che fa il tellore. !Ila lIDi 
ruba al lche gli orOlogi... . 

- Beh, si vede cho come tenoro 
non guadagna abbnstanza, e allorll, 
arrotonùa. 

- No, no, guadagna quello clle 
v·nole. E\)llure, • si fa " gli orologi 

a mano Il lIlallO, come dicialllo a 
Napoli. 

- Cleptomania 1 
- No, perèhè noIlo è lui eh€' ruba: 

è un suo sosia. Gigli quinc11 f.'t Hl 
(Ioppia -Parte in film, come Si usa, 
da Plauto a Gius~p'pe Achille (fal' 
damo per dire) . nella COTllmeOla . 
Chiarol 

- àbbagliante_ El Mariella dai CH-
pElli eolor del miele" . 

- Mariella dai capelli eolor del 
miele ò l'oggetto del cuore tenorile 
clle, essendoei nel film !{O';SHIW· 
Brazzi, non IHscia duhbi in propo
sito, voglio dire non fa dubital'e 
nessuno su quella che "Sarà l'ultima 
inquadratura del film. 

- E allor a dilllllli di · te, Cesarino. 
- Di me come autore d~lle mu,<j-

elle o come interprete! 
- Non llIe lo di"e! 
- Ma si: ·nel film c'cntro allch'io, 

como attore: come i.l maestro Bi:xio, 
t.ale o quale come mi vedi: perehè 
mi 80no scordato di dirti che in 
llue.· t.o S-ile-n.z·io, si g;lra,..: enlrHIIUO 
tutti, col nostl'Q nome o cognome, e 
titolo o funzio!lÌ. Immaginati un do
cumentario romanzato recitato can
tato ballato (la tutta. Cinecittà: la 
Viù trepida,nte travolgente rumorosa 
crOllistol'ia della cinclUatog"at"la no
strana ... 

Un subisso di erre, un terremoto 
di erre. Ma CesarinO, ni en te, come 
se fl.!lmmeno ci fossero_ Serenità, 
sorrisi. e eioceolattini ... 

".uchlno Ramo 

• * LA CINES o.fIid .. rà <li Carmine Gall""" 
lo reql a di un film sul fronte Intemo il 
cui soggetto è i~ elaborazione. 

gnano dei bei 
quattrin i : mwhe sette lir e il "ionlO. 
1!; con set te lire si possono compe
rare le dispense di ragioneria, le ta
belle dei logal'itm i, i compassi fini. 

àccettato. 
Alberto Collo debutta così, nel ci

uenlatogrllfo, come ~ primadoDna :' 
d elle comielle finali. In quei film lo 
cor teggiano, gli battono manate 
:ml !Sedere, gli royesciano vassoi di 
salsa "erde sulla testa: strano esor
dio per un uomo che, tra poco tem
po. s;Jrà il più aeclamato • bello . 
dello scherm o· 
• Ch i si è accorto, per primo, della 
sua ~ ùelll'zza . 1 Nemmeno questo 
l"Ì00rùa. 

Qualcuno gli impone, un giontO, di · 
slIletterla con gli abiti femminili, gli 
s uggerisce d'indossare UI.1a m arsina , 
(li farsi un velo d'ombra intorno 
agli occhi. II genere artistico è mu
ta to: l'i tratta, adl'Stio, d i l'issa re inn
g"amente la diva del film, di tormen
tarle le mani, di rovesciarle improY_ 
visamente il capo, di baciarla appas
sionatamente sui cuseini di damasco. 
Le sette lire giornaliere diventano 
trenta, settanta, ceuto. I ""edultori: , 
più l'ari. sono pagati benissimo. 

Il tillO ha uri successo folgorante. 
Pincciollo di Collo lo sguardo chiaro 
o voluttu oso, la· Illitezzn , la Signori 
lità degli atteggiamenti. ll!dos~a j\ 
frac wn la ·naturalezza eli chi non 
ha lIIHi port.ato altri abi ti. Nei bar
l'astici brindisi alle maliarùe tradi
trici, leva la coppa di spumanUl con 
hrio sportivo. Cammina nei ~aloni 
del casteIIo di Torre Faustina, con 
l'autorità di chi vi ha visto la luce. 
Buda le donne C-'Oll spetta('010811. si
('urezza, come se dovesso impi'imere 
sulle loro la1.>bra un suggellQ. E. in
somma, UII rubacuori distinto. del
l'alta società. Farà molto eammillo. 
et! i Il fretta. 

La Iluo\"a vita lo t.ravolge com o uu 
turbi n e. Le uttriei I)iù belle non yo
gliono essero « amate ~ su llo sc h ermo 
eh.e da lui. Alherto Collo 1l0l1" l'en:ia 
più al diploma .ui ragioneria . E in
vece delle ,Ih:p~nse e ,lei compa si'i. 
compera tanti hei "estiti a doppio 
PE'tto. tanti cililldri a o tto rifl es,.i. 
tant.i bastoni di malacca col pomo 
d·avol·io. Ma il ~ seduttore » conti
lIua. "istinti,-allleute, a.1 esser e .lili
gente in tutte le sue co~e, come- Ull 
borghese qualunqul'. Se appare nci 
fi lm eome lo scapeot.rato < "iveur ", 
di lutto immemore, elle dilapida con 
::;veu!'ierata incoseienZR le sostauze 
degli l'.vi, neHu più modl'sta e uma
na l'ealtà della vita è Ull b uon 11-

gliolo che sa con precisione quanti 
fazzole,tti ospita il secondo cassetto 
a sini:stra del 11UO armadio. Forse, 
periodicamente, fa l'inventario dei 
calzini, delle calIlicie e delle maglie. 

Gli ann i passano, velod o lieti, 
f ino nlln '.' crisi .'. E qUlllldo la crisi 
sopravviene, Alherto Collo, travolto - . 
il,lsielll!) a tauti altri, scompare dagli 
F.dlel'llIi. Più tardi, tenterà di l;tor
na1.'\'i ma ,;ellza successo. Il chiema
togntf'o ha incolll inciato a halhe! tare, 
i pro,lutlori vogliollQ attori cho sap
piano parlare con disinvoltura. E 
poi, natural mente, li fanno doppiare 
da Sandro Ruffini ·o Gino Ceni. 

Ad Albe·rto Collo non resta che ri
pOlTo fOOll cur!! la marsina d i Ar

·manclo Duval tra le pallottole di na
Itati na. Della sua carriera di sedut
tore diligente non sopravvivono che 
il l'ieol'do sbiadito e nu Htccuinu ros
so. sul quale. da quel ragazzo' or
dinato chl'l è sempre stato, ha anno
tato i slioi amori contrasseguandoli 
ognuno con un ·numero. 

II libro mastro della malinconia. 

Millo C.:a u d a n u 

• * LA PROIEZIONE DEL Fll.M -.oSSESSIO_ 
NE" (dir"tto -da Luchlno Visconti ed in
terpretato da Clara Calamai e Mass;mo 
Girottl). che nella scorsa settimana si 
svclg:eva contemporaneamente ID. due sale 
c··nematc.;Jraf.che di Ferrara. è- stata sO-
s~esa: P',!.;.' ra;JìeDl ~ di ce':!Sura . 

* ABBINAMENTO di DUO.." ':ocume'.;)tar.: 
Incom: ., Odessa H a H Non sono s uper. 
s ~lzioso , ma. .. . ~; <I L'arazzo i fal' crno U Ci 

"La v<>rqlne folle": .. "II Colosseo" a 
"Febbre "_ 

* DA QUhSI DUE SETTlMP.NE si è :n-i
%lata a Cineclttà la laverazion" del film 
Sntlgraf "Una p:ccola moglie " , il cui 
sogg<Jtto è stato fr~tlo da Un noto roman
za. Lo d riga Giorgio Blanehl e lo iurer, 
pretano Assia Nons. F()sco Glcu:nelli. Cla: 
ra Calcunai. Paola Borbon' , Armando Mi
gllarl .. Pllotto. 



Per anui le no-
stre case di pro
duzione avevano 
creduto che Il 
pubblico preferis
se divertirsi ad 
una storia comI
co - seutimentale 
piuttosto ' c h e 
commuovers i ad 
una vicenda cru-

OTTO 
da e drammatica; 
ma il successo dei 
r i I m rea1ìstici 
francesi mostro 
che. la ,massa de
gli spettatori, pur 
con ii suoi gusti n ooessariamen
te mediocri, ossia D1t1diì, era :òtallca 
di oommediole c servito » con garbo 
UlU prive ' di mordente. li film rea
listico, oltre c·h e portare H ~uo lJl
teresse llU certi ulllhi~nti e ~u c~rte 
passiom, obbligava altresi ad ab
bandonare il tono a.ILOÙlf10 c le so
luzioni conve nzionali doi nhu di co
stulUe borghe"e, e si presta l ' Il il. tal 
modo ad un Ì1l1guaggio lJiù i ... telli
gente e immediato. 

E' proprIO da quel 1II01,·,c;t'.o (;he 
il progresso d('lla no~tra CIlU'plato· 
grafia si fa più sl!<llsibil.e e ('ho i I 
passo di tale progresso diveut,~ .. pe
dito. Naturalmente. non tntto quel 
che s'è fatto è riuscito; !Il !l j f Ilm 
riusciti , da no~ come l,ut~·OVI', aon si 
c.ontano mai co: nw.'el'l alti . L'im
portante è av.;!· cami.lla l c. i , tOIlO e 
l'aria, aveL f:itto entrare un po' . di 
nero dove prima e':a t:.ltio !Jia-nco, 
un po' di disagio (!ovw i)1';;"11 era 
tutto ag9yo[e, 

ÀJJche in Calafltria, dal r O;:llanzo 
omouimo d i D<3lfino CiucHi, la <:.om
parsa del < nero- ~ appare e vidente : 
vicoli bui, camere in d isordine, don
ne da. marciapiede, polizia, gente di 
malaffare. Tutto q11,esto farà con.tra
sto con l'ambiente ~ bianco » : belle 
donne, vita brillant.e, case signorili, 
gente educata. Due cla;;;si opposte ~ 
ostili. E a llorché un personaggio 
" nero ,. e un personaggio c bianco. 
s'lnoontrano, '0 il cuore li unisce, 
essi dovranno liberarsi del loro ~co
lore» e abbandonare il loro umbieu
t>6 e i loro amici per poter yivere 
oon dignità e aspirare ad un'esiilten
za felice. 

Questa. in termini d i metafora, la 
storia di Cala.furia. Vecchia storia, 
ma raccontata con intelligeulZa . se 
non sempre COJl arte. La narrazione 
è data per scorci; il ritmo ne risulta 
perciò rotto e nffannoso, e lo vol
gimento dei fatti privo della disten
sione necessaria. e che essi si . svilup
pi,ILO liberamente neJlo SP8,:jO e fac
ciano presa sullo spettatore. Cosi, il 
film mette in risalto dei ca ra tteri 
ma non de~ personaggi, e l'azione 
resta schematica ed este·l'na nono
stante il ·gusto avvertito e talyolta 
acuto di alcune scene e di certi det
tagli. L'inconveniente !lei racconto 
spezzato forse I}oteva essere corret
to da una re.gia m('no ùura; si ha 
l'impressione che Calzavara abbia 
accentuato le rotture- dello scenario, 
Purtroppo il corso del fil m, mentre 
voleva essere impetuoso, lesta inve
ce (h contim.:? interrotto, e, piutto
sto che camminare, .. iÌ'oeede a salti. 
A parte il f .. !:to che a voite, eome 
nella scena della polizia nella pen
sione di Marta, dove si sorprendono 
gli esercizi d'una famiglia d i acro
bati. i salti sono necessariamente 
acrobatici. 

Calaluria ha offerto a . Doriii Du
ranti il modo di apparire sotto vari 
aspetti e acconciature: da ragazza 
dei bassifondi, lentigginosa e soffe
rente, a fi,nta ma graziosa collegia
le; da orfana spaurita ad alllante 
disperata; e sempre con accenti m i
~urati se pur qualche volta tro,.po 
fermi ed estatici, Ma- perehé, f r a 
tante ,drammatiche alternative, là 
povera Marta ha anche quella che 
le sue lentiggini vanno e vengono 
sul suo viso con strano capricciO? 
A Gustav Diessl, attore come sempre 
vigoroso e tetragono, hanno prestato 
una voce che- la discrezione ci sug
;erisce di non de·finire. Fra gli altri 
.nterpreti 'ii segnalano Aldo Silyuui 
e Rubi Dalma. 

Gi o o l 'iseutiui 

• Porto delle nebbie è un film {'v, 

1936, presentato l'anno dopo alla Mo
stra di Venezia. Alterne vicende lo 
hanno poi fermato e solo adesso, a 
distanza di sei anni, esso vede la 
l uce degli schermi. Domandiamoci 
subito una cosa : è invecchiato, il 
film, col passare di un tempo che se 
pure si può considerare breve nella 
"ita di un uomo, è hinghissimo e fa 
tale - di solito - n ella vita di un 
film! La ris(}Qsta il nettamente ne
gativa : Porto dplle nebbie non è af
fatto invecchiato. Se mai, è supera
to (il che è diverso) perchò c'è stata 
di mezzo - se non altro - quella 

.immensa, drammatica vicenda che si 
chiama la sconfitta della Francia. E 
se lIoi tutti, a un certo punto, ab
biamo detto, dopo l'armistizio, che 

Lil AdiDa, pro tagoDl .. ta d e l film Terra .. Ti aH'do mia moglie " (Fotogra fia Terra _ 
Fibn U:1ìone) . ' -

§TRlO~c[A\ 1ftVIRUE 

87. PRIOLllN GIACCA 
d i Taba~iDe 

I nomi e i fatti c i tati in <lue.ta l'ub l'ica sono )H1rtlmente ,an ta ; li ci, Q U!ll-·,., ; 
riferimento a peI':soue leali e oceasionale, 

03. :no i, « Il Marchese di Priola", comm",dia in Ire alii di Enr ico L,wedan, 
si aftida, nel ri cordo degli <lnz;an;, a ; baffi e alla voce di FI3vio Aadò. Dello 
voce di Andò - grande am.,dore slllle scene dell'ultimo Ottocento e -ciel 
pr:mo ' NOVEcento - non p o sso dir nulla; ma Simoni, con gli ' aggettivi, la 
luce, la vigo ria di un ritw:TO, senza d ubbio , d efinitivo, provvede: {( la voce, 
calda, aveva, nell'ira, nella gelo sia, nell'invettiva c erti strappi acufi, cerle 
note stridule e taglienti come sferzate». Sui baffi, invece , sono infcrmalis
simo : baffi all'jnsù, morbidi e doc ili. L'imm<;.gine di Flavio è qui, davanti a 

me, Lò figura un poco tozza, la iro rite schiacciata dei capalli tinli, gli oc
chi6lti arguti; insomma, njente di straordinario. Di cerlo, la voce doveva 
far il monaco: di cerfo, le dame - nella finzicne del teatro e nella sincerità 
della vita - dovevano obbedire alle pastose lusinghe della vo~e, Guardo 
l' immagine, e ripenso ane parole di Simoni: « e ra l'am:!nt6, il curioso d'a
more, l'arti sta dell'amore, ['innamorato dell' amore, l'uomo per il quala ogni 
problema femminile e'a la preoccupazione prindpele ... ", Non nsgo, nella 
recitazione di Andò, l'imporlanzè. d~i b.sffi celebrali, quei baffi che ogni me
more spettatore cita e de5crive : a ogni modo, l'utista dell'amore doveva 
rivelarsi nella voce, nelie ombre a nei fulgo ri, nEll' agrezza e nella soavilà 
della voce . Non era bello, ma la VOCE, filiri:ll<! dal n<aso, spiega tutto,. Aggiun
gele una varia esperienza di alcova, una stanchezze' elegante e un taniino 
so rniona, un'elegante · risolutezza. le torbide rughe del v iz io, e il giuoco 
è fallo. 

\Poi, c'è il « Marchese di Priola» espresso da. Ruggero Ruggeri. La mià 
giovinezza deve al « Marchese cii Priola» di Ruggeri uno scaltrissimo in
~egnam:;;nto : ci vuole, con le donne, lo ' stiffeliU5 grigio. Ho. sempre asso
ciato le .amoro sa fo rtune del persom:ggio di Lavedan, nell3 recita rugge
riana, Il que llo slilfelius g rigio. Nell'C'ra della seduzione, Priola fra le com
piici squisitezz~ del salolto, p rometieva, mo rmorava, menfiva, afferravò, 
el.astico e irreprensibile 'nello stiffsii iJS grigio, Solino inarr.idafo, stiffe!ius, 
gardenia, g ilè bianco: que!ta la galeotta messinscena di Priola. nell'era fur
tiVi! del peccato , Una beiia fatica, ~ un insolito spettacolo. >4.lIr~lte dalla 
novità d e llo stiffeli us, le d:,hla, ò b ituate ai pomicion i in veste da camera, 
b ussavano è.1 b l3so n3to quartierin o cco ro venle avidità .... sma:'liose di raHi-

(Continua nella pagina die ci ) 

NUO 
di tanta tragedia il presentimento lo 
avevano dato - a chi erl\ stato Ili 
grudo di avyertirlo ceru t llln 
n-ancefil, questo Porto (Ielle neulnf': 
cile arriva Lallto dOLIO, SI può conSl
<101'1\1'e di quel dralllHI<.! li fn't'Sent i 
men to P n'l lueQ.lll\'Ocahile. {in [on
{lo; se Ii ('lllellia tografo _.e t'OSL 1'I\'e
lutOr-O, "ono quasi (la lJl'cfel'll'e - so 
sono 1!lj)ol1tauoo -- le {'OlHmediole, le 
tanto He[ll'e(>ntc COl Il llIe<l 1Q1.e. Son ]J1U 

. sanI :..- C('I'(O - i telefolli InanellI ('I\e 
je pistOli' miiragJìat)'Jell). 

::Se dlllllJ.lle p assano set.t.e anni t' 
Ull j il1n llOIl invecelua (lIlentre ;;pes-
60 basta tanto menu:) l 'elog io Il 

} ' orlo delle nebl);e - l' i>loglO a il '11 l' 

le, SI capisce - il giù deUo. c: I1ull 
occorr", Oltre a (lne~to rj{~oHO~("lUl.ell

to di . res istenza. anoarE.' pIÙ 111 la 
con gli elogi, J< 'orse al Por/o (iell e 
ueOble nuoce la straol'llluUI'Ja a \ ' \'('11-

tura del suo. afl'l\'U cosÌ il1 ntanlo: 
pt>rcÌlè pl-ima di !tu. in ques t.i anll l, 
ahbiamo nsto i suoi den,-ati: ('. 
adesso, tutto quellO che l'llcced e lO 
sappIamo già fin dnl prlllclp io . ~. 

6aVilialUo gui, per esempIO. e!te quel 
ean e glUoellel'à il ,;uo ruoLO pa tef,a 'o 
e che la U l n 'O partirà per il '1'on('llI
uo senza Jeau I.' che n un ('erto JlUll

to ci sarà la sceua del Luna l'arli: 
e che Jean sarà ucciso, alla fili e, 
dal giovinas tro specializzat.o uell ' lll
casso degli scbiuIfI. Ah . e ('('o: <llll , 
111 quest'assassinio finale. c-" llna l 
c lie ('osa che non ci aspettanullO: i 
quattro, cinque, sei COlpi impI'oyyiSi , 
\'eLocì. precipitosi, invece di quel so
lo che forSe sarebbe bastato per uc 
cidere. E viNle fuori un·ìd('il. mole
sta: ma qu('sto, perbaceo. ti il modo 
di uccidere della malavita america
na (un crepitio di _pallot.tole e una 
m~cchilla che parte a grande \-e10-
cità)! Ditemi: non trovate in nn par
ticolal'e così netto e riyelatore, un 
preciso significato! 

Com e storia, Porto delle n ebbie 
SVOlge quella di un t riste amore fra 
due creature deluse in Ull ambiente 
di bassifondi, i 'reature deluse e 
squallide. con p assapo-do. peio fOl'tu
na, di una nazionalità che non è la 
uostra. f protagonis ti SOllO !'incan
tat.a Michele Morgall e Jeau Uauin, 
efficacissimo, ma sempre sl'a \'8I1 t O

:lamente uguale_ Stupenda u la foto
grafia, accuratissima la ri('er<'a del
Le iuquadratllre. C è, in fondo, in 
tutto il film, un senso- di COBi <1010-

rosa pietà, di cosi sconso lata p ena, 
elle quasI quasi - pel' qu('sta l)1e
l a, p c r_ questa scousolata pella 
pOSSiamo anclle alTi none il l'ompren
derlo e a perdonarlo. 

Dino Dolet.ti • Con II/. du e si soffre m eg/-io sia-
mo da\'auti ad una delle l'olit(' 
famiglie scombinate elle il tempe
stivo intervento di U1I uomo che nOli 
ha tempo da perdère ' e fia to da hnt
tare, riporta sulla st.rada sana del 
lavoro e della realtà. Niente di nuo
vo sotto il sole. Dal Padrone delfe 
ferri el-e in giù, di queilti per"ouag
gi e di questi elimi 1Ie aubiaIUO in
contrati sullo sehel'luo delle di('ci
ne, per non dire dt'lle centiuaia. E 
non sarebhe il ca"o di ùisco'rrel'ci su 
neanche per cin(lue minuti_ Ma Ma 
Iasomma è riUSCIto a rinfrescare la 
troppo logoru invenzione ; non ereall 
do magari d e i personuggi uuovi. nè 
ca ricando di un più ampio e più 
o)'ig il~aie r esjJiro l a loro umamt à., 
ma dlsegnaIiÒOne \) tratteggianùone 
i casi con un tono tra l'ironico e il 
noncurante quasi s e mpre tocc.an te: 
llOU si griderà nl miraculo, ma llOll 

gli si dirà dav\"ero di aver Illanca
to il bersagl io-

Quella eosa Barùllzzi, siamo ù'ac
('orùo, è di maniera: come sono di 
maniera tutti i membri che la com
pOn~()llO, non e,.'oclui'a l'incompresa 
Lm:lil, la seconda figliola _ la cene
reutola della casa, che pure è la fi
gllr,~. più patetica della commedia. 
Nè e vi\"o di v ita \'e1'.'l e legittima 
il Lanzi, questo padl'one appunto <l el~ 
Il! f('iTiere (iu ventiquattresimo) con 
!a SUIl fUllzione di scioglitore tanto 
IJ~ ,sede ellJ~ti_yu e 1lI0ralt', quanto, 
(l!c-.WJl10 CO;;I, III sede pratica, di tlìt
tt i nodi che travagliallO la fat ua fa
liliglia Bardllzzi. :Ma non è, ripeto 
su questo piano, che bisogna eous i ~ 
,laro re e val utare la fa tiea d i Ma la
,;;;omma; . ('inemutografiCUlut'llte par
lando, anche Ulla Inateria atl'acca e 
maga.ri inert(', P IÀ(, t>f'SCl'e riscattata: 

, 
basta che c i sia 
un ritmo, basta 
che lo sp e ttacolo 
non manchi mai 
<11 bno. E Mala
somma sa il suo 
mestiere : indi
pendentemente da 
tutto_H r es to lo sa 
li.nche t roppo be-
ne. T u tte le scene 
relative al dop
}))agglO ' sono, per 
esempio, d i un 
effetto g radevole. 
E c'è ,poi la ti-
i"ura d i Mario 

Motta; fO liie non a,;solutamente nuo
y a sullo schenllO', ma che, così colll'è 
da ta. h'l, ora umoristico, or a pa te
tico; un delizioso rilievo. Non meno 
f(·Jice è la m ano del regista in certe 
;;~'en(! di Interni, s c('n e famigliari e 
delllestiche: ('011 dei momenti ora de
lH:ati. ora S{luillanti; q uel padre, 
qut't1a madre,- i loro conflitti sono 
Jacill e sono COmUHI, ma 'nOI1 nei 
p,nticolari. che quasi sempr e souo 
fc licetnt'nte e a!·gut.umente inventati 
e resi- (Da ricorùare, per esempio, 
'lue llo in cui la moglie illi!egue ri
pet IItaJlleu te e i nsistentemente il ma
rito per ùOlllandargli. se le cartoli
ne eOH i ('ololll bi devono e sere llle.l
SI' tutte insieme). 

Buona, anche, l'int-erpret:lzione. 
J;unieo ehI' c i è apparso un po' I;a

l'lificato è <:urlo Ninehi: questo at
turI' ha ulla personal ità troppo ricca 
{'. risl'lltita per Ìuuovers i in un ruolo 
[' Ile umanamente e pSicologicumente 
I~ on ,'el1t(': quando il person à ggio 
ehe '-('ste è fa Iso, egli ha tal1t.e risor
:.;('. tnH non quella di sforzar e oltre 
Ull C'('rto I.imite le proprie facol tà: 
q nasi qua si 110n e1 pan'e l'attore 
gl'audc ehe ammiria1llo. Camp a nini, 
perfelto: la sua interpretazione; seb
bene tenuta nel uo solito stile, non 
ha fafto una grinzB- Eccelleute la 

-MOllt a llo, come attrice e come can
tante; .con momenti particolarmente 
sentiti. e qualcnno, scn:titissimo. Non 
lll('!lO bravi gli altri, nessuno eccet
tuato. 

J.lario Pueeiat 

• Verrà il giorno che rifarò quel 
ùolct" \' iagglo al quale continuo a 
p(,llsare. Ritornerò nella Spacna, 
nella beHa e fiera e- folle Spagna dI 
1.)(,1'\'untes. E po~chè ormai il mio de. 
stino è segnato, poiehè sono travolto 
per semPl'e Ilei gorghi infami d.eI 
ci nematogra Co, poich~ questo è il 
mio ambIente come è nei bassifondJ 
l"ambiente dei ladri ed è nei n06OCQ
mi l'ambiente dei dottori, mi capi
terà prima o poi, anche in questa 
:Spagna cui l'accesa fantasia, l 'in 
canto dei paesaggi e l'estro dei p0e
ti assiellra un fIOrente avvenire ci
nema togra fico, di incontrare atto
ri attnci e registi. Sarò lieto allora 
di eonose("re ller!'onallUente Saez de 
Heredia, regl,.;ta di Le due strade, 
film che i miei COlleghi hanno visto 
Il Venezia che io 1llvcce ho visto 
soltanto in quesÌl giorni, ma coo 
grande interesse. Voglio stringere le 
mani al sIgnor Raez de H e redia. Egli 
dimostra ulla en rgia, una violenza, 
una sicurezza, IIna abilità COllswna' 
ta. Tutte qualità che non potevano 
preveùerai in un artista operante io 
quella nazione dove l 'arte c iuemato
gl-aficu è appena all'aurora. E vo
~lio esprimergli il mio compiaci
mento soprat.tutto per la m a niera 
con la quale ha saputo raffigurare, 
nell'animo e nel volto, la donna spa
gnola. Pittori, venditori di cartoli
ne illustrate e eanzoIlieri ci hanno 
abituati a. un t ipo di spagnola io 
mantiglia e nacchere, di spagnola 
da chit.arra ; ci hanno abituati, t anto 
per intenderCi, a " Paquita bel fiore 
di Spagna , elle ama e uccide « nel
la terra che c i afferra con le. mille 
aeùuzion . Tanto per intenderci, dal
le Carmen eite delle operette a Ua Jl(r 
sita Cat.àuro delle ballate davero
niane, la donna spagnola, sempre 
bruna e sempre ardente, sempre oc· 
ch ieggiante dietro il veutaglio 6 
scmpre ancheggiante tra i toreri, è 
~: t·ata falsata in uno .'tucchevole con
yenzionalismo. Il Cinematog rafo co
mincia iuveee a mettere un po' le 
cose a posto, n e i riguardi -della dOD
na spagnola. E il regista d i Le dNe 
strade ha il merito di avere messo 
nel C(>.ntro d('1 suo film non la solita 
anaalusa. con il garofano nei capelli 
e il pllgnaletto nel giu stacnore, ma 
una delle vere, nervose, magre, )llo
denle gioyaui che s'incontrano nena 
Spa.gna autentiea e non negli avan
apettacolJ. Le due strade è u n film: 
che si riferisce alla g u erra civile 
che sconvolse anlli fa la Spagna 6 
che terminò con la vittoria fala ngi
sta. I tre figli d'un nfficia le d i ma 
riu3 hanno prese strade d iverse: 
uno si dà alla politica, un a lt ro ab
bruccia l a carriera militare e un a l
tro si fa monaco_ Il soldato, che 8e' 
gne Franco, è imprigionato dai co
lIluniRti t' fu c ililto. Ma. le cure della 





\ 

Omelia da Vasto ed àUo F.erlJ1Onte in \ma scaDa del film SabaudJa •• Fal,e là .Qtl0 
' Ia pioggia'" . _ Una bena Inquadrcrlwa de~ film fuTe"tus •• Tristi amori " èon 

Luisa Feri<la ed ADdrea Ch • .,.ehl (Escl_ mie:: 101. Vasell;). 

(C-tin"caiolle dalla pavina 8) 

nate sensazioni, si abbandonavano su
bilo: per tema, forse, di un seguito in 
maniche di camicia. La mia giovinez-" 
za, ripelo, deve al «Marchese d i 
Priola" di Ruggeri uno scaltrissimo 
insegnamento: anch'io, difatti, mi esi
bivo nelle avv(;nlure -ancillari, ai miei 
v6flI'anni, in tuba ::: finanzier";. 

Adesso, c'è il (t Marchese di Prio
la" di Luigi Cimara. Ahimè, un Prio
la in giacchetta .... Le donne - strane 
donne, le donne - accettano, anche, 
la domestica giacchetta di Luigi Ci
mara; ma perchè, rinunciato allo stH
telius ruggeriano, l'attore non ha 
scelfo, per i fascini del personaggio, 
una veste da camera alla Carlo Lom~ 
bardi? D'accordo: una veste da èa
mera non fa primavera; ma la veste 
da carn(;ra di Carlo Lombardi... 

Della vesta da carnera di Carlo 
Lombardi la n;stra vispa e fantasiosa 
critica ha già d iscorso a lungo: e le 
censure dei rnaes.tri sono sl.ate ripe
tute, in provincia, dai discepoli. Più 
di un po!ernista si· è esercitalo, sulla 
veste da camera di Carlo Lombardi, 
con brillìo di immagini, abbondanza 
di idee, sfarzo di dottrina; e io ora 
dovrei, giunto a tavola sparecchiata, 
conlentarmi delle briciole, se un ori
ginale desiderio non mi pungesse: il 
desiderio di diiendere, Carlo Lom-' 
bar·di, quel vostro indumento prezio
so. Che gala, che fiocchi, che ondosa 
ampiezza, che leggiadria di còlori , 
che spreco di punti nel nome _ del
l' <lrte, che sapiE'Oti ricami, che prolon.,. 
da inlensità. Bravo, Lombardi: la re
citazior:e in vesle da C·:Jmera è il vo
~. tro forte. 

Ahimè, il «Marchese di Priola " , in 
qiacchella, di Luigi Cimara... Perchè 
il Marchese di Priola è un sedutlore 
proh!.!,ionale, un t€'Cnico deJla pas
donè bugbrda, un virtuoso della dis
~ol 'Jtezzèl, uno specialista del piacere; 
e gli specialisti del piacere hanno 

sempre avuto un abbi91i~m~foin
cctlsuefo. Anche oggi, gli specialisti 
d:;:1 piacere s; rivelano nel!' ètbbiglia
mento (le scarpe, le ' cravatte i cap
p'el/ucci, i quadrefloni); anche oggi, 
Don Giovanni si palesa, e palesa ia 
m!5gistrale lussuria, nella bizzè5f'ria del
l'al?ilo ... E' un « signore", Don Gio
vanni; è un « signore » , il Marchese 
di Priola; m!! la «signormtà" di Don 

. Giovanni ::: del Marchese di Priola è 
pacchiana. Il vero «signore" non fa 
il signore, non si atteggia a signore, 
non melte in velrina la buona educa
zione; del vero signore nessuno si 
accorge; il vero sigllC1'e si infischia, 
con signorile n~'9ligenza, del sarto ... 
AI conll'ario, il Marchese di Pi'iola è 
pd'Jlanfe e appariscente; si nomin.a, 
!-i racccnta, si . inebria di sè; e Immo
desto e invidioso come un letterato; 
e ja semplice giacchetta di Luigi Ci
m"re> - così s.·3ndo la vanilà del per
sonaggio - è uno sbaglio 

La commedia di Lav~(!n apparve 
nel 1902. Successo. Priola - con i 
baffi di Andò - ebbe, subito, l'am
mirazicne della· critica, della giovi
n~zza dorata, della femminilità e dei 
" signori". Quei maligni paradossi 
~.ulle donne-, quel cinismo, quel vive
re d'amore, quelle fogge singolari, 
quei gusli <:rudeli sembrarono, subi
lo, una audace invenziOfle, una !iriO! 
prepof::.nza, un ammirevole esempio. 
Qu€·1 55tanismo sembrò, subito, un 
prodigioso ~egno di superiorità. Ma 
io sono - compalite - di un diver
so parere. Priola', secondo me, chiac
chiera troppo: e se la regola, per i 
~~-,duttcri pubblici, alla ribalta, è la 
ckrla, l'altra regola, per i sedutlori 
priv-:Jti, è il -silenzio : l'oneslo e furbo 
siknzio. Priola - il genttl~òmo
non h·a ~E'9reti e diffama le .amanti; 
in più, è uno sciocco. Eh sì. Egli ar
riv3 nelle case, fra le mogli e le fi
qlie degli amici, con la s-ua' brava aria 
dongiovannesca, e la part~ di Don 

(Co»tislucn:io,,~ dalla paviaa 8) 
fidanzata lo salvano, mentre il fra
tello minore muore nel convento assa
uto dai rossi e il rratello màggiore, 
che dei rossi è un caporione, fillisce 
per convertirsi e per sacrificare an
<'he egli la vita al trionfo della 1<'a

' lange- La storia è questa ed è mol
to. semplICe. Ma è sceneggiàta belle. 
I.\en _ diretta, ben recitata, . eosì che 
raggiUnge. spesso note voti ed emo
zionanti effetti. Anmol MareScal è 
la protagoni;;ta, 'è una di quelle 
spagnole così poco cOIlvenzionali che 

. 1l1:lCéioIlQ a me. C 'è poi uno degli 
attOl'r principa.li <"he somiglia, in un 
modo stranissimo, al llostro PoreHi
'1'irate infine le somme, ecco che 
('osa ha ottenuto il regi;;ta di <l.ue
sto film: ha ottenuto che quando un 
altro suo film sarà tra noi proietta
to, molti, fiduciosi e incuriositi, ac
correranno per vE'derlo. . . . 

NE'SSllllO può dire quali miracoli 
siano ancora nascosti DE'l greml>o dI 
Uiove. E' certo tuttavia che semi fa
tali siano nell'arIa. per germogliare 
dopo Ull giorno o dopo un mil1enllio. 
lHi are.ani rapporti tra tutte le arti, 
per esempio, hanno trovato nel <"i
nema. <"he è forse una delle cose pIÙ 
serie nella storia del mondo. uno 
sbocco del quale uon si può ancora 
(,ollsitIeral'e lo splendore. Magia che 
trasforma il pensiero in apparizione. 
magia che risuscita i morti, il <"ine
ma dà forma e voce ai fautasmi. 
'l'atta la letteratura, tutta la musi<"a, 
tutte .le aTti figurative portallO in 
sè il prE'sentimento del e.inematogra
fa che pare sorto per fare loro mo
.imE'nto, palpito E' calore.' Ma autori 
e ìnterprE'ti del film Vil~i COli il tuo 
amore non hanno Pt-nsato a tutto 
quest.o, haJmo aV1ltointendimenti 
più nlodesti, si SOllO prefissi di dar
c i uno svago d 'ordille molto lievE' e 
molt.o transitorio. Stabiliti i loro li
miti. hauno baòato solo a raggiun
g ere il loro s('opo. seuza so\'cr<"hie 
ambizioni. Hapida è l'andatura dei 
film: in ogni seena c'è la risposta 
alle hattute dE'Ila scena antecedente, 
hmto per citare · una singolarità 
'(h-lIa teelli<"n (.'on cni questa pelli('()la 
f: condotta_ Lo spunto è i nvece Yec
l'h io l'ome il Clle.(':O: due giovani vi
<:Ini di easa SO 110 reciprocamente de
<;ti nati dalle ris.petti'·e famiglie a 
UUI' fidanzati da essi odiati. S"{,ll
t.:.ndo i progetti dd dispotico paren
tado., il giovanotto e la ragaz
za stringono alleanza, si sposano 
e ')fl l"intcsa di di vorziare poi sub ito 
.''-'1' raggiullgere ciascuno l'idolo del 
l ' roprio <"1101'1'. E l'C c'è qualeullo tra 
i Illiei lettori che non capisce cOllle 
questa vecchissima situazione ya a 
fili ire, gli eOllsiglio di preudere del-
1(, pillole ricostituenti. 

• • o 

. Ma 'il giro d'Europa non Cinisce, 
questa .settimana. COli Le due strade 
e con rid con il tuo amore. 

Eeeo la Svezia che t'i presenta un 
suo film grazioso e p611sato: Roman
ilO. Che ha tra i pregi maggiori 
quello di mostrarci la deliziosa 80-
uia \Vigert oltre ael alcunE' ingenui
t à di narrazioue E' di regia. V 'è, poi. 
Parnla .d'mllore, un film di Tino 
TIossi e Concllita Montenegro, che si 
svolge sullo sfondo pl'epollderante di 
ri.ista e di varietà, cosìe,chè i due 

. protagonisti hanuo modo di sfoggia
re le loro qualità tel'!"icoree e canore 
rino alla sazietà. E. l)uol1 nltiino, ec
co Cal/zone immo1'lale, il film an
nunciato con questa semplice frase: 
• Tutte le musiche di Strauss .. . Tnt
te, tutte proprio no ise no, addio 
f){)nni !), ma 1110lte ce ne souo; e tut
te gradevoli, divertenti, ben inter
calata nella teuue vicenda che regge 
i: film. 

Diego (Jalcagno 

G iovanni recita, nei conversan, simile 
a un istrione retribuito; non Don Gio
vanni, ma inconscia caricatura dell'al
bagia libertina_ Infine, nella comme- . 
diii, una sola donna, una donna in-

. domabile, si lascia persuadere; ma 
persuasa la donn·:!, il te<::nico gagliar
do h", un'tdea: punire la riotlosa con 
un!! lunga dichiaruione di rispetto. 
Cosi la riotto'sa se ne va, intatta e 
irata; e il tecnico gagliètrdo non si 
~.ciupa. Di qui i miei dubbi sulle ama
forie energie del farneso personaggio. 

«Per trascorrEre un' orl! con quelf.a 
donna dard centomila franchi ,. grida 
Priola; e io ·ho i miei dubbi, chi sa 
perchè, anche su quegli sperperi fa
stosi. Mi viene in mente, Il proposito 
dei c~ntorr,ila fr-anchi, una farsa, dovu
la all'arte 6Nara di Edoardo FerraviUa: 
« Ma!-sinelli in vacanza ». 

- Ghila, tì do, p~r un pizzico, 
cinqu3nta centesimi. 

Ghita, la serva, consente. E Massi~ 
ne-lli, allungato il pizzico: « Ghita, che 
~. oldi spesi male ", 
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PAGINA UNDICI CINEMATOGRAfO - TEATRO 

A dilòtauza di 
poche sere da PAtA:OSf:E KÒ DI ROMA 
Non tradire, il 
prolifiç-o Vincen
zo Tieri ci ha of
ferto un'altra sua 
1l0vitiL: Ser,,,i e 
padroni. E' un bel 
titolo da roman
zo russo. Ed ef
fettivamente ]1 
pnmo atto del 
lavoro - con la 
plttlll'a del nau
fragiO flllauzIano 
d'llna casa patri-

.. Servi e pcufrDui" di 
sha1cespeariaDD ~ r;a 

zia dove l'astuto 
maggiordomo viene suc.clliaudosi i 
beni del conte Valfreda - sembra 
voler rjproporre un quattro a "fon
do sociale, di quelli che in oggi, mu
tati i gusti e j problemi, i direbbero 
( superati :.. 

Ma neU'atto "econdo (qualldo il 
conte rOVI11ato SI è ntlotw a ('ame
riere e daU'ex-magglOnlolllo è n"C1-
LO fuori un grossolano ne't'onel, la 
commedia deVIa lIUprOvVls.uuente. 
nel viavai mondano a "WI grande al
bergo, verso toni posCHI,distlcl al
l'ungrH'rese. 

Nell'atto terro. uuonl deviazioue. 
Ad un amore nat.o ha il fIgliO d"'l 
maggIordomo e la figlia del c,on te' 

aI oppone quest'wtirno non solo per 
orgogl1o dI cast.a ma in quanto gJl 
ripugna che la ragazza dIventI nuo
ra dI colui Clle lo ha depredato. A 
questo modo di ragIOnare si nl>el
lano però i due innamorati, in nome 
del ruritto dei gIovani a costrulI'Si 
UllII. pr"pria vita senza tener conto 
dee-li errori e dei pasticci dei padrJ. 
l'er impostazione e condotta è un 
aUo che, da Capus a Bernstein, SI 
farebbé rientrar volentieri negli 
schemi tipici ' di certa drammatur
gia francese. 

A conti fatti la commedia interes
sa: abile e tutt'altro che priva d'in
telligenza,. cerca contlnnamente di 
trarsi fuori dal maechiettislllQ dei 
tIPi convenzionali che la pòpolano 
per consistere in figure di buona 
umanità, per farsi satira alta, pit
tura d 'anime vere. E se a 'tanto non 
riesce. la nobiltà dell'intento è visi
bile. 11 guaio sta in ciò, che la mol
tepliCità dei problemi posti, degli 
interessi ideali suggeriti, si ris~lve 
in un'incoerenza arti"tica di cui in
direttamente abbiamo già fatto una 
.sehen;osa critica geografica col par
Lar di Russia, d' -ngheria e di Fran
cia a proPOSIto delle tappe d 'uno 
svolgimento che avrebbe richiesto 
unita assoluta d'ispirazione. Più la
Y~ri di 'l'ieri si 'ascoltancJ- e l'iù, in
Slenle con la ~uferma dell'acutez
za del taleuto di lui e della serietà 
dell'iUlpegno, si f a ehi aro che da ri
sultati in tutto felici e persuasivi lo 
tien lontano il ViZ.10 di disperdere 
in troppe direz.ioni ia propna ener· 
gi.a. l"abitudine mentale Ili mettere 
uoppa carne al fuoco invece di re
sirrugersi a un solo ben definito ar
gomento e far centro su quello. 

Direi in sostanza che a T leri man
ca., come artista, la fede nei propri 
temi. Vuole se=pre ampliarli, inte
grarli. pllntellarli, nell'IllusorIO cal
colo che gli riesca per cmque qUel
lo che non ha speranza gli rie...«ea 
per uno. Veda m Pirandello, per 
esempio. quella virtlÌ primarissima 
della ledeJ.tà a uno s.punro; dei te
nersi stretro' a un n ilcleo, stretto fi 
no Ila mania. condiziomindo ogn' 
punto dell'opera. ogni personaggiO, 
ogni situaZtone e sfumatura al mi
glior risalro di Wl concetto UDlCO, 
poeticamente affermato nella sua 
~ita1ità sufficiente. Penso che il 
problema di Tieri sia quello stesso 
d&l no conte Valfreda: riuscire ad 
impoverirsi, ad umiliaI'ili, a faT8~ 
SEUTO ili ~m solo padrone: la. fldu
eia in se stesso e nelle proprJe idee, 
senaa contar su niente e su nessuno. 

••• 

in riguardo a giovani: i quali, o 
abba.ndonano di fretta le am bizioui 
proprie di quella età per buttarsi 
allo sfl'uttalllcn.to commerciale del 
101'0 talento (è il triste caso d'un 
Manzari), oppure s'irrigidiscono, 
con l'illusione di far del nuovo, in 
una neblLlosa polemicn simbo[il;ta 
flove mauca ogni reale rapporto di 
gusto :sia C01\ [a poesia propriamen
te intesa che con il teatro come con
l'l'eta <: rappresentazione :t di vicen
ae e di anime. 

L'Anion ha saput.o toceare proble
m i essenziali dello spirito mante
uendosi in tuta trasparente chIarez
za che, nOIl scade mai a bunai it.iI e 
sciatteria . in una levità e quasi in 
un umOTlsmo di fattura che non 
escludono le ' not.e proIonde, in un 
clima rarefatto di fiaùa che non 
contrasta con l'espressione dei più 
sofferti moti, delle passioni più vi
ve. Parlo per prima c,o,;a di questo 
straordinario , equilibrio, di questo 
garbo spontaneo, perchè dà un'im
magine dell'artista e,he l'Anton è 
già potenzialmente: WlO che tra le 
seduzioni della teatralità grossa e 
le nebbie dell'astruseria metafisica 
sceglie p~r istinto la strada di una 
sostanziosa semplicità, di Ima fan
tasiosa allegoria del mondo veduto 
tutt'insieme come dramma e sogno; 
come scherzo e leggenda_ 

Il punto di concordia tra cooesti 
oJ1~sti è in una lirica facoltà del
l 'autore di credere sinceramente alla 
!Jropria materia pur giudicandone 
con divertito distacco; di aSSWller
la a mito della affaticata umanità 
pur non facendosi molte illusioni 
sugli uomini singolL Virtù che, fat
te le debite proporzifrni, verrebbe da 
defini r oShakespeariana, in quel da
re come f: pen.s8.~ " e riClesse le crea
ture della terra, e come concrete, 
reali, le siluett.e della immaginazio
ne gratuita. Dico, nel gran mi~
gio della notte di mezza estàte, 
l'illlm.aterialit.à universale di Elena, 
Hermia, Demetrio e Lisandro; la 
verità quàsi dialettale di Puek, di 
Seme di Senapa, di Fior di Pisello. 

Similmente Non è anC()1'a prima
vera (ma ehe brutto titolfr!J ' cì pre
senta un'ErmeHina incorporea, idea
I"" e viceversa Wl Diavolo in carne 
ed ossa. Quel Demonio vestito alla 
caeciat,ora e col fucile a tracolla è 
la p iù terrestre e familiare delle , 
persone; mentre Quella delic.ata fan
ciulla che i singhiozzi , schiantano 
quando l'uomo che aDIa la abban
dona per comparir nella notte col 
suo peccato, riesce a Ìlmnagine me
rameute poetica. a lunare similitu
dine d'inganni e diSinganni, come 
candido raggio che tra il fogliame 
d'un bosco crei e sciolga, sul ca
prieeio del venro, figure d'ombra 
paurosa e arabeschi d i bizzarra 
ironia. 

In quest.o alteruo giuoco. in qne
.. to ma1i:raoso e trepIdo cambiare le 
carte in tavola la c,olllmedia è in
cantevole. Uome del iziosa l'aura che 
la pervade, quel fiato d'albe e notti 
~ meriggi paesan.i. con suom di alle
gre campane dal oorgo, parole an
tiche sussurrate nel buio e appetito 
di giovmetti sul mezzogiorno, fle
ùili ,cori di vecchi dalrospizIo, pet
te&'olez:z.i e sdegni e risa nella pIaz
ze t.a: tutt.o Un Ìimpido e intrecma-
1.0 discorso musicale, ine-enuo e fre
seo, che d'un angolmo di provinCia 
'fa un colorito specchio de1I'Ulllver
so inquieto e i massimi interroptj
,'"i deUa filosofia manda a peDSJ.one 
dalla maestra del villaggio, che vi 
imparino la doleeua del vivere. E 
l a varietà dci tipi. con le diverse 
ambizioni e aspinmioni e debolezze 
e e Iii meovono; l a rapzza. in amo
re e la bambj~ul ti 'da.. ii !Podestà. ,.!fspetto;re elle Feste. la UlOlUlCa., i 
ricoverati. le lbecihme aligne. ~e 
~lie. il éadi(!tilte cieco. l a 
tka.nde Coatessa alata-. (E i'm
mm e perlettam te poetiea e 
la piiI tta:i-- ' eanIDiiune de'( B

il.ip.o sia ei Seg;retarii wnail~. 
- vario. e&ercJceBeo e -rivo. 

e l 'Anton a vra l a perizia 
ài aUecro attiUJIio e con Ila 
IlUlIiIl ia faroa d i tro

_ U ftil", desea-ittivo f> sditietto: 
e isaste:rebbe a et farci ce-
c1ft'e alta sti a ehi ( 'Ila dipinto. 
N~ ._AIIre è poi i et 90. 5i'Ù!-

tee~ Rgairi~to: , aazi INireedù 
sicDili~ti; dei ._li. · 

F_y Man:!ùò, che iDU::erù la .. Wl .rtth>ità ~c:ct _ • Quartieri alti -. - La 
cI_ cI.n .. manlaqn .. - • ""D<miel. ccm:s-. 

l[ J~ RIt:ORDO 

LUIGI PIRA DELLO 
di L:uigi Bàccclo 

l!al ~~ al ~~ (e~rea) ~rsi la mia malattia di pirandellite acuta: 
dai p??U ~ di LIceo ap ultimo di UnJversità, anno 193i, in cui cadde 
la C_rISI ~ne!lca. (la 8~Ulla proprio comQ nel decorso della polmonite) 
e mI. sen~I _ fmalment:e lIberato. Liberato dando alle stampe il mio primo 
SAgg"10 cntico, propno su Luigi Pirand&llo; e da quel g iorno continuai 
ad a~are f.~~ell,?, continuai a vene~!e il M.aestro, ma di pirandel1ite 
n?n SI par40 pIn. E ce~ ?he se la C!ISI ben,ellca f osse a"\--venuta prima. 
dico p~a della publ?l~caz1One del nuo saggiO, a"Tei potuto risparnnare 
al ~edes~o tante entiche magari benevole (come queHa di Croce) ma
gan amnurate (come tante di meno illustri) ma che insomma f inJvano 
tutte col rimproverarmi di aver oonsiderato Pirandello come un idolo 
e di avergli bmciati troppi inceu i (e probabilmente avevano ragionC): 
~a io non rimpiango. Penso che di nulla ci si deve pentir meno, nella 
Vita, che delle propne idolatrie. Volete arrossire, uomini della ,ostra 
eiovinezza' lo mai. anche se 'penso alle vicende del mio 'primo amore. 
o al mio incontro con Luigi Pirandello. Al mio primo incontro. anzi, 
perohè Pirandello poi lo vidi altre volte, ma. come in amore, Ogll.i in
contro che conta è sempre il primo. 

Ero studente nnJversitario e ventenne, in quel tempo, giunt o aUoTa fre
sco fresco a Torino dalla mia nativa provineia. Noi provinciali. si sa, 
celiamo .gelosamente il èemone dell'idolatria nel fondo dei nostri paesi 
all'antica; e quando questo demone si impossessa di noi., uno strano se:n
timen~ del tempo ci dà" alla rovescia. una strana sensazione che ci la 
vedere antiche le cose presenti, e vive e saide ae(!.anto a noi ~~ trascorse. 
Vog'lio ;parlare. si capisee" di noi provinciali intellettuali e letterati 
qwmdo ab iamo vent"tilDÌ. Difa~ adesso che ci penso, aedo che non mi 
;passò mai per la testa. a quei tempi d'oro. clIe LnigIi iPirarndello fos....'<e 
un orno vivo e vestito di ;P&DIl!Ì. come un qunltmque altro mortnie; senza. 
! armiei eo1 pe;nsiero. devo aver:li attribuito una anziMliw. 'letterari 
di aam o mi. seco'Io, e, -amo, per quello str.wo sen - ento del 
tempo alla iI"Oveseia.. n IPOtevo allora pe:rt.SM"e afla sig;Dora Bo,ary c:he 

e a , persona viva e aiIla POrtata. per coSì dire. di MiO. Th.nro vero 
e il primo e"Ì o e mi &Vv e - moantnu:ue 
tta . - signora del '0 paese, -to 

perdu 
q ~ mettin 

e strade di Torino tilII 
torio 1EmftlD' e, della 
lE. sotto. in . eecIlo. nota ;in1: 
t~. - ti e1 U"adiso" 
eUena '. ore.. Vado .ne 

a; aado te 

T 
paraUelD 
da §Dya 

qui spazio per di-
scorrere partita
mente. Mi basterà 
dire che il qnesi
to essenziale po
sto nel lavoro è 
quello del c mira
colo ; il miracolo 
inteso uon già co
me tauruaturgico 
prodigiO ma come 
effetto dell'aprir
si di una coscien
za umana ai còm
piti cui la chiama 
l'origine divina. 
Tornando per ven

tiquattr'ore sulla terra dopo cen
to anui dalla morte corporea, 
\111 'candido fraticello che fu san
.0 81 propone al>punto di com
piere un mIracolo: e sceglie un va
gabondo dal passato burrascoso per
chè diveuti un portatore di Verità· 
c Miracolo :> sarebbe davvero se, 
sbocciata in lui la primavera del
l'anima, egli riuscisse. del fior del' 
la fede <--he gli è germogliato in cuo
re, a diffondere intorno a sè il be
nefico pòlline, a fecondare 001 prin
cipio attivo del Bene gli sterih ter
reni del Male. 

E difatti il giovanotto si getta, 
con l'entusiasmo del neofit.a, a com
battere per illuminare e redimere i 
suoi simili; ma il Diavolo che sta 
all'erta lo la cader nella lUlnia ai 
primi passi: manda il Segretario co
munale a togliergli, con' quei gretti 
e corrosivi ragionamenti di positi
vista, l'amor di Ermellina; sùbito la 
bestia rugge nel petto del risveglia
to, che in un impeto d'ira strozza 
il Segretario e si dauna. Dunque la 
prova è fallit.a? Dunque il mondo 
non è degno degli ideali celesti (o 
non ha nessuna voglia, più semph
cemente, di fa~li ' suoi}l A queste 
angosciose domande, sulle mosse di 
tomarsene in paradisO, porge il fra
ticello la soave risposta di ~ant'An' 
touio: sotto la carez,za della s ua tre
mula m ano, in pieno inverno un r'd
UlO di pèsco dà gemme. La partita 
non è chiusa. Gli angeli lotteranno 
ancora coi dèmoni. 

La critica ha generalmente detto 
che bisognava sviluppare con altr'd 
energia questo tema, lasciando in 
secondo piano la rappresentazione 
dello scandalo che il « miracolo .. 
provoca nel villaggio. A me pare 
casomai il contrario: ossia che il 
senso genuino e più amaro dell'ope
ra si aVY311taggerebbe da Wla mag
gior insistenza sul sottrarsi delle 
creature al richiamo divino, sulla 
loro inesplicabile cecità.. Certo è che 
la commedia si spo,.ta di continuo 
su due piani contra_tanti, l'uno di 
c ommosso e appassionato anelito re
ligioso, l'altro di scherzosa satira 
moralistica. senza, riuscire a consi: 
stere in unità di tono creativo. Qui 
è il suo difetto : le nnoee di non 
<lSSere tutta favola o tutta verità, 
tutta tragedia o tutta commedia, 
talchè ne deriva una certa diffusa 
freddezza, un sottile impaccio per 
io spettatore ad immedesimarsi nel
la vicenda. 

Sotto tal riguardo, un punto di 
reale emotione non ~ raggiunto che 
attraverso i due meglio visti perso
naggi del lavoro: quella coppia di 
poveri ...-ecclli, posseduti dalla inn&
cna follia di attendere il rHorno 
d'Wl figlio che non ebbero mai. Vor
rei saper dire quanto mi sono pia
cinti eodesto Filemone e codesta 
Bauci dal mite sorriso sdentato: 
nonnini d'oro che ciascuno di noi 
sente con nçstalgia d 'aver ' perduto 
nei giorni d'una beata infaIl2lÌa in
nocente. TI Morati era, con delicatA 
e cordiale. monotonia, un Filemone 
ideale; e come Bauci ho imparat,o a 
COrloSc.ers un'attrice eccellente, tu~ 
t;oavità, intelligenza, tenerezza: che 
l!Ì chiamn Fabbri e terrò d'occhio 
d'ora in avanti. Pisu mette molta 
misura e una semplicità di eni gli 
80-0 grato nella parte difficile del 
vagabondo; e Tòfano ha fatto il fra
ticello senza mai cadere in toni mi
ancheggianti, anzi con un'umiltà vi
va e dolce che aiutata dal suo volto 
searnificato e pungente faceva pen
sare al carissimo San Bernardin.o. 

Con gusto caratterizza Nico Pepe 
il See-retario coml11lBle; Diana T'Or
rieri è t!D'Ermellina di bellissima 
freschezza, di schietto impeto giova
nile: una delle sue più ginste inter
pretazion.i. a non ,aglio lasciare 
indietro 01ga Vittoria Gentilli: è 
apparsa !in scena per cinque minuti 
soli. ,ma. oodesta a fugaee appari
uone non ci sarà tanlto faci'le di-

entiearla. !Bianca come l'avorio 
ne1!le eviri e negili abiti. tutta un 
Ibaroceo aeaJl>ro trionfo di nastri 
trine riecidM e pi ey è ritratto 
m da !Parere. decO orato, un di 
q • istri iP&p~ dinastici 

e ritmeva Goya irifO mfe:r-
urio P . ba dlse«naro le 

li ': tra a quali stu-
esto ella Gra de tessa.. 
~ .... oIi i 
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~ NORAMICA 

Vittorio De Slca, Carla Candlcml ed AmI <mdo Falconi l,. "Non sono suporsrzloso, 
ma..... (Prod. Aci: dlstr. Aci-EulO}><l F,lm). _ Una scen" del nìn Aci " n -naqglo del 

aiqnor Penlchon" con Mai'a M.lbtìqllo e Roberto Bruni (Fot. Vasell1). 

suasi, mi g uardavano male: e io mi 
sentivo fiero eome di un eroismo 
che avesse scatenato, contro me so
io, tutto il teatro. 

tntanto mi si e ra venuto forman
do dentro, fin dalla lettura di quel 
primo annuncio per via, un proget
to audace e segreto (ma ne parlai 
a un compagno della Illia ardenza 
provinciale, e che come me è poi 
rimasto semp1'C provinciale nell'ani
mo, almeno fino Il questa nostra se
conda giovinezza) : veder Pirandcllo,
parlargli. Ma che cosa, poi, gli avrei 
detto, Dio mio! Ci pensai tutta una 
11otte. E già mi arrestavo al dubbio 
se dovessi rivolgergli la parola co
me a « E ccellenza », o come -a « Mae
stro ~: E questo mi dice, ora, come 
nulla davvero avessi compreso di 
lui, in tante letture .arrahbiate, di 
lui, che avrebbe acconsentito maga
ri, perchè no, a indossare il cami
cione azzurro di un ospizio di ca
rità come Vitangelo Moscarda, co
me lui penetrato fino in fondo dal
la vanità delle nostre povere ombre. 

DecisL dunque di scrivergli, di 
mandargli alcune mie poesie in sag
gio, e di supplicarlo intanto a vo
lérmene dar.e un giudizio. Erano 
ben poche oose, quelle poesiole clas
sicheggianti di un ragazzo provin
ciale, e forse non ingannavano più 
neanche me, inesperto come pochi 
altri di modernità, ma era un mez
zo, infine, di accostarmi a lui, in
nanzi tutto di vederlo. 

Pirandello mi fece rispondere che 
to1'nas6i, fra qualche giorno: avrei 
trovato la risposta. Non vi descrivo 
i giorni che trascorsi, e le notti, 
Tornai. E da allora mi è rimasto 
un rimorso in fondo al cuore, e un 
rimpianto: lo stesso, per intenderei, 
che tOfluentò il sarto dei Promessi 
sposi dopo il suo memorabile incon
tro col Cardinale Borromeo. Di non 
aver ·saputo dir altro al grand'uomo, 
lui ohe pure si era nutrito di buoni -
studi' nè mancl:l\'a di .un certo inge
gno, di non aver saputo dirgli altro 
che quel d.il;graziato: - Si figuri! -: 
troppo poco davvero, anche per un 

sarto letterato. 
lo dissi ancbe meno. Ahimè, sì. 

Non meno per verità, di parole, ma 
certo di concetto. E' che, vedete, non 
ero preparato a simile incontro, quel 
pallido mattino del febbraio toripe-

Si qira "La moqu.. ;.. casUqo ~ con Lui
sella Beghl , . Vin .. , SiI.W, Baa...,glo, e d
rDtto da Menardi. FC'rzano assiste alle r-

pre,... (Inac-Rex: foto Gneme). 

se che mi alzl,l-i e mi avviai sognan
do verso l'albergo di via Pietro- Mic
ca. }'antasticavo sul contenuto della 
lettera che mi doveva aspettare mi
fiteriosamente sigillata, e falltaStl-

* A META' GIUGNO avrà inizio Il film 
"L';ppocampo" trcrtto dall'omonima comme_ 
dia di Serqio Pugllese che avrà per in
terprete prl11clpale lo stesso attore che 
l'an!:1o scorso la portò al su=esso sulle 
scene: Vittorio De Si<:ct. 

* VOCI SUL NUOVO ANNO COMICO: 
sembra <:erta la compagnia di Evi Malta
gliali con Giul'o Stival .. Tino Carraro: 
una deU'Eti, <:en Sara Ferrai: e Benato 
C_alenta, diretta ·da Oraz'o Costa: si parla 
di W2a seconda compag:Ù.. dell'Eli con 
Andreina P"gnan; e G.!:lo Cervi: Bemigio 
Paone gestirebbe Ire compaqnìe e cioè 
l'Adcm.l -Clmara, quella di Ruggerl con la 
Marchiò e l.. N-:.grl ed una con Carmlnat; 
An!cn Gul:o Braqagha, p.lr la sua com
pagn.a dei Teatro deJle Arti, avrebbe 
confermato Neda Naldi c.,.me pr.m'attrice- e 
le metterebbe a banco Conado Annlo:>ll, 
G ;evcmna Scotte e M :eaèla G: .... tlnianì: 
D_ana Te,rrier; farebbe coppia COl> Salvo 
Bandone: G",rgio Ventur,n, per la sue 
comi'agn:a cbl Teatro naz.Olla,e de~ Gu.!, 
avrebbe con!~rmato Dan.ela Palme. e sa
rebbe in cerca d'1m prim'altore: Gherard 
pe":lSerebbe d, dirigere una compagn a con 
Carlo Nincbi pr!m·altore. 

* E' GIA' ALLA TERZA SETTIMANA d. 
l"rogramma";cne, a Zur.go, il f lm "Ben-
9QS .~~ ,. preaenlatoin pr.ima vislene C0X19ran~ 
cdssime' successo di pubhllco '.J d ; critica . 

.. NINO TARANTO, ;.) pop<.>lare altore d i 
riv.ista, he f rma!o un contratto ccn la T
tanus per l'.nterpretazione d i un tlbn elle 
salà iniziato entro giugno. 

* N TURNO DI NOTTE -, soggette di Usel
lini " Bandone, è entrato. in lavcras.one a 
Par_g:, ,,. dopp:a ' versìcne hallana e tran
ces.. con la . regoi .. dì Jean Faure: e l ' ìn
terpretazione princìpale di Vivi GI.,i e 
Gaby Mcrlay, 

.. E' IN CORSO LA SCENEGGIATURA d i 
.. Baruffe cb ozzotte", film tratto dall'omo
ruma commedia di Gold<i.:l l, che entrere. 
in cantiere in luglio çOll la: regia di Letl 
Menardl, la direzione arUstica di Cesce 
l!a:seggìc, il quale, v : pretlderò: parle anche 
come attore a f anco dl Ressano Brazzl~ 
ba Pola, Roberio Vllia. Paola veneron. 
ee.: altrl. . 

.. - DUE CUOBI ~, e nen più N La casa 
sul fiume - , è il titolo del film dirette 
da Carlo ;Borghe",o con la Simt>r, Cevacs, 
..... nazzanl Il &ìnaz.. 

cando varcai la porta dell'albergo e 
mi avviai verso il tavolo del por
tiere che discorreva con un signore. 
l in signore anziano, coL pizzo bian
co, sorridente, affabile, e quasi ti
lmdo. Luigi l'irandello. }'m di uua 
viltà disgustosa. Volsi l~ spalle al 
signore uaL pizzo e domandai al por-
tiere: . 

- C'è la risposta alla mia leLte
ra ~ lo sono il tal dei tali. 
. - 'La risposta di chi, signore1 

Lo stramaledissi nel cuore, ma 
dovetti rispondere: 

- La risposta di Luigi Pirandello. 
E mi voltai. 
Lui mi guardava affettuoso, forse 

rivedendo il sè stesso di un tempo. 
timido e provinciale, con negli oc
chi la ('hiarità non confondibile nè 
imitabile della giovinezza e dell'il
Lusione ancor verdi. Sorrideva com" 
un buon papà, non a me forse e alle 
mie brutte poesie, ma alla sua gio
vinezza trascorsa, quando a ncora 
credeva. anche lui, ehl' ne lJale.~se 
la pena.. Di che tempi, di che lon
tananze-.. .Mi aveva messo una mano 
sulla spalla, mi diceva: 

- Bravo, bravo. Vi ho scritto lì -
e indicava la lettera chiusa. - Due 
paroline. Yedrete, veùrete. 

- Grazie, Eccellenza - risposi io, 
non so come. 

Non dissi altro. Lui mi guardava 
col suo sorriso buono e deluso, con 
quei suoi occhi tristi che avevano 
veduto sorger e e cadere ben altre 
illusioni sotto il sole. Poi mi accom
pagnò alla porta, e mi strinse la 
mano. 

Fuori, per strada, tut to era come 
prima. E pure iò avevo parlato con 
Luigi Pirandello_ 

La lettera, brevissima, diceva così. 
« Buoni saggi che meritano incorag
giamento. Ma ancora esercitazioni 
di stile. Bisogna da dentro bucar 
questo guscio. Ancora il jJulcino non 
è nato. Nascerà} Sarà un'aquila1 ». 

Non aquila, Maestio, e auche al 
pulcino hanno spezzato le ali. 

La conservo insieme a pochissime 
altre, quella lettera: insieme a po
chissime altre che mi parlano di 
quando avevo vent'anni. La donna 
che scrisse quelle altre forse neppur 
l1iù si ricorda di me. Di Piralldello, 
non era n trascorsi molti anni, seppi 
che si era spento tacito com'era vis
suto, e che voleva essere dimenticato 
nel mondo. 

Per questo si era aceomiatato eo
sì dalla vita, come un personaggio 
disperato e sorridente, dopo aver sa
lutat.o .quelli che restavano, non più 
degni di invidia, nè più sventurati, 
per esser rimasti ancora nel vivere-

I.uigi Ràeeòlo 

Una vela tura di buona cipria 
rende l 'epidermide "ellutata 

come i petali d'un fiore e dona 

morbidezza alle linee dèl viso 

crema polverizzata compo la di "HO so
~tanze naturali rese impalpabili. Aderisce 
perfettamente, ha un profumo delicatissimo . 

Dodici tinte per dodici tipi. 



L 

• 
UN LE TTOR E 
CU RIO S O - G)(IJ§1EPPIE MA.ROTT A. : la pancia, il riso 

NAPOLI - Scusa
te se fingo di non 
vedere la vostra 
p r i m a domanda, 
ma da tre cose l'i
stinto di conserva
zione mi suggeri
see di tellerml lon
tano : dalle Deune 

STRETTAMENTE 
li frlllJa come za
baioni. Pensano: 
« E i nostri pro
duttori, allora ~ che, 
cosa ' bisognerebbe 
fare ai nostri pro
duttori 1 ». Solt:':llto 
iiltruirli, rispondo. 
Impedire che, al ri-

st ilografiche -americane, dalla poe
sia ermetica e dalla vita privata 
delle attrici cinematografiche. Le 
doman de ch e riguardano Scetta/-io 
lif'rchè non le rivolgete a Scenario! , 
ovvero n on so ùove ho letto che la 
l inea retta è la ' più breve fra due 
l.unt i. Com e indirizzo per l'Istituto 
Editoriale .Poligrafici « Res to del 
Carlino ", b asta Bologna: e ehi leg
ge La !rtf,sta cine'matografiaa di 
Palmier i campa cent'anni. 

SILVANO MA'l'TEOZZI - Con-
• slguarvi se coltivare o no la vo
ce di baritono che possedete1 Ma se 
non la conosco ... oppure siete voi quel 
Signore che l'altro giorno l'i USCI a 
chiamare da Piazza Colonna, senza 
ser v irsi del telefono, un tass ì che sì 
trovav a nei p r essi della Stazionel 
Forse non siete pratico di Roma, e 
non gustate la celia; ma io che dIa
volo v olete che n e sappia di voci . 
baritonali! P er distinguere un can
tante da un q u alsiaSi altro indivi
duo, mi baso sni. vestiti. Quando ve
do un cappello giallo su una cra
vatta v erde e su un vestito blu cie
lo a losanghe marroni.. insomma una 
specie di festa di Piedigrotta incar
natasi in un uomo leggermente obe-
80 e straordinariamente sicuro di sè, 
l'ee;perienza, maestra della vita, mi 
assicura che si tratta di un can
tante. 

C. li. .MANTOVA - La miglio-
• re in terpretazione di Andrea 
Cbecchil Sempre la stessa. Quella 
dell'attor e Pierre B lanchard. 

E. A. « - PALERMO - lroniz-
• &ando sul primo amore e sul pri
mo bacio, 'l 'a barrino preferì la sof
ferenza al sollievo. E cioè sappiate 
che due sole possibilità si ol'frono 
all'uomo di q uarant'anni che ripen-
11& al primo amor e e al primo ba
cio: scherzare o piangere. Ah que
sta nostra stagione piatta e d~ola
ta come una prosa di Carlo Linati; 
ah questo nostro pensieroso e rapi
do camminare (mentre dietro a noi 
si moltiplicano i r icordi. e ci pedi
nano come foglie secche in autun
no) verso orizzonti di noia, verso 
or isonti di artri te. Ma forse il no-
8tro declino comincia proprio col 
primo amore e col primo bacio; mio 
zio Giovanni ne era cosi convinto che 
ditreri sempre ' questi due ineffabili 
riti della giovinezza, fino al punto 
che quando si decise a celebrarli gli 
easeò ' l a dentiera. La futura ST)osa 
gliela r estitni lealmente, e mio zio 
Giovan ni disse: «Scusa, cara, cre
devo che f osse la tua l' . 

• 
5 PARACADUTISTI - Trasmes

,sa la vostra lettera ad Adriana 
8enetti. P ia ce anche a me questa 
attrice. Così piccola, così pensosa e 
iDcisiva: p ropr io un aforisma cine
matografico. 

lIARIELLAIDE - Il nostro 
• « Cronis-ta di turno ,. ha attri" 
ba ito a Ma riella Lotti l'età di ven
\·anni, mentre ricord~te di aver let
to altrove che questa a t trice è nata 
a Milano nel 1920. Ma voi perchè 
letrgete altrove, scusate T E ammet
tiamo che cinque o sei giornali at
tribuissero a Mariella la stessa età, 
Don ci rim arrest.e male! " Ecco -
direste - ecco che quest.a Lotti co
mincia a r ipetersi lO -

MONTICELLI TRIPOLI - Mi 
• dispiace, soldatino, di appreude
re che dovete rientrare in ospedale. 
E figuratevi 8e non credo al disap
punto ehe a vete provato quando si~
te stato g i udicato inabile aUe fatI
oIIe di gnerra. Ricordate ciò che ho 
aoritto parlando di Treno crociatoJ 
n ferito è p iÙ cb~ mai un co.mbat
tenta, la battaglia che ingaggIa p er 
vincere la sua umana fragilità !lOU 
è.meno poetica e coraggiosa di quel

,ft':'che lo scagliò contro il nemico. 
, Monticelli, in bocca al lupo.' 

CARLO P - GENOVA - Così di-
• CIO anch e· a voi, legionario di 
Russia, Anzi lasciate che io ripro
duca il brano d i lettera in cui mi 
pàrlai:e del vostro impreved_ibi~e 
inoontro con. la bellezza. « QUI, III 
una palazzina mimetizzata con g-,:a
aia italia n a, st.asera è nostra ospI te 
Lil Capite q u a le' Lii Dagover. ,Io 
ohe l'ho sempre adorata, non so dIr
vi la 80rpresa che hO' provata ve
dendola. Vi assicuro che. incontra
ta p er la prima .v olta dopo decenni 
di ammirazione, ol.tre l'arte e oltre 
i sogni, in \w brutta ~.ittà di guer
ra, in un tempo in cui, per . fona 
maggiore, tutti abbiamo sul VISO la 
impronta di q ualche anno crescente 
e non vissu to, Lil Dagover appare 

CONfIDENZIALE 
• A 1'UTTI - Sottraetev i con ogni mezzo, anche ru-

'moroso, alla tetttazion.e, al proposito o alla "//-eces
sità di comporre un soggetto · cinematografico. Prj:ma 
di comp01-re ' U"1& soggetto cinematografICo i,o ero un 
'Uomo di complessi~t1e robusta, d~ temperam(!Atto mite 
e dell'apparente età di h'entotto anni ; '1I01~ da'vo torto 
a Leopardi quando afferma che « è rischio di morte 
il nascimento », -ma rilette'vo che se tm lavoratore fosse 
ri'uscito a superare il suddetto risch-io, trasmettendo 
po ', con l'aiuto di sua moghe, questa simpatica 'irn:nm
nitei a tre o q1W ltro bambini, gli si dovesse riconosce
re il diritto lU canticchiare nel bagno, .0 d'i percorrere 
"ualche bre've tratto di strada saltellando S·U Il"//- piede 
solo, e cioè rilelaborundo una sbelticante stor'iella sttlla 
prima notte nuziale, o sull'avarizia degli scozzesi, ie
stè 'Udita al Caffè Greco. 

Senollchè io composi un soggetto cinematO!17'afico, ed 
eccone i f'isulta,ti e le conseguenze. ilii d,spiace' di 
dover infliggervi qualche allusione alla trama cke im
maglmai, -ma precis'ione e chiarezza SO'110 i primi doveri 
di un 1n00ibondo. C'i state'f Il mio protagonista si chia
ma, mettiamo, Paolo Zenda. Ritorna in Patri-a dopo 
dieci ann-i di assenza. Anche per assistere al fidanza
mento di Giovanni, il suo u1l<ico frateUQ. Ma titl visi
tatore più 'importante lo ha preceduto: e cioè in vece di 
una festa Pa,olo trova tln lutto. Gi~vallni è -JltOl'lo i.m
pr~vvisa.mente poche ore prima .. . Ordinando le carte 
del defunto, Paolo esamina fra l'altro un taccuitlO dal 
quale risulta che Giovanni, subito dopo il fidanzatnetl
io, intendeva partire per la città di x., dove si sarebbe 
trattl}nuto sette g 'iorni. Meticolosissimo, egli a'l)e'Va an
notato tutto (appunta1nellti, v,sile, telefonate, eccetera), 
giorno per giorno ed ora per ora. Paolo riflette a lungo 
su ciò. I f atti di quella setti1nQ.na, cosi mi.n·uziasamente 
predisposti.-. Quale che fosse il destino di Giovanni!, 
pensa Paolp, ecco che egli è stato derubato di almeno 
sette giorni d'esisteH.za: d,i quelle meditate 'vi.cende che 
inutil·mente lo aspetteranno. Insoln-ma, che cosa, 'ha m
pedito o prodotto, che cosa ha migliorato o peggiorato 
t'impr~vvisa scomparsa di Giovanni1 Paolo somiglia 
molt'issi'1lw, esteriormente, al fratello; egli decide di 
sostitu'irsi a Giovanni in quel 'viaggio e in quelle azio
n i . Sono sette gior.ni di licenza strappati alla mO'rte, mi 
spieg01 Ciò doveva costituire il substroto non dico 
poetico, ma concettoso, del film; i fatti che poi si ac
calcavano intorno a Paolo-Giovanni .nella città di X., 
pur . essendo ingegnosi., t'ientra·vano nella C07lS1/eta 
drammaturgia cinem.atografica. Essi cO'lduce'!'a'llo a 
questa conclusione: che il destino av e'l'a fatto b.ene a 
trattenere Giovanni- per inviare Paolo: e tanto vale 
che io mi disinca.gli finalmente dallo sve·ntu.rato sog
getto, riguadagnando la località 'do-ve abbiamo lasciato, 
solo e incustodito, il "on meno ··infelice soggettista. 
Nello studio del produttore-Flectar, fo-rse1 Ah non lo 
escludo. Egli soppesò il daltiloscritto e difsse: " Q'ua
ranta fogli a due spazi1 Mi sembrano troppi. Caro 
dottore, volete credere alla mia ventennale esperienza1 
Un ln um soggetto cinematograficu è quello che si può 
raccontare ,in trenta righe l> , lo dissi: _« Virgole incll./se 
o escluse'! ». I ncidentalmen,te osservo che gli industriali 
del cinema scamQiano per dottori chiunque, tranne le 
aspiranti attrici e il laureati in genere. Però -il com
·m endatore Flectar tn'i cl)'Hvinse. Allogai il -mio soggetto 
in quattro fogli a tre spazi e risalii la scale delTa 
« Fantasma-Film ". Fui rice-vulo dal CO'mm.e-ndator 
Frangar, socio del precedente, I suoi sorrisi e i su.oi 
anelli gareggia'l'ano 'in fulgore; disse che ah ah ero 
dunque io il fa'1lwso Marotta. Slibi'fo d()po, il c~lIlmen
dalol' F~'angar sviI-ciò il dattiloscritto che gli porgevo 
e aggrottò l-a fronte. Quindi solennem6?!.te si espresse 
come segue: 4' 'ElLcoli questi l.etteratì. Lavorano per 
an.'ni intoNIO al peggrore dei loro libri, ma un film 
presumono di poterlo scrivere in quattro paginette. 
Lasciate che vi parli con franchezza, Marotia; per me 
il cine-ma è una cosa seria, "im posso ammettere che 
lo si sotfo'valùti fino a questo plmto ». Aspettando che 
l'indi>viduo si decidesse a tacere, io sgranocchiavo lo 
spigolo della s.cri·ratlia~ infine ripiega~ il fazzolf!tt?, 
del quale mi, ero sen,'lto co-me tovagltuolo, e .dtsSt : 
« Può interessarv~ il fatto che io mi sono scru.polosa
mente aUen'«lo, nell'allesRre questo dannato assembra- · 
ti~e.tuo di v icende cinenuitografich.e, aUe precise dispo
'sizioui del ·vostro socio' Che ·valore attribuite, di solito, 

alla proclamata ventetmale esperJenza del signor Flec
fart ». ll. m'io cospiCUO i"terlocutore giocl,ereUo con La 
sua -matU<, d'o/'o. LJichtarò cl,e lui, J:t'l'angar, il cine
matogl'afo lo aveva conosciut:o tn fasce , E io dissi: 
c Posso spùnre che i dtte o tre patriarchi di questa 

Casa si mettano d'accOl'do per st(wilire 'i./1 qttali !onne 
e d'imension:i un soggetto può asp·ira.re ad essere letto 
ed eventual'mente approvato da uno d·i torol ". Ed aven
domi il Frangar lasciato intendere che ilve1'o propri'e
tal't.o della « Fantasma-Film » era w 'i,io ded'icai la 
successiva settima/la a una terza stesura del mio sog
getto, la cui p'iatta osser·vanzn delle n·uove jlslruzioni 
rice'l'Itle 1ni sforzai virilmente di nascondere ai 'lIl'iei 
ftgl-i. Ma "uesta 'volta il mio datiiloscri'tto fu. accolto 
da t~n rondo giovinetto, il quale celestial-me-ute 'mi in
formò che i commendatO'ri Frangar e Flectar, impegna
tissi'mi nel' settore ir,dustr-iall:, a'veva/w contento a t-ul 
ogni potere in sede artistica e letteraria. Am-m'irai i 
suo-i· efferati riccioli biondi, e per qualche minuto la
scia'i che mi spiegasse come «ove·vo "iscri'rere il mio 
soggetto. Poi. gli applicai le . orecchie d'asino, gli asse
gnai il Co-mPlto l,H scri'vere cinq'uece/lto -VOlte, sulle 
i'l1~macolate pareti, la frase: ~ Chi apre nuo'vi o/'izzo-nti 
alla cinematografia, li chiuda " ed uscii per sempre, 
Inutile dire che brttciai tutte le stesure del mio sog
getto, e che la vita ricomit,ciò a sorridermi, tino al 
malaugttrato giorno Vn cui, passeggiando COli Lionello 
De Fel.ice, le dan.-lIate immaginar·te vicende di Paolo 
Zenda mi ritornarono ,in mente e sulle labbra. ' Benchè 
giovane, e ai'Uto-regista di Bl.asett-i, De Felice non ha 
ancora smesso d i sognare me-lItre passeggia. " Ma è un 
soggetto bellissimo, percllè non /..0 scri'vi1 ~ disse. La 
morte non gli era mai stata tanto vicino. Mi cOllgedai 
bruscamente da lui. ma si trattava di evitare un lUl'llo 
e dispend-roso processo per assassinio. Due giorni pas
sarono. All'alba del ferzo giorno, Osvaldo Yalenti ir
ruppe nel mio 1tffj'cio. Lo conQscete, è una t~rcia nel 
vento. D;,'vanapa'va, anzi. piti del solito. Ruggì: « De 
Felice mi ha detto tutto. Questo soggetto è mio. lo lo 
'voglio jnterpretare, io lo voglio dirigere, io lo voglio 
produrre lO. c Si, caro, si, un'altra 'volta» rispOSi dolce
·mente. « Ma se ti dico che aùcl!e Y. ne è entusiasta. ' 
Siccome crede che io l'abbia già comprato, mi ha chie
sto di rivendergUelo •. grid9. « Accetta, tan to fO questv 
soggetto non lo scriverò mai l> dissi. Subentrò un breve 
silenzio. Ma il motto di Valenti è: agire. EgU d.epose 
sul tavolo un assegrw di ••• lve. 'Disse: c Anticipi/. 
Entro domani voglio il sòggetto. Dieci. fagl'i (lattilo
grafati bastano ", emanò scintille e fttmo, n'ani come 
Ulla ·visione. Che fare'! Scrissi e consegnai. Gronli, set
tima'ne, mesi, passarono, Rividi spesso, hl questo pe
riodo, Osvaldo Vale"tì sullo schermo. Di là mi, sorri
de·t'a, ed io gli rispond.e·vo con un ~orriso. Allo sca-d.er~ 
del sesto ·mese squillò il mia telef01lO, e la ·voce di 
Valenti (non doppiata) risuonò .nel microfono. « Ti ho 
spedito 'Un assegno di ••• l·tre » disse. « A che titolo 1 
Bada che qui parla Marotta » replicai sobbalzando_ 
c Ma sentpre per quel soggetto. Fra q'ualche giorllo 

. sN1nderemo un regof.are contratto, e completerò il pa
ga·mento. Ciao" concluse senza. irottia. lo . rice'/'etfi ef
fettivamente queU-a seconda somma di denm'o, e il tem
po l'ì comi,,ciò a passare. Giorni, settimane, mesi. Con
fesso di àverli contati: sei 1IIe~i . Non ho più Sa1Jltto 
mtlla del soggetto, di Valel1ti e delle selt'agge lotte che 
fra Valenti e Y. evidentemente si svolgono per il defi
niti·vo possesso del soggetto. Il mio cer·vello s~ sm ar
,'isce • . oppresso da t-erri.bili interrogativi, Ho scritto 
o <flan ho scritto questo soggett01 L'ho venduto o non 
l'ho vend'ut01 Dovevo Q no-Il dove·l.'o ser·vinni del denaro 
percepito" Sono un galàlltuomo o non SOIlO u n galan
tuomo? Mi compete la qtta"fiJfica di debitore o quella 
di creditore1 Qu.alora s'i, verifichi tm incontro fra me 
e Valenti, chi deve essere il pl'imo a salutaref Ho fatto 
bene o male a proibire ai ~niei bambT.n-i. di pregare per 
De Felice'! Amici, · compia-ngetemi. 'lo soffro spa-t'ento
same'nte, non riesco piu a conservare la calma mentre 
mia moglie mi taglia i capell'$, e sto per pr~porre a 
Valenti tma transazi!r(ne. Ti m 'ego, OS'l'aldo, accetta 
questa soluzione 'tU còm.prO'lnesso: tu -m·i rest'itttisci -i.l 
-mio soggetto affvnchè io possa bruciarlo per la qua.rta 
t'olta, ed itfl caJ1nbio della somm.a rice·vnta io per dtte 
o tre anni mi impegtlO di venire ad- applaudirti iu 
tutti i . film di Gallone. 

più giovane di come l'avevamo -vi· 
sta nei suoi · film recenti, più bella 
che al tempi dei suoi fittizi, amori , 
con Mojouskine. Senza altro trucco 
che quello consentito da una serata 
di festa in famiglia,"' Li! ha sorriso 
e ba camminato lieve ed elB,stWa. f r a 
i combattenti di Uussia ". D~a.coordb. 

tisti, OIISia nn IJittore; tino , scultore, 
un architetto, un. dramm aturgo 6 so
vrattutto un letter.a:to,.. PORSibile; 

gli stivaloni saltandovi dentro dalla 
cÌllla dell'amladio, senza contare le 
8upervisioui. Scherzo, Alessandro, 
non andare in collera. lo sincera
mente mi atiguro di continuare n 
scrivere per cento anni, come faecio 
da tanto tempo, che tu sei il mi,glio

. J'e -regista europeo dopo Pabst, ma 
Carlo P ., suno rlispostissima ad' a~-" ..... .A."';O;!'!"Z 

mettere che Lil Dagover avesse ri
trovato i suoi vanti anni, quella se
ra. Purchè voi deponiate per un 
istante la modestia e riconosciat:e 
che si' tratta di una momentanea 
prq,dig.iosa ' resti!uzio~e, alla 9-u~le 
nessuno dei legIOnari presenti era 
estraneo. Eravate voi tutti a rendere 
così bella e -nuova Lil Dagover. Le 
vostre uniformi · logore, l'impronta, 
sui vostri volti, degli aI!ni crescen
ti e non vissuti, e tuttavla la. vostr~ 
intatta possibilità di ten<:re~za .e dI 
meraviglia. .. Sì, Carlo, .P:, e l erOIsmo 
che ringiovanisce i mItl. 

PEPPINO MORANDI - te lo 
• penso che il regista dovrebb~ es
sere una specie di concentrato dI ar-

lo 
come t i qu esto '-'"..,O.U.H 
Ign-ora, il giovinet1;o, che non sol
tanto ,t u p ossiedi t u tti i requisiti che . 
eg li elenca, ma sai anehe .infilarli 

pur avvertire il lettore Mo.
che in La corona di ferro c'e

rlUlo p ittura, scultura, architettura, 
teatro, letteratura e Luisa 1<'erida, 

'ma non c'61'a un bel t'ilm. 

• 
GINO RICCI · - Avete ragione, 
noi abbiamo artisti su perlativa

mente bra,,; nel doppiaggio dei film 
str anieri. Anzi mi - viene ulI'idea: 
no~ si potrebbero doppiare anche 
cèrti regis ti 1 sto per dire Gentilo
mo, Matarazzo, Fre ... Niente niente, 
Fregene. Come s i fa, santo cielo, col 
giovane regista che mi accingevo a 
nominare! Per un nulla p iglia e 
s 'indispettisce. E ' inaccessibile al so
.spetto che io scherzi. Invece guar
date Matarazzo e Gentilomo: all'idea 
di essere doppiati si debbono tenere 

storante, essi dica
no al cameriere: « Per frutta .vorrei 
qualche mela di Newton. Ne ho sen
tito tanto parlare, debbono essel·C 
squisite ». 

• F. o. GROTTAZZOLINA - D'ac
cordo su Dagli Appennini alle 

Ande. Quanta strada percorse il pic
colo Marco peJ\ amor di sua madre ; 
ancora pochi chilometri ed avrebbe 
coperto il tratto De Amicis-Calza
vara. 

• LUIGI P . - Entusiasta del can
tante Rabagliati anche come at

tore, trovate che ha una maschera 
< fantastica »·t Non lo escludo ; ma 
vvdete, sembl'a che egli la adoperi 
abusivamente, senza il relativo por
to d 'armi_ 

• 
G. B. 134 B_ - Vi domandate se, 
in "-oi vivi, Taganov si uccise o 

ru ucciso. Ah esaminiamo, il caso. 
Disgu8tato del libro dal quale era 
8tato estratto, Taganov riponeva 
(!ertamente le sue ultime speranze 
nel f ilm. Finito il mORtaggio, chie
i5e ed ottenne di vedere NQj_vivi sul
lo schermo, Rendo l'idea1 Sto per il 
suicidio di Tagllnov. 

• 
CORRADO PIS01l<""I - Consenti- o 
temi di sorridere del vostro atei- • 

fimo, la cui principale pezza d'ap
poggio ris iede nella domanda: « !SI
gnori credenti, avete mai visto 
Iddio' ~. E voi, signor incredulo; a
yete mai visto la Giustizia, l'alge
Gl'a, i paralleli. e i meridiani, l'aria 
e il Tempo'! Epplue, 'nonostante che 
tutte queste astratte entità non, ven
gano ogni g iorno a scambiare 'quat
tro chiacchiere con voi, eredete in 
esse. Ah lasciate che vi dica una co' 
sa. Per me la migliore prova dell'e
sistenza di Dio bisogna cercarla nel
l'uomo. Individui quasi completa
mente sprovvisti di intelligenza, co' 
me potrebbero implmemeute attra
versare una strada percorsa da vei
coli, se Iddio non ci fossef 

• 
VIVA VIVI - Parlarvi di Lu
ciano Ramo e di Vivi Gioi'f Pre

sto fa tto: di Luciano Ramo preferi
sco il testo, di Vivi Gioi le illustra 
zioni. -

v""IVA RABAGLIATI - " Ave-
• varno SCOlnmesso che in Lascia 
carltare il cuore Rabagliati sarebbe 
stato U Th fenomeno e abbiamo vinto 
.Iloi ». Scusate. ma io sonO". il primo 
a dichiarare che per essere conside
l'ato normale Rabagliati dovrebbe 
perdere sessanta chili di peso (ossia 
ritornare al oiclismo) e,.. Ma che 
diavolo sto dicendo'! In fondo io gli 
voglio bene a questa giovane sera 
nca tonnellata, nel cui sorriso un 
po' melenso, domestico, semplìce e 
commovente' come la fessura di u n 
salvadanaio, si possono perfino tro, 
vare degli spiCCioli di autocritica , e 
che non parla mai dei suoi succes , 
si senza . chiederue perdono a tutti, 
dispostissimo 'a dividerne il merito 
(e forse anche i guadagni) con i 
suoi interlocutori, quali ohe siano. 
Ma l'art.e, ma la poesia ... osservere
te. D·accordo, però siamo giusti: do
vremmo strappare il cinema a Ra
bagliati, per poi lasciarlo non dico 
a Fabrizi. ma a Mattoli 'f 

ENRICA FRIGERIO - Non è 
• possibile acc·ontentarvi.· Manda
te all'Uff icio Giornali del Ministe
ro della Cultura Popolare. Perchè 
non si sente più parlare di Osses
si01,e' Non saprei; forse gli inson
ni propagandisti di questo film han
no chiesto un'ora di permesso per 
farsi la barba o per scrivere a casa, 

• 
LINA LORI - Secondo voi Rol
dano Lupi non è abbastanza bel

lo per impersonare degnamente il 
Cesare Dias di Addio Amore. Può 
anche darsi, però come potete pen
sare che la parte si sarebbe meglio 
adattata a Nino Besozzi f Mi farete 
crecIere tutto, ma non che Cesare 
Dias somigliasse a Uossini. E poi 
Cesare Dias non ' era bello, bensì 
scettico, decadente e vissu to. La 
Serao lo trapiantò a Napoli da chi 
sa quale romanzo francese. I veri 
vitaiuoli napoletaui dell'epoca con
!;is~evano in cordiali signorotti sui 
cinquant'anni. dai baffI tinti e dai 
vestiti troppo chiari, che erano sta
ti parecchie volte sul punto di ba
ciare qualoh'e canzonettista della 
« }<'enice ». Grappoli di scugnizzi 
ti'improvviso rivelatisi dietro le ve
h'ate del « buen retiro » aY~vano 
irreparabilmeute mandato a monte 
la definitiva conqlùsta ùella suddet
ta peccatrice. Scu5ate, IDi vien da 
ridere. Alll'anti, crapule, misteri 
d'alcova a Napoli llel 19101 Coi vi
coli che si affacciavano in casa fin 
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dagli interstizi delle 
cenÙnaia di fulminei occni arguti 
ohe crivella vuno chiunque scendes
se da ulla carrozza e infilasse un 
portone, sotto Ilno sgargiante e i11-
Jvticabile sole che dISS01Ve\' a qual
siasi veletta, fra taglienti prOdlgh~ 
labbra che risultavano cap·aci di 
trasmettere q ualsiasi notizia, in un 
minuto, dal Vome,·o a Mergellina ~ 
Credetemi, in realtà il povero Cesa
re Dias non cavò mai un ragno dal 
bu co, in fatto dI donne; nonostante 
tutti gli sforz"i di Matilde Scmo 
(che di Napoli conosceva assai mtr 
glio le pietre, l'aria e la povera gen
te) per rendarlo parigino e dannun
ziano, egli in fatto di donne era 11&
IJoletano e digiacomiauo, era un pri
gioniero del sogno. 

LUCA BELLETTATI - II Diret-
• tore è spiacente di non "p :)ter 
pubblicare i vostri sehizzi raffigu
ranti la .Calamai e la Valli. Essi so" 
ilO iugegnosi (teutludo conto che 
l'autore è un dilettante) ma piutto
sto allonimi; ossia vi si possono tro
vare apprezzabili tracce di disebr:no 
ma :nemmeno l'ombra di un disegna
tore. Sçusate la l'runchezza, 1ua ho.. 
faito voto cii essere franco fino al 

.31 agosto prossimo \'enturo; · e e.ioè 
calcolo che il llIio sl'ppellimento 
verrà el'l'ettuato all'al ha cl E'l S\lCCQS' 
sivo 2 settelllbre, umen. Il commos
so discorso funebre sarà prollunzia
to da Frattini, Mosca, Curcio, Braz" 
zi. Rabagliati e Mattoli invieranno 
telegraficamente la loro adesione. e 
l..!ulla è dovuto al l'attori no per il 
re<.>apito. 

AMARANTA DELLA NEVE -
• Più assaporo il vostro < Bentor" 
uato, Ma.rotta » e llleno dol ce mi 
sembra il miele. Sul serio il mondo 
vi appare più sopportabile osserva
to attraverso i unei scritti che at
traverso Ulla finestra d'ospedale o 
di carcere t Ebbene, rHugiamolli in
sieme uella lllia città ideale. Vi di" 
co, il stupenda. Popolatissima, 11011 
uOlltiene I.!.eppure un amico. Le sue 
donue sono model·atamcnte Llllle. 
ma fedeli e taeite. Baciate, n01\ ge
mOllO e non si contorcono. \l,n nep
pure haullo l'aria Ili aspettr[rt' 1'11-
zientemente che abbiate finito, ]ler 
ehiedervi se soggiacete spesso 'l IllI 
"così fastidioso .. tic o' . Le case SOllO 
scoperchiate. di 1lI0do che COli uu oc
ehiat.a c i si può rendel"e COJlto che 
Frattini il il primo a sbadigliare sul
le sue cronache eillematogl'afie:Je, e 
che ogni sel'a Rossano Brazzi. ac
cingen.losi a.l addol'1l.lelltarsì, collo
ca iu un bicchiere d'acqua (!lJI'uopo 
esistE'lite sul comodino) il suo imo . 
peccabile scultoreo naso· E' lll1a 
straordinaria di.tà ideale, in eui ad 
ogni verso .li Cal'ùarelli è de,licata 
una stra-la o nna piazza. mentre 
tutto Qnasimoòo viene l'icol'dato da 
una garitta; vi si possono ammira
re adeguati monmnellti all"umiltà di 
Blasetti, alla · sensibilità di Righel
li. alla prosa degli uffici st.ampa ci
lIematografici; particolarmente no
tevole è la eattedrale, sulla cui fac
ciat.a si legge, in uno stupendo la,
tino ehe non sarò così imprudente 
da lasciar tradurre a -Mosca: f: Ti 
ringraziamo, Sigllol'e, di non avere·i 
l't'SO impossiùile nulla, affinché po
tessimo amaranlente pentirei dÌ' tut
to ~. S ' intende che nella mia c ittà 
ideale ahbondano i bamùini e gol i 
aranci; Mal'eo R.aHlperti vi è stato 
insignito della carica di Podestà, 
fin dal primo giorno. Il (>,olore dei 
suoi occhi, po le dolci favole c·he vi ' 
navigano lente, come nuvolette Ilel 
cielo di maggio, gli hanno procura
to per acclamazione il titolo di pri
mo cittadino della lllia città ideale. 
Gli competono dunque le ma.nsioni, 
che egli assolve mirabilmente, di 
c6cogitare sempl'e nuovi ginoehi per 
i balllhilli. 1l0llOhè di insegnarci a 
mangiare le ara"llce "c,nza coglierle, 
ossia senza ·pl'i\·a re del,a loro 'JO!'ata 
poesia nè gli alberi dei nostri paro 
chi nè le aiuole dei nostri 'cuori. E 
ioY Me · ne sto l'ulla terrazza del più 
ùlto edificio, as:<aporaùdo il sempli
ce mite piacere di accarezzare con 
lo sguarno la mia città idea)e. Btan
ca. ~Issorta e gaia, essa si dfRtE'nde 
ai miei piedi; dall'alba al tramonto 
la sua giornata è un ininterrotto 
colloquiO col flole (se r:uscii'si a car
pirne e a riferirne qllal~bE' hrano 
di \'enterei 111\ grande scrittore); ma 
80vratt.utto la mia c.ittà ideale è co
sì aderente alle capricciose svolte 
del nitido fiume ehe rattraversa co
me un ricciolo, · o come un segnali
IJro, che sembra sClllettare. 

}t'RANCESCO T. GENOVA -
• Desiderate che vi metta d'accor
do Mario Praz, il qua.le ha scritto 
« Il freddurista di professione è con
"iJerato un tipo piuttosto sini8tro, 
<ia evitnn;i quas i al pari d'uno jet
tatore . con }t'. Berllardelli il quale 
viceversa si è così espresso: « La 
l'J'eddura . eon il suo modo caustico 
e parlldossale ha carattere 8ano, è 
II'.ce Rllhitanea proiettata Em i miste
l'O delle cose , . Ah, e poi molti riten
gOllo che " St.rettamente coufiden-

PAGINA QUATTORDICI 

Una sce_ del [1m .. SìI8':)zio" sI gira " con C arlo C ampaninl e d Elvira Marchion:l: 
(Pn>d. Itala Film; Iot. Sforza) . _ Carlo Nlnchi in .. Lacrime di sco:lqu e" (Prod. 

Inac; d1stt. Be><; foto Ciolf) , 

z;ale.> sin una rulJl'ica senza slld(}" 
l'i. Ho doV-ut.() rintracciare i due ar
ticoli ai quali alludete, .I!'rancesco T . 
di---Genova, e leggermeli dalla prÌllla 
all'ultima parola. Ho cosi scopart,.o 
(>,11e .Mario Pl'az si 'riferiva più che 
altro alle , freddure involontarie, di
sprezzalldo SQlo per caso, in un paio 
di righe, i freddur isti di professio
Ile; mentre lo scopo di Bernardelli 
era qUE'llo di lodare uu libro di AI
];ert.o Savinio. Ah signori, date ret
ta a me: quando due uomini di ta
leilto s i c.ontradflicono, anzi quando" 
la stessa Natura fra boati e lampi 
si cOlltraddice, non chiedetevi se è 
giusto ciò che succede, bensì limi
tatevi a cercarne e a trovar:ne lo 
scopo. 

• 
CRISTINA S. R.OMA - Grazie 
del bent.ornato. Sul serio ritene

te che io sia, quasi contemporanca
mente, col to iI!telligellte e spiritoso'l 
Però convenitene, non lo dimo<.;tro. 
Non sono come certi miei- colleghi, 
i quali obbedendo al desiderio eli 
diffondere !"impressione che abbia-
110 studiato Molière nell'.originale 
tE'desco, Shakespell1"O:- nell'originale 
turco e Calderon D6 la Barca nel
roriginale danese. piglia e si dàn no 
alla critica teatrale con molto bene 
Diaua Torrieri. 

SOCI DELU« AR.TISTICA o -
• Di dranuùi. o commedie senza 
donne credo che ne esistano ben po
chi; io, comuuque, non ne c.onosco. 
Sen za donne· .. Ma che diavolo ha il 
mondo che non accompagni o non 
segua o non preceda nna donna 1 lo. 
se aprendo un cassetto vi trovassi 
un leone africano, invece della · so
lita biancheria, non esiterei a dir
gli: « Va bene: ma LUÌ!;a o Marial o. 

• 
UN l,ETTORE - Vi siate accor
to che sul palcoscenic.o del Va

rietà inu umerevoli ballerini conti
n uano ad imitare ·Fred Astair e e 
compagn i. Mi ohiedete se non sia il 
caso di boni.(icare anche in questo 
settore. Ammesso che ne valga la 
pena, vi rispondo. 1.0, se fossi impre
sario- di Varietà. i ballerini li eli-

lllinerei del tutto. Come spettatore. 
ho uotll.t.o (>,he il pubblico ne ha da 
anni le tasehe piene. Ecco il balle
rino che- fa risuonare le m"obili suore · 
delle sne scarpeUe, si d imena. s~ 
spezzetta, oppure scr.olla e solleva la 
sua eompsgyIS come un sacco di no
ci._. Dove vuole an'ivare1 A conclu
dere tutto quest.o movimento nello 
stesso istante in · cui si tace la lI1U
"ica,.1o so. Ma il pubblico, che .oggi, 
per cosi dire, si stringe al cuore le 
.me razionate calorie, assiste con 
evidente disa"giOo e disapprovazione 
a un simile spcrper.o di energia. vi
tale. Il pubblico sbadiglia e si ac
cascia nell~attesa che i ballerini ('e
dano il posto a Fabrizi o ai De Re
ga; sÌ vi assicuro che io une.. sera 
riuscii a destare un barlume di in
teresse negli spettatori, ma s.olo af
facciando l'ip.otesi, mentre la «cop
pia danzante> sedeva per un attimo 
R1Ù palcoscen.ico (in uno di quei di
seredati atteggiamenti che aspirano, 
sembra, alla qualifica di «elastici» 
e d i « statuari ,, ) che o il maschio o 
la femmina si fosse rotta. una gam
ba. Vi fu anzi un p1'incipio di ap
planso, che si trasformò" in un mor
morio di delusione non appena i 
ballerini, ri.alzatisi come se in cia
scuno di essi fosse scattata una 
molla:, ripresero i loro insulsi,fasti
diosi andirivieni. Naturalmente gli 
unici n non accorgersi che i balle
rini saranno un giorno o l'altro lin
ciati dagli spettatori (s.otto l'appa
rente rassegnazione dei quali cova
no istinti terrillilil sono gli impre
sari. E perchèt Perché come i pro
duttori, come l noleggiatori e come 
gli eserce:nti cinematografici, essi 
«eonoscono il pubblico :t. 

• • G. CAFAHO » - « Lui E LEI -
GENOV A » - Grazie, siete moJt.o 

gentili. Come disse il Mostro dì Dns
seldor!, condannato cin que volte a 
morte, quando dai suoi avvocati ap
prese cht> poteva inoltra re domnnda 
di gnlzia per le prime tre con
danne. 

Giuseppe Barottn 
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Dopo essersi esibita IllU volte · c ;nde 
coreografa e I,er spett'H"lIi 1I0n diUleu
ticabl1i. quale ad esempio . \"0;:;:11 ' ,ti 
:straw~ky; e dopo a,'er partecipato, 
quale danzatrice solista, a,l altre rU(l' 
presentazioni di b",Uetto da Jei stossa 
Ideate, Alànova 1Ia volulo lll'eSent"rsl 
sere fa al teatro Eliseo intel"}lreto di 
un intel'O concerto di thmza lutto com · 
Posto di lnusiclle moderll", l'er il l'uh
lllieo italiano l'illlpo;;taz.ione del pro· 
gl'amma era nuova con i numeri di 
dan7.8. intervallati da • assoli ; l,er due 
Ilianoforli, si da tener sempI'e desta la 
attenzione degli spettatori. Almeno qU6-

lite erano le buone intenzioni; "enon· 
ehi!, taluni incidenti di palcos('enico et.! 
un imprevisto ritarJo nell'arrivo d"i 
costumi generarono qnal('he impazienza 
in platea ed un certo squilibrio Ilei 
tempi seguito da un po' di nen'"sis\uo 
e netCli esecutori musicali e nella dan
zatrice, cui toccò anche la disa\'venturll 
d'essere mal coadiuvata, per un quadr 
andaluso, da -un < docr ! di chit.arristi 
veramente impreparati. Ma, superando 
ogni difficoltà oon prontezza di s)lll'i
to, Alànova feee egllalmeute emergere 
le sue doti di gusto, di sensibilità UlU-....... 
sicale, di ricchezza plastica e di raHI
nata eleganza.. Già il susseguirsi dei 
brani musicali, in una organica grada
zione tonale e cromati('a (Kodaly, Ua
vel, Satie, Barto"" Dehassy, PouleD.:l, 
Casella, Casa vola, Lanner) , apparve OD 
segno d'intelligenza; poi la "arietA e 
l'accordo dei costumi, aia con le noIe 
cbe cou le movcnzc. fu an saggio d'eia· 

. borata fantasia; infine la genialità ,I.i 
talune invenzioni coreografiche, ('oUle la 
rappresentazione simboli('a e sinte tica 
del rogo di Giovanna d'Al'('O nella Ca
thédrale e"gl.outie di Debossy (solo clic 
quell'agitare del drallpo rosso dO\'ea e$l 

sere più avveduto .e il colore di e&so 
meno violento) o la parteoipazione di 
tre manichini nei Pltpazzetti di CaseI· 
la, diede una prova e ... idente del suo 
maturo temperamento artistico partico
larmente versato nell'int,erpretare più il 
mooerno sentire musicale clte iI ('lassi· 
co. Ed ottimlllDeIite si prestano il suo 
... irtuosismo. stilistico (non tecnico} e la 
linea einuosa ed elegante (e vorrei dire 
acerba) del s uo corpo che alle volte ~ru.
bra vedere i,mmerso in un acquario o 
trasformato in albero, C06Ì \'icini a ter
mini vegetali sono i suoi fluenti capel: 
li. le sue lunglte bra&'Ì.a, ' le sue mani 
sottili, Prezioso collaboratore di AlAno· 
'<'a in tre balletti fu Giovanni Brinati. 
il cui approfondimento tecnico ·.è da" 
vero sorprendente; anch'egli 's'ebbe la 
8ua calda parte d'applal1si. Ottimi gli 
esecutori al piano, Tamara Vicentini ~ 
Uoman Vlad; massimamente quest'ulti· 
mo si feca notare, "peeie nella Sonata 
di Poulenc, per la precisione del toceo 
e l'animo interpretativo. Lo spetta('olo. 
replicato il giorno successivo, riscoss.e 
un 8Uooesso ancòra maggiore e la rI
chiesta di tre bis. 

.Àa1."a 
La danzatrice russa ){aseia Arsènie· 

va si è presentata per la prima vo lta 
al pnbo!ico italiano .nel pomeriggio di 
domenica scorsa al 'l'eatro delle Al'lt; 
ma per < gli amici di Brugaglia " s 'era 
già esibita in alcuue danze teIIll'a fa , 
privatamente. ~atn a Pietl'oburgo e d ,
l,lomata a Belgrado nella scuola della 
famosa Elena 1'oliakòvn, s'è poi perfe
zionata nelle danze plastiche della scuo
la berlinese di Mary Wigman; ò sta!.a 
solista per tre anni al Tea"'tto naziona
le di Belgrado e nel '36. fu premiata 
alle Olimpiadi di Berlino, Un saggio 
delJa sua arte apparve giusto nel film 
di Leni Riefenstahl. Dal '32 al '>Il teDl~& 
4Mluole di danza ft Ragusa ed a Sara· 
jevo. Quasi tutto il programma di do · 
menica comprendeva musiche del mAe
stro Jgnev, che è il :lUO 8CC~mp~gna
tore e compone l>6r lei C8ratte!'lshcl mo· 
tivi 'ritmici, volti ad un cromatismo un 
po' troppo est..eriore: ma codesti virt.uo
sismi si prestano moltissimo ai vi-o:tu,?
"isml ginnastici o scolastid dell'A,""' 
nieva, felice 'nelle caratterizzazioni ma 
alquanto d.ebole nel hallo sulle puntt': 
I numeri dell' Ar;;ènie,·a. che si mORtro 
intelligente coreografA, furono intra
mezzati da pezzi per clavicembalo (Senr: 
latti, Cimarosa) eseguiti ed interpre~a,h 
da C-orradina Mola con quella penzla 
e quel sentimento che tutti le C.ollo.sCO
no ormai da anui. Pubhlico tl 'eceezlOnl' 
e calol'O!'i applausi. 

Fraueeseo <~àltari 

• • NELLA VENTURA STAGIOm: ~mato. 
qratlca . "errcrDDO p'~~JltClti ..... dall ~lC I .e· 
qu ... tl fllm. ora: in ICXTorcDlODe: Appari· 
sict>e" d· ... tto da Jecm L!awr e interpr~ 
lato dCI AUda Valll, Naa<ttl e Girolil: 
" Trlatl . amori ", prodotto dal1a Clnes .. 
reczliazato da!ICI Ju"...tus; "MODle Mira· 
colo" deUCI Cin .. ; "pt~ S. Sepolcro " 
di Glo..-acchlDo FORClllO, reCllizzalo dcrl 
Ccmsorsl .. Produttori Tlrntnla; "Enrièo IV", 
che avrà "oate interpreti Clara Ccrlamei., e 
C. ..... ldo Valenti; .. Campo de' fori" pro
dotto dcdla:cm ... recrl'ualo da Amalo; e 
.. r ....... rb .. mpre ". E' imminente la pro· 
qramma:&lct>e! di .. L'uomo dcrlla croce " • 
.. Grattacieli" e '''Due cuori ho: l" bel. 
'l'e ", tutti di .... eluslYità Enle. 

t -J,,-~~( ~ ..... :::;;-.-
/ 

/ 
I 

Mode llo o 

\ iodello bl'8veU~ 

S "c tlesWtu'at. •• ritea:o co. ••• C ...... 
tltiat_aziaRi perfeUe a8 iiaaa -risalte .1 
~.atr. celerU_, sce,tiele per la {" .. tra epi
"e .. ltle ••• cipria ..... lIuza l'A.IlIL, cio. 
t....,.me h, .od.u' •• -acconl. AU il naaa 

_rl ...... l'IlRIL 

Fi\RIL 

• 

f llRII. ha creato un tipo nnolTissimo di rosso 
per le labbra che ai requisiti di un segno netto 
senza sbavalure - ,li una, pasta morbida effica
cemente protettiva . di colori Inminosi e tenaci 
. unisce .t'eccezionale pregio di una Incentezza 

saUuata indelebile. 

I .:olori del rosso fUlL sono luminosi e tenaci. 
Cm'allo: per bioude con colorito chiaro. Geranio: 
per bionde con colorito più scnro. Rnbino: per 
castane chiare e sçure. Granata: per brlme con 
ca.rnagione bruna. Lacca-: per brnne con_ colorite 
-t:hiaro. fncsia: per brune con colorito olivastro. 

' II rosso fllRIL ridà aUa vostra bocca l'insosU· 

tulbiie fascino della gioventù. 

prodotti di bellezza MILANO 

PASSEGGIATA CON (}IIIARET1'A 
di Vifforio C;al..,ino 

Chiaretta, .c'è b isogno di dirlo '!, è di I)OS1I ('ome a scuola. l)OVIlIIIIIW 
Chiaretta Gelli. Piomha in ufficio Chiaretta si reca la sua UlllUlUI:.I (o .\i, 
lilla mattina" seguita dall'insepara- lUlmallcabi le, il're1Uo~'iuil(', pazit'll!.t" 
bile mamma. (A propoSitI} della discreta, sileuziosa. Non mi stup irei 
illUlIllna di Chiaretta, sarei tentato ~e la malDllIa di Chiaretta ri\'clas:,c 
di scrivere un lungo vezzo SlI di lei. iì'npl'Ovvisamente di saver calltare o 
invooe c he sulla celebre fig1iol~. La '- d'essere ' nna virtuosa di pianoforte: 
mamma di Chiaretta lo meriterèbbe, dOJ3o tante lezioni a,ll(' quali ha Ils;;:i
Pensate: da due anlli accomJ3agna la stito accompagnando la fig-Iiola. im
,.;ua vivàce figliola in ogui luogo, Il magazzinando suggt'rimenti e eOllooi· 
lezione di canto com€' a tlil'cutere gli, potrebbe farci questa , strnordi ' 
un nuovo soggetto, a lezione di IJill- naria sorpresa). 
llororte come rlalla sa rta. ileI teatro Ma torniamO' a C'hia.rettn. AlTin, 

iII I1ri"i('io. c addio ]"' ('(', addio trilll
I}l l il i ilù. Qua ndo C'him'eHa è iII 111'· 
/""' :0. \"llOle sallel'e ('('lltomija cose e 
\"li olt', ;;Qlnattn:to, 1I1ille fotograf'ie 
da dist.ribuire ai stlo i inTlIl1!lereYoli ' 
rlruit'i. Dicc: , Guardate qUllnte létte · 
re! :50110, in lUaggiorllllza , di ~o!tlati .· 
Posso rare at.teudere i i'old a t i ~ ~ 

No, Chiarett.a: tutti POSl-ODO aspet· 
tare. mn i 'oldati 110. Ecco le foto
gL'a ne. Un nuovo pacco. E nltre so-
110 in arrivo. Ma Chiaretta nOli Ì! 
"~loI d is futta: ~ 1\/ i HICCOJlHI1HJO :'. ,I ic>e, 

• Non voglio trovarmi sprovvista!. · 
E r ac('ou1.a che un giorno, recan

t.emeuU>, s'è trovata in 'un aeroporto 
dmie si dava uno spettacolo per gli 
11 vieri. Su uu palooscenico iruprovv..i
~ato, Chiaretta ha cantato un paio 
di mlUallze e poi, bissati i pezzi per 
I ~ insistellti richieste degli spetta
lori, s'è trovata eircoudata da una 
rolla di giovanotti che le ehiedl}vallo 
fotograrie 0011 autografo. Le richie
~te erano molte e le fotografie poche, 
purtroppo. COllie accol1tentare tutti '! 
J Ill]H'OV visllllleu te, facendosi largo 
nel cerclJ io ehe stringeva Chiaretta. 
s'è avanzat.o un giovane uffit'iale iII 
tl'Jtntl~ di "010, col giubhctto di 
CllOio, il casco e i guanti. ,: l'urto fra 
1l1l minuto: Illissioue di guerra ~ , ha 
detto. -: Vorrei Ulla. fotografia da 
porI al'e COli IlI C in '-0 10 .... " , 

ClJiarelta g li el'lw data: era pr'O
pr io l ' ultilUa, Poi, mentre venivll, 
buio, ~ rÌl:mlitu sul pa!<:osccnico e ha 
l'i col11iucialo Il «antare. E improvvi
~alllellt.e il cu nto è stato sopraffatto 
d:1I rUlli ÙO dei motori degli nel'ei cile 
"i leYII\'ano in " 010". E Chia,retta iu 
quel 1I1OIllellto ha pen>;ato allu sua 
rotogl'al'in che se n"'- nr ltlanl, chissà 
dOH': sul ('r1l6cotto dell'appurecchio, 
sorridendo nl gioyulle ufficiale che 
nY~nl yoluto quel pir.colo r icordo. 

Così , 11('[" traJtc!lI iltizzare Chiaretta, 
"ialllo "udllti insi('IUe dal fotografo. 
Gua 'lllattiull piena di sole: Chi nl'et· 
I a se,lu ilra ,'a i II VIlNlnza. ?via una va
<:allza ('he dUl'a poch i giorni aucora, 
pen,hè fra breve si inizia il uuovo 
film ili c ui Chiaretta V ('II i appari· 
nì .. . en momento! Dimenticavo una 
<:osa molto illlportante : uscendo dal· 
/ ' l\ffieio COIl CIli,.aretta, abbiamo fut
to il putto di non parlare d i ci ne· 
lIwtografo. l'otrÌl oelllùrurvi strano, 
ma I.' cosi. ' E ,Ii tutto, iufatti, a vrem· 
iliO parlato se llOH fossero entrati in 
:;('enR gli ammiratori di Cllillrettu 
UdIi. A"evamo fatto Ill)pena quattro 
l'assi 'fnor i dell'ufficio e Cluarettll 
s'era tenullta ull'edieola n compera
l"O d:'i1Il1:, 1\seito fresco frcSfO, quan
do S'" a l'viciuatu lilla ualllbilla col 
grclUuiu!(\ lJiulJ('o rla scolara. ~ Sc u' 
"II, tn sei Chiaretta Velli ~ ~ ha do
IUllnda to 'sellz'olllbrn di timidezza . E 
la Gelli, sorridendo ha ann uito. 

- Sì, SOllO Chiaretta Gelli.. , 
- Quella I!('l Birichinu di l)(lpùt 
- <..'e1'(0 .. · 
NOll c passato Ull minuto che una 

t llrua di ocolari s'iJ [aUa anlllti di 
corsn, circolldalldo Chiaretta. .AiJ
biamo poi capit.o che ,gli scolar i, il O ' 

tata Chiaretta, a\'CVano spedito l a 
più ' cornggiosa ti'a loro a. fermare 
la giovane attrice, col proJlosilo di 
clti('derle delle fotografie . .N OH solo, 
ma fra questi a'H1uil'atori in ed!!! . 
Chia r etta ha perfino trovat o una 
eollega, Certo: lilla ragazzi u ll ch e 
itu pre.;o parte alle scene d!.'l Hi 
l ' ichillU fra le cento e più eo llegia
li che Caeeva no il SI\ggio. .l\on ,' i 
dico che ~-lUoziolle per la pi ccina. 
essere ritratta, di frouto al ('om
vagnj. a tu per hl da ChiarEtta 
Velli! 

E ce n'è voluto, lH'ilUa di !iUC1"U ''
c i dal festoso assedio! Yiua!llIell te 
(li talldo abbiamo 1)1'6S0 l'antobn,;: 
Ha giù tardi. L'O I'lI del fotogra f<., 
l'Hl tl'<ls('onw ed era sopravnill u l il 
l'ora della lezione d i pilllloforte. 

Ah, (luesti ammiratori! La casa d i 
·Clnaret.ta è mèta d'un eontinuo l'e!· 
legriuaggio: nat.uralmente la porti
naia !:'i guarda heue dal con('eder e 
libel'o i l pIlSSO. E, poi , auche se 
11Unl('1ll10 riuscisse Il violare la e,ono 
"('gna, sulla porta di ca!;a trove
n'bbe la IllallHua di Chiaretta lmona
e ('ara, ooi , IlHl inelllOYihile. (lo sCI'i
Yo • . , in(,lrtovibile » pe r cerca l'e di 
,.;('oraggiare coloro che meditassero 
Ili fare. altrettanto, ma so e,he non 
è verol, La IIIUlUlUa di Chiaretta è 
troppu UllOllU per essere irremov ibi
le. i;entite qllc,;ta: giorni or sono 
Chiar'ctta, a easa, stava studiando 
canto. La maestra er'a al pianoforte 
e ChinI I, t(;" n gola spiegata, cautav!! 
j ' < Alleluia " Ili Moznrt. A un certo 
[iunto, dal corridoio, ]Il'oYiene un ru
llI(J}'e sospetto. Che è suc~esso t Chia
l't'tta apre la p01'ta e "(>de cinque 
II sd rngazzini, bambini e hambine, 
ehe, ('olti iu fnIlo, si t irano indie' 
tI·l). COUle IlW i quei ragazzini erano 
li ~ J.Ju mamllla di Chiaretta se li 
e l'a "i"ti .-"p ilare sulla soglia del· 
ruseio cl i easa. con certe faccine 1m 
po' v e rgognose e ' 1111 }IO' sfrontate: 
\'olevano \"l"lere Chiaretta, E sicco· 
u~e Ch iaretta ea11ta\"1I, la buona si
&'1 IO l'a I1veya loro permesso di stare 
il! '('tlrridoio ad ascoltare. accontell
tnndosi di sbireÌnre Chiaretta attra
,·e .. ,;o lo spiraglio deII'\I~e.io. 

Ye io d ice\'o io cb(> ll\Tei dovuto 
,,(,rÌ\'ere un arti<'olo sulla mamma 
di Ch i l1retta ~ Quasi quasi ,'ùo fato 
to. Allora, di Chia retta e del "110 
Il 1I0\'<1 rillll pa rle relllo la PI'o;;,;ima 
,"ol1a. • ,. ANIMALI E MUSICA", regista Ed· 

mondo Ccmc.m.rl. • il flolo di un nuOVO 
corlometraqq!o Ineom. I~ Ho biaoqno di molte fotograf:·,,' .. , Cb:an.lta ritrova una collega. '·it·torio Cul,'i •• o 
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