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SI dice che 
a Chtog{1ta tUl 
ricco proprie. 
tarlo di bra!]oz. 
zi. plt' volte 
mUfonarlo, sl
len:tosamente e 
seltta lar sape. 
re niente (1" nesw 
Sll7l0, sua. co
struendo un vew 
ro e proprio 

te.atro di posa. Siamo tuttavia 
rluscitt 4. sapere che tI nostra braw 

va e.x~pe,('"atore ha Intem:tone di 
organizzare tinti prOduzione t1l 
p[ena regola, autmlOma e IlIdlJlenw 

,lente, di 111m. a 1'Q.SSO normale: 
1llJl.me i.ntenzIOn.i. Indubbiamente. 
yiH~ cl domand(Amo perples$I se 
(,'I!I)gyfa là proprto una eHM «datw 
ta (H! Jnizlatfve dI Que3to genere. 
1)",1 resto flOi siamo cOllvtnti (e 
'l1,lm d s;tanchl,-remo mal di ripe
tflrl'J! C'he H C!nematngrnfo e nemtw 
co delle improvtluazlO11t e del di
lettantismo. Infam, per farf!. del 
Iluon cinema, 110" occorrono solw 
tanfo mezzi -Ingl!1ati ed organizza· 
z'c,ne ICTupotOSa.; oCCOTrono lIoprat. 
hlHo, lo .$1 tenge ben presente. 
regf.9U, tecnlcL ed aUori di siCllre 
tlotl c di per(ionaWil sptccata. 

'a'lO;ti~~;·~j,~~:!'i;;' lre~ 
Sua ele~ 

di J'fcevC"
re e convenorc. quanto al suo 
f1UQ1'daroba. trooEll'ete una prcva~ 
lenta di .. blu. ne, luof ablH da 
lmmt:Nogl:o. menl're II! ,ue prefew 

IC1U'e por QU abttl da sera vttnno 
pltl' tl saeln blattoO •• Una dcnlf'lQ 
ben ve,lIta - 30$tt~e ,l'alttieo -
t\ colei che u ,ceglfe-re le proprie 
lIcarpe.l. Ulla crema dtte-rgente a 
bme d~ canfora, ed è aollta_ /(lbbrf~ 
eaTe d4 .fil protum' e dolCI BQUl.aW, 
tra i QUaU la tort« di mele e 
quello di lIm01lc Il metinQa. Ama ti 
fQOt~bQn, l'automobile, e' le piace 
molto In sua ,,"tetta di Holmbu 
Imi dove- Il aallta t-,4.lICOTJ'ste I .tuOi 
giorni di riposo. (Però, Dio 61a 10~ 
dato, non h-a la pCl.1slone del t1oti), 

ln$omma. come, vedete, lrene te 
una do!mQ. cOllie tutte te altro, e 
I SUtn gti;sU non. ,onO moUo dlver~ 
SI da quel/i di tutte le borghesi 
d'America. E. po!eto essern! cerU, 
se in teatro di posa Irene .si tra
sfprma. in C(1$a è davvero sempucc 
e naturale. Nf.!mtc a/letta.ztone, ncsR 
.!III" nttegolal1lento riCercato, Po~ 
tre boe essere lIn e.scmpto per te 

nostre aUtlcl, soprattutto di citH!'w 
ma. collttnUClmelite attefatte e poco 
naturali anche nella vita dt tutti i 
giornI. Ma su fretla abbIamo nnw 

cara qualChe noti da. I suoi scrlt
'ori preferlU sOlfO Shatv, Coward 
e Edna Feber; fra olt attort, Katha~ 
rittt!' Carnali e PhfUp Merlval, ed 
ama un compositore in modo parU_ 
colare: Jerome Kern. Va aHa mes_ 
sa tutte le domeniche: f conluOi 
T1'O-cy S0110 I suOI miglior, amicl, 
Pesa tlZ chfU. muUra l,6t1 di altezw 

za, ha , capetti castano..ros,nccl, oCR 
chi (J1'igt. 

.IIt~(ANI~\~ 

'l'E !ti A D I }' " I (J ) L E 
« Obbiettivo 

Birmania li, un 
film Warncr 
81'OS con Errot 
Flynn, è stato 
oggetto di nll
morose cltSCtlS
sloni da parte 
degli oroan! eU 
cenSU1'a. 11 pre. 
sldente deUa 
commissiono di 

censura americana, wut Hays (ex 
Mfntstro, delle Poste e Telegrafi 
degl! SlaH Uniti), domandò agli 
aUri • commissari 1> che fOSse tol~ 
ta la jra3e, pronunciata dal gene
.rQLe StllhueU (lluHo schermo Erw 

rol Ftynn): .. Abbiamo preso un 
sacco dI legnata in Birmania li. Per 
protesta a questa. richiesta, Jack 
Warner rassegnò le dimissioni qtla~ 
le m6mbro della commisslO'J1e, diw 
cJliarando che la frase era stata 
effettivamente pronunciata aUa raw 
dfo dal genetole c riportata dal 
g'omatt. 

Mn non basta, Anche in un'al
,tta occasione. la Birmania e stata 
oggetto di notevOli dispute in sede 
di censura. Infatti. oltre al film 
di. FIYlm. anche Frank Capra ha 
avuto delle noie dal- Ministero del,. 
la guerra britannico per il suo 
documentario sulla campagna fn 
nlrmania. lt film d stato interdet.
to, .. perchè esso non rende il sufw 
)'iCicnte omagglo.al ruolo sostenu. 
to dall'esercito britannico », 

NOVITÀ SOVIETICHE 
E' terminato 

il dopplagulo di 
w lVan il TerNw 
bUe _, iljUm dl,. 
-retto da Etsenw 
IIte!n e dc "L'In_ 
'VQslone!/, trat. 
to dat dram~, 
ma omonImo di 
Leonlda Leo.
noo, Questo se_ 

neggiato da CirskO~?n:odr,!~ioS~~ 
Room, è stalo Interpretato da Va
ntne, UlICI 4egU attori phì. popolari 
del Cinelllet sovietico. 

Due film sovietici sulla vita de~ 
gU animali sarannO preselltaH al 
pubblico italiario' nellil prossima 
$tngione: ~ La legge del 'grande 
amore. (ia vita di una. fa.miglia di 

., ",' ,. ; 

}'IW D'OGGI 

110Ip!) e ~ L'isola degli ucceUi blanR 
chl" (i gabbiani). 

E' aL montaggio, negli stabiU~ 
menU di Tbtttss neH'Unlone so
vietica, UI~ /itm suUa vita 'del 
grCl1lde poeta georgiano del dIciot
tesimo secolo, David GU1'ame,sJ.lHL 
n film è stato diretto da SanOu e 
Tumnnov. 

Natalfa Dujvy, 1tna deUe in .. 
terpretJ prlncfpaU dt "Arcobmew 
no h. h4 festeggiato qualChe giorno 
la l'anniversario di vent'anni di 
lavoro nel cinema e nel teatro. E' 
questa una notizia che meravigl!Cw 
rà e sorprenderà tutte le attrict 
americane ed euJ'opee, abituate, 
come è nolo, a, tenere celata con 
mHle accorgimenti lo. propria età, 
Ma~in U.R.S.S" evidentemente, ta 
1I0t!zia deve essere molto norma R 

le, se ,t'Iene data. senza "Un rigo di 
commento, La verUd, natlt1'alme11-
te, è che in quel paese estste una 
mentalltd diversa: una ment~lftd 
che permette ad un'attriCe di non 
vergognarsi affatto e di festeggiare 
pubblicamente vent'anni di cameN 
rn. Non per questo, certo, perdcw 
rà Il lavoro. Naturalmente sa1'd 
usata secondo il suo fisico e sew 
(landa le sue caratteristiche, Ma 
questo te un altro discorso, Quello 
che pel' ora è pacifico è che in 
U R.S,S., una notizia di questo gCR 
fiere vlelle data molto sempUcew 

mente e nOn è ragione, come per 
il pubbllco nmericano abttuato alle 
notizie scandaHsUche, di curiosità 
morbosa e pettegOla, 

Varlamo!), H 1'eguta di • staUnw 
gIada". sta studiando la possibUftà 
di girare un jUm sull'Albania. 

Come era da 
prevedere, ta71_ 
to l-a cittadina 
di Cas$lno" COw 
me lo. famosa 
Abba.da, due 

teat1'0 
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Rosso Stilo Z 
(Brevetto Mondiale) 

per giorno", per sera", 

pratico elegante 

igienico perfetto 

in 12 tinle meravigliose 

indelebile non untuoso 

di lunga durata 
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Contiene 4 rossi per labbra 

Ufficio vendito 

Via Boccaccio, " Tul U:J.OI4 

In tlltte le miglior;, proflwrerie 
~======================::-:-:-:.:.::-::::."""~ .. _" , ._,_...'" -_.-
è in vendita: 

La rivista t'ratto. 
essenzialmente pro R 

bleml economici e 
sociali attinenti al~ 

NORD-SUD 
RIVISTA, QUINDICINALE DEL LA VORO 
DIRETTA DA ANTONIO D'AMB R OSIO 

lo. vita - del lavoro. ' l 
n prImI> numero contiene ùna rassegna elaborata del temi svolti n I pt mo 
con rassò del C. L. N. Alta Italia a cura dI ANTONIO D'AMIIIIOHI(). vno 
"tualo di, UGO ARCUNO: o; Nuovi organi dell'azienda »; un j\l"fI(~(Jtn di 
ESTELLA (Teresa Noce) sulla donna; un articolo dI NICOI.A ,uU'oMUl\'IU 
sindacale' Un artlcolo- dr OREs'rE LIZZADRI sul Congresso, .Jnafif.,.qln 1.11 
Parigi; sérlttl di OSTI e di A, SFORZA, ecc, C01llpletn Il numaru Hn .r-f':CIl 
notJzlarIo sulla vita del lavoro, 

52 pagine L. 50 Editrice. LA NUOVA BIBLIO.T lE OA 
·Abb. annuo L. 1.000 
Abbon. 8om. L 680 M I L A N o ~ V I A Q A R D U C o I ..... "'0 

CONSIGLI PER TUTr I 
Vi interel$! avere un'lnrormuìone di qualsiasi ganero? VQIOt6 un 
conSiglio nelle vostre incerteue sentimentAli? Avete del dubbi "t,,, 
partito politico cui appartenete o vane sto ade,ire~ Non rhnc:ho _ 
ricordare Il nome di un attore cho vi ti, piaciuto In un fllml Va r..
rest~' difendere i vostri Interessì attraverso ~o organixxulonl alt1-
dacali della vost,a categoria? Vofete Il conSiglio di medici lIutOr-tj; ... 
voli su qualche disturbo di cui non riuscite a lndlvlduaro la C4U'*D i" 
Volete' un altro qualsiasi chiarimento (I consiglio? STeFANO TER. R A 
vi risponderà nella rubrica 

"""," 

CONSIGLI PER TUTT I 
che LA SETTIMANA ha istituito da qualche numero por vc", l ... 
gratuitamente inco'ntro ai vostri desidorl. . 
LA SETTIMANA, periodi •• d'Olluolitil, pubbllca.l pl~ Inl., ....... tl 
servisi fotografici di tutto il mondo, -

'"0 RASSODATO ·SVIlUPPATO -SEDUCIaTE 
$1 ottiene con la 

MUOVA CREMA ARMA 
A B AS E D'O R M O N I 

Merilviglioso prodotl'Oche vi doro'l e Più 
gfllndi,socIdìsfQlio"i rind.r\dovi alt rq enli 
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' .... 7J ........ : ......•...... : .......... i ......•..... , .... '., ......•....................•....•............ 'de t<f!lJtlJJ-
DONNA DE.LLA UESISTENZA 

F'rançoi,'1e Rosay, la grande attrice moglie del noto l'esista Jacques Feyd(~r, una delle più 
,di'(wrdinal'ie animatrici clella. 1'f!.'ìis/enza della Frcmcia durante l'occupazione lJa.zista, narra 
le SIW peripezie eli. ,quel periodo. Dalle uicende {li. questo suo periodo di vita la prodù
ziorw cinematografica francese già sta relllizzarulo un film interpretato da lei"' stessa. 

non è Roosevelt nè gti alleati che io 
vidi: Quarant'otto ore dopo noi era~ 
varna in preda atle persecuzìoni det
l'African Korpl La nostra posizione era 
molto pericolosa. 

• 
Qui è ancora [a Svizzera che ci sal

va, perchè fu un -amico svizzero che 
distornò da me le minacce della Ghe..
stapò. lo andai a nascondermj ad Ham. 
mamet. Ben tosto l'Ovra venne per 
prendenni... Allora dì là filai verso 
Kairouan. Bisognava ancora che sor, 
tis.si da quella posizione grazie ad un 
francese ammirevole r il controllore ci
vile -Henr, che cì aiutò e ci 'l'restò -un 
auto. _ In questo camion che filava at
trave.rso una nuvola cii polvertl era' 
varna tre francesi e tre belgi. Noi 
rjusdmmo a raggiungere le linee fran
cèsi: ero infine a buon porto, scampa. 
ta dai tedeschi e da quelli che, come 
Pammiraglio Esteva e Du Joncha~, 
prestavano loro un concorso così attI
vo... Di Jà io passai in Algeria. 

Ne\. 1943 ho recitato, diretto l'e
mis.sione della radio: i. tedeschi hanno 
preteso che io vi faceSsi fortuna, ma 
in realtà, 10 ero assolutamente disinte. 
ressata. Ero a Radio Francia, con qua~
che francese, di quelli che difendeva .. 
no D~ Gaulle. E allol'a, credetemi, 
egli non ha trionfato l!icnza stento e 
per averlo difel!iò a oltranza ho ri
schiato di andare in prigionel Non si 
aveva allcora fiducia nel futuro vin
citore ... 

Un pO' piil t.aldì ero io Ingh,ilterra, 
Qve giraI {( Haifway Home II 'ç u John~ 
ny Frenchman -t,)' allo st,udio, di:'EaHl1g. 

. Ed- anche.là io 'ctmtllluai -ad essere uha 
delle prime voci francesi della resi
stenn. 

Una delle e5pressionl ironiche tipiche di Françoisc Rouy. E'· cO,n questo suo 
volto intelllgent9 che la Rosay si è guadagnata la simpatia del pubbUco. 

Voi non potete imm'aginare quanto 
gli Inglesi fu.rOll0 buoni con noil er.a 
l'epOca in, cui la r~isten~a francese'-si 
era' apertamente, ·diohia:rat~ 'e, se i 
« col1aborazionisH »'ci dis:on6rav~hot, i 

'françe'sÌ che si- appigliavano a1l'idea di 
non essere vinti ci rendevano l'onore. 

[Il ... s~oppiava la guerra, io 
I I ero a' Parigi: da' quel ma· 

mento non pensai più al 
, leatro e volli impiantare un 

negozio di confeziOoni per le' donne dei 
mobilitati di tutte le profes.sjonl. Il 
Ilostro negozio non, guad~gnava un 
gran che: essOo lavo'rava in perdita il 

f.are delle camicie per i soldati; ma 
infine le nostre operaie .prendevano 
dei buoni salari ed era quello che vo· 
levamo. Grazie a noi esse non SOono 
Inorte di fame. ... 

Il mio ultimo film l'avevo ·girato a 
Natale. Nella primavera del 1940 io 
cominciai .1 l'iavere voglia di intetlpre. 
tarne uno quando sopravvenne il lO 
Il)'lggio ... le truppe tede,.sche comincia
VallO:' a Va'rcare i confini dell'Olanda. 
Belgio e Lussemburgo, iniziaildOo di Il 
poi la loro irruente invasione nel ter~ 
ritorio della Francia. Quello che fu 
per ogni françese l'occu~1iiol\é della 
'SUa terra voi lo sapete; e quando .le 
condizioni frailcesi si fecero più dispe: 
rate. presi l'iniziativa 'di fare delle tra~ 
iS11lissioili in tedesco aUa'''radio in clii 
a.lle intimazioni di resa fatte 'dal ne_ 
mico rispondevo (011 la voce della vo> 
!olttà francese della resistenza., Aveyo 
U~lparato' il tedesco a n anni,: io ,scri
Vevo i miei testi in francese" 11 ~radu. 
cevo in tedesco, poi li pronunciavo 
c~n un· acc~nto probabilmente. ,conve~ 
nlen,te, e queste trasmission.i fecero, 
Pare., un certo e!fettò su Goebhels. 
Quando i tçdeschJ fu:rono sotto Pari~ 
gì, 'quando lutto sembrava -perduto, io 
a~loca ,p'artir per -la mia fenna, :Volontà 
di ,IIOn '~vete l\essun contatto con I. te~ 
cles.chl-. . " 

LasciaL P~rigi 1'11 giugno; il14giu:' 

A Wimbledon, deUe persone mi,a·b, 
gno le truppe tedesche elltravano nel. bracdavaiìo dicendo di ricordar~, ai 
la capitale francese, ed il 22 giugno il francesi che esse restavano lorq_ -ami~ 
Còmpiegne veniva firmato l'armistizio d. E allorchè redui. avanti ,aIl'Alhmi~ 
franco-tedesco, raglio Frazer, ultitn:un'ente comanda n .. 

lo m'ero rifugiata neUa Costa Az~ te nel Pacifico; egH si ab!?, -e: tutta la 
zurra, poi nella 'Creuse c il Tarb~, sala con lui cantò 13 Marsigliese.;., To. 
ove intesi dire che i tedeschi non mi non' ho mai scordato quel momento. 
stimavano molto... per~hè -questo, _omaggio non' si ìndirlz~ , 

L'esodo dalla Francia, che si pone~ '1:<1V<1' a noi. ma alra bandiera ch~, er~ 
va necessario, fu per noi, come- per dietro di noi e a.i francesi, i, verr, gli 
talÙì altri, una cosa penosa: Bemard audaci, i sineerit , quelli 'clte ne$sun-l) 
Zimmer conduceva la hostra vettura nel mondo flOn ha ce!i~ato di, ·am.are e 
che alla fine restò pure in panna,un di- sdmare, quei frances.-Ì-,che fonuilva": 
po' di tempo. Avevamo tutto perdutoI i10 Ì' gruppi dei patrioti ,r')ascosti ,n~,ne 

Finalmente arrivammo in Svizzera foreste e n.elle- ca,mpagne,_ ~r non' se.r-
e vi passammO. un anno. Claudio Dau~ Vite ,.i tedèschi,· que.i francesi ,che m 
phin era con -noi, Dauphin che poi si patria 0-' fuori della patria: alj~enta\'a~ 
è copertQ dr gloria', 'come Teresa Dorny no il fronte della r-esistellta. 
ed altre care compagne. Ed il 6 giugno . del· ,.1944:' avverine 

Grazie agli svizzeri noi poten~m.() lQ-_' sbarco, -alleato $.01. ,territorio ,~ell~ 
-produrre U[1 film che si chiaritava_'già -- 'Prancia', ,pe,r;la.}i.t)(~.ra-J-ione, )n~ntre,!t 
('1 Une femmi disparait !j che sarà pre.. 15-.ago.sto- 'à~(he.:1a va al'1!1~ta a~t.r''' 
sentato' quest'anno ai, parigini. 'cana -' sba,rca\'a :suJla Fraf?çla·,- m.e,n.~lo-

Nel 1942 Vichy mi'.fece dire"chè -mi :itale.', ,. '.,'" 
richiamava B Pa'ris:i. lo l\Ot1'~ve,v~_ 'yo:; . :_·:"ll 'ZO· ",,,osto ,I s9t;.bç)I;'~hi"di:la,ii$ì 
glia. d'andarvi. e, rifiutai quello che:, e-r~nò -lib,_r-atL~' poco dQpo ,.pil,tJgt stes .. 
tàhte persone domandavano: "Il· A~$'" . sa diveniva, nuov<'lIi,t~tLte' Jibe~a e po~ 
weis permane-i)te.-con il \>0110;- _~ .PÌl::_~ tutta _ hl Frarida irite.ra. 
cole" _ilquile che si vedeva sù':tUtfe -le '; _Fina~tritntcL~O:n tu'tie:,~,le-', altre ',c_eit~ 
carte vist.ate dai tedeschi., ,'~' " -. ,_. :tipaia', dre/liu:ll, clìe, h.annl> c~e4~to nell~ 

Goebbels' sc_mb"Ta'Va diménticilre _che_ fjri~:sc~ta:' .. ~ell.a,,·F.r3ncfa potevamo·,tOr~ 
altra volta gli avevo fatto la_ guerra. a' n·are'_'oe,lIà 'nostr.t 'amata Parigi,;. '"" 
modo _ mio! ,eta pronto a,' darmi' lav_br~" .. ,Que4t~ -&<;>no. 1~ _vidssit~~n,i de!I~. ~.: 
in Francia Q. condizione ,che '~ccetla,ssJ :--vjt't(-dat)9,39.at~944~ _~~Uìslt~~I~l ~h~. 
quello che -'nltri accèt'tar~no.' .. '_ " .:-, J~otte.,.Oe.r~}~rm:are -i! ,~ettll: ~ol\..d~ 

lo non.; risposi a -Vichy; nè, ~nlhte~ _, ·ùno :'m;(,di-,_ num.e1Qslss.I-nu...fì1rit, , c()tn~ 
so a, Parigì,'_ ed, invece:, rjpa.rtH~ il~ 3.~_.~.' n~merose :'~.Ì10 . .state,. _ te ,ilvy~ntl:1r~ :d~,',:. 
ottobre, qu"lche _giorno prima. dello'; tptd, gli: ',ostbiati ':àife~$òÌ'ì _,dr.)~n~> 
sbarco, per"TunisI. " Fntnaa libèrai -_",.' ,.' ' __ ,1",'; ,'o 

Ero appena artiVata- che,j~t~~, il"4i~~~ . ,- :', :,..... .... .f.RA .•.... 9.,~I.S:E:'R._:O.S~ .. y") 
scorso di Ròosevelt:,: l'annunClt):-,:del .. : .", : ,. ~ ,}. ~- "~' 
l'cntrata degli 011.,,"' in. /\frka\·M •. :(T)'<Id~~ <# Pif1èij.I\t>za/d'J 

Una .scena def suo « film della vita»: Françolso Rosay quando dalla radio ingl.c~ 
se Incitava con la sua: VOCe calda i franCEsi aUa resistenza contro i tedeschi • 

lun" la lula st."atla 

N 
ella pl!S'so.ttt stagiane otte1t-
ne i.n ·America un urand1s
sin;Jo successo un· fthn. pa· 
ramount «AnMndc per la 

m fa strada >'J «( GoEno m·v wa.y». 
interpretato da Bina Oro.'Ib'1l e 
BarnI Fitzuerald. Gli americani. 
vedendolo. harmo oiSservato: aUn 
ftl1n pia:no, scorr-evo-le,J senz" pre
tese: eppure pQCht fIlm 0nron<J 
tante vlacel'oli .sorprese come 
«And<!.>ndo per la n~ta strQ{ùL». 
Nessuno (mrebbe mai pensato clte 
.surebbe stato Uno det più. gr.fL1t'
dt successi c:l.eWanno, e i produt. 
tOTj stessi ne rimasero meratll. 
nUati. Ma questo j) Un a7nlllon-t. 
mento che Cl 1I0i non dispiace: 
I(~ Vttrte, Cf,' aUro lato. degli 
(( fm,previSti. » deUo schermd, 
NOR dimenNchiamQCi cile prima 
di tutto H cinemato(lfalo cl 
un'arte Ma qualcl~e volta. f, pro R 

duttorf a.meri~1tf sembrcmo diR 
me-ntfca"fo ... 

Il fllur ha. avuto una stampa 
concorde (3 plMlden,te: qJk ooser· 
vatort cattolfOl non Iultmo prQ.. 
tcJ-Stato; ii notI- cattolfai ~'ha'/.tlo 
accolta OO:JJ lo stesso en:''lUi@11.' .. O del cattown. ' : , 

0146 0080, raccQ1z.ta «A1Wa1tdQ' 
per la mia. 's-trada »1 EJ una.- sro· 
ria- blUlata ,8u~ conJlUto che sar. 
-oe -ira', la.' metf,taltt'à - di: _ 'Un gfo~ 
'VGtJl:e pr:fJto p1"Q{Jf"e$Sfvo. --, (~{ng 
OrC1So1/)_ 'd-,Il te$tardo- C<>tI-8lmJa
torWno '4J 1,tn ·'I1caoh:io 8aC(!r~-Qt(l 

Crosbv :in ( Andando per 
la mia strada n sostiene Il ruo ... 
lo di un giovane :sacerdote. 
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·B019IA.NZI 
I. NEL CINEJ.lA. 

Per il ~iù grande scrittore d'America 

T ra gli scrittori chiamati a. dare -il loro C'on
tributo at _ nuovo cinema americano .

-- -, (l\telli clle hanno ritrovato >il contatto '. con 
le cose, l'ispirazione di una realtà. bru· 

ciante o ar~da, 'l'nomo JXl:sto frammezzo _ ad una. 

~
'e intricata. di contraddiziom' sociali, economi

e le, -psicolog:cbe; c sP.lrituaH - Hemingway è .CCl\ 
t il più ~nteressa.nte, il più disc'us-so.,- e. a un 
ce o momento~ lr_indiscusso ~. il maggiore. La. 
su storia. 4":-qu.asi Ulla traspooizione del c-$,m
mino svolto·'· da tanti altri, in America, e nei 
campi più svariati. Bizli1rro cd estrQso indI. 
viduo Hemingway Ila cominciato' la sua c'airiern 
di scrittore coJlle giornalista. ha molto viaggiato-; 

. quel che. ha vi"ìto nel m-oncta e -più --lb ha inte~ 
ressato è stato 1'cssere umano in lotta, il sangue 
riimano sparso. Hemingway non si è mai isolato 
in una tiepida' camera fiocamente illumina.ta., 'per 
scrivere: lla. _annotato SI! un., taccumo, -nell'aria 
fredda. e grigia -del mattino, le fasi piit sigI).Uica..: 
tiva di una fuQilanone: ne ba tratto il·, signin; 

'èato della' vita' e della morte quand'esse sono. 

I 
ormai cose sempUci, legate, alle. ràdki, dell'uomo; 
ha dato libero co alla sua turbolenza. calda
partedipalldo a oottute dd caccia. in Africa, e ne 
ha trattò pagine 'secche e nitidet in cut tutto si 
mUOVe con' una. ri~dità da inciSIOne; ha. combat· 
~uto, duranle la. -prima guerra IriolldiJ,l.le in '-[talia, 
e 'ci ha 'dato quell' (1 Add10 alle armi))' ch'è una 
visiono del- mondo 'italiano quale forse, per inten~ 
sHà., solo UIlO straniero poteva. darci; ha. àmato 
la. Spagna, e le corride, e il sangue caldo fumante 
n:eUe sabbie delle arene: ne ha, tratto le 'pagine 
di qua_l (I Morte nel pomeriggio Il, che sembrano 
\IIU trattato di tauromacbia" e invece sono 'Un mo~ 
do, partecipe di v~de.re al mO,ndo.· Ma. Hemingway 
ha assunto- la sua .vera. configura~onet ha _ra~~ 
giunto la sua, mat\irità, nllorq·u'audo. senr,a esl~ 
tace, dì botto, ha. partecipato ·alla. gue.tTa. di Spa.. 
~,·:in._dif~aa,:~el1e :Uberl:à ,democratiche ,del po' 
Polo spagnolo. Sulla; lotta. del poP!llo sP!1:gnold 
contro il, nazifascismo, HemingwD.-Y ba re8lizzaf:o· 
anche un film; as!rieme a quellq di Jvens e a 
((Espoic)) di Ma1raux;-la., più efficace_ testimonianza 

di quel mondo e di quella lotta. Ma sopmttut:to, 
ha. scritto I( Per chi suonano le cam~ne l): eque. 
sto è una' dei suoi libri da cui la. PaiamQU~lt ha 
tratto un ftlm (l'altro è (I Avere e non avere II). 

Diciamo subito che questi d\le film intetc;lsano 
non soltanto pcrchè sono tratti da Hemingway, 
e peljChè l'argomento che trattano, '~ prohlemi che 
impqstano .non se,no ancora ~saw::Iti. nOn sono 
?incQr~ storia ma lnvece materIa, Viva; ma anche 
perche, soptattutto, sono dei film I( difficiH li, .II 
mondo d~ He:mingway è di interesse diretto sul· 
l'uomo, e sull'uomo- che impegna tutto se stesso 
in ,:un destino cruento, senza riserve, senza dal. 
ce#;c, senza abba.ndoni. Richiede. per esser "tra· 
dotto ~n film, 'U'n occhio severo e attento, che non 
si' lasct attr\i-ITc da accentuazioni o appesa.ntimt'll~ 
ti: percbè è Wà tanto' vicino alla realtà, atlerente 
alla vita, Hemiugway J da chi<ldere solo una vera 
I( .iradur,ione" l>. A ,quanto pare, lioward Hawks, 
regista di ti Avere e 1J.on -avere ", cl, _è riusdto: 
almeno ne fanuo garanz.ia glt a.ttori che· ha- avuto 
in mano" Humphrcy :Bogart (che Hemingway 

. '. ' 

non 
Perchò llDa certa. ~~l~~~~, 

~~~~.~~:~,l:l~~~l~'~:~ sullo schermo d nOn quotidiana d'uomo 
nato dai tempo e daUe consuetlldh~i,. ma 
di U11 uomo che deve gettare se stesso 
mondo, per dargli le ragioni della sua vita, 
conqù1star(' ,le proprie, Ritroveremo quindi 
stro HcItJ.ingway, neUe immalIin~ 'di questi. 
Quelle che per om ci sono pervenulo, co lo 
pensare. 

fo"o-_,tenipo;'alle{ftil'e1~te_ 'il' tlJalro' di- pr~Sti. 'o :.'ltf6,~: vÒlta, a Spen,c8t:, Traoy ... ·A .. (l1J~, l~attiuit" 
qor<mo' PQ,. a,Parigi' dove venivano, -riPfodPl~f'::'fill',I':- , ' Ifvo ,.Il di '~unca dat4 ~ tni"ia' /;41; , 1982" 
atnericant 'ill itali~tw'c()l s4trJma il.e1l8'_j;uffi,~. ,_Q'41,,) -f~,fhiaffJat~ 'lI~iTi s_tudi' cli Jorn'v#le 
essi, ~rova,..ono ;, ruoli, che d9veVatlQ $o~t~~er8, ',p'_e,,< , ,t!i,à- :4o.ve~,tefrifiu,~lfr!'_ . di :' ' 

:'I!((fi a~tJi, i r'uoli fis~i, (}' prefer.itì. La Palfi1aui /1,. ,\#Il,,'(C'.P~H~r,I~~~~t),~,1 _"p(Jr.chf 
la; D;c_trioh ',e dedicò il 'me{fUo deUa- prpprla -aft'~ N', "F;.:}}r.f*~,::'i ,,_~~,m~,:,[ii1l,)i_q,ti', oui 

. per -fante, U1Uf .. ~I, -Marletl9 italiana II che non t1iatl~ ':', ,~#(A,~~,h~~;,,:,,1J;,4JPh, ,Gyay~,: ]oht( 8,,,,·vmor 
casse di -fa'st1nB" atlO/1e Se per qualch,e ,Vol~a :dop~ '-,.Al/r'l' ,:it#~!Ja,Mi6~8:,": ,~'l~r(JmQdo, 
pù} la Garbo. Gi.ui,' COn. (cVenere' bionda Il, so·' qrl811u :ai s'~fi,4'~..(~#,hiafi:n4::"A,9:~,~L', 
sttJ_t!n_8 la "parte :4~' :Màf.'shall -' ~ 'llo'n t abbandonò questa servi oH.im~'t3-titll";;P,~t:,~!~tii ,i film 
anoTie qllando" , -aggrunse 'al 'pfopriò r~pBrtor"a i die, Car&tor oltre t;he' per, i t.ipl::çpmièl :cotuff ' 
v'ari Lion8f Barrymor8, _ TracY,--Taubey. e .. ,' Gigli'~ J)nrante. SOfia tnOltro si specializzò" p'er 
LOnll~qfd; 'OOt~ti1tuò:, COtJ Veidt,,fin che un gion/o voci dei cinesi; specie IIclle' parti'- cU· , ,oJ»l~'(~: 
si, acetirse di. eSsere .'un fierfèUo W~Jy" Frischt e La c(lrri,erfl di SOrdi, cotlll'n'oiala: ' 
tm.-ottimo Raymond. -, }Ii e dischi, p'er bam1Ji~i in'-cui ri,~ro,d.i."":Jg!1' C

hissà' cll~ Un K;or1to.',non-'ci Si" dccid.{j- ri:a,:':;,--: ."'!:':': ~ .. ~ ~~~i;L1~~1~~~, Eim'i,iio D'Olivo lM~~: 
... -' '_ .......... ag.g. . .. <"11-. s."e . ... "'. /I, .. di. 'dasc.aI ... '.'(1 ,t'ti. i'. iali -', ,Ch.~ .'... bprì'·l~',rz<. Carlo -LOtn,b~"di; An-c: 

_ - f»'e$fmt4no ooloro che hemllo ·-contribuito.. ' A.lber-to'_ Sordi ,8 
alla -Iavora,giotle _ di -un, film estero, anche . "1 >""IA·. V.,."p.,i. I 

. i, n,on~i de~ _«( doppiatori' l). In', inc'omph1to tiotl'timo ,pe-, 
Il 101-0 _è U1~ ·inesttlwe 'veramè:'n'te, oscuro ~ n$j;. tò dfie _ " Primo "specta Glia Pagnant"~ Giz~ 

$c:O'lQ$cj1Ito~: t un_ lavàro ,delictlto:-6 _Pieno ,di dit- ozi ,e Lombardi fns1~me per essete .stati, 'diremo &0_ 

-,'1ico!tcl~- è Un. vaglio'_ecc8-9,on.,!,le dLi~tuito, di, Pa-.. . sl;,' !"-,pioniBri del, 4o.ppiaggio, italia1f,(J~ 'Fu-jJerSa il 
»~e~;:a .. 'di :heroi." , : ,'; , -,' 19_80,:' qf'flit1der cioè,":gl~' :àm~ricanf '(che pt1~»Ia ,c:i 

V'ÙI: volta tanto scovkmtQ ,dal- i/Oro:modifs,u) 'l,n;; matt{lav_ano i (oro fil,m, çi<l tradptu) c, _lasciarCl,tlQ 
bie11t"è- quc:'sti -,(I dopPiatori 'l -8 P'-IJ$~tiMno~t, alla:" la ,no1~--f(um~.-.it}l;_Ott':behil(J del_ ,parla,,:o, "E ,si" tt'«t,~~ 
k~C8 del 50le~ agli ~cahi :dj' oh~, !(,ha: :Udì,;. ~.gliai<l' d6 ~(~~ult~J'!4i ~_~QnJP'.q;,tl-a'!),- (lon CQm~a4 Veidt e,-
.di 1)0118 IM'- 'lO"; -11 ha "ùif 'viStt.' -'~tre' '$~O$Se; }ò'Yftf'«(, d,eUq;:produi1on'8 stGtll1Jll-en$e. 

EGCO qt/{l i no~~i. ~jj tt'aU~, 'd-r:, ~,it8ntid' ~tio~: ,< ',·'4J/a.::,'_(',_Cae$àr:::f~~ni });_'Sl fJr.o~edett'Q_ aJ. ptimkJ es2.c-
. _çhe da, ~tt1.'i-_,hallno affi_M,to J{t·:PrPpne·-,~t,~J.~,àJ,tti '" .,i,~~t~, p~e,_~pfe't.Ja""l?,~,afSi; ,su .1IJe,,~i 'frlffFordiali" 
f)_'a recitazione ,SUi pà1CO$C6t#Ci, 8 ,:·~lle:'-sa.lé:di_:r~ . Itk ,~t te«,t,fO ',_dk'-ripr'fS,~: iffla" pico_ola :é.~,biIJQI- tna~ 
Jn'~sa,~ ,At,tQri~,_ n-ctf ,d$lltì ,prosa"-é 4?1~r?,_;t~~'~~19L, ;~:.-:~,i~(:~,eQI~iva "j(:f}kdo~~","o_t:i~16 ,SPO$~Ò_Si ,4a" 
gtwte ol1e'sa çhe ,per; ilopptare. ·no~·.,òqc9rr(,:s0_/t)', ': -·,t!,~';'.ti\ài 4iJpl'i4tori, 8 :itù;i;ogUendo ,1a.',ioro: vQoe::'ln 
tradurre 1,',~ sopr~-t1Itt{] J,~cittrré., _S~:tt'ar~~,: _4e~U .':un" mit~of(mo.,',,·· '- , ,. 
elcmenti,.Juttora a _M#allo' l1eUe varie fO~J1(Ù~'on~' ,rìJt~.i ",f),.';,t~~ ij~es'ti vdlorps{.:a.itor{ abb,41id9tUf':' 

Cò~ta, dcUtme' i,wec~:r altro 'primato_ ~ fioò' qllel. tipo di 1m -itlterq nu;çonto, . 
, 'lò d61~ quantità d,eÌ"filn.~ çloppiat~: 650,6' ci»vgll pop,Marissimo ar'tlsta: OUlIe,. HMdy~ 
attori Più ri"o,,",tl: CiarkGable, GaryCQoper, 'rei era di ... propri,1à di Zambuto). ' 

'F,ran_chot Tat~c,_ ,Gary-"G,ra,/~t" Ronald' C9lmmi, Oltre a q1UJSto ,ruolo (>o»';_co' ,'#mf?' 
Pìe.~re,_-lfMnchar ~ altri 2~ popolarissimi. b,kiato ',djve~st 'tenut} ,'ilon, ]tJan P;efre"Aulnotii 
il 1avo.ro" «,l/ch'egli n~~ 1980,-' ri~elò. $ubi,!o ,''Uti,if. Callela. ,,' _" " ' ' 
,~1If[essiotie ,di voce ,ideale." Lo- s_tesso :Gab,le,' 'lo·:;.Hn~~'. btfine :la __ più 'W,ovah8, d,oppja~rice,: 
gr«:dò ~(}tÌt6ssa-'ndo -, che l~ __ 8~~~ ,~(.::V('C,~?l·_ "i'P4li~;I'~ 'roM, ,: .c!uJ."h«:: ,al S,1W "aUif;ò -.solo tre 
tra piA, aflascinatlle "di qltena- Q.ui6tÌ#~a; '-cht}/bo~ r~t?6tIJ~,1,n_?nr6'::~ Rpma. 
nte"è ·Ii.oto,_·,è_ un po~ grf:lCc1u'ante. , ' - . E per,fit#rè'_~4p~te 

d di! . piiltòr81 Vedersi da,lm,Ho. 
Cior _Q obbe anche'- ,m qUiJs~a fatka: '(file ,-(:a~ '~qi"d, il:rjutl{d, , 

'Yat,teristiche più' n.titurali e ~,erso;~aJf., ch8 -Jo',-v.orfJ~, monUwano ',fii •• ,,'.'"" ·~~t':;~~t:'~.··~~;;;;';~ 
v,ooo ~~~tèrPr~te di "per.so'uaggi. posati e, aus~Qti'. apporttlU ale'uni ca'1,"bim,,,;,tI; 

,E-,intat'ti .. ec~ùlo prest,arf;' lu. VDCti'i" Lewis'Stòt~'t~ ~a: sture '1m'(lltra vocç. 
~(irr>,ttlore :~: ci ThonlM Mitche1t, oltre, qyalc/i,! 



FILM DI TUTTO IL· MONDO A ROM 
Continuazione dal numero precedente 

S6tLimana. abbastanza nutrita, ,questa., Un 
film italia.no, uno francese quattto rus~ 
si, due inglf;'sL . . 

Il fì1m ital1ano è Ct Città aperta. Il di 
Roberto Rossellini , su soggetto di sergio AmI.' 
dei; tranclie de. vie che nella tradizione di ar-
tificio, falsità., (( fasullismo )J del cinema italia. 
no porta un accento di onestà c di sincerità, 
e in cui ci sembra ingiusto- vedere comè è 
stato fatto, una semplice applicaz·jone di buo
ne regole, piJ.1ttosto che l'analisi serena d'una 
condizione ~sicologica caratteristica qual'era 
quella di Roma sotto l'occupazione tede
sca. E' I si capisce, un~ questione di mJsura: 
cosl le gesta dei bambIni ci sono parse, nel
la rappresentazione del cas'amento popolare. 
già' fuori cJi quella misura..· 

I pregi, del film, cast obbiettivp c sobrio, 
sono dunq ue morali, prima. di tutto. E poi 
sono artistici in senso stretto, giacchè la per
~uislzione del 'casamento d>} parte delle 55 e 
l uccisioo-e della donna, la sparatoria contro 
gli autocarri e in generalo t_utta la parte sul
l'e scale e nelle strade, sono veramente vi
gorose, specie 1'uccisio1u> centrata in una 
9Q,a 'essemdalità. plastica é :ritmica - che con
ferma in RosselUni la sua .vocazione. 

n secondo témpo, 'quasi tutto n'elL'inter
no di via Tasso, è -più affaticato; meno ge
numo; e qu·t si può parlare semmai di alcune 
!lnquadtature -molto belle .. Un appunto vor
remmo, anche fare alla scenaggia:tura, che Ci 
sembra;: non abbia approfondito taluru pas
saggi cardine, q:uale per esempio ]a denun
zIa da,' parte df'Jl.a ragazza, che rimane un 

. po' jnglustiftcata. 
L.'l. Magnani è bravissìma. {il suo' capitom

bolot straordinario), come]o è n piccolo 
Anruchlaric'o; ed anche Fabr~zi riesce ad es
saro sincero in una ,parte che avrebbe _po. 
tuta facilmente renderlo gigione. E poi Pa,
-gli(>1'O e Grandjacquet: due facce indubbia.. 
mente, ,ma por dire la verità non vi abbin~ 
mo ·sentito gra.n che dietro; Più' vibrante lo. 
Mkhi, at-trice interessante sebbene ancora 
inesperta.. lnEne la Galletti, che ci mera
vigha di non vedere usata in ruoH pHt im
pegnativi. Fotografia ottima di. Arata, mu
sicho di Renzo -RosselIirù. 

cc Goupi Maina Rouges I) di Tacques Be
cker è. ti. tutt'oggi l'opera migHoro de} gio·· 
vano assistente- di Renoir, essendo ct Der
niet ,Atout l) che lo precede, (} le Fnlbalas Il 

che ]0 segllÌ'C, inferiori. Tratto da Un me
diocre romanzo d·i Very, il film fece chiasso, 
'seguò si -può dire una data, con "I visita
tori deUa sera)1 'o CI Gli angeli del, peccato )), 
nella '~tor4r. <iella cinematografia. francese; 
ossia lo. data. deJIo. ripresa dopo, lo. sconfltta, 
e insieme la data della rovisione di, quel ve~ . 
risma che ora stato il credo poetic'o, (' an
ellO' la, maniera/ del cinema francese d'an~e~ 
gul.l;rra.; Immn.g na.te una- çasa. nelh\ ca.~pa.-
gna. fmncese, .'!l,' in ques,ta. cas,a.'"ll,fi:.t{fIlMlgllfl; .. , 
numerosa., chiUSa in se stessa ·0 fil una.. pro-., 
'pria. lekge:~ 10 un :proprlo patriarcaUsmo, Film 
fr~"ncese, dunq ue,.-'al;-m ... ilI,e, ,per .mille: si pen

./:in.'- alla. campagna. di Mauno.c. E :Hecker nC 
ila. .fatto un opera sobria, potente, 'nlllgi$tra
le '(quella,. c'~'dn-a. ha. ·davverO :-uua, ,sua vit;a- ' 
alluclOata.; () la. 1iCtm,a,dell'lllbero, -e ',Ja.,v()~·" 
inconsulta del pazzo)., Solo· è ,da.. notare, cho 
l'Jronla talvolta. rrende ]80 m.ano' al:'·reglsta 
compfacendo9Ì. d ,se, stessa; detènninltndo 
sguìlibri di tono; oppure ò il giallo' ad im
porSi c'on una. sua t~nica che- 4..i~turba gu!. 
l'andamento" sostac?J.a]mente gravo delia. \'1-
c«nda. Ma ,ciò non "togli1 che UlfiJro ris.uHi 
a.1.IQ; fine :stretto intorno ,Iad Un preciso nu-

Il popolare attore dialettale F.abri:l;j ricrea ,ulM' 
lo schermo, in «Città aperta)l la figura di 
Don Moroslnl, mart,re della resistenza romana, 

eleo, e vivamcn'te lo illumini! come ognj au
tentica. opera di poesia, Degh attori dovrem- . 
mo dire w:an bene, Co il solo Ledoux ci scm· . 
bra c'he ricalchi un W' troppo, senza ra
gione, le orme del collega Simon. 

Qltello di attrl.buire ad un fatto etnico 1~ 
riserve con cui i film russi sono stati accolt1 
dal pubblico del Festival, è un criterio sc
c'ondo noi sbagliato.·_ Poteva essere esatto 
t;:mti anni fa:.~ quando Eisenstein e Pudovchin 
e gli all-ri inventando una tecnica, 
ubbidendo' a una creavano 
realmente difficoltà pubblico oc4 

cidentnl(", Eppure fu vero al· 

lora che ;.jnfl~T>f~ar~t~c~;, ~l~~~~~:~~~~:f:~~ di fronte 
sca'stano 
plici, meno 
no vorrà. 
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" [)lPEN.D. DAL VOSTRO :SORR.SO?"" 

tinte" smaglianti. e 
lo rende. par~". 
alla sinuosità."" 

.. 



La 
del 

moglie 
fornaio 

La I( Moglie del fornaio lo è una ra~ 
gazza straordinariamente florida ed in~ 
traprendentc, e le basta guardare il 
bel pastore per infiammarsene. Il ma~ 
rito, il forna,lO, ha tutt'altra idea di sUa 
moglie: la crede addirittura indiffe~ 
rente· all'amorc. poco meno che fr,igi· 
da! e quando il pastore. tentato ed 
iaugato da lei. se la porterà via a ca
vallo, egli si ostinerà, a credere nella 
sua innocenza, e non si arrenderà che 
aWevidenza di ripetute ed inequivoca
bili testimonianze. La fornaia, d'altra 
parle, lungj dal cadere in lIna roman~ 
dea irragionevolezza, di fronte aIla 
incapacità dimostrata dal pastore di 
f.ar della fuga l'inizio di un'esistenza 
nuova, non tarda a ritrovare in sè le 
giuste dimensioni delle COSC,' 'CI aiutata 
dall'azione solerte e 'pacifl'catrice del 
curato e dalla comprensione del ma~ 
rito, torna all'ovile, a riacçender la 
legna nel forno, . 

Del ritorno si compiacciono tutti i 
paesani, che avevano visto compro
meSSe dalla di'spera.zione del fornnio, 
la regolarità e la buona cotturn del 
palle quotidiano, 

rntorno a qu~st.a elementare storieI~ 
la, Par,nol ha costruito, con pochi abili 
tratti. la vita di un intiero paesino ed 
ha fatto il suo solito film pieno di 
buone indicazioni e di letteratura, di 
sincere ingenuità e di scaltrezze: con
sapçvoli e vecchiotte, 

Non c'è in Francia, e forse in Eu~ 
rapa, re~ista pi.ù tranquillo e conser
vatore di Pagno!. Letteratura e realtà 
trovano sempre, nei suoi film. l'equi
librio più sel'ellO, Egli si gùarda bene 
d~lIo spingersi sulle strade pericolose 
d,' un Duvivier, dal forzare cioè, le 
tinte, dal lasciarsi dominare, in:ìomma, 
dalla, sola letteratura e d'altra parte è 
hen lontano dal possedere l'incisività e 
la decisione del realista. Le vie di mez~ 
zo ~,!no, sempre dei mediocri e questo 
equdlbl'lC? ,non è çerto da ascriversi ti 

suo:' m~nto, ma piuttosto da prendere 
c9me segno di quella Il tranquillità)) e 
d. Quel conservatorismo, 

E' ve~o, che in Frilncia, anche ad es
s~~ tradlZ\o,nalistì e letterari si finisce 
ptu n meno per parlare un linguaggio 
abba.s.tanza aderente .111a realtà, In 
FranCia, sulla scorta di un secolo di 
l~tter.1tura rOfi!a!ltka e realista, c'è 
~mPre l,a ~sslb"ità, anche per i mp. .. 
dlocrl, ~I! affidarsi ad Ul1a retorica an~ 
cara VICllla al mondo degli uomini. 
Balzac, Stcndhal, Flaubert, Maup.1s~ 
sant, ,Zo.la ~a1l1l0 insegnato 'il- piìl ge
lleraZIOlll di francesi a ~uardare nel 
cuore degli eU,eri umaOl ad entrare 

i 
ed 

appe.1 

na un poco ' non sarà 
cosI stupido da comoda mc. 
diazione con la vita quegli scrit~ 
tori ç,li pOSSOI~O continuamente offrire. 
con jl suggerunento delle loro opere. 
con 1 modI, l'atmosfera, i ritratti -en
tro i quali C5Sj hanno ricreato e fatto 
vivere gli uomini, la vita, i costumi. 
del loro paese, 

In Italia tutto questo, ad esempio, 
è impossibile. La nostra tradiZione 
letteraria è già troppo staccata dalla 
vita del nostro paese perchè possa co" 
stituire un punto d'appoggio, un ma. 
scheramento decente, una retorica ac~ 
cettabile per gli arti1iti di debole vena 
poetica o per i mestieranti. In Italia 
è difficile fare un realismo di .seconda 
mano: il realismo è una conquista du
ra e nuova, da noi, di fronte alla Qua
le si trovano oggi ad armi pari gli ar~ 
tisti di o,~l1i ramo, dagli scrittori ai 
pittori. dai poeti agli uomini di cine~ 
matografo: maggiore il merito di chi 
riesca. ,più ~offi. perchè deviati verso 
climi realisttci per necessità risentiti e 
ricavati da esperienze letterarie e ci~ 
nematogl'afiche straniere, gli slitt~1tnen
ti degli incapaci, ed anche dei !nlglio
ri, quando non vi siano in essi ener~ 
gia e precisione sufficienti Per colpire 
giusto, 

In che senso la tradizione letteraria 
francese sorregge e fa vivo questo 
particolare film di PagnoI? 

E' la linea del racconto, sommaria Co 

semplicisticà, tutta forzata verso delle 
conclusioni bonarie, sono i dialoghi, 
pieni di trasposizioni, di rifudmenti 
tipici di personaggi Iibreschi pj~ che 
reali. le macchiette facili, i tOI,i abu· 
sati e consuetudinari di certi caratte~ 
ristici contrasti della provincia (il cle~ 
l'icale e l'anticlericale, la zitella) a 
scoprire' H-gioco, a far affiorare la tra~ 
ma sottile di formule di cui Pagllo] si 
è servito per costruire anche questo 
suo film, ' 

,Si ha l'impres5iotle che degli ottimi 
appunti. delle intuizioni discrete, dei 
suggerimenti siano stati come sperpe, 
rati e sacrificati all'abitudine: al-cuni 
esterni ed in genere tutto il movimcn* 
to del paese nei suoi tipi meno sche .. 
matizzati si ,portano ancora dietro :'.1' 
ria in cui il regista deve averli visti 
immersi se. vermnente ha vissuto e 
conosce quella vita provinciale, 

In tanto cìn,em,a europeo falso e re
torico questo, COIlle molti altri film di 
Pagnol per quanto a malapena rie
scono sempre qualcosa di vivo, 

Ra,imu è l'attore più adatto, per 
questi ':fìfm, ma anche la sua 'recita; 
zione, in molti 'punti resta impigliata 
nelle insincerità del racconto ·e, a vol
te, complice, le sottolinea, Ginette Le~ 
derc presta al fllOl il suo fisico non 
comune ma la sua par~c è di nessun r,i
lievo. OARLO LlZZA"1 

}'ILM D'OGOI 

~~l&~m® 
O' NEllL 
cristiano? 
"'t',!I!,1:III fohn Loying, ,ilp,roi 

" protagonista dI Gior· 
'I~ St:~lza ,fiJle - qllest'uhimo dr.lmma 
d, O, Nelll :-: è ~tato educato da ge
ntt°ri cat~oh(,1 ,al fe~vorl? religioso, La 
morte del gelU~orl In Circostanze sin .. 
golarmente tragiche SCUote l'animo suo 
fino il ~argH perdere la fede, Egli cer
~a cO,ntm~a~ellte un punto d' apP9ggio 
I~ dlversl~sllne esperienze intellettua
I., finch~ sembra placarsi non in una 
fede o !Il Ulla convinzione ràzionale 
bensl nell'am?re 'di una persona urna: 
na" .sUa mogltc Bls,a. Ma il rovello in
tertor~ nO!l lo laSCia; e !I dramma che 
lo .a,Rtta SI scaren,a in tutta la sua fa. 
tah~a quando egl,l, sellza neSSun desi~ 
de;rlo e. nessu'} piacere, cradisce la mo
ghe! cbme spmto da un dèmone mal. 
vagto. ~o stes~o dèmone. che ora indu'
Ce Lovmg - mcapaee di confessare i I 
suo peccato -alla mo~lie. ch'egli sa non 
pO,trà perdonare - il desiderare 'incon
sCiamente la morte di Elsa, Quando 
egli si, de,dd'r a confessare. attraverso 
un artifiZIO (I! {acconto di una traspa
rente t~ama', di fomanzo), la moglie 
tenta di UCCIderSI e Loving si sente 
ormai un assassino, Ora ella è là e 
I~0l! vuole lott~re contro la niortc:' ed 
egh .sente su dI sè tutto il peso dei suoi 
rimor.si. Ma. ecco, la crisi dì Loving 
finalmente si scioglie in U!l ritorno al .. 
la fede religiosa; contemporaneamente 
Elsa trova la forza di contendere alle 
tenebre la propria vita, In Dio tutto 
si placa e riprende, 

Questa è la trama' del dramma còme 
Ce la vuoi presentare O'Neill, Ci per~ 
mettete ora di raccontarla a modo 
nostro:? 

John Loving è un dilettante: non ve, , 
ro scrittore, se ha potuto non risol~ 
vere mai i suoi tormenti religiosi. POI 
litici e filosofici in un impegno d'arte. 
lasciandoli piuttosto in una zona astrat
ta e tutta mentale; non fi'losofo, per· 
chè dominatq imerameme da forze il~ 
logiche, irrazlon~lil meno che mai po~ 
litico,. -perchè tutto piega'io su se stes .. 
so e pel' nulla preoccupato del pros* 
simo. Un uomo che ha ricevuto un<l 
educazione religiosa, a cui la vita ha 
dato una dura scossa, togliendo~li quel 
simulacro di fede imparata dal labbro 
dei genitori, e lasciandolo, debole e 
solitat'Ìo com'è, l1l preda il uno scon
tento e ad una agitazione continua, 
Tutte le sile esperienze intellettuali 
non lo risolvono. perchè o sono miti
che, i rreali rispetto alla slia concre, 
tezza di uomo storicamente determina* 
to in UI1 tempo e in un luogo (non 
'possiamo credere al buddismo di un 
americ.1no, ,o irlandese" del 1945), o 
urtano superstiziosamente contro i re
sidui inconsci della stia fede infantile 
(l'individualismo di Nietzsche' lo' attrae 
ma jnsieme gli appare un peccato), o 
.sono del tutto -fuori del suo carattere 
COllle la vita lo è venuto formando 
(come può capire il socialismo ,marxi~ 
sta un uomo abituato' a considerare il 
probJema che lo agita Ct;)!ue esdusiva~ 

Dimml,'di che classe sel? Lèggl t 
giorunJJ? 'Negli ultlmt -anni dove 
tavJ? Hai avuto notizIa. di alcu
ni avvchlmehti tn.questi tempi?» 

M'AmBANO GIUSEPP/i: - Oh1arcwal· 
le '(oatanzaro), . Ho rlpetutamel!o 
te indicato il C,S,C, come sola 
strada serIa e decorosa.,· 

mente :mo, !Il PiCil<l solitudine?}, TQr~ 
I1lCllf;'\[Q, debole, egoista, L.oving tro-
va ~m;\ donna che lo placa c non lo 
risolve: t;Ulto è vero che il suo tor
mento non tarderà <l ri.1Hior"rc: [.ln .. 
[e) è vero, :\opil'attuuo, che il suo 
llIatrimonio coincide con l' abballdo~ 
no deli'attività arfistic-.. 1. e intelletlua~ 
!e pcr darsi, nientemeno, agli a:ffari~ 
1I1~lelnc con un 5UO ex~compagno di 
~cLlola, diventato ç,lpitalis~a. 

Un momento di tregua, nell'agio iJ1l~ 
provv1so e in~perato di'una casa bar .. 
ghese, 11 COIl6.lsO, incerto. indetermi
nato, ma fortissimo 5en,S(t morale che 
agita LoviIlg, insorge dopo l'adulterio, 
che per lui non può -essere, un epi$o~ 
dio qualsiasi. E davanti al problema 
di rivelarlo 0111.1 moglie. L.oving si tro .. 
Va per la prima volta a dover affroll~ 
tare davvero il proprio de!itino. Com
battuto dapprima fra due forme di 
ascesi laica (quella dcII 'umiltà e quella 
del titanismo' la confessione e il sui· 
cidio, Qppure' la morte della moglie: 
due volontarlsmi, due esistenzialismi), 
di fronte alla concretezza delle terribili 
conseguenze della confessione ritorna 
l'uomo debole e .sperduto che è. e. in 
un gesto umanissimo ma che. r~vcla 
lutta la fragilità delle sue strutture 
mentali, si affida alla fede religiOSA, 
Non solo.; ma, pur avendo posto a se 
stesso. un problcma squisitamente lu
lerano, svolgendolo nell'anima sua nei 
modi piìl Iutera]}i, egli non approoa.al, 
la religione protestante, bensì a quella 
cattolica, per mera forza d'inerzia: 
semplicemente perchè è la religione di 
.suo padre e sua nt.,dre. So benis* 
simo che Loving è O'Ncill. il dilc{, 
tante O'Neill, l'incerto O'Neill. il con
fuso O' NeiU, su cui la cultura pred* 
ptta con la stessa violenza con cui si 
abbatte ,su tutti gli autodidatti che non 
abbiano una natu"ra sana, bensì indiJ 
vidualistica, logorata dalla vita e in
somma debole. Giorni senta fille è que- \ 
sto drumrna, questo bel dramma, que
sto importante documento di un uomo 
e di una civiltà fondati sut peccato 
della .!ioHtudine, fmchè esprime. ~r' 
fe:ttamente gli sbandamenll e le 1110" 
gicità di Lovin~·O'Nei1i senza preteo· 
dere a signiflcazioni univer.sali, Ma vi 
pretende; e allora noi non possiamo 
fare a meno dì esprimere il nostro 
semplicissimo giudizio sulla morale c.he 
l'opera vuoI presentarci nientemeno 
che come la soluzione di tutti i travn· 
gli spirituali dell'uomo moderno, L'au .. ' 
tore ha posto il suo personaggio ad un 
bivio frn l'ascesi laica, solitana, esisten .. 
zialistica, e la risolmione reli~iosa, la 
vittoria sulla solitudine in nome: di un 
grande compagno, Dio; ma in tutti 
e, due i casi il prossimo, la società, gli 
altri uomini .sono assenti. Ecco il p-ec, 
cato,/Ecco perchè Loving girerà sem .. 
pre a vuoto nel suo tormento e ,non 
troverà fllai alcuna solu'Z.ione Se non 
di ripiego, di stanchezza (il, matrimo~ 
nio e ~Ii affari l la fede non sua ma 
dei SUOI padri), Loving è . incap-a.ce di 
amare. Loving ·non si è mai guardato 
intorno. Dal suo dramma .spirituale In 
vitl1 f il lavoro, il reale storICO restano 
tagliati fuori senza tJietà, Loving non 
conose'e c· non vede il prossimo. E que
sta obiezioné è tremenda: anche ìn 
sedè cristiana, Ed io chiedo a O' Neill 
se nel grido fon'dO', angosci-oso del suo 
personaggiq ,- dei suoi personaggi, 
nel, Lllotto COnte in Strano In-~rtudio, 

conu~ nel Gr«-lIde Oi(l 6rllt\.N '-.. tlflll 
h<l mai sentito i050rF,f.:t~ il ~:tido hlt· 
Inoso e sa.ntl,uinoso delle classi • • id!" 
llil7.iQni. ~cl1" specie: come IlQon l'Olb
bia udito, 

COJnmlque, il dr.:l11:1ma è imporrant-c, 
Lo si sarà capito, E nei -suOI limiti, è 
,\!l(hr, bello., Loving trova accemi di 
sp .. wentos., <lllgoscia spcdc quando più 
si rivela debole ed incapace, Sua mQ
glie c Lucy. la donna <011 cui tgli ha 
peccato, sono persona,ggi obiettivamen
te umani e come tali pedetti, e dan
no tuogo ad ulla .~cenil. all'inizio del 
secondo atto, di una preci.siaue psi
cologica rara, 1' .. lt3. la t( macchina l' 

teatrale è costruita COli una sapienza 
che Va al di là dc.! me:st;erc, che sa 
-di miracolo, E quindi, che un simile 
dramma .sia staro rappresentato, cd 
.abbia avuto un enorme suc,cesso, è fe
sia grande per noi, Esso ha un vnlofe 
educati.vo per la sua altena artistica; 
ha, persino, un valore educativo, Inal .. 
ftl'ado tIJttO, moralmente; perehè dopo 
tante cClmmedie in cui tutle te COSI': 
'Più gravi della vita diventano frivo.le 
nullità, non è male che il pubblico ~i 
trovi dinanzi una vicend;t dove un 
adulterio, uno solo. e lilttltato ad un 
5010 episodio, può scatenare una temo 
r.esta di dolori e per poco non versari! 
li san~ue d'esseri umani., Que,';to è 
bene, 

Ora io dovrei dirvi che cos'è Salvo 
Randol\e. e non so: il pi~, grande at
tore del nuovo teatro Lralì,ano, ccrt~: 
e Ull uomo, soprattutto, non un nu· 
mo, un uomo dòve le 'Passioni vibra no 
con una intensità e un'univer.salità sco • 
nosciute, Vi dirò au(hc che Paola Bar. 
boni può far tutto, ormai; CI~teno~
stra come questa do1ci,~sima c ango· 
sciata Elsa: e che la controsCel}3 sifen
ziosa di !ei che ascolta Loving ra'cou ... 
tare la trama' del romanzo baslerebbe 
da sola alla sua gloria, Orazio Costa 
ci ha dato la sua [e~ìa più armonic.a (; 
serrata dopo il (, PIccolo Evolf»: al~ 
tra lezione agli sciatti spettacoli elle 
vediamo ogni giorno, La scenografia, 
in .sè azz-eccata, 1n certi punti %10n 
sopportava più l'intrusione di ogRetti 
troppo re-ali.stic:i. ' 

Questo. per così dire, il ti piilno no .. 
bile)~ dello spettacolo. Su un livello 
più normale, troviamo la l-u<y cli Pi
na Cci: concrela, colorii.!. ver.a, E 
poi Collino, Pucci, Peli,cLani. Quanto 
a Carnabuci, mi p'are che abbia ecce· 
dllco in mefistofelismo-, Ma, a propoi 
sito, dovrei dirvi qual è il personag
gio di CarnabucL. Non ve ne ho- par· 
lato, finora, rperchè me ne vergop;nQ, 
Per lui, per 'O'NeiU .. Il per.s.onaJm'.9 di 
Carnabuci è Loving, Un altro Lovmg, 
Il suo E{ dopp.lo 11, La sua cattiva co
sciellz.." Orribile artificio, da fare il 
paLo con quello delle maschere nel 
Gratlde Dio Browll'. 

Successo, ho. detto, enorme. E qu>c,_ 
5t-o è importante, Un dramma che si 
fa (lpplaudire dopo un pri.mo atto lun
go denso di antefatti raccolltati,· di 
rif~rimetlti culturali, di hlgLlbri abiti 
ner,i'. e seilZa nemmeno una dOlUta:: un 
dramma che incute rispetto, dopo il 
secondo atto~, petsino a (hi vorrebbc: 
pensare li; tante storie per un corno! l'; 
e : cbe alla fine riscuote deliranti· ova
zio.ni .. con uùa conversione rcligios::l.i 
ecCo, . dopo' tante rnortifrcazioni, Uf'l;1 

bella ricompensa per chi crede n~1 
teatro. RuaoERO JACODSI 

te '({ il 'teol'lco» Pfétm,ngeU, pel' 
aver messo sullo ates.<w plano « NEt-
tascla, n e «Sorelle In ltrml)l. N(I!l 
ricordo qUiUldo questo slfl. avve
nUto; In agl'.! caso pl'efel'lsco an
ch'jo il seoondo. 

tJri1tà)l degli aUOl'l. Pel' q\umt-Q 
11g1.ml'd~ ,l combattimenti Il). L\l~ 
canJa Jlon voglio davvero e le tU 
o ElllChe gH nltr,1 DOsslnte n·aln· 
tendeì"ml Nor..l Inl erallo Ignoto l€ 
1\2;'0111 che' tu mi J'lcol'dJ, ma que. 
sto non àignlfica che un combnt.. 
tlmento' di ,pochi giorni . ed, ulla 
lotta sorda -e tenace di mol ti me~ 
AI, opei'tno dlvot'samente nello 
Ijplrlto degli uomltl1. Per Il l'esto 
ho. troPP1, 1\-D11Ci lucanl alte mi 
hanno erudito sulla, VOSU';R. stQJ'ia 
l'ccente, QuestI stessi nmtel. p.erò, 
non hanno gludJoato molto. bene· 
volmen.te- la. tua Pl'lma letrel'D.. 

(Per cOI'rispondere COI~ ft !( Po~ 
sUno D, Indirizzare alla redazione 
romana d! (j FUm d'oggt» ~ .Roma,' 
Via Vittorto veneto, 8~), 

ALPO MARANI - Roma, - LI\. tua 
lettel'(l, è tutta unn. l'olemica, ma. 
tivo ' pcr 'oUl dovrei rIspondertl 
Con. V8tl'opuscoll, facendo un palo 
di ftlm in una detennhl.iLtn.. ma
r.1el'f\, e facendoti visItare- tene 
lontane Rispondo qui pel' sommi 
capi; 'Il' fatto che (( La famlgl1n 
Sl1Illvan,»' sia' Un 'buon. tl.lm n011 
dimostra. tu mnntel'!\. Irrefutabile 
elle «OssessIone» sia brutto, Chln· 

gUI\rda TagUaVini, temo, Giglt l'endoti subito alle lo n'on.ho Q.VlL
speriamo proprio che abbia !neslJQ, to nulla a che flU'o OOn la. BUa 10..·. 

.defintt1vo.:mente giudizio, voraz.lol1,e e quindi nbn VCcl.O 00-
, SANOÀRO ANGELo. Acri, ~ Il film me' tu possa dire che rlspecchla 

PaSSI poJ a critiche violente 
contro qualcosa. çhe tn definisci 
«II nostro gruppo», concetto che 
mI sl!mbra.. tu non abbia. molto 
chiaro, ed lr~,fine mi esponi le tUe 
Idée polltlche, non nuove ma co. 
munque. sempr~ lntel'essl\tltl, E' 
ovvIo· però che su quel terreno lo 
nOn pOSSO segl.l11'tl, In questa se· 
de' Eocotl le lr.formazion1 rlclde
etc: «Marlfl, Walewska.» dal re. 
manzo «Pani Walewska..» di Va, 
claw 'Geslol'owskl; operatore Kn.l'! 

'Prc\lnd Sceneggj.ator1: Smnuel 
Hotrenàtelll. Salka. Vlel'tel, S. N, 
Behrmann, Montaggio di Tom 
Held, Autore del commenta mu
sicale Hel'bel't 8tothnrt, 

LAURA, M-fla1ID, ' Ritengo che la 
tua singolare n.vventul'a. con Quel

·l'attore americnno, sia l'a,yventm'a, 
di molte donn~ 'in tutte le partì 
deLnlC1l1do, 011 attorl di Hollywo-od 
hl\nllo sa.!mto, od un tratto, <tI
mentIcarsi del loro rifiuti alle rl. , 
chieste di nut-ografi"" delle 101'0 viI. 
le neJ . posti. più InclUltevoH c 'Sol[, 
tarl della, CaUfol'Uf(l" del dlv-Ismo 
che l produtton a.Umentavano per 
lollel!ll'e 1 film, ed hanho Uldossato 
l'un'lf9rme c:on: Inoltò Ot'g.ogl1o Cl 
con un Infinito splrjto"Ma. Il feno, 
mano piÙ stro.bll1rutte 8i registra 
neU',ambiente fcmll1hlllc. Attr~cl 
che- tutto 11 mondo adorava che 
l' \lOnlO «ella. strada. cQnaldènlVR 
come deità lnavvlclnabiU, che " 
redl\.ttQl'l lllondlllt,l del QUotldll"l-lIi 
segulvo..uo e di C!,li des-erlvev.f\l1o l 
pam'Os(Ul1.'el1te costoSI ablt-i da SQ
l'a, queste donne hrumo làSciato 
tutto per andal'O a 1'1cl'eare 1 sol
dQ,ti alleati su tutti l fronti., Ritor
nenmno ad HOllyçilQOd e illst,aure
l'8.n11o, U11 dlv)snlo det'OoorMlcQ: da 
nnm l'uorn.o della àtrl\da. J'atten, 
deva., IL POSTINO 

, ,NICOSIA QroVANNr Vittetria • 
Malgrado l'aspetto l'lIdo ed t ba;t'~ 
foni lo aOllO tln'ottlma '.,per/3ona; 
gli a~lcI ml chJamano PostIlla. il 
~uouo, TranQuHUzzatevJ. qulr..d1. 
.I, film chE! tu cltr quando ,questa. 
lettera. 8l\rà. ptlbbuoota.., saranno 
già tel,'nlinatl da. 'lungo tempo, 
Quelle cMe edltrlcl nOn esistono 
PIù. ScrlvJ.ri1·i . a.l~eora, ' 

prR~NcmsCO MASALA. Maromer ,_ 
N'!UJro, • Ca.ro amico. la. strada. più 
logica D sicura. Per divenire .atto. 
re è quella. del Celltro,Sperimen. 
ta.le, Aspetta. ·ohe .sl' PUbblichi 11 
nuovo bando, d! ,coo:oorso G prova., 

FlllANCO PONZONI, ~ Tre;i;k) d! Ad-
da ,(Milano), - Rossano Bl'llZZI go.;. 

to
dC ottima. salute. il 'che ci fa molo 

piacere, e farà prestO" nuovi 
film, 11 che ce ne fa molto mer~o; 
Idem oame f:lopra.: per quanto, f1. 

EdUl"l-ce' li; 

di Clli mi paru ossln, (( Voce nelll" ar.che le mie teorIe. lo non ~ro· 
tempesta .. » è lunel'ICl\.no'ma é tn~ vo' affatto qucato film I/.l'l'e~~,m~ 
tel'Pl'etato dn. Merle Oberon, Quel. tuosQ.. ,e felso n, Se \m merJtò hJl. 
lo di l11grld Bergmar_" Invece, si 'Infa.tti. mi sembra. pl'oprIo q1,1eUo 
chiamo. «Intermezzo» ed é un· della .sIncerità e della. viol,enza, 
che lUI americano e non svede,o;;c, direi qùMl con cuI SI" è ceTcato 
come l precedentI film delll\ atea· di entrftJ.'e' In \tua. cel'ta realtà. 
sa attrice. realtà. _ nOI:" dimenticare - che 

V, F\ w Genova, ~ loa tUa lctt,el'f.\ el'a stl1ta,· bandita dallo· ~chermo 
sarà.- l'egolarmente l'eco.plt~ta aUt\. ,H,altano O> ohe lllOlto l'a.N).mente 
Miranda·, SI,'aI.ch'io la' StlUlO' uua.' el è.dato <il yede.l'e DM fi~m ame~ 
ottima,. attrice, Per' U C,S.O, '!edl l'ICani' Presuntuoso, forse; ma. 
sopra, . oso '.sperate' cho qualsiasi opera. di 

OARi Co'opta II - Jl{es~.'!it1. • un gIovane' noI:! mediocre debba 
«Vorrei Sapere' come SI può' e.rrl. peccare, almeno' parzJalmenttil, di 
vn.re' a fare l'ouera.tore, clnematQ~ , .' 'prest.tnz!one, La modesti!\. lnscia.. 
gra.fico (prefer~bJlme,nte di suel'* mola, al' campogaUtanl. al Bra.ga.· 
1'1\) Il l' Avendo praticato l'jpetuta,.. gUa, a,l aonnard .. Vorrei però ti' 
mente tutti t più' collaudlttl /:legnI· fosse chla.ro che lo r~on trovo giu. 
di scongIuro passo Il. ohiedertl! ·ste «. Quel1&» 'o,sservazioni-,Q..he tu 

.« 'l'i senti bene" Oa11' .-Cooper'.lI, hai fa.tto mentre su altre potrem. 
~esslJ::a,? Non a-vvert! 08'n1 ·t-anto mo, trovarcl, d'accordo, 
'un' ,leggero .bl'uclore, rule wmple1, P,:,-ss~ pOI a or1tlca.re, rapidnrnen. 

«Cercasi Begl'etar~R », l'cgJ.stU: 
Alfred Oreen. 

WltLTER PETRACCA' ~ Matera • 
Non é l') l'l.lasto soddisfatto dalIa 
mia l'J!iìposta, Debbo chlarlrg!t che 
era appunto r..-elle mie Intenzioni 
non fl\.I'Io restare- SOddisfatto, noi 
limIti. si Intpndo, di UO:p, poletnlcn 
COl'l'et1;a. 

vedi, c'era. in, tuttlL la. tua let· 
tera·una. c~rta aria che'mi ave,va 
InselMo piuttosto perplesso, 

La tua mnmil'n.zlolte Ir..l «.sede 
. a.l'tisttca}) pel' Volellt,i e la Ferj, 

da, ecc S[ 8-plng6Vn fiuo 1\., chJe· 
de1'e ln' progrl\mma~Iolle l'egolare 
del loro film, ,Tale rlchiestn.-a me è 
sembl'lLtn, proprio ,un. po' «81}lntn» 

Ma di concetti un 1)0' «t}plnti » 
la 'hJ8.- missiva r_on difettava di 
corto, RIcordo nd e"S:emplo 'quello 
l'Igual'dante- la desldel'n.tn.. «npoll, 
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DI OTTO -NIJMEBr 
I l't' leI IW'itro cinemato-·Il,bia-mo rivolto rflW domnrulfJ al otto TH,~rS()lta I il l..~ Il 

-rafo, Il pubblko è abituato a cott.,ide;"l'e le creamre, d~ 81~cessh "d; ~ 1uce al'lificiale di un divismo atlulatorw e morboso,. cll-meJ.~a c ,e e 
tro ad ogni, lama., vi è qUU-lii sempre WUt serie di sforzI, creatr-vr. ~ss"' oscu· 
Ti che dietro il «( di,va» o il regi,lita di grido Cl è semp~e un vorator~ 
(1 ~lte assai coscienzioso ed ostinato. Questa volta vogl~a.mo dar, torto

o 
i 

pubblico; parlermuw non aUD Non~i" . ma .ot~o n~t1nen: ~ nom~ la?" s 
.~ono .~tati dimenticati, sono rimastr. glI' ar,'Mtr.,. gz" u?ml7l! affatICati ~al. 
nw.~ti(Jre, fp,ntuti da. ideali ancora 110n J'oahzzah. Se m sara qualcuno c dl~ 
11011 riconoscerete, non preoccupatevi, avrete forse saputo ql~alct?~a l 

t'ero, finalmentet sul cinema. Ad ogni m-Od?, per }'. letton plU. CIt· 

., bbl' I "r"rno i nOni' deuli otto «n1tmer~» la settHuana prossmw. rW$',. pu le k, I; ~ CI 

Le domando rivolte al nostri «nu· 
", ... 1» aono atate. le •• guantll 

') Che 00.. nella ylt. oln ..... to •. 
graffoo vi ha oolplto di più, rima
nendo por voi ladlmentloablle1 

2) Quale In •• gnamento avete rl. 
onuto dalla vootra attlvlt' Dine. 
matografloa 7 

Tutti hanno risposto. <:erc;tndo i~ se stessi una 
sincerità: e l'amor proprio, co~e li",lato ~ quel 
sto sforzo acuto, spegneva nel VOlti oglll even-
tuale raggio di compi,accnza. , 

Il numero l ci ha parlato di Rel"l:0tn mo:i~110 
indimenticabile e pre~enza ammonitrice contu~ua. 
RiferimentQ coSlnute d'ogni suo atto, e pensiero 
cinematografico. Il cinema gli .ha poi ms~gn.ato il 

seguire con la più ~esa a.ttenz,lone la varietà mo~ 
dulata e continuamente cangIante deUe cre,alure 
um3ne agitate dai problemi fondamentali del 
s~s$o e' dell'economia. 

Poler ricreare simile meraviglia sul!o sch,erm.ol 
Per il numero 2 resta invece jndl.';t\entl~ilblle 

un'emozione conseguente da una v(rllà, rl~ela" 
tagli da un film di Milcstone ~ li AII'<?ve~t niente 
di nuovol Il. Br.lno parole di eguaglianza scaJl\~ 
biate tra uomini in guerra, l'un contro l';dtro. 
Dovelle abarsi, llscire dalla sala ... 

E poi, dal dnema ha ricevuto il monito di una 
amarez.t.'l. continu:l. l .. 'amarezz-, di non eSsere an" 
(ora cO"Ipace di p.1rlarci, ~oì propr~ mezzi, di. q,uel
le verità sellZ-a le quali l'esperienza quotldlnna 
si perde nella sabbia infuoc.Tla di tutti i risenti. 
menti. 

L'l e il 2 ci hanno detto presso a,poco.le s~es
se cose. Ma con parole diverse, polcbè ti primo 
ricerca COse sensibili, onde esprimerle con tutta 
la propria dedizione; senza incrinature. Il. secon~ 
do h;t· bisogno di credere a idee che !l~I~ 51 smen
tiscano mai. malgrado tuHe le posSibili contrad. 
dizioni. H- allora diremo sottovOCe ;'II numero 1: 
. , Più crdine: nella tua ricerca: più ordine e me
todo. Più questo ti costerà caro, più riuscirai lì. 

E al 2: !\ Forse è giunto il momento di gettar 
via da te, molto di te stesso, onde restino sol~ 
t:mto le idee che tu ami, più libere ed eterne, e 
dunqu-e in tnl caso soltanto ., idee ", e non le ... 
tue idee I ... )l. 

Il m.tmero 3, con entrambe le: sue risposte, ha 
rivel1lto un medesimo problema personale. Disse: 
u ... ancora ogg.i non so, se sono i miei personag
gi che insegnano a me il mio modo intimo di vì~ 
ta, o se 80no io che Lmpongo al loro carattere, 
il mio ),I, 

Quando il 3 andò in America, fra UI\ treno e 
l'altro, a Chicago) le venne incontro una donna 
ì~aliilfin. Le offerse dei Il'ori, e soprattutto le of~ 
Iene un be.t~venuto, cosi caro, affettuoso, cosI 
memore delle sue passate interpretilzioni, che ... 
'( sorrisi appena .... nù si strinse la gola in un 
nodo di pianto ... ;. 

L.'l. meraviglia, l'incredulità. la commozione in .. 
dimenticabile di senlif$i amata cosl. Di cosi tsi~ 
stete per sì ... anche negli altri: i più umili. 

Questo numero 3 soffre dì vivere divisa. Di 
(lua, H suo personaggio reale ... di là, quello pos~ 
sibile... , 

n allora ... gentile signorà •• , cioè. attentissimo 
numero 3. tu potrai raggiungerti, se unificherai i 
tuoi due personaggi con un trotto della tua me
dcsim" esperien7.a vissuta, .Coraggio .. , Dlventa, 
oltre che l'interprete, il soggeuista di te 'stessol ••• 

Circil il 4... guardi"mo\ insieme il !(l0 volto. 
Attende, !pcta. Dietro trakpare un 'angustia, An_ 
che il 4 ha i suoi modelli ... La Davis ... La Gar~ 
bo .. , Questo cinema, che le ha àrricchito In vita 
di un -ordin~ maggiore, di un- senso pili .vivo del 
gli affetti, nOn le ha Mcora offerto l'Occasione. 
QuaJe? Il 4 guarda e non risponde. E noi dicia .. 
mo al 41 

«La tua forza puoi ttovarla 'lei noiI dimenti~ 

. , 

care mai, un solo istante, l'angustla di questa at-, 
tesa continu.11 di ciò che, forse, non .!!Iai ancora 
che cosa sia. Non essere mai .. distr,atta ,. nella 
sofferelUil di.n.on aver ancora trovato ~l m~mento. 
L'occasione nasce soltanto dentro ~1 nOiI d~)Vc 
il nostro di~agio è più grandel _per ,lllSegnarcl la 
.mada. Ascolta a questo .propos!to .11 5 l'. 

Un giorno incontrò PuandeUo" 10 un teatro 
di posa. La vista di quell'uo~o - ~o.si .grande 
-, posto tra sceneggiature e riflettori, ~h parve 
lIna profanaziope: cosa ,'en~rava col ~nema~o
grafo? L'emozione di quell'mcontro rimase H~
cancellabile. Solo pii. tardi però ne comprese 11 
vero senso. 

Quando s'accorse come jl cin.~ma, a ~o il PO' 
co, gli insegnava a guardare pIU da vlcmo. ;ma~ 
liticamente dentro le cose, e soprattutto la ge~~ 
t~; particotarmente la gente più semplice, e unll~ 
le, che fma R quel momento non aveva. avuto pe~ 
so nella sua esperieoza. 9uel senso di profana_~ 
zione era un errore, Dipendeva da un modo 
priv~l~giatOt' (1 di classe D.i di, ~timare soltanto quel 
che si copOSt;e, volgendo Il ~orso al .r~to •. Fu 
una cdsi. Da Clli, come un bisogno di rlscatto~ 
l'occasione neces,saria per dire a se stesso ,',\ mt 
ero sbagliato e voglio riparare n •. E cos1,' l} 5,,' 
sacrifica l'attore di succesSO!, al regista che S! af~ 
fatica a conoscere gli uomini, proprio',dove' sem~' 
brano ply anonimi e perduti., ' ,. 

,Ohi meta altissima, mio caro 51 ,~er raggnUt~ 
gerL" occorre .raccogliersi sempre plU; docu~en~ 
tare sempre di più se stessi e il mondo, glor~lO 
per giorno. E scrivere, scdvere ... tenere un dia~ 
tio originale. tutti i giorni. ogni ora, se fosse 
possibile ... Non dimenticarsi mai ... 

Quanto al 6, diremo chiaro ,e to~do che ~i 
tratta di un attore puro. Che gli ha msegnato II 

'cinema? A difendersi, Da chi? Dal denaro. Un 
grande pericolo. Successo, denaro, distrazioni, 
Un allonlanarsi dalla vita di ritiro e d'ordine. 
necessario per poter continuameilte vigilare, cO" 
me un atleta i propri' muscoli, la propria tecnica. 
La tecnica' ecco l'indimenticabile esperienZa del 
6. Tecnic;' dell'espressione mimica. E mostra una 
così vìva soddi~fazione della propria vittoda con .. 
Ira, i pericoli. e del propri~ d~mi~io sul1~ .sua 
tecnici\ ... che vorremmo suggemgh un briCIolo 
di' prudenza ... Qualche dubbio in più. In modo 
che. ogni conquista (e il 6 ne ha molte in suo 
attivo), po.ssa venir t;onsiderata, sempre e soltan
to, alla stregua di un punto di partenza. 

Qui giunto, tirai 'filato e rinfrant;ato cercai del 
numero ,7. Ossia di Cesare. ". 

Lo at~esi tutto il-giorno. Non venne. Allora lt~~ 
terrogai il suo autoritratto. Che mi russe: 

« Pirchè sei .cos1 jngiùsto? Perchè ti rivOlgi, so
lo a coloro t;he stanno in alto? ,Chiacchieri tanto' 
d'amor del prossimo, tui E quelli che non sono 
o 1101\ hanlJo potuto salire, credi che ,non meriti .. 
no le tue attenzioni? Che nol.\ abbiano da dire la 
loro parola anch'essi? Va via, va yia, va il tro
vare uno di quelli, ,Può essere che insegni, Qn~ 
che. lui. qualcosa a te e ai tuoi lettori. 

Va da que!lo ••• figliuol miol ». 
Interrogai ~ubito 1'8. Che ha ;e!sposto alla pri~ 

Illa domanda cosI: 
I( Venni a Roma nel- '36, ch'ero Ul10 'aplendO-' 

re d'uqmo, ed entusiasta. Per far del cinema. Il 
giornò dopo mi presentai a un valente regista. 
Gli dissi l « Mi interesserebbe di lavorare con 
leC Che ne pensa? lJ, Mi rispose: «Da sei mesi 
sono ferinO, Se dovessi ricomindare1 non potrei 
dimenticare tutti i miei· collaboratori che atten~ 
dono col becco· aperto, come uc:cellini sul fama ll. 

Sorrisi disinvolto. cc Grazie egualmente·, Cercherò 
altrove. Intendo, de~ resto, mettermi a Posto nel 
cinema in Una diecina di giorni ». «Dieci?,
disse· n ,regista. - Dieci, mi sembran' pochi. 

Sono passati dieci anni ». . . 
cc E dimmi: che Cosa ti hà insegnato il cille~ 

ma?)l. 'te AhI Il dncma? Jl, «51, che cosa? n. 
11 AhI Mi ha. insegnato' a fiÙsurare quant'ua 
grande In mia v"nità, di fare del cinema lì. 

EIIR.CO l''.ULII 


