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SI dice che 
a Chtog{1ta tUl 
ricco proprie. 
tarlo di bra!]oz. 
zi. plt' volte 
mUfonarlo, sl­
len:tosamente e 
seltta lar sape. 
re niente (1" nesw 
Sll7l0, sua. co­
struendo un vew 
ro e proprio 

te.atro di posa. Siamo tuttavia 
rluscitt 4. sapere che tI nostra braw 

va e.x~pe,('"atore ha Intem:tone di 
organizzare tinti prOduzione t1l 
p[ena regola, autmlOma e IlIdlJlenw 

,lente, di 111m. a 1'Q.SSO normale: 
1llJl.me i.ntenzIOn.i. Indubbiamente. 
yiH~ cl domand(Amo perples$I se 
(,'I!I)gyfa là proprto una eHM «datw 
ta (H! Jnizlatfve dI Que3to genere. 
1)",1 resto flOi siamo cOllvtnti (e 
'l1,lm d s;tanchl,-remo mal di ripe­
tflrl'J! C'he H C!nematngrnfo e nemtw 
co delle improvtluazlO11t e del di­
lettantismo. Infam, per farf!. del 
Iluon cinema, 110" occorrono solw 
tanfo mezzi -Ingl!1ati ed organizza· 
z'c,ne ICTupotOSa.; oCCOTrono lIoprat. 
hlHo, lo .$1 tenge ben presente. 
regf.9U, tecnlcL ed aUori di siCllre 
tlotl c di per(ionaWil sptccata. 

'a'lO;ti~~;·~j,~~:!'i;;' lre~ 
Sua ele~ 

di J'fcevC"­
re e convenorc. quanto al suo 
f1UQ1'daroba. trooEll'ete una prcva~ 
lenta di .. blu. ne, luof ablH da 
lmmt:Nogl:o. menl're II! ,ue prefew 

IC1U'e por QU abttl da sera vttnno 
pltl' tl saeln blattoO •• Una dcnlf'lQ 
ben ve,lIta - 30$tt~e ,l'alttieo -
t\ colei che u ,ceglfe-re le proprie 
lIcarpe.l. Ulla crema dtte-rgente a 
bme d~ canfora, ed è aollta_ /(lbbrf~ 
eaTe d4 .fil protum' e dolCI BQUl.aW, 
tra i QUaU la tort« di mele e 
quello di lIm01lc Il metinQa. Ama ti 
fQOt~bQn, l'automobile, e' le piace 
molto In sua ,,"tetta di Holmbu 
Imi dove- Il aallta t-,4.lICOTJ'ste I .tuOi 
giorni di riposo. (Però, Dio 61a 10~ 
dato, non h-a la pCl.1slone del t1oti), 

ln$omma. come, vedete, lrene te 
una do!mQ. cOllie tutte te altro, e 
I SUtn gti;sU non. ,onO moUo dlver~ 
SI da quel/i di tutte le borghesi 
d'America. E. po!eto essern! cerU, 
se in teatro di posa Irene .si tra­
sfprma. in C(1$a è davvero sempucc 
e naturale. Nf.!mtc a/letta.ztone, ncsR 
.!III" nttegolal1lento riCercato, Po~ 
tre boe essere lIn e.scmpto per te 

nostre aUtlcl, soprattutto di citH!'w 
ma. collttnUClmelite attefatte e poco 
naturali anche nella vita dt tutti i 
giornI. Ma su fretla abbIamo nnw 

cara qualChe noti da. I suoi scrlt­
'ori preferlU sOlfO Shatv, Coward 
e Edna Feber; fra olt attort, Katha~ 
rittt!' Carnali e PhfUp Merlval, ed 
ama un compositore in modo parU_ 
colare: Jerome Kern. Va aHa mes_ 
sa tutte le domeniche: f conluOi 
T1'O-cy S0110 I suOI miglior, amicl, 
Pesa tlZ chfU. muUra l,6t1 di altezw 

za, ha , capetti castano..ros,nccl, oCR 
chi (J1'igt. 

.IIt~(ANI~\~ 

'l'E !ti A D I }' " I (J ) L E 
« Obbiettivo 

Birmania li, un 
film Warncr 
81'OS con Errot 
Flynn, è stato 
oggetto di nll­
morose cltSCtlS­
sloni da parte 
degli oroan! eU 
cenSU1'a. 11 pre. 
sldente deUa 
commissiono di 

censura americana, wut Hays (ex 
Mfntstro, delle Poste e Telegrafi 
degl! SlaH Uniti), domandò agli 
aUri • commissari 1> che fOSse tol~ 
ta la jra3e, pronunciata dal gene­
.rQLe StllhueU (lluHo schermo Erw 

rol Ftynn): .. Abbiamo preso un 
sacco dI legnata in Birmania li. Per 
protesta a questa. richiesta, Jack 
Warner rassegnò le dimissioni qtla~ 
le m6mbro della commisslO'J1e, diw 
cJliarando che la frase era stata 
effettivamente pronunciata aUa raw 
dfo dal genetole c riportata dal 
g'omatt. 

Mn non basta, Anche in un'al­
,tta occasione. la Birmania e stata 
oggetto di notevOli dispute in sede 
di censura. Infatti. oltre al film 
di. FIYlm. anche Frank Capra ha 
avuto delle noie dal- Ministero del,. 
la guerra britannico per il suo 
documentario sulla campagna fn 
nlrmania. lt film d stato interdet.­
to, .. perchè esso non rende il sufw 
)'iCicnte omagglo.al ruolo sostenu. 
to dall'esercito britannico », 

NOVITÀ SOVIETICHE 
E' terminato 

il dopplagulo di 
w lVan il TerNw 
bUe _, iljUm dl,. 
-retto da Etsenw 
IIte!n e dc "L'In_ 
'VQslone!/, trat. 
to dat dram~, 
ma omonImo di 
Leonlda Leo.­
noo, Questo se_ 

neggiato da CirskO~?n:odr,!~ioS~~ 
Room, è stalo Interpretato da Va­
ntne, UlICI 4egU attori phì. popolari 
del Cinelllet sovietico. 

Due film sovietici sulla vita de~ 
gU animali sarannO preselltaH al 
pubblico italiario' nellil prossima 
$tngione: ~ La legge del 'grande 
amore. (ia vita di una. fa.miglia di 

., ",' ,. ; 
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110Ip!) e ~ L'isola degli ucceUi blanR 
chl" (i gabbiani). 

E' aL montaggio, negli stabiU~ 
menU di Tbtttss neH'Unlone so­
vietica, UI~ /itm suUa vita 'del 
grCl1lde poeta georgiano del dIciot­
tesimo secolo, David GU1'ame,sJ.lHL 
n film è stato diretto da SanOu e 
Tumnnov. 

Natalfa Dujvy, 1tna deUe in .. 
terpretJ prlncfpaU dt "Arcobmew 
no h. h4 festeggiato qualChe giorno 
la l'anniversario di vent'anni di 
lavoro nel cinema e nel teatro. E' 
questa una notizia che meravigl!Cw 
rà e sorprenderà tutte le attrict 
americane ed euJ'opee, abituate, 
come è nolo, a, tenere celata con 
mHle accorgimenti lo. propria età, 
Ma~in U.R.S.S" evidentemente, ta 
1I0t!zia deve essere molto norma R 

le, se ,t'Iene data. senza "Un rigo di 
commento, La verUd, natlt1'alme11-­
te, è che in quel paese estste una 
mentalltd diversa: una ment~lftd 
che permette ad un'attriCe di non 
vergognarsi affatto e di festeggiare 
pubblicamente vent'anni di cameN 
rn. Non per questo, certo, perdcw 
rà Il lavoro. Naturalmente sa1'd 
usata secondo il suo fisico e sew 
(landa le sue caratteristiche, Ma 
questo te un altro discorso, Quello 
che pel' ora è pacifico è che in 
U R.S,S., una notizia di questo gCR 
fiere vlelle data molto sempUcew 

mente e nOn è ragione, come per 
il pubbllco nmericano abttuato alle 
notizie scandaHsUche, di curiosità 
morbosa e pettegOla, 

Varlamo!), H 1'eguta di • staUnw 
gIada". sta studiando la possibUftà 
di girare un jUm sull'Albania. 

Come era da 
prevedere, ta71_ 
to l-a cittadina 
di Cas$lno" COw 
me lo. famosa 
Abba.da, due 

teat1'0 
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Rosso Stilo Z 
(Brevetto Mondiale) 

per giorno", per sera", 

pratico elegante 

igienico perfetto 

in 12 tinle meravigliose 

indelebile non untuoso 

di lunga durata 
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Contiene 4 rossi per labbra 

Ufficio vendito 

Via Boccaccio, " Tul U:J.OI4 

In tlltte le miglior;, proflwrerie 
~======================::-:-:-:.:.::-::::."""~ .. _" , ._,_...'" -_.-
è in vendita: 

La rivista t'ratto. 
essenzialmente pro R 

bleml economici e 
sociali attinenti al~ 

NORD-SUD 
RIVISTA, QUINDICINALE DEL LA VORO 
DIRETTA DA ANTONIO D'AMB R OSIO 

lo. vita - del lavoro. ' l 
n prImI> numero contiene ùna rassegna elaborata del temi svolti n I pt mo 
con rassò del C. L. N. Alta Italia a cura dI ANTONIO D'AMIIIIOHI(). vno 
"tualo di, UGO ARCUNO: o; Nuovi organi dell'azienda »; un j\l"fI(~(Jtn di 
ESTELLA (Teresa Noce) sulla donna; un articolo dI NICOI.A ,uU'oMUl\'IU 
sindacale' Un artlcolo- dr OREs'rE LIZZADRI sul Congresso, .Jnafif.,.qln 1.11 
Parigi; sérlttl di OSTI e di A, SFORZA, ecc, C01llpletn Il numaru Hn .r-f':CIl 
notJzlarIo sulla vita del lavoro, 

52 pagine L. 50 Editrice. LA NUOVA BIBLIO.T lE OA 
·Abb. annuo L. 1.000 
Abbon. 8om. L 680 M I L A N o ~ V I A Q A R D U C o I ..... "'0 

CONSIGLI PER TUTr I 
Vi interel$! avere un'lnrormuìone di qualsiasi ganero? VQIOt6 un 
conSiglio nelle vostre incerteue sentimentAli? Avete del dubbi "t,,, 
partito politico cui appartenete o vane sto ade,ire~ Non rhnc:ho _ 
ricordare Il nome di un attore cho vi ti, piaciuto In un fllml Va r..­
rest~' difendere i vostri Interessì attraverso ~o organixxulonl alt1-
dacali della vost,a categoria? Vofete Il conSiglio di medici lIutOr-tj; ... 
voli su qualche disturbo di cui non riuscite a lndlvlduaro la C4U'*D i" 
Volete' un altro qualsiasi chiarimento (I consiglio? STeFANO TER. R A 
vi risponderà nella rubrica 

"""," 

CONSIGLI PER TUTT I 
che LA SETTIMANA ha istituito da qualche numero por vc", l ... 
gratuitamente inco'ntro ai vostri desidorl. . 
LA SETTIMANA, periodi •• d'Olluolitil, pubbllca.l pl~ Inl., ....... tl 
servisi fotografici di tutto il mondo, -

'"0 RASSODATO ·SVIlUPPATO -SEDUCIaTE 
$1 ottiene con la 

MUOVA CREMA ARMA 
A B AS E D'O R M O N I 

Merilviglioso prodotl'Oche vi doro'l e Più 
gfllndi,socIdìsfQlio"i rind.r\dovi alt rq enli 
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' .... 7J ........ : ......•...... : .......... i ......•..... , .... '., ......•....................•....•............ 'de t<f!lJtlJJ-
DONNA DE.LLA UESISTENZA 

F'rançoi,'1e Rosay, la grande attrice moglie del noto l'esista Jacques Feyd(~r, una delle più 
,di'(wrdinal'ie animatrici clella. 1'f!.'ìis/enza della Frcmcia durante l'occupazione lJa.zista, narra 
le SIW peripezie eli. ,quel periodo. Dalle uicende {li. questo suo periodo di vita la prodù­
ziorw cinematografica francese già sta relllizzarulo un film interpretato da lei"' stessa. 

non è Roosevelt nè gti alleati che io 
vidi: Quarant'otto ore dopo noi era~ 
varna in preda atle persecuzìoni det­
l'African Korpl La nostra posizione era 
molto pericolosa. 

• 
Qui è ancora [a Svizzera che ci sal­

va, perchè fu un -amico svizzero che 
distornò da me le minacce della Ghe..­
stapò. lo andai a nascondermj ad Ham. 
mamet. Ben tosto l'Ovra venne per 
prendenni... Allora dì là filai verso 
Kairouan. Bisognava ancora che sor, 
tis.si da quella posizione grazie ad un 
francese ammirevole r il controllore ci­
vile -Henr, che cì aiutò e ci 'l'restò -un 
auto. _ In questo camion che filava at­
trave.rso una nuvola cii polvertl era' 
varna tre francesi e tre belgi. Noi 
rjusdmmo a raggiungere le linee fran­
cèsi: ero infine a buon porto, scampa. 
ta dai tedeschi e da quelli che, come 
Pammiraglio Esteva e Du Joncha~, 
prestavano loro un concorso così attI­
vo... Di Jà io passai in Algeria. 

Ne\. 1943 ho recitato, diretto l'e­
mis.sione della radio: i. tedeschi hanno 
preteso che io vi faceSsi fortuna, ma 
in realtà, 10 ero assolutamente disinte. 
ressata. Ero a Radio Francia, con qua~­
che francese, di quelli che difendeva .. 
no D~ Gaulle. E allol'a, credetemi, 
egli non ha trionfato l!icnza stento e 
per averlo difel!iò a oltranza ho ri­
schiato di andare in prigionel Non si 
aveva allcora fiducia nel futuro vin­
citore ... 

Un pO' piil t.aldì ero io Ingh,ilterra, 
Qve giraI {( Haifway Home II 'ç u John~ 
ny Frenchman -t,)' allo st,udio, di:'EaHl1g. 

. Ed- anche.là io 'ctmtllluai -ad essere uha 
delle prime voci francesi della resi­
stenn. 

Una delle e5pressionl ironiche tipiche di Françoisc Rouy. E'· cO,n questo suo 
volto intelllgent9 che la Rosay si è guadagnata la simpatia del pubbUco. 

Voi non potete imm'aginare quanto 
gli Inglesi fu.rOll0 buoni con noil er.a 
l'epOca in, cui la r~isten~a francese'-si 
era' apertamente, ·diohia:rat~ 'e, se i 
« col1aborazionisH »'ci dis:on6rav~hot, i 

'françe'sÌ che si- appigliavano a1l'idea di 
non essere vinti ci rendevano l'onore. 

[Il ... s~oppiava la guerra, io 
I I ero a' Parigi: da' quel ma· 

mento non pensai più al 
, leatro e volli impiantare un 

negozio di confeziOoni per le' donne dei 
mobilitati di tutte le profes.sjonl. Il 
Ilostro negozio non, guad~gnava un 
gran che: essOo lavo'rava in perdita il 

f.are delle camicie per i soldati; ma 
infine le nostre operaie .prendevano 
dei buoni salari ed era quello che vo· 
levamo. Grazie a noi esse non SOono 
Inorte di fame. ... 

Il mio ultimo film l'avevo ·girato a 
Natale. Nella primavera del 1940 io 
cominciai .1 l'iavere voglia di intetlpre. 
tarne uno quando sopravvenne il lO 
Il)'lggio ... le truppe tede,.sche comincia­
VallO:' a Va'rcare i confini dell'Olanda. 
Belgio e Lussemburgo, iniziaildOo di Il 
poi la loro irruente invasione nel ter~ 
ritorio della Francia. Quello che fu 
per ogni françese l'occu~1iiol\é della 
'SUa terra voi lo sapete; e quando .le 
condizioni frailcesi si fecero più dispe: 
rate. presi l'iniziativa 'di fare delle tra~ 
iS11lissioili in tedesco aUa'''radio in clii 
a.lle intimazioni di resa fatte 'dal ne_ 
mico rispondevo (011 la voce della vo> 
!olttà francese della resistenza., Aveyo 
U~lparato' il tedesco a n anni,: io ,scri­
Vevo i miei testi in francese" 11 ~radu. 
cevo in tedesco, poi li pronunciavo 
c~n un· acc~nto probabilmente. ,conve~ 
nlen,te, e queste trasmission.i fecero, 
Pare., un certo e!fettò su Goebhels. 
Quando i tçdeschJ fu:rono sotto Pari~ 
gì, 'quando lutto sembrava -perduto, io 
a~loca ,p'artir per -la mia fenna, :Volontà 
di ,IIOn '~vete l\essun contatto con I. te~ 
cles.chl-. . " 

LasciaL P~rigi 1'11 giugno; il14giu:' 

A Wimbledon, deUe persone mi,a·b, 
gno le truppe tedesche elltravano nel. bracdavaiìo dicendo di ricordar~, ai 
la capitale francese, ed il 22 giugno il francesi che esse restavano lorq_ -ami~ 
Còmpiegne veniva firmato l'armistizio d. E allorchè redui. avanti ,aIl'Alhmi~ 
franco-tedesco, raglio Frazer, ultitn:un'ente comanda n .. 

lo m'ero rifugiata neUa Costa Az~ te nel Pacifico; egH si ab!?, -e: tutta la 
zurra, poi nella 'Creuse c il Tarb~, sala con lui cantò 13 Marsigliese.;., To. 
ove intesi dire che i tedeschi non mi non' ho mai scordato quel momento. 
stimavano molto... per~hè -questo, _omaggio non' si ìndirlz~ , 

L'esodo dalla Francia, che si pone~ '1:<1V<1' a noi. ma alra bandiera ch~, er~ 
va necessario, fu per noi, come- per dietro di noi e a.i francesi, i, verr, gli 
talÙì altri, una cosa penosa: Bemard audaci, i sineerit , quelli 'clte ne$sun-l) 
Zimmer conduceva la hostra vettura nel mondo flOn ha ce!i~ato di, ·am.are e 
che alla fine restò pure in panna,un di- sdmare, quei frances.-Ì-,che fonuilva": 
po' di tempo. Avevamo tutto perdutoI i10 Ì' gruppi dei patrioti ,r')ascosti ,n~,ne 

Finalmente arrivammo in Svizzera foreste e n.elle- ca,mpagne,_ ~r non' se.r-
e vi passammO. un anno. Claudio Dau~ Vite ,.i tedèschi,· que.i francesi ,che m 
phin era con -noi, Dauphin che poi si patria 0-' fuori della patria: alj~enta\'a~ 
è copertQ dr gloria', 'come Teresa Dorny no il fronte della r-esistellta. 
ed altre care compagne. Ed il 6 giugno . del· ,.1944:' avverine 

Grazie agli svizzeri noi poten~m.() lQ-_' sbarco, -alleato $.01. ,territorio ,~ell~ 
-produrre U[1 film che si chiaritava_'già -- 'Prancia', ,pe,r;la.}i.t)(~.ra-J-ione, )n~ntre,!t 
('1 Une femmi disparait !j che sarà pre.. 15-.ago.sto- 'à~(he.:1a va al'1!1~ta a~t.r''' 
sentato' quest'anno ai, parigini. 'cana -' sba,rca\'a :suJla Fraf?çla·,- m.e,n.~lo-

Nel 1942 Vichy mi'.fece dire"chè -mi :itale.', ,. '.,'" 
richiamava B Pa'ris:i. lo l\Ot1'~ve,v~_ 'yo:; . :_·:"ll 'ZO· ",,,osto ,I s9t;.bç)I;'~hi"di:la,ii$ì 
glia. d'andarvi. e, rifiutai quello che:, e-r~nò -lib,_r-atL~' poco dQpo ,.pil,tJgt stes .. 
tàhte persone domandavano: "Il· A~$'" . sa diveniva, nuov<'lIi,t~tLte' Jibe~a e po~ 
weis permane-i)te.-con il \>0110;- _~ .PÌl::_~ tutta _ hl Frarida irite.ra. 
cole" _ilquile che si vedeva sù':tUtfe -le '; _Fina~tritntcL~O:n tu'tie:,~,le-', altre ',c_eit~ 
carte vist.ate dai tedeschi., ,'~' " -. ,_. :tipaia', dre/liu:ll, clìe, h.annl> c~e4~to nell~ 

Goebbels' sc_mb"Ta'Va diménticilre _che_ fjri~:sc~ta:' .. ~ell.a,,·F.r3ncfa potevamo·,tOr~ 
altra volta gli avevo fatto la_ guerra. a' n·are'_'oe,lIà 'nostr.t 'amata Parigi,;. '"" 
modo _ mio! ,eta pronto a,' darmi' lav_br~" .. ,Que4t~ -&<;>no. 1~ _vidssit~~n,i de!I~. ~.: 
in Francia Q. condizione ,che '~ccetla,ssJ :--vjt't(-dat)9,39.at~944~ _~~Uìslt~~I~l ~h~. 
quello che -'nltri accèt'tar~no.' .. '_ " .:-, J~otte.,.Oe.r~}~rm:are -i! ,~ettll: ~ol\..d~ 

lo non.; risposi a -Vichy; nè, ~nlhte~ _, ·ùno :'m;(,di-,_ num.e1Qslss.I-nu...fì1rit, , c()tn~ 
so a, Parigì,'_ ed, invece:, rjpa.rtH~ il~ 3.~_.~.' n~merose :'~.Ì10 . .state,. _ te ,ilvy~ntl:1r~ :d~,',:. 
ottobre, qu"lche _giorno prima. dello'; tptd, gli: ',ostbiati ':àife~$òÌ'ì _,dr.)~n~> 
sbarco, per"TunisI. " Fntnaa libèrai -_",.' ,.' ' __ ,1",'; ,'o 

Ero appena artiVata- che,j~t~~, il"4i~~~ . ,- :', :,..... .... .f.RA .•.... 9.,~I.S:E:'R._:O.S~ .. y") 
scorso di Ròosevelt:,: l'annunClt):-,:del .. : .", : ,. ~ ,}. ~- "~' 
l'cntrata degli 011.,,"' in. /\frka\·M •. :(T)'<Id~~ <# Pif1èij.I\t>za/d'J 

Una .scena def suo « film della vita»: Françolso Rosay quando dalla radio ingl.c~ 
se Incitava con la sua: VOCe calda i franCEsi aUa resistenza contro i tedeschi • 

lun" la lula st."atla 

N 
ella pl!S'so.ttt stagiane otte1t-­
ne i.n ·America un urand1s­
sin;Jo successo un· fthn. pa· 
ramount «AnMndc per la 

m fa strada >'J «( GoEno m·v wa.y». 
interpretato da Bina Oro.'Ib'1l e 
BarnI Fitzuerald. Gli americani. 
vedendolo. harmo oiSservato: aUn 
ftl1n pia:no, scorr-evo-le,J senz" pre­
tese: eppure pQCht fIlm 0nron<J 
tante vlacel'oli .sorprese come 
«And<!.>ndo per la n~ta strQ{ùL». 
Nessuno (mrebbe mai pensato clte 
.surebbe stato Uno det più. gr.fL1t'­
dt successi c:l.eWanno, e i produt. 
tOTj stessi ne rimasero meratll. 
nUati. Ma questo j) Un a7nlllon-t. 
mento che Cl 1I0i non dispiace: 
I(~ Vttrte, Cf,' aUro lato. degli 
(( fm,previSti. » deUo schermd, 
NOR dimenNchiamQCi cile prima 
di tutto H cinemato(lfalo cl 
un'arte Ma qualcl~e volta. f, pro R 

duttorf a.meri~1tf sembrcmo diR 
me-ntfca"fo ... 

Il fllur ha. avuto una stampa 
concorde (3 plMlden,te: qJk ooser· 
vatort cattolfOl non Iultmo prQ.. 
tcJ-Stato; ii notI- cattolfai ~'ha'/.tlo 
accolta OO:JJ lo stesso en:''lUi@11.' .. O del cattown. ' : , 

0146 0080, raccQ1z.ta «A1Wa1tdQ' 
per la mia. 's-trada »1 EJ una.- sro· 
ria- blUlata ,8u~ conJlUto che sar. 
-oe -ira', la.' metf,taltt'à - di: _ 'Un gfo~ 
'VGtJl:e pr:fJto p1"Q{Jf"e$Sfvo. --, (~{ng 
OrC1So1/)_ 'd-,Il te$tardo- C<>tI-8lmJa­
torWno '4J 1,tn ·'I1caoh:io 8aC(!r~-Qt(l 

Crosbv :in ( Andando per 
la mia strada n sostiene Il ruo ... 
lo di un giovane :sacerdote. 
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, 
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·B019IA.NZI 
I. NEL CINEJ.lA. 

Per il ~iù grande scrittore d'America 

T ra gli scrittori chiamati a. dare -il loro C'on­
tributo at _ nuovo cinema americano .­

-- -, (l\telli clle hanno ritrovato >il contatto '. con 
le cose, l'ispirazione di una realtà. bru· 

ciante o ar~da, 'l'nomo JXl:sto frammezzo _ ad una. 

~
'e intricata. di contraddiziom' sociali, economi­

e le, -psicolog:cbe; c sP.lrituaH - Hemingway è .CCl\ 
t il più ~nteressa.nte, il più disc'us-so.,- e. a un 
ce o momento~ lr_indiscusso ~. il maggiore. La. 
su storia. 4":-qu.asi Ulla traspooizione del c-$,m­
mino svolto·'· da tanti altri, in America, e nei 
campi più svariati. Bizli1rro cd estrQso indI. 
viduo Hemingway Ila cominciato' la sua c'airiern 
di scrittore coJlle giornalista. ha molto viaggiato-; 

. quel che. ha vi"ìto nel m-oncta e -più --lb ha inte~ 
ressato è stato 1'cssere umano in lotta, il sangue 
riimano sparso. Hemingway non si è mai isolato 
in una tiepida' camera fiocamente illumina.ta., 'per 
scrivere: lla. _annotato SI! un., taccumo, -nell'aria 
fredda. e grigia -del mattino, le fasi piit sigI).Uica..: 
tiva di una fuQilanone: ne ba tratto il·, signin; 

'èato della' vita' e della morte quand'esse sono. 

I 
ormai cose sempUci, legate, alle. ràdki, dell'uomo; 
ha dato libero co alla sua turbolenza. calda­
partedipalldo a oottute dd caccia. in Africa, e ne 
ha trattò pagine 'secche e nitidet in cut tutto si 
mUOVe con' una. ri~dità da inciSIOne; ha. combat· 
~uto, duranle la. -prima guerra IriolldiJ,l.le in '-[talia, 
e 'ci ha 'dato quell' (1 Add10 alle armi))' ch'è una 
visiono del- mondo 'italiano quale forse, per inten~ 
sHà., solo UIlO straniero poteva. darci; ha. àmato 
la. Spagna, e le corride, e il sangue caldo fumante 
n:eUe sabbie delle arene: ne ha, tratto le 'pagine 
di qua_l (I Morte nel pomeriggio Il, che sembrano 
\IIU trattato di tauromacbia" e invece sono 'Un mo~ 
do, partecipe di v~de.re al mO,ndo.· Ma. Hemingway 
ha assunto- la sua .vera. configura~onet ha _ra~~ 
giunto la sua, mat\irità, nllorq·u'audo. senr,a esl~ 
tace, dì botto, ha. partecipato ·alla. gue.tTa. di Spa.. 
~,·:in._dif~aa,:~el1e :Uberl:à ,democratiche ,del po' 
Polo spagnolo. Sulla; lotta. del poP!llo sP!1:gnold 
contro il, nazifascismo, HemingwD.-Y ba re8lizzaf:o· 
anche un film; as!rieme a quellq di Jvens e a 
((Espoic)) di Ma1raux;-la., più efficace_ testimonianza 

di quel mondo e di quella lotta. Ma sopmttut:to, 
ha. scritto I( Per chi suonano le cam~ne l): eque. 
sto è una' dei suoi libri da cui la. PaiamQU~lt ha 
tratto un ftlm (l'altro è (I Avere e non avere II). 

Diciamo subito che questi d\le film intetc;lsano 
non soltanto pcrchè sono tratti da Hemingway, 
e peljChè l'argomento che trattano, '~ prohlemi che 
impqstano .non se,no ancora ~saw::Iti. nOn sono 
?incQr~ storia ma lnvece materIa, Viva; ma anche 
perche, soptattutto, sono dei film I( difficiH li, .II 
mondo d~ He:mingway è di interesse diretto sul· 
l'uomo, e sull'uomo- che impegna tutto se stesso 
in ,:un destino cruento, senza riserve, senza dal. 
ce#;c, senza abba.ndoni. Richiede. per esser "tra· 
dotto ~n film, 'U'n occhio severo e attento, che non 
si' lasct attr\i-ITc da accentuazioni o appesa.ntimt'll~ 
ti: percbè è Wà tanto' vicino alla realtà, atlerente 
alla vita, Hemiugway J da chi<ldere solo una vera 
I( .iradur,ione" l>. A ,quanto pare, lioward Hawks, 
regista di ti Avere e 1J.on -avere ", cl, _è riusdto: 
almeno ne fanuo garanz.ia glt a.ttori che· ha- avuto 
in mano" Humphrcy :Bogart (che Hemingway 

. '. ' 

non 
Perchò llDa certa. ~~l~~~~, 

~~~~.~~:~,l:l~~~l~'~:~ sullo schermo d nOn quotidiana d'uomo 
nato dai tempo e daUe consuetlldh~i,. ma 
di U11 uomo che deve gettare se stesso 
mondo, per dargli le ragioni della sua vita, 
conqù1star(' ,le proprie, Ritroveremo quindi 
stro HcItJ.ingway, neUe immalIin~ 'di questi. 
Quelle che per om ci sono pervenulo, co lo 
pensare. 

fo"o-_,tenipo;'alle{ftil'e1~te_ 'il' tlJalro' di- pr~Sti. 'o :.'ltf6,~: vÒlta, a Spen,c8t:, Traoy ... ·A .. (l1J~, l~attiuit" 
qor<mo' PQ,. a,Parigi' dove venivano, -riPfodPl~f'::'fill',I':- , ' Ifvo ,.Il di '~unca dat4 ~ tni"ia' /;41; , 1982" 
atnericant 'ill itali~tw'c()l s4trJma il.e1l8'_j;uffi,~. ,_Q'41,,) -f~,fhiaffJat~ 'lI~iTi s_tudi' cli Jorn'v#le 
essi, ~rova,..ono ;, ruoli, che d9veVatlQ $o~t~~er8, ',p'_e,,< , ,t!i,à- :4o.ve~,tefrifiu,~lfr!'_ . di :' ' 

:'I!((fi a~tJi, i r'uoli fis~i, (}' prefer.itì. La Palfi1aui /1,. ,\#Il,,'(C'.P~H~r,I~~~~t),~,1 _"p(Jr.chf 
la; D;c_trioh ',e dedicò il 'me{fUo deUa- prpprla -aft'~ N', "F;.:}}r.f*~,::'i ,,_~~,m~,:,[ii1l,)i_q,ti', oui 

. per -fante, U1Uf .. ~I, -Marletl9 italiana II che non t1iatl~ ':', ,~#(A,~~,h~~;,,:,,1J;,4JPh, ,Gyay~,: ]oht( 8,,,,·vmor 
casse di -fa'st1nB" atlO/1e Se per qualch,e ,Vol~a :dop~ '-,.Al/r'l' ,:it#~!Ja,Mi6~8:,": ,~'l~r(JmQdo, 
pù} la Garbo. Gi.ui,' COn. (cVenere' bionda Il, so·' qrl811u :ai s'~fi,4'~..(~#,hiafi:n4::"A,9:~,~L', 
sttJ_t!n_8 la "parte :4~' :Màf.'shall -' ~ 'llo'n t abbandonò questa servi oH.im~'t3-titll";;P,~t:,~!~tii ,i film 
anoTie qllando" , -aggrunse 'al 'pfopriò r~pBrtor"a i die, Car&tor oltre t;he' per, i t.ipl::çpmièl :cotuff ' 
v'ari Lion8f Barrymor8, _ TracY,--Taubey. e .. ,' Gigli'~ J)nrante. SOfia tnOltro si specializzò" p'er 
LOnll~qfd; 'OOt~ti1tuò:, COtJ Veidt,,fin che un gion/o voci dei cinesi; specie IIclle' parti'- cU· , ,oJ»l~'(~: 
si, acetirse di. eSsere .'un fierfèUo W~Jy" Frischt e La c(lrri,erfl di SOrdi, cotlll'n'oiala: ' 
tm.-ottimo Raymond. -, }Ii e dischi, p'er bam1Ji~i in'-cui ri,~ro,d.i."":Jg!1' C

hissà' cll~ Un K;or1to.',non-'ci Si" dccid.{j- ri:a,:':;,--: ."'!:':': ~ .. ~ ~~~i;L1~~1~~~, Eim'i,iio D'Olivo lM~~: 
... -' '_ .......... ag.g. . .. <"11-. s."e . ... "'. /I, .. di. 'dasc.aI ... '.'(1 ,t'ti. i'. iali -', ,Ch.~ .'... bprì'·l~',rz<. Carlo -LOtn,b~"di; An-c: 

_ - f»'e$fmt4no ooloro che hemllo ·-contribuito.. ' A.lber-to'_ Sordi ,8 
alla -Iavora,giotle _ di -un, film estero, anche . "1 >""IA·. V.,."p.,i. I 

. i, n,on~i de~ _«( doppiatori' l). In', inc'omph1to tiotl'timo ,pe-, 
Il 101-0 _è U1~ ·inesttlwe 'veramè:'n'te, oscuro ~ n$j;. tò dfie _ " Primo "specta Glia Pagnant"~ Giz~ 

$c:O'lQ$cj1Ito~: t un_ lavàro ,delictlto:-6 _Pieno ,di dit- ozi ,e Lombardi fns1~me per essete .stati, 'diremo &0_ 

-,'1ico!tcl~- è Un. vaglio'_ecc8-9,on.,!,le dLi~tuito, di, Pa-.. . sl;,' !"-,pioniBri del, 4o.ppiaggio, italia1f,(J~ 'Fu-jJerSa il 
»~e~;:a .. 'di :heroi." , : ,'; , -,' 19_80,:' qf'flit1der cioè,":gl~' :àm~ricanf '(che pt1~»Ia ,c:i 

V'ÙI: volta tanto scovkmtQ ,dal- i/Oro:modifs,u) 'l,n;; matt{lav_ano i (oro fil,m, çi<l tradptu) c, _lasciarCl,tlQ 
bie11t"è- quc:'sti -,(I dopPiatori 'l -8 P'-IJ$~tiMno~t, alla:" la ,no1~--f(um~.-.it}l;_Ott':behil(J del_ ,parla,,:o, "E ,si" tt'«t,~~ 
k~C8 del 50le~ agli ~cahi :dj' oh~, !(,ha: :Udì,;. ~.gliai<l' d6 ~(~~ult~J'!4i ~_~QnJP'.q;,tl-a'!),- (lon CQm~a4 Veidt e,-
.di 1)0118 IM'- 'lO"; -11 ha "ùif 'viStt.' -'~tre' '$~O$Se; }ò'Yftf'«(, d,eUq;:produi1on'8 stGtll1Jll-en$e. 

EGCO qt/{l i no~~i. ~jj tt'aU~, 'd-r:, ~,it8ntid' ~tio~: ,< ',·'4J/a.::,'_(',_Cae$àr:::f~~ni });_'Sl fJr.o~edett'Q_ aJ. ptimkJ es2.c-
. _çhe da, ~tt1.'i-_,hallno affi_M,to J{t·:PrPpne·-,~t,~J.~,àJ,tti '" .,i,~~t~, p~e,_~pfe't.Ja""l?,~,afSi; ,su .1IJe,,~i 'frlffFordiali" 
f)_'a recitazione ,SUi pà1CO$C6t#Ci, 8 ,:·~lle:'-sa.lé:di_:r~ . Itk ,~t te«,t,fO ',_dk'-ripr'fS,~: iffla" pico_ola :é.~,biIJQI- tna~ 
Jn'~sa,~ ,At,tQri~,_ n-ctf ,d$lltì ,prosa"-é 4?1~r?,_;t~~'~~19L, ;~:.-:~,i~(:~,eQI~iva "j(:f}kdo~~","o_t:i~16 ,SPO$~Ò_Si ,4a" 
gtwte ol1e'sa çhe ,per; ilopptare. ·no~·.,òqc9rr(,:s0_/t)', ': -·,t!,~';'.ti\ài 4iJpl'i4tori, 8 :itù;i;ogUendo ,1a.',ioro: vQoe::'ln 
tradurre 1,',~ sopr~-t1Itt{] J,~cittrré., _S~:tt'ar~~,: _4e~U .':un" mit~of(mo.,',,·· '- , ,. 
elcmenti,.Juttora a _M#allo' l1eUe varie fO~J1(Ù~'on~' ,rìJt~.i ",f),.';,t~~ ij~es'ti vdlorps{.:a.itor{ abb,41id9tUf':' 

Cò~ta, dcUtme' i,wec~:r altro 'primato_ ~ fioò' qllel. tipo di 1m -itlterq nu;çonto, . 
, 'lò d61~ quantità d,eÌ"filn.~ çloppiat~: 650,6' ci»vgll pop,Marissimo ar'tlsta: OUlIe,. HMdy~ 
attori Più ri"o,,",tl: CiarkGable, GaryCQoper, 'rei era di ... propri,1à di Zambuto). ' 

'F,ran_chot Tat~c,_ ,Gary-"G,ra,/~t" Ronald' C9lmmi, Oltre a q1UJSto ,ruolo (>o»';_co' ,'#mf?' 
Pìe.~re,_-lfMnchar ~ altri 2~ popolarissimi. b,kiato ',djve~st 'tenut} ,'ilon, ]tJan P;efre"Aulnotii 
il 1avo.ro" «,l/ch'egli n~~ 1980,-' ri~elò. $ubi,!o ,''Uti,if. Callela. ,,' _" " ' ' 
,~1If[essiotie ,di voce ,ideale." Lo- s_tesso :Gab,le,' 'lo·:;.Hn~~'. btfine :la __ più 'W,ovah8, d,oppja~rice,: 
gr«:dò ~(}tÌt6ssa-'ndo -, che l~ __ 8~~~ ,~(.::V('C,~?l·_ "i'P4li~;I'~ 'roM, ,: .c!uJ."h«:: ,al S,1W "aUif;ò -.solo tre 
tra piA, aflascinatlle "di qltena- Q.ui6tÌ#~a; '-cht}/bo~ r~t?6tIJ~,1,n_?nr6'::~ Rpma. 
nte"è ·Ii.oto,_·,è_ un po~ grf:lCc1u'ante. , ' - . E per,fit#rè'_~4p~te 

d di! . piiltòr81 Vedersi da,lm,Ho. 
Cior _Q obbe anche'- ,m qUiJs~a fatka: '(file ,-(:a~ '~qi"d, il:rjutl{d, , 

'Yat,teristiche più' n.titurali e ~,erso;~aJf., ch8 -Jo',-v.orfJ~, monUwano ',fii •• ,,'.'"" ·~~t':;~~t:'~.··~~;;;;';~ 
v,ooo ~~~tèrPr~te di "per.so'uaggi. posati e, aus~Qti'. apporttlU ale'uni ca'1,"bim,,,;,tI; 

,E-,intat'ti .. ec~ùlo prest,arf;' lu. VDCti'i" Lewis'Stòt~'t~ ~a: sture '1m'(lltra vocç. 
~(irr>,ttlore :~: ci ThonlM Mitche1t, oltre, qyalc/i,! 



FILM DI TUTTO IL· MONDO A ROM 
Continuazione dal numero precedente 

S6tLimana. abbastanza nutrita, ,questa., Un 
film italia.no, uno francese quattto rus~ 
si, due inglf;'sL . . 

Il fì1m ital1ano è Ct Città aperta. Il di 
Roberto Rossellini , su soggetto di sergio AmI.' 
dei; tranclie de. vie che nella tradizione di ar-
tificio, falsità., (( fasullismo )J del cinema italia. 
no porta un accento di onestà c di sincerità, 
e in cui ci sembra ingiusto- vedere comè è 
stato fatto, una semplice applicaz·jone di buo­
ne regole, piJ.1ttosto che l'analisi serena d'una 
condizione ~sicologica caratteristica qual'era 
quella di Roma sotto l'occupazione tede­
sca. E' I si capisce, un~ questione di mJsura: 
cosl le gesta dei bambIni ci sono parse, nel­
la rappresentazione del cas'amento popolare. 
già' fuori cJi quella misura..· 

I pregi, del film, cast obbiettivp c sobrio, 
sono dunq ue morali, prima. di tutto. E poi 
sono artistici in senso stretto, giacchè la per­
~uislzione del 'casamento d>} parte delle 55 e 
l uccisioo-e della donna, la sparatoria contro 
gli autocarri e in generalo t_utta la parte sul­
l'e scale e nelle strade, sono veramente vi­
gorose, specie 1'uccisio1u> centrata in una 
9Q,a 'essemdalità. plastica é :ritmica - che con­
ferma in RosselUni la sua .vocazione. 

n secondo témpo, 'quasi tutto n'elL'inter­
no di via Tasso, è -più affaticato; meno ge­
numo; e qu·t si può parlare semmai di alcune 
!lnquadtature -molto belle .. Un appunto vor­
remmo, anche fare alla scenaggia:tura, che Ci 
sembra;: non abbia approfondito taluru pas­
saggi cardine, q:uale per esempio ]a denun­
zIa da,' parte df'Jl.a ragazza, che rimane un 

. po' jnglustiftcata. 
L.'l. Magnani è bravissìma. {il suo' capitom­

bolot straordinario), come]o è n piccolo 
Anruchlaric'o; ed anche Fabr~zi riesce ad es­
saro sincero in una ,parte che avrebbe _po. 
tuta facilmente renderlo gigione. E poi Pa,­
-gli(>1'O e Grandjacquet: due facce indubbia.. 
mente, ,ma por dire la verità non vi abbin~ 
mo ·sentito gra.n che dietro; Più' vibrante lo. 
Mkhi, at-trice interessante sebbene ancora 
inesperta.. lnEne la Galletti, che ci mera­
vigha di non vedere usata in ruoH pHt im­
pegnativi. Fotografia ottima di. Arata, mu­
sicho di Renzo -RosselIirù. 

cc Goupi Maina Rouges I) di Tacques Be­
cker è. ti. tutt'oggi l'opera migHoro de} gio·· 
vano assistente- di Renoir, essendo ct Der­
niet ,Atout l) che lo precede, (} le Fnlbalas Il 

che ]0 segllÌ'C, inferiori. Tratto da Un me­
diocre romanzo d·i Very, il film fece chiasso, 
'seguò si -può dire una data, con "I visita­
tori deUa sera)1 'o CI Gli angeli del, peccato )), 
nella '~tor4r. <iella cinematografia. francese; 
ossia lo. data. deJIo. ripresa dopo, lo. sconfltta, 
e insieme la data della rovisione di, quel ve~ . 
risma che ora stato il credo poetic'o, (' an­
ellO' la, maniera/ del cinema francese d'an~e~ 
gul.l;rra.; Immn.g na.te una- çasa. nelh\ ca.~pa.-­
gna. fmncese, .'!l,' in ques,ta. cas,a.'"ll,fi:.t{fIlMlgllfl; .. , 
numerosa., chiUSa in se stessa ·0 fil una.. pro-., 
'pria. lekge:~ 10 un :proprlo patriarcaUsmo, Film 
fr~"ncese, dunq ue,.-'al;-m ... ilI,e, ,per .mille: si pen­

./:in.'- alla. campagna. di Mauno.c. E :Hecker nC 
ila. .fatto un opera sobria, potente, 'nlllgi$tra­
le '(quella,. c'~'dn-a. ha. ·davverO :-uua, ,sua vit;a- ' 
alluclOata.; () la. 1iCtm,a,dell'lllbero, -e ',Ja.,v()~·" 
inconsulta del pazzo)., Solo· è ,da.. notare, cho 
l'Jronla talvolta. rrende ]80 m.ano' al:'·reglsta 
compfacendo9Ì. d ,se, stessa; detènninltndo 
sguìlibri di tono; oppure ò il giallo' ad im­
porSi c'on una. sua t~nica che- 4..i~turba gu!. 
l'andamento" sostac?J.a]mente gravo delia. \'1-
c«nda. Ma ,ciò non "togli1 che UlfiJro ris.uHi 
a.1.IQ; fine :stretto intorno ,Iad Un preciso nu-

Il popolare attore dialettale F.abri:l;j ricrea ,ulM' 
lo schermo, in «Città aperta)l la figura di 
Don Moroslnl, mart,re della resistenza romana, 

eleo, e vivamcn'te lo illumini! come ognj au­
tentica. opera di poesia, Degh attori dovrem- . 
mo dire w:an bene, Co il solo Ledoux ci scm· . 
bra c'he ricalchi un W' troppo, senza ra­
gione, le orme del collega Simon. 

Qltello di attrl.buire ad un fatto etnico 1~ 
riserve con cui i film russi sono stati accolt1 
dal pubblico del Festival, è un criterio sc­
c'ondo noi sbagliato.·_ Poteva essere esatto 
t;:mti anni fa:.~ quando Eisenstein e Pudovchin 
e gli all-ri inventando una tecnica, 
ubbidendo' a una creavano 
realmente difficoltà pubblico oc4 

cidentnl(", Eppure fu vero al· 

lora che ;.jnfl~T>f~ar~t~c~;, ~l~~~~~:~~~~:f:~~ di fronte 
sca'stano 
plici, meno 
no vorrà. 
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" [)lPEN.D. DAL VOSTRO :SORR.SO?"" 

tinte" smaglianti. e 
lo rende. par~". 
alla sinuosità."" 

.. 



La 
del 

moglie 
fornaio 

La I( Moglie del fornaio lo è una ra~ 
gazza straordinariamente florida ed in~ 
traprendentc, e le basta guardare il 
bel pastore per infiammarsene. Il ma~ 
rito, il forna,lO, ha tutt'altra idea di sUa 
moglie: la crede addirittura indiffe~ 
rente· all'amorc. poco meno che fr,igi· 
da! e quando il pastore. tentato ed 
iaugato da lei. se la porterà via a ca­
vallo, egli si ostinerà, a credere nella 
sua innocenza, e non si arrenderà che 
aWevidenza di ripetute ed inequivoca­
bili testimonianze. La fornaia, d'altra 
parle, lungj dal cadere in lIna roman~ 
dea irragionevolezza, di fronte aIla 
incapacità dimostrata dal pastore di 
f.ar della fuga l'inizio di un'esistenza 
nuova, non tarda a ritrovare in sè le 
giuste dimensioni delle COSC,' 'CI aiutata 
dall'azione solerte e 'pacifl'catrice del 
curato e dalla comprensione del ma~ 
rito, torna all'ovile, a riacçender la 
legna nel forno, . 

Del ritorno si compiacciono tutti i 
paesani, che avevano visto compro­
meSSe dalla di'spera.zione del fornnio, 
la regolarità e la buona cotturn del 
palle quotidiano, 

rntorno a qu~st.a elementare storieI~ 
la, Par,nol ha costruito, con pochi abili 
tratti. la vita di un intiero paesino ed 
ha fatto il suo solito film pieno di 
buone indicazioni e di letteratura, di 
sincere ingenuità e di scaltrezze: con­
sapçvoli e vecchiotte, 

Non c'è in Francia, e forse in Eu~ 
rapa, re~ista pi.ù tranquillo e conser­
vatore di Pagno!. Letteratura e realtà 
trovano sempre, nei suoi film. l'equi­
librio più sel'ellO, Egli si gùarda bene 
d~lIo spingersi sulle strade pericolose 
d,' un Duvivier, dal forzare cioè, le 
tinte, dal lasciarsi dominare, in:ìomma, 
dalla, sola letteratura e d'altra parte è 
hen lontano dal possedere l'incisività e 
la decisione del realista. Le vie di mez~ 
zo ~,!no, sempre dei mediocri e questo 
equdlbl'lC? ,non è çerto da ascriversi ti 

suo:' m~nto, ma piuttosto da prendere 
c9me segno di quella Il tranquillità)) e 
d. Quel conservatorismo, 

E' ve~o, che in Frilncia, anche ad es­
s~~ tradlZ\o,nalistì e letterari si finisce 
ptu n meno per parlare un linguaggio 
abba.s.tanza aderente .111a realtà, In 
FranCia, sulla scorta di un secolo di 
l~tter.1tura rOfi!a!ltka e realista, c'è 
~mPre l,a ~sslb"ità, anche per i mp. .. 
dlocrl, ~I! affidarsi ad Ul1a retorica an~ 
cara VICllla al mondo degli uomini. 
Balzac, Stcndhal, Flaubert, Maup.1s~ 
sant, ,Zo.la ~a1l1l0 insegnato 'il- piìl ge­
lleraZIOlll di francesi a ~uardare nel 
cuore degli eU,eri umaOl ad entrare 

i 
ed 

appe.1 

na un poco ' non sarà 
cosI stupido da comoda mc. 
diazione con la vita quegli scrit~ 
tori ç,li pOSSOI~O continuamente offrire. 
con jl suggerunento delle loro opere. 
con 1 modI, l'atmosfera, i ritratti -en­
tro i quali C5Sj hanno ricreato e fatto 
vivere gli uomini, la vita, i costumi. 
del loro paese, 

In Italia tutto questo, ad esempio, 
è impossibile. La nostra tradiZione 
letteraria è già troppo staccata dalla 
vita del nostro paese perchè possa co" 
stituire un punto d'appoggio, un ma. 
scheramento decente, una retorica ac~ 
cettabile per gli arti1iti di debole vena 
poetica o per i mestieranti. In Italia 
è difficile fare un realismo di .seconda 
mano: il realismo è una conquista du­
ra e nuova, da noi, di fronte alla Qua­
le si trovano oggi ad armi pari gli ar~ 
tisti di o,~l1i ramo, dagli scrittori ai 
pittori. dai poeti agli uomini di cine~ 
matografo: maggiore il merito di chi 
riesca. ,più ~offi. perchè deviati verso 
climi realisttci per necessità risentiti e 
ricavati da esperienze letterarie e ci~ 
nematogl'afiche straniere, gli slitt~1tnen­
ti degli incapaci, ed anche dei !nlglio­
ri, quando non vi siano in essi ener~ 
gia e precisione sufficienti Per colpire 
giusto, 

In che senso la tradizione letteraria 
francese sorregge e fa vivo questo 
particolare film di PagnoI? 

E' la linea del racconto, sommaria Co 

semplicisticà, tutta forzata verso delle 
conclusioni bonarie, sono i dialoghi, 
pieni di trasposizioni, di rifudmenti 
tipici di personaggi Iibreschi pj~ che 
reali. le macchiette facili, i tOI,i abu· 
sati e consuetudinari di certi caratte~ 
ristici contrasti della provincia (il cle~ 
l'icale e l'anticlericale, la zitella) a 
scoprire' H-gioco, a far affiorare la tra~ 
ma sottile di formule di cui Pagllo] si 
è servito per costruire anche questo 
suo film, ' 

,Si ha l'impres5iotle che degli ottimi 
appunti. delle intuizioni discrete, dei 
suggerimenti siano stati come sperpe, 
rati e sacrificati all'abitudine: al-cuni 
esterni ed in genere tutto il movimcn* 
to del paese nei suoi tipi meno sche .. 
matizzati si ,portano ancora dietro :'.1' 
ria in cui il regista deve averli visti 
immersi se. vermnente ha vissuto e 
conosce quella vita provinciale, 

In tanto cìn,em,a europeo falso e re­
torico questo, COIlle molti altri film di 
Pagnol per quanto a malapena rie­
scono sempre qualcosa di vivo, 

Ra,imu è l'attore più adatto, per 
questi ':fìfm, ma anche la sua 'recita; 
zione, in molti 'punti resta impigliata 
nelle insincerità del racconto ·e, a vol­
te, complice, le sottolinea, Ginette Le~ 
derc presta al fllOl il suo fisico non 
comune ma la sua par~c è di nessun r,i­
lievo. OARLO LlZZA"1 

}'ILM D'OGOI 

~~l&~m® 
O' NEllL 
cristiano? 
"'t',!I!,1:III fohn Loying, ,ilp,roi 

" protagonista dI Gior· 
'I~ St:~lza ,fiJle - qllest'uhimo dr.lmma 
d, O, Nelll :-: è ~tato educato da ge­
ntt°ri cat~oh(,1 ,al fe~vorl? religioso, La 
morte del gelU~orl In Circostanze sin .. 
golarmente tragiche SCUote l'animo suo 
fino il ~argH perdere la fede, Egli cer­
~a cO,ntm~a~ellte un punto d' apP9ggio 
I~ dlversl~sllne esperienze intellettua­
I., finch~ sembra placarsi non in una 
fede o !Il Ulla convinzione ràzionale 
bensl nell'am?re 'di una persona urna: 
na" .sUa mogltc Bls,a. Ma il rovello in­
tertor~ nO!l lo laSCia; e !I dramma che 
lo .a,Rtta SI scaren,a in tutta la sua fa. 
tah~a quando egl,l, sellza neSSun desi~ 
de;rlo e. nessu'} piacere, cradisce la mo­
ghe! cbme spmto da un dèmone mal. 
vagto. ~o stes~o dèmone. che ora indu'­
Ce Lovmg - mcapaee di confessare i I 
suo peccato -alla mo~lie. ch'egli sa non 
pO,trà perdonare - il desiderare 'incon­
sCiamente la morte di Elsa, Quando 
egli si, de,dd'r a confessare. attraverso 
un artifiZIO (I! {acconto di una traspa­
rente t~ama', di fomanzo), la moglie 
tenta di UCCIderSI e Loving si sente 
ormai un assassino, Ora ella è là e 
I~0l! vuole lott~re contro la niortc:' ed 
egh .sente su dI sè tutto il peso dei suoi 
rimor.si. Ma. ecco, la crisi dì Loving 
finalmente si scioglie in U!l ritorno al .. 
la fede religiosa; contemporaneamente 
Elsa trova la forza di contendere alle 
tenebre la propria vita, In Dio tutto 
si placa e riprende, 

Questa è la trama' del dramma còme 
Ce la vuoi presentare O'Neill, Ci per~ 
mettete ora di raccontarla a modo 
nostro:? 

John Loving è un dilettante: non ve, , 
ro scrittore, se ha potuto non risol~ 
vere mai i suoi tormenti religiosi. POI 
litici e filosofici in un impegno d'arte. 
lasciandoli piuttosto in una zona astrat­
ta e tutta mentale; non fi'losofo, per· 
chè dominatq imerameme da forze il~ 
logiche, irrazlon~lil meno che mai po~ 
litico,. -perchè tutto piega'io su se stes .. 
so e pel' nulla preoccupato del pros* 
simo. Un uomo che ha ricevuto un<l 
educazione religiosa, a cui la vita ha 
dato una dura scossa, togliendo~li quel 
simulacro di fede imparata dal labbro 
dei genitori, e lasciandolo, debole e 
solitat'Ìo com'è, l1l preda il uno scon­
tento e ad una agitazione continua, 
Tutte le sile esperienze intellettuali 
non lo risolvono. perchè o sono miti­
che, i rreali rispetto alla slia concre, 
tezza di uomo storicamente determina* 
to in UI1 tempo e in un luogo (non 
'possiamo credere al buddismo di un 
americ.1no, ,o irlandese" del 1945), o 
urtano superstiziosamente contro i re­
sidui inconsci della stia fede infantile 
(l'individualismo di Nietzsche' lo' attrae 
ma jnsieme gli appare un peccato), o 
.sono del tutto -fuori del suo carattere 
COllle la vita lo è venuto formando 
(come può capire il socialismo ,marxi~ 
sta un uomo abituato' a considerare il 
probJema che lo agita Ct;)!ue esdusiva~ 

Dimml,'di che classe sel? Lèggl t 
giorunJJ? 'Negli ultlmt -anni dove 
tavJ? Hai avuto notizIa. di alcu­
ni avvchlmehti tn.questi tempi?» 

M'AmBANO GIUSEPP/i: - Oh1arcwal· 
le '(oatanzaro), . Ho rlpetutamel!o 
te indicato il C,S,C, come sola 
strada serIa e decorosa.,· 

mente :mo, !Il PiCil<l solitudine?}, TQr~ 
I1lCllf;'\[Q, debole, egoista, L.oving tro-­
va ~m;\ donna che lo placa c non lo 
risolve: t;Ulto è vero che il suo tor­
mento non tarderà <l ri.1Hior"rc: [.ln .. 
[e) è vero, :\opil'attuuo, che il suo 
llIatrimonio coincide con l' abballdo~ 
no deli'attività arfistic-.. 1. e intelletlua~ 
!e pcr darsi, nientemeno, agli a:ffari~ 
1I1~lelnc con un 5UO ex~compagno di 
~cLlola, diventato ç,lpitalis~a. 

Un momento di tregua, nell'agio iJ1l~ 
provv1so e in~perato di'una casa bar .. 
ghese, 11 COIl6.lsO, incerto. indetermi­
nato, ma fortissimo 5en,S(t morale che 
agita LoviIlg, insorge dopo l'adulterio, 
che per lui non può -essere, un epi$o~ 
dio qualsiasi. E davanti al problema 
di rivelarlo 0111.1 moglie. L.oving si tro .. 
Va per la prima volta a dover affroll~ 
tare davvero il proprio de!itino. Com­
battuto dapprima fra due forme di 
ascesi laica (quella dcII 'umiltà e quella 
del titanismo' la confessione e il sui· 
cidio, Qppure' la morte della moglie: 
due volontarlsmi, due esistenzialismi), 
di fronte alla concretezza delle terribili 
conseguenze della confessione ritorna 
l'uomo debole e .sperduto che è. e. in 
un gesto umanissimo ma che. r~vcla 
lutta la fragilità delle sue strutture 
mentali, si affida alla fede religiOSA, 
Non solo.; ma, pur avendo posto a se 
stesso. un problcma squisitamente lu­
lerano, svolgendolo nell'anima sua nei 
modi piìl Iutera]}i, egli non approoa.al, 
la religione protestante, bensì a quella 
cattolica, per mera forza d'inerzia: 
semplicemente perchè è la religione di 
.suo padre e sua nt.,dre. So benis* 
simo che Loving è O'Ncill. il dilc{, 
tante O'Neill, l'incerto O'Neill. il con­
fuso O' NeiU, su cui la cultura pred* 
ptta con la stessa violenza con cui si 
abbatte ,su tutti gli autodidatti che non 
abbiano una natu"ra sana, bensì indiJ 
vidualistica, logorata dalla vita e in­
somma debole. Giorni senta fille è que- \ 
sto drumrna, questo bel dramma, que­
sto importante documento di un uomo 
e di una civiltà fondati sut peccato 
della .!ioHtudine, fmchè esprime. ~r' 
fe:ttamente gli sbandamenll e le 1110" 
gicità di Lovin~·O'Nei1i senza preteo· 
dere a signiflcazioni univer.sali, Ma vi 
pretende; e allora noi non possiamo 
fare a meno dì esprimere il nostro 
semplicissimo giudizio sulla morale c.he 
l'opera vuoI presentarci nientemeno 
che come la soluzione di tutti i travn· 
gli spirituali dell'uomo moderno, L'au .. ' 
tore ha posto il suo personaggio ad un 
bivio frn l'ascesi laica, solitana, esisten .. 
zialistica, e la risolmione reli~iosa, la 
vittoria sulla solitudine in nome: di un 
grande compagno, Dio; ma in tutti 
e, due i casi il prossimo, la società, gli 
altri uomini .sono assenti. Ecco il p-ec, 
cato,/Ecco perchè Loving girerà sem .. 
pre a vuoto nel suo tormento e ,non 
troverà fllai alcuna solu'Z.ione Se non 
di ripiego, di stanchezza (il, matrimo~ 
nio e ~Ii affari l la fede non sua ma 
dei SUOI padri), Loving è . incap-a.ce di 
amare. Loving ·non si è mai guardato 
intorno. Dal suo dramma .spirituale In 
vitl1 f il lavoro, il reale storICO restano 
tagliati fuori senza tJietà, Loving non 
conose'e c· non vede il prossimo. E que­
sta obiezioné è tremenda: anche ìn 
sedè cristiana, Ed io chiedo a O' Neill 
se nel grido fon'dO', angosci-oso del suo 
personaggiq ,- dei suoi personaggi, 
nel, Lllotto COnte in Strano In-~rtudio, 

conu~ nel Gr«-lIde Oi(l 6rllt\.N '-.. tlflll 
h<l mai sentito i050rF,f.:t~ il ~:tido hlt· 
Inoso e sa.ntl,uinoso delle classi • • id!" 
llil7.iQni. ~cl1" specie: come IlQon l'Olb­
bia udito, 

COJnmlque, il dr.:l11:1ma è imporrant-c, 
Lo si sarà capito, E nei -suOI limiti, è 
,\!l(hr, bello., Loving trova accemi di 
sp .. wentos., <lllgoscia spcdc quando più 
si rivela debole ed incapace, Sua mQ­
glie c Lucy. la donna <011 cui tgli ha 
peccato, sono persona,ggi obiettivamen­
te umani e come tali pedetti, e dan­
no tuogo ad ulla .~cenil. all'inizio del 
secondo atto, di una preci.siaue psi­
cologica rara, 1' .. lt3. la t( macchina l' 

teatrale è costruita COli una sapienza 
che Va al di là dc.! me:st;erc, che sa 
-di miracolo, E quindi, che un simile 
dramma .sia staro rappresentato, cd 
.abbia avuto un enorme suc,cesso, è fe­
sia grande per noi, Esso ha un vnlofe 
educati.vo per la sua altena artistica; 
ha, persino, un valore educativo, Inal .. 
ftl'ado tIJttO, moralmente; perehè dopo 
tante cClmmedie in cui tutle te COSI': 
'Più gravi della vita diventano frivo.le 
nullità, non è male che il pubblico ~i 
trovi dinanzi una vicend;t dove un 
adulterio, uno solo. e lilttltato ad un 
5010 episodio, può scatenare una temo 
r.esta di dolori e per poco non versari! 
li san~ue d'esseri umani., Que,';to è 
bene, 

Ora io dovrei dirvi che cos'è Salvo 
Randol\e. e non so: il pi~, grande at­
tore del nuovo teatro Lralì,ano, ccrt~: 
e Ull uomo, soprattutto, non un nu· 
mo, un uomo dòve le 'Passioni vibra no 
con una intensità e un'univer.salità sco • 
nosciute, Vi dirò au(hc che Paola Bar. 
boni può far tutto, ormai; CI~teno~­
stra come questa do1ci,~sima c ango· 
sciata Elsa: e che la controsCel}3 sifen­
ziosa di !ei che ascolta Loving ra'cou ... 
tare la trama' del romanzo baslerebbe 
da sola alla sua gloria, Orazio Costa 
ci ha dato la sua [e~ìa più armonic.a (; 
serrata dopo il (, PIccolo Evolf»: al~ 
tra lezione agli sciatti spettacoli elle 
vediamo ogni giorno, La scenografia, 
in .sè azz-eccata, 1n certi punti %10n 
sopportava più l'intrusione di ogRetti 
troppo re-ali.stic:i. ' 

Questo. per così dire, il ti piilno no .. 
bile)~ dello spettacolo. Su un livello 
più normale, troviamo la l-u<y cli Pi­
na Cci: concrela, colorii.!. ver.a, E 
poi Collino, Pucci, Peli,cLani. Quanto 
a Carnabuci, mi p'are che abbia ecce· 
dllco in mefistofelismo-, Ma, a propoi 
sito, dovrei dirvi qual è il personag­
gio di CarnabucL. Non ve ne ho- par· 
lato, finora, rperchè me ne vergop;nQ, 
Per lui, per 'O'NeiU .. Il per.s.onaJm'.9 di 
Carnabuci è Loving, Un altro Lovmg, 
Il suo E{ dopp.lo 11, La sua cattiva co­
sciellz.." Orribile artificio, da fare il 
paLo con quello delle maschere nel 
Gratlde Dio Browll'. 

Successo, ho. detto, enorme. E qu>c,_ 
5t-o è importante, Un dramma che si 
fa (lpplaudire dopo un pri.mo atto lun­
go denso di antefatti raccolltati,· di 
rif~rimetlti culturali, di hlgLlbri abiti 
ner,i'. e seilZa nemmeno una dOlUta:: un 
dramma che incute rispetto, dopo il 
secondo atto~, petsino a (hi vorrebbc: 
pensare li; tante storie per un corno! l'; 
e : cbe alla fine riscuote deliranti· ova­
zio.ni .. con uùa conversione rcligios::l.i 
ecCo, . dopo' tante rnortifrcazioni, Uf'l;1 

bella ricompensa per chi crede n~1 
teatro. RuaoERO JACODSI 

te '({ il 'teol'lco» Pfétm,ngeU, pel' 
aver messo sullo ates.<w plano « NEt-­
tascla, n e «Sorelle In ltrml)l. N(I!l 
ricordo qUiUldo questo slfl. avve­
nUto; In agl'.! caso pl'efel'lsco an­
ch'jo il seoondo. 

tJri1tà)l degli aUOl'l. Pel' q\umt-Q 
11g1.ml'd~ ,l combattimenti Il). L\l~ 
canJa Jlon voglio davvero e le tU 
o ElllChe gH nltr,1 DOsslnte n·aln· 
tendeì"ml Nor..l Inl erallo Ignoto l€ 
1\2;'0111 che' tu mi J'lcol'dJ, ma que. 
sto non àignlfica che un combnt.. 
tlmento' di ,pochi giorni . ed, ulla 
lotta sorda -e tenace di mol ti me~ 
AI, opei'tno dlvot'samente nello 
Ijplrlto degli uomltl1. Per Il l'esto 
ho. troPP1, 1\-D11Ci lucanl alte mi 
hanno erudito sulla, VOSU';R. stQJ'ia 
l'ccente, QuestI stessi nmtel. p.erò, 
non hanno gludJoato molto. bene· 
volmen.te- la. tua Pl'lma letrel'D.. 

(Per cOI'rispondere COI~ ft !( Po~ 
sUno D, Indirizzare alla redazione 
romana d! (j FUm d'oggt» ~ .Roma,' 
Via Vittorto veneto, 8~), 

ALPO MARANI - Roma, - LI\. tua 
lettel'(l, è tutta unn. l'olemica, ma. 
tivo ' pcr 'oUl dovrei rIspondertl 
Con. V8tl'opuscoll, facendo un palo 
di ftlm in una detennhl.iLtn.. ma­
r.1el'f\, e facendoti visItare- tene 
lontane Rispondo qui pel' sommi 
capi; 'Il' fatto che (( La famlgl1n 
Sl1Illvan,»' sia' Un 'buon. tl.lm n011 
dimostra. tu mnntel'!\. Irrefutabile 
elle «OssessIone» sia brutto, Chln· 

gUI\rda TagUaVini, temo, Giglt l'endoti subito alle lo n'on.ho Q.VlL­
speriamo proprio che abbia !neslJQ, to nulla a che flU'o OOn la. BUa 10..·. 

.defintt1vo.:mente giudizio, voraz.lol1,e e quindi nbn VCcl.O 00-
, SANOÀRO ANGELo. Acri, ~ Il film me' tu possa dire che rlspecchla 

PaSSI poJ a critiche violente 
contro qualcosa. çhe tn definisci 
«II nostro gruppo», concetto che 
mI sl!mbra.. tu non abbia. molto 
chiaro, ed lr~,fine mi esponi le tUe 
Idée polltlche, non nuove ma co. 
munque. sempr~ lntel'essl\tltl, E' 
ovvIo· però che su quel terreno lo 
nOn pOSSO segl.l11'tl, In questa se· 
de' Eocotl le lr.formazion1 rlclde­
etc: «Marlfl, Walewska.» dal re. 
manzo «Pani Walewska..» di Va, 
claw 'Geslol'owskl; operatore Kn.l'! 

'Prc\lnd Sceneggj.ator1: Smnuel 
Hotrenàtelll. Salka. Vlel'tel, S. N, 
Behrmann, Montaggio di Tom 
Held, Autore del commenta mu­
sicale Hel'bel't 8tothnrt, 

LAURA, M-fla1ID, ' Ritengo che la 
tua singolare n.vventul'a. con Quel­

·l'attore americnno, sia l'a,yventm'a, 
di molte donn~ 'in tutte le partì 
deLnlC1l1do, 011 attorl di Hollywo-od 
hl\nllo sa.!mto, od un tratto, <tI­
mentIcarsi del loro rifiuti alle rl. , 
chieste di nut-ografi"" delle 101'0 viI. 
le neJ . posti. più InclUltevoH c 'Sol[, 
tarl della, CaUfol'Uf(l" del dlv-Ismo 
che l produtton a.Umentavano per 
lollel!ll'e 1 film, ed hanho Uldossato 
l'un'lf9rme c:on: Inoltò Ot'g.ogl1o Cl 
con un Infinito splrjto"Ma. Il feno, 
mano piÙ stro.bll1rutte 8i registra 
neU',ambiente fcmll1hlllc. Attr~cl 
che- tutto 11 mondo adorava che 
l' \lOnlO «ella. strada. cQnaldènlVR 
come deità lnavvlclnabiU, che " 
redl\.ttQl'l lllondlllt,l del QUotldll"l-lIi 
segulvo..uo e di C!,li des-erlvev.f\l1o l 
pam'Os(Ul1.'el1te costoSI ablt-i da SQ­
l'a, queste donne hrumo làSciato 
tutto per andal'O a 1'1cl'eare 1 sol­
dQ,ti alleati su tutti l fronti., Ritor­
nenmno ad HOllyçilQOd e illst,aure­
l'8.n11o, U11 dlv)snlo det'OoorMlcQ: da 
nnm l'uorn.o della àtrl\da. J'atten, 
deva., IL POSTINO 

, ,NICOSIA QroVANNr Vittetria • 
Malgrado l'aspetto l'lIdo ed t ba;t'~ 
foni lo aOllO tln'ottlma '.,per/3ona; 
gli a~lcI ml chJamano PostIlla. il 
~uouo, TranQuHUzzatevJ. qulr..d1. 
.I, film chE! tu cltr quando ,questa. 
lettera. 8l\rà. ptlbbuoota.., saranno 
già tel,'nlinatl da. 'lungo tempo, 
Quelle cMe edltrlcl nOn esistono 
PIù. ScrlvJ.ri1·i . a.l~eora, ' 

prR~NcmsCO MASALA. Maromer ,_ 
N'!UJro, • Ca.ro amico. la. strada. più 
logica D sicura. Per divenire .atto. 
re è quella. del Celltro,Sperimen. 
ta.le, Aspetta. ·ohe .sl' PUbblichi 11 
nuovo bando, d! ,coo:oorso G prova., 

FlllANCO PONZONI, ~ Tre;i;k) d! Ad-­
da ,(Milano), - Rossano Bl'llZZI go.;. 

to
dC ottima. salute. il 'che ci fa molo 

piacere, e farà prestO" nuovi 
film, 11 che ce ne fa molto mer~o; 
Idem oame f:lopra.: per quanto, f1. 

EdUl"l-ce' li; 

di Clli mi paru ossln, (( Voce nelll" ar.che le mie teorIe. lo non ~ro· 
tempesta .. » è lunel'ICl\.no'ma é tn~ vo' affatto qucato film I/.l'l'e~~,m~ 
tel'Pl'etato dn. Merle Oberon, Quel. tuosQ.. ,e felso n, Se \m merJtò hJl. 
lo di l11grld Bergmar_" Invece, si 'Infa.tti. mi sembra. pl'oprIo q1,1eUo 
chiamo. «Intermezzo» ed é un· della .sIncerità e della. viol,enza, 
che lUI americano e non svede,o;;c, direi qùMl con cuI SI" è ceTcato 
come l precedentI film delll\ atea· di entrftJ.'e' In \tua. cel'ta realtà. 
sa attrice. realtà. _ nOI:" dimenticare - che 

V, F\ w Genova, ~ loa tUa lctt,el'f.\ el'a stl1ta,· bandita dallo· ~chermo 
sarà.- l'egolarmente l'eco.plt~ta aUt\. ,H,altano O> ohe lllOlto l'a.N).mente 
Miranda·, SI,'aI.ch'io la' StlUlO' uua.' el è.dato <il yede.l'e DM fi~m ame~ 
ottima,. attrice, Per' U C,S.O, '!edl l'ICani' Presuntuoso, forse; ma. 
sopra, . oso '.sperate' cho qualsiasi opera. di 

OARi Co'opta II - Jl{es~.'!it1. • un gIovane' noI:! mediocre debba 
«Vorrei Sapere' come SI può' e.rrl. peccare, almeno' parzJalmenttil, di 
vn.re' a fare l'ouera.tore, clnematQ~ , .' 'prest.tnz!one, La modesti!\. lnscia.. 
gra.fico (prefer~bJlme,nte di suel'* mola, al' campogaUtanl. al Bra.ga.· 
1'1\) Il l' Avendo praticato l'jpetuta,.. gUa, a,l aonnard .. Vorrei però ti' 
mente tutti t più' collaudlttl /:legnI· fosse chla.ro che lo r~on trovo giu. 
di scongIuro passo Il. ohiedertl! ·ste «. Quel1&» 'o,sservazioni-,Q..he tu 

.« 'l'i senti bene" Oa11' .-Cooper'.lI, hai fa.tto mentre su altre potrem. 
~esslJ::a,? Non a-vvert! 08'n1 ·t-anto mo, trovarcl, d'accordo, 
'un' ,leggero .bl'uclore, rule wmple1, P,:,-ss~ pOI a or1tlca.re, rapidnrnen. 

«Cercasi Begl'etar~R », l'cgJ.stU: 
Alfred Oreen. 

WltLTER PETRACCA' ~ Matera • 
Non é l') l'l.lasto soddisfatto dalIa 
mia l'J!iìposta, Debbo chlarlrg!t che 
era appunto r..-elle mie Intenzioni 
non fl\.I'Io restare- SOddisfatto, noi 
limIti. si Intpndo, di UO:p, poletnlcn 
COl'l'et1;a. 

vedi, c'era. in, tuttlL la. tua let· 
tera·una. c~rta aria che'mi ave,va 
InselMo piuttosto perplesso, 

La tua mnmil'n.zlolte Ir..l «.sede 
. a.l'tisttca}) pel' Volellt,i e la Ferj, 

da, ecc S[ 8-plng6Vn fiuo 1\., chJe· 
de1'e ln' progrl\mma~Iolle l'egolare 
del loro film, ,Tale rlchiestn.-a me è 
sembl'lLtn, proprio ,un. po' «81}lntn» 

Ma di concetti un 1)0' «t}plnti » 
la 'hJ8.- missiva r_on difettava di 
corto, RIcordo nd e"S:emplo 'quello 
l'Igual'dante- la desldel'n.tn.. «npoll, 
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DI OTTO -NIJMEBr 
I l't' leI IW'itro cinemato-·Il,bia-mo rivolto rflW domnrulfJ al otto TH,~rS()lta I il l..~ Il 

-rafo, Il pubblko è abituato a cott.,ide;"l'e le creamre, d~ 81~cessh "d; ~ 1uce al'lificiale di un divismo atlulatorw e morboso,. cll-meJ.~a c ,e e 
tro ad ogni, lama., vi è qUU-lii sempre WUt serie di sforzI, creatr-vr. ~ss"' oscu· 
Ti che dietro il «( di,va» o il regi,lita di grido Cl è semp~e un vorator~ 
(1 ~lte assai coscienzioso ed ostinato. Questa volta vogl~a.mo dar, torto

o 
i 

pubblico; parlermuw non aUD Non~i" . ma .ot~o n~t1nen: ~ nom~ la?" s 
.~ono .~tati dimenticati, sono rimastr. glI' ar,'Mtr.,. gz" u?ml7l! affatICati ~al. 
nw.~ti(Jre, fp,ntuti da. ideali ancora 110n J'oahzzah. Se m sara qualcuno c dl~ 
11011 riconoscerete, non preoccupatevi, avrete forse saputo ql~alct?~a l 

t'ero, finalmentet sul cinema. Ad ogni m-Od?, per }'. letton plU. CIt· 

., bbl' I "r"rno i nOni' deuli otto «n1tmer~» la settHuana prossmw. rW$',. pu le k, I; ~ CI 

Le domando rivolte al nostri «nu· 
", ... 1» aono atate. le •• guantll 

') Che 00.. nella ylt. oln ..... to •. 
graffoo vi ha oolplto di più, rima­
nendo por voi ladlmentloablle1 

2) Quale In •• gnamento avete rl. 
onuto dalla vootra attlvlt' Dine. 
matografloa 7 

Tutti hanno risposto. <:erc;tndo i~ se stessi una 
sincerità: e l'amor proprio, co~e li",lato ~ quel 
sto sforzo acuto, spegneva nel VOlti oglll even-
tuale raggio di compi,accnza. , 

Il numero l ci ha parlato di Rel"l:0tn mo:i~110 
indimenticabile e pre~enza ammonitrice contu~ua. 
RiferimentQ coSlnute d'ogni suo atto, e pensiero 
cinematografico. Il cinema gli .ha poi ms~gn.ato il 

seguire con la più ~esa a.ttenz,lone la varietà mo~ 
dulata e continuamente cangIante deUe cre,alure 
um3ne agitate dai problemi fondamentali del 
s~s$o e' dell'economia. 

Poler ricreare simile meraviglia sul!o sch,erm.ol 
Per il numero 2 resta invece jndl.';t\entl~ilblle 

un'emozione conseguente da una v(rllà, rl~ela" 
tagli da un film di Milcstone ~ li AII'<?ve~t niente 
di nuovol Il. Br.lno parole di eguaglianza scaJl\~ 
biate tra uomini in guerra, l'un contro l';dtro. 
Dovelle abarsi, llscire dalla sala ... 

E poi, dal dnema ha ricevuto il monito di una 
amarez.t.'l. continu:l. l .. 'amarezz-, di non eSsere an" 
(ora cO"Ipace di p.1rlarci, ~oì propr~ mezzi, di. q,uel­
le verità sellZ-a le quali l'esperienza quotldlnna 
si perde nella sabbia infuoc.Tla di tutti i risenti. 
menti. 

L'l e il 2 ci hanno detto presso a,poco.le s~es­
se cose. Ma con parole diverse, polcbè ti primo 
ricerca COse sensibili, onde esprimerle con tutta 
la propria dedizione; senza incrinature. Il. secon~ 
do h;t· bisogno di credere a idee che !l~I~ 51 smen­
tiscano mai. malgrado tuHe le posSibili contrad. 
dizioni. H- allora diremo sottovOCe ;'II numero 1: 
. , Più crdine: nella tua ricerca: più ordine e me­
todo. Più questo ti costerà caro, più riuscirai lì. 

E al 2: !\ Forse è giunto il momento di gettar 
via da te, molto di te stesso, onde restino sol~ 
t:mto le idee che tu ami, più libere ed eterne, e 
dunqu-e in tnl caso soltanto ., idee ", e non le ... 
tue idee I ... )l. 

Il m.tmero 3, con entrambe le: sue risposte, ha 
rivel1lto un medesimo problema personale. Disse: 
u ... ancora ogg.i non so, se sono i miei personag­
gi che insegnano a me il mio modo intimo di vì~ 
ta, o se 80no io che Lmpongo al loro carattere, 
il mio ),I, 

Quando il 3 andò in America, fra UI\ treno e 
l'altro, a Chicago) le venne incontro una donna 
ì~aliilfin. Le offerse dei Il'ori, e soprattutto le of~ 
Iene un be.t~venuto, cosi caro, affettuoso, cosI 
memore delle sue passate interpretilzioni, che ... 
'( sorrisi appena .... nù si strinse la gola in un 
nodo di pianto ... ;. 

L.'l. meraviglia, l'incredulità. la commozione in .. 
dimenticabile di senlif$i amata cosl. Di cosi tsi~ 
stete per sì ... anche negli altri: i più umili. 

Questo numero 3 soffre dì vivere divisa. Di 
(lua, H suo personaggio reale ... di là, quello pos~ 
sibile... , 

n allora ... gentile signorà •• , cioè. attentissimo 
numero 3. tu potrai raggiungerti, se unificherai i 
tuoi due personaggi con un trotto della tua me­
dcsim" esperien7.a vissuta, .Coraggio .. , Dlventa, 
oltre che l'interprete, il soggeuista di te 'stessol ••• 

Circil il 4... guardi"mo\ insieme il !(l0 volto. 
Attende, !pcta. Dietro trakpare un 'angustia, An_ 
che il 4 ha i suoi modelli ... La Davis ... La Gar~ 
bo .. , Questo cinema, che le ha àrricchito In vita 
di un -ordin~ maggiore, di un- senso pili .vivo del 
gli affetti, nOn le ha Mcora offerto l'Occasione. 
QuaJe? Il 4 guarda e non risponde. E noi dicia .. 
mo al 41 

«La tua forza puoi ttovarla 'lei noiI dimenti~ 

. , 

care mai, un solo istante, l'angustla di questa at-, 
tesa continu.11 di ciò che, forse, non .!!Iai ancora 
che cosa sia. Non essere mai .. distr,atta ,. nella 
sofferelUil di.n.on aver ancora trovato ~l m~mento. 
L'occasione nasce soltanto dentro ~1 nOiI d~)Vc 
il nostro di~agio è più grandel _per ,lllSegnarcl la 
.mada. Ascolta a questo .propos!to .11 5 l'. 

Un giorno incontrò PuandeUo" 10 un teatro 
di posa. La vista di quell'uo~o - ~o.si .grande 
-, posto tra sceneggiature e riflettori, ~h parve 
lIna profanaziope: cosa ,'en~rava col ~nema~o­
grafo? L'emozione di quell'mcontro rimase H~­
cancellabile. Solo pii. tardi però ne comprese 11 
vero senso. 

Quando s'accorse come jl cin.~ma, a ~o il PO' 
co, gli insegnava a guardare pIU da vlcmo. ;ma~ 
liticamente dentro le cose, e soprattutto la ge~~ 
t~; particotarmente la gente più semplice, e unll~ 
le, che fma R quel momento non aveva. avuto pe~ 
so nella sua esperieoza. 9uel senso di profana_~ 
zione era un errore, Dipendeva da un modo 
priv~l~giatOt' (1 di classe D.i di, ~timare soltanto quel 
che si copOSt;e, volgendo Il ~orso al .r~to •. Fu 
una cdsi. Da Clli, come un bisogno di rlscatto~ 
l'occasione neces,saria per dire a se stesso ,',\ mt 
ero sbagliato e voglio riparare n •. E cos1,' l} 5,,' 
sacrifica l'attore di succesSO!, al regista che S! af~ 
fatica a conoscere gli uomini, proprio',dove' sem~' 
brano ply anonimi e perduti., ' ,. 

,Ohi meta altissima, mio caro 51 ,~er raggnUt~ 
gerL" occorre .raccogliersi sempre plU; docu~en~ 
tare sempre di più se stessi e il mondo, glor~lO 
per giorno. E scrivere, scdvere ... tenere un dia~ 
tio originale. tutti i giorni. ogni ora, se fosse 
possibile ... Non dimenticarsi mai ... 

Quanto al 6, diremo chiaro ,e to~do che ~i 
tratta di un attore puro. Che gli ha msegnato II 

'cinema? A difendersi, Da chi? Dal denaro. Un 
grande pericolo. Successo, denaro, distrazioni, 
Un allonlanarsi dalla vita di ritiro e d'ordine. 
necessario per poter continuameilte vigilare, cO" 
me un atleta i propri' muscoli, la propria tecnica. 
La tecnica' ecco l'indimenticabile esperienZa del 
6. Tecnic;' dell'espressione mimica. E mostra una 
così vìva soddi~fazione della propria vittoda con .. 
Ira, i pericoli. e del propri~ d~mi~io sul1~ .sua 
tecnici\ ... che vorremmo suggemgh un briCIolo 
di' prudenza ... Qualche dubbio in più. In modo 
che. ogni conquista (e il 6 ne ha molte in suo 
attivo), po.ssa venir t;onsiderata, sempre e soltan­
to, alla stregua di un punto di partenza. 

Qui giunto, tirai 'filato e rinfrant;ato cercai del 
numero ,7. Ossia di Cesare. ". 

Lo at~esi tutto il-giorno. Non venne. Allora lt~~ 
terrogai il suo autoritratto. Che mi russe: 

« Pirchè sei .cos1 jngiùsto? Perchè ti rivOlgi, so­
lo a coloro t;he stanno in alto? ,Chiacchieri tanto' 
d'amor del prossimo, tui E quelli che non sono 
o 1101\ hanlJo potuto salire, credi che ,non meriti .. 
no le tue attenzioni? Che nol.\ abbiano da dire la 
loro parola anch'essi? Va via, va yia, va il tro­
vare uno di quelli, ,Può essere che insegni, Qn~ 
che. lui. qualcosa a te e ai tuoi lettori. 

Va da que!lo ••• figliuol miol ». 
Interrogai ~ubito 1'8. Che ha ;e!sposto alla pri~ 

Illa domanda cosI: 
I( Venni a Roma nel- '36, ch'ero Ul10 'aplendO-' 

re d'uqmo, ed entusiasta. Per far del cinema. Il 
giornò dopo mi presentai a un valente regista. 
Gli dissi l « Mi interesserebbe di lavorare con 
leC Che ne pensa? lJ, Mi rispose: «Da sei mesi 
sono ferinO, Se dovessi ricomindare1 non potrei 
dimenticare tutti i miei· collaboratori che atten~ 
dono col becco· aperto, come uc:cellini sul fama ll. 

Sorrisi disinvolto. cc Grazie egualmente·, Cercherò 
altrove. Intendo, de~ resto, mettermi a Posto nel 
cinema in Una diecina di giorni ». «Dieci?,­
disse· n ,regista. - Dieci, mi sembran' pochi. 

Sono passati dieci anni ». . . 
cc E dimmi: che Cosa ti hà insegnato il cille~ 

ma?)l. 'te AhI Il dncma? Jl, «51, che cosa? n. 
11 AhI Mi ha. insegnato' a fiÙsurare quant'ua 
grande In mia v"nità, di fare del cinema lì. 

EIIR.CO l''.ULII 


