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DESIDERIO SOTTO GLI OLMI 
QucstrL t"tJbr!co non het lo 

scopo -di proporre ai proaut­
tori Haltanf :Joggettt oiPlel'lwto~ 
or(lflc{ tratti da -roman%t, "no­
~mmc, co~n1t!càie pfù' o metto 
1l0H, Prima_ di tutto, 'llon è "nell,e 
c1lC i 8oggete! si 1)rendano più 
che aUTo daHit. vIta, CJll'I 1H1SCa_ 
,to per lo 'sçhcrmo, !il pol, sia­
mo _ convintt clll.' i proàllUorl 
prcfe1;rauno mille volte rivo!.-

, gel'si ctf loro cuOitll, autori di 
:sonetti per mmuj.CQJ e di una 
parodia della 'ii famiglia IIrafll_ 
bUia in' vacanza », Questt1 fIL­
bn_ca è: per te, lt:!tf.ol'e; p()rc1,,~ 
2um ti laccfr;. neUe, tua Hmnagf. 
nazione, 1U~ f1hn a tuo fJfocJ­
mento, Ecco, ora scl U. 'regista 
di «Desldcrio sotto OU olmi,.., 
d1>ammR h:t. tr!.! attt al Euyenc 
O' NclU, 

E
d ecco la Nuova Inghilterra 
.del 1B:1I1J, le granc;U fnttol'le, i 

, r~lonicn- che' partono per Il 

. 
West tI'oro, ,passioni vIolente 
d'uoilllnl Cl donne, cQvnll1 c 

buflilt in -fuga per le rm'tterlc, Ln ;fnt~ 
tOl'.1a dI Efl'l\lm Cabot è bella e 
gra:nde, iH Invidia a tutti. E Il vcc .. 
-eplQ ,Efraim· -il un ,uomo dal fls.lco 
po.s:san.te, un p,lldrcne·' prepotente," e 
cplle;rico ,ohe suo) citare In Bibbia a 
tmitlmonio d'ogni SUA )l,~lon~, Hn aVt1 .. 
to due ffi<lgll;. la prima gli 11,(1 d(l.to 
due- figli rlssosL 'o stupIdI, due conw'C" 
tadlni 1I1Q1,llL piÙ ./li besUe ehe ad uo~ 
minI. _ Pietro e Simonej da.'\la -se .. 
COt~.çI1l magHe, ha avuto Eben, un ra" 
gml;zo delicato I.l nevrotico, .sempre in 
lotta- con un mondo feroce, più forte 
dollo sue bl'llflc!a e del suo- OU01'O; 

E ]a madre- di' Eben ..... ,di cui Il l'a­
gazzo il Il vIvente ritl'atto -- hn do­
vut.o ,soccombere a quest.a tQr:i:'a cle­
ca di fnllCn o di pena, 
·Ol"a, Jl , vecohi0 -_Efl'alm il parUto, 

man,c:a da n\oltl mcal; l h'e tigli roM .. 
danQ avanti.la :tattorln, e c_onUnuano 
a"rnoJ:dersl .cOme .c,llccJolI ·8l'rabbiatl, 
l?leh'o: ~ s~mone .!lagnano d'and!H'llcne 
J,\~ ça~Uori1tfl," E1)ell 'sl J):onspltt, della 
fl.liR t~h'~ mal~nconta con una pl'OSU~ 
tuta c:l~l, vlllagglo, ]l41nnlej ma so .. 

· pra.Hutto- petl$l,\ al :Jno(io·' dl dlventarQ 

mInare ~ome vuoi Il, l!lIrolm si lascht­
cOnvJncere, 

Mo lo scntto, la precipitazione con 
cui è aCCOl'sa In difesa di Eben, ha 
mel"t1vlgliato Abl)ic' per pl'bnn, SI è­
ac-col't.(t d'essere hlllllmOl'lltl\, Non sol~ 
tanlo Clllcoltltrlce, non soltanto va" 
gUosa: Interamente Innamorata, B li 
questo amore cede anChe Eban, Il 
l'ngnz:to e la matrigna diventano 
amanti, Va questo ornare nasce un 
bambino, Efralm è trionfante, fra Il 
tlgl10 che desiderava: l'avvenlrc gll 
scml)l'a p,prlre Innanzi CI lui non plli 
come un'oscul'a nube, mn come un 
cielo screno; nemmCl'll} 11 penSiero deL 
la morte vale più a spnventarlo, E 
ba1Ja BU.Il'aia come un ragazzo, beve 
c canini .:fra 1 contacJlnl. chc rIdono' 
l'jdono dì lui, llcrchè sanno belltssl~ 
ma che Il" figHo non Ò suo, Rientra 
IR·casn accosa, afI'.nnnRto, e trovo Eben 
'llcdut'o su una pnnca, 11 Ragmmlno, 
ha;[ visto? A settnntncinque anni ho 
avuto un "gllo, SOllO un uomo In 
gamba, lo, ,non \In moscerino come. 
te,I E lu ",,,levi farmela, stupitlo, .. Cre­
di che han lo sappia Che ronzllvl In~ 
torno ad Abbie? Me l'hn detto ~èl, 
una volta, !l'i vQlevQ ammazz.are come 
un ·eane, Ma lei mi ha irattenuto, 
dicendo ch~ potevi esserC! ntllCi c.'ha 
po~evamo sel'virel di te >I, Queste ul~ 
trme paro-Ie getta-no un tremendo dub_ 
bio nelPnulmo di Eben:' che Abbie 
si sia servita di lui 51)}0 per avere \I 
figHo che le consentlrd di diventare 
In pndl'Ontt, Eben SI nvvonta contro 
la donna, al)pell:\ l'estano soli, La. 
tratta dll sgualdt'lno, da buglal'da, E 
lei non capisce pel'Chè; 1()1, chQ Ò sln~ 
cel'umente innamorata, .:1lvontll come 
pAzza 'cii dolore" E a fOl"Zll di sontil' .. 
si gridare: c( Era 11 llilmblnb elle tu 
volevi,· nient'altro che- 11 bllmblna », 
concepisce Ilclln t:lua m()nte turbato, 
un n~roce proposito, Eben j:ll'ldll:. lo( Ma 
lo lo odio Il tuo bambIno, q1.1el homa 
bino che certnmente non ha nulla, di 
mio li; ,c Abblc, sconvolta, come una 
sounambula, muove verso la e~llIn 
della. crC!a.turll_ 'o In I,u::clde, 

.1 plld:(one ,(lella faUQrla,' a· un mo_do 
:tlualunque ,I;U- vendlll=àl'sl- della Bupe~ 
rlQtJtà (laIca ,6. mOl'ate ~1' Efl'a1m, 
quell~. _c'he ha 'EaUo, morire ,.IIuir- ma~ 
dl'e,.'quel',8 da eul,lui si se)1te:schUl.c'_ 
cl.st,o nn d,a ,quandO,}:la aperto 'gli oe .. -
chl ,sul mondo. Rlesee,' a convincere 
j, ~ue frnt~lll a :'redel'gll . ~a_ PIU'tc 
r~, HUorln _ehq, dovrebbe spettitr- lOrQ . 

,-",1l!, :Inorte del 'padre, In: 'ICa'mblo 'dI 
",::ti _))1)' dr dtmaro, trova,to In 'un na~ 

Torna da Eben, sl-cura di Avergli 
dlmol'itrnto che è dlslntel'essat-D, che 
al è legato 'Il -lui lIoHanto per ·amore, 
Sulle prlme E-bcn crede che elln ab .. 
bln ucciso .11 ve-cehio, e g)'ldll: Il Ma­
dre, sei vendicatai », ma, quando ~p~, 
prendé" che l'ucclso è 11 -bambino 
:-'" sUo flgUo, al _quale dOl),O tutto egl1 
t, aftezlon~to .....:. ,l'orrore per la do.n .. 
ll.1\ lo domina. , int.erQ:ntenute; non vuoI 
crc'dl;lJ:'e più a ~eJ>lJuna delle Implo~ 

.' l'autl, dfsp'erate ,plll'olé ,di lei, e cOl'fe' 
n dénunZlarla allb scei'Ulo, -Ma quan .. 
do· .Vedo ch'ella ata pelO' essere tl'atlcl~, 
nnfa vIa dalle guardie, 'dagli, accenti 
cGmmossl c um1l1 c'On cuI ella aH 
diCe addio, egll capisce e si pente, I 

Sente,ohe la, tl'ag~dla·:·che_'è ,accaduta· 
,I ,i~t:lndIUUo. col qllll1e Plet"l'o e Slmone 

,-,'!:h'.mno and!U'Bfme In California. ' ._ 
~:d :Wfl:alm 'l'1tornuJ proprio lI), sera 

:i'i.~~~- t,-,~,ue·.ftgll 01, l':t.'l~llo,.letto-'s:L 
IIN~Jn,gono a _portire" Sr-sono ubl'ln-cati 
hn:UlO Intol1al(') un rauqo In'no I,Ua 
]IIX~l'tà, c al ,miraggio dell'oro" hanno 
dlyel~Q 1t _ oancello ,_della :fattoria c 
l'h<1nno fa.Ho rotolaro giù nella v.nlle, 
Bidono e grldano come puz,zl sotto la . 

.. luna. mentre _ pl'eplll'ano i JOl'O ia~ 
"NottI. E In ,questo stato li trova il 
p_t1(lre:" -N'o n torDa fio10, Ha con sè' 

'unll' ,terza mogHe: Abbie. una, donnQ 
"~I :tren(aClnque ,ullnl, sensuale, ttvlda 

., di '~,el)a\'o :e di po~~m211,' l'Ietro e Sl~ 

è solo 11\ :punl7.lone della- loro Ingor .. 
dl~J <Iella l.oro ,mancanza di plotà" 
della loro stnanla ,di potere, ,l!1 dice 
ano S'cedilo: ,I( 1.0 l'ho aiutata Il ucci­
dere 11 bnmbtno, Ar~'catMe anche 
me,_.' Se \110 V!mnO pel' C:llplare_ lil/i1e-
. me, unltl Otl11nl"per sempre, lascltmdo 
nel1'lnul'letlSa tatto.rln.~lrDlm solo, so .. 

'prafl'lltto ·da tante orribIlI' vlcondc, 
c_he ,~entc 'avvicinarsi il pMSO dOllll 
morte; I.LLfAT 

(Per l:orri$IJo}l/lere mll GirtS6Pf'" MI/rolliI 
[loleIC scrivergli [lresso la redazione ,li. 
"Film cl'oggi" • Milnno, Via Carducci, 18) 

o, P a p i n I _ NOl~ abbimuo l1CssulJ(I. possibilU-à d; CQ}, 
locttre i vost,ri ~ogg'etl;1 ~CH':Satecl. Tutti 110f db'ltkrmo '.-"'0' 
mitlchtto C()JIIC soggef.tJ-sfi cinclIIatogm{icij LUigi c Auto. 
,Iio, che cOIJJ"e me e gli alt'ri del"lào allr~ fiamllle i loro 
soggetM UIIt cliC invece cii ripiegare sIIl· gioY1lalislilO ,\j 
dc(!J'cal'OlJ"o aUa cOUlJmr~vmdt't{(, dci cinti trrniari, juhmo 
i- pit) jOl'tuuaf.i. 

o, Galllan ' Idem" elle (11~ro dil"lli? Sief-c ùlt-cltig(mf'c 
e VJ'VO, vi ~ro'll.ef'etc un .fOglJO mCIJ-o illgrlfto, dilllenll~ 
che-rele. . 

A. oatell.n' .. 1 t10,~tf'J' 50Jtgetti vi· ,suggerisco di scri· 
verli il, colLaboJwtZiOllc; cos'ì va; ci tIIetleJc gh' ,swt'ioui 
lli g:ranfmatica c di siuCltssi. gU (!Ih'~ ~ mel/Wl" merccria 
e clialogo. .. 

rtI, GI'1II1 e Soci .. Siete g/ov(wissi",i, tl())~ sap'cfe met~ 
tere cl' accordo 1111 congùml.wo COI1 Wl< cOl'l(li~idJJale, ma 
'/); J,ropO'Jete di iflscen-arc 1m dramlila c1fe mtrri 1e ~of· 
ferente d,~ un, tcc{uce, Dio vi benc!,ica, fdg(/.<;~i 'i:l 11d.t.Ìt!1l­
~ se '~O~JI rHISC1f#'te, n,et 'Uo~'tro ml(]11il). L'1I"1){)-J't~.II'd, 
,1l11crecltbde è c-Ite c. ~fIt (jllalllU!1Ite ql/(llcII1I0, in lt{dilfj 

clie 1)'e1JSl~ ,Hs1.ntereS5aftflHen-te" ai reduci, 

Donftt.lla," Beruamo • lJ 'Vero autorc cli mI: film aJ .~e 
volete s(tJ.}j,~rlo, qJN:llo clIC -grida .più forle r;lj esserlo c 
clre !t" d lJllslo»e pùì Krosso e gli aVt10cati nligl,i~ri 
p'(tccordo sugli amici r;lì scuula, dai quali noti 1)(}S$I"1II1~ 
aspetlarcj ch!! .ingnltih~djtl<l e dtere ai/oni1l1e. Pùì co--
11O$CO J;-11 mmcI dj ..scuora e PI',i calnsco per"Jè gU uowiui 
di gemo fu 1'0110 qltasi tuH'ii ttlllodidaiti. E' sl-raordùlllr;o 
che un ~rt!lQlogo vi abbia predetto dle divuntJlrek Il:Ua 
gr'Ulde ;/J"Jel'essa, Mq fUm pt'e'occupa.J,·cvi, jmò darsi cile 
.sposet'ei'c 1m, ~anc.ltlete e, che lJot-rete m'Vece lIU!fl~jare 
(lfJc!Je paftteclWl volte ,dg,ol'1lo. Se è male (( lasC/'(1J1'SI bu. 
,dare ,fe'l-2jt reagire ).~ Diavolo, Mi secca 'Vedete, st-ar 
qui a flitvf che utla ragao'fl 1)0/J'- de'lle assoful'anlcl1l-e I}(~r~ 
met:te,'e c.tle un ti«?'ll~ C!IC' tIQ., sla il, $110 fufalltl~to la 
bdC1... t)H secca d,· dU''Vl (};/lesto 1Jcllo -stesso i~f'du.k it1 
cui il, !II1'O sl,Ibcosc~tlf)te si n/eUe)>> ~'aglIi(1r per Derlamo 
.con l mtetltJ-qne'cl~ scovaM e d"., r.asCWJlJO andare ,,,~ 
.somma, t'èag~te qmmdo si tent'a di b.adM'lli, Il 1'er ~arilll 
-HO», Intelo come ·ldi mia. cara, Olga, C~ fìdan~mlllo ed es, 
sa 1wustecte .per 'coofidanm ·clte -tfl~ 1101110 ~olo 1!tWeva 
baciClfdJ ma 'coglie1ldolaili sor/Jresa,"·(( E tuJ Rt~ifj aJ. 
'tJ!e1Jo?)) dissi sospjr~nd(), ~l St, - essa risPOSe enti 1'" 
smglu,oW çhe mI rItorna 1» mel:1f.e -tutte -'e' 1Xi/.k che 
si spett,a ,1111- t:ett'o., - Lo bacia; ancl,NC1 ». 

Oo~lnn. T •• 1'1011, stento a credere c1J(r NcrJ10U 1/; :)icl 
.pia·cillia. io de1mw '.10 faltQji'r il ii'te$<4I&w ulj{JQleldu. 
·tutto Cf~'el,kJ cile ·lJotevo, e C,io! mi sono' stdlJil(~~ '(1. Mi~ 
laiIO. GraZ:;t; delkl- vromessa cli salt/farmi ]>'()s17lii)o~' CV;I.a~ 
te 1Iet;,') df farlo 1,1,~l fistòratlte d-el1a RO~)fJc1ttl dQVe col 
:protmett~tn:"i'rmMneIlJ1l10 d'tjccordD clIC 'io ~at'ej t'dt1Jaio (I 

3aldargU 11 COtito e cliC lui 111'1 atltébbc tl:sll.'f;u/J.o il ,sopra" 

'"O 
~i .ì:>ttlene con la 

· mpne racC;Olgono con -Jnf!;ult,lj e' dopo 
avei' ImpJ.'ovvJ6'llto al padre ulln gere~ 
nn,ta -oscQna, se Ile van't'lO., bnrcok 
lrtndo. segultl ,dalle blbllche mnle,<11-

',1.IQiU"tU ,Efl'.nfm, 11 nuovo matrJuumfo 
"del ve(!ohlo è un duro (:olpo-PC1' Eben, 
EgIl- sente ohe l suo!, l)l'ogetti - l'l .. 
~nanoL' _ Ilolo. pndJ.·Qne del campi,' c dcUti 
casa - sono. ormai_o ostl'tCQlatt dalla 
çl()nna, che -bo ben o]tI'l mozzi l)el' 
oUenere, lo slesso "tl~u1tato: nl'Ocacc 
com.·è, ella ha tattq 'vol.'der lA testa 

,'A~lEft',alm,_',che ·orm,al ItCnte ,r!l<lgglare 
,fj:~,,(U !'Jè -l'on,t)l'~ :della morte t! quc­

':s,t'!niQUQo: -.A chi .!ssC:.fn'Ò, la .mIa 'l'.()~ 
~n"! R. A un,o, _Cioè" che ,ala ,degno dr 
_lui. lllben ,non "'lI' sembra suo fl;glJo: 
:~,lralm. . lo dtspreZI.'8" ,come _ dlsprez .. 
2';fJ,VA ",ella madr-o, Olt olh'l~ due, se' ne­
s1)no .o,m:la,U; ll.. vecchio vuole, un ilgllo 
d. AbbIa. . . . .. ' , '.' 

NUOYACREMA ARNA 

. E '-Ab~le ;,è pron.tà n .. d(lrgHeto, ,è 
~J'ontl1. ill(l og:nl COBa che."J>OEi61l 'torta 
c~lvent:are, la padrona '(l1 "futta quelli. , 

'. gl'azlo.' 'dl ,D.~o, :M'a -è, anche :una don~' 
. ::n.a; ,c- -Unj":lAlon~n dlll tOIllPcr-a.r.ncnlo 
· ~tl,ldOi Irr,u,entc", ,avJd() c11 S9ddl$taziol'l1 .··~!IJlII!!lI""'ÌIIII 
: ~ate,dElll. p'rJmn DC-l' l'ai'sene un ,nl~· t; 
le:ato, VI·Q.! _<;'olr _unOl vera pa~sfOrie ,fisica, 
,;E,ben, ont~. 1()"cJr_cùfsce 1", ogni tnO~ 
.qo,. M. a. Il, i:tgnzzo ostenta·' dI. Odlarla, 
anche se d ntro ,'dI, sè )a desIdera con 
'una .. f.Oril:.· .•. :'SC.IVaggtO.; Il."ragaz.zo. sente 
'dl "dopért~'iodlare: iper.cl'i-è· ha p):esQ 
J~, -, PO,ste) . (ljfUa _ madre, perèJhè a:vrà 
~U., .c~ò Jlhc aUa tnadr~ tu negato, 
",~utto eH) Jt I!he --lui :,steèso, l!Jbeo t si. 

i ,~lpr~p\~tteJa -di pbsàedere, ' . 
,.:,ti~l\, so_ra.<dl: 11'ont~ -n\)e llUilnghe' dL 
leI, Ebell BonUs: 't;;N'òn vagIto, tM .. 

.. ~.,artl, __ non. ·.VOg.l. to n4mmeno.' ,guao rda.'l'''. 
t", Prelerisco MlnnfCt 'che &Jri1e'r'lo è 
$lncer)l ., 'E<I ,EI.!Jce dl! .casa per andare­
dalla 'prostituta, 'AJlb1~ è presa da 
un furore :,Incontenlblle: .sl ,preclpl~R. 
rla .Etrabn, Il gl1 m1~!l; .« Tua ng'Uo 131 
é pelnl~S$O pl- f_arml d~l1e ;proposte I 

"A,' ~c, , aIla:- -sua ,ln.trlgo_lil-I », , EtrQlm 
prende 11 tuona: ,V:oITepbe' 'Ucc:l<lere­
Eben, Ma ,dln'anzi a/questa t'C\~naocJ.fI, 
Abb1e -non' ,rel:lts~e. !Rtesc_e n tratte .. 
:nere- Pfra deI vecchio. Gli dllle:_« Per~ 
donami; ho esagerato. gon ,:fare (leI 
male a Ebeo, E' un rftgor.zo. e (!on 
q"nest,n sollf\zdJne, con questa efOtate 
tremenda che' sembra Impazzire in~ 
lorno Il noI,- a chi non verrebbel'o 
Jn mc-ntc J ,più IItrant pcnfllcl"l? Ml 
sentivo. offesa, solo per questo te 
l'ho detto. E poi, senza EbCO

I 
chi et 

aiuterebbe nel lavoro? Meg lo una 
perSOll.a di casa, uno che pUOi dO~, 

'~.' .. ~ .. 

~ 

~ ... 

ABAS.E ,C'ORMONI 
Merovig/ioso prodoltoclì~;yj do~'le più 

grClndisoddis(Qtioni rendendovi ott.r\1entì. 

bilo, Si ,·/iiawfU.la AII"li la ragaWJ Il CCfUsa dt:'lla quale 
05S(!J'lllmdo il COli l'o .11~llbètl'<T1: "Q/lartlll~l·t() lIre .. , e io 
tlOl1, Ile ho dI,e VCIl,IICIIIlIIIC .. , ,), AUlla d,ss<n (( lo tengO 
sì e 110 i ,w'd~ llel' ,1 trtltll .. , alt (11((510 è bello n. Pareva 
c1w s;. diver/is$e, Suo "OjUlo er(l ~:tato 'Vetr,u"ilJo ,sotto 
Fer(UwllldoJ il l'e burlone, E, io cf, 1!11O LlOHlIO .t10,U sapC'tI6: 
niente, io Iwe'VO Cauti, vogli" (f, Imlllgere. 

lnureUII ~ Milano. Se Alidl4 V(ll/i è allcora I( "cl ci;fC~ 
maf'ogm/o Il? A~tto clIC: dOme mllt !ar!«lfrt, ~"t porc, co. 
me lUI CQ11f!ff'I1U ,çull{~ f~etlt,(}':I. ,Alla si!""'h~tlJo,;O ,uon 
creclo, HO' VIsto J'/wsso md,vlll/1l adllltf raccoglJCr~l, 1'1I~ 
tm'liO a IHJ ~'c'w(/10 (;'Ot) trD gtlmbc c slHtt ulArt: la lucc; ma 
[ltJHS(if1t!o cile se; V01~ (liJc5.'ierq fllUO q~e~t~ si of.arcbbcro 
wla-1fil1dlllctlte fldott,. ti I1Ilftlglttrc: JHlshn:wJ. e a 1'1'0111111. 
zklre irrilcriu"{i .lt!t'(JIC,il1) ~trUa II~USIC(f, o .~I,lll.a l.c:rl4lt'f!tura, 
ho semJIt'c t:'f.muio d, wJ.c:mlutrrt çlu! " PI'11Jjl~.K1~ l"" jm~ 
jJorlmrl1.e di fin ",orto ~ (J.uetlo ,I, eSSere (ltllilldWt1,ul,<ULe 
,/t di fllori del. raggio d.'azjollc degli l'mlu:ci/li, Per cant,), 
Petls«f'c.~ (Id un redllsa dII! ,IO/H) tUUli c (limi tli ,ar,w.: 
fie,ml mhacolos(lIu·elltc dd eV(l(lcrc e a mcf·tersi al ~i~ 
ClU'O. ucclete cl.e cgN, se 105.\'(. sollujfllto " 1"1'10, rì/m'_ 
l1crdilte volwfitm: ti' 'th1r"{lre la soglùA c1d lJ~lIjtJt.cw;,'ario 
IXlr (li;correre del 1';1'; C C/C( t11tlllO con i secQudini? 

Eld, o, • H'Sono imu",wlYtI(l, di Massimo Girot'H. N~I1' 
l'Ilo 'w'sto "he al, cfU(II'4, cJ,p.I>YC mm Iw 110tufQ t'iJ~istlJrc 
,,' SUQ sguardo", li, S'remo, V'irltmt!'lIte. Mi SOIlO IIUr~b, 
tato a consul.ltl:rc GjroU,~ (J cllJbbo 11Yo1Jt'Ìo dl/tlli 1m di_ 
sl,ku:CI'C', Mi fì(l !lcl'tQ [t'CUlmHIC)1lc t:hc, da tlll:u i ,umi 
Idt)fJ tlOnl I!iU(l!'d,ltId' VOI, 1IId k. 1IO,$'GI'(I vjçÙI(I (li ;Posl'o, 
Al cuore uon sj. "'ammld,,, vero~ Sembri' clIC egri I" tl'<nli 
pii) "'"ri",, e 1,,'t) ir,tdli-gcllic cii voi, 

Student. T •• Escludo che 1~ llclle mat1fCrC .... ; 1x>~sallo 
d,ssimUarc studitmdo lIJ'p'osia JjbreUI~, SCCOtlt/() tue t'<lu_ 
Ct,f"i si tlase" " vil/(ltJi si cJivC:I1.I(,. J>mvlft'ç lui, ""tftra -in 
m«lo nlotlo LUI visconte tl VI." ne' 'ICcot'lfcrcl'e, Grlltie. Dico 
gr~'e pere/la tWIJ lw.f$O MOrire i 'Viscontit NIYtI ~ COIl~ 
cel!iltile tU" JlHmllo e!i1guo eli ill.flll~o COl.lle (ludw dld 
rijlel'lbtlO 1- monocoli di cdrti nobili, Vi'vialllo ore co.d 
tUIOVtl 'Il cleci:twe, l'Veli ti ttJ(!tUordbifi si ,t1H}lgollo illtm'tIO 
a noi, !lUI certi nobili ilOti 'QUICI1JlOilO Olti Ct}fll<t ieM', 
chc esl}f(:,s,~joni cot!1a: (! SI, i Dil)(lrm). ,fe la GaDe ltl>l,{IY. 
trmgono a un falllO ctldeLlo dd/a mia !attliRlI'a ... I). H Si, 
tlcl 1859 t'(ISSe- ·cr'fdiwn'o b~ ,wweHJtuf<f ttlUlC'Cato tlt',,, )I, 

(( Prego, baròtJCS5d, TaUe olinwllc? ». 

O.rlo W. ~ NOli sono {il<llelico, scus(d,c, SecOIulo mi: 
non si ~)Q'$olJo, desiderare lratlçovalU 4JU', rari dci frati. 
cobolli J11Wisfcll 'lt, è allora, taulo tltllc liti' colltR;io'Jc <li 
modestie ,li ..DWisclli, o dì di~ùlt4m:,r,mtj dIJIi<:i tlcl, tlutrito 
di qual-s;ruil velU.vsillJa dOlina, 

E ...... nlo D ••• ~ n vostro tm'lJIO f'ètlfltlivo ld.tct'ilt'io 
nOlI mi COWUitlt'6. Di V.vi GiOI, 'Vo; $crivcte 'Irti· l'altr'ro' 
,t Am'cç;,w/l il· ,tuO capriccioso n/f,fÌtm sIIII6 ldl,bl'a di 
#Itltml,ed/$ '., Satltt1 citlo. A 'prescindere da ci~ che 
Vivi Gi", ImI> fa ... d.1 ,U\) "al'O, !"I 1/1I/IÙI""d ,h'rltl" di' 
'VÌ1Jere ck'coro.1atwtn'fla, vi lacl:fo ossct'tlare che i lHdmì • 
Ii.di""" """no JW>bra, .di 1I"OIl4n 1I"1I"r •• Non t}D bllJltlO 
ft tlon nO' 110590110 ~V:ll'rC1} H,~ ,i1 un arti,tlro t1-l in· 11M 
5OmOIO$$4. l.tlu,. ge,",f~ di och., di ~hit,. e ,Ii 
cigni mi ,,,"',;., P"I' .cOlI di". sfIM4f>o .~ ""'*flt'I,lI( 
che ~cch~, t.aloNl d,sarttlonw., t~ C()'~mcmrè Jtr'JVI 
.~i .labbra. Sa che PiJXlari$ÌII dei jNt/tttijlidj.. ,,,geut\l, 
.ma ,no» lJQs,/fo ammc-ttt'rtl cne q~an<lo """()CIa 'mo'tI d,u 
'attUI, "()1~ i'ft ore tli cot·tuttl, it .wo PrittlO ·,Pctmi-tto 
debba ,,,aro qll</lo di {illgersi I,rroll di r,t!Jbr.,Cl>ilfll,,!o 
;'JJo-rt)Jmld(jU~ ella 'tH>tdd cOlltare 511([«. mia tlltllçj':::1"/ 
scmJ}rc che s; t,.aU, cii entrare in U1"l gabln'a di. #Ilri~ 
o dt ·j)a,~s,tlrc ~'''$''t!lJI6 1(( not,.., in 1111 ·çjlllÌtvfoi 1J}(' sap... 
t,ùtf'c cliC fllIV(t pOCral1bc i"durml ti: s~g1drvj sul l~rrj$tlo 
tfcl/~ ·s/miUCfuril1/, 

QIUUPPE "'ARQUA 
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Film di tlltto il mondo a R0111U 

I t ricordo di questo Festivnl cillC~ 
l11ùtografico fCiilcrà legato prìll~ 
clp,d,mcntc il -tre film {I;cr.tte te~ 

. tro .. ,pctlÌvc il p:atte}: (( Les ell" 
{iH\ts du Pal'Old{s il ({t'anccsc). ( Hcn .. 
t'Y V)) (in~lcse) c « Ivan il terribile )1 

(russo). }:o'orse i primi due pìll im.por~ 
tanti dd terzo, se importilute è pro~ 
porre nuovi problemi espressivi 'C im~ 
~stilrnc gl~ svolgimenti, le soluzioni. 
" IV,Ill)1 è un gl'ossP :fì{m ma in q,l1C­
sto senSO meno lllnovatOl'C, meno 
svinc:olato da una tradizione notll'.-

,( ,Hcm'y V li invece affronta in mo­
do deciso due problemi; Quello del "ili" 
porto tra immagine c parola. c quc lo 
dci colon:, che tra qualche anno sarà 
fondamentale. Mn si pltl) aggiunge,re 
che i due prohlemi caJnl1lin,mo in qucw 

sto bvoro talmente vicini cho linisco~ 
no per diventare uno solo l quello cii 
~l1la uunV;l form;l dcll'esprcssion<': d~ 
nematoj.{I'.1fi'cil, Shakespcl'al'e -~ si di­
ce -- non sopporta. tms\,osizioni1 ma 
è prohabile che se' dc le. immagini 
n\ll'anno b forza suffidcntc per pie .. 
gMla, esse S<lrannQ iml11ngini a colori. 
Solo ,'impI'ovvisa Intui.2iollc d'una to­
rlnlìtà c dci suoi mutamenti _.~ d'un 
paradossale conoubio, tra due arti -
potrà; raccoKtiefc ,I\, . gm:t.Ìn dei vRrsI o 
della. prosa SCCspll'lanOl(' c lUtto CIO av~ 
verrà in una ,~fcra ma to' lonlalla dalIa 
re,lltà. molto divcr,~a clalla realtà, e 
le hallute ste.sse diventeranno, .qulle 
labbl'il deJtH attori, musica dal SigllLfi­
cato dichlMato c re~olerallno i v,alori 
coloristici e rilmici delle sequellzc, 

Già un'indicazionc in tnl senso ci è 
data da Laur(',Tlce Olivict', Nel MIO 
1ihn abbondano i fondali dipiuti, ver_ 
di naesaggi unl.idi con cast~m d~ CCll'w 
rapcsta I pl'OpnO questo SI addIce a 
Sbakcspearc, Essi si ispirano. come 
la' pittura in~le$c di qucll epoca, ai pit. 
tori ol.mdcsl e fiamminghi, rilitnando~ 
ne tuttavia' ii realismo~ pcr cui ,l'in­
flusso 'JWIl ril11alll~ fine. Ol se ,stesso ma, 
trascinato nel giuoco d'una libera fan~ 
tilSi.l, divI'nla nOC'ticatnclltc fuuziollil!C;>" 

. Dicevamo che solo un'indicazione di 
tutto queslo è in Il I-Icnry V n, Ma è 
!;l prima volta, c: se il mln rimane, all~ 
che per altri difetti, ad un livello ar~ 
thak" non molto nlto, bastano qucl\(! 
a rCfHif:r1o fondamentale nc\b storia 
dd dnem'l a colorì, 

Altro film jnRI,~sc è Il Olìtht', Spì. 
dt li, pcdisseqmul1c/lte ricitvato tlil una 
acclamalissima COllllllCdiil di Nod C::o~ 
ward, Film divertente I~ IUcclioc\"{~, 

Un film di S, M. Eiseustein ha sem· 
p're. in sè una' forza che gli deriva dal~ 
l'esserr fruno di lIna ptofQnda mntu­
r.\I:;onc, Le pnrole in Ql,ì anni fit cf(1i 
cotuh.'nsiI\'o 1n !ìua poeti,r.;t sono imUc.1~ 
tivc, 1/ Si tra'tta '._, ,~crivevH -- di l'Cil~ 
IluMe Ulla serie, di immagini cOlnJX>,st,c. 
in modo dii pt'Ovocarl': UIJ 11I0villìento 
.lffellivo, il quale il sua ,volta ri,svegli 
una ~I~rie di idee, D.1Jl'immaginc "I 
senlimento, dal st~ntìmcl1to aUa tesi lI. 

QUCMo film, il·, priino dì d\H:, epiliodi, 
prende illfoltt.i la nlQ,~SC da kllltnno, d,l 
11110 degli iùdir"i;::'.i dell'ultima cinema~ 
lografiél sovietica. di porte t;t1une JìgllM 
,re ,~torichc I~ella ,101'0 giusl'a l?I'OSpct~ 
tivit. Alessandl'n Newl~ki, PIetro il 
Graiuil', Minim. Posglarsld, 1.cnin. 
GorJei, Ivan, Tenendo COllto per flUI':~ 
sl:'ultimo del ,giudizio dato su di lui 
dil poeti e 'uomini di r.ul'l,U(",l, qu,lli 
p:us'j(~u, Lermolltov, lliclinsltÌl. Non 

Ivan tiranno, ma genio te,~o vetSO l'i· 
dea di uno Stato unitario, m .. 1 capilnllO 
di popolo. 

Ora, qui, è la fitCSS.'t impo.!otazìone 
storica che guida In m~no illl''!rtista' l 
I( All,l gr.andezza della (i'gura eh Ivan 
-- egli confessa -, occorreva sOp'rat­
tutto fal: corrisponders una grat1diosi~ 
là di [anna)). Cosi ci Iroviamo di 
fronte ad un'opera la cui maestosità, 
la cui tilffìnatezza. la cui amp?llosW, 
e ~cnsualità scmbl'ano, il un prImo C5<t. 
me, sopraffarc, cscludere persino, il te· 
ma, E' invece lo stile dci grande regi~ 
sta l'usso. Tipico in lui. difatti, lo 
slancio che fa del suo l"aCCOll:to non 
,p.rOSn IUn lirica. pOemi\. epico; tip'ico 11 
suo bisogno di dare un 'unità stIiistica 
alla matCfia così a lungo premeditata; 
tipico l'amore- lI;;!i dettaRli, il gusto 
p!,nstito dell'jl1quadratura, dell' il11llla~ 
gin e che sia canto; e tipico il modo 
(on cuì i personaggi !iccondari diven" 
Inno coro, ìnsepambili dalla li jnt~ere:l~ 
loa plastiCa c musicale 'nella quale sono 
immersi I), . 

Soltanto. I:utlo CiO è ;portnto qui ad 
una violenZa acldiduura barbarica. In 
q,n~slo .è la novità deU'?pCl'a. di Ei~ctl~ 
:.le1l\' In qucsto tcnl<ltlv() (11 ragglUn~ 
Etere 'tm'illtcllsità emotiVa esaspcmndo 
II _mopdo stile. ' 

Ma' (tI servizio di un simile slancio, 
CeCo una tecnic,l c1t',mentare, tanto cle~ 
IllCnÙlre che non pos,siamo pcnsnrIa. se 
nOI1 segno di esll'cmu raffinatezza, E' 
nota offilai questa. .1eCnicM, -ne,-COllo.<· 
sciamo gH SVIluppi" Eisellstcin Cfa un 
tempo il l)i~1 fervente sostcn,t9rc del 
mont;tg~io qu;'\le sola fase creativa dci 
film, Egli cominciava i suoi lavori c 
via via li montava, esaminando aUa 
Illoviola quanto gli restaVa ancora da 
gil':ue: cosI è avvenuto (lCI" « PoteMM 

kin l', per Il Ott~brc Il, c anche Pt:;;r 
Il LalUW ~ùl' Messlc.:O)) ,~cbbclle a11.\ JI~ 
ne altri lo abbì,lllo montato, Nel. '38 
Eiscnslein modifi'cava le suc teorie, e 
in due ~r(icoli ripo1'tati dii 11 Arts nnd 
Letlers Tu,day u :!ffcrmav.l che il mon~ 
l,aMllio /I 110111 è Itllt.o II. 

Questo H Ivan l' ne è la prova, Il 
montaggio vi h;\ grandissima p;\rte ma 
è l'inqundl'atura chI? domina, e a qut'.~ 
Si;; 50110 ,mhordinatc secnogralÌ'a, foto­
gr,lfta, ,l'csila/,iolle, l!.1qu~dl\1tlll',1 di ~v!. 
d~~nte Isplr;;ZlOne pittorica, i\ccurat1ssl~ 
ma, lIla non, ,~I;Jlica: persino b. cte~o~ 
ral.lOlli~ acqlll.~I;1 lUI valore llal'rallVO 
(l'occhio del dio .'itdla p;lrctc.), La h~t:­
!lica narwtiva poi r. basal;1 sulla quasi 
lotale assellza dei movìmr.nti di 1U;\.C~ 
chin,l, qud pochi che: ci sono risulla,-; 
no pill <> n,cno supcrJlui: un paio di 
pilnoramkh(l~ Ull C,l1'fello .Hr~tI';'\nlc, 
UlIO vetl,icale, Questa sobrietà è. ilne:hc:' 

. 'nei JlIoyimcnlÌ tluerni- delle i1\quadra~ 
(lire, çli nHori 50110 ,qli.1Sh.ì('l11prc fcv 
111ì,,- se IjX!rcofl"ollC) b.rt.~i u:atti ç pCI: 
prOtctlill'~ ,ombre el\Ol'llH ~~H n,H1I'I1 m~ 
8ul>Jt9 tlJ fermall'o, lanCiano, sguardi 
biechI, assumono atlcggiilmenti ic.rati· 
ci;, cl:! IlIni muto, Ha (le.! restp,una sua 
ragion d'cssel'c questa primiti;,it~ Clcl· 
I .. redtil:l,iollc::: nel desidN,la cll rcndc~ 
l'C Dopolilr(~ il raccontol 'se Ei5en,~tein 
calc.:a le tinte è per arl'ivnrc <'Il cuore 
d<.',g!ì spettatori. dc} sobborg!li t • dcUe 
campav;nc, Ed e mn~olare, rlpeftamo, 
la VlOlen'l.a che l'artista fa al suo modo· 
ill'islocratico dll?spl'imcl'si. 

Ma. ulla sensazione noh, possiamo 
tacere, avula davanti a. ql1e'S~() cupo 

mondo nel quale i .sentimenti, lc voci, 
i gesti, il d!llorc c la gioia. ,Mrivano 
",lI'esaspcrai(.lonc con tan1a lnut'.nu. 
l.a scnS<1Zionc che il regista sia andalo 
troppo oltre, e che in questo dima 
inintcl'rott,Q da traf.\cdia npocaliuit:rl, 
egli nou' sia riuscito,. dì quest.l umani" 
tà loutaJhl, a darci vibl'az!Oni universa .. 
Ii, le sole accessibili "Ila nostr.l !'lcnsi,· 
bilità. In «lwm.') la commozione sten .. 
ta li venire; si rimane oppressi. 'Piìl 
che toccati. NOno.~lal1te il prezioso con .. 
tributo che in qucsto senso dà il ['om~ 
mcnto sonoro, stupendo. di Prokoflèv, 
che spes~o si intreccia ai diodoghi, cii .. 
venti) COI'O, Si ritnpiall~e insomma, 
davilnti a qucsti '< urli viSIvi n, la sllg~ 
gestiouc di 'una voce sommessn, 

Nicola Cerkassov incarna Ivan, e la 
':;001 maSChel'i\ è fortissima, Tra gli ilI~ 
tri' aUori si nota pure Pudovchin, nel­
la parte eli Nicola il fanatico, ossia 
l'uol11o se:minudo· in çatenc che prote .. 
sta .contro lo zat',' Operatori Mo"skvIIl 
e Tisse. Scenografo Spincll, 

Abbiamo poi .vi~to un doc.:umel1tario 
russo: li Berlino )l, soggctto ,c regia p.e .. 
nerale di Giulio Raisillann, con la col, 
labomdone di altri He registi e vell~ 
Wn oIX',ratol'i. E' ÌlOta ormai l'abilifti 
con cui j russi fanno (IUcstc cose, so .. 
prattuttò nel mOllt,lggio, Ma. in ~ucst;l 
documentazione deUa caduta della ca­
pitale ledesca \nanGI, ci semhra, (judb 
forza evocativa t.:hc dà olia crona{'t un 
potere emotivo e che :fi:nora nella Bob 
!I Battaglia per l'Ucraina ») abbiamo ri~ 
.scomrato, 

Due fìJm francesi, in91t1'C" di Jcan 
DC!.lIlnoy: "L'Etcruc1 '_Retoul' li e 
« POIltCaHa! Il. Soggeltù e di<lIoghi dci 
'Primo sono di C()ctc"u.' b. cuì inttnziQ. 
ne era dì portare sullo schermo la f.l: 
vola di Tristano c Isotta. E tutto pa .. 
ceva promette!' benc. qUiindo in \111 
castello sontuoso la favola era (omin~ 
data con \111 'suo tono sognante e os­
sessivo, tra pCfsonaggi leggennentc 
fuori d'un limite rc..11c, Hil Il,1/lo so· 
prattutto che nvrebbe potut.o essel'c. il 
cardine elci film, Invece llltto scade" 
alla favola si mescola la maniera rcali~ 
st'ka e il (<<varo finisce coo un I rionfr.l 
del cauiv'o, gu, .. to,. ,Cocle;au I~:y. p.~rs~ 
una ~biltt,lgha dCtlSlva; 51 c'lInsre, egli 
non è mai stupido, ma vcrmnentl'. qui 
ha dimostr.1to qUilnlQ inutili siano j 
slloi SfOI':f,i PCI' porta1'e al cinema quc.l 
COlltribulO che, limitatbliimo. possia­
mo ticonoscct'J~1i in fctterat\ll·,l. )ean 
Marai!: decisamente ci dìsp;USlll\ l,l So­
lor,lle è un\wrice attenta ma l.a~.,po' 
UÒI>PO ispirata, e modellata sulla Mor. 
gnu; 

Di " Ponh'J"roll )', si', vuè> dire q,UI2' 
,slo' che._ non si compr.cndr. 'corne mai 
~ja 'giuntò .,1 F.cstival. Eppure- in rrat~. 
da 'putltallo slI'Dt.!lannoy, 10_ COCCOJallO 
c'om-c unii ,prOlllessa, Per conto nostro I 
nan siamo riw.dtì .1, ve,detc nelle fiue' 
rc,,-dc lIulfa èhe 'gillstmchi. quesln fi'du~ 
da: ~i S~h,lbl'lI anzi c!l,'cft-li inquadri j" 
malllcrn mcertil e ,trtlflCIOSil, che muo­
va l,I tnuàhi.lil con una f.lstidiosa sf.1~ 
satura 1'iSPeH(1 "tic csis:euie dcI rac:con .. 

'tQ, ,DcI r~~~o. bitshl -il' f:Jtto, ,,dì, Uvei' 
:_ .se'elto, un 'sOjtgeHo çome /(' POli.tci'l~[,i\1 li 

· a f4f .. dllbir01tC ,'di ~ul, un soggetto' che, 
piit ptll\lpierc non, t)qtrebbe essc-I'e: un 
sog'gctto ,('he condensh in sÌ!: tMd i 
difetti 'dei Ct,m,esi,' ~ltiva l)ropagaiI~ 
da, qucsta. 

L.nnot\c-o Olivier_ o RCllÉlo Ashcrsol1 appniòno in qucsta $Cetl:.1 'di le H,Bnrv,:'V l?'. 
OllviC3r è IInche rogisti\ del film, t,ratto dnl ,h.1mma o_monimo·_dr Sh~l(e~pè~',e~ 

'. è'he ~i1 .nVllto al Fedival ronl1'"O un notovòle -sllccesso, dl_pu.bbll(Q c di C'd,hc:a,.< . MIOHELAHUEl.O "NT'~N'QN. 

LETTERE INVENTATE 
l, 

chi· risponderai, e ·",? ' iara., 
R,!cet'~ oyn! yf(mio mO,Ho le,tI,are dt Clmm,' tratarll . Clar,"' 

hUti -Lo sanno; Ma QOrJt n€! ,heH ricevute tre che non 
· s'ono cl! 'normaU' «m-mtratol'!, trc lettera ,?JetlC! Qualt 

?lOn 'ti s1. cIliCd(!~ una. loto con. uutogrnfo, comE!, per 
solito, Possiamo curIosare 7Um(l. _tua corrispond.urlza. prfvata, 
Clara? Possiamo veaere che COSa d'ce la. prtma? El )l&r· 
messo? punque W(Jolum9, . ' 

· ItCla1'a mia, dfvtnci>; tt 'scrtuo ooOi dOpci tant'o tempo che 
lo deslflcrClvo, $ono C, L, BrogaoLla, st, quello che j(~, { 
lfltm in -una lIetumana, Tlpo~anclCtS:l ta dom~ntc«. E' eia Umto 
tempu che ti cerco~ ClaTll-: UQO,UO offrlrtt qua~cosa, Del 
lCO)OI'O, '1" vO(j'Ho l1et. miei .n~m, ora, che è flnt~a l", guerra, 
do~ce Clur,a, potrò 1'fpnmdcre la produ,doHC come qualChe' 
anno fa, Farò ve,nHql,n.HrD film, aWan1'lo, (3 ht ognunol 'm1a, 
dl~Jfnal et' d(uh la pttm« 1,)a'rte per, te, R!còn!t" Clara, uLa 
{ltwrdla. d[l~ oorpo,"? Ebb~me, t'utte ~c commecfi,e elte vorrai 
IO te rldu'trò l>«IT te SUlto scltermo, Che i7!lparta sa flon. c'è 
piil Al.assrmdro D~ Stalanf? L(t vita è PEC!'.I'l,a dI Gherardt e 
D~' B.enedetti, por forUm". F'arca! trmti film ,con me, ,Clara, e 
(liverra! !"Molo 'd-elle /laTtine' e dct nUOt'.() pubblfco dci ci~ 
nllnla,df prIma visione (borsan narr" pl!I' 'intel1det'ct), 'fanti 
filmi {rItudagneral mHtont. MtUont, Clum, t1 Of1ror Vleni, 
VtC=tl~ .~ an, me, Tuo C, L. Brag(lgUa », , 

r~Ct· seconda lettera è anch"iiJGu cH mi- regIsta. ·,s.oftaflto a+· 
m(l:stl'a un temperam.ento, pfi~, fPI'te, Q pfll nervosO. "V.catamo 
«~~ ;po" -co8..a cUcc, 

'(f Cl(mt ',mtli ·cUvhut. è da 'tttnfo Chfl: d{!S!r~f!'ravo DcrlvcrtL 
soltanto oggI' mi- S0110 d,celliO CI frt'rto. C lò· "faccio lwrchà ' 
'dev, 0, .O{frt~ti (il/oleosa, DeL lnvoro" Ti !]OflIlO, ,nCi ,\;t~.q,t /H,m. 
Ot'C( 'clw è iInfta la. gto-crra; Clara, El non. c'lJ più R MhlcuLpop 
I.'cn.'~uratorc, pol,rò di 1.t;UOtlO nJ.oslrartf al Pllbbrf(.~o, discinta e jed'de, mia: CUVll1«. _ ntcord. la .~ C(ln~ dello Be.ffe", {:ln. 
Ta?" Ebbene, ClarCl, erte '~()sa sarà dt frol~t,~ al nuovt svcstf~ 
menet C/l(! to l'Cg,lQt'ò pOI' te, q-ue:I!(t pfccola _ U-micla llrl.!v!:'J~ 
sUna inqua41'nturit i1"- cui, in tona,o, n01t si faccvc( li. t(!mpo 
-nlflumelw -u' guar(lcrrlol ft 1uo 1>'CI10 dtvtno'l ,Che imporLa, 8e 
più non '~:tè O.svulao .vnlc'IlH? La vllu è pten," dI CCl'Vj. e eH 
Nil~#ilr' disp08H a;'lIpogllarti., per :tr:r~1LtlaJ R!tht1'rc) in jìt!ll. 
por. t/.1l - ,'1 L'l'nlM'Ho" di D(J~lt(l (! tu. saruf--,v.na t1HlynliIca.. 
l'afile, Oppur~i, s~ pré/-crfscf" alcuni cjlflfOdi jemt{lst1cl.dct"" 

t· .. o,'lando FÌlrloso ~,' in Urla jlab-esc(l; a,tmosICl'« cU rppn .. 
(Jt'ift e di RodomonH, 'L'Il sara!, A:n(1cUca. oppure oUmpla,;;; ,. 
Pens(.t" Clara, CI dò' el~e 1.1 ofJ'ru,. Tutto U pubbUto maschH~ 
S_Qrà tj~ò: tuoi saranno t o'lova'lI! studenti sognatori e t m,a. 
rH€ dA ttltte, ,1& età, Po:!'zi dI -t~1 t /ldaJl~(LH_ s'()1'11>f.rerCf1mo· , . 
.. Clara" .aUe toro rispettive fida11zate, sognande> t(!. Pll2':t9,. 
clt- te ft 1'U(}tonter Vergati diuon:ierà «RlIa inogHe. (I. 4. :rcrl .. 
verA chtedemdoti 'IU'!:« loto con autograjo: Questo, ctafQI. ti, 

. offro, Non Tcspfl,gerlo e 'l'toni cOn. me, Tuu ,Al(lssanuro ' 
Blal.lettl ~, ' " . 

La te-rzà lefttilra, ~ naturalme7Lte anch'essa dL un '7'~,#9:I"> 
JUveht a sua volta- 'UfUI, mano forte Cl unFwptrazfotic' f1en~:f.")(i, 
Leggla'fflo aneli e (lUèstCt, . 

,,' 
" 

i·: 

I 
,I 



i 

UNLU~RK RIT~RNA 
NOVELLA. DI BODIIIB'l'FON~A.INE 

N el ,""liro ."!l'autobus, Il cò,. 
, JlQtOJo urtò con Clateo'" oon­

tto )0, pod,t nènlpo'gll ;fb. 
, "cò U!l4i'rc ili; :tJert1J:~Ò • Un .'Po· 
d~ una parte. SoITISl' bonaruunonto 
o, .la. aUo. ,ros~ iD,(:-clil. ,diveuu& &U,com 
p.~ ro=, ,ò<Ludonlaggioro risttlto 
") ' .. no can,dore, dei <lo",ti. ' 

Alculli ~'gg.tigli 00",,",,'0. Si 
arò h,dietro, $Otto Il berretto Ilna 
;";6""" d( ""pelii planell, btuciat! dt\I 

',00\', "1 'a!ill6maticamonto Sl guardò 
, ,illastrinl, , ' , 
" <1\, conduçento ùi>ll.'autobris vorl­
, 1J.cò il biglìotti> • l~ 1lll1"dò in iond" 

e ,alla vettura, doV'o trovò posto vicino 
'ad una. <!ònoo, di circtl. quarantnctn­
,:~f\l<ic aollÌ. La donò" èOlll.h,ciò subito 

,C ,II< ',,,,,,"III, •• , 
, , ,- A· .r .... .in OOll~edO, ugUolo? 

, :i,-' gli diss.. . . 
. ,.ll viso d.I, seld'tc si illuminò. 
·.;i*..."S~I"siguora • ....., disa'e"- dopo 
,rol! ,dLujl. lUme. 
, 'Ji'.Ila., ~a:IAO i suol 1'1\S.\r!nl. 

. .~ri<~!~·, . !iuro? - do'uonùò. . 
· . Il 'ci\\lQ\ •. ' ,guur(\ò 'iuori ,dei lin .... 
',st<!no 'l •. ,' ,e';&' b. '!i .. Uonlll.uay""'o. 

""",pr., 1l\~ ,'W 'JllapQ :ooç ;JMClIt, 
V~M ià;' çl~, ' .. AA ,'J\1,~ .!.Qì ,cor­
t11B ili. . ~n! \>l\1~ !,~W~Ò~ )Ii" 

"'Bitteu.zlOn-e.. ,i" "'_ "" ",t , 

. .,-"$CuSi, dlcev,al " . . . " 
.... :;!l:o' chJ«!1;o .Ìl,~~I:a~ dUr<>o ' 
- 1)1, Il .t"l;o- .lIlI!'!); " molto dUM. 

. ,....Qhl".' . ' C' • 

· '. . ,J,.o : MDDa rlmoso ,~n~nrloi\1. . per 
'\(!ÌllID~o! ,;,:, ' 
': <Il soldato gnatd9 nù"yamenfe, ,01-

e j:ro l~ sua apo,Jà" la : mutili. AlcunI. 
· ·]àneiQIli·oo.lu!I!.rPllOc.o)l < la lÌllInn 

l'Autob:ùs '.d,11. 'sold~tò J;ispQ.. 'con 
,Uit:~o.to.,., ' , '.' . 

', .. ~ I;:lh" ,n~r;J.vig)l.I' -, eoo.llÌ",ò 'C9u . 
c",n 'lI'lll!Jço;li .tn\>Or<>.:. .' 
· 'c'.',La '·donn .. !IOni •• : " " . 

. ",'; _ '7'·:P;~ ~~ 'di~fle ~~etntÌlente ,.....:. 
·~~<iht) :n'c,sslino '~ap~ ebo. cosa SC-.llto 
';ln soldato nò] rltorrumi" Cruia .•• 11 

· ljleno ch-() non 51(\ anc1,1.e '<iRli' uno 
di ,loro. . 

Gu«rdò il sol<la'tò 1I6g11 ocohl. 
Quesli ~i ... ""id •. cb. il SlIÒ "RUOrd\> 
cm Ulmdo o Imllanto. Abbassò gli .. 
occhi o riso sommessamente. ' 

- $à~tc - d~s~ - quando oro 
'~ilgàzzo, 1ft. sola ('.Osa. a cui lJCDSt\8si 
cm di andare viu. da. casa, Leggevo 
molti lilm di avvellt.itg" di viag­
gi; I Mori del E"i<l, l. dnÌl, L'Ala­
sca... NI.(mte -mi interessava. a ca­
SlL. Ernno selnpre ]0 stesso cose alle 
stoeSS(! oro.: , . 

- Già - sospiro lo. donna - a· 
casa. ci si annoio. a voHe. . 

- Un .ragail-ZO non ho. voglio. di 
èO.p"cre setl1.pre g1(J. dalla mercante 
nel;' una sJ}aRu()lçUn di filo' nero o 
un metro di.' Jlastro verdo,. Vuole es .. 
SCIo/) Un v.lllggià:tore ... un gucmctQL" 
Un coruiujstQ.toro_.~ . 

'La donna sorrise ,un ,po' trl~te-
mento. . 
~ Avf!'{O un mgn.z1.o: proprio.co .. 

'Il - d!~so calma gulli'dnndbsi le 
inani. :....... Era 'imPOSf:li\)Uo tcncrlo. 
Alla fin'; Il fuggito, r 

II soldato la· guardìi timldllJllen­
te con tilmpntill,' 
, - lo non' 'ebbi bisogn.o tU iug- > 

giro. 'Mia. madro ('. mio l)adro cap'l~ 
IOno., Co"" Insoliln, penso, Dissi lo-

· lO che :volevo 'oudato I.\. v()d'er~ il 
,m6ndo. Una voco di dOlltto mi di~ 
'ceva: Il Guar~n. como è grundel 
Otr.arda quante eo.s6 :vI oono <la ftl'­
re: gIi accanì dn. varcnte, lo mon­
tngflG da. ilca1a:rO... c 10 belle raga.z .. 
~() ... ll. 

- NOn ci 8Ono mai bella raga~ze 
nella. propria dttà., voro? - !irntu"cò 
.In rI01lI1tt (! l'jg(!. 

11 c.lpomlo arrossI, poi si .unl alla 
l'itt!ta <lcUa dOIl.na.. .' . 

- Oh, ci 001.l0, -ci oono -" dì1>f(" 
!. - ma. IW!l si sanno vodero, f, non 

!lI H<lUJJH appreZZILf(;, fOllm·. r 

"- Gill _. f(,cc )n IfonnlT.' 
COfUUnll'W, WilHlwa (! b.,bN) 

mi dim;e.nJ: v:t' pup. "LVIj l'if:ol'(10 :101~ 
c·/'rtI: Jlji,! w:.I(J1",' jJìam;n "" TJOrO. 
Il,.bl)11 l(i.';';I': ,( j,:' b ';Hil "il ,l. (\ U 
"litI 1(11)1111",) 11"/11, i~1 !lI11! iuow,' 
I /'il J ~I':. ,Il p" Il',11<1 Ilt i I ,( '1j"l1':,:',l. f!Ò 
:t)'H~ l'',fi 1l,llpJi,;"i 1/.1 llU f:t1!,\C{',nn 
,I N.'V: .. ~NI.. Ili nu/o iII "fld(, ~li'. 
lIiv" ,I, 1',Uj;l. Vi ~;olit\J " l'd"lfl"/' t'il-

talo 6 Pontecosw' rom :mn.1t'1lna. mo 
li f"".va p", ... i'o d<Ua iii>. GIulia 

· ,cliò era. sola; la. mamPlR aveva. al­
,nièno il babbo. MÙl. \)Ind,'o Mn po­
t"viI P\'o ..... cbo si fOllSO sell il por­
no di Natnl. o dolln,' pcnteco"to. , 
, - Call1oe<> - dl:J8o la dolltla. 
. Il ~Id~to guardò ullovD.lIlento· 

fuori ùol Mostrino; 
Lo.: donna Bospfio. 
- ti lIliò .agazzo non l> pl,i tot­

nato ""'4. dinso S01l1nto.ssaJllCnte dopO 
qualche w,tanto. ~ E' anda.i<> Via 
ed b entrato nell'osercito, Qlla.odo 
scriveva,. dJcoV"(l quanto twrcbbo 
dceM'orato di cf!scro nuovn:ooQ.nte a 
C,,,,,,,, n\a non 'vI ha Iatto Più ri­
torno' 
• - Mi dlspl.'co - 'disse il capera­

I.e. Scrutò ii /",1so dol,l. dOJlJln, ma 
non vi acorso alcuna traoolet. (]l pena: . 

- Visse come volo:va ViVCl((),I.. c 
morl come. des:ldcnwa. morire, ... Che 
008(1. Ci. voleto fa.re? .:.- Feco 'u'nn.' 
pa.ust.\.. ' 
~'Mio . marito rltorne.t'à n Msn 

uno di questi giorni! E'in Cina ora. 
E' molto Ibntnno, ' 
; ):IL Cl\potJilò ,gnllt<!Ò dirltto <\II".ntl 
'ÌI : "I ,., diJlàe,lll'ial\\Onto: ' .. 
'. .:..,. '!;O~I\anfQ ,éi 'dc~Weri 'l'.oDlr. 

, " e~. ll<la.v~t,,,ùa, ,fo=' ç 'dt~-
· tare ·uull. :te!lda & cercato 'ili liù'ue 
)~ "osll'" 'callll, 'l't~nd.t6u~n liè!m­
mi .. O,M t><Ippn~llò Po,.; ~"",*,lo.rJl 
.iùv~ 'del VÒ/ltio 'cane. Mott.\\> .. , 
,cartoll" 8U di un,,~lWo con la <;çdt-
· t<'. (( Strndl> 'jir.lì:òtpilJ.e ». . A. :tIitt> 
ohi.deto .dl 'dOVè licngonò ... 'l1\\igi\:ri 
.ùlcoDtrato qua!cùno che viono. :dà): 
vostrò p~ .. o", allora Capiti> ch~ lo;, 
cosa òi!' posto dovo awto vl""uto 
con le CQ$Q e 10 pemÌ10 cho ~tc 
• di cui I\~oto bisogno: ... 
.R)", t!,lOfdOmenfé. ' i. 

- .S.",I>I·",. :~n po' wenUI) tutto 
questo, nonb vorol 

l,a OOlln. sorrlae., 
...... ~ verità :!Ic.tnbra SpCSHO UUI). 

CO~ lngonull. 
'l/autobus .feco lUna brus('{\ fc!mlf_ 

11\. ',La donna /llInrd\). Iuori ~pol 
preso fu sua. borsa dalla retk;elln.. 

--.: So avreto ocw,lJiono di pa,aaarc 
da qlll, venito b, pranzo da. mo. So~ 
no una povora vecchio. solitaria, mil. 
HO prepararo una. bUr;)f,la ·lAvola. D6~ 
vo tenere I per' mio m.rito. n wo 
numero b Bulla. 1@i(h\. telelonico... Si .. 
gllor,a, Tl'Urun,an WllJ!aQl8 in Elm 
Sl.l'<lct.· , 

-. Grazio, slgnorn. WiUiams !-' 

disse II soldato - gro.lo dlLVVèrO. 
Quando B. no fu ondat<', Il' sol­

dato ch1:\iao gli occl\i o sl assopi. . 
Li rin.prl un po". plù 'ta.rdi. 11 <fOn~, 
dncerito gridava: (( WeUingronl)). ",_, 
· \>tiordò il BOldÀ~o mcnt<\! usoiva 
cd el!Clamb: . 

--: Fra.tello, 8commettQ cho ti Dr 
·spetta. Un buon pmuzclto di P.cnte­
'coste .. 

n cn:porale sorrIsc. 
· - Già, ma io sono a. -pt'anzo l 

fuori.. ~ 
- Ohi· Non lo ércdo., Anda~e " 

casa ju congedo o sieto fuori al 
praov.ç> <U l>elltecostc,' 

n soldato reslò penSierose per 
qUl11che secondo. lmmagilU~vn. di ve: 
dere sua nlndt'O qua.ndo lo avrebbe 
parlato doU. Signor. WilUruns. GIL 
t)a.1'Cva. . Quasi di sentirJa. d1ro: cc ()s~ 
BCrVa, tiglio m!o; va.' Rcnz'.ùlt'o od 
A<1a:tns ~ t(ovare quella povera 6i~ , 
gnom por il pranzo della. Pcntccb~ . 
sto. E'· tutta sQla, povcrlna )), Si. 
.tiarebbe stata' sua. madre a Buggonr .. 
gHelo, lo sapeVa bene, 

.--: .Ho ~ a.pl>UIltamt'~to.,;·,.-.. co~ 
lnlUCtÒ. . 

- Ohi _ iceo Il conduccn1i\", 
-~. Sl~ con lo. ùonna. cho ~1'R, se-

dilla Vlf1Jlf.l a mc. UnI).. spèclc di 
iLppllnt;nlwnto .• ~: essa ò cosl soJaA 

.li krmò o rise oommeflSQ.lllcnt~, 
mi.\. jl suo agutll'do era termo. 
· -- I....() trova.te strano 1 - do-. 
l~alldò. • 

Xi condu","to guardb i color! d.i 
T1l\f.lblni di ,Sèrvizio del, él\porn.J.e (I 

11"'.1 ~ldIelte '!uccicanti, ~ fis.<Kt il 
r:{JUl:ttn neglI occlti (\ ~ lenta,... 
HJj'"tr.7 

No. non lo trovo strano, .. a.i­
f,dil.'. 

....... _ ."· .... ,.,11 

L~ 
1:.) 

:. '. A 
''Il ,. 
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DA UOI,r,I'WOOD .'nR 1'nU~(,IRAFO . ,.tI; r'~ CIlartc8 Doyer, U pacato c ma._ 
',~J :ì) "f' I turoHo j( V'imo amQro.~o Il di H(l~~ 

I,' . \ . .' IuwoOd, ~ sempre in a1lgc. U1t 
.... ,;.... -\:'I\~;I :film aletro l'attro, Bonza tntcr~ 

" ,- I):" I vhlU e Benza lJacanzc. La sua 
: • ~ì~' \ I parrucca tl C03t s81RJ)rC in lun-, ~~~'IC~'" zfano: III dlcc Che, per non por-
il l'< t' dare tempo, n nostro l1òver ff.a.. 

I , ì oTtmd abituato « nOft tooHcruCLa 
_..... phl, come et'« ,!Iouto quatche tcm~ 

,)10 f(l quando appariva tlef rl­
stomntt con la testa calva. Ma c'ò qualcuno che 
1n<dfo,.t" clte la ragton,! Il 'Un'altra. APIJCtl{t (IUrd 
flnUo cIt gIrare j( Agente COnjidem:lale Il con l'eter 
Lorre, hdzferd: • CluRIi Drown Il a COlori, traHo dal 
romanzo di Margery SIlllrp, prodotto e diretto da 
Erncllt LUbfi6cl". Acc«,tto Il tUI, la giovaniSsima. Jeu_ 
nif.er JQ11.cs. A propo:rfto di 1lhn a colon.: Mer!e 
Oberon é 14 protagonls'a di ., Una, flotte hl lmrMI­
sa ». Cf d01nllndfamo, un po' pu..rpleS8t, quali nHH 
flnte e color' uu:'ranno t bravi teoulci (ltUorteani 
peto ft paraauo. Ancora, CI colorI, S41'1\ li Carmen '" 
con JUta. Il<lllworth. St annuncia probabHe, 'anche 
un 1Itw che «orA l)1lf protauon18ta. JQan Ct'(twfora 

',é: Setti1 DuVI8, C,~C l1no ad O(J"' non Sotto 1I'IM apw 
P4r"e fflti:t("'me nello 8teSla tltm. Tra t rcgui"t~ 'ph' ln­
t.erflBsaflti €l!. eu.J può dkpor'r'(! lloUllWOOd, $f Brflona­
tano: K~nl7 Vklor phc ma. /rtraH(lO un film .wcBtorn_, 

.... Duelto .QUa U ,ore Jf~ l,! Lemlolda Moguy. tI 'l'~pIB/,(l 
f-rancCllc, (ihe h.al at suo atUvo :tltm CO'I'I'W • PrigIone 
,Ben.til .barre.ll, • contuuo,. p t: .qmummento 11, l! 00 ... 
cupatQ al. montaggio dt lIn, lHm (dal qt.«ttc flon tl un.. 
èotd stato decltlo n tfloro) con Vletor Mac Laolcn.. 
Non s, hanno 'nvece notizie sun'attivi(4 dt art,.t 
,regll'tt dr tm certa ttOfflfl, come ROllben. .MaIDo«lt«n 
e J08ePh Von, Stentberg, clte non 7Jlmno ph\ diretto 
/Um dal 1fIH. 'tra. {ti «ulttm.e J.. di Carattere rlscrvllto 

. Il SCCltHlarlstlè"O, H boll.etUno ,U HoUYU:lOOd. C'Informa 
elle lICdy Utmétrr ha. a!JUto tma bambina dal suo 
8cr.:oncH.l1lIarUo, J()hn 1,oder; elle E«wlna Mac Donald, 
autrice di li BUnd tt'hldows 1I~ ha .ntcnhuo (un fIO' 

f.ccfl)mo vodor'e! nolI (t 

eho i tifosi d.1 "".1'1 
soddlsfottl; Flnol .. onlo 
'01(0111 ·h. 1.0 •• 10 in O.,olh;' 
:mO.lÌ. una « parino,») dogno di 
'. :ç.,lo Nln.hi non .IIS.' •• lclno 
• iOr~t.O.rbo, !tu,..,1 app ... 
..... ,. I.t.r~ ... ~ 01 «,1."00'» 
j"opotonle di Ma ... ' •• l>1.ltlch, o 
C •• t •• ic." ... n!. 'Iarà ,poÌl$.1nd'>'I.: 
di f.,o I. co,lo , t.i" 'Rolno"1 
appena '« fuO't'i SCOt'lQ ». (SaprA,· 
.lnlsl •• , ,C.rlo NI.ehl •• 'lil.I .... 
F •• d,le M.,.h In «An •• 1<"0.1-: 
na ), Sopra" a destra, Ruggerl al 
po.lq di Co,!, Coopo, In «O.si • 
derlo ». A sln'strth a fianco, An .. , 
Ioni. Conta noi panni di WIIU ... 
P.w.1l no «I C.ndol,b'l don •. 
Zar.». A do.I'I, 114 ... 1 ... Olrottl, 

laveil. 41 'Dotothy Lamo., •• 1 
Ciro' R •• t •• ,ohl di Holiywood I. 

tardi, ,icrn.numt(l, 1tUt .'wHlprc In tempu 1U! t trHlu .. 
'IlaH nèouosccraulIO (Jlwlta hl Imn (I(.'(:Utl(l) 1m pro­
cesso a D(I))'ml) <111 Maurlcr ed. (Il JJrOduttorCl dl 
1: Rcbe<""C(I» f)ér _ pllljJlo rd, suo 1'omCH!zo; clio nhl(J 
CrosbJJ ò l'ClWm.l l)rc/erHo 'dIII .tj()ldaH: ha in/ulU 
rlport·nto in 1m "(~/or(lndutu H 64'1. d(.>! uott, tHJL(J7ldu 
nctt(lmellt«1 Dob 1I0J)0. clw no hte rfeèvuU 80ltanto 
H 33".; cile Uin(J CrosbU 111) J<mduto U7IU Hoclotll 1)(1r 
sfruttare lu lrUJc7Izhml no"U (lccut(a{e dà ,jcflsmlO; c, 
inflnc, che tt l>radt(!tofc WI1Hor Wl1tlger, 11U1rfto cl! 
JacUi .Bcmnutt, Ila acquf./lUtto l'uUlmo romanzo (lL 
llool1mottd Le'fmann "'(Ile lJallad alld 'l'h!! .!t'ouree JI 

JJcr la bclht cffro, tU :lQO mUa dollarll 

AI )'ROnUT1'OItI 
. 11 8l1cce$/JO elI(? Il Ilhn li nàmllj 

'dilli (lperta 11 dlr(.ttto d(t Ur'bcrtQ 
ItOS8eUf1lt, 11(1. oltClluCO (Il "·CljU .. 
t'al del ctnomc( a /loma, e 1IfJll(1 
• prfmo Il .dopo il ./lIuto lm>gram-
11/{1lo, 4 molto alUlllflcldh!O 1}CI' 
hl nostra. pn)lluzlmlCl cln .. mwt(l~ 
grafica. 1il tt H1JCCUUO (lue..-tn t'Ol" 
ta l! ~uflra(Jftto a(l ci/re CPIC" Tu.r .. 
!t'mo chfaro. l prot11lUmi, ·non. l,dll-
801.10 fu.r oTl~cchl' (ht merconte 

(l conf.fnuttl'c at jl1'udurra l< Vlap(l Tores(ll!. ]t I,,'mu 
ol9rn(l dl programmazIone, Il- ltlJnJa, fl Iltm ha 
{ult1m. ffl(l(t3.11atQ In b(ll1a F.:lfra di 1{)O m.Uft !h·c. htOt_ 
tre, conlB II: 1I-oto, (1t1l nuche quelltl1 Ò un uruomentu 
at fronto 41 llunte Ui 1Iostn WlJduttori tlOn rfnwnu 
cll~ .. , lC1ICO'1I1 n c(fPJlOllo), Il film ,() stato UC(lU~Ht(l(O 
p(!r dw:)Ue mlrtonl di ltra (tlt dlc" (1tlchu atee' ml­
.Hon!) da IUI(t; CIl8ct Cflllcrfea)1a cl.c ~I il rlscrVlctn 
cosl, ClJtt qUf!ato anticfpo, Il dlrlUu II "~'t'h(!l'VI! 
Nulla a/rutt-amcnto "CUH Stati {JflIU: 1110Hre In sLIIU8« 
pl'Odu.tfrnw auuclt,tu Hal(J-nttH~rtcn11U (D.F .1.) f111z'e~ 

. r6: »rc8to un fleemulo film dlrl!tlQ d.c~ llO!wrfu nUii~ 
8('Uln', dal titOlI} 'l,')'cttu (l1Jl(!rlcu"t li. Al 80ClUettu 
'tarmo col{lIl.lOra!.-o AmldlJt • .t'aylh!rQ. UCIJl!.G ti it fllJtf(J 
dI '1'/lOmas Ma'lIfI, H'I(lU8. . 

.,1 
cOf1lpl(lunn(mte scono8c'uU, non pOlfli:lam~ ch(.l.d'~O: 
"(arento R vedero. . 

AnlHO, RAMON NOVARRO,I 

, ' .. ,\ O' f IncontramnlO, un O'Or1lO, ,wl 
, ~ m 't ~ teatri di posa deUa sccalora, fia·· 

_

rp ~ ,\ cl " mo", Nouerro. Eravamo ne~ 1942: 
- lJ. ~ It' /. Marcel ,L'llerblcr dirigeva Il Ecco 

._. ... .: la jeucttd 11,' o acconto a Mfe',e-
, ';:'). -:" Une PresIe, Mlclu~t Simon, Jac .. 

:;/"\" (Iucltno Delubac <El l'terre Jour .. 
dan, eglI aveva scelto fra t 8u01 
tnterpre t «nche Ramo», Nova.r­

.tt,· 1'0. Ghmto ch.issà ·da dove, ca­
,.. pftato a. noma (questa fu alme-

11U In lIoi;h'!1 ImpressIone) da cJtwsti q1la[C strano 
l)ae/)c 1,'lour" d'aUri tempI, ojJeHhmfflente Novrtrro 

ortava un'«ria dt IItanUo c di veccMo net lltm, 
o;1Jhe inllecc volcva essere nella intc1lzlonl det te­
~18W, 1ItUl. cerebrale, vivacissima (ld ag lU86

N
lma Ii(t­

tira moderna. Sf vede clic tra f( rcgls~ c ovarro 
C'er(l tino strano patto 8C!{}rato. NOf)(lrro 8ul~?a Jr 
taxl ricordiamo flntto ti lavoro, con un.'at'O# ( .. 
dOBB'O dt antico 'U9lfUOO(O i! di uccchf(t glorf« 8flO­
t'Un e immaUnconHa. Od resto, NGvurrO era ma .. 
tf Iconfa era ombrc!- fra U sole df Michcthte (! quetl'" 
p~lmave'ra romana cO,tOtu« e ocnerosa. GtLnrdarlo, 
poi Nov"tro' sorrideva qua c ht con ari« sWtl4ta, 

Iràva hltonio Lo .811u«rdO CO", orla stona fa, cam~ 
fnfnU!Ja anelLo stonato. Aveva BC+lrpc con tacchi:lttt 
plutt08{O c,tU, 'semlJrava sUrato di fresco, lorge'Jn 

. cJc/lnftlva, non "ti avresti dato ltt sua vera c . a. 
qualcosa rendeva la Ilua /,rcsMtZa imbarnz.zanh!H For? 
86 il ,.(cordo detta Bua, g ta a Roma per· nen. -«r,. 
VedetJo MfcheUne I J rc8te, da ''Iltla parta, ~tt}t1ab c 
femminile come flon mat, o""rdar.lo COf~ et rdfttlur At 
(! 1)01 accostarsi tenera aL suo jJ efro OU • 

~.~,:;\i;'~~i'"-~lr~;~ pU88aug(O di Nov(ir:ro, poi, i ,maceblntstt e OH op~t~a~ gracchiavano a l)OCC bulla, una serh~ di aflge S t. 
ehe 'ton è proprio U cMo di riportare. o 

2;CI~.ii~rl.. . tanto Vtlarbicr Ht rlvotuc1Ja il lui con U:L1t., CCUa 
, ~,~~;,.,!:~òlì~:F'~!('''.:',Al~ . rfspetto o COJI.. un sorriso mena contJOtlZ . t!(I 6. ..,1 ~ (tltri sembravano prov'art;t tm 8CfWO dt dfaal1t.o Il """ 

IluttcUo alla Bua preslJ'I1za• f!pputo, netlllU", 88n80 8' 
pena Il d' com»n:.tIRfOJlc. AUra 8orto, trttt. lo 1I*W ~ 
V«110 'UO"n' potc»a tact'argU. Ora et g U1100 no ll~ 
clIC 'ad HOUuulPod flan aH hanno permesso ,/. .. 
grol$o fu "n locltro cH p08a. Triste, forBe; ma « n.l>! 
non Vtwgono prQ"ptw parole di rlboWone con ra 

, quel produttori. J1; ne l)ol cf penlftttno, dtciamo a 
101(1: In fotldd' «tJetc /a(w bene. 

,: 

BORA. 
i D' ai1ielle Dnr.dcUK Ò n Roml\., è· a~rlvata col mn" 
! rito, il. signor' Roberto HOl'b'Osn, (!iooi lPor~i-
l fa. ò -arrivato.. iù M~reo, Ò ~tat.u. male duo gWl"J11, 
, . l~i 1m incominciato {~ gir(t'ç(l pcr la ciUà, 1m 

I Hln.blHto cho il molto soddlsi,utt.a. c che tcRLerà., ,CIti} .' al­
,meno sino 1.\ novc~bro .. L·!\ prÌJ}11l. cosa. che nll dlCp è 
l cho al Grand lIotol lo lmullo da1:Jl. la. c~mc .. a. 11. 170 
I (I qUOM(O Ò ~'l1nic() pilato nero del SItO ~ogRlorno roma.no. 

·1Ju.nielle odia c temo- il numero 7', solo <:)(1 .acc:otn~ 
pag1Ut.{o' cliO sla, in qualsiasi {om)a a~ presentI.. ~ nena 
targa dellt\ auo. macchinu,' ci fosse un J snr-cbb,e certa di . 
capot:nro ~Uo. prima ,curva. 
, _ E ·quando p:rendo un t~5Si ,como la! . . 

li:' reRlatn. un a.ttimo 111 .silcnzlO, esammava Il <;<'\flQI 
VOl ha deciso. Il 7 port..'l. mn!e ~o.10. se le appnttione. 
,Por esempio, in una vetf!.lla. .(11 ~tolClh.ore, 0..1. Corso, .l~~ 
'visto dci braccialetti arabogglo.u:b, con ò~i CIondoli: E 
enlrala ha d'celso l'.,\l-cquisto: i ciondoli erAno '1. Nwuto 

'da. farci Per il resto mi assicura., b una donna dd tutto 
IlOrIOf).lc. E' una d~nna ~olto I;,rioVD.ne •. alta c l;açllt;. 
i eapclH ~nstanl () gli occbL spalancatI, azzurrlSS1'Il1il. 
Ho.. un: coloro proferito: il rosso il un ~o.lorc od1at?; 
il ~nnrronc. Cosl llcl sup gUaJ·Ùarob .. '"\, grande, ahhonclRnzl.L 
<.le) primo e '(1S!!Qluta m.nncanz~ dcU altro. ~ mol~ sod­
dL .. fo.lta.. che iil lta11l\ si trovm~ tanto ~rpc. dlJ pelle. 
l· Ji'n\ncio." anche lo donno "p).Ì1 o~eganh, girano con 

Jl < , ,I, • lo 'co' (~ plln !t.occoli di legno o di ,.uugl1ero cu cSla no an :ru. l .. 
ti l) pQr i tesauti, o Bi mtmgia vo'Ca c.1.ffiC. ,Co~l, la si~ 
tun:dono economica. intc.rna. (\eI paese Q T>(n'lomeno pella 
capitale è chiarita. 

.:.-. CoSa è venuta à farQ? . . ' 
, _ A ~tlpimrQ l'nir do Romo - o la c~rca (h C271t'l.~ 
11110,' llolle stmdo, ncj vin.V di Villa Borgll~60! nelle ~lucHo 
che !l1'c{crisc'(': Santa p.t<;lBscd(~, Santa MnrlJ1lU Dom~llico, 
Salita Marra. in Cosmridht, Santi quattro Co~na.tl... Ò 
~t~t3, al cimitero' protestante Il portare dei :fi()~1 a }(ca{.<; 
6 ha ltovn.to, 'in un negozictto di v1fi del Ba~l,lJnn, 1~ sue 
lettero d1amore a. Fanny Drowne: le Un plc~()lo hbro, 
tulto !regi () minh .. turc..l rilogat? in pelle rosa, profumato 
", cci io lnaomma Damcllc Ila falto llna ' buona 
<.1.1 ve l ... ,n" d f t"" \Iando sa.m riserva di tI ah' dc Romo)) a S fU . ..:.ar(\ q 
lontana. t U' ElI ora ('croci al dll"enu)..: ha molro of«·rtc, con ra . I, 

~ 

progot.ti, programmi, mo H bn chlu~i in un c.."ssoù.o n 
·caso. prima di. ,partire l)el' ~e' SUl' vnc.n.uzo, ne parl.il 
malvolentic-ri. Lavorerà 1\ucom, cc;rto, che l~vorcl'ò.. Ape· 
pOlia to,.rnata in Fraucig. né. tlcnLit;,\ il dO::lìd(.~rio. 

__ Non sn.roi corto <liNontata \lu'a.ttroico per COl'lil 
S[)OUdfillz.al Per entllsiasmarmi devo f~l1tra.r(! in ').l'li ·Ico.twr 

farmi prclldore dnll'nt.n\o~f(lra,. n.llorn < mi piace c' 1I0tl" , 
l'c:nso 1.lÙ .aUro nella mi!:.. viin. Entro <l'U,'1lto 1\)4.5' f'~ . 
Un film cho mi Il,rmno det!;o ò aBogTO, diver~cnu3r Il 
copionel sfnccltltamonoo rilegato >in 'tda Cty.zlIn·fh c><:-­
chicggiu. d'i tanto io. tanto da,l. fonùo dJ \lW~ v~I!.gml.iO 
n'li n'ffretlo il copru·lo. a dUMuticarlo.. Nc~ d6 arò 
flub1to· ,In altro fllm di cui ignoro ttllW, ,>01, a pdn:ia" 
vem. ton1\~,'tÒ lU An1m1<:P,. 

.:.... E' stata belle in AmC!rlca? 
_ S\ ... Mangiavo tante ostrichoe", - 01'4 ride. '-';" 

'Non ò pcr (]uestò oolo che cl sto.vo veno, , fI'rnlcnrlgl 
Ma. ora cost d'i c.alpo, mi 00110 venute in testa le osbi· 
eho... b ,tanto che non rie mangio., • .si trovano qui le 

, oslciche? • 
_ In albergo? No, non credo. -- Un ca.meriçJre al 

pass.aggio eonf()Ttna. Allora usciamo. 
C'Ò solc, in. collio. DanicUc ò raggiante, rl<lo folico 

() ripete ogni tanto: 
_ Como ò bello, come è hellò - o dice (t bello Il -por .. 

slno all' orrido Mosè che: dalla fontàlla :o.. San 13erlllll'do ' 
indie."\. in giù, chissà. cosa.~ corrusco cd Cllorme. .' 
-Sole, tanta. genta, 'strn,do lisco, Dauielle b fc1ico~ Vi­
cino alla posta, in ùn piccolo har I da IUJfl asto :fode­
rato d'alghe, occhl<l=gWn.Ho ]0 ostriche.' 

Oro D.DI,ollo Il .1 ,",Imno ciclo Q approfitta dell'oC'.· 
c'askmc per HA proposito II lraccontarmi \10 mol:iguo 
ancddoto 611 Sirnollo Simon. Il barman, l'1.Iriko. d:ol~ . 
mille persone che a.bbiamo .in,ç()utmw stama.ltiDu, fp,.c 
chieda: ' 
~- Ma loi 110n è l>Jlniol1~ Darno.ux? . , . 
Nonost3:nt:o l':tuverpslro~lo modo di' prouunciu.t~ 

I mc Danlclle capiscc che. Si pa.rla di tei. - ' ,o'. , 

! l'ngllol.otte un'ostrica, 'poi -eon un tnarnyigliooo SO,rrhio.:, 
_ Mllgnril No, fìODO OOlnlll\çementc la. S\Jf\.· ··oonirò-

figura. ' . " I 

FA. uOCO e· a.rriccia. l~ naso c pdèJlÙO. an·mlsJ!. ·{eliee 
l/aria dI Ro~'ll. ' . ~ ........ ",notl 
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Accentuando il lascino (lei Vostro 
sguardo Voi conquistate subito una 
maggiore potenza eSIJI'essiva che irra·, 
diol'à vivaoità (J grazia su tutto il volto, 
S pessogl i occli i risultano i Ivesprrissivi 
pel'chè le ciglia sono o troppo cOI'te 
o troppo chiare e per qUHRto lo Si- ' 

'gnu/'e vorrebbero AppliGi\re alle Giglia 
Ull cosmotico che le scu/'isca Il le al­
lung~Ji, ma temono di i/'I'itar'ogli occhi 

e di sciupare le ciglia, 
Il cosmetico per ciglia di FARIL è Ull 
pl'eparato allontamente studiato, che 
non brucia e non cola, è ililpennlla· 
bile all'acqua e allunga le ciglia rt\IJr-

bidamente, senza dBGolora/'lfl, 
Il cosmetico FARIL può f)SS(JI'fl lisalo 
in tutte le occasioni e in tutti gli Spl1l'ts, 

oompl'e~o il nuoto, 

.~ ,e I I e z z a • MILANO 
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rCi:ùèìfilio VISCONTI DIRIGE 
'(,';/;;tt/c ).J 

, n tCctt1'Q lf,Ull«7W si vanta di ct1JC'r T(l(JalClto 01. r.hlCm« prezfosc euer(Jle. Con 
Visconti, passa/,o dal ."mCCC8l'ìO del film. Il Ossessiono Il cd SileCC81W delle (cQfl! 
te«tr(llf de I{ I parenti. t<'l'TJ!lfU l) di Coctcall. di Il QUinta. coloml« l) d~ lIemillg~ , 
wall, H cfncm{~ HI1l(ctuO com~ncla a IHl(Jarc it suo debito, In (lUciltl atorlli è rm .. 
daf,Q hl se(ma con l'otto un,co cll J6(1n Paut 8C1rtru «Uuls elos Il c li Antlaone Il d! 
Afl1wILfUC. /I fTuw elos" «, POI'le C"It'IiC) 8~ 5voloe aH'inferM, Unò .strano tfl~ 

• turno, flucsto (H Sartro: una -camora d'etlberoo Il Secondo lmpcrn Il, COn tre di .. 
'Cani rlcOl)CrU- eH hl.'!" vorde. rossa, c aZ~m7'ra Il un lamlJ!1dRl'lo 1j!~»lP"e acceso. 
):.0 'fIf'tQ/ltrn 80fl0 murate. Ji;' tn queste( 8tama che t tr(/ morti. GIuseppe Garctn, 
Inca Serrano ecl .r;;sleUa W{ltmlt sono condcumaU Cl restata ,insieme pcr L'utar-
1IUÒ, tf(t fndlvhhtt Wiliotutamente- dtlfcrcntt 11110 claU'aUro, che scranno di con­
tinuo torhtraH dalla presenza (loU'_ altro ». I PUI"8ou«gOI, tlttLf. Il tr.e in ugitul 
miSura complctl81, (Il -111C!1I, tU EsteUa o di Oorctn, 80no tnl.c1'Prctatt dtx, Rfna MO­
rclll, dO Vivi Gioi e dCt Paolo Stoppct, In ogni .suo spettacolo, Lucllhw Visconti 
et 11/'1 offerto j[. dOlIO di una rivelazione: nel ti' Paf'(IJltl (cn'ibUf I) tma Puonani 
Inedita; ucU({ t Q\dutu colonna» una HCO)(lrta: Ol{/u VIHli 'lOllo « Maccllin« da 
IIl.lrfV(!I'C l' '1m m6(./III/ICo GClsS»Umn, In 1/ Porte cll!uRe Il vtvt Gt!11 - utl'l~lItcUa, 
scnsuuto, «Wtccata nt 1,laocl'l delht vH« - l'<<yytufloe tOl'{nt(!lIsltà c('('czlon«tc 
n(ltla t/ccma tn Cui rlcchcyght H l1H,l!UO di Snlnt LOUls l3lucs, P"sslcul1o J)urlarc 
anche di una Htta tnodttn, Un l'CTtOtlO;{jl1to ('olil calUllo 111m cr(t mal entrato 
tlelht cmnplc/lsu tcwolo.tZcl di questa attrice, Paolo Stoppa .., lo Sloppa. deUrt 
s1111/(capcal·ta»Q ti JlodIC<lsl"lCt t1Dttc li, ,por int(tn~Wl'ct.' 1mo stoppa sc-arnu c: t.n1Ul_ 
"ilò~"comQ 6i convtcrto a tti'UO (ltlCsto «Uo (U SQtLr(l, A, S. 

Fillalmcllt'~ :lbbial11O visto \111 film 
italiano I hltencliamo pçL' film. itilliaJ10 
un film che raçconti cose nostre, cspe:~ 
rie:nzc .del no~tro ·'Paèse,'-fnui. (he 'ci 
riguil.rdino, Rosliellil)i, con I( Roma cit­
tà aperta n h.l portato stillo ,schermo, 
in immagiI,lì vive di CrOllilCo"ll ,1 giomi 
di Ol>prcsslonec c di morte che la ca­
pilillc visse duralùe il periodo dell'oc. 
cupazione tedesca. Le solferen7.c, le 
Ione. le 11Ill>ie di Rom,.1. e degli lIO' 
)nini chr. in Roma g,uidClro-U() la resi~ 
ste,nza, o che della resistenza furono ì 
soldlltì genC:l'osi, ci sono dale in via 
sintc;:tica atlmverso le trilgichc vlR 

ceuclc, che nel giro di un breve pc~ 
,rjodo di ~elllpo colpiscono n1cuni uo· 
mini cd Clleune donne: un prete pn­
uiota, un comunista ex cOl,nhatlcnt,e 
di SPi'lgllCl, membro della Giunta nll­
litMe del C,L,N., un operaio tipogra~ 
fo e ~i\ .!ìUa dann.,1, 

11 iiJ1ll in1z.ia con una sequenza dcn­il" di movimento Co di suggestione. E' 
il primo ~hlarote dcll'ill~a, ,Le S5 d~ 
Cer'C.allO l'mg. Cl ManfredI ». Mallfredl 
riesce a sottr.'trsi "U" cattura a.ttraversO 
una fuga $\li tetti, TrovO! ri!)aro_il 
giorno StCS50 nella (asa di un suo 
COm{Mgno opcl'"io <lI Q\lnrtiere Prene­
stino. J n questa casa avvien.e il I)ri~ 
mo incontro tra il militante laico e ,il 
silcerdote che ha fatto del suo a'biro di 
rcJi~i6so l'inllegua di una lòtta c.ffet· 
t!val1lcJue combiHtuta 'p-er la libertl e 
la _giustizia. ' 

11 sacèrdote si presta per il coltcgn~ 
lllc'nto :che M.wrcdi non può realiz .. 
'zar~. La mat'ÌÌnOl doPQ, di nuovo le 
SS, in seguito an" delazione di una 
raga.ZZa $\Jna ragazza vi~iosa e perdu" 
la"" COcalllOl11ane l che s~ era ottaccata 
a M<\nfredi) circondane la, casa ciel 
,prenestinl)- e al'restano tutti- gli UOl11t­
ni. Fr'l} COSL01'O ~ l'opcr"io, Eta il ,gior~ 
no deil.. sua (cll' cilà C della f(>,licità 
dcIII! SUil donna. ,l,V,rtbbet'o dovuto 
sflo.sarsì, Le. 55 lo rendono g\o6)o di 
1110l'Ie Co di dolore. La donna, nell'hl~ 
fle~uirc, in tma ('(ICS." disperata, il (il" 
Il\lOn sul qUAle 60110 caricali i ra1.7,j"ti, 
viene coillila 't1nlla fucilata di, un le .. 
desco t si .:aUbilttt', a lerra. 'Appella 
ruori ROIlli\ i prjgioniCJ'i, vengono li be .. 
r.'\ti da un gruppo di pard,gi.m1. 'Ma 
il cerchio, in,torno l\ M'.tnfredi, si &trin~ 
,ic _9Jlnj ora di più. ,Le -deJ<t.1.iqni si fan .. 
:I)() PI» 'pr,c(:Ì,'e,. Viene' ~1rre,t,UQ ~i sor .. 
~feMtl per I,a,strn,~~, i,q"si~~é "il,1 Rtete. 
Per Jton tr,J)(hre ,j $110, ',com,pafUd M{ln .. 
fre9. ~ muo,re ;''1 l'l.ilen~io 'II~. t. q~ le ~t9r .. 
tllr • .f.rocl della SS. Il ,at'.r~OIe Vie' 
.)e fu'cilnt6., _ _ ' , " 

r~tb. ,no. ... oI ,Pe,,~n. ,.,ggi c""lr~,.I.i. d"l 
mUQVe., n,el p-rll'no tenlP9j 

un m()l), O 

.~IY:9 l!i'!'I.IIl!lLi. e 4.;0\)\1> on.t.i .. , .. h~.· W 
mment"e abbH1.t»o 'Y}.$to IlPP!lrm~ n,eiA" 

.
iiQ,5tr. ~ 'c.in:.~b~'Ill.·'It.r .. <;mh, l • ~(,t. ,~d.-_~. ". <1u~l.lt­
de'di pe~.r~. oJr.)lB:.I~~'.I.t,r.:~""'tI... .m~ ~'n~' . r. aJ\I'~ .1l~Jic.t. o. tùttl .1 
niQ OJ11i 'è1I~. tt~ql),oticli.h.,St~nz. 
(J.II~. Sllppell,ettU. \lò.~,!]\~Ii~ plllcp,!>re­
dM.IJl.t ••.. ~'" ) .. etU,.ar.lCh' dI gente fn-
-rre'd~()lit.1 e r\\j~~~, \ , ' 

iS ... Mio. gli. amPlend .• gli e",e.o. ulIlani 
.,he 'più j)""M .ùblt~ il, "»0"" 'di 
f.erro Il ,dutllntc'_gfi J~I),ni deU·oR'p'reIì5io .. ' 
'1" fa.&cj'!n. 1i!!l",li bui eP.i~,o,,;Jd.lI~ 
"n~stra ,\'.It3 ,nà'tt~6I}a,l~ ,che Jl'cl~e):Ùa ,di 
u:I)~. vO,(tà.H clneiiìa.lnlb.".<llatP 'dàl 'f'.q,'I))». dov,v. per ,tqrz.l~~.orare, 
E' ,be'l'é ,che ;fI qifeIrt9,.:flI~~, '!Sian(fst'~,t[ 
po~d l'- ,9Cond9 :~ell.e ~,t~eude 4et 'l>io~ 
'ta'gomstl: la l<'Jt9 l>r~nza.· la ,10l'O 
inlmlj~ltte ~ gl~ ÙIL grido di ribellione 
:é "li/' protesta. SeJ\lÌamo clic è l'Q.ns!a 
dì ,ibe"r'l'l;d~né: ,di 'ques,to mondo" à _d.ù 
fo= '. SO.t"". ,'Idi .tli di lI'/anfr~dl 
c dci sacerdote.' farli,~.i.I~.' •.. ~ll. 
lOI'I',u're c'a1\;\ 'morte, a giùs'tili.'Csre, 'n 
rt:uderc ~5iILV.O, \,\l[~an() - ,d.Ì,~~r et ,$.tò.~ 
rlCQ)) -, Il loro erOIsmo, J lÌ,Oli.trl ~òn 
~()no eroi che ai Jiil,cril.i:cinjo '~r '~:n 
VU()to s(>il'itò ,~H avv:~n~*p, _ ~r un 
danlHU\l.lIÙlO gustO' del ).1$.ChlQ _ e ,d~ . 
pc'ticolol' "ncne n!!l secon'do- tt",PO, 
gu. audo .ri.mO'lrra.nno 50. Jj ,B, .1:O.'.llbau:~.rc, 
r,rll le .un-Sthie del neQ'(i'9'- ,r:ico'~d"ern;Ìirio 

.. ~. [Ch .. 1 .. 1. ottanò. ~ ... ,".11 ... l •.• ~rln .. p.o. ' .... Il I~òn:d<) die èdietio.di loto li ~a 
,tt8i,&l"er~ ,}~" I~. ,pr1en~, ~tl $e,.,,$~ i!llStp, '-, 
le.resl>O .. ".sabJh.lh d.J,C. 1,11 $O." tt '.at.,lC,fJ1 AA. n 'p.r,!net\ol)~ .19'0 djy;gaxioni ,etofich' 
i) ,ffiQm I( )11étl),Qf;.\Qdl "1 :Ie .p(x.he p;v 
~Kole c'ie. p'. OJ1~'1:çera .. IÌ .. ".0.' saranno. "" .. r.o-. 
I. di v.fltà .. di equilibri". il prete 
:J1Qn "si Jascf:rà lnga'no:tre daHe ).nSllllltv' 
zioni e d.I,I~ i.nf\(urie .cO)ttr'~ ,1 Jitìli­
ra',)té COlmtn1S~a~ ,li- le sen'l~-:-dlo »"t rt~ 
.p(,,\d.r~ ,he J~ . vi. fJO.t 'comb,tter. i.1 
m~lt e lJingiustb:i,1 pO'sSo.l\Ò 'eMet~~ Hi, 
Jì~itt,' e il ,(:omupista _terrà .ft!de all'i,m. 
pegno Stl'ettO con,.j suo,i ,roJrtP!J'gni di 
,JolL1, mÒJulrchfci ma,lgrado, ,Ja :~el,?rka 
.u).tirea:donnria', "del suo .c(lrnefl,~, " 

mcnte più st:loho, D'a-c~ordo che su 
Via T ;\SSo si è \ln t;tntmo calcata la 
m.mo. qU<1llClo ad un'ilrti~t'L p,i* _ pro: 
fondo sarebbero stati suffiCienti pOcllI 
lt'iltti, Ma. a mc sembra ch~ su questa 
!itrilda si ilrl'iY~rebb~ trOI)t?,9 presto ~ 
trovar sOn1l1pr,l, cd ln~lu,sl~caU.. molq 
altri, ,passaggi, poco c1.l1a~1 ~,Ivcr,sl. nodi 
dci ,fOlcconto (le ,dcla1.1011l, 1 11l.0vl.n\en­
ti psicologici del pcrsou-nggio che dc·· 
tennitla la catil$trofe~ la rag.jlz7.~) (: 
_dnem_a_to,~rrt.ficaU1'ent.e non _ sfruttate 
'dè:lIe ottlnìe po,S;,sibifità, ,delle lntereS~ 
santiS!iimc, situilzioni anche del pri­
mo tCJUpo (In liberazione dei prigiohje­
Ii. girittil un 1'0:' t('opt>Q alla garibal~ 
dilla). A me sembraI insomma. che 
;su questa strada si art'ivercblk trop­
'P.0 presto n 9(ondare delle pOrte che 
lI. l'egista e lo sC,eneggjalorc hanno la~ 
sciato a bella -p<)sta n~rte per (X1ter 
raggiungere un. altiCo obbicttivo.: quel. 
lo: di UM semplicità" d~ una ilumedin·' 
-tCZ1.a t di una stringatezz.a e di una 
velO<:ltà eli r<lccanto illSolite ed j1\vi~ 
di.bili. " 

'Raggiungere questo .obbi~tt~v,o sigll~~ 
fÌ,ca og$i, ~r un rcspst.'l. lt~.1lano, po~ 
ter offrire al nostto (menta quelle dotI 
di comunicativa. di l,.ersuasiyit~ lnrga, 
popolare che finora gli \Sono mancatel 

. anche nelle opere dei migliori, e che 
sole. PQssono gar,tntirgU, un s~ccesso 
nilz.I-onal·e e 'soprattutl:o InternazlOllale:. 
I i(>Op-olì o$gì non VQgltol\o u'n cinema 
'v~oto e sClptlo. lllil Ilon vçgliot\o ncm~ 
meno un CinClna di esteti. Il 'merito e,ll~ 
scnziale ,di Rosscl1il1l è dl aver trov~­
·tO ,H 'ritmo, ,il movimento più' ::.tto a 
rendere accessihìli ,a Yas,te 'masSe di 
p,ubbUco i 'nuovi cflut-enu.IÌ dei qunlì 
11 :fi1111 è me'S5.,'lggero,' ad '-adeguarti alle 
sensibilità _l?iù diverse. 

(C -Roma t;ittà aperta " è una vi,uo­
ria sugli Scettici cc sui ,becchini del 
nostro c:il1cma. Il suo BuccelUlOI d'altra 
parte', non ~ il pl'6dotto di Unil com~ 
pl'ic..i.ta dchiffiia. DiréÌ che pOtrà ,es­
sere l'uovo di Colombo della nostra 
miova rinascita.- Co'tUe diCevo aWini~ 
1JO (t ROnla Città aperta» è l1U fi,h;\1. 
italiano perchè .parI" di cose h()stre. 
n D1'aprio. per que$to ,plOlc~ .al puphli:; 
co, »rol>((-O per' questo ,fili afT!er1C'\nt 
Phan.no I::oml>ernto. I produttori Italia .. 
ni lunno di far pronund:lre ai 

nostro dntma parole 
e di, progresso; le pa­

di Questi p.er8011aggì 
llC>5tre &ale da miUo ... 

e ~,l;;~_,,~~~:p~~':~~~, V R_U ~. 

~';f~ìto--cier-p-ubbHto: ci,l'SCUllO -reagirà 
secondo il proprio tem~ramentol il 
proprio car~'\ttere, )e proprie tendenzet 
ln propria educaz.ione. 

.com.unque (,( La prigioniera» è una 
opem non volga:re, e il suo modo im­
portallte: nOll la commcdiola _~ì tutti 
l giomi, e IlemUleno un'oJ?era d'artel 
ma U1\O di quei testi in CU1' un:l sode .. 
tà 110n si csp1'ime lUa atmetlo si docu~ 
menta. Persohilggi ed eventi p'sicologi .. 
ci SOllO t'iegnati in modo .creClibile ed 
aCcorto I il dialogo è non solo 'abile, 
ma. ,spesso mordcllte: soltanto abile 
{d'una "abilità che Q me. Qrmai p-are 
H'Igcnuità c) roz,z,'ezza) è Ulve,ce lp. ·co.­
stt'Il1-10ne. I{ La prigioniera II fu ilnter-
1>retata. ben-isS~!110 dal Ci,marn" nella 
,sUa Unica ma. Vlva e umana scena~ con 
un inagistrale pudorél caldament'e, cO" 
'r.sporto. ~'.II. fIlaltagli',ti • dal CoI­
In C011 dc.huo.sn mf-anuhtà, , c_ pathos 
c freschezz:a, dalla signorina Vellero~ 
-ni. Un in~ieml! non eccelso. ma affi:.\~ 
tato e tp;a,d~vote. E il\Somm."\, meg]io 
r( La PrJ~iomera II che Porte'odo <f Ra,~ 
gAO" d, S.m Benclli (o Riccil) o l. 
(( VI'Uoria lSu!pjgnoto}) de81i america~ 
ni Bn~,wcl' e B10ch (signorIna Merlinl, 

"'che: vi è ..saltato in n\(:nte?). ' 

W làLt!UiR;j:i. 
"ORCHIDEA VERDE" 
,A MILANO 

Molli hanno ,ilevato.una ,.penod­
tàdel primo rclJ.lpo ri,~tto 'I,s"con­
do. O'oecordo che il primo tempi> è 

I." p .... : Rina MoroUi. ViVi Ci.I.- .ViVi Ciol • P.olo Stopp.,. ' .dm"òl.tmO,P}I~"·triiccQ,~~C~~.;:,,~lgu~~.·~ 
.~i"m'SI.:t.~.tIi~.j.<hf.l~no~'V~I~_~n~tl~·i·~P~"'f.Io~:$"""'~~.~.~.~IF~o~tO~R~.~",~.~P~;C~C7c1 ;QA~ .... ~r~iO~i~I.~~~~b~i,,~~td~~~~~~O/If3I~~'~~~&.i~~~~~~~~~'ì NUOVA nlBUO'l'ECA,_ ;. Dlnn::. 'R«t.llz. e 

• ç~CO.~.ltco VII,sliano • Milano. Vi. Seri •• 1 • Com, atr.: 



Il 

Tutto ~lcciloal paradosso c.alla maligiiUù. (ANON'Mo"n."C.XVI) 

1\1, , on' ho ,pari,le per' defin'iro, guol. dnJlo <lonnCl. Ci misc Un aUIlO, sud 

. 
.'la c,ategorja, di raRU.1..·.ze che a. palc:osceni.co,-, per dire Ulia baHuto.. 

: - SIIO tempo foco (ij Nnzzaril ,il n/>po.n:.1 dccent",. ma a -tutt'oggI. più 
suo :ido]c,Ji. Un t.:riorn.o ill:contmi' c lQ parla.re, SA, dlrcbbn che' ragli. 

una, funciulbl; che conacrvava. gelo- Rude comi>' un facchino. otturo por 
-samcnte' ,·n(ll" 'suo diario--'sl>Ìl1toi ncr natllt11.-,]n. Sllo, franto li lmsea. e d'c-
t:u.ntO-, DJi.la; ,st'fllla" :n.Jpina. divontata. nota mancnnza assolut.1.. dl iutcll(]l-
giaUiccl~~, ; una- loto.ca.rtolina. < d'~ N:az... t'o: questo, natuifilmente. padi1n~ 
zad. Vù~ colto dtt llau!;ea., la. rnga7.- done come altor(} il giudlcalldo n 
1.'(1.'- 111i ~crcdette' colpito' da. malore, ,SIlO 'personaggJo; nenil, vita, non' ,ci. 
ma;_ fjl1nndo 'sepPe- che, la ctmslI,' em interessn. potrebbe nncha cssoro uon­
f;f:"1r'tu, A'uledeo .. , lni invoiò mi biglietto' persona. amabHe" sensibile e dr,.. 
d'ingiurie, Ma io ero guadto 'o v~~ taht dA; ,raro ingCgilO;, Ma, eho come 
cino n. mc sedeva nna ragazza" c-ho attore <'non, 1osso 'lI,Oa._ cima, ,fu del 
(retcslavl,). Na'zzari Qll<ls1 qunnto mo, resto subito n.blJ.c''1.sl:anzE\, pà.Ic-se: il 
Eravamo felÌci, , Ogni sera, pel', die· SUt"è6SS0 humcrìt-ato lo portò n. non 
ci minuti, abbra,cciati.' ripcUèvamo curaro pii) 'la. roci"@.dol1o. ad am-
queste' magIche, parole'; ~IU(>JOO- Ò <1ars, al ./:lUO istinto rozzo c-d ai sllol 
Un attore peI' shl'.f{llio, Iln buono a mezzI csprO'Ssivi Ilmitntissimi. NOtL 
l1uJla cincmatogrnjlco, !Hnbl'~' va·, ' 'Iece; < ùa (C C..avalleria. Il,' 11 nuniino 
,,;tnte, sell),,,,"l spiccata JìSlOJ10mm ,.sul passo;, avlt.ilti, 'O solo la.' fuciloncria. 
t(.lcml! biaT1co, D01 ,resto., hasta gual'M del llòshi produttOri gU pcrmJHn di 
darlo in una qunhtnquc loto, o noJ- cr(:!dersi qun.1cuno o ,dii 'a.pparire in 
1é Sile' ;llfel'prcta1.ionÌ per n~-COl'geJ'~i nnmerosL film conw pr()b~gonistll" 
c(lIno la !iUn. faccia' ~J()n a~bla 1lllltll, CaràHerista, mn.uC-,;"lto, primo n.ilore 

'di {olugcn1c'o. assonu.gli piu u qnc
l
14 por C;J.lIS(l ignote (l imprecisate, Lu1' .. 

h di lUI cava.lIo d'a CircO c,he i~ que.. t'a.l' più lo -rotI'cmmo vedere h. flUO 
J;~ di un cl'istianp. Di ~~Iito lJlc.~:l1a agio come licncrko di 'tccond'fJ .. o dI, 
pen,:onaggi f;~u~tJc\ ,'t:: {".1i~JlI,.sdnlc~c!li! t('qa cntcROri/l,; 1-0 America i~1l at-
"'ppuw tWOllll'1 dl5!ioluh c raVillatA lorè como Amedeo, 'St:'Conuo il no· -

nur D.'OGGI. 

fllro -gimlizio critico. M;l'ebbe '[lLUO 
la ramo pill nera.; c nOli Rli flar('blH~ 
rimll.f:lto aItro che flll'si (( cow·boy )). 

, Qualche votw. il apprlrgo' suJlù 
flChormo ~n ,patH di p(~nmna edu* 
cn.tn c,_in l{t'ado dd 'sputar scolouzo, 
Niento di piÙ sbri:glio.to;- ma i nostri, 
produttori sono capacC. ]~) sopctc, 

. perfino ilI buttar bcnzina nel fuoe'ol 
Infatti, il pii! dolIo ,volto An\!~dco 
trattò ]0 _suo compagno- dolio sc1lOr~ 
mo, da 'cinico o do. esaltalo; shmit: 
tlWll" il1w,llrmva (} nrrlvò porfino. 
sllU'escmp!o di Clark Gablc, 1\, mt~. 
uar le mani, No abbiamo avuto un 
a!iC:U1p~) noll'ulUmo lìlm di Clhllet. 
lnni: (( La donna della monlagna li" 

La vittima di Amedeo n;Hom, In dt~ 
8j{rip~i;\ta MaJ"lna BerH, illlla:nlom. 
tlll!5tpla C.n lui. no Sa qunlcoM (. 'flui) 
tcs bmoluare. 

De! xY!slo, in quoi film, egll nv~vn 
gIà ucciso la sUa.' fidanzata, sntto. 
lloncncloJa' fI.' scnlatè f'ul Ct'rvino· fin~ 
chb bL -povol'eHa, sfinita, fii n.niuuù1'l 
c' filli al cimitero, Ma nOn contento 

, di' qllcKta bcll[l prodcu:a, "trallò' ,1n 
sua. nUOva compaKlla. (Che ingcnua­
mente era caduta nel tronel1o ST)()­
san~~ol.9) da aerva c dl~ sgll:t,t~6ro.. 

(llAlo'lle dolJl p<'\lcosconlco, maHu­
loro da stl'npa1.1.o dollo flcllcnoo, 
Certo. In. Slla 110n b :t('d'tnz~oJl(>" è 
9 tm1coB.,'l ,,~1i Indenniblle cho stA tn .. 
1(1. se:hiacé-ili.ro i sn.&Ii c, il, dtU1~l go­
mitate nello stomaco maRal'ì 'Pcr d,. 
dèrc ... H non, 11l~ciai'().v1 :iUdutl'é in 
hmhtzlonc-, !>Cf c.'ìtità., dalla siia ap­
pareuto gcJtcrosih\: dietro qlu:l', vol. 
t.O I,"ho yed'clCl "~t1l1o' .schermo ai; nn' 
lìs<mdc ti pegglor tlcn,ico u-Nl·uuUl. 

,[Utà ... e la sua. bori;.. di a-Ltore rN 
,~b<1Rho nOn t(~m6 tolJc~t'rollti.l A: ,V6~ 

RubyKeeler, Norma Shearer, Miriam Hopo. 
kiri., Merl,e Oberon, Rosallnd Russell, Linda 
Darnell, Valentina Cortese, Vcronica Lalle 

U
' IW. 'UOtl! IIIdlif!I"'. 1/1l dif/URII 

!Il/l't '~/fJli:lÌ(l dlll, .l'CI' ".111,. Jm 
il .w/J/J,rQ di'llll, /1V!,!U:lW,IIIJ il 
il '/lrllllt~lJtI dell. Il/llJ,~'r.r(r;j!VI1 /f: 

Vero/fica- I.AIlw il s/'ra/llm. Mul!1 all/" 
-nll'Nttm'i Il/!l1a Muntla> ,~tl!l/a. $1 ram .. 
'11ll1ricJummno C t;alo "'j (((l'''(IIJtl(l~ 
nH/IlO' u CIIi J'lIvrt.'lJl!o mlli di!unil Il 

GM' ;:hi 1'IWYI'I,/J/I m(li dd/o} El" 
Imr;} 1m II,! talrt.o g,luri/J <t'C/ltfll A~ 
I1tmiiw, trf.tra allnei SOIW ((ffllUp 
(fa <l'Wl. /Ìvv/J d'if(ltto, dII,' JII()f/~' r'~ 
tlJ1/1fOIiO -rtn '1m1f.!j(), (! lWIt , .. i- dll1Hl· 
stremo por m/Ha. .'ì(';(JYlII!Kkltf!. 1.0 
strabìslIlo 1m fUf.H' il1l,,~tllìto (I. N(lr~ 
11/(~ S!wart'r ,tIl divmtirlJ q/wl/a flm· 
sille;mmlo (lllJ'iv,fJ ciro tl( U. Nortm!~ 
li; '~lHli" !<wJe'1llu "/{II0 ~/r~lmiUtcl ,tll­
mrrl!flI,la, Qf!IH'tn, vJllr!a;JlfJ/l~, tll,'w" 
'rlenfa /Il'(I/(fti0,.",IJ/lla Il rOKI$/~a ~,"­
lorchà 1ft ,<;11:11(1 devt' {~SSl'rl! f,'/IYf:..Mt 
tI/. I( lJYii/Jo PilWU n, (, lltm )I(1fO R'V~ 
Wl la rOMota che Ith, "f.torl 1~1)/1I dll: 
fJ{mo ma~ {(IUlrdaro In ware/mla: 1['" 
occhi slmùl't:i (u'w!JlIIJdb(.(l/lfI {I, qUI!" 
sta 1!Orllla nndM (IIMI/dn l'utlri'll 
PUS(4, di ttl! quarti • ./1110/'(1 il '/J(lIMrO 
'PtJI!I"..qfa, l'a}/llHc{{IO O/MYlIt(Jt __ ~. l(! J 
tecJtjc~ def}tJ ~1/t1 scarMla /eli '/mssr .. 
hiliM di ripro/UfJ:rt·, 1mr t'qIJ,Q~i"JtI 
v(ltia {<I, dIV(/ (lì 1Jrojilu, /1I'OV(lUu tI 
,'i/n'dilaIW ftU'il'fintlo céfrcfmclv litlW" 
'/lrv (li YIlf.!.t!iu1Iger'1, ~/lU ({ mo(1iI,~ 1/i. 
Vdlld/ l) jrrt I,: ,ptt/),IlI:', N(jnm~ Slw« .. 
far ha ll'otllllo, por ,~Ifa IHiQlllt lor. 
tlma, 1m t'lll!i:"ta, e/w ~l V ;1II,(1t{( l'O-
1Iilo t~ faI j)/wlu tle; .wf!roU per lo­
IO. /fra/arIa, lla /wn sJl,mU'1I1(lr~ _più, il 

,produtlori.J 011/) lu, sr.r1lfllra, {}1I&.'rjf() 
IWIJW ÌJ Cfartmco llrOtlm, il regi...,,, 
eho 110 aVI/'lu (mclw lilla I!I'ltIl 11(11'1,.' 
,li 1//0f'UO 'IIcl1(( IOft/W,i di (;m/U, 
(l/Irbu. 

Mi(, 10;-SI' , IfU .r;"otltllorj t'/alJtrni 
non ,çat1lw cll(l nu' "lirici! lirtl IwMro 
dn/Jm'a ,wlJis(.o, ,~i(t 'J"'t'o jll m;'Plrlt 
milHJrit, Ili ,IiVflYl!lJtfl((/ doli" ""I)iIIll, 
prol)rh". cldla Slumrey, La- caralf~r;" 
,'il/ca dIII !'11O s!:tlflr{/d .. ~ (JvidIHlUs.~I .. 
m,~ in miti SC/!1ln dullrt It Cima dolio 
hl'/lo J), 'lIlQmlo la "'Otlda fllf1-lr'Io 
l){Irla a Neri IlIcatmlfltQ, 81, mJOto 
,/udQvilltllQ! 1'1lltlliUIJ(~ Cmilo[;0t ,,, 
,t/mm, seti.sib'ild, fiJ.i{ùY'nJo l'(t (!)I tI\. 
I/{I 'Iuwia. /0 .V[Il(ty(l{) c1tq la. f,rtuli .. 
ilQII(J mWiillM'in (ftlrihllisClQ alla Il/Ja 

I f~lIIltIrlJ. Mlf, d rl~!.,JlIlHl(li(lill(} 1,crNlr,~M 
, ,~I'. VOllorc tJl'a 'VLwfllm\If/{c slfflMcflì 

OPPUI'/J lt4- IradJ"ii(nw tl 1/l1h~ tla -un 
cumplil/ltmlo ç,hu f, grtlt'j !(1Cti'l/(1II0 al­
h- d01l1li! d(jll'a,j.~'t(lcral:l'II- J(J/l/WIll, 

IIYupriclllYi41 dCi fdl~, l'flJcT/j (! ttl~fOIlO~ 
1111 (J(;c/II' ",dtlWtmlk"iM,> AIICOI'tl 111f~ 
1(; si cilll" V(jJWYÒ, t: 1(ICiflll/'/ltr:' S{m~ 
t,r/Jta il SI/O 110Hlr iII q/w!:l; Isti/llti 
dj ,bvlltJ1fltllo l'lIlNII(tJJjcnwl/; rirc'" tn 
,'i(l/otU CI/II Jl/flI'mi l' SI"fUM, i (.'(1. 

, \'IIuJ/Joliii Il beaI/t'v '"m4f11'.~ li, ilo'lle !tI 
muro 1'IW,IfY, E1i:utln,'lh /I R1tlh dml-
110 lì1f/J $If(lwr/J ampi r.ulIslnli (U lu;Ift 
leJfIm. (li ws!w\llit(l~ 01,'PlIrc t4J,pfit.:a. 
'II!!. ~rp" lluc~lflca /fY(lJoa, 11lI~nhi, 'IJO" 
l'Isstmi ,~ul 1J1S0 ~I tor.m'tl/llmlo 111 t(I.~" 
~i/J ÌJftidt,mllill, con CQ5tm.l,ç,~hllì It ma .. 
f/uUfa/:lIs n, bI 1fiw tU (/IW,~U salula, 
JJw,ll~lJ, III sora1/) nntJbj(l I/l/ldillt~.w V()* 
ftwu. '1' contor/li dollv ,piallltl "d 'vltrlì. 
l!/tlrb '1IIUl' (;I!rln R .. ;tI"I1/J 1'/wm/ls/m, 
IW!II ;/1, r1l(ll~ ,di{ jft'lIirurl, i//!flllsi. li 

clm!.'ìO febbrllllwl/h' WIISllfNu allu 

<ledo,' lb. ~l1l1u schl'l'IUP. il 1I0~tfil 
wim!'izio non può chI.' c()ll'irlu itll'~ 
somLilllwul.ll; (: UOIi (',j, ~, l11f1idlo 'iII" 
dlvi<1ullrn in ql1cllu. hor/n. una lIurta 
dI tlCeLtll )l('ll' IInswlHII'r~, Il' HUt' ill~ 
capacità dI alture. 

Sulo in I/U(:!itu mullo t,l P'IIHlO,J(I 

'"rll"rìiltar#f~ tl~lN.'I,\lil,,/p, sul. IIwdo 
,li DOfrtrf.tKi!f(! il ,ql(j nl!'Jb.~j"'tI ,~tra~ 
IJlSlUt' 1~/i1/'1!/'rg(,lIk. l.t' .\il!lHlm Pill(_ 
-mI {l'f(!mv !,; d!,J, ln,~r dm10re /"0-

{'('S,~If/wilt, 11 II/Itoloj.fl'i'u tlil{otlo di 
'nwyl' /11 _ nm.\inN.) a(t:flllì flXf'Yt;i;:j 

1m' }fil /lfl,h,' tI h, lU'(',\H'jssI'. Ct11J1!tI 
<li l'Nltnuwliro,, IMIt(, di"t(t 1)/f/1llluria .. 
'//n, Indi ('fIIllft l (ft) lt' .'lfa nlimtt(! (.QI~ 
'Imll frUSti I~f, .. tjll(lf'(,. U ;or/(II' '(ortrr. 
11(/: (I NUS,W'lImltHII, Aorr!a / un 
llt'mo illllltliFr'!lIlt,!: tli ~cril"mmH )), 
l.u .\1m/l'dia' .u.,'/ttltl' l'''(nn",~tIIl di 
fJurlla -"M'l/. dit)tlll11rJ la .~lnty(I, li/IO"­
t/W!:II 1.1 ,wl/H"",J flUrivl' cincl/wlo .. 
grafie" (/'ot:IIMt r"ll 1I,~rl:lo (J,tltla ... 
mmllfl (wlJlllrlllo Si/litI Il l/DUltl dr 
lt(firh' ObclfUl1 • .TI rOII'i,~I(I li l'rI/dIII.. 
Il.Ir~ Hm'tla. lIPII .'iII V Ili ,'Ìcrilllm~. 
SI,I(,-4I/U/II la 1tY1!1.)i.~lolli {ltJlIa lìigllOnt, 
.f.t:rrm y. ma 1ft. fmUlusst! mIO/w (I{~ 
'"lttU'o. 

f{kllrl1i(~I1J\J, (l ;''';''1';;'1;. 
ml'nlflr;", .,""""''' , 
l'lltift (:/111, , 
r.h(l lo M'/wrllw 
11(1, PlttlA~itMIII(mlt1 
vac() jmtfffJ(lmh1tl 

,I .~(I'K"(I tlttl!/~ ,'t:·':,': .. i'U":",'~~i,, 
111/11/(10. nOf!o t 
1(J1.~(~u, essa 8i 
di /111,';(1,. It!nM Wl/iMI' 
TlrmrduJ/l'V /I puì ,~,,(lri. 
t/lrdola ,"(ll/(lUto 1M' il 

"'r/~ Il! (,U,it:i 11{tì ..••. : .•...••. 
/tw) 

ilp{C!<ltrl' 111If1111l Hllpan'lIlo n!{h,~l.l,lI- IJ. 
]orUht'l'.za (r~lIdf1lh dll~ lo dHltUll(1l0 -
flU. HI.J{a~,'I(\, lIUI, n(·dt~h· al~' J\f1u:· 
dl'O Nituud: "liIi 1l drH'mlt Italiano 
dlll HUli ptìlllfl Hil!\("I!r(: (., (',adUlo' 
In Uli {·rwru biuto JwìdMuu'lb II hll,~ 
lun]rt, Vii .. 

I 


