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'éAU5èppè'~ Illarotta 

li /' UOMINI, E DO.NNE 
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,I[ i.i//' (Per corrispondere con Giuseppe Marotta potete Bcrivergli pres-
:;i so la reda ... ione di "Film d'oggi" - Milano, Via C;arducd, 18) 
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I, r tutti .. Buon Questo è' Il che è- Il phì senaU)Ue, posere\>be la 
",!; ·Nntrue di ne accor- lorchetta e si metterebbe a piangere; 
'l'; Nessuno ha. di notll.l"c ma lo, SCnl.R gunrdoclo", E' stllto un 
i nrrlvn . curioso momento, è stato come 8e 

., i rlma~ una mano mi ~I fosse postUa 6ulla 
Ij' delht spnll11. Fino n qUt'sto punto avevo 'i' dlmenUcato 1 cannoni di ltessclrlng 

::" l' aUll'Appcr.ulno, l'olllO' Il songue ili In 
dll'lperazlollc che Impcdll-ono Q Gesù 

: 1 di nascere Il' 25 dlcembl'e 194;4'1 Quol~ 
,-I la notte l'amico che mi aveva voluto 

"
.1 I ",i'I" alla sua tavola mi condusse con un 

I pretesto In una stanz& remota, c'ern 

[

·",','1".J Il caminetto acceso come nel roman~ 
:Zl, anche Il cJlore delle pal'ole di 
confol"to ,era buono e pareva SC'l'lttoi Il posso aver dimenticato questo? Nlen-

I I _ te da 1.fU'e, dur.que, coi bambini j rl~ 
l 'II' tQgllerò Il presente h'aRIetto e lo col_ 
-) I j, lochel'ò IfoUo II _tovagUuol0 di -Pep~ 
J . i pino e di Gigli lo legge.ranno per .. 
I ,1 i, plellal mentre lo leggerò lnt-eneren-
j domi le loro lettel'lno ricamate i fot'-I ~ so capll'anno; ricorderanno, comur.-

J ~gl~V: al~~lv~~~;~~~f~~~,%l s~~iro, ~~~ 
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Natale cl augurIamo l'un l'altro di 
diventat'c mIgliori, In questo primo 
Natnlo di ptu;:e io, aUinellè Il tradt­
!llonale reciproco voto nbblQ qualche 
fundata pOlIslbllltlt dI realizzarsi, vi 
auguro slncel'amente dJ ricordare. 

R. v. .. Orb .... no ~ Lottiamo dM 
tlnohè -il Centro SPerimentale venga 
rlpr1sUnQto carne JlO? 'Ma ln conslde~ 
razl~me de~ tatto che l'Italia è tutta 
do ripristinare, I/ogllate, frenare le 
vOBt.rc artlaUehe lmpat.lenze, Il La cit· 
tadella det allenzlO» non era' li mt~ 
SUOI;' l'1m di L'Herbier; l'attore ,di C'ul 
vi Blugge Il nome 8uvpongo che tosse 
Pim'I'C Rlchard Wlllm, La vostra SC1'it~ 
turn denota, •• ah no, pl'hno di chledc~ 
l'I.!! ,'qualslasi COSa alta grafologia val 
dOV1'etite rlallaccl,are J ro.ppol'U con 
l'ol't08r8l\a: i cor.vonevo!t almeno! 
qUllnto occorr<l pe .. non trorJvere, CO~ 
me vi capita dl :rare, le l'arecl;Qme >t per 
"la reclamo~. 

J •• n J."n ... Se debbo el'lsere flln~ 
cero, It e.oggetto· della fotogt'nRa Bulla 
quale 801le,01\a\0 la mia opinione mi 
sembl'8: lfUilgladro' ('Jfido, è una bella 
bionda sul v.entlcloque anni) ma la 
fotogrnJln· la tt'()VIl '---<>lltarlsslma" Che 
mi capiterà' ortlf L'ulflma volta che 
fui sln-cc-ro, nel mal'ZO' del 1931, pel', 
poco nOn ci rll'l1[sl In pelle. 
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"~('Fn.l!l D'OttGl 

Due brunette .. ..,v'.ol1arl _ Moderllte 
IL vost.ro entusiasmo per Massimo 01 .. 
rotti, Egli non è bello come lo, ve­
dete. Per esempio, ha hoppi peli, SI 
soffia- tl'a quel peli e compare per un 
attimo Glt'otti. Non si può \IUlIzznrc 
Gh~ottl nel 'film senza servirai di po .. 
tenti ventilatorI. E' comunque I\upro~ 
bablle che questo nttore acconsentn a 
mandarvl qualche" suo. fotogJ'afia. Ave .. 
te un'lden del CORto esntto di unijl lo .. 
tagl'afla? Tempo ta, ~on lo stesso de .. 
oaro, si tlnllnzlnva un film. 

Ouelle d. Ma'era p Gl''':Izle della shn .. 
paUa, Sono dl/wordl I giudizi sul mio 
('onta, Stanotte un mpfnatore mi ha 
mlnu~los(unente OSSCl'V'ltO alla luce 
della. sua lampad& tnscabl1e, poi si è 
allontanato sen'la sftorarml neppure 
c'Jr.· un dILO, anzi non privo di una 
smorfia di dls~us"to sulle InbbJ'a cru­
deli. MI aveva trovato antipatico è 
chllu(). D'aecol'do sul cinema itallaho't noi cl sfarz.lnmo dI' Bostenerlo In agro­
modo, ma pel'chè- I gllJl'l'Irul si O('CU­
pino di un Illm è Indispensabile, vor­
rete convenirne, Chfl caflo comlnol al­
meno ad esl'itere come pI'ogetto, come 
speranza. come Jlluslone, come Pt'C­
ghlel'n o come mlnuccltr. 

Mario e Amadeo _ :· ....... 1 .. 0 .. 'C Film 
d'oggi» non cor"tlnua e non aVOCa nes_ 
sun altro perIodico, è l'antenato e Il 
po.stero di Re 8tC#SO, è esoluslvamen­
te <I FJlm d'oggi ».' Che tempi, ah si .. 
gnorl, si chiede 11 pedlgrée anoChc nl 

, gft)tIlsU, 

': l •• B. " Roma - E' l)1'Oprio VflI'O; lo 
non COnlJep!fico cM fii pOSS-a, esse'odo 
donna, voler belle' n un uomo senza 
delllderal'lo. Fa'Jclo eccezloT.-e per le 
vedove, ma Uno a un certo punto 
perChé non ho mancato di osaervare 
che sovente elise III donna ano, spl .. 
J'ltlsmo per costringere I.'adoralo do­
funto a mater:lalh,zarsi in qualChe mo. 
do. Il tavolino trnsnllsce, le' vedove 
lo toccano, è sempre qualchlt cosa; è 
una concroteZi.'ll, è amore, Non appl'o~ 
fl.tlerò della vostra cortese olfertn di 
ospltalUà pr~'ls!) ,.ma vostra amica 
ml1alleae; Col sassi che lo Immagino 
<u trovare nel Jettl altrui! col BaI5!:d 
che mi fannCl dolere le comole alla 
soln Idea di coricarmi In un. lelta 
che lo, non abbia l'egclormente acqui. 
stnto o I~-Qlegglato, si ,potrebbe co-
611'ulre una v.allta e bella cittA. car,'­
sco che mi troviRte qua e lA mal n~ 
conico. Sono, anni, ormat, che vivo 

se Avessi da,to qualcuno la 

5~:~'r.~.~d~'.o~:n~~o~:,'c di COMe 
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Mi 'p'iaee'Emonl, E' una}'plaIlS-'h", net tn;i:io,nl sulla spiaggia: e noUa Ilnla.' da 
,Sud: d~Il'Ingbnterra, 'Ìlon, ntolto ilol,gUl\r4o :dcl f: DoliJlthi_i 'il 'coz:tar,e, 

; _ lonta.no:: da Brigbton e poilaJ~,dc dente ·bilie' 'pot<;lva esser sentito fino 
'" l' ql,l~lQ.o~,a- del fnscinò d'altd ,tem- nllc :undlcl dl..setil" L'ho cOlloschlta BO" 

pL di >quella: slmJlatica ciUà, pu( nQn, lnmcnte d'invcrt)o" .. q\lando' ad ogni 
elisendo nè anilnata ne, ,_npp,arlacente. caun cbQ dava sul m"n.rç, cas'e ricoperte' 

. Die_ci nnn,i f~,','qu!l.lH.la,_,avevo"l,!,abltu~ di un 'sonil~ st"rato di calce e lIabbin. 
lUne' ,di: recarmici· Ilbl,HI5t_n;nl':ll .Bp'eS,S,Q, (:os~r,uite un secolo addietro~, ,(19" fi'ne~ 
cl si- poteva fll)COrn: vedere.':-qua :~ 1;\ "', atre" -',a., -lo.Jgia. vi era' un oartollo che, 
qualelte vccc,hia"casa, ,sòlida.-'è :preten~ . -1'ttfoi"Jbnvn- é-sserv-i appartamenti da a{.M 
zìo8n ma nOI) In modo" splacev.ale, ,fJF ~ 6tt:n.rci('~ J>9He.n(t d~_t..~ D,6Ipllin .. era:. 
illile, iL 'una gentildonna décaduta, ·di : no ','_$~t:'vttl ':'"da ,\~"- umeo',,~al1.t(l~J~re, (l 
buona ra·tnigHa.l1 cui velato orgoglin, ~'al rn81lUO ehe }ucldava le ,a-carl,e/ 
dei pr(!'Pri ,,alltf;:tlnt,i ç1lverte piè ·che, in.:. c alle ,.u~cl, 111 punto il ,portinaio, ~nM 
disporre" costr,uitll, ai tem))i del Primo tm'va, ne'Un, 'iJnla Ida (urne) e ,vI gLiard.aM 

,Sigli ore dtEuropa ecf in.' Cl;li"lIlt cQ,r.t,i: VA'-, in :,~n",:,nlO,4q-'it~I~JO\",(I_li.e, eravate ,COM 
giallO di fortune {ecadute avrebbe po.;. s'tr.(ltti au, nlzìu·vi'.- e" ,aq.'dl\rè,,'_ a, letto. 
tuta" benissimo passare gli anni del -Elsom ,cra teahnent~, .un hio(Jo di, ,'rl:, 
Illjo declino. Là strada principale 'I\V~VIl poso, ,In, quell'.cpotla", è:dl-, • -Dolp;bln:-r' 
q-ul\h:o~sl1 di. ·poetico, I)u/lsi di lezloso· lilla locanda delle più ,eonfortevolii 
e, l)ullndo vi passava, I,'automobile del ed cta pin,c:evole p'bnsnrc ,diO pià ".di 
dottore appariva a€fo:tto fuori tcmpo, 'una volta, il Principe' Reggcnte vI:-si 
Non vi 60. dire sc EIsOJh sia :mai stata cra · ... ecato in carrozza in, còmpagnia. 
l.Jtla spillggia alla moda, certo nOli lo della signora Fltyherbcrt, 'per lIorblre 
ern alloraJ , In CQnlpel'180 era ,un posto uua tUzn di thè nella sua ~l1la. Nt;I~ 
ri~pcUablle ed n, buon- mercato. - Lo. l'ingresso' si ummlr/lva rinchhisa in 
popohudone era formata, d~ signore 1.lna cOl'nice una I,eu,era di. .TJlackcray 
Iltlidaue, vecchie nubili l vedovo!, pro- clle ordinll.vll -( fm salalto C ·duo cilmo" 
fcamoni8ti e militati ,ht ritiro: tutta re ,da latto COli V{Slfl ,wl 1twra _ e da~ 
g,cllte' che attendeva ,con ,disaPPtU1to va. istruzioni nftinchè una, vcttu~a dn 
j mesi di agosto é di' settembre, tllI~ nolo Sii fosse mn~dnta incontro n.lla 
por!lltoci di vifleggianti,_ ma ch~ :noo stay.i~ne. , 
disdegnava _tuttavia di ,affittare loro Un écrto novembrC", due ,o tre alUli 
le ,proprie CAse e nndnr(La passa.re nel dopo la 'guerra, avcndo nvuto un (lat· 
frAttempo qualcl,e' RcUbn(lnfl, in una tivo 'Il~tacço d'hifluCIlz/l mi recai ad 
pCJlslone dclla Svfucrn. l~llJom jlér'rlmettermi il1 forze, Giunsi 

Quanto a mc, nOn ho llU1,1 conosel1.l~ .nel pomeris,glo e,d nppenn ebbi tirato 
10 Etaom neU'cpl,JcA. febbrile :ln cUI 1<: ,fU;QI:'I, ," m(~luu) a _ POHto la l'obn dello 
C<llie u'affitto erano a{foJ!Me e glqvlt.~ vnnlll~; ,$,(i~fli' nella._ ·sala, e vi trovai gli 
uolti in Illuse d"i colori 'vivaci gl_ra~ oSflh;,tI~Wl'lhe~gl':! ,$i.à ,sedUli, DoUi in-
vnno lungo la passeggiata fml mare, tomo ·',lt\'ocçhlll.ta-,. 'superficiale. C'era 
<11..wntlo i',1J11gllaccl dAvano rallpresC/1.. una ij,i"n(lra 4i'me~~~, ~tà.( sola, c c'e .. 

rano 'd,-,c siSI1.or'i !\nz'lnnl, due giocaM 

t9rl di 110_1/" pensai, daL viso rosso c 
.Ia.' testa ca.tval"eh~ ingltlottlvan,o, il loro 
cibo' in mt' corr~cciato a:l1eilzio, Le 
soJe nltre persone nella BRIo. crano un 
gru'ppo di tre

i 
scdute accanto nlla fiM 

nestra a, logg a, c furono csae ad at~ 
trarce hnmediatamento )a mia atten­
zione e: la.' mia curiosità. 

Il S'nlPPO consisteva di \In 8lgnor'e 
· anziano ~ ."-i .due &ignore, una più ,vec~ 
chinI' J)robabJlmcnte In.- mogHe, cd una 
J)).tl gioVRl1e che pensai e~sere la 6g1.ll\. 
Fu lo. più anziano. ad eccitare .}er Ilrl~ 
ma il"mio intel'csfile:, Indo,B,lwl1 un Ve .. 
stlto che yorrcl cbIIl,illl,are' ,èQplQso, di 
Seta nera, ed· un C0r,riCRPO di morletto 
nero" porta.va· ai po 51· poonnti' brllc_cia­
letti, orientl;\l~ d'oro e nitorno al collo 

· unn.' 'masslccia catena d'oro da cui pOIl" 
deVA u~ medaglione purc d'oro. e d'o.: 

. rp era. nnche lo. spilla oChe IO' cJliudl'lva 
la scollatura. Non avrei mai l'ClIIUlto. 
che ,eslstc9Se'anco.ra Qunlcuno che !lor .. 
tava_ gioielli di Quella apccle; 8JlCIISo 
pllssand-o davanti R vetrine di siolellie: 
ri di scconda mnno c ·dl IlrcsUltor! su 

· pegno, mi ero aoffcnl\ato, a eonlcmM 
polare. quegli oggetti di foggia cosi BOr-

- passata, cosi massicci, tRutO· c08tosi 
qunn~() brutti, :I!d avevo J)enrsnto con 
un"s,orriso .in eui e'era IIn t()CC() di ·trla 
atcuR alle -uQnne ormai morlc d~ 11m_ 
.1l0 lem/J.0 che li atletluHo jioritlll ad~ 
dOliO. _ ' ' 

La pltl giovane! delle due dOJ1n~, ~l1i 
voJt~VI\.- le sl.t!.lle' c08lcchc, dappritill;', 
poteI ved~rll soltanto che aveva. uua 
figur.(l. snella c' g"i~vnnlle. l'orlavj~ un 
vestito grigio e~),' eapelll, moHl8tli~i 

lc..ntl"._" P"_ 3) 

P 8 Il .1 t se ia 
La maggioranza delle don ne à 

. giustamente esigente nellà soolta 
di oreme grasse o magro, ma 
non dà eooessiva importanza alla 
soelta delle oiprio, perohè ritie­
ne ohe soltanto le oreme abbia­
no un'aziono diretta sulla pelle, 
FARIL ha oroato duo. tipi di oi­
pria, ohe (ispondono alle neoos­
sità dei div~rsi tipi di epidermide, 
eposseggo'no requisiti oosmetloi 

simili allo erome, 
LA OIPRIUIUTRITIVA FARI.L per 
epidermidi magro o normali, à 
Qssenzialmento émolliente; nutro 

• 

8 d omogenea 
intensamente i tossuti ed evita 
il prooeoe avvizzimento della Ilelle, 
LA CIPRIA RAS.80DANTE FARIL 
per epidermidi grasso o semi­
grasso, ha un potere assorbonte 
o rassodante ohe impedisoo ai 
lessull di rilassarsi, menlro toglie 
ogni traooia di untuoaità alla pelle. 
Con queste due (IUalità di oipria 
FARIL. non 6 neoessario Inoipriars\:, 
molto o spesso, poiohà aderiscona', 
In modo tonaoe od invisibile; 80no 
presentate In IO tinto luminose, 
in per/otlo aooordo oon gli sointil-

lanli rossotli FARIL. 
TINTI CONSIGLIA.ILI ALLI SIGNOREI 

A,VOll;IQ o TfA 
ROSATA o NÀTURALE 
PESCA o SOLARe 

FULVE 
.. colollioi 

• M U ~.E 
,IIIOQlofllo.l 

\ chino 

1'0"10 
bruno 

I chltro 
,o.tlo 
trtuno 

AVORIO o 1[.'1 
ROSATA o AMBR"TA mc", o OCUTA 

TEA o AM9RATA 
SOLAJW o f1!SCA 
C .. OI:.o IIlOHIEA 



.'U.M D'OGGI 

'~'rI. ',i.~IIi:"IIJ I/I/CSI!" slMllyic~1 I:/I,'è ghlllin l'ora, 
t III l' ,Untlorhw, eh lIlI~1 SI rcm/n COllio, Pii) cfw 
II/li pus.JIllo,' ileI/v ,,'cSPotlsabiUttl cI,'è jll/lIsten. 
.w~JI/(! SI us~ltm(l. SO/IO rcspotlSllbiliM gwvi, VI}­
'idw /lil/Iro/more dCI Nula/c ·PCI' oUrirl..c, col 
",II~I (lIIgl4rt Pii' l'lsPi!tto.d, tI/w/ciII! moc/qsto ,'011-
.,{ll:ll0 • •. 

l"w COSCI tluMJC} dlrl .. e, prlmll di ogll; altnl: 
Prt!II(/u slil sùrlo il SIIO IwtJoro COllie {(ltl/W le 
migliori trii 1ft S'w collcgllC, Cf~JIIIJ Belle Davls 
Il e/miti- 1.1'/1 Mlmtld".' 'ml//lri 10111 bl~o"(1 volln 
Il s/Hltir.ff Pllrlc ,l'IUI/' grllnlle {wnlgliu otlOl'tlfa 
qllelll' dci Invorlliori, Tli trtn'cn~ ,"Wlllo scmpllcl~ 
I~ IIII/llm, lorllftori (J ,,,gugller', trilnvlcri c 1m­
picgnll: d/n re"/" 1101. tlWW di ImfJrutlllrsi ,'a/JI-
1/11(1 mujvo. (JwJlul'cl III IClllro, vlula tU cOl/lrI­
Il!llrt~, InvomtH/o' t'l!" lmonu 1JOl!liu, SU"Jl/J Ct'Prlc­
CI (I fHl comprcllslV'le, fil lavoro di 111m, 

lIn alll'(I IHI,'m"/J. 1..(1 smulttJ di 11010r parlJro cc­
cOlltrlcl', Il,flrfltttl, binllosa « sci-occMn/J. Lei. lo 
lo SO, hl fondo J IUW buona rugall1l11. S;o .reri". 
drlllqU/J, SII!/lOrhwt '1011 tcm~1 di umbmre lilla 
11111111(1 ~(jmc IlIlI,' le fllltc: vedrà come si tro1J,rnl 
lIIeglio (fIlclul l~ci. T.ttI pcr' prlnw. P"ccltl aPI che 
l,l'I t}lUllltl' l'I'cl p.:r raSSllratlflrc qUill "f,/III!llollo 
flll,w·lollc, piU:clllllllO, sempre I" posi" /lOco (l,!~ 
IIIllcrntif,u 1I/11/JllJllle I/t'l citlctl!a. "1'ramullomolo .1" 
/UIIM"Kli' iII lavoro HO" tll.uimi/c c/CllI'ult1clo o 
d/lll'oft1chw. Parli a"dle l .. cl I" SU(I, umile pie­
In/1IM(I 111111 cmlrlu/lone t(Utto /tltieosa dalla dc­
.Ilwertull/, itll/{flllll. 

g 'fI/Ì11l', l,Cf Prt!/:/l.' hl 1I0llle del RlorHo cliC fc­
,f/t'J.!J!lmllo hl. dome, .fRambri (l'Ira. (la que$ta 1'(1_ 
~i"a, liMI cc l'lll,/J/II IIe,mllCnO p/lr Uti istClfllc col 
~'u() dt1101Isslt,tH) ' 

{lcnm che qlteslo è IW NfJlf,lc PIJI'Hcofar,' Pc~r fu 
11(1.1/"41, induslrifJ c1l1cI1J4.lagr(l/ica. 

NcgH atl,ni passati: i· criteri c/Jo ,guidavano In 
SIlCI nttlvUf) erMlo, IIU conVlm,gll, cii c,arultcrc 
Plulloslo commercialo elle (,rtis,leo, S(Jlvo podw 
eaccHiolll. DI qui Ic latte CCJ'tItItI1lC tra "rollllltor' 

,du IUlti im,'le f/ reglsll (J erillel dall'tlllrat oPJmrc 
trII rt!gisti. curi -ai prolllttlorl o critici. Lei aflcr- ' 
IIIllVtl di çOllosccrc a menadito la Pslcologltl c I 
gllStl dcl Imbbllcoj , suoi af.Posllod cII 'riteJwrc 
clill il Imbbfico IIccetio qltello chc gli JI dd. Lt~ 
Polemico, che scm/JraVtl dovesse finire con, 1ft 
guerra, si è Invece dC/ccesa phl attuale clte ma', 

I film sono pressu{1OCo quelli tli /1;1'''/(1., la cr(­
lici' Il cot,,}mula Cl li Pllbbllco è dhorlelllMo: tinti 
d IIIt,to mall_ro (la so/mire ," critica, f1W ,.ml 
tJ IIenUncno Il',fuutlJIIllfJ m'all/fo da dlspreJ$carc ; 
vostri crUeri. 

Orl'. ch(l COSt' '.II lP"lctlde pcr PUQIJUcor Un, 
IMleme dt pCI'sone di varie classi sCldoli cH varia 
IJ,telUga"'/II, vlII'la cliltltt'CJ, di 'lcmperaml1t.,o :e 
muti diversi, 1'ru, costoro ~ij è cIII /lrefcdsc/! il 
iii", dlclllUlo Hpo fmtlcese, Ula vi ~ chi Preferiscc) 
la commedia nmcrlclma,' .clli prefer.fsce Il rum 
giallo CJ ciii, pcrcll~ Ilor. il film lJoclmllmlur/c),' 
cIII proferisce • Iìlm f(Ulta'sUci tl l car'~oni (llli· 
mail e ciii I fìl'm reulisticl. l1,so,nma, per qlfCHlto 
lc 'VOS/re tabellQ dluno i dati dci CCHlSOtJSO c1w 
Il {llllJblico dd (j Utll' pelllcoio. creelo che '.sill (l/f· 
!iclle slt,f}lIire qlHltIfi! porsrme, lra qucl pubblico, 
tlm(lIIgollO '"sor/dlslaUd. Nel caso di allro arti, 
la lotlcr(dHru, /lCr 'escm.plo. che cosa Iwv'ettcl 
Vm> eulm dal llbnJlo, sfoRBa tlue O Ire mIri Il 
compertJ 11110110 chc' gli va MA (I ge'lio. Id" cliC 
COSi' sl~cccdureblJ/J se, tra quol libd, tlCSSUIW gli 
(JI,tlrJSs~ (I- gallio' Che quel tllsgrflllla'o non fiO· 
Irebbe tUai logKcrO'. sarcbbd "dalla utl'e/orna 
mocliltll1ioll/l. Cosa mollo 'rhlc, a Itludlcnrc d(l 
como lIIuololiO Rli eremlH, MA RI A D E N I S 

PUCCINI 
Avvlcnv lo stesso tlcl tlo.çlro cmnpo, 'n,w co· 

loro ella pag(HI() H biglietto lIomlO 11g1W{ d'ritto 
tI/ essurc sotlcli.tlaltf, C'M, 'V!lolo 'Vcdere liti Iìf,,~ 
lil (/11(/111 cile, IliJi slfol,/U'nbicnU, si sogliano cMa­
JIl(lro c d'Clrto,. ,,(, /I cllrino (li trovarlo. Ma .sI! 
Jlltll t prorll,lIorl rallloHruscro ncllo stesso t/lUllo,' 
.sc cioè lIdll, COtlsl/l,fI)~t10 lc, f/rclorclllJcl clelia ttm},!­
nim',mlla V'U'SO tletcl'/IIltlllH (ìltt.:. solc) qucl film 
si rlducesscf(1 lI' /,roelllrro, ,glf llOmhll di nlulo. 
cii clIltllrn. cl'IIIlomgeIlMa, lo per.sOtIC sClloSlbili. 
cllIl spcrf(l!1lo 'v(I(lmw lUlI1'tmtutulo sem/,re cli flUI, 
,(t'Ctllu(C) Id ceJ/l1tl IlOlrc1JlH!1'0 soddis/urc il loro 

al pubblico 
/.~. Cn.ro Iluhhlico, ad un'attrice 

Cnl'l\ 6iKIIUrilll\. 
malgr(f(llI tI/ilO, ,il C'HMIII llnllcutQ hll Msog,w 

~II l .. ul, Millf(/'lltlO - 11011110 d/rtl -- la SlIfl lugJJ.(I­
le SUf1 Clltl!VlI a""'H/ilil, (I (mi partl!,"I) Il, 

I J-'III/tI.' (jlwlclu~ anno (a, qUl/llf/c, 
111//111 (WIIIVO IIIJlllllllllrt' hlllJ:llc 

,",,0i"n.!lj~.!iil~; 1:1111 ICI f/lillullil IClltlltII/M.W 
1Ic'uln'. di 11/1 'I,J,tlr/l 1:1· 

/lm'h'c'HO "11 chll:on: 

.... br;;'j;;;Pj,;';;/!:1 CP,tfflllflC/ "" '/IW ,. Il,,lrullo, 

'~,:~~'I1~~~.~::'!\:l In un modo ::"M!ll;!~l;;;i:) ~: UII cerio (11111-
IlHHtll che Ilotei 
di una bellcl':l« 

era diriun CI de­
I BlIulicla l:Iquisltn-

l'UlCi vedere idlura 
n In HeHinn AlcIlHIUl-

~~~:i~:':~~~?31 1,1 prllllZO, tutti c lrc Ili -vec.ellin Hignorll usd on-
Bnlll, flcllZU 81inrdnrc 
tllnilUfl\, o In glovatw 

che mi nceoroi, c 
PCnf.)IIn.tntHlle, çhc tira 

vestito tlhbnlftn.m:n 
MonDI! 111t't hUlg/1 

quel tom~ 
COlla nel 

mi 
marcl\ln 

, IlUI nel COll1 p 

cra CJuello di urll\ 
em alto come un'croina 
"lIwlla, con IUI1Khc 8"111" 

so e un, portuJneHlto nK8r1uinto. 11 na­
c -Cra quello di UNn. den. grecA, la hOC,M 
z n I1

1
l0 ltO helln, gli occhi grandi Cl tlz ... 

tI~rt, La l>clIe c!(!l vltro crll alquullto 
/lUltll ln f8tdl'~~nttlrtl. c' $C,EUlatn dA rURhe 
, Il tonte e aUorno agH ooehi; in 

K,lOVentà tuttAvia aYCYI1 Ilovuto (..'1"'0" 

/I I 

li quc" 
ctlmo 

I 
tlUprllvvislluto 
nullI\. è C01f1 
Ilv/lnli iori. 

Qunnllo le due sigllore furono uscl­
le dathl Anln. il vccchio flignore che Hl 
CrI\ altnto con loro Hl rhui!lt'l et sedel'c 
te! lln ellUlcricre gli porte; \III lJicchiere 
di l'urlO, ERli l'odorò, lo assaggiò, lo 
IliuHeRRib. 1.0 oascrvai:, Orl.\ un uomo 
pltUtDNt/) bl11180, molto pitl hlt8HO dellit 
IIUIi 'Imr<II1CUlC mo«lic. con un1\. bella 
teltlll d capelli «dgi 6 rlè:ci e UII viso 
pieno di rughe ma Ilall'c611re88Ione 
f1iutloltlo singQIArD. l~e Il1bi'l.'/\ CrtUHI 
soullI, 'II menlel (IUl\dr~to. n suo ahw 

bhcllùmcnto 8I.1ggerl"'" 1111/\ VA"" hlca 
di eostumc: IndoDJtnvl\. \lm~ giaccn di 
velluto lIero, calloni Ilo. aera molto 
IImpl. UrlI/. cfunlci/\ ornMA di .r1~lc con 
UII collettu hAtJIIO cd ,un'ampiA <'r"val .. 
ta non. Dopo aver bevuto Il 81.10 Por .. 
W con Jforulernzionc Ili nlti; a si avviò 
Il pUlii leuti e ICIl1.A frcun verRO la 
porta. 

PfilI-fumdo dnl1'lngrr..ab'(l, m0.880 dalln 
eurioHità di tU'I,ere chi fO'lIero ,quelle 
"ingulAti penonc detti un'ocehJata nl 
libro dove J clienti BCHUal1U Il loro 
Donlc. Vidi, cosI ae'i'itt.o, hl l)ucHa oal .. 

I,'gillimo dcsiderio' , 
f/('d,~ 1I11f1C/llt~, C/lro /Irotltlltore, cile nuc/ie dtl 

1/l4I:S/O rlil/l /ti (1IItI,~ti/IJ1/I ~Ima J C"od SCHIPlicL', 
SC!lIlIfI p/lrfurt~ dIII didl/n cile '"HillO Siti /wmltll 
,II clll/,'tIII1101ft·llfo tll lurc certi lì/m IdlWllslo clIO 
Illiri. 1./1 s'orla /1111 dllelll" il falltl diti nomI tll 
S'I'VIW';ll, Ulrllvir, WsollsldtJ: "Olll~ clIC c, Id 
ftUI/1O fot'sf.! ,(ltJ""fl. 

, (,'1111 f/IH~II(1 urlll 11O/:lio dll'/! cll/1 [ film ,/d,lmllo 
t'SSI/fI! t/JhIU~'lt(! 1'II/li11Cl1l tifi rlllselrc '"ClUIIJWI!"· 
slfJIH al H,'dUO l'ulJlIIlcn: vlJn/io d/rc .ftHtIPlIw­
meli/a chc. oSoprtllJullo ORni dJC 1(, gl'urti cl "(t 
'''Sd~Ita,4q.,,_f(H'hl 'OJIJ~ flan /lfuJlrltllCJ pl~ rltortU/ru 
ll/I/et P()i_l~/O~IAI. pr.t'W1 ,(13""" dII Stl ~ {I(!I'O clw 
'_DI'" UC~bOH'O rl'V()I'g,rd III Il,mul, pubblico, ~ 
u"{iretlanlo: t'lira chu' tJ.lsr :nOll, 1'0.llOHO 'r:OHJoruarg 
/" fallUd, Il '/(wdliJtno': (m'I' ;C"', It' pllro/{,) III 
("'ora. SIHClwltll, (J ",crll" ,,,1 Jtlmb,.a ch" .,'(,"0-
I trltorl «, quali IIPlrllrl'. Le formulo- i_ tempo· 
fU i111mttwrllt. erlJllti n mll, 1/ pubbllço ogNI tj;/l 
ha '/laIS(l111 IroPPe: S6 -ttO.H I unCOra- tmltllro ,,~r 
(ipprellllqr~ qf.Wlcllt1 f)bUa,,_/~ '1()1l,r~ faticlI, l.tird 
f!t'.PJtfj, ~b,bu#tHuta m(llnra lu!r' (I(iprdIlIlO(tr,!, ,t/Q~ 
i,rl.'_-~rUq~1 ll' q,US/I cQnll'.luerCl,u,Q ,a,d, ._-Sl.cro 
bassamento commerciaU. " " '>,,',,; -, . 

- Vorr'td che lel_ rl!lllUqjsfl Ju,qJta,.lo,:h6"$çf'~­
lo Più "wpni. Lo CO"OSCO '":'"' mt rIJpOH(ltm) -:­
ql/elto rJ/.fcol',sUt f1.nchl1 IO I" IJtlrole, pOSSOtlO, ()$w 

ijfrc cnmbltit(r. mi # $tato /allo molte 'Vollil. ·Mc, 
lo la '(1rfrgo di, consltler(lrc eh" oggi mollo CO$e 
.sono camblcHc, o che utlellc.llli dOVB tener ftl 
mflggior conto le op",'otd Ilegll ."ltrl, cio,) deve 
liglre como- prOdultofd ph\ tluff,ocroliclJ1tI(lllle. B 
HhflJI~nro COH ghullltio ç .. ftlrOHild, cO".':41 è giusto 
I" III' giorHo, C(JlJla quollo cii Nalale. , , 

Tlmll .falul!. 

IUlIi h!lIerll till/tlllnfa fJ le' Pcrcllt.~ '101 SI! ./ff/Jt'Q 
(U/'~ lu verlMJ lo' spero IUlcor{I che nlll!f, dopI) 
II~ ~lccrrCl. C$/stlt '101 l',,I,bUco l'a c::ICIJ(.'lWU (Ii 1101. 
mco «$110ro" pcrcfiè com~ l'o,uhU/1O twj f/W',d 
$/Jpcrq se IIIJultmw o 110 Ilfl PII M,Ileo c1,cJ Cs JI!MIWr 
RIc/lv~amo, si, Icllercr IJi tlmmlrlJ'orf, mlJ, /J,j'r 
dir'll in cQJI/ÌtleHlra, '/-OH $/lJlpteHlW ,/wl c-fw CO"" 
,llIIlIIlrl1lO 'Vcrcmlt!IItc h, uoi: se '11 tlmlrtl • Ilrll! I, 
oN/tU'c. JtlclHwJla. le "DoSl/'C nmlll1c." H ''''M''lro 
t./lnl1'L'f'SO 11/ crlllclI rhuch",w (, .fII/!IWC lu 11('· 
fluì, l'cre/II! SI'tlJSO J(I C'-"'CII d i" COll'rosI(} COlI 
Il Il,,sliJ dci /lld/lJlleo: I.·as/. '1/I(lS/I' 1II!,110 sl,l/ll:cw 
'VI/le. /lart.'lId vl,rrtmmw ut.'ou' Il CU/JSI!,~,,(J di rul­
l't' /IIHlI 

(Jlltltillo. in 'llllllcl,c moclo, cM l~vt'/C"'Wl /1./101'11 
cl sclltlmllu ,$kllrfl.lU fwl 4/~4Ie. 'Mc. am, 1m). 
I!riv Il, '1IW,f/a Nlltflle, lo SOIIO fU4(tfllll l'a 11I{1111ii 
,/uvlli. ."tUIUIO Iwr 1~,IH'rc /rH/cI"l! iII lIalitl 11101· 
IIs,li"d Uht! .'l/runl/'d, molh' {lI/H It/lric& {lflora' 
$ClItiOsclUIIJ Ilcultw tii!r d/'i'arll'{' sui ,wslli scllfrw 

mi: d"flfJO ""'r la verlM. SOli litri bili P,lIJ.II1 fII 
I/glfolnl 1f cl ,fono (1M/W dd bti filmi Che ,'UIlI 
tlC'c(ulrd t.U 'Wl" CQn!(I$lo c:Iut ,wu UvrflllH'IJ() N"J~ 
,S,,/Ia- pl1u_ro, Jt!_ aCltuslmo co,ul/!N#tl che I 1101/rl, 
IfIDrW, /f{t'CJII o JlrtUl(U. IOJI/wo sf,"ullc,1I fii ,mUM, 
.slmo. SI ~Ioù la 101111' che SliJ /,J/tr' Ifll.diW.d 'ra 
1101, ildJ{,ItIC Il lu -i'lrtmJcrlf fOIJ~ mi, ofmi pari. 
M~I qUClJIO fJurtroPPf1 atri.JJl1nl1 d' rada, SI la che 
U noslro':JIa"u IIOH' 1'1111/.1/1 di nH/dI che l'OJ' 
.,I(mo Il loro 'tIf)ltU $oJtencya IN C(Hf,'o/'rCtlA'lJ. C'cm 
quelli di altri fJtllJ.fI, /1 "", allOri, pl4rlroPf!o. 
sltUno lanto_ '" bafla del nlglsll, ~r dci IiIrn, Se, 
Il t(;11l"'o et cattIvo" J/J Il 111m Il brUllO, /I (IQ~tI(I 

, ~ ",c,"ch(l lIo,Hro1 I~"'.ra che ",' abblmnQ 'alcutf(l 

, CI1~~~; luI/v qUffsui: 'o crodo che HOl. tlO~' perde. 
remo Il i "ostre /,ulJl1Ilco. Ma -proprio. toro lale 
sjJcrmuuJ OgltlHtn tU 1101 deve Impegliursi s"/II{we 
più pur "o'U1.wnlrD, pe,' c.rS~rt~ dergl/II, tle!II" trII) 
nllucie~J CIl'ro /llCbblko" ' _. 

ChfJ II. 1946 pOSSII cJsl!rtJ' l'M''1O doNa .l,ile." tJ 
ridia prosporllfl tlI II~W no', aflori. rogl$ll e /lull.' 
bUco: ecco l'augùrl.o, CJII.! lo Jl"ecr(lmp.~I'r. IIIV/O, 
fler· Na/ale, a' I.e, p,,/JMrco 1IIto (ammosso cii" tll­
a.slsla' ancoraI). MAfe •• dE.11I 

CtlPpè1l6. Osservai che 'Ilortava un 1M,io ~h:~;t~~1i~i~I:~1~!~~~,*lI1~:,I~I~i~'. '~ùill' m~I1(),,"dnllll tllsca- ti In"portò l'I 
di' sdruflclti e:unnti neri f,\ itnmnginai, 
si 'tratta:!u;(\ di un UOIllO 'Vedovo Cl in 

aossnntn, Ma,' oon()hù évic1e,nterncl1tc 
1'0 vero, era deecnle c .. rlùUto, dfl.II'.n.~ 
spetto-· ri6\lCltnhile e di chi tiene nUn 
ri9pett~lbih1h, Mi IlcrsuMi dovere tl·l1t~ 
t"rsi dcU'itn))jegato di un Ilunlehc stu­
dio legale, ehe llvcva Lla f)OCO IICC-OITh 
pagnnto S\ta mogli-e al cimilero e dH~ 
1I1l 1>1'it\cipnl~ eoltll'llsuiollcvole av(:vl\ 
s!)cd1to nd El:!:lotll n. digerirvi il lui .. 

. mo -urlo del dolore. 
spoae 
nell/\ 

Quali! seguente fui 
ocoupato 1\ leggere ed n sorivete. Nel 
IIOltlorlggio I/uci! n. lure lIlll\ pllflSCg~ 
glntlL ti, nel rltorn.nre: n èiUl'l\, mi ae~ 
detti Il rlpollate, su ul1a di _quelle co~ 
mode pànchhtc di Croille al mare, NOli 
ft\(:cva a.rfatlo freddo come il giorno 
I)recedente, In tem,)cl'atur~ era grade­
vole. ,Non avendo, nicrHe di meglio 
da late, mi mlal ad osservnre Ulltl. fi­
gura cbo. venendo dn una certa di~ 
stanza, 'procedeva verBO di me. Ern 
un uomo cd Il 1nallO n mano che 1\­
VRI1ZI\VIL, vidi che cm. piccolo (: mal~ 
nlC-380. Proccdeva con le mnni nolle 
tnacbc di Ull soprabito grigio cviden .. 
temente troppo leggero, in testa por .. 
Inva un cappello di taltro l>iutto8to 
logoro c n-vevn l'ndn di chi seJlto li 
freddo. l)nRsnmlo davanti- a me mi 
ddlC un'occidAta, avantò di "uniche 
l>aflIlO, ])oi, esitò, ai fermò. tornò In ... 
dietro. Giunto di nuovo '(tavantl "Ha 
pancb[na dove ero seduto, al'" tol.sc 

istreUene. O forsc, poteva lUIChc ('h .. 

Bcre uno che 'èrn venuto, come tre, 
n rlmc\t(.lrsi da una malattia, 

• SCllflate, S'ignare:., diasc, «pOI re~ 
ste favurirmi" ·un fiammifero?!t. 

e Ma' certo Il. ' 

Sedelle accanto 1\ nle c, mentre" mi 
mettevo la mnno in' tn.Acn l'et' ,lrt.n" 
d<lrne i fiammiferi, egli 11\ mise nella 
propria alla. ricerCl\ (lolle algl.I'eUe e 
tirò (uori tm pa-ccltetto di Goldflnk~:8. 

«Oh, povero me,' cito< seccnturn.I)o, 
esclamò con capresHlouc delusa, ... Non 
mi è rcstatn nennchè una ttignrettll! l, 

«Pcrmetl-tle che ve ne offra unn 
iO'J gli dissi sQrritlenda. 

ESlrassi ,jl OlIo tt.8tuecio ed e'gli si 
s-cl'vl, CJuindl, battendo"i sopra".nten· 
tre lo lo rinollludevo, obié8C: . , 

«Oro? ... Già, oro ... ' Ecco llllil cosà 
che nOli Bono, mal riuscito 1\ lcnerc'. 
Tre tle ho avuti: c fuul e tre: ru­
bati! t. 

l -sttoi occbl s~ pOSRrono con tri p 

slcua sulle 8-ue 8cnq}e che mostra .. 
vano un hl1pellente bisogno di ripn .. 
razione. Lo 'gunrdat, Era un ))iceolo 
uomo "tlPPIl8sitO. con \In lungo naro e 
acìnlbl occhi celesti e dalln" carnagiow 
ne _smorta. Non si sarebbe 11Otuto- di ... 
re qual'ctA. la. 'sua età, poteva avere 

1·'tte1'Itacinquc '.anni c ··potcvn averne 

~ Vi tÌ'o.tterretofn lul"!:I(o, aignor('.~ I, 
chiese. " • 

« D.coi ,giorni, o am::hc unII. (Illindi~ 
ciun t, ' ' 

(E' In prima volta che venite a 
El!Iom.? J. 

• Ci flQIlO già. slalo aUre volte l. 
e lo In conosco hene, signore: oso; .. 

rei diro- che ci SOllO jloche spin:AKle 
i Il cui i() uon sono 6lato. U[ll\ voltli 
o 'l'altra, Ma come Eisom' 'ce no SOttO 
IlOche. credetemi, ,e'l! Ulla daBII/! tn 
l,crtHJ-ne lanto per lJ.ene, qui, niente 
di cltill.SSo!w o di volgare nd ElsoI\IJ'· 
fI'i! rCIH'o ridell. lt poi, fjui ci sono 
t!lt\~, pincovoli ricordi per mc, jlò 
ho conosciuto belle Elsttlll nel tempi 
Ilns:9I,Ii. Mi. 80no "IPO\l.tltÒ noHa chicElIl 
di Sai! Mnrtino, vedrJtc •• 

... ,Davvero _. diluII !Senta ,"éntuI'IlU!m'ol 
• 1",1 un U'lI11rhuonia mollo, leliwJ 

signore' 1",' ' 

• Molto' 'l'lacere '. di 'sApùlo:J, rI", 
battèl •. 

""" 
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A' NATA.LE SIAlfIO TUTTI ANGELI., 

L( COSE DI CUI CHI(OONO P(RDONOI 
(J fC!diamo che a buona parte de~ t.e 'laISGiat.a andare. La terzil risposta'_ci 

. 
gli 'UomÌnt sia accaduto di sci.. è stata offerta, da unA- VOCe jljottilissi .. 
volare pi:m ,piano. con l'-avvi- ma, 'l11entre I\li oc<:hi di ;MirandOl I:W,!-r~ 
ch.lar.s! delll\ Ct:'ite natnlizie, 11\ davano ,,"vanti, oltre la fll\t&trn. ((ChiC'" 

Ull, clima d'abbandono, IcggetlnèntC: do perdono al pubblico ~'ci ha ~dCtto 
ipoçrjta~ e. di .,vviarsi con passo leg.. -- d'esserI! "nata femmina I se fossi na .. 
R-er9 in,contro il propositi ·eroici e ot.. ta maschio avrei fflUo il giardiniere in 
lmu311ct, un manicomio)lo, t'tiSpost.1 davvero sol .. 

E' 'un atto di dolce pigrizitl, dici a;' ,tile, sig'nora, e cMica di' sottlnte$i, che 
m.olo rranc;'ÙIH~,lltc, che, fa troppo co... dimostra il faticoso amore {>C:f il suo 
modo per .soltrardsì, gustoso', come il tncstiere. Ma il pubblico .a lei affezio-
dolce che ci attoode il venticinque, di- nato, C.1ra Mirando, preferi.sce 'che lei 
cembre e f1$$O. come questa dato. sia nata femmina, ovverosia mutevole, 

Ira queSt'ulth:na,. seuimana di' dicem.. can~jQ.nte, aensibUe: nurice, 
bre, abbiamo, ',VistO, belle, $ignore di , Abbiamo; a!lom, lasciato 'Mirallda, 

'Rr.1IJde fam .... piacevolmente abbando.- sognate prati' ben rasati e frasi scon ... 
musi n questa c::risi prenatalizi:h lra~ ncsse,' l'abbiamo lilsciata filtrare. attra .. 
isformandosi man mano ai .nostrl occhi ve l'SO il 5U,0 volto dramm-atico la gial, 
in UIl'endtmre confessione parlata, t'e,' la c .. mp<lgna romana, che è 11 trtgte. p:a-
neri! c deliziosa quanto le -Ioette-re spe.- noram., che circonda la sua casa, Ci $la~ 
dite .1 Gesll nell'infanzia. ma and.ati -incontro Il Vera Carmi; 

R' sta~o Q,lando, incontrate "lcune 'Alla I\Psh'a prin13 ,qomanda la bi,on.-
delle, nostre maggiori nttrici cinem~t().o,,· d" 'e 'rosea Vera. s'è .'AtrettO'\. nelle 8pal~ , 
ur.\fic:::he; .. :a, çias~u"ll:a 4i, esae ',~_ :c~ll"di., "e ,Jl}',: ~on ,aria incantata ci ha risposto I 
j1\I!\to ,in. ,bianco ~~, abbiam<> 'rlvolto:,':l~':~,~::~i'!~bt.,d~ ,bambina mi hlUlIlO asSicurato 

: -s~gil,entì dQmal~de,1 '. çllt ,cos~,h4 da, 'fÀt'~,I", (:ne",pio;::~"gl'aÌ\de e' !t'!i~.erjcordiOs() •• ,.lI. 
, n -perdotkU'll) rtJ _vlcmanZa dellé; f8'st41,: ' In,Cilnt_ati d;dl.a SUA umoceonr .. "l, abbm .. 

-, tltualiz;ie t dar bUO'tJ Di,O, da!la PtOlfM'Ìa.', mi)' atta(:éato la seconda domanda, G,OI1 
: _ço.l~e"ta a dal p,a~hlko? una -rigida, lokiça puritana· ci 1'3 rispa .. 
,:' .1Sfl -Mil'01nd.a. s.è. tutta, raccolta il. pco.. sto l «( Dal' momento che facCIO saltan .. 
"siue! dinanzi nl.la ,nO$tra .'doinandn, H t9,Ie cos.e thé la mia cosciell7:a'mi dct-
,volto malinconico, cO$l c'al:Slnmente u~ ,'ta, ,:possd averc qualcosa da fa'rmi per .. 
matio, OlPP"'..8f{iat_o all'alto schienale' da'nare da essa? Il, Infine, chiofl"ndo-,,~Ii 
d,~lIa ,:sedi.1. rOI, :\ vO(e bassa ma Cfe" occhi ,da colombn, f~:\, agg.Ìuntol Il Da! 
clsa c::i ha 'rlSf)O:stol Il Qualche volta, pubblt-co ho un ortlbllc_hhl1 da farllli 
nei momenti di sconforto,· dubito ». perdonnl'et « Due cUDd (ra le bel\le 111 

Ha nperto il vitto triste 0.4 uno di quei, Jn qucll"oçcasiollc non ho agito secon .. 
.'lorrisi che noi' tutti amiClmo in lei, che' do cosCienza I ma, in· compenso, ho 
glielo ilfumin.lIIo all'improvviso e che tant'i buoni r.ropositi .. '. », 

. rllcchlude un lampo appena d'ironicil Alid" Valli" invece, ci ha mos.trato 
astuzi.l ,donnesca _ ed hil aggiuntol, subito Il JJUO bàmbino, L'atmosfern na .. ' 
II Circa. la mb cosdcll7.a", questi 050110 t.1lizin ,era completa. Guardandolo te .. 
alf.ni miei .. ,~ lI. n suO' volto s'è :JX'i co- neramellte ci ha parlato della BU<\ cnor .. 
sì rapidamente rinscrrato nell'abituale me, fatka per dividersj equamente tra 
tristezza' che noi ci lIiamo selltiti ilb~ l'amore pe~ il figlio e queUo p'cf il ci ... 
b.1J1doliare dalle nostr.e prerogative di nema. ({ E', non solo in (}Ucllt'occasio-
confeSsori improvvisati. " Jle~ ma' di c::oolinuo, ch'io' chiedo per .. 

Oltre a dò cf' 'sembrava: c~e Istl, a dono il Dio e alla mi", 'coscienZa di tra .. 
quel dillta J1ata,lizio di cui dicevamo Scuri'lte ,il mio piccolo quando il'lavoro 
più sopra, non si fosse co~pletilmen~ ~li prende alla. gola e ad,eli$O dò tutta 

DODICI MOGLI 
(Contlnuaxione da p.g. 3l 

('N-ove nwsj, hn durn.to quello', "g~ 
giunse in tono mcditatlvo, ' 

Simzn dubbio l'osserva.done era 
pittltos'to bizzarra, Denchè nvessi pre~ 

,visto -senza l'ombra di entusiasmo la 
IHohabilità, lnoHo evidente, che egli 
mi gratificlISse con' un racconto dell~ 
sue C.'lpcrlcnzc rnatri\uolliaH, ora, a~ 
spettllvo se non con -allsin per lo me­
no con curiosità (l'laIche ulteriore 08'; 
~crvuionc; MIl' non .~e feco- 'nessuna, 
IimitnndDs1 Il ~os:Virare, -Infine fui ,io 
a romp<!re il silenzio. 

«Mi SClJlhrn che non ci, sia tanta' 
ge:nte da queste parti., osserv-n.t 

«E' cosi che piace a mc, io non 
sollO uno di quelli eui piace la folla. 
Come njlptmto' vi sl'avo cHcendo) SOltO 
pllSHnto per una quantità d'anni da 
una s.!liaggin all'nltl'a. ma' mni 'dn .. 
rante la Magione balneare. E' l'in .. 
vento 'che mi pince J. Si alzò, • Beh, 
11011 stlt Il mc trattenervi, signore. 
Molto piacere di aver fotto In vostra 
conoscenza '. 

Si folRe il. Cnl)j)ello .s'biadito con 
molta dignità e si allontane), Comin­
ciava n far (resco e lUi dissi che :S!I~ 
rci tornatO fii • Dolphiu~. Nel mo-' 

in cui raggiungevo la Rua mu­
lIll laudò tirato da due 
comparve nJl'inRrc.'ls,D e 

ne' scese St, Ciair, con sul capo un 
cappello che Bppnriva l'infelice dstll .. 
.fato di. 'un.'unione t,'a un cal'PcUo du~ 
t<l ed' uno a cilindro. FaraD> la mallO 
11r!ma a" sua.' moglie, quindi .alla ni~ 
flote c, mentre C'fii pagava 11 coechie~ 
re, ,l,o udii· dlrgh, di 'Venire. 11 giorno 
dope alla solh(l ora: Capii cost che 
i St. Cllllr' 'facevano ogni po:meriggio 
'una, passeggil;l.ta in Jandò e peuaai che 
non sarei, sta\o affatto sorpr«::so, ,di 
app.rendere che ne..'isuno del due crn 

"mai salito ',in un'automobile; 
. -La direttrice dell' albergo mi, disse 
che stavano, molto Ilcr conto loro e 
clIC non cert~nvano affatto 'di far, co­

, noscenzn con gli nltd ospiti. 
", Lasciai che, la mia hnmuginntiol1c 
,si -tlbrigHa&6C, Alla .. maUina vedevo il 
signore c la signora St. 'Clalr seduti 

"In, cillla alla scalinata dell'albergo, 
lui' o. '"leggere il c Thncs» e Ici Il la­
vorare a maglia: suppongo chc In Bi~ 
guora non nvesse mai letto un gior~ 
naie In vHa sua, dnto che Il 11010 gior­
Ilale che 11rendcHllcro crn il • Timcs '", 
e ehe IJ signor St. ClaifJ senzn 4ub .. 
bio l lo' portava con st!' ogni giorno 
l1ella City. . 

A mezzogiorno cirenl la signorina 
Porchcster venne il raggiungcrti. 

c~Ti è ~piaciula la tun f)1I!'Jseggiata. 
E1eonora?,J, chié8C 11\ 8ig'nora St. 
Clair, ... 

, «Moltissimo, .,.i" Gertrude J. 

Eli io capi! ch-c, come i :signori St. 

me stessa. ,E' pel' Ql1Cst'oltim3 'ragioll'e 
ch'io mi ,,'Iguro che il pubblico mi 
perdoni, quelle volte che non ,1'Qccon~ 
tenia ,plcnantellle li. il ha 5carmi~liato 
In tesM. del suo bamliino. , 

,Caric::hi aticora 'della verde, s.oavitl 
degli occhi di Alida Valli, ci. 6Ì.irt\O (ro~ 
vati 'accauto a M.uia Mkhi" ,La miSlii. 
va. a Gesù dobbiamo c:;redere Iraves$c 
già inviata per.' conto suo, (~'ll momel\~ 
to .che qua.ndo l'abbiamo Lucontrnta. 
cra Clddirittura tuffata nell' atmosfera 
Il posl~crisi Il: La" bontà h~' drco\(wfl, , 
do1J>pertutfo: era' ufio 'specchio 'di" vera 
penitenza. Quasi di' sfuggita ci ha dt.t~:" 
to che il. bUon' 010 doveva perdonarla 
di conf\:ssarsi, ,da, qualçh~ tenq>a: in 

,qua, soltanto al, 'glornalistl! che dalla 
propria cOSCie01.ll dovev~1 arsi perdo~ 
nnre non so quale diabolico trucco gio,. 
cato alla, Sod~tà Elettrica perch~ il .:;on. 
tatore non girasse ,'taillo veloc~jl1cntc, 
ept>oi _ ~~'l """ìdan\~rite Rettntlt :,~'s\tlh\ 
ie.r~1. dorhai~da: ((.lo' lIono buona; 'è»()r-;~:, ' 
nl'eruente buona, è semplice come' l'a'c';" 
qUit 60rgiva: chiedo ~fdono al 'p\l\;l~ 
blico -della mia orribile 'parte ,di 
'spia in (( Roma, città aperta )l, Dtsida~ 
ro un.1 Rilrte di ragazza ines~rta e 
soave il, Non s.1ppiamo benc, Maria, 
se tali ,proR<lsiti ti nilsceliscrO dalla, vi· 
cinanza, delle feste nataHzie: una cosa 
sola sappiamo I che devi proseguire su 
qu~IL1 buon,,1 4trada che «Roma, dtt~ 
aperta Il ti ha sçhiusn dinanzi.· ' , 

" L'ultima, Zora Maio, la giovallis5t~ 
m,a a~trice allieva dell Accademia d'Ar .. 
te Dr.amntatica, ci ha sollevati in u.n: 
clima' ,di enòrmi BRCranle per il nostro 
dilf:ma (uturo, (i Chiedo perdono a:tut~ 
tii ci ha det10, n Dio, alla mia c04Cien_~ 
7.a e al pubblico, che allcora non mi 

, .:onosce, d,elle 'mie alubizioni, deUa mia 
enorme sicurezza ili arrivare ad intel',i 
pretare ,Arandi pnrti, Mi iluguro. che il 
perdon6, mi venga concesso ,dal· mio 
duro, ,serio bisogno di studiare e di 
,a~orare ». ' 

, ALDO SO"ONEtTI 
(l'oro K,ystone • Il4rt.l<clu) 

Clair, facevano la loro scnrrol!zatlnn. 
Og11i pomèrlggio, In signorina Porche~ 
ste.r faceva In SUa l)aS8cgglatinl~ lutte 
le mattine, 

f Quanùo sand arrivata. alla flue del 
Cer~o" mia cam', dla.ge U sigl\or St. 
CJalr dando un'oc-ehinta al fnvorQ a 
maglia. della signora, t:, pU,tremmo av­
viarci per lo., nostra passcgslattnu lID.': 
lutare prima di coll'\:tionc_,. 

\( Con molto pine ere .; risroSo la si .. 
gnorina Porchcstcr. c: Se _vai su, E­
lcol1orn, ti dispiacerebbe portare il mio 
lavol'o? l, ' 

f Niente "ffatto, zia Gertrude l. 
"Penso che sarai un 1)0' stallcn, 

dopo la hm pa.ssegginln, min' cara '. 
ft Infatti, mi riposero un poco pri~ 

ma di far -colazione), ' ' 
',La signorina entrò lIell'albergo e Il 
signore e 11\ alguota St" Clair si nv .. 
vi!lronp lentamente lungo il ,lnare, 
fianco :l, fianco, fino Il raggiungero un 
certo punto, (fuindi ttlrllnronO imlic-
lra, ' 
, Quarido Incoutravo uno di loro sul~ 

le .!leale m'Inchinavo, ma; non ne ri­
cevevo in ca.mbio che un Illocolo in" .. 
chino educnto BI, ma sell7.n l'ornhrn 
di un :florrillO, Una mattina' aZ1.t\nlnì 
un c buongiorno), ma tutto flui Il. 
Pareva che non doveilsi llIal avere In 
occasione di rivolgere la paroln n u~­

'suno di casi flunmlo mi accorai che 
il signor St. Clai, .Ili urnlificnva ogni 
IRllto di un'occhiata t', 'penaaudv che 

, Alida ,51 consola con ~na "\10'111 prooc .. 
cupulone' matorna: «Ho comp.rllto 
un cavalluccio di lo"no, ma fono 'à 
un pO' presto per Il mio plc(410 M. 

egli avessc Inteso il mio 1I00nc, lm~ 
mn({inni (((lrflc con unn certa vanità) 
che mi gunrdnaae con dcl!'intcrctlJlc. 
Un giorno o due dOllo. mtlntre 8'ti\YO 
nelln mia ClllUera, il facchino dell'nl .. 
ber go .mi portò un, biglietto. 
, 't. Il ai"nor _St. CIAlr l)r«:l811. di 1m .. 
dire I suoi ,U.IO(IU!:6, vi llin.rebbu stato 
Be ,vo1elJt'e prestnrfeH IIA1m:IU\"CCO" 
Whltnkcr ). -

.Restai s~uplto. 
~ Ma. llcrchè diamlno dove credere 

ehe lo l>oll8iedo l'Alnllllllll!CO Whita .. 
ked l, "; 

(Ecco, 8ignQre: In direttrice sU ho. 
detto cbe voi serivele I, 

Non .rillaelvo A vodcre In re'lnzlonc. 
"Dite al signor St. Clair che flono 

Molto dolente di non avere l'almn .. 
nacco, ma cito' Be l'nvc9ffi flltrei molto 
Ueto di prcatnrglielo). 
. Cap!vo clIC fJltCato era il mOlUcnto 
lt1 CUI avrei potuto tentar di COllO. 
!:Iecro Ilià da vic.ino quelle !Jiunrrc 
persone, 

eoul in, quell.1l stcasa ocra, dOliO 
pram:o, IlIl re~nl nel salotto c mi ri­
v.ollli Iltl.li.lnl~cntc 41 algl10r St, Clair. 

"Mi dll:llllllCC tanto di nOli nvtlra 
un Almannceo Whitnkcr~, dlasi, "ma 
uo (Iunlcuno degli nllrl libri chc ho 
flUÒ CfittCrvi utile, sar<1i Iellc:iHlllino di 
)Jotcrvelo Il.rcst.nrc,. 

Vi fu un 8i1cnil~i() JmbaraUartLc. 11 
signor St. elldr era riwlI.lJto eviden~ 

Fln,I .... t. V.,. C.,ml può to<Idlof.· .: 
.. un d .. ld.,I •• h, h. In .nlmo Iin . 
d.II' •• t'... 'CO'''', «F.to "u:n" PI ..... 
pIO •• E V.r. ' .... '". 'il mu .. hl •• 

lcm~nlc 6CO~O. ((tll\nh.'l alle due., il .. ' 
Kn01'e, 08SQPUm ",barono glI occhi dal 
lnvoro. \, 

,Noti rn niente, non fl\ niente; Illl\ 
la dlrottrlce mi JLVCVQ ("uo c:n.pirc eho :, 
alate lIll romllll:t1crc I. , 

MI 'tunncuta.l., .. I.', ce.ry.,rd.;~.O ... ".' ç'crn eyl~. 
d •• to .. ont. C'""lthap,'" C'!!.!~i.lI •. ". 
mln IJr .. of ........ )I . .I.~,Mi.',' ,0,,/1~~ I {"'~"ffD(:eo. Whlta-
ker, .~~ '!liliMfUliil n. 

,~!jht;~te~r-H plU/.sa.tl .. " continuò Il .I~ 
,:g'nor ,:,t, Clnlr, (il signor 'l'f()lIopel 
cho il Malo senll're il IllÌO romtlludc:ro 
Cavorito, ern Kolito JlI aru:nrO 1I11e811.O 
con noi i c ricordo di nverRII ftellU,l0 
lIire che i due libri 1I1~ utili ad ,uri 
rOlUnl11.ierc HallO la nibbi", c l'Alma­
nncco Whitnkcr •• 

l Ho vèdutcJ che 'na,ckcl'ny è "es!b: 
tll1a 'VOltn in 'Ittttlto albergo', ~' 
VIIi, III'OflCCUpl1to di non IQ"ciBr"C"\~ 
dere la convtruulonc, 

«ThackcrA)' non mi ha mlli IntCIo 

rtlJ~lIto mollo, per qunnto cgli Abbia. 
prnrumto piil dt una voltA eol padre 
di miA moglie, il (u IISlIor Sar"eant 
SRundcro. ThllCkern,y è troJlp'o cinico 

r.er me è n. tutt'6ggi, mia nipote noò 
111 atlcom lèUù lAI fie-ra ddlt vanUa. t, 

Se:ntcltt!o/'!i nomlltll.ta, la Bifl10rlU·n. 
})clroheater nrrOll\1 lc~"geflt1CnU. , n 
enm~rlerCl. l)OrLi, il carrè e lo. SignorA 
St. CIBir ai rivo 18ft aI' httlrito, ' 
(I/onl~ UfO, H siSllore, çJ IIlJéreb~ 

(ContInua 'P'8. SI 



NON ASSUMIAMO RESPONSABILITÀ 

I 
f' 

su ricetta delle attrici 

Lo uttrlcl c1w nhliinmo illlt'l'vilila­
lo ~l MOllO (il Hl' 111 qllattro lll'r 
dlmo~ll'(ll'cl di umore (,lthno ml\~· 

IInlt, cd hnnno fornlt'o P(~J' lt! nostro 
lottrlcl lo mi.~1im·i Jk{~Lte III'! 10m n!-
llm'torlo c101c\f\l'ln. . 

Alari" ltflchi cl ha {Idtu gllslnre 
unn spcclo dl t()l'lI~ che ,Hl chlumll 
(I Pjy.:m ctunpa/{(\n!il )1 hrnlthmlllm n 
vcdol'tli ma RlluiHltn. 1\.1 f.!IHllo. SI la 
nblm,ati.U111l fnclltl\Clnlo: (ari Il,,, /IIOr:, 
uOlm ,Uovito, IWl! lHl,WI (I tn(Hlclatlll­
l~. una nralUHltlil tl~ SCCJY'fI di ,iIllO,­
Wl, l/W1i,r:lIa. tìlJIHltll{t'. ~iIJ.ç{m,(} ti tllt.,tU 
{fuol clllJ ,fl VlwllJ; t)111I/1(/.dtlrt1, lar liti .. 
IJUnrt1, Itl6ttor/J (Il /or1ll1 t) ml\lIgi!m~; 
q\l<islll .. p!t;.(\ ncqnilttn Un !!UPorll l'ili 
dolco 6Q oIfcrln. dune muti I (U Muri!\. 
Mtcht cho. KUtm)a \111 JlO' I ho. Ilin vj· 
$IO Ilrlno ~h oU1Ina mnuKlnl;rlctl e non 
pr<mc!{l Jr~ cocnÌlIll cumo in (I Città 
flpnrtn 'I. 

Pl~r lrnvan.\ Miwru"tl Afl1lros# (f{h\ 
MarillCl li/Irti), IIllhinOlo dnv,tlt.o tm­
vr'rtlltw la dth\ dn un cnpo ,all'nltro 
r! ti~lrpr('nd(}d(l mrmull "lava girando 
l\t'i saloui della Cllfll\ dol Soldato un 
film (Il (tuurilto, .. et Un dolco ptJI' lu 
IllUdl:! di Film ,l'of(gi~ Ma, n Chl~ 
sorve \111 dulco hon duacilo so non 
c'ò \1111\ bollu n LlI10aJera 1 11 miglior 
dnlrrl 'di NnttLlo per ma l:lfiro .lhc cum .. 
postI! di I,olonta. 1(1111,1 " ilucellcro ,j" 
rlll(/ baita COn t mj~j luullbi"i (N, cl, 
IL;. 11M. dQlh.~mb.lnl.dl Mnrlna b •. 
III 'l!~* j'Rltr6; o rOl1lol'.ltrn do-. 
vrh.' 'rifiscL'f(1 n m,mIo). Gorn, l'lnso 
pnwhilt! nuu'ito. nCJn III.\. voluto, (lfj .. 
IK'rQ dll IIU~IlO (! t:l 1m dl\to IUlelle \ul 
11M rÌt:d Iii pt'I' Nal!lhl, liolds!llmu, 

. hOllchb il duulluto 11/111 Hin <la m()!:K 

tOrto fiotto i rh!lIli: ti l'n'lult.\fi' 1111 
cnmlrwllo fIUllit'" I~ IIldl~~t('vi ,ltmt.l'O 
uo coppo dir' f'lI'dtl 1'00iOlal'l' Il fiam­
mo. vivn: lmtlI\lIlo )lrt'llar,tI,t: lilla 
pollrol1(1 n hnu:elullii Il fllt,'vi !il~lll'n' 
In n0111\11: qunndn 1'1I1)1.'1I\1,toll" !I!ln't 
,~l1fnlllt1tn, porlMIl l'l 1~llIl'\Jlln, \'4111 

~S'l..y .. :Vl, In dokc VI~I:dlitl '-II, vir:.luH I~,l 
camino ,(~ Luttn 11Mb. pronto t!t'l'dll' 
Iu. ,{4J)A(g\i!kf,I"l-:!J.uI'M. '.'.1. IlIt, U\ppdo t' 
,,!":IhI'lb'ft\I", a'ellR /lnrQlII .. nll<'.oltl Iii 
j\111j('tlhnn (Iuba (11 Hlfllil"d r f:fI\ld li. 

I)" p(lf1'l()n'~ pmt!(:n, Alllli\ VlllIi di~ 
'chi,ua tli lIon rUUnt'(I i dvkl' IIHL di 
rnrnll HIICmlH lWI' Il tlun HO otlhll'llnu) 
IOlll'ito OStAI' d(.1 Mt'jH, It c'Jlutll(!, H'1l 
ILI lIole d1 IlIllL ('lIn1.OIIU. ò un \'c;:zo 
por Il Clll.\ "I n iwltlmunl\lfl d'tu' 
è' cllrotttH'Q, )l1Im rhc. non ditl')I'(!ZY.I lu 
Imolill cucillu eo!), pnrtlcolnro drcci" 
lllonto ~II clt!mH:rt; tlrr Nutl11o, Alido. 
'h\Vurm1\ ~'i() /fremI",; ili lml'rt) I~vtm .. 
/lolo rHtwlf/rbuUrtl (,t Illuca ti IIIU[i,,» .. 
IIIWdofJj IAti() nr(wulli di "flcclfvrt/ fi,,~ 
chI) il tutto "O» Itm) divenllio M/w .. 
t:hl5dlll<l~' tJ; «/fIfÌJmgdrà 6 uova (I iitJ~ 
Ruil'ttr" « 11ItMcol«ru: (lGI(jlH'J:llrl~ (III" 

, ilI,/), ~t.ill grammi di !annl' doNliu IM~ 
, ro'd Ulfluulltt'ft un,orti: /J()'j Immcltlrt) 

mH;hll .'JtiO f(rammi tli (;(mditl tallliati 
Il ,wltlli !f.J&tillll, 80 /(ramml di- U,II" 
lII(1/a/l.tI, ti u/tyt/Wmlo' di 'SuJ}(.tthf~,~~ ,~.: 
/Ja,wlt,,· f1rtmd,rd; 4 ,toi'll' d't40.VD" ,lf 
cuu:hiaìaltt di rw#1! o odori l.I"y( ttltt .. 
sco/tOido il trlllQ IUII/(attJtmttJ ltisie .. , 
md alitI 1}t'Stll, py(lfJ(m,t~ POCa flrlm.(l" 
vd't'Stlrà ì"/lno ,il,-,oqmpoito In, mll#- lo .. 
J:1i(#- .IQ(I#!(da.':,4' .t;(~rea 'unta di 1",,.,.0 
, (""I. ,~"O~.~I' al (OrtlO, 

c.·~ ... r",lffJ~~~:~~!;'!~()KgW è Ullo. bmv[l. 
""h;"',:"'''-

DODICI :MOGLI 
I CQl1tlnulUilQI1t" da pllg, 8 l 

'Ilio, con Ulla donna chc non CI'IL nmi 
Slnta Hpo9ntll in mi facèvo IlI\6fH\I'C 
per ved()vo c Ilucnln IIveva tlll dfcttu 

""~,!I!l!u,,ucl~hilu, Ct\flilc, 1\ tIIHt zilella lli,iI· 
cc un uOJUo che t! «ià Mato If1)O!JlltO~ 
H/l,pp'in qualche cn!ln di t.roppo J, 

(lll rOl1lituii i !:!\Iuj ritagli, cf{1i li 
Ilfese, li riflicKI\ nccllrnlumentc c li 
rlllODe nel vnlùmil1u6o poftn(flj(Ii., 

c Vi 1Il:1l1lcuro, DIRuore, ho KClUl'rt1 
avuto In IlCtH\llIlIionc di C3f1t'!r stnlO 
nu .. t Kiudicn,o, Vctltlto un ilO' Iludln 
che /:Ii (1 dotto di mc: mi hallno chiuM 
mMo un ,naSécllo delln docietà, UII ma .. 
8\!I\h;onc senza 8Cnl110li, uno tlllrORC~ 
vol,c furtnuté ... Ecce., SUllrdutomi, vi 
,!rcgtJ, lo "Vi dOO1rtndo, (Ortie chI! ho 

) I!rlll di cHsere tutte 'l\lente CORO? Voi 
l'IU conosceto, voi sicte uno scrhtoft' 
c, (Ilthl/Ji un Biudìce di cilrnucri, lu 
VI ho dotto tullfJ di me B!Cf!IJI.: crcdr. .. 
hl , JlrClJldo 'che lo alu. un lIt1l.lvnt(\n? l. 

• La norrtrn. conU'IC(!1I1la il COlli Im~ 
II~rficlnte ". rifllltllti cun 11uello che f{iu,. 
(Utnl UI1 lodtiVOle Inlto. 

t: lo mi chil:do ftCl il uiutlic:c, mi 
chiedo tiC i giurAti. mi chled/l 11<: il 
lUlhblleo si "Inno mAi rrtloccurrnli di 
vedere III quetltitlne tla II\I,{) mio. Il 
1111bbllcQ rUlttOfClmiò' flUlUldn fui in­
tr9dotlo nella s,n,lu. a In pali da, do~ 
velle protCl8811rrui' dalla flUa. viu,lenta. 

IIIn!lH!lin, non ci pormotto di ,pr(1n~ 
clt.'1'0 a.PPIlUti lUI\, ci dò. UUD,. pagina 
dì \lno. /:l.pecio di SIIO dindo gastwK 
Ilomlco, Mcttllto in una tel'1'jnn 800 
Xyummj 'di lari,," Il' !cmtuna. l1J$je~ 
/ilO a UlO g,mnmì {lbùo1/Clau,t~ tli 
lwrm umore, Pon6ln quindi nel tIIl8.r~ 
ilO 80 grammi di !iouìto ,lj birra, prfJ.. 
crltltmtll"'~lIllJ soJollo C01~ tHI, pooo d{ 
lallo, tio!)/(lu, l~(lococ,iote od 1'.,.npasl'i1~ 
lo solatl/ollto piccola 'parto della f(U'i~ 
"/I(~ tJ formato cosi una morbida tla/. 
lolto/n r:ho lascaY(Jlo twlla ttJ#ina, 
ricO!JYlllldola ' !JUco claUà '1~rin(l 

!~i!:f~~:;'~~r~i!.~I~";.: ::c;,~o:!Jrit{J clnche un luogo tic· 
. la 

l'ur.:he IUltUHIIlO di loro pensò Il (Iuclw 

lo che lo avevo flltta per (Juellc 
dOlUto? l" 

I Jhc\'nto Tl~''I:lR() ii' loro òellaro). 
• Certo che, l'avevo preso, dovevo 

pur vivere, COlliO vivono tutti gli 
1\1l1'!: Ma in camhiu dci dmlllro, che 
clIH'i: clw avevo tIato loro?, 

Erl\ uIl1altrn dOll)andll retorica c, 
hcnchè cf(1ì mi KIIl\rdnaflè come ntlllel~ 
thlHln tuHl ri81l()!ltn, t"ccJul. Non avrei 
Ilallulo, cfrclIivlllllcrltC, clu: Conll !'iN 
H)mndcrc. Qunndo dlll'CfH! n pnrlnre la 
Ilur~ VOC<l Ili crn clcvl\ln cd nV(lVIL IlrCHO 
Ull tmlll f:ll[ntico,' potei cnllire tuttnvia 
che' eflll lI<IrllIVII sHI serio, 

«Ve In dil'l) lo ci;' che ho cinto 
loro In ~nm!Jio del denttro, Del ro~ 
mnnz-o, Gultrdntc tlllC8tu luogo Jo, c fu ... , 
ce 1.10 IUUllìo gé!llll circolu,rtl che ah~ 
I.Jr«cclò H matti Bino nll'orluonte. (VI 
110110 centinnia di IlOsti simili c </ue .. 
"W, In hlghilltirrn. Gllltfdl\te qucsto 
II1l\re " "ueDlo' ciclo, IIlInrdote IlueDlo 
ell~,. f(unrdllic il mola, 1ft jllulaeggla'" 
l~ ... NOli 'vj ende 11 CJj()rc in tcrth A 
vedere tutte qUl!lItc eo!JC:, morte: eo~ 
me la Iliet.ra? VA hene /.cr 'Voi che 

solo 
sta ndo' l,O cnsUg-ne 

per un mornl,Uosa «. Mant .. Blarte)), 
Ma.I •• ,. faro I dolci no,.I1.1 d •• 0. 
la con una maestria davvoro u"I(: •• 

'la loro vitn?, NCI'pUI'c durnntè In sta" 
gialle Imluellre c è nicllte. TltH', loro, 
sono tagUnte fuori da lutto l pott'cb .. 
hOl'o anche ellsere morte che ,nrebhe 
In Htcsfin cosa, E allora, 'nl'rivo io 
(Imdattl bcné, mal io mi nccoSla a 
unu tlonlln che 1l0l\ 'nbbit\ superato i 
trcmtncilltjtlc). E che cos'è chc 110rto 
10m? L'ulllore. Ma: /iC tnIJlc di eSile 
non hnrlno: ~ulli Imputo che cosa s,ia 
un l\()JlI() ehe si OCCUlta di loro, hllll1l0 
sCllIpro IgllorlllQ ,che cosa sia Hcdcrc: 
811 tli uun l'anchina 1\1 buio, col hrnc.~ 
c.io di un uomo attOrno alla loro vita. 
I<J Ilor,Lo loro ctllnhlnmerlto, c:ceitazio .. 
ne, unn '1lIlOVl\ fiduc.la in HO 8lCS'ilC, le: 
9(r11lll.o (htl pie:clestnllo flt, cui HtaVI\110 
Redulc e le: {lorto viu c.on mc. Un Ilic .. 
colo 'rulutio di sole: (lei huio dc:lln loro 
vita, ccc'o- quollo che lIono atuto per 
C-SBe, E vi 1Ilcfllvlg1intc: chc mi snltns .. 
lI(lro al ,et)lIo~ .. vi 'maravigliat.c dl<l VOK 

Ics$qro, che lo lorlllUisi con" 10ro? Voi 
I dite che Jo le 'ho avvilile: ilO, io hu 

ut1portllto 1Il11endol'c c: felicità in un~ 
lUci vite che non nvn~bbcro mai Ilen .. 
Il.1\10 di ",vere Utl hrlciolo di pro ha· ' 
billtà di pOler essere !~1ici. Dic()llo 
cho 8<1nO \111 [ur(nnte c un mhlJcal~ 
zone. vi dirlÌ io <111 clio che Brmo: 1111 
fIIltutr(lpo, Cinque nunl, mi hanno Ila .. 
lo: avrebbero lIoVUl!) darllIl In tuc· 
dnglia d'oro delh~ Reale Sociou\ 1:1 .. 
lantropionl,,' : , 

cl venite per \lna IfcUinuum o due, 
mD. {;el)lIll"lC UII fiOCO Il J,mlc quelle 
donml cho vlvallo qui lin.I primo, Kl(lr~ 
fiO dcJl'",nno finu all'ultimo,' cbe Mn 
htlnnt' 'Ul1'(.cc.udone, che l1()n' CC)fIOSCO· 
f1U IlCrUI1If10, chtl hanrto glufl.ln quel' po' 
di dClllrro I}cf, vivere c uiCUlt: plb, Vi 
nlctt UlIII ehic8to' JI"lm~() ala. l~riJb.Ho c ' 

i',~:~ ,', " 
'flr~) (uori il HUQ' IlAcchetto di 6i· 

gnreUe vuotu c lo Ifuardò scuolM(.I9 

te Un slorn()- della vita lt, 
n. combinano di , .. III I 

u<tYa. farln •• !f.uc'horo e frultlnl.' lo tra ~ttrlcl pNl'plt .. 
o gustosa torta natltlhda Ispl .. ata d,I re8~lta Alossandro 

• eh<! •• ocon.do lo malls.IIA dOSIi .tto.i, ò 8.lo,llIlmo, 

IIlCIIUlCOlllCmllCnL(1 In t'csta. Gli' oeferai 
il miti uatuccio cd egl[ 61 servl IIcnzl\. 
(latlaro, Avevo dl\.Vlllltl agli occhi un 
UOniO dal cuore tenero che lottavI\. 
C(lutl'Cl lI\- 'IrOllria cmol'::ionc. 

• E c1ULCOHIl. ho tirnto fuori dii hll .. 
to questo, io mi domntuJo? -, dI,reso 
a 11'1' cel'to punto, t: AlloHgio, mungin· 
l'O (1 quel tlllllo da COlnllrnf le sig.n .. 
rette. Mu' non SOIlO mni riuscito n 
mCLII'r da Ilartc, e la prova ne è cile 
ndclI!lo che nOI1 !!Io,no Ilh~, lautl) S'Io .. 
vnlle j non ho unlL mcz~n corona in 
tasca _, Prilt1l\' di l)rOIlCsuire Illi dette 
un'occhiata Ili sbieco,' , 

(g' un grnoda avvilimento per me 
trovltrmi in queste condi,donl, iQ 'che 
ho IIclrlprc JlAgnto (llt~1I0 che dovevo 
c che non ho mal c Ilesto un soltlo in 
prestito n Ull amioo hl, tutta liL mia. 
vitA. MI stavo àppunttl -Chiedendo, 61 .. 
gnorCc, .se vo!CyaUl' 'Biutarmi CUli una 
f)iccoln- 8clocç,hCt,t,Il. E' umllianl~ di\' 
In,rl/) mi!,. ~o"Qrml abbl\ssnrc n q\le­
filo, ma II ("tta è cile se mc In 110-
teH'te darc. (Juella ooronn., Jlcr mc vor ... ' 

'rebbe ~Ire 1"(!Ilto », 
Non potevo certllulcntc: dire che In 

couvc:rtiuione avutn coL, lJignmo lIon 
villesse' unn buonA. ,"tcrtina, mi J)cAf.c:nl 
perciò noU c taBche, " 

«; Con Inolto pincc.re,. dillsl, 
Gu"rdò le bnneolwte che nvcvo ti .. 

rato fuori. ' 
(Foreo flotreste' (MC due, 81~o"::' 

ret ,. 

«Credo di ti) ", 
Gli l LCl1i un pn.io di st'Clrlhtc ut! cgH 

le {\fese con un Ilice%' lIoHlliro, 
«Voi non, lJfJletc Cl\l.It'c, Idglloré, 

clio COSa triu f)cr un lIomo che ~~ nbl .. 
lUlllo Ili CO.l (u'H dcII" vi Il. cn.!-mllllH'R, 
non snlH:r duve rivolgcl'lIi pcr p:I-li,~ 
snrc la nottata, .. I, 

«C'è Ulla cOIm che uovete dirmi -.t', 
dltll:ii in, IC Non eredil'\tQ r:hc io ain' 
un cinico, Ulà ho sempre pcnscuo che 
secondo le dOline, 1:1 I1lI\SIILnU\ (è più 
heato chi dà di chi ricevo., lIia nJl"' 
l,Jicnbile C-licluslvamcnto ~\I llo9lr(J.'lI'tltl~ 
so, Come (o..ccvntc, dUlleluc. '1\ "J~(:rtlm\M 
dcre Quelle d(l-nn~ l'isjleltabili :'0, sen .. 
.m nlcun dubbio, ctm,OJlle, nd ain M

, 

darvi c(~sl ,ciecnuumle tutti i loro rl .. 
~jlnrmi? ). , .. !" 

Un sorriso divertito al, dìffll~e ,lIu,i 
fnlai lincumenti IliullONt-O .l'fdlUlu:'i.,: ,,"';"': 

c Ecco. aIQnor(!. co'nQ,!:ccto co.lto,,:;, 
quello clio Shak'CtiIKmre ~16'IIe 'sulla,,'. 
c, n.lUbbl(ltu,~ 'che acavAlc./\., se SICSfld·,I.',:.: 
La SfticJ!tRdonc è qJle!Sta. Dite :\ ulla: 
dtUlIl,ft. che ne vi cOlIscgtUl. il 'SIIO,.U",' 
pitnlo iII Mltli 'mesi glielo, reslltulr-eI:C, 
nddoll{liilIO. <: .. ,Iel avrà IHi'Ura'di fl9u,," 
commgu:,rvi Il, 8110: dClliro AbbMt.I\o~Il': 
presto, JlIgortligld, «:00 quello che ""I.'" 
lIoJuml.O· ln((ordigla _. '.'. " " .. .. .. 
".',Fu Hcr tt1a' unA ,ronsiU:iono. PicèAtll'~ 
C. $fimoIttntc, deH'apJ>eUlo (ùl1a 6pt1~, ~d 

. (ConII •••..• :,.,.10,1 
, "':\\,':::" ;11.' .. ,"' .', ' , '" 
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LA MIA VIA 
l'' "L>l"mia via)} è.un fìhn onesto e 
t COffl!!.Kioso,' costruito- con ,scnlpo!o' c 
J: spesso <Ol\ fant,,(:'iia, (\ ;'l!Jsolut~lInenlc 

;I~ privo di ((utile trovate, eli quei tI1CC"ol~ 
! nismi. eli quei <ompromi'!':'i'( ,,,,,ht< SCçOIl~ 

cuore.' c 'la r.imp«tia di quantL lo circun .. 
dano, di ricond\,lrtc sulla giustn :\trada 
i di:SOllCSli e. di con'fortare gli Ollesti 
nelwperamen:Lo dci gr~vi ostacoli del .. 
la vita mondana. li comport.uncnto di 
padre Jack, urta e scandalizZit, sul, pri:. 
mo, il vec-chio pouroco, lna 'è infine 
questo s'esso a riconoscere 1" superio­
rità ull1an'a dci sacel'~ote giovane cd il 
(on[ermarct 'S'irl pure con ac.coralo do­
lore. il suo diritto alla successione ilei· p: eta 1111 '~";:~"':""'H;~U- 'ldl,lcsticl'C ". dovreI> .. 

,
'I:j"i ).;'e'r('f'-Ilì.a~c a base di l)glli ,prodUI tu 

In ~.arica di primo' parroco. . 
Preti, e pcttego!('.z1.i da Sagrcl'ilia, in­

somma = roba da scoraggiare i produt ... 
tori cd i registi I}iìt sprcgiudicati. Per 
capire cOllle gli sceneggiatori cd il, re­
gista siano riusciti. a renqer digel'ibìlc 
ed intcrc5Sill11c una m,,,teria cos1 insoli­
ta c povera, "d articolilre un connitto 
cosI sottile c 1;051 poco .tispondente 0\ 

quelli che ~i ptcsume siano gli intel'c$" 
si dcl gran pubblico, b:\stc:rn so(fcr~ 
marsi ·ad osser ....... re, nlclIlle sequenze 
p.,rticolal·mcll.te riu.$citc, Ecco, all'ini-­
zio, la Pl'Csclltilzìol\e del nostro prota~ 
gOllista 1 poch(': parole, Plultosto situa .. 
ztoni divertenti, particolari indovina,i 
dell'abbigliamento, gesti e sguiIiI"di ,~i~ 
gnificativj e I>recisi (I" paglietta, il giuo .. 
co della palla con i raRazzi ccc.). Un 
personaggio prest!t1talo in 'questo moclo 
non pUò non aCCAttivarsi le: si,mpatie 
del" pubblico. Ed un personaggio 'che 
fIl presa sul pubblico gnNmtiSc.t subitp 
sicur~ta e vivacità al racconto. C01llri~ 
huisc:c a sostal1ziarlo di lUM dinamici là 
e di un imeresse ,lUtentid e superiori a 
quelli fornidglL dnl meccanismo dei 
filui, E il rapporto tm i due sacerdoti I 
In prima visit;t in chiesa. coh il g(!sto 
delle due candele accese e messe t'una 
nccanlO ,,1I'altra, 111 partito a dam", di 
Bern, 1;\ ninui\' I\atma, Tie momen,j 
di verità poetica che persuadono e aV~ 
vincono anche le. sensibilità melto Sv!!-­

'glie c,' PQo,lg(m~ i\, conHiltp piSicplogico 
su' di un :terreno unl~no~ al di qun di 
'ogni retorica e d,i, ogni artificio di -me~ 
sticre. Un conflitto psicologi'Co cosl te~ 

,nue. c diflìdlc. risolto a questo modo, 
.'ltttile e ~(fa)) mcconto anche 'per il 
grosso ,;mhplico, anche pcr chi è ilbi~ 
tuato nd emozionatlosi 'solo di fronte ai 
4nunmoni $torici" Q 'granghignoleschi • 

~ '.""....-" (ol1lnlcrdal{! c ('o5tituil't~ I.. chi;I .... C. lOJ1~ 

I ,[~;,' d:uncn! aIe dci ~HlCCo.:"'~O .• 
: .. ì Eçco cos'è il mestiere I non (onfes, 
'[,',:!, sione e tr<lscuràtezza, ma·,buon gusto 

i:: c" 'scrupolo. non uso di forniule mccca~ 
il: nkhc e di personaggi~schernì, dm in~ 

[,l,' , l ' l; divichmzionc di ambu:mli C,, i tipi nuo~ 
Il:'' vi cd interessanti. il Il La mia vin )1, 

i: almeno nei suoi punti pocticainente piit 
risolti, ci insegna che, su que.stn stfl1~ 
da non è poi difficile arrivare "Ila JIle~ 

:: 
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In ril, iunbita dclL'arte; , 
I film di Leo McCarey ha ricevulo, 

in ·'America, liei (Vemit il più sigtiinca .. 
tivo di qucsti premi è, accondo me,. 

"quello assegnalo .. 11;'1 sccneggialum, La 
l'icencij:giaiura qui .ion pesa, è tIllti\ ri~ 
soll~1 'in .regla, in spettacolo. DeU'n.'iSC~ 

'Ilito' assorb.fmemo del copione, scritto 
nello spçttacolo si può' relldere fncil M 

mente conto chi abbia avuto la s.(()I:'~ 
luna eli .non po(er vedere.' il ii,lm dal 
principio. Non et sono fani dallo $vol~ 
gil1l~nlo compUcato, di' cui sia Ilec,essa~ 
I·io COIlOSCCU' il primI) bandolo t'eppure 
chì mm (lItr,l. neWiuc.1lHo cm, le pd-
mc iIHlu.,dfat~rlh, 'seguelldo il primo 

'~~,o,.·~lUovcrlii. il primo iltteggiarsi dei' per .. 
. ~OnagJli c: degli ambienti, difficilmente 

l'if:sC(', a 1l capJrè-lJ JI fi)m', ~d ilSl'inpo­
rt1fI\(~ b POCS-iil, ad, interpreta~ne~ gli a.v~_ 
vcnimcllti, pur (o~l fll,cili, ,e piàni. Q\lel~ 
lo che dìslurbn ed impe'd-iS(e'",l'a8&illlita .. 
zeone non è dunque !a manQlt.,- cono.­
scenza di UI\ intreccio. cioè di un e1e~ 
mento comlltlqb'e.' vivo e pl'eesistcllle 
ndla s.:tncggiiltura, qUOl,nto la m~ncil~a 
f:u-uiliarlnaziollc con ull'atmo~fera, (:00 
l'Il movimento di figure e' di luoghi, 
CQÙ K-li.-.-elenumti, ,in~~ln~~,: del puro 
.'Hl(~tM(ol(). Quahdò in ':"n.1\ '"ahi, dLp~. 
i!Czione ; si "verifica 'q\ie'sto' {enomeno, 
... 1!nr;l_I~}tetc st .. r 6i(uri çhe {e. i,m':n,ag{. : 
ni agltMltisi SII Ilo sche.rmo' I)on saran· 
no ledlicili metafore visive i:H \III' roz .. 
te lillgliaggio ,scmiletterario, inn i' ritmi 
ncccs-stlri, le èspressiolli dire:tte dÌ una 
intuizione proprinmente, dnématografi~ 
ca. Ass:\i semplice, dunque, In trama. 
Padre Bonetli-jack (Billg -Crosby), nn 
giovane sacerdote cattolico,' viene, in" 
.caricato dal suò Vescovo. di rialzare le 
sorti della P"rrocchia di San Domenico, 
tr9PtJ9 debolmente tenuta ed tlinrnini .. 
si r;Ha dal vecchio padre Filippo. 

J;tck c;lotn e._compone canzoni, giuCt­
ca il golf. e il re'nnis. e: non disprezza 
nè il coglulè. :ùè re 'sigarette I ed è que~ 
sto SUo adegu.trsi' alle -esigenze più, in ... 
'mc:dii1t~ e i",,- fOl1dQ -me;ho' cOlp.pro~nev­
lenti - :se so~disfatte (()Il ehistica nà~ 
tllralèzza -;- del'la -vIta nioder~,a, a do~. 

, "J1.Mgli'- tU~ fasdno tutto p.'tt,icolar~t ad 
oifrirgli la po~$[~i1it~ cl; ,conq,uistatsi il 

Quali sono i liiniti' di un'tipem come 
(l La min via l>? l più g~avi' no,:, S0110 

cerlei queUi di strutttt~.;t, interna, eht'! 
pure non manCiltlO (lentezze, supcrfi .. 
cialirÌ\ dci personaggi seconcLui, il11Pcl' .. 
fcz:ioni dj montaggiQ) qu:tnto quelli im­
pulilbiJj a.lIa personalità del rcgÌlitil ed 
ali" sua visionè dellil vita e dell'arte . 

Ci 'sanD, in' i( La mia via Il, delle fio 
gure: C: degli ambienti osservati con 
un .. more A:hc si J" speli-so evocazione 
c':con lll10 scrupolo c con ulla rc"ltà 
che Bi falluo, molte voltc, H rcnlisl110 1», 

ma "jspiral,ionc, l'cvocilzi"one e 1'08;.. 
scrvaziorie restano. 1ncsorabilmentc 
chiusi nei .limiti rigorosi '- ed ormili 
prossimi ad ci.&aurimentQ>, '-,- dì qlltll 
,r~plIscolari.smo c_ di quel Hri~,mo ·che 
hanno -«Istituito. per molti' poc1'i c per 
'lutti" gli piif.udopoet,i d'Amedc;\.: del· 
{'ultilno mez~o secolo, 'In via di· sboc .. 
ço, la 'rca.zione sfiduciat..1 ai legami. al~ 
la ,s~ffocantc volgarii~ della vit;t cO,n~ 

D', ODI(l' IliO' ,'"- Q'" '.- $ilre, Lo preg() ,Inoltre di SpO!:lll.re la' 
'" " . , ... " ~,;: (nnol"lI. .he Ave,," 'rnvialo e dls •• 

(C •• tlnu."Io.o da ... s,,:9;\·· ",." :~li~·"~~~~b~:Ò\O'" M •• orell~ 'por lei; 
- ',' ,',' , '-o • " Mil, J~,(iI,l\O, ,CuMe" ,~u;' gpe~1:j\to,,, e da 

~n tlnhla, ci\id~: su, ~li, U1/ g~lato.) ,)nii~ - g\léJh\:-:vo~~(1: ',,he'èsl.ùl, ~(I~O h,a' piO eotl~ 
~mre -dà- ~ ()\,Iel -divertcl;1_te . imbroglione hit,'o_:, p' '~I'UI1.,tli,,:t,o"~~. · .. ·:'1· u •• · ·'··1.': '''''.'Q','''"#',,_? .":, 
.. Ila rispettabilità, tuttn crinoline.' ,Cl B' ~. _,11 ..,." ..... 

, pro!urilo' di, lavanda del St. Clalrs ,e St,' Cfair" s~CI.fle" a. t~.st!l- S()ltr'lrnm{l;J, 
'della lIig'loriill\' ,P()rcheHter. Otn' pas:~ c No. Ci ~ÌJtAva:WQ' n(ò~t(:t" lngn'muiti 

Havo tutte' 'tè 'serate COll loro, non ap~ sul s"uo conto e tu uv,' gr!lnde, d,More 
péna, le ~ignorc lo avevano h\I'I(~iato. Jl~t la mi,a, cnra lt1og1~e penilllre che 
St. Cla!! mi, in~ndavt( 'L'!HIOi cll1laggi un SUO' nip-ote dovesse ,oo"IlW<Ji'tarsi in 
e mi ,fa.cevn eh!edere di nuclMe al modo cosi' dfHotlorevo'è, ,Qu~lcbe tefll_~ 
'8~U) tavolo a i'bere: tlll bi,cchiere di pc> dopo- aOI)(l11lrÌl(j' 'cliC si er\).- lidan-
Porto con,' lui _e. _, quando-, 'av:eva,JIl,O fi.. l'ato il umf sighorinn i:1i ottima' po·· 
n ilo!' ci . recavamo, nel saloito dovo sizlone, con: die.clmila sl~rlinè di 'do-
tutti e quattro prclldevanw il caffè. te, Considerai mio, dovere 'scrivere al 
Vora che- trm"corl"evo cori easi era co- padre <li lçi e difl~li come' stavano 

'i :: Hl ,a(lujsitnment~ monotona. da Il.flSU'' le COIIC. H.lspose aUa mia lettera, nel 
merc ai miei occhi un r~8cino pnrti- ph't 11l8'olcllle dci modi! dicendo che 
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colare, Fu mei\lre slIlVÒ" sorbendo il lJreleriv~ c_cnto volte ,che 9UO genero 
mio bjecld~re di Porto ln ':lsnnpilgnia avesse 1Ul'unmnle prima dci matrilllo .. 
di St.' Clnir,- una aer.'I., cho"egli' mi l'ilo piuttò,sto che dopo •. , l, 
rac:e-ontò tl1 .~triste' storia clella._ aigtio~ ~ E _ dopo! che cosa accadde?'. 
rinn 'Porehc'atcr. JWn era -alntll fidnn- ., Si sposarono. Adesso, il .ìipote -di 
zilln con 'l.tIl nil)ote dctln sigtl()rà Sto ,mlll, mo'g-lIe è uno dci Giudici del-
c:injrk~'ocMo,' c stavn /ler $Ilolfnrlo, l'Altn Slortè di Sml Maestn C S11t~' 1J10~ 
(IUlm{Jo sJ S'Copersc che ,egli aveva unti. glie è una Mtlady. Ma 1I0i non nbbillM 
r{.'!la~iohe COli 1a ftglìn del hl sua lavan- mo mai consentito Il ricc'\'crli in CUSIl 
.Iaia.· nostra:, Cliuln'do lui (11 nominato Cllvn" 

('Fu una COIlIl terribile:t, disse St'. 1.icrtl, Eleonora dills~ che sarebbe IIotn· 
ettltl', J uUa' eOfiil terribile. Mia ni po.. to conveniente invitnrli a prunzo c 
te luHilViu, ficchw l'utllcll strada I)OEI~ mia moglie ri91)OSfl chc mni nVr'clJhc·· 
sìhiJc: gli r('~;tilul jI suo anello, le perme~Ho a- qu-oll'uomo tli varcnre le 
fiI/C lettere e lo sua fo()grnfia c disse nostre r,0rIO: e CUlli sostenni iol _, 

i che Ilon J1avrebbe mai più 1,Uluto SllO~ (E ,a. figlia delh, '.avllndaia?). 

.. 'n,DI D'OGGI 

'tcltlPOranCil. Siamo allcor:l ·al romnnti~ 
cistllo, alla poesia come fuga dillla vi~ 
ta. Che, cosa signilìcilllO <Iucsti ,perso-­
naggi nel nlOn~o' che oggi ci 'preme 
d'intorno? COSil lòignifi.cano, per il p..1S M 

::;alO c per il futuro?' Cosa vogliono? 
Quale giudizLo dàt\L10 clclla società che 
li circondn? rrutto questo non è detlo, 
non è accennato c nenilllcno lontana­
mente intuito. 

Ancora ll/l frammento di poesia. Ulla 
llaviccUa sperduta nella tempesta che 
si VU01.C01.lIilluare nd ignorare, Non ci 
sono sufficienti parole di elogio per i 
due protagonisti e specialmente per 
Ba fry Fitl,nel·ald. . DARLO UZZANI 

DUE VOLTE L'UOMO 
( Non sì S.1: co~ A MILANO me )) nOll è proprio 

il miglior lavoro di Piralldcllo, "nzi 
al>pa rlicile a qucl ciclo di .operc fredde. 

'e, stanchc, i cui esempi pèggiori sono 
I( Trovarsi» e ,II Quando si è qua!cu .. 

, no )'1 nelle. quali lo scrittore par mosso 
HOI1 ,da' un impulso poetico e. cioè nOI" 
livo, lIIa ,come dalla pre1occupnzione di 
chiarir meglio il S\10 mondo, di riba~ 
dire c nuovamente e;semplifi-èare, va~ 
rinlldo ~ellli ed ipotesi, Jà sua conce .. 
i'.iOllel qU;lsi un disegnatore cui le Ii~ 
nee, il lovoro ultimato" non sel1lbrino 
ilbb~s,tanza defiultc, e chè si affanna n -. 
rknlcarle. pazientemente, (orse ill\ltil~ 
mente, Che rutto ciò ehe. Ìl\ u Non si 
:in come)1 ci 'dice, ,Pirandél1o l'a.vesse 
"già dctto, non si potrebbe in co.sdell~ 
lo ... affermarcI chè' I)roprio qui balena, 
ill modo oscuro e angoscioso, nttrnvcr~ 
so una confusa·teorizzazione dell'impe_ 
riosità dell'inconscio, quella Sl11ilUìa cii 
trascelldenza che a PJrandello detterà 
-' come logico approdo clelia sua si .. 
tua~iol1e di estremo romnntico - il 
mito dei ,'lGiganti". C()Sl uNon si sa co,. 
m~)j scaturisce 'da neces5ità vere. ma 
che, lIon prendono corpo, e il risultalo è 
pHI d'~lpp~icnziol\e che di espressione. 

Necessità morali,' in q un1ch~ mod6~ 
'mentre necc.fiSit-à soltanto psicologiChe, 
e in deflllitiva documentarle, muovono 
I( Adamo))' di Acha~di commedia' co~ 
.'itruila coo, c.lpacilà tecniche di prillÌiB~ 
SilUo ordine (iI- pt"im'àtto, una 'merilvl~ 
glia di pro~fessjQl1e scenica; _ la lung.1 
telefonata" ;UI1 ,pè'7.1.o"·dì bravura), ::111,1' 
n'ella ql.lille, 'm\ solo pt:rsonaggio mdltè'~:\ 
ben precisato, l'omosessuale S.'l'cel. 
campeg~ia in mezzo il una, vicci\d'j1 
troppo 'II preparai a J'" Commedia, ,co-­
munque, che non merita la grosso b-itl .. 
taglia cht Ci fu, in 11Iaic.1. Chi fischiavil 
per r'agioni puritane, ,nveva torto mar~ 
ciOI c' chi applaudiva cre'dendo di {Ii~ 
f~ndere, che so io?, un'opera' d'ilrte, 
avev.n, tortiss.imo marcissimo. Chiunque 
appl.1udivn o fischiava per altri moti~ 
vi, aveva ragione,' .. 

L'interpretazione del dramma piran~ 
dèllirmo ~u c.orrettn, a,f~at.1till, gradevole 
da parte ~ella compagnia Benassi. '0' 
spesso pot.t'!nte da· ~rte, del Benassi 
steSaOI quella della commedi .. ' di 'A" 
chard.' ,guidiùa ,con polso' da_ Luchin'o 
VisC"onti l :f.ù, ottitna e' ;assài ~jva in tlt~~ 

,ti gli ,atto~i" ma S'pt'!dalmente, nelPiate .. 
ri~' ,c:omp.lssat~, nel gelido' delirio tr.1 
intelIeltua~e'c (iliico dello striiotdinnrio 
GàS'smmm. ,.. 

RU8aERO JACOBB' 

c S,l'è SI)oslita eon uno della lilla 
e'(lndidone- ,o adesso è rllldrolu~ di lIll/\ 
Q$tQria a Ca.nterbury. Mia ,tlipote, che 
ha,' tÙ:"',fOI di ,denaro', del, 8UO,' hp. IatlQ 
,per' ,le 'que-Ilo 'che ha f10hIlo 'cd Il 
stBta. ,come \t1l1\ m,ntn!na per Il I:IUO 
ptimo bambino'~ :' 

Povera,:~iK'norln,11. PQrChcflter.1 BtI,cri':' 
ftenta Btdl altare clelia J'liil' l)Urltal1t\: 
rÌlQrnlitàl Probllbillllent(l, la' cosiliellzn. 
di ,:clIsersi degllall1cnte eomporlntl\ Cll'a 
8t~to l'unico beneficio: ehe 'ella I),V(lVll 

.'ritratto da lutto ciò," 

• Erano pnss,aH nppenn due giorni IJn 
quando il $ignor St. Clnlr ,mi aveva 

"confldnto ,In triste ,storia del perchè 
la fugnQfllln Porehcstcr f01l1l1l.! divcnw 
tata . una zitella, (Jllnudo, ra'èendo ri ... 
torno. 1.111 ])omer.igsio" oll'nlbtlrgo' dpfJ/J 
una partiln di gol! vidi ,vcllirrni -ln~ 
COl1tro In ,direUrice tutta ilffannnta. 

c Il signor St. Clair vi' mnn(Ja. 1 
lIuoi ossequi e vi pregn di lllldnrc In 
cumora SU-f!, nun,lcro vcnthrotte, 'nJlPc~ 
lIn SIete ,rwllttnto:lo, 

< Certo che andrò. Ma ebc co:tln l~ 
accaduto? ., 

4' Oh, un gunio ben ((rosso.. Ve IQ 
rl\cec:ntcranllo loto t, 

llus!fai' aUa. portll. Mi riS1Jose un 
JI Entrate, entralo) ehe mi ricordl'l co­
me St,' Chlir avcsl:lC i-ccl1nto (IUnlchc 
volta Shnkespearc, .secondo quanto mi 

(Contlnu, • p." 11) 

UN ,GRAND,( SUCC(SSO ANCHE All' [SUnO 
11 la bacco d'llIorar 1m rlpor/I"O 
.m gra/l(/o .lIcce.w mlCho /./1' (100, 

IIlIIro t!1!VO .l cmu/dorllto .11111 

rloll<J "I,ì IIllIgolatl cf(l(uilonl del. 

III profi.mflrl« Intornlulonule 

TABACCO DI HARAR 

Pellicceria" PAMII, " 
, Vlll!t~ ;;~;orilnte~to 
In tutti I t1llldllHllllcl'lil 
~"'or.tòrio Iter o,ni rl."ul". 
III', CU tolti L. 100 rinMn'. 
I. vo.trl pelliccia l lMacchi.I., 
'pa_ .. '" . ~.,~... • hu:id.llt. 
Pamil VI. Natlo/lnl, lB1.~ • nO/lu, 

• 

(~k1ntJ ·ftIUfO.I:'/f.VW $0",... KlNOL VIA ,..tnI Il IO"" -.. 
Leggete U LA SETTIMANA .. 
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DOLCE·Tt 

,Ieri serd 110 visto Diii,!; Crosll:\,: 
111011 0 lmwCl c dle vucej Mi! (1IIdlll' I~ 
Jlostro A'''l.lI'jtl Ha/lI/gUMi è 1111 atlore 
c IfII caultml'e eli 1JlIg1ùll c vi j/CJ5SC1 a,s­
liolf(fr(: clIC t/I{alJ(lo il shllo j" Alflcri~ 
Ca Id sI/a 1(/tIlcl ~J.'1l(lglùjvll (1l!fIsi (lUcI, 
/a d, Cr(~sb'jJ. UII ctWfllute tleli(:illo, 
su{ulelltcj IfIl fille! clici(ore tli r/Tril e5C1t~ 
Icalli "" (lttore slrdordiUtlrjcltl1t:l,Jfe 1I1;~ 
.~U'rl1t'1 ed "ttcUlo (recita afl'cmglosllSJO, 
lJC, '1.1 1, il "ti Jl!ilta,d!,r (fJI'curol>ell, ICI!" 
de a ,\llIormrc t 10m Il 1(1 c(ldeu~e clclltl 
SUtl voce ti ciel Sila, modo ,h' J!èsti, 
rei in/l'uc, UfI ùel raJ.:t/l;co, fortc, 
robusto, dotato' cii 'III rtlro /1 sex·(~I'" 
/)(:111 )) e, eli f),dd1Ifftl' .R.iovIUJ~'e. CIII: CC)­
sa f/lpJm:s6l1ta110 f Ilfln clic hll g1'rtllo 
fl/li· in Ha/ul? Al'1Jl.lud 1It1 Il;CCOt'o Sll('" 
mio sClgn;o dullu sllC (IUlditt) , t'ul:l(jvi~ 
clllclle 'It, quelle oeCllStatl; dii lJ/ItIIU'col~: 
IIrto Cl cIIi 1'/'11 vi.do tllciwt(l è rì","sto 
IJrersoch~ euttui/ul<l. Si tmiM, tlfltll~ 
mllll')lJl~1 d~ ,~,!ju~i ilJ,~jJ1;tljNc(ltla I Rtlba~ 
glilili t'/I'~ HlI'ltH (li Pi,) c 1m giQruo 
111 "i"w.,I!'l~r,} il lutto il fIImulol Iter 
urjl h~1 dccii'/) di I,ltcutlcre, IIk'I liti det­
III dle rll)lll'JIII ,\i IwesC'tllcrit /.a ciré(}­
,11(111;:/1 (11""Irrvn/tf 1Ion se lo hlrl) dirc 
dI/c 'volte: '~", ~{,!'tlt:rtl cl'IUI balto verso 
" I{rimtlt! ,~lIc,:eHo. Quel RlortJo, sltHc 
certi, tuHe ft~ .:...,IOnI14 .lOtl("'O trCttl.(! ... 
rmlllu. SI! l'tlVc:ttl vis.w tl4l l( LII ttita ù 
'Jclla ". Ilvlrctr (;'OIlVitICI,I. rvj, lJI#ItJtQ Sid 
t'cm il SUI! animo iJ dolce il .$110 CliO­
re. nello, tlObik, aUr~~tHfl MarU' Mer, 
~.jdm'. uO,. tArdavà à. cndct'd Irp ,:1.", sue 
bm~'(.·,.".. JJn'aUra, A(,'~. a, . .fu .111. l'alo", ti.·.' . ..!. (l'''' l".·.J;J,·JI'.jW/4 a.i..tiI"ii:Ui'}.i~!i:<I@':.'· 
h~ RàMiirrlat.i ~ra ut~ '/CwtJl1tlé ~mfdO,·:o" 
Ifre.\"dulo, R",,'ì11.ò 1m SUCCèSSO .s6fl,ta 
Ilari I tmt'lH: Garl,t tlel !>QRgio, uu'ttHnt;e 

. /UI~I 1.1('1' !'t.( "'me. ~fiJ:llf(tvtl' eli frCnlt'il Il 
RdbflK'iafJ, il (11I'llc, !Il:i IUlIllli dI!! li~ 
rnido dinw ... lnI1'Il Ili ,çl(lffj lH!tIi,u'il)lo. 
RI11,,'tlUlli è 11111) dei IHJchj ,'1l0ri, jlll~ 
Ifall' di flUiti,' ~'IIII/1 .H'ollU~·,illl:i l/I cm'id­
del,Ia " bUl'Il1 ", IlIl tlllillHJ (w/ilo c iII .. 
Kcm:rosu 1'I{tI'ivi,mlo 4: l'jmlllodc~litl, 
Albarl., ! il Ilre/crUo, il, r~lt(/(lisu lerreri 
,Wc d~ tuttrr .le 11/1rSOtlCl HlGCIIUt: c ~CI1· 

· ;~:.'CI"~lij dl.1' r/JI)IIUltÙ:i fllll! ol.Locclltu 
e tlclt~ sIJrf!or(t,clle di /ir01!tIlCjd., U!I 
caudo1'c, '#14'," dolcew ,'mllnlo, lo d,­
Mlt/KUIJII/J) 'tJllI basta ,o.l$ft11r1rlo lUI I)(I~ 
':'0 per Clllnrq e/w ti ,q:uclld <IIH/lirèJ 4; tI;:« 
Illlftl,X'orw uM illl1tl.uIlI'~" isll'l1tiva c una 
tl.H))1.uiv;tt) 1),'1) U-tÌlc11t1 ,/1(( rare tiC' 
"nitido ~I'()gR" Ho propodo tul IIn rCl' 
.~jsta. telltrta., cile litI ùlletl,tionc di tIJtlt.: 
'ere Jtl ,,'t'C Un or Uomini od wpi \I: ' di '. 
lo/m SI:t"lttbedt l di far jllt(tr~ff"'r9 :ld "",t. d, L,,,,,;. ,ul AIIte"o Jlpltagh"tI, 
t'bbetIC'1 oJU:l lxwo mUlluu;larvi ch~ ., 
ft'gì.,~M ha acctlt!{Jlo tt)()lw volmuiin' '(1 
mia 11ml1osttl. NOli solo, m~ ha dichjll~ 
fdlo dle 10 avevo ~al'Vn'o tla IHI tlllb-

· "io, @,rOCI11 /tgfì, non sapdvd jtlf~f.ti " 
fil' «i)ll.hm: l/Ulula 11'iJ"lc, tf c(}tJ.flclcrtl~ 
~i,r Il i,:i'i eomiK'io cmn~ un veto è 
iJr(jti""l',l{j lt)asl~I.ttIa'() yçgala tllltah»oI -, 

" t;MO!It,~. JortUtlal dunqutl, 'AlberIQ' 
1)r.lII'~"!lmv dire ,,14 te ,""tlul .altre COUI 
v flJi.~lr t'mi, IIHf8fCioffl eudoriM. COtntl' 
/fI1~.,t~;1 ~I~r tlsem1"OJ cltt. s •. I.,UtuJ,~taf. .. , •. 
;/, "" t.ltJClnat~KraJOi un canJiéItIlC! d~ 
':( fl;(I. iii", (f ~Ilm JUlfliamo' nC'"tnctio' tlel .. · 
t'4W.jj';~': 'Ila a ",cino il Natale, ~ bmf, 

~, :~!"~:Iì;:fK:.~r~paro" allla, •. '."'''' 

n{'DI(JI 
( Contlnuu:lon~ 

!l.VCVI~ 'i"at:coullllO, nellc l'ilI 61gnoriti 
oompilgnio di Jllodff\lUlIUuici della Cl1.~ 
ro1a!!:, Untrnto, IrovAi In sigllora ,St. 
\..b"ir 'sclfl\\ntn 8ul lIo'Cà con un rl\1.Z0~ 

:'J~"\"9,: Il:~'r,I\Yuto d'I\Ciltll\ di Colonin 8111~ 
.tl(·',:trl~ì/tl': Il UIII\. boccetta di /fali odo" 
r~i 'ili.' 11\1.1110, Il sigllor SL. Cillir t!fn 
ritt",/In piedi duv"nti III clullinetlo, in 
un,al';()!lI1.ionc tl\le da prcclwlcrc Il 
clnunqul! ultro Bi Irov".Sc nella tllrHl~ 
ttl, (j({l1ì tlCl1cjlcio di caloJ'e. 

• . Mi "levo BC\lftnre con VOI I~(lr Il 
· '~Odo ,c9$l ,poco ccrinwnlolfo con cui 

v" ho chieuw di venire, mi' ci tro .. 
'l:tUH1u in una ctlHI trcmcntln nllRUSllfI, 

· ,\! ahhiAm(I j1ClUlftlel chI;: voi nvrc81C 
potuto (orHc rnre un f)lI' di luce uu 
tJuettl~ r..ht1 è IIccnduw 11. 

U IIUO turbumeJlto el'll cOlil j)nlclle 
',he llon potei IrAttenermi tini chic .. 
t t'rtl: 

, ~ Ma c,,~ COSt' è Accndutn? ... 
r"""'i"~lJtr(t nil~(llC, In tlignorinl\ Por ... 
, (: l, f,~ ',b IIcuppntn. O'lesU\ nllllllufl 

I!~r lCtlJlpO hn muudll.ln II. mill moglie' 
11n I,lip;htlltt) dove le diccva dI ~tJ!tr:re 
~~lf~!"t;ntc di lino dci lIuoi trelllcndi 

~i I lilla tellla, e IllUt.lltlo ,,1iena viene 
~!ltq, tH~l, noi IfllwhunQ eh,Cf 11,1\, pln, .. 
t,'\re '.II f,JHH!r InflctaIA' .. uS8òlulamcntc 

,)!o)a., S'jhl\llLO néJ l'n:n:neri,n~lo min. 
nH/gin- I~ andata a 'VCdllrQ "jlO.o. 

, 
BOIANTICJO E S(JANDALOSO 

COME MARSHA E RDDERT RIVISSERO UN LONTANO NATAlE' 
I I fotografa entrò nella villetta a 

WCSlwood, nell. V,Ile dci Sole, è 
, procedetle con molta sicurezza fi~ 

, . n~ al grande cnmino. In punta di 
pICC!t tll portò verso il tilvolo, si ilP~ 
poggiò, scnHò e si allontanò con' unn 
fuga, rapidIssima, inseguito d<i Marshn 
J-hlllt e Robert Cmnmings, .che'· allo 
5C.ltto del magnesio si erilno resi con­
Io del pericolo che correvano. Ma a 
I~llila servl l'inseguimento:' In fotogrn­
(la apparve' sui lUilggiori quotidiani, 
con le notizie pil: .s.tralle c maligne. 
Toccò ;ti due nttori fotografati" l'in­
grilto compito cti precisare ampinmchte 
fI'a le pill diffidenti correnti dei morn­
listi e dci cnccintori di sc~'\ndali. 

Ecco In versione origi.nalel Miushil 
c Robe!t si erano conosciutj la nottc 
di Natale dci 1938, durant'e unn fcstil 
organizzai l! il Wcstwood dit' Druca Ci'l~ 
bo(, Hililare, iUlHl/llorarsi e sposarsi fu 
una C05i1 brevissima e. facile per 1<: due 

tcste ,inflICKiltc; ma dopo u)} nnno iI trata, Mnrsllo:1. fjunt, la sua prima \ mo-
tribunale di Reno, nel N,ltalc, acco~ glie, e,ra intenta ad un la.voro a ma~ 
glievn. la loro domanda di divorzio. gUa, r( Bilmbini, Marsha? l> - doman-
Marsha" rinunciò .agli alimenti "he il dò Rober~, ptimtl ~ncorn di ,snIutnrla. 
tribunale le voleva far .a~cord~re e:;i ,dI No, Robert. E' per mio: innrito lI. La 
sposò J1UOVamente" alCUni mesI dORo,' moglie" atluale di Robcr~ Cun~mings 
con un coreografo Cileno. Robert Cum. n,speltò' 5UO marito per uh'ora circiI, 
mings, costretto il ruoli poco soddi~ta- . poi entrò nel salone,' . 
centi, risposato con uu'amica d'infan, Milrsha c Robert le raccontarono, tut .. 
zia, Invorò ad Hollyw'OocJ fino al gior- to de! lo.ro precedente tniltrimonio, la 
Ilo in cui si pre,senlò alle ;:lfIni: fu ,to- ,rns,sicurarollo in modo partico}ilfc, c 
sto mandato al fronle del Pncifko. Al. la 'costrinsero il credere che 'I" loro con-
In vigilia di Natale, nel 1944, Robert "ers~zione d~lrata 'un'ora .non fosse 01,1-
ottenne una HcellZiI e rito,t'llò ì.n pa. ,tro che il risultato di una pura e sem·· 
trin. Dove tr.1scorrere il dolce giorno? plice ilmicÌ7.ial \Hl sentimento, 1m 'af-
Ma nella VilUe del So!t:t.f E cosI insie~ fetlo ilUlocelltc. che' ha 5Upel'~1to oglli 
mc ali ... consorte prese l'aereo che ,Ii sgr:,~cleYolc incidente e ogni pro<:cdura 
l<!Isdò dopo quattro ore, 'nella' tanto del. divorzio, l( Come. amid, nndiiltno 
dC05iderata valle, il paradiso dei fana- molto d'.lccordol come coniugi, 110 II, 

tici dello sci. Mil la cosa non si fermò qui, Per la 
NclJ'~ltrio· dcii 'albergo, Roben pre~ notte di Naulc, Marsha e Rooort ot .. 

gò la moglie òi attenderlo un minuto. tennero d.li rispeuivi coniugi il per~ 
In un O1l1golo, vicino ad uu'ampia ,ve~ messo di i~oJarsi nelln villetta di Wl',lIt .. 

wood, .che aveva visto naScere: il loro 
itmotc' infi:liccl11cllte strano. Un foto­
grafo 'curiOlio, che aVcvn nfferrato pcz~ 
zi di frase, pàs.snlldo e ripilssando {lc­
canto .. i tre, dimintc il colloquio uel 
s~lone dell'albergo, escogilò"'"ogni mez .. 
po per infilarsi nella villetta. Chiss~ 
quale scnodalo ne snrebbc sortol Win-

. vecc, 1l1lUfi di m.,le I gli ex-coniugi er,1,- . 
no dilvnnti. al C'ilmino -e. preparaViH\O 
riso soffiato da fi\r lostare. 'l M., gUflI'­

dn un,' po' CO,sn .'li deve vedere I ~I -

dìs~ro i lettori dci quotidiani che ti .. 
port~ùono In fotografi.a, e .conclusero 
che gli .allori dì HoUywood hill~no ro~ 
ca fantilsia, L'unica donn.1 .5oc1dis(nlt" 
di <)ucstil' ma Il.CilnZa , di originalità fIl la 
sccolldn moglie dell'attore. Il n' Itll!ti_ 
ma bizzarria dle ·ti permeUo. Rohcr(. 
Il prossimo Natale lo passcremo,';1 
Cuba )1. .. 

HUMPHREl' HEHI.EY 

(Folo N(j~, Dlr/lingcr) 

Delty C,.bl. h. 1 ... ",,'1"0 1.0001 b."~ In Un !lbe,.o.doll. V.tI. d.1 Sol •• 
1 •• cJand~ .d,l:IoIIV!\'O<>d· Il ....... '.fe4eI •• M. l'.n) .... f. .1:I,..lo·no,. h. per ,cono.core il sogreto dolla. rell," 

:.R()bort Cu'mmlns.. Ma un ,fortunato' 
rl~:~~t~~~ ... tn~~:,::~,~~:~!~ l~ •• Inllmltà .".nondo quosl ••• ndld. I. "* I~ IIn, •• poll.golo o In .. "osslblll, 

•••• Ifa, ·1" ... 4e 0)10,,,"0"', I •. iUIÌ p'dl'<ln.· • l'ho ·,.,.'onlo. E' .molto stro •• 
'IJ" •• ta.'fedeltà t ad Hollywood, dove ".p,"". I 'cani, molto ,p.'IO, 10.,0 fa,dali. 

',o,,!,ildcrn':o,, .. '. 
dnvvcttl tlispincontc" dillsi, 

c c non fin esnUamente chc cOS!\. 1l0~ 
tn,i (lire 1. ' 

I ErAVAmo solLo l'illlllrCfis1ùlltl ~he 
voi fOlte' il 11010 uomo, Il m'IOni, con 
cui 110lltrn. nipote nvcstll~ (ntto cono­
!'ICClljlft,,, '. 

Affonai In m', luml'o 11 lilgnificBlo 
di fluelle PI\fO'C, 

« Ma lo IlOH- IIOIHI acawnlo COI' lei,. 
dissi. c oltre LI lutto, io aono un uomo 
91108nlO •• 

e Lo vedo clio non nielc scappato 
con lei, 11111 nl I)rimo m0Il1t111lC) ave .. 
VlU110 fltnsl\lo ell(! Corec,,, MA se lIon 
liiolC voi, chi l)tI,6 ~lJlicr fltnto?, 

.. VI assicuro che hon ve lo "aprel 
dire l. ' 

c Udwln l, dlase 'a, moglie dRI 80" 
n., t Rlolllragli Ja..lcttqta.. ' 

l Non ti muovere, Gertrude, li Imò 
In J.~1nI6gh! ••• 
'ul la I.lt.crnche .J .. at con 

di dl(Cllho8n eO,M .. 

perIO'tI." che 1».',',. fflòllo carm so C.'.lè ("Alla 8,UIl ,eti&! "mi r,lspoH'C ,In t.ono 
faccle? ffl,(lio sc:tJPlatido '" ,!ucsta m.a~ .lr,nta;,' l E' sempHcemento ridicolo. sa· 
tllura, ma 'fO cwutò Il Umore chc.r voi r,CI,n.o ,lo ,spaellO di tutta Leinslcr Squn-
'UTffè$lD pOJ/Q "'aligl,1 oslacoH' al mio re .. LO '!Julleto.cbc età l~a1 Clnqunntun 
111Rtrbno;./ò (,,' dato chI! nuUa' C' "'o'J- an.ni ». 
JUno mi Inliurrcbb~.(1 cambIar" Ideai ; t t,lnquan~n(J,ul\tlro IJ reuificò In. ti~~ 
ho PCHS(J'O c.I"c se jo Q.velSl Qgfto~""n-, 8n"or(\' St. çhur tra. un 8inghil)z.,o c 
Ila d/nlcno HIl!tlfll' cM a'V,.tl~b# rl,.rAAt'a l',dtrQ, . 
mlalo molla ,nfellel'f) a "u.m,' .. li. mio .:. E' sempr~ 91l\tn la.. benlaòtl-
/frOlllttSJo ~ un u,OmQ m .. o~t~. ·.".~~t1l9 ... '.l.Ql ,J~I\/ ,unp, .vera fiGlia: Et.ll.- re~ 
c~ (Iara /a 1140 tutt,a rDllat,~!fi,;:<tf~l~~' stata ragaua. I>cr vJ pn.,rc 
regioni Itop/ctllI, la ,lflO '#~141 .. tt:\.;r1fJ~'- i1 corretto mettorsi matrl~ 
dolle mlgllorl, 1uJ p..trualo, ,*.4'11:'(" 'cll(1 m'onio proprio 
lur"U/Je 81nto mollo ft!è'sl,q, IJ;ÒlllfCI t l'c:r 
In' "una /orltrQ MloluMlncnfè prl'lltJta. bAmbina, 
Quondo ID'tU(1 .qu';nlo; W4t1de 8(0 IiI ra,« ]t 

.. ,~ I iJlIèl1., . ,q.~ '. ie ... " .. r~ : pii. "" Nr· .•. " i~~:l't"::~~;~ do ..... ". vlf*.,q .di·l~r ,p,dl" Il. " ,.,,,"-,. 
. mio '"IRUllllo·.ft/f#el:(/,r,,~",S/t.ltlO", " 

/41 vO'lr~'··.if'ÌtIW •• t'JlIIIf" niPote 
l . : BltiOHOrtÙ. 

.. Non le'"perdone!;'!) mai), dichll\.l'ò 
St. 'CJltir nIen~J'~ ll1t" rcsUlulvi\ la l(lt~ 
telm, l ella non' varcherà hla! più In 
por~a '. del ,la. min. Cll81\. GCltrude: ri~ 
cordati,' cluHI ,proIbisco da. questo mo~ 

,,:mè,nto, ,sia pure di IWollUl1clnre il no­
me' ,di Eltionorll ullo. mia presen~t1I., 

La 'PO,sile 3i mise 1\ Hio'ghiouarc 

vi. lI;Iembrn. di eaiCre troppo 
"""t.l.l )".cJJieHi.1 t ltlfiltte fnrse qua'! ... ' 

pttr cui In signOrina vOSltfl. 
'"."' . ..... a.vrebbe mAi, ,tlGy'yt<t ,':~,~,'" 

questa"mattina:t, mi aveva risposto cd . 
1.0 gli avevo fatto un cerino' di iÙl.lulO 
e'd. ero uscito daLia bOltega" 

Ricordai anche ehI! r:lrcl'5. qulndh:! 
giorui " ~Wll.l1ti) . I)Mlleggh1l1do ,per In 
cnmllagnn, avevo ineontruto 11\ .siMllo. 
rina Porç,heatcr C'l non, molto plà",tn 
là j M'ortlmer EIl~6, Forse tlu: ntlll era 
probabile che Blesoero fI~a908giando in.; 
s;. enl.e, li, che! scors:endoml, lui: si fOBlIt) 
BoCostuto da lei? l'crbllé-co,. ora 111 che 
c,o.pivo tut~o. ' " , ' 

'l M'i pare che Ull giorno lUI ahbJnte 
dbtt'o Il dissi. t ehe 'voatra. nlpoté ha 
1,In pp'. di denaro del SUQ', 

.. Oh. unl\ 6ctocclleil:~Il:' trcmlln ste ..... 
line,. ' , 

Or", mi sen,tivo gicl1rQ •. Li guarll:n.i 
BC'nZIl tlnl1Cr co.sa. tUrc :Quundo,' intprov., 
visn11lenle, la Si$110'rn. ,SL Clnlt bnh:Q 
con uil. grido dnt stltà. .', ~' " 

.. E(Jwln, Eilwin:! il .8è: 'Iui NO" 
ItPOSlulse? .. I. 

A questA. tremenda 
Clair si 'l)Ol'fò unti. 
Cl cadde di pel!O 
in , molto 

sltrlllC!l 
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June RU~ISfJ:JI ò' 'propr,~ tih. hella, 'rlg_.,..; MII 'e .fanno 
dlf.«. - .gliiong. Il 1.9"'." pubblicitario -'aut ••• 
tlth. &et" ·dl .It.I ..... una 'urb •• ,.degn. dal C.rdln.l. 
RiC"helleu. "erch,èt , vedete, anc;he _'n Amari,t ••• n .. , to':' 
pratto!!o I~BSIÌl, .l,. ,I, "8110 tlrann, dell'abUltà di. ,'.~ 
pe,' ben Intr'g.re, (-ome prima ., ••• aluta nee,esslti ,per 
untt, rag .... :ra dte' vqol « arrivare Ilo; Poi, In .tecoh,cf.o piI; 
no vengono lo quafftà di a ttrlce, Il _temperamento',.' ,Iec. ' 
Ad Hon)'w_~ocl, un" bella fot~rraf~a • "na" buona. tro .. ' 
va.a pubbl~cltari" battono ',nettamente ~n',-,élrrJerlt In .. ' 
cho boen tr.ttegglata Adono, dovote COll'lenire, oh, Juné 
Ru .. oll .òprop'lo s~lI. ,Ir.d. piI. .ort. • plì, sicu.a, 

• 5.000 lire e una dote per un sorrlSO 

100.000 lire ••• e più per un bel • VlSO 

1.11 GhIrJa.Ò cos1 oomposln, FULVIO BIANCONI, BRUNE'rfA, CAULO CARItA', 
VITTORIO DE SICA, ALFONSO GA'I'TO, GllJSgPI'E MARm"rA, MACARIO, 
ISA MIRANDA, SIRIO MUSSO, BERNARDINO PALAZZI, LUGIO mm:N'l'I, GtH. 
DO TALLONE, DINO VILLANI, LUCllINO VISCONTI, CESARE: ZAVAlvr1NI, 

, Tutto le, dOJÙ10 possmw"itwiarc IOlografie d"l proprio vfsu JO'rt'rdtlllu li IlO, ull~ St1llf"'/i>'rill d#1 Concorso in Vi~ n/J-' 
"ig~'a CrtJspl, ,!H, Mi/atw. Settimanalmente j giornali (I Film cl'uglft" 'o If 1..(1 Sl!IIJ.mmu4 J1 pIIMJlìclltrn"no liJtt)I(fQ/lu _,c~lltf" 

,iJ ~S() fY.a, q"ello clio sanm1l0 perV8nt4to alla Giuria (J 18l1ttaldratHIQ qulfll/t d#j. soggetti !cllc'8"nici all4f ClUtI eJ1f(ml"I()K~(lP~ " 
che, ai ftJglsN ed ai prodtlUorl di film i '1llall., j" questo mOm""HQ, S~Jo 11114 riOflrlJ1l di '"lOlIi (1/11111411111. • 

Al ConcOrso 'partor.;ìperantlo, d. dirill'o I1Itl8 16 per.101M cllt} aV(lvt4no im.liilla 'oloOM/I, IIlln NfJllttftjlri~ del IV CÒ"~' . 
. COrso li 5000 lirc IHl U1Ia dote, f'" U,,' $orri"o II chu lUI dovuto SUllrt' $f]Sp~SO tull lUJ18 iN ' Sl18u1to tlUU d1lflcollà JU 114Drra. , 

Ai prtJmi cojP;cui gi4 tU8SS in -p,t'llio ;" possa/o &e ne sona' lIgg-irwll tli tlUOVj il CIII (l/MCI,) lI~ty,.(\ ma" ",""W 'Publ1lit:i/O 
su (( La S6tthua11a» t1 I( ]ii/m d'(}lfgi 1t. l.a CotlCOt'rlmld dal p,lll luI vi.fa LIlla l]'ta16 sartm'l(J lIk/(ludical' " 100.000 " 
del concorso vertll, mtrO' il 104'6, promitHa e proc1nt/Jala hl tIJ/(J crmuta luculiM di $()gsicmw,' , 

... ' . 

LA BELLA ITALIANA 1948 
Le foto".II •• t ... p.'. In' nero, del '0'''.'0 di imo 9 X 12 dovr •••• p.rv".I ... 11. Clorla 

LIRE ED UNA DOn PER UN SORRISO, 100.000 .... più PER UN,.;P~E~L~V~:'i~$():~.;,;rlit)J~~:~:~k:::r!~~I~~~ vranno "51.ro accomp.gnlt,' eia una dfeflfaru',lot1. con t. qvato ,. 
vl.'a Il I. propria forò,..." •• no ..• ~.t •• I ... I. pubblkulollt 


