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nM1'E COMS1GlIABILI 
Al1 ( - s-n.-M O R (: 

Il Vost(O destino dipende 
d a I Vo s t r o so rr is o ? 
Forse, si, ~è - un bel sorriso è 
il più attraÌlnte lasciapassar.e che una 
donna può presentare nel cammino 
della vita. Il collaboratore più efficace 
di un bel sorriso è un buon rossetto, 
un rosso per labbra con giusia con­
sistenza, morbido, profumato, con tinte 

scintillanti e vive. 
FARll ha creato il rossetto, proprio 

BIONDE -chiaro 
rosato 

PRIMULA O NATURALE 
CORAllO 

. come lo desiderate Voi: disegno.niti­
do,profumo fresco, tinte smaglianti, 
e una lucentezza 'satinata e indelebile, 
che lo rende particolarmente efficace 
.per donare risalto alla sinuosità 

Il colorito: bruno RUBINO O LACCA 

_ delle labbra. CASTANE cltiem GERANIO 
't'osato RUBINO 

a c6lorito: 'pruno LACCA O FUCSIA 1 

FU l V E chiaro 
rosato 

NATURALE O PRIMULA 
GRANATA 

Il rosso lucente per labbra FARIL, in 
9 tinte perfettamente accordaJe con 
le tonalità delle ciprie FARIL'nutri­
tive e rassodanti, é quel rossetto 

• colorito: bruno lACCA 

·B R U N E chiaro lACCA O CORAllO 
ro •• to RUBINO 

• colorito: bruno FUCSIA 2 

--:-----

che Voi Signora attendevate. 

~ 
FAR IL 

il WrltUI' ~fl7J1h r i br/lut 
p r O d O' t t i d i b e I I • z z • 

---
DlaDlDla. ' •• ~­

la mia' gola I ... 

I bembfni soOrono fecilmente di moleste 
irritazioni atla gote . 

\ -~ 

La pastiglia GOLiA aiuta efficacemente il 

mantenere S8nll le vostra gota e quelle 
dei' vostri bambini. 

Provatela! 
si vende ovunque .... mt 

esigete la · 

bustina ·originale 

.. 

- -

se I EllA e INEMATOIBA'f I CA PER TUTT I 

Dn film si Uiiracosì 
. A'bbiàmo 'sempre scritto, su " Film truccatore che le dà gli ultimi tocchi lavorazione fmita il montatore ci si 

d 'Oggi», di si gl.l'a, di inquddrature, di al volto (l). Poi, nel «set» (ovvero la possa raccappezzare), un altro ancora 
registi, di opel'atoti, di aUrici . senza scena costruita a tre angoli) Elli Parvo sostiene il microfono che ri!gistrerà le 
considerare Che molti lettori sono ano entra nel letto della Marchesa, pronta battute ' pronunciate da EUi Parvo. Il 
c~e appa,ssionati spettatori .. ~a, per ~a .. - per re9tare la ~cena del c;olloqulo con tecnico del suono, Sensi {6), nel truck 
CI motiVI, non hanno mal Visto realiz- Il manto (che m questa mquadratura (l'autocarro fornito di tutti gli app,arec_ 
zare i film che essi vedono proiettati. non. si vede). Il regista Vergano le fa chi di registrazione sonora) segue, ma. 
Per soddis~re u~a loro legtttima ri- p'rovare afcune battute (2), poi si di- ~o,-:ran~o uI?-' apposita manopola, le 
chiesta (e m parhcolar modo. un de- Clge verso la macchma' da- pEesa e met..--.c:>sallazloni di tono della voce dell'at-
siderio del signor Antonio Bini di No- te l'occhio al mirino (3) per controllare trice e guarda nello speciale dispositi-
vara), abbiaJIl9 inviato_ iL nostro foto-- l'inquadratura. Frattanto l'operatore vo indicatore, coadiuvato da un tecnico 
grafo al Parco delfa' T riennale, nel cui · Aldo Tonti (4) dà gli ordini agli elet- che provvede a far scorrere la colonna 
teatro di posa il regista Aldo Vergano tricisti e fa accendere le luci, poste in sonora. Terminata l'inquadratura l'at-
dirige le riprese del film Anpi « II sole alto, affinchè illuminino l'attrice ,se- . trice Parvo ripassa il' copione (7). men. 
sorge ancora ». Eccovi, in >sintesi, le cando· un particolare intendimento. Ec.. tre il regista Vergano cerca un ;dtro 
varie fasi della preparazione delta sce- co (5) l'attrice è pronta, un assistente punto di vista, .dal quale riprenderla. 
na della camera da letto della « Mar. prende le' misure per mettere « a fuo- Come vedete, girare una scena in « in-
chesa ». Mentre il regista attentamen- co » l'obbiettivo, un altro tiene in ma~ temo » (come si intendono di solito le 
te illustra ai suoi collaboratori i com- no il ciak (ovvero fa lavagnetta che scene realizzate negli ' stabilimenti) non 

.' l'attrice EIII Parvo Oa darà il numero dell'a scena al primo è sempre complicato come alcuni va-
'«" N:[al'ch.~ è sotto le abili mani del -pezzetto di pellicola, in modo che a gliono far credere. . 

(Foto « FUm d ' Oggi » _ Cesano) 



ma si sente infallibile, inappellabile. 
. Solidarizza, applaude, fischia, offende 

e bastona. Dice: capolavoro, ep,pure: 
vaccata. Ma è generose; bisogna dir­
lo. Ci vueI molte per fargli perdere la 
pazienza. Gli indu-striali del cmema lo. 
sanno. E . gli danno quel che il pub.. 
blico s'aspetta. Il pubblico dei cine­
mategrafi: vede da ,cinquant'anni, tut­
te le sere, lo. stesso_ film. Ed è egni 
volta sorpreso, egni volta incantato. 
Questo è il . meravigliose del cinema. 
II' triste meravigliese del cinema. Il 
pubblico. vueL essere ingannate. Peggio, 
vuoi credere . all'inganno.. L'ingQ1lOo 
deve avere tutta l'aria di essere vero. 
La storia è triste? Il pubblico. seffre, e 
si c<Ìnsola. Sono cese che succedono 
a.nche a "lere», pensa. la ~teria è lie­
ta? Il pubblic-O ride, e si consola. Sono 
cese che potrebbero. succedere anche 
a me, pensa. Noi ci chiediamo che 
cosa sia iI cinema. Il cinema è favola. 
E' la favela della nostra vita, tti'tto il 
possibile irrealizzato deIla nostra vita. 
Cerchiamo hel film tutte ciò éhe a nei 
è mancato. L'amore, l'avventura, la 
miser~a. Anche 'la miseria. ' Una mi; 

Una scena dei fillTl fOX 
{( La Via del tabacce )), 
diretto dJ lohn Ford . 

I
l cinema, quando non sia un me­
stiere faticoso, ·è un'arte difficile. 
Vi sono distanze irriducibili tra 
lo scrivere con l'inchiostro e lo 

scrivere con le immagini. lo qual'che 
volta mi domando se non Sarebbe iii:' 
teress:l.nte di educare alla regia un col­
legio di sordomuti, intenti . a una esa­
sperata ricerca di segni. ' 11 ' regista­
scrittore incontra nel , sue lavoro re­
sistenze di tutti i generi. che lo scrit­
tore-scrittore neppure immagina. Le 
buone intenzioni trovano facilmente, 
in letteratu·ra, una formula che le 
aiuti, bene o male. a metter piede sul­
la carta. Assai più difficile è nel ci­
nemategrato, dove il regista è co­
strette a misurare le ' eppertunità pro­
prie cen quelle del pressi ma : dicen­
do pressimo intendo uemini e cese che 
si oppongono a-.pkentare scrittura ci­
nematografica. Di qUI la necessità, ad­
dirittura incondizienata per il' regista, 
di ridurre i fatti esterni a una pro.pria 
cestante. Il film è una lunga catena 
di attimi. Alla fine quegli attimi noi 
abbracciamo cen une sguardo.. Le 
sguardo che fa giustizia è una delle 
l;pecialità del pubblico.. Dopo tutte le 
particefari resistenze. il film fatte m-, 
contra la resistenza del pubblico.. Più 
facile da eludere ·che da vincere. n 
pubblico. nen chiede melto. Ma de­
manda che siano. rispettate certe cen­
dizieni che seno. gli attributi fenda­
mentali. naturali del cinematografo.. Ci 
scagliamo. centro il pubblico. Ma il 
pubblico ha, in fin dei centi, ragione. 
11 cinema è una cesa del pubblico., è 
chiare. AI pubblico. piace il cinema. il 
cinema nen 1.0 preoccupa, nen lo. im­
barazza. 

seria divèrsa da questa nostra, cosÌ . ' 
lunga ed uguale. « E' cinema l ) . « Non ~ . ,. 
è cinema l). Si dice spesso, a ' ragione a' r "am' o 
e 'a torte .. Il (, nostro» cinema, di. nel' -, . Il 
condannati a star fuon daU';mganno, ' tanto 

Prima digestie fit in ere. AI cinema 
la prima digestiene si fa neL ' sentimen­
to., specialità del pubblico.. Sono. uii:­
lieni gli spettateri del cinema. milioni 
di sentimentali. Attraverso. il "senti­
mente» il film entra diritte nell'im­
maginazione. E suscita l'emeziene. E' 
cosa 'per il pubblico questa, une spet­
tacolo. fatte appesta per lui. Non ec­
corre intelligenza, nen occorrono di­
plemi. nen otto. anni di latino. Basta 
guardare, e aspettare. Il pubblico pos­
siede veramente il cÌnenr.r. Mangiare, 
lx7e, amare, andare al cinema, son 
cose del pubblìco. Il pubblico al cine-

non è lo stesso cinema deLP'ubblico. 
Il nostro cinema è arte. è un mede 
di rappresentare. è educazione e cul-
tura. E' divertimento, nel , significate 
più civile della parela. E' un mode' di 
sentire ia vita e di esprimerla, di rac-
centarla al pubblico. di milielll ol uo­
mini . che è il pubblico dei cinemato­
grafi, nen perchè si sia lontani gli uni . 
dagli altri, nei a ingannarli e lere a 
lasciarsi, ingannare, ma perchè, questa 
-~J1a-e difficile vita, s r sia- t,utti insie­

me a guardarla e ad a~r1a. li nostro 
cinema non è queno deglr industriali 
del cÌnema, di questi grossi droghieri~ 
Il nostro cinema vuole offrire agli uo­
mini, attraverso. il linguaggio delle im­
magini, un mezzo di cenoscenza, di 
pubblica cultura, di umana simpatia, 
di selidarietà, nen un pericoloso gie­
cattelo e un piacevele vizio. Offriamo 
un cinema cesciente a un pubblico ce­
sciente. Facciamo. che gli uemini ere-

, dano aHa verità, e non all'inganno.. 
01110 RISI. 

liij:IMI!iJiJoIBbJ8!1) 
BECHI le cicche accese e .m altro ancora 

GiliO Rechi 'ha 11110 bella, VOce c mi tolgo1lo la luce quando lo Edi-
b SO'" me la loscia. Dg1li giDrno lii·i. 

uno u01la figura. Comunque se la Prima e dopo . p t' N ' r 
cava meglio di Ci r I . . , as I. o, g' ame-

, .. g I, a . cJnema. ,-icani e GrepPi n01l hanno la mi-
Perche .nsutere nel fargh fa.-.e....lJL . 'd d' . l b',' 
figura del cretino con U1I Soggetto _ mma ,eD 'C?Sa sw :" coa , azto-
che ha la stess" età. dello RivDh.- ne. « Molta bngata, v,ta dannata'>. 
zio .. e 'Prancese? Pe •• sale che da 
quasi due secoli, sulla tela e su.l pal­
coscenico, si vedono padroni che si 
sostit ... iscono ai loro camerieri e con· 
tesse che fanllo altrettanto. C01l le 
serve. Alla fin.e, q'lIasi a , farlo ' ap­
posta, vi SOIlO dlle mall"imoni . Sem· 
pre. Qualche volta. a·nche ·I,·e. Ai 
matr·imoni si arriva invariabilme1lte 
Clttraverso q'ualche sche',zD 'itl cui 
potrebbe cascarci solo lo scemo del 
paese. 'Nei '"ostri films i"vece ci 
cadono fior di ingegneri e di av­
vocuti . ·Ci surebbe 1m buo1l soggefto 
per Bechi.. « Sere1l"ta ' ,ii ]ames 
Caill. N 011 si potrebbe fare un pic­
colo sforzo per essere ,"tellige1>ii 
alme Ila ·U1/.(, volta? 

COABITAZIONE 
« M alta ~rfguta, vit,. bea/([ »: m. 

inno che gli a-meri"01li hatl1lO fatto 
alla coabitazi01le per re,"der felice 
.il sindaco Greppi, Unà coabÙlIziot,e 

, tutta miele" musica e canti. Fi­
guratevi se ,,,iO 11011 coabiterebbe 
con una' bio1lda come ]"d'" Arth..,·j 
Però la coabitazione, qucll{l vera, è 
,,,,'altra faccenda. lo coabito i .. piaz­
za Cl,il,zzo 3 a Milano (i'indil· izzo 
è per chi volesse girare Itn film) e 
i miei coabitanti, gente nostrana, un 
giorno .. li lev{lno j vetri dalla fine­
strtl di .cucina, un altro ""'i 11letto'n,e 
cate'"'' e· lu.cchetto al bagno, cosi da 
farllli .scendere a{l{l fontanella, giù 
in piazzu I con l'asciugo'mano su.lle 
-'palle c 'il dentifricio in taica, U1I 

altro dicollo che gli faccio schifo, 
un altro mcttollo U1I deposito di ben­
zi'la dove io pa.ssMldo b .. ,tto sempre 

DOPPIAGGIO 
Preferisco i films doppiati i1l ita­

liano anzichè qltelli in lingua.' ori­
ginale. Qu,ando va,do al cinema COn 
tUtI·a ragazza, pazienza . non veder 
'nulla ma alme"o sentir qualcosa. 
Tanto per n01l sprecare del tutto i 
soldi. 

TELEFONI 
Ho fatto l'esper.imento personcil­

mente. Non ci credevo e avevo ra­
gione di 1I0n crederci . U1I telefono 
n01l' può sostituire, la ra.d·io. Vi pare? 
l n quell' intruglio di « Pronto chi 
parla? >. Bechi a,ppoggia la cOrnetta 
del , telefonp vicitlo al porta.dischi 
della radio e Atltlctta Bach, dall' al· 
tra lato del . filo, . voluttuosamente , 
sdraiata s'ul divano, si gode la ro ­
manza éne glT trasmette il suo te­
leio'no che è s·ul iavolo vicino. NOli 
basta. La cameriera apre la porta, 
c da sei ' metri ascolta anche lei. 
Porse se la macchi1lll da prei';,. si 
fosse avvicinata , alla finestra avrem­
mo visto una folla sulla pubblica 
'via onche lei in oscolto. Finita la 
romanza An1letta percepisce cttlche 
il 'caratteristica fT'Uscio del disco 
che gira a vuoto. Potenza mirabi­
le ' dei telefoni usati dal ' regista 

, Bragaglia. lo ho fatto la prOVO cOn 
un mdiofonogmfo "d: otto valvole 
portato al 11lassimo. Ho .nesso il 
telefono sul tovolo a 30 centimetrì 
do me. Sile1lzlo. Silellzio si gira,': 
Giran le scatole pet,sondo d'aver 
speso ISO lire per ' vedere 'simili 
sciocchezze. 

ALFREDO PAIlICUCCI 

O
ggi le cose sono. cambiate. E 

ISl capisce. Nella secietà è avo 
venuto 11 T·lvolgimento che 
tutti sappiamo, il privilegiO 
di talune classi è scemparso 

a vantaggio di altre, nuove categerle 
sono entrate a far parte del pUbblico. 
che va 81 cinema: borsari neri.. as­
sas&ini. disertori. e poi soldatj stra­
nieri. e POi prostitute, e così via. 
Tutto ciò ha creato una certa. con­
fusiene. tale che è ormai difticjle di­
stinguere un pUbblico delle prin:e ~a 
Un pubblico delle seconde visioni. 

A subire per prima il tracollo è 
stata la «bella gente ». li pubbliee 
r.emano, lo Si vede subito entrando. 
in una sala di proiezione, in una pla­
tea di teatro. è oggi Un pUbblico ibri­
de. per lo. più melegante, maleduca­
te: al c~ma va perchè il cinema è-;­
per convenziene, un divertimento. e 
questa è gente che può permettersi 
il lusso di divertirsi. E' la stessa che 
affella j <:lspendi05i lecali notturnI. 
i ristoranti di lUSSO, gente tra le cui 
mani passano. milioni: passano e tal­
velta prendene la Via del cinemato- . 
grafo. ramo preduziene. Perchè an­
che questo blsegna consjderare er­
mai: che dai nuevi ricchi, per o.m.bi~ 
zione o intraprendenza o facileneria. 
sta nascen{fo una nuova categerià di 
produttori, 'persone per lo più incom. 
petenti' che si affidano ad incempe­
ten ti. 'e allora. Si assiste al penoso 
spettaCOlo di film giratt senza il mi­
nime senso indust.riale e cemmerèla­
le. film che sono II piÙ delle velte 
disastri. e finanziari e artistici. . 

Quate mania abbia preso costoro 
nen si ' capisce. Forse la facilità cen 

EL~ P BB 
CUi il danaro. giunge alle loro tasche. 
Il tradisce. Certe è che, se Si mette 

- piede in un teatro di pesa OVe cede­
sti neo-produttoI:i girano .i lero film, 
le ll!'in:e persene che Si incentrano 
son preprie lero. stanno. lÌ, a v.eder 
~irare scena per scena, con una. co­
stanza sorprendente, con Un accani­
mento che a un profano potrebbe 
parere persino di buon auspicio: ahi­
mè, spesso la lero preseruz:a nen fa 
che intralej&re la lavorazione. perchè 
nen c'.è nulla ~i più dannoso nel 
cinema che un'autorità male esplica­
ta. Purtroppo eggi la ripresa del ci­
nema' italiane è in tal1Jllani. ~C'è da 
sperare che gli errori le aIIlIllaestrino. 

Ad egni modo, di fronte ad una si­
mile endata, che si manifesta prati­
camente in lunghe code davanti ai 
cinen:atografi.. in ven e propri assal­
ti, net giorni di festa, a.lle sale. tali 
da richiedere l'intervento <:ella forza 
pubblica, la borghesia che fu già 
grassa ha ceduto. Tutte il Pl!ese. si 
sa. ha subito un ,processo di demo­
cratizzazione. ~Ma nei cinema e nei 
teatn ciò è più evidente. E' facile 
era vedere 'su,l capo' di strane signo­
re. stranissin~i ' cappelli variOPinti di 
Un 'guste orripilante, pellicce cesto­
sissime che avvolgeno corpi saldi di 
lavandaie; e cen questo non voglia­
mO. affatto G:enigrare quel}te ultime. 
per le quaH nutriamo. il piÙ prefen· 
do rispetto, ' vegUamo soltanto. dir lo. 
re che nen ci sarebbe nessun bisogno 
di avvolgere ' il loro. cerpo in costose , 
pellicce. 

E' chiare: c'è chi non SI adatta. 
chi arriccia il naso.: costero potete 
vederli ·aIla Ql.1irirretta, selo là. giac-' 

chè nemmeno~'la Capranichetta è riu_ 
scita a. raccogliere I compenenti 

, l'élite un tempo predominante. Li pe· 
. tete vedere, dicevamo, arrivare alla 
Quirlnetta, tristi e distinti, con toni 
di giallo e d'un bel marrone cetto nel 
~estito: sono vecchi vestiti. il gialle 
e leggermente scolortto-. il marrone 
ha l'aspetto della pietra viva ~egli 
antichj palazzi. Chissà perchè, sono. 
invecchlll.tt. Si riconoscono subite, tra 
lOro, Si seambiano morbidi saluti. so­
no ancora tra t pechi (Per poco) che 
capiScano alla perfezione l'inglese. Li 
vedete alla «prima» della Quirillet­
ta, scIo a quella ormai:: è il ,lOl'e uni. 
Co rifugio. ,E de-V'C$5ere molto triste 
per loro. censtatare di gierno In gier_ 
no che anche là, anche là avvengono 
infi1trazionj preoccupanti: soldati al· 
lèati con la r.agQZZ.a. ,gruppi di uemi­
ni dalle facce pece rassicuranti e <:0-
munque volgari Ancora l'ambiente 
non è inquÌnate' al punto da ren~ere 
impossibile la lero preseIllZa; ma quel 
gierne Si avvicina. Che' farà. allora. 
in quel triste gJorno, la «bella gen­
te» romana? 

Ferse. come Petrenie arbiter ele-
, gantiarum, si taglierà le v:en-e dei ' 
polSi e si lascierà morire, sdraiata su 
un divano in damasco sdrucito,. su 
un tappeto che venne d8.11'Oriente.~ 
tanti anni fa, ermai consunto; si la- . 
scierà morire 'cieè diventare terribil-
mente lané,. sempre più fane, con in 
mano. U giernale n:enarchico recante 
la notizia dell'assassinio di un ome­
sessuale e ~el matrlmo:rHo della ca-
ra lJaronessina Fin amica d'infa.·nzia 
cen Remeo. borsaro nere Pieno di 
milieni. LUCIO BERTI 

Nel 1941 lohn Ford ha terminato la lavorazione de. film ' « La via del tabKco Il tratto elal ' romanzo di Erskine 
Caidwell (una edizione teatrale è stata data recentemente anche da noi) e ' ridotto per }o schermo da Nunnally 
JohMon. Pubblico e ' critica sono stati concor,di nel ritenere il film «un .autentico capolavoro,,; e nell'ammirare senza 
riserve l'opera del regista e degli interpreti.--QuestafotO rappresenta 'un momento dèlla rissa nel cortile. Nella foto 
in testa alla pagìna, invece, laJamiglia Lester appare più calma. Da sinistra; vedete Lctv .Bensey (l'attore Ward 
Bond) che parla al vecchio 'e,eter (Cbarles Crapewin), mentre Ducle (William .Tracy), Ada Lester (Elizabeth Pat­
terso';) e Ellie May (Cene Tierney) ascoJtano. La ecce ltionale, strabiliante Cene Tlerney ha condensato, come 
volevano i realiuatori, in un personaggio solo 'Ie caratteristiche di Ellie May 'e di Pearf. Marjorie Rambeau è Bessie. 



I n un tardo pomeriggio d'aprile parve al suo balcone e mi -accennò Ma non ci. riesco, perchè intanto ven- do mi svegliai, il sole era già .Jto e 
,uiDa ottantenne- signorina dal- che stava per gettarmi qualcosa. 1n- ne la sera e la mamma disse: .. Ac- mi trovai nell'an'Ìma. una curiosa se­
l'abito grigio a coriandoli bian- fatti un piccolo ciottolo Lustro piom- cendi la lampada. e accom.pagna fino renità. La natura non porta il 1u,tto, 
chi esposta in un balcOne tra,- bò sul telaio portandomi un biglie t- al cancello il tuo fidanzato". ed il nostro giardino non era diver-

baccante dii glicini, accarezza un gros- l'insieme, Mouchy? Un « E da qui le parole sono dure e so clagli altri giorni. 
so gatto persiano e scioglie alla brez- ad un ~so, da un cc Ti accompagn~mmo 

za - ~uesta lun a chiara scÌll.I"pa di ~E~~:~~~~~~~:~~~~~~:~~:~~!~~~:!~~~:;:~G~il~b~e~rt~o~.~~~~~~~~~~~~~~~=1 -----==-~·s"o"'~mlIl:esse - memone: - -- • .,...--
1"-..:r gdJQtrestL esseIe.J)rmai, _ GHb~- _"'-'_ =_.n'l . .:-l~et:' j;lI~ -:,:!ul1cg,O 

to, una venerata Eccellenza, aureo- nOn sassi Senza--provate'" --sentlì.m--gemito:-- --- - - - ginese - del 
lata di canizie e di gloria. Non c'è un tuffo al cuore. Sul bJgljettinQ ___ .JLAnni, _ pensieri, - GGloFÌ-;--sper-anze.,----spa-rse- qua -e--là., on- volleì'o- fàri.riq-
dubb[o,- ::.mio--èar6;~cb~--saresti--uggi~~"erano --=Seritt.e~u~ste-:::parole+-~a __ J>.oi all'impr9"Yiso <è :un gradino da entrare ed io rimasi a gnardare le 
accademico. Ed io, Gil? Sa~ ' una quando Ella mi onorò della Sua at- più che ti sbarra la strada e Sl{mge --cam-panule bianche,-rosa--e-viola-:-S-ta-.- ­
riverita, dignitosa signora vestLta co- tenzione, nessun altro pensiero è nel-~ __ PQ!<O __ di rQs~. _ -- ---'- -- --va-ne--a-ggrappate -al1e- sb"arre- llelica.ta.~--
lor a'ama.rantb-..in--::un=- sa:1ott(). "un~po!--l4'mia=mente:-:se-D.On_QUel1Q di-::::Leì.. « Raccolsero Gilberto e lo portaro- mente non so come <lire, come una 
cupo, a servire il thè, a quest'ora, La romanza che mi accingo a suona=-nomuna camera, ò--distesero -in--un- --m-usiea..-"*i- sar.ebberG-Pia.ciuie... ____ _ 
ai tuoi celebri amici, tutti non me- re è stata composta in Suo onore. - letto. Tutto il cuscino ne fu rosso, e « Ebben~ _ - _ . -

-no -distratti- -dii. _te.. __ Ayre,blte ~tu~Umili~sitil~~IVo .5ru.>,_.Gilberte -D. "~-o --tutta.-quella-mia -Iontana nott.e: )\fia- --deraC ma da q giorno 
--essere--così, - ma- non è stato, e tra EfIeffivamenfe -il- v Iolo.ncello aveva madr-e-trasse da-qualche..sUO--SeW"~t:o_ ha vissuto sempre con me, ora per 

poco, Quando sarà pronto, io pren- ripresa a suonare, Questa volta a fi- ripost'Ìglio forza e coraggio e rimase o ra,- sofIrenao e Tiaenao-coll -I1Te-;- sUO'- -­
derò_ il mlg_ tM sola sola. Ma ho. il. nestra spalancata. Che _Qe.1)a; rOl!ljl.Il=-_-'l.-.Jleglia.re.-aecanto alle- -eandele-: --- -- nando- qU"el- sUb beneOeftò --VIoloncer 

- ---mio- -buon-=-Moucliy-;='-povefo v"OCclrlo ··-za!=Egli1'nl.'- poi'Rl-m-:5eguito--lo spar- _ ~ ........!I~edUta....in~uci!!.~, _ '!.ccanto alla lo. E il -tempo è passato ancbe per 
Mouchy che perde -il pelo. "-Ti dispia- tito per pianoforte, e così la suono cuoca, io battevo spìe~taiiiénte--ìrlill, mutandoi"o come--ha;--tlmtaie--me. 

- -c:Ce,~Gilberto,- SfLgli---I:a.cCQn.t9. I~ -D.J!- =.::.§peSSO. - Ebbene;- Mouchy,- quando--Ia---IINo -spavento -e -tentavo di[Strang01ar---""E- accanto- aIU:Cè-sempiè--statìl -una 
stra storia? __ _ _ _ _seJito..:-.:-mr .Pru-e dLr!.veiler~ il mio. ri-__ i:9~~~i:"_I1l1U.QI:_e:..(1L-s:to.Yiglie::-~oveni. _=Signora._ ~ color_d~r.a.nt().,~_-"~ 

« Bene, Moucliy.lO--ero allora. una camo, e- poI,ili sOtto- fulta"ìa non:'- Va -m€ontrO-amJchèv01mente: enniiOr--- -MòilClfy, -per 
fanciulla di sedici anni con troppi tura dei peschi e dei mandorli, e i ridiva. -Più tardi la dOIIiestica volle ho creato o.gni gio.rno due diverse. 
_riccioli sulle spalle e troppi grilli per biancospini, e la vasca inverdita dal- accompagnarmi a riposare, e passam- giornate per due esseri privi di tem-
la testa. Ma siccome i .miei abiti era- l'acq.ua.. E mentre suono, Mouchy, è mo davanti alla camera di Gilberto.. po, e questo richiede molto, tu-tta la 
no stati da poco insigniti del cer- come se la voce del violoncello na- Allo spiragl'o della porta socchiusa vita. Poi un bel giorno ci si accorge 
chio, anzichè cOrrere come una pule- scesse da queste immagini e mi ac- era appostato iUQ chiarore spavento- di essere stanchi, e si lasciano. ca-

. dra per la campagna, dovevo lmu- compagnasse. Niente è più bello di samente bianco. Le due suore che dere i fili di q'Uelle mario.nette che cl 
tarmi a sedere presso la sogl:a <j.el questo, Mouchy. erano state chiamate pregavano som- accompagnarono nella vita, e che s; 
balco.ne e starmene curva sul telaio., cc Pochi sassi gettati da Un balco- messamente con due voci diverse in chiamano sogni, Moucby. Un giorno 
impazzendo per un impossibile rica- ne all'altro, ed un bel _pomeriggio. ) modo assoluto e sgradevole. Le l!JÌo non si ba più voglia di sognare. 
mo . Tu non immagini come fosse- viene annunciato a mio padre il Mae- funebri orazioni, cosi opprimenti e « E così, Gil, avrei potuto essere 
ro di.ffkili le trame di Quel r'lca- stro Gilberto D . Quando mai Un Mae- ineluttabili all'interno_ della, casa: se qut'-lla signo.ra riverita e dignitosa, 
mo; e dovevo contarle ad ogni pun- stro meritò tale appellativo me_no di ne andavano dalla finestra spalanca- nel salotto un po' cupo che ti dice­
to, mentre Gilberto, nel villino ac-, questo Gilberto che veniva. a chiede- ta a divenire nella notte indefinibili . VO. E tu avrest'Ì potuto essere una 
canto, suonava il violoncello dalla re la mia mano? lo mi iraslocai con sussurri . E appena oltrepassa,to il da- - disfrattissitna Eccellenza aureolata di 
mattina alla sera. Dalla matt~ aUa tutta la mia paura sul seno di mia vanzale incontravano il fr:nire im- canizie e di gloria. Un gradino di 
sera, capisci MOiuchy? E così un b~l madre, che pianse strane inattese la- fiienso dei grilli. Forse, a nostra in- marmo, Gil, soltanto un gradino di 
giorno mi affacciai al balcone e gn- crime sui miei capelli eccezionalmen- saputa, le d~e Vo.ci dissimili. deti gril- marmo, distrattone, ci pensi? E fo.r­
fu1.i: « Ehi, signore del violoncello! te d!sc:plinati. li e dei rcquJ.em s'intesero e si. fusero. se tu sei o.ggi, Gilberto mio, Mae-
E' ancora molto lunga? ». AIlo.ra ap- cc Ahi, eCCO che QUesta storia si fa " Certamente per qua~cuno In quel- stro, un magnif:co girasole nei nm;tri 
parve un giovane alto e bruno con pesante, Mouchy, si fa di pietra. E- la n?tte . vi f~rono lUCCIOle e stelle e prati, o forse, chi sa, una gro.ssa zuc· 
l'archetto in mano che s'inchIDò toc- -sattamente. Mi s'impietrisce davanti profiLi <li,raml. Attorno a me era.un ca. Ed io, Gil? Ah, io sono vera­
candosi la cravatta e chiese: « Chè all'improvviso, mi respinge, e perfi- vasto bUIO, p~lsante Quasi di gnda . mente u'na enorme, formidabile zuc­
cosa? »._ Ed io: « La vostra musica no le parole fossili.zzano in bocca. repr~se. Passai molte ?re,.cred.o, rag: ca, vuota per _ giunta, Gil , perchè jJ 
_ esclamai. - Avete - co~~ciato Ah, che cosa avvenne allora -dei fio- gOl!utolata .sul le:tt0 ' m sile~~lo. POl mio thè è ormai freddo ». 
u mese fa e ancora non è fllllta! )~. ri di pesco e di mandorlo, del mIo al1unpn?vvlso m1 apparve 11mma~- Questa lieve sciarpa di memorie b a 
Il

n 
giovane s'inchinò di nUo.VO e. grl- ricamo, dei miei ricci scomposti? ne ?-i Gilberto e mi accorsi dii SOffrl- spiegato alla brezza una bianca ot­

dò-: - " Debbo -dare gli esami di dLplo- "Mio padre u~cì finalmente dallo re Inumanamente. Dovette avv~nrre tantenne signorina, accarezzando un 
ma al ConservatoriO! >l. E ancora studi~ e chiamò la mamma. Ella:J:?1 Questo., perchè mi accorgessi d~ ciò decrepito gatto persiano. Tutte lé 
io: "Ed io debbo contare le t;rame depos1tò svuotata e ma.rtel1a~te ID ~he. ave:vo perd.uto. La notte, ~ 0rn:, vecchie signorine Po.sseggono uno. di -
deI mio ricamo >l. Da quel gIorno una poltrona,e corse via asclugan- il silenZIO, mo.ltiphcarono per mIlle il questi gatti . e con esso conversano . 
egli suonò. un po' me~o e. se~.pre .B do~i gli o~hi. Poi 3;nch'i~, fui chia.- ~lore e L'amore, e un'ora .tra.s.oorse Comu~Q':le ~o m',allontano in PUIl-
finestre chmse. Allora 10 spinSi Il ml.o mat:; e mIO padre disse: VI spose· :>tentatamente, come 5(') ogni mmuto. ta di PiedI, slgnonna, perchè le tue 
telaio proprio sul balcone . per . senti- rete. . . seco~do passasse a fo.rza attraverso veccbie palpebre si sono abbassate, 
Te meglio. Passarono t~ g~o.I1ll, e la « ::;arebbe bello cbe . IO poteSSi SpIe- la IDl3; carn~: .. e il so.le, tramontando, ti veste fi-
mattina del quarto jJ gIovmotto. ap- gartl, Moucby, che

o 
gIorno. fu Quello. « M assOPIa e non ebbi sogm. Quan- na.lmente color d ' amaranto. 
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V
alete pranzare Con un'at_ 
trice cinematografica? COn 

C Isa Miranda o CO'n Clara 
Calamai o con Mariella Lot_ 
ti? Mandateci una cartolina 

con nome e indiriz<.'O. TI vincitore 
sarà sorteggiato. Le risposte devono 
pervenire entro il 31 dicembre • . Co­
sì, « Film d'Oggi .> del 17 novemhre 
1245. 

Il nostro appello ottenne pronte 
ed entusiastiche adesioni. Ogni gior" 
no sul nostro tavolo di reda7ione si 
ammucchiavano - provenienti dai 
paesi piÙ lontani e dai mittenti più 
eterogenei - centinaia di lettere 
elettrizzanti,diffidenti, pessimistiche. 
E tal une commoventi per le tiepide 
speranze che le animavano. Tutte 
ansiose e febbricitanti. il signor Fi_ 
lippo Lo Medico, ad esempio, ge­
store del Cinema Nazionale di Ba­
gheria (Palermo) si òichiarava di-

' sposto a sopportare le spese· del lun_ 
go e disagiato viaggio pur di otte­
nere O privilegio di cenare con Ma_ 
riella Lotti. 

Ma la sorte ha voluto invece fa­
vorire lo studente Giorgio Ranieri 
abitante a Roma In Piazza di Pie­
tra 26. E Ran\eri ricevette un invito a 
pranzo, dall 'attrice Isa Miranda, per 
il giorno 14 gennaio. Alle 12 e 30. 

La notli,ia giunse come una bom_ 
ba in casa Ranieri. La famiglia Ra_ 
nieri, infatti, è a tip') patriarcale, 
e il nOl~n-:) come il ti: pater famllias » 
l"lmano ha il comando assoluto e 
viene consultato in ogni occasione. 
Senza il suo beneolacito nulla è le­
cito e possibile. L'ardore giovanile, 
però, e le insistenze di Giorgio rlu_ 
sciro'no a vincere i preconcetti che, 
tutti i. nostri avi in genere, haqno 
su~le attrici, Essi non riescono an­
cora a convincersi che. l'attrice è 
uno degli esempi -più eloquenti del_ 
la donna detnocratlca,- che lavora e 
si guadagna da vivere. 

Ottenuta, d'.lnque, .1'autorizzazione 
del nonno, il giovane Ranieri tra_ 
~(;or~e giol ni di indicibile ansietà 
tr" la prcoccupazione il boicot-

taggio dei parenti e l'invidia e la 
c\.triosità dei compagni di scuola. 
Giorgio Rameri ha 19 anni e fre­
quenta il Li.!eo Virgilio. 

Ogni piccolezza costituisce un pro_ 
blema. Quale vestito deve Indossa­
re? Quale cra'vatta? Quella di raso 
oppure quella cordonnée? E le scar_ 

"pe? Quante sigarette? E lei? Soprat_ 
tutto lei come lo accoglierà? Con 
deferenza? Con freddezza, forse? Con 
aml~izia? « Che faccia farà veden­
domi . ? - rimugina il buon Ranie­
ri. E se' l ' incontro dovesse risolver_ 
si in una delusione? Ma no; è im­
possibile. « La Miranda è la Miran_ 
da .... La Signora di tutti... Passa­
porto rosso ... Diario di una donna 
amata .. . TI tu Mattia PascaL. Nina 
Petrovna .. . Senza cieto ... Matombra ... 
Zazd... La carne e t 'anima.. . LI ha 
visti tutti. · E la ricorda. in ogni: at­
teggiamento. 

Sono le ore 12 del 14 gennaio, e 
Ranleri vaga per Montesac o alla 
scoperta della via S. Angela Meflci. 
(DOVe abita Miranda). Alle 12 e 15 
trova iI numero 4U e trepidante si 
imbarca nell' ascensore. Prima di 
suonare il campanello: una enne­
sima rivista delle scarpe, della cra_ 
vatta, della piega dei pantaloni. 
Mi (Emilia) , la cameriera di Miran_ 
da, lo riceve ed introduce in un sa_ 
lottino accogliente e familiare . 
- Meno male - -sospira rassicurato 
Ranieri che temeva di perdersi In 
un labirinto di corrida!, di saloni, 
di vetrate a couiisse. Si osserva 
quasi sbigottito· nel paradossale 
specchio campeggiante sulla parete 
di sinistra. E mentre rimette al suo 
posto un riccioletto ribj!lle nota al­
cuni quadri della Miranda che si 
riflettono nello specchio. Per darsi 
coraggio, . pensa: - Intant.o comincio 
a familiarizZareco l suo volto; 

Finalmente, -eccola. Biondissima . 
Indossa un paio (\i pantaloni color 
caffè america no tosta:to e una giac­
ca jersey a. fihte vivaci. Un vapo- ~ 
roso foulard sembra uno sciame di 
farfalle che volteggiano sul candi-

'[,dto è lecito al paraJosso e alla malignità - .cIlnonimo 'ckl sec. X VI 

Sì, anche Macario dovrà bere la nostra amara ' tazza di 
tè. E' triste, e vorremmo evitarglielo, ma proprio non ci 
è possibile. Ne volete una prova? Andate a vederlo attual­
mente sui palcoscenici, nelle sue riviste. C'è un Macario, 
e ci sono So bellissime ragazze So. Quando un comico è 
costretto a ricorrere a codesti espedienti, state pur certi 
che non si sente più sicuro di sè. Qualcuno obbietterà che 
l'americano Eddie Cantor usa il medesimo sistema. Ap­
punto, rispondiamo, anche Eddie Cantor: anche lui è nella 

_continl1aroruL a _ vQlare....gua_ 
e là, per un bel pezzo, le sue scheggi_,=:.1i:!';I" jueriQd_Q.dL 

- te-mr>:olfelqua1e-r'Ufuonsmo italiano, sorretto e indirizzato 
'- dai famosr -. ìJertoldo .e-. Màrt"Aurelnn-;-cercava-'di - in­

trodurre nella mentalità borghese qualche punta di nichi­
--lismo;·-tra--metafisi-co--e-ti-lo·logiCo:1n altre parole,-s fOttendo 

~~~~~~;~~~9~:~~~~~~~~!I! --tutn.ettilti~\'-"entimenti'i più- elementaFi.,-sfottendo-per-_ 
~ sino il nostro vocabolario, le parole che tutti usavano nel 

_ ~~Ea:":Q~-~ ·~,_~'.!Y!!_(l~{~U()tidUL1l(),.-crjea-,;.a..-ae·, -let-tar-i -una-sensarione' 
far uso di certe parole 

preso __ SCrlvere _iIDilleftera -

';~~~~~l~=.:~.~~~c~~~i~~~~ _ c_ Ca.!~lLlI!ma -, :..per~aòtà,-im- -ii subi to alle vignette bertoldiane in cui 
vecchi murufi- ài alehe- vo1avafiO--ìl'lcielQ--al- -grido . 

_di-" Mamma-e-pappagaUi->.-Insomma.;...e'è·'Ùggi-~lll -dice -che ----. - -
-'deH'-Italia-son -cominciat-i-c-on - i -gi~r-tlaILumoristi.cL 

i;~II1!!t!iiìo:~4tl~2;' A="~··-~"",.-~~:·:: n~'~I<' >=c,;;~: . - -prove--ne!-"''Cinerria=i!ranu= ri-
maste pressochè oscure (ricordate c Aria di paese- ' ?), usu­
fruì dapprincipio dei vantaggi di quel10 stato di cose. 
Introdusse un modo di parlare con c Imputato alzatevi >, 

e un modo di pensare (Giudice: « Imputato, alzatevi >. 
Imputato: « Sono già in piedi >. Giudice: « Allora mette­
tevi a sedere » , introdusse un modo di parlare e di pensare 
che fecero subito effetto sugli spettatori. Quante > n > si 
sentivano, tra una sillaba e l'altra, nei dialoghi colti a 
volo per la strada. « Transantlantico > per esempio. 

« Imputato alzatevi . aveva tuttavia una certa vitalità . 
Meno ne aveva « Lo vedi come sei? >. Ma quei due riman­
gono i soli film del comico piemontese di qualche valore. 
Il secondo è del 1939. Da allora è stato un continuo de­
clino: « Il pirata. sono io >, « Non me lo. dire >, c Il chiro­
mante " «II vagabondo >. Una leggera ripresa si nota nel 
c Fanciullo del West" ma più per qualche indovinata tro­
vata che per le doti personali dell'attore: « L'innocente 
Casimiro ' è una nuova tappa della discesa. 

" cinema boemo p-unta sul 
realismo più crudo. Ecco 
una inquadratura del recen_ 
te « I ncanto del fiume )) , 
terminato di girare alcuni 
mesi fa negli studi di Praga. 

Il fatto è che Macario ha. creato, si può dire, una m ac­
chietta quasi indipendentemente dalla sua volontà. Gli & . 
venuta, l'ha sfruttata, ma gli è mancata l'intelligenza e lo 
spirito per farla vivere, farla divenire personaggio. Il 
lievito iniziale gli era dato dalla corrente umoristica, n €è­
gativa o positiva che fosse , del giornalismo, che egli r a p; 
presentava nel cinema. Venutagli a mancare, Macario si è 
svuotato. Oggi non gli rimane più niente da dire. Si ripete 
in una serie di gesti e. di atteggiamenti arcinoti, branco la 
in un buio sempre più fitto e le risate gli si rarefanno 
attorno: allora scodella ' gambe, seni (non suoi, s'intende) 
ed altre cose del genere. Cose tutte rispetta.bi lissime. ma 
clte atlestano una volta di più , come dicevamo, la sua 
decadenza. A Macario spiacerà il nostro tè? Lo prenda co­
me un avvertimento : l'umorismo è una bestia infernale: 
chi lo cavalca deve avere le gamhe d 'acciaio.. l'Eli 

do collo. Miranda lo accoglie su­
bito molto cordialmente. Dopo qual_ 
che minuto il ghiaccio è r otto e la 
mia stilografica a tener dietro alla 
conversazione . che ha assunto un 
torio animato. 

- Mi interesso molto di cinema 
- diCe Ranleri. Tutti, in verità, a 
casa mia. amano il cinema. n cine_ 
ma italiano, particolarmente. Godo 
pii.: ar cinema che al teatro. Seguo 
il film attentissimamente e mi com_ 
piaccio quandO scopro qualche man.. 
chevolezza, quaIche « pelo nell'uo­
va', Insomma. Ossessione è il film 
che mi ha maggiormente colpito. 
uitimamente. lsa Miranda, Alida 
Vani e Fosco Glachetti sono gli 
attoil cbe preieris::o. 

- Quali sono le sue aspirazioni 
ed i suoi progetti per Il futuro? -
chiede Miranda. 
. - Vorrei fare lo scenografo - ri­
sponde decisamente Ranleri - ma 
mio padre vuole che prenda inge­
gneria » (E il nonno che cosa ' de­
creterà?). 

Miranda lo incoraggia e lo Invi­
ta a persistere nella Sua idea, se ne 
è veramente convinto. Poi lo in­
terroga sul divismo americano e 
gli domanda se crede che venendo 
in Italia, la Garson o la Davis, - le 
condizioni ano~ e disastrose in 
cui ci dibattiamo (generi alimentari, 
traspor ti, riscaldamento, etc.) 
possano influire negativamente Eui 
loro rendi.mento artistico. 

- TI pranzo è servito - annuncia 
' Mi. 

Miranda fa gli onori di casa. A 
questo punto Ranieri rivela una Sua 
peculiarità ,gersonale. E" mancino. 
La conversazione, tuttavia , non su­
bisce un attimp di sosta, poichè 
Miranda l'ha .icondotta sUl binario 
delta cinematogr_afia_, richiamando 
l'attenzione di Ranieri sulla note­
vole differenza di mezzi a· disposi­
zione- -degH americani e degli ~Lta­
liani. « L'America, inoltre, assorbe 
il fior fiore della intelligenza eu-

ropea e essisle i suoi « divi » in-
comparabilmente ' . . 

Frattanto è t~rnata la luce che, 
prima s'era interrotta, e . De Nisco 
riprende a manovrare fili, caval­
letti, lampade, riflettori e obiettivi. 

Domando a Ranieri che cosa pensa 
delle fotùgrafi~ che pubblicano i 
settimanali cinematografici. Appro_ 
va le f! donne nude » in copertina. 
E ancbe nell'interno. Vorrebbe che 
si scrivesse di più della vita pri­
vata degli artisti italiani. Ritiene 
che essi artisti debbano essere « più 
vicini , al pubblico perché é il pub_ 
blico che • regge . gli attori. 

Ranieri è ormai sicurissimo di se 
stesso. Per nulJ.a' impreSSionato dal 
fuoco di fila delle domande che gli 
rivolgiamo, risponde calmo e pre­
ciso. Sembra un Presidente di Corte 
d'Assise che abbia studiato il pro­
cesso ~ 

Mentre anfitrione e ospiti ingol- . 
lana voluttuosamente croccanti pa_ 
tatine fritte, lo, costretto ahimè a 
prendere llppunti, sospiro davanti 
al piatto -di pasta ascilI tta , intatto. 
E che non funla più. 

Ranleri è fuor i di sè dalla gioia . 
Confessa cfi. adorare le patatine 
fritte : 

- Sono mesi che non le mangia­
. va - preCisa candidamente. Mi­
randa tocca un punto scabroso: 

- Le dispi3:0,er ebbe Se la sua ra­
gazza le chiedesse. di accoIJlPa­
gnarla al cinema per ammirare un 
suo attore preferito? 

- Si - ammette Ranieri - mi 
dispiacerebhe molto. E non la con­
durrei certame nte ~ 

Miranda offre caffè, sigarette e 
liquori; e non perde di mira il sùo 
interrocutore. Incalza. 
-'- -~uale - impressione prova qua-n~ 
do incontra le attriCi per la -strada? 

- Unii delusione terribile! E nel 
90'/. dei casi, poi, v:>rrei vederle sol­
tanto sullo schermo. 

Ranierl brl.lla all 'attrice e aJ1a 
donna. E ridendo confessa un pic-

eblo segreto. Il nonno gu a·veva 
r .. ccomandato di comportarsi come 
si deve. Miranda si commuove. 

Torniamo nel salottino al tepore 
del caminetto. Miranda atti<.oza il 
fuoco e ci parla della sua passione 
per il l'inema. · « Quando giro un 
filmi sono una creta nelle mani del 
regista. Dopo il ciak, però, dò tutta 
me stessa aUa parte e obbedisco 
esclusivamente al mio io. Sono Zazà, 
ad esempio, nei teatri di posa e 
in casa. OVlL'lque. Sempre, Fincbè 
il film non è teiminato. Poi, gene­
ralmente, « vorrei ricominciare ., 

Ranieri desidera ~sere informa- ' 
to sui prossimi film , 

- Spero molto sulla « Tarnow­
ska .. Come soggetto, Come sceneg_ 
giatura. Come int;,rpreti. Come re­
gia, E ' una storia vera Di una don_ 
na che ama. Si amà· tutti in un 
solo modo. E in un sola modo si 
soffre. Non si può sostituire il cuo­
re con la tecnica. Ecco perchè in 
Zazà, ad · esempio, ogni sera, sul 
palcoscenico ho versato calde la­
crime. 

Ora sono io ad int errogare Mi­
randa . 
~ Quali degli attori americani 

preferisce? Gradisce la pubblicità 
che i · nostri giornali fanno sulla sua 
produzione? 

- Preferisco Bette Davis perchè 
credo che sia « la più attrice » e 
Spencer Tracy perchè è « il piiI 
urr.ano ». Per quanto riguarda ia 
pubblicità sano molto' suscettibile. 
Non mi entusiasma certa pubbli­
cità, speCialmente quella . non vera. 

E ' tempo ormai di congedarsi. Rin_ 
graziamO' la affascinante padrona di 
casa per l'indimenticabile ' pomerig­
gio e per la squisita ospitalità. Ra­

-m eri è---r;rggiante. 
E ' un attimo pensieroso: _'::"'-GCrazie. 

E ' stato il più bel giorno della mia 
vita - dice turbato. -

Le sue pa role SO:'1O' sincere. 
AUGUSTO B~RSELLI 

(Foto De Nisco) 
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PAllFOMS DE LOXE - PBODOITS DE BEAOTÉ 

Non tulte le d:ònne- possono 
concedem il lusso di ' una 
,cosmesi costosa. mal'epider­
mide richiede cure delicate 
per conservare intatta ' la sua 

; l.'" 1 freschezza. .E:. vero che sotto 
la cipria occorre la , crema. 
che p,er togliere ,il trucco, 
per nutrire ~11e- e p e r 

curarla occorrono altre creme, ma è altrettanto cer to 
che NEVIDOR è la crema che tutte le 8ostituisce. Pro- · 
vate l'UftÌca Crema NEVIDOR oggi stesso. Usatela se­
guendo queste semplici indicazioni e , ne sarete' 'subito 
entusiasta. ' ' 

- ' I - Per far aderire la cipria basta unO-Strato':"sottile di 
Crema NEVIDOR massaggiata leggermente, ' ' 
n - Per togliere il ritoèco spalmate abbondantemente 
il 'voho di Crema NEVIDOR e toglietela con un 'tam-
pone d'ovatta. ' , 
III - Per .Jutrire la pelle massaggiate dal basso in alto 
con Crema NEVIDOR- il collo ed i l viso. ' 
IV - Per preservarvi dal sole e daL ge lo usate, senza mas­
saSgiare, uno ,strato più abbondante d i Crema NEVIDOR: 
Per il viaggio, gli sports , i L.-giorno e la notte, l'unica 
Crema NEVIDOR conserva e protegge la freschezza della 
vos,tra epidermide_ ' 

----- LABORA, TORI NEVIDOR MILANO_--,---", 

NILCA· PRODOT TI 
DI ' BELLEZ ZA 

• Tutt. ,ì. oo.m.al del "'a o • 

U'. SICiNOIV. ElE<ìANTE SCECiLIE " rRODOTTI 
"NILCA" PERCHf RECANO F'ASCINO E D,S- 'NZIONE 

soc NILCA ' MILANO, VIA A DR IANO. 60 ' rELEFONO ' •• '056 ' 
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LA FRECCIA 
IIEL FIA.CO 

*** 

Per quale ' ragione Alberto Lattuada, 
nell' accingersi a realizzare il sno se­

, condo film, si è rivolto a questo ro­
manzo di Luciano Zuccoli? Non cer-
to per intima e personale inclinazione, 
pensiamo; non dovevano certo_ dirgli 
molto, le vicende -sciattamente elabo­
rate da quel monoculuto e baffuto ex-

_ufficiale di cavalleria ch'era Zuccoli, 
mediocre giornalista e sCrittore alla 
moda, capostipite di tutti gl'innumere­
voli Brocchi, ,Gotta, eccetera, che ogni 
signora che va in villeggiatura ha 
nella vali getta più com<;lda. Pensiamo 
che Lattuada abbia fatto La freccia 
nel fianco per · ragioni commerciali, 
per accontentare i suoi. produttori. In­
somma, Lattuada ha dovuto, in certo 
senso, fare un film di quelli che • par­
lano al vostro cuore >: non Gl'indif­
ferenti, che avrebbe avuto ben altro 
accento, ma pt:aprjo La , fr:eccia nel 
fianco. 

Tutto ciò sta bene; ma non bisogna 
neppur esagerare. Ci vogliono anche 
film siffatti: film semplici, dopotutto, 
ma dignitosi; commerciali, ma onesti; 
anche banali, ma sempre salvati, a 
sprazzi; ' da qua~sorsa di buon 
gusto, di stile. Non creaiamo, che Lat­
tuada potesse , far di più; certo non ha 
volufo; comunque, non era «libero " 
C'è tutto un pezzo (le sovrimpresslo­
ni, a indicare, i successi e i viaggi del 
pianista) che sembra dire, sadicamen­
te: :< Spettatore, guarda cosa sono co-o 

, stretto a fare '. 
E ci sono tutti gl'ingredienti per il 

•• - -I-,-tilm che « prende >, che c commuove ' , 
C1ie.piace .--;-Cè- uricordo Che, dlm­
provviso, irrompe nella vita di ' una 
quieta e borghese castellana, la cui 
persona tutta però dice: diffidate di 
'me; c'è finfanzia di Brunello, la gio­
vinezza di Nicoletta, il padre che gio­
ca e bara, la madre snob e altera, iI' 
pretendente truffaI di no, l ' incerto sen­
timento ( ma ' in altro modo ' s'inqui-
-nano-dÌ- fantasie amorose, i ragazzi, 
dodicenni!), l'ingegnere probo e gron­

,dante onestà e sincerità. C'è il piani­
sta conteso dalle donne (notevole Li­
liana Laine, nella parte della segreta­
ria) che ritròva il giovanile amore, ,c'è 
la passione gelida e rattenuta 'che 
combatte la donna sposata; c' è il ten­
tativo per resistere al' • vortice ' del­
l'adulterio, c'è - ' tolstoianamehte -
la musica complice e galeotta, il ma­
rito ' che non capisce nulla. la donna 
che, dopo essersi data al pianista, non 

si capisce se ne è delusa o posta al 
bivio di un insolubile problema; c 'è 
poi il suicidio finale dena _peccatrice. 
Insomma, c'è tutto un mondo d'appen­
dice e da romanzo di grossa grana 
che tr~po facilmente e troppo poco 
vien mes'So in berlina in certi mo­
menti, per assumere una consistenza , 
umana. C'è la .congerie di fatti che 
« prendono., « commuovono:t, « piac­
ciono . ;-·e-~non prendono, commuo-

- '\'"ono poco, piacciono ancor meno . . L'a­
bilità di Lattuada gioca co", ricerca­
tezza nel pastone, e produce due o 
tre , ·scene coerenti"; costruisce, a mo- · 

, menti, iI personaggio di Nicoletta (or-, 
mai, su Mariella Lotti si può contare). 
Leonardo Cortese è befIo, ma non re­
cita bene; Roldano Lupi sa recitare, 
ma non è bello. La fotografia è spesso 
buia; il pubblico è spesso indeciso. 
Qualche volta applaude, e qualche al­
tra sghignazza. Non è facile fare dei 
film commerciali, quando si , ama il 
cinema per davvero, quando si ha le 
capacit!t per, far ~el buon cinema! 

VICE 

*** *** 

VATE, AFFITTASI 

A MIL A NO Anni, dec.enni 
che l'ltalia subisce 
la dittatura delle 

parole. Le cose hanno ' perduto il loro 
nome , registrato dagli onesti vocabola­

'ri: l'Adriatico si chiama l'Amarissimo, 
, le \lonne - sT chiamano femmine, un 
numismati~'O-qualunque ha il nome di 
Re Soldato ... un venerando giurista, 
celebre per la sua inettitudine poli ti- , 
ca, riceve l'appellativo di Presidente 
<l,ell3: Y ittoria. Q.aI gu~t2 d,~Ila yara~ 
frasi onde l'Arcadia si servì a nomi­
nare oggetti vili quali l'orologio e hl " 
mongolfiera, si è giunti all'Orbo Veg­
gente e al Duce. Orgia di sinonimi, 
di antonomasie, di enfasi - espres­
sione di una società clie trent'anni fa 

,nascondeva il telefono entFo-..clitipi di 
foggia medioevale, che ruba in nome 
della Patria, che si dà bel tempo ' con 
le donne in nome dello spirito. Nelle 
gllrçOtlnières degli ultimi scapoli s'in­
voca sovente, all'ombra del paravento 
cinese, giunto il momento di comin­
ciare a , togliers i la giacca e slaèciare 
le ' scarpe, una c fratellanza spirituale ' 
che non esclude riferimenti alla Mad­
dalena e a San Francesco. In tanta 
confusione di nomi, niente di strano 
che al signor Sem ' BenelIi, incapace 
di un pensiero proprio, nutrito di 
maiuscole, .creatore di personaggi di 
stoppa, declamatore di endecasmabi ' 

come « pettò garofanato ,cbe avete ' , 
ovvero « ma quale? lo so solamente 
io " tocchi il nome di poeta, anzi di 
vate. E siccome ognuno 11a il vate 
che si merita, peggio per coloro che 
alla prima dell' , .orchidea ' del vec­
chio e vanesio trombone si sono ecci~ 
tati al suono delle grosse parole, chi" 
imbidinendosi (bel veFbo, proprio be­
nelliano) alle incredibili sconcezie on­
de questo dramma ~ nutrito, chi com­
muovendosi aSsai scioccamente ai sen­
timentalismi messi Il per coprire l'a­
frodisiaco. La critica milanese - una­
nime tutta, una volta tanto, tranne il' 
candido e lunare Possenti - 'ha fatto 
una essenziale antologia deI\e bag­
gianate contenute in questo polpettone 
benelliano: dalle , donne c che bacia­
vano gli uomini senza smettere di fu­
mare " a quelle che sembrano c un 
canto arabo ' , a quelle c colte alla nn­
ca dalla mano di ferro della bramo­
sia ' , a quelle che c si , schiudono come 
le valv,e a'una conchigli"a . , a quelle 
- infine - che paragonano se stesse 
ad un c 'giardino ' devastato'. Povere 
donne! ' '-__ 

Ma la critica è stata- preceduta, a 
suon di torrenziali fischi - grazie a 
Dio - da ,alcuni magnilici ragazzi 
che hanno detto di no, di no, di no, 
a tanta solenne imbeciIIità . . 

RU8GERO JAC08BJ 

UNA PRECISAZIONE 
Nel ' .,.. 6 del nost,.o giornale i1ldi­

camma in Pierò Tellini «u;io dei più 
' ,-,ttivi nell'operare il , tYasterimcnto dci 

materiali al Nord' " e dicemmo che 
• tu vista su un'auto tedesca. , Gli 
diamo volentieri atio , di !t1tU- ' rettifica: 
[t ,una e l'alh:a casa '10,'11 SOIiO v ere, 
nllcquero da Ì1lfor,!,az.ioni erra te. 

ASPIRAITI AmICI-ATIDRI DEl CIIEIA 
La Socie!à Cinematografica A .T. 

A. - Artisti Tecnici Associati -
(produttt:ice !li fi!ms - fra ' gli 
altri dell'indimenticabile « Piccolo 
MGndo Antico . ) comunica che ha 
in allestimento lo schedario • Visi 
Nuovi , dOVe si attingeranno i 

.nUOJ1.Ì.,!.. tipi» per la prossima pro_ 
dwJone cinematografica. Le neo­
attrici e attori dovranno presen­
tare n 3 foto formato 9X12 sola' 
testa, senza ritocco fotografiCo e 
con ceroni al viso-, corredate da 
tutte le note cara~terl.stiche. Met_ 
te, perciò, a disposizione degli 
Aspiranti il suo Reparto Provini e 
Feto _ Palazzo Trlennale al Pai'­
co - Milano - Tel. 153219 dove uno 
Specialista eseguira ,le foto con 
tecnica appropriata ' e ceroni ' al 
viso (maquillage) per ,la massima 

, resa fotogenica. 



UO I [O 
(Per corrilpoooere con Giweppe Marotla potete .crivergli pres­
so la reda.ione di ~ Film d'Oggi" • Milano, Via Carducci, 18) 

A. D·AIk. • Valga per vOi la 
risposta ' a G. Vacca di Ca­
gliari. 

P. SanbmlaroBio - Le vostre 
lettere per gli artisti .italiani 
inviatele . alla nostra redazione 
romana. che recapiterà. Poi un 
tonfr. sordo. poi più nulla. 

Mara - Trapani - Ci occu­
pialJliO di Vivi Gioi tutte le 
volte che si · verifica una de­
cente occasiohe di occuparsene. 
Ch'io sappia, questa · attrice 
non ha mai avuto marito, o 
lo perdette in una ressa. 

M. T. - Pistoia - Tutto quel­
Jt. che c'è da dire di voi come 
novelliere è che avete sedici 
anni. ma ne dimostrate dodicI. · 
Superficialltà. puerilità, e così 
via; limitatevi, per tutto 11 
prossimo decennio; a leggere _ 
e a studiare. 

Seripì - Milano - Che Alida 
Valli si rechi ad HOllywood 
sembra ac~rtato. Voi temete 
che gli ameriCani le fa.cciano 
fare di proposito qualche brut. 
to filJn. per poi resUtuircela 
screditata e inutillZ""bile. Has.. 
sicGl"atevi: per poter effettuare 
CiÒ che voi dite I vUlponi- di 
Hollywood avrebbero dovuto 
scritturare anche Mattoli; e in_ 
somma se la Vàlll---ha-soprav­
v!ssuto a « Ore 9, lezione di 
chimJca» nulla ·può più nuo­
cerle ormai. 

E. T . - Como - Credo che 
farete qualcosa (col tempo) nel . 
. disegno, ma io non ho propno 
mt.do di giovarvi. 

JUda ·Roneaglia - Ferrara -
Con Guido Aristarco· ho . perso 
contatto; .so Che collabora .al 
settlmanaie • Cronache » di Bo_ 
logna. Sacchi dirige- la • La 
Lettura ,, ; di cinema vedo che 
non si occupa più. 

delicati per me, che · sono an­
che un \.:morista. Non aspiro 
a morire in_, !,ace .coi tniei col_ 
leghi, ma nel tnio letto, si. 

Carla 5: ·. GraJe-~uti 
da Rapallo, che ricambio ~al­
la città che più vi place. Non 
dico quale, perchè una volta 
che, in una novella. finsi ·di: ; 
trovartni a Manilla, il muni­
cipio di quella città esotica 
m;l invitò poi a pagare una 
forte somma quale tassa di · 

. soggiorno. Tuttavia non posso . 
non - augurarmi che l'isolato 
tent ativo di Manilla venga al 
più presto imitato da tutte le 
altte località esaltate dai miei 
più letterati colleghi nei loro 
racconti e romanzi. · Impare­
ranno così a non descrivere 
con tanta ·efficacia paesi dove 
non sono mai stati. Infine, car_ 
la S., grazie della simpatia. 
Avete la tnia amicizia, non 
sciupatela in bagordi e in cam_ 
biali. 

AI. Fari_ - Provo un mal­
sano ed 'nsulso piacel"e nell'in. 
formarvi che ì «clichés . non 
hanno niente da fare _con la 
stampa a rotocalco. Per ac­
cc,ntentarvi dovremmo mandar_ 
vi un intero cilindro; il prezzo 
si aggirerebbe indisturbato 
sulle duecentomila lire. 

.D_ a. - Venezia • Il vostro 
-Unico torto è quello di vivere 

lontano dal cinematografo. Ve_ 
dete, gli attori nuovi costitui­
scono sempre una incognita, 
un'alea che i produttori non 
vogliono correte. Essi metto­
no in colonna delle cift'e: -ta lk--­
to per l 'interpr etazione, . tanto 
per la regia, tanto per la mu­
sica, eccetera ; e a questo de­
naro deVe corrispondere un 
risultato- artistico . sufficiente, 
se non lusinghiero. Ora sup­
ponete invece che , un produt­
tore Si serva di elementi nuovi. 

Eleono .. a G. 8. 8 _ - Grazie 
della simpatia. lo non mi nu­
tro che di simpatie e di ama­
re - verità. Amare verità ven­
geno a me sotto forma di caro.. 
biali in scadenza, di lettere 
contenenti espressioni come: . 
." Sorpresi vostro inspiegabile 
si).enzio ci riserblamo di adire 
le vie legali onde ottenere il 
pagamento del nostro fattura­
to . e di voci remote di tele­
foniste che si dichiarano spia_ 
centi di non potermi dare il 
vroduttore (cinematografico, si 
inu,nde) Giuseppe Elvir.,. Birò 
all'apparecchio, poichè il sud­
detto commendatore o grand­
uff è purtroppo uscito dieci 
minuti fa. « Scusate, signorina 
- tni affretto ad -insistere -
volete dirmi in quali altri edi_ 
fici, o gat1tte, posso telefo­
nare per sapere che il com­
mendator Birò è uscito di~ci 
minuti fa? .'. Molti si doman­
deranno perchè mai desidero 
parlare a G~pe Elvira Bi­
rò, o a qualsiasr-aItro- pro-_ 
'duttore cinematografico. Ho 
forse un soggetto da collocare? 
Voglio forse dirigere un·a far­
sa napoletana interpretata da 

. Buggeri. o 1' « Edipo Re » in­
terpretato da Macario? Assolu­
tamente no. Ciò che vorrei 
dire a Giuseppe Elvira Birò o 
a qualsiasi altro produttore, è 
questo: « Signore (vorrei dtr­
gli) io sono purtroppo Indebi­
tato. Non eccessivamente, ma · 
quanto basta per essere cir­
condato ad ogni angolo di 

e che questi elementi nuovi, 
magari a metà del film, ma­
gari dopo un ottimo esordio, 
riv(:lino imprevedute debolez­
ze. Tornare indietro, e cioè 
perdere 11 denar o già speso, 
nOn si può ; andare avanti 
(sforzandosi--di... superare gli! 
ostacoli) significa. nella tniglio_ 
re delle ipotesi, Impiegare due 
mesi in un lavoro che con in­
terpreti più noti. ossia già col­
laudati, avrebbe richiesto un 
mese. Insomma, vedete le ci­
fre . dam .. are? E purtroppo le 
cifre sono alla base di tutto. 
Vi saluto confidandovi che io· 
sono assai meno esigente di 
voi. Sogno prOduttori con un 
m.inimo di talento, e - perciò 
mi limito a notare che essi 
potrebbero farsi sedurre an­
Che d a soggetti che non fosse­
ro «n Barbie re di Slviglia » o 
« La Resa d i TU! . ; ma voi 
vorreste addirittura produtto­
ri che ingaggiassero ' attori 
p-uovi , e da- ciò si deduce che 
non .sognate I,roduttori, ma 
poeti ed eroi. 

strada d a Individui , che bran­
'discono titoli esecutivi. In nes_ 
sun m,odo riesco a sfuggire a 
questa gente che sembra sca­
turire dal suolo, dai muri, dai 
mobill, dovunque io vada. Si- . 
gnor Biro, o signor qualsi8!!! 
altro produttore, aiutatenu. 
Voi che per chiunque voglia 
parlarvl siete usci,to dieci · mi­
nuti la da tutta Roma, da ,tut_ 
ta MUano come da tutta l'Ita_ 
lia e da tutto l'estero, ·voi che 
siete in grado di· dissiparvi 
nell 'aria come fumo, voi ehi) 
potete passat'e in qualunque 
momento dallo sta10 solido al­
lo stato gassoso, voi che co­
stringete chiunque vi veda a 
segnarsi supersfu10samente, 
balbettando : OTa si tT~ 
re in u n gatto sonano, o i n 
U1. pOt"taombTelli, voi Che sie­
te ago nel fienile e sapone n eL 
l'acqua fresci!, insegnatemi, ve 
ne supplico, il vostro segreto. 
In cambio dltenrt qual'è la 
'Tffi!tà del mio sangue che pre­
ferite ed io vi autorizzerò a 
prelevarla » . Questo, e non al­
tro discorso vorrei ten~e a un 
produttore, se mi riuscisse fi­
nalmente di coglierlO sul fatto 
produttivo e cineratografiC~ 

Laur a di aergamo - Grazie 
.cIell~~impatia, ma ..scusate se 
non cl faccio affidamento. Co­
me umorista non i ho, mai s~ 
scitato durevoli sentimenti di 
affetto nei cuori femminili. 
Per qualche tempo le · donne . 
m i- coltivano, sperando di fare 
-di me una persona seria ; ma 
appena si accorgono che le mL 
gliorl . persone serte sono quel­
le ·già fatte mi pabbandol;l8llo 
su lidi deserti, pypm:etteridomi 
di telefonare. Un tnio giudi­
zio su Bita Hayworth come 
donna1 Impossibile, scusate. _ 
Ho stipula to con la mia cara 
I ,ùisa questo patto : che lo non 
esprimo giudiZi su lUta Hay- . 
worth eOIDe donna .e che lei 
eVit a, almeno alla nrla presen.. 
za, di baciare fOtografie . re­
centi di T)TOne Power. 

. CO.CORSO. GI. VI. EM.t' •• L. SETTI M ••• • FIL. D'OGGI 

cm HA tt. PIÙ BEL SORRISO? CHI È LA ·PI1Ì BELLA ITALlAHA? 

CHI SARÀ "MISS ITALIA 1946"1 
LA PROCLAMAZIONE DI MISS ITALIA 19'16, L'ITALIANA DAL PIÙ BEL VISO. 
ALLA QUALE VERIlÀ ASSEGlfAtO IL PRIMO PREMIO DEL GRANDE CONCORSO 

una · dote per e . e 

un sorrl8O 5.000 lire 
100.000 . lire ••. e, 

e plU per un bel . . 
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A Y9EIUlÀ IlEL PROSSIMO SEn'EMIIBE A · S1'JlESJ. 
NEL GURBE . ALBERGO DELLE ISOLE BORROMEE 

Ascoltati oPi dominica 1111 ore 21,151 • .tr •• iaiaae diVirittì "Plm t "nlLA" dall, stazioni deli. r.dio italillll, trippa 1IG1i, orpaimta dall.li,fil •• 1 per il -!IO' 

LUICIA TOTARO 
Corso Vercelli, 43 - MUil.nO 

MlAIUUCC.A SCARAVfl.U 
Via Cesare Becca.ria, 1 ~ Guastalle. 

(Reggio Emilia) 

LEON1LDA GAL I , 
Vili. Bramante 29, Mii&iiO-(FOtoTollint ) 

CLOTILDE VITTORIA ISANDORO . 
Via MarCo Polo, 25 _ T.orino 

f ULVIA TAIHTA 
Corso ·Semplone, 25 ~ Milano (Pol1lfClto) 

ASTOLfO ASTOLFI 
Via. Centotrecento, 22 - Bolos:na. 

(Fato MachiIWefll) 

- CANDIDA ERCOLI 
Via. Orti, 16 - Milano 

ANNA BUTTAfAVA • 
Via. Ampéré, 63 . Milano 1.Pollltoto.) 

ADA PESCA TOR' ­
VIa Fra.n.ca.. 24 - Trieste 

(Foto Alber() - Novara) 

AItPe . fotogNlfie di COIIéo . c e.tIti le .... werete sal ...... ico •• ~ SEi i tM •••••• 

·peer ~ .parte.al Concono,.basta -1!IAUIdau .una_~ ..del.pr..oprio.viso...sott:ldente, ~ jrnmato mmlmo !/Xl!,-stampata 
tn nero, non co!orota. Le fotografie ·debbono pervenire entTo il 31 agosto 1114.6. alla Segreteria della Commissione del Concor-
80, Via Benigtw-Crespi, 24 _ Milano. _ Ciascuna concolTente deve trlUcrive-r:<E! e firmare (BuI retro della jotog-ra'/il1i) la seguente 
dichiarazione: «La sottoscritta.. . presa visione del Bando del C oncono Gi. Vt.Emme, invia la propria fot~afUI. e ne autoriZza 
la ppbbUcazione~. - II .ReglXaménto del Concorso e i tagliand;i peT la dichiarazi07l<! sono inclU$i netle confezioni dena Pasta 
Pntf,ifricia messa in vendita in Questi ,giorni. ' 

Fotografie scelte tra quelle che perverTan·nq alla Giuria_s.aran no pubblicate settimanalmente sui periodici « La .settim.aaa " 
l! « FUm d 'Oggi" senza che ciò costituisca diritti · di prefere ma agli effetti della premtazWne. l boggetti che mostrano doti 
fotogeniche ver-ranno segnala« al./.e CClse Cfnematog·r.G!iche -ed a i re'gisti . l premi princjpaU sono -t- seguenti: ·1 

{lo flE11G1 AlLA SlCI8I111 .1Al PIO JEl 'ISO, "LA IRLA ITAlIAI. 1S4I": L. '.00.000... - Un radio-grammcJf.,no · ti 'Irradio» 
Milano • Buono per una· pelliccia da L. 40.000, clelia Ditta Billy di Milano • Mobile-bar della Ditta Angelo De Bag­
gis cii Cantù (C-) • Un abito ·~ella Casa cii Atta MIo.cIa tlGlacly Moore Jt, Torino, COli cappello di Mirna Frari, To-: 
rino • Una serie di foto LUXAROO ed un provino cinematografico d, eseguirsi a Roma o a Milano. Un impermeabile di 
tasso B_ • Servb:io manjalrem petle ~ ~ i ~H .della ToIedo-l.ame ed · Affini, Milano • Crande cofano con · i» 
paia .di calze seta JJura ·· Santagostino - Valigia p.evole della Ditta Prada ~i , Mli~no. 

tI: 1'II1II1 lllJ l' ..... fii lEI. 1BIIII~t.. 5000 .... 'S p,mi di soggiorao per clue persone presso ~ Grande AI. 
beYgo di "Cattolica. Macdrina pel. cuCÌ1'e Nea:fli, MocIe1Io BOA 5 con .spalle. origUlali . • Un b_ da .1.. 15.000 della 
Ditta · c.._ ..... ~io 1~ u-btti, 1Iet' r~ 4i lNa~ fH'I' SignWa • Un ~ di 1usso San Ciofogio, 
. Genova. Crande lampadario ·in vetro di Murano deNa -Ditta Venìni di Murano. Servizio manicure in pene (11 pezzi) delta 
TWedo-u-ed Affini, Milano. Un omlnello in seta pura P.!.C •• Un· cafaao aNI trA! paia 4i calze 41j. se" -4"IQ P .R.M. 

Dario - Verona - La mia 
opinione sul collega di cui tni 
rarlate è che il suo genere 
derivi nettamente da Mosca. 
Ma sui giornali umonstlci non 
si bada a qUeste cose, ed ecco 
Eecondo llle una ragione non 
trascurabile della decadenza 
dei giornali umoristici. Parec­
chi anni · fa alc uni umoristi di 
spiccato temperamento lavo,- ' 
l'avano per un solo giornale, 
che andava a ruba. Poi si , 
sparpagliarono, e l'i d ea di ~ol_ 
mare i vuoti con dei surrogati 
fu un errore, come hanno di­
mostrato, credo, . le tirature. 
Ma per favorE; non interroga­
temi più su argomenti così GIUSEPPE,MARO~A ' I.-!~~~~~~~~~~~~~~~~~~==~~~~ .. ~~~~ .. ~~~~~~~~~~~~~~~~~:;~~~~JI 
Editrice « LA NUOVA BmLIOTECA » _ Dire<:. e Redaz. : MILANO VIa Càrducci, 18 _ Amm1n1straz. : MIÌ..ANO, Via ScarJia:-xz-7Redaz. romana: ROMA: Via Vèneto, 84 _ Pubblico autorizzo dal P .W.B .. ,_ ...... _> 

Stabilimento Rotocalcografico Vltagliano _ Milano, Via Ser io; 1 -: DirettOt"e r e8pO:ll$abil.e : GIANNI PUCCJNI, - Distribuzione esclusiva per 1'ltaUa e l'estero: S . A. 1l(ARCO,. .MILANO. Via Visconti., 3 
Pubblicità: MILMO, Via De TOgni, U _ T~efono 1'1-162. -
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L'industria cinematografica 
italiana "riprende piano piano 
la sua attività. Molto bene. 

Ma a che punto sta la fa­
mosa legge per il cinema? 

I N S A Z I A B I LJ T À D I C L A R R G A B L E 

,28000 DOLLilRI 
llL MESE 1\101\1 GLI BJlSTlll\lO 

HOllYwood, 5 notte. 

Le paghe degli attori e dei 
registi hanno subito de;. no­
tevoli aumenti. e nuovi siste­
mi di contratto sono stati in· 
trodotti dai produttori. Que­
sto è il ~omento Gelle miglio­
ri occasioni per un attore cll.è 
desidera mjgliomre la propria 
condizione, e state certi che 
le case produttrici non lesina­
no delle for~ otterte pur di te· 
nere presso di sè quelle dive 
che ormM hanno conquistato 
il pubbliCo, e di conseguenza 
fanno fru ttare incassi soolor· 
ditivi ai film da loro interpre­
tati:. Ogni produttore, sia Ma­
yel" che Goldwyn, sia . Zukor 
che Zanuck, che Jack Warner, 
tutti tendono· a « soffiare)} !l'li 
attori al1tl. casa concol'i'en te, e 
a provocare le combinazioni 
più impensate fra attori e re­
gisti allo scopo di cambiare 
completamente l'orientamento 
dei· tilm. « Il dopoguerra ha 
bisogno di film di P6Ce che 
facciano dimenticare quelli di 
guerra. Non vogliamo fjJn~ in­
sulsi; esigiamo inveCe ~ai pro­
duttori, e ne abbiamo ben di· 
ritto, dei film COn la «ricet­
ta )} cambiata, se &nCOl'Q, si 
ostinemnno a campare, per 
p igrizia, sulla ricetta, ha di­
chiarato Russell Wake, il cri­
t iCo an:J,ericano. Allora i pro­
d uttori a chi hanno pensa­
to? A Clal'k Gable Egli è 
l'attore più amato d'Ame!'ica, 
a Pari merito con Oa.ry Coo-

per, e le su e azioni continua­
no a "aliTe doPo le ultime 
brillanti pl'Ove. Quando la. sua 
stella pareva tramont9J:e. e ar­
r ivata coree un fulmine l'in­
terpretazione di «Via. col 
Vento» (dove Clark imperso­
na lo straordinario capitano 
Rhutt ;Butler) e gli ,ammirato­
ri sono ro.d~oppiati di numero 
e di entusiasmo. Ora Clark fa 
il difficile con gli amministra­
tori « Guadagno settemila. dolo 
lari ' alla settiÌnana, cioè ven­
tottomila a l mese, Ina nOn mi 
bastano». La sua dichiarazio­
ne ha. costretto l'amministrato. 
re delegato delta Metro a do­
mandargli dOVe intendeva imo 
piegare une. così , gra n somma 
G:i denaro; di solito, Clark non 
è spendaccione. E la risposta 
è venuta d a Clark stesso : «Di-' 
menticate che ho- una mogli~. 
dalla quale solfo poi divorzia.. 
to. che bene o male devo man­
-tenere, e in più ho anche due 
figli, Jana e Al. POi ho una 
casa che mi costa esagerata' 
mente. ma VOI mi avete ·co­
stretto ad acquistarla - per 
ragioni di prestigio - e Vi as­
sicuro che la sua manutenZio­
ne non mi lascia molto dena­
ro da mettere a risparmio»).. 
Cosi, quaSi impietositl. gli amo 
ministratori e il proouttore 
ce.po hanno accordato a Clark 
Gable la interessenza sugli in- . 
cassi netti dei film Ga lUi in­
terpretati Pare che egli abbia 
fatto Un 'mezzo sorriSO di ap­
provazione. 

Sem isornde nte , llla ta nto COll' pi a c iuto, è li regis ta Mara) 
Mattoli. che vive ore paradisiache all·Arlecchir.o, il r itrovo 
romano deglI attori. giornalisti e pittori. Vicino, a lui, Sil-

vana .Jachino. 

DICllSSEnE ••• 1 fA 

6ary (ooper puzzava di· capra 
La più nota redattrice mon­

dona d'America, dopo Elsa Ma_ 
u:ell, è · la ex attrice Hedda 
Hopper. Per il quindicesimo 
anno di età della rivista Mo­
dem Screen, Hedda Hopper 
ha voluto pUbblicare su quel­
la rivista una puntata dei 
suoi brucianti « ricordi segre_ 
t i ". che riuniti in volume an­
dranno certamente a ruba al 
nomento del lancio editoria­
le, Ecco come Hedda ha ri­
cordato t primi passi cinema­
tografici di Gary Cooper, l ' at­
tore che dopo quindici anni 
d i attività è diVenuto produt­
tore: 

« .0. Volete sapere dove ho 
v isto Gar1J Cooper per la 
prima v olta? Stava passan­
do il p iù atroce momento del­
la sua vita, molto simile al­
lo spasimo . di un puledro 
quando gli 6i impone per la 
prima volta la sella. Si stava 
girando i « FIgJ,i del D i vor­
zio " (1929) e a~anto a Clara 
Bow avevo notato Ga,·y. in un 
ruolo che era per lui l'Orto di 
Gethsemani e l'Apriti Sesamo. 
Gary se ne arrivava tresca 
tresca dal ranch del Monta­
na. e un penetrante odore di 
capra misto ad acqua di colo­
nia gli usciVa da ogni poro. 
mentre i fili di erba medica 
spuntavano dai suoi capelli. 
Era apparso, lungo e silenzio­
so. in una scena di un film 
Paramount, conducendo per , 
m ano due cavalli, ed era una 

cosa abbastanza facile . Diffi­
cile era invece la sua parte 
nei «Figli del divorzio ", e in­
iatti dopo la Sua prima scena 
iL regista Frank L!oyd aveva 
l'idea di aver commesso un 
tremendo errore. Aveva fatto 
vestire Gary, come un bambo­
lotto con un abito da mattino 
fatto su misura, calzoni a ri­
ghe e ghette . L'avevano Uscia­
to e il suo pomo d 'Adamo era 
stato i mprigionato i n un al­
to colletto: e nonostante tutto 
egli sembraVa queno che ve­
ramente era : un gran bieto­
lone. Ma questo non basta; il 
regista esigeva che Gary 'sa­
pesse fumare con disinvoltu­
ra, comportarsi elegantemente 
in mezzo ad un crocchio di 
ricchi giovinastri, e quel' che 
è incredibile. fare l'amore con 
Clara Bow. Ho ancora neUe 
orecchie la risata d i Clara al­
lor quando vide Gary : « Non 
sa stare in piedi " , disse . Gary 
aveva una . matta voglia di ri­
tornare alle sue praterie del 
Montana. Ma era impossibile. 
Doveva girare quella scena. 
per lui atrocissima. Era come 
~e dieci anni fa noi avessimo 
preteso da Shirley Te1na>le una 
scena d'amore con Charles 
Boycr. Hedda Hopper continua 
dicendo che quando si decisero 
a mette'r ;< Gary nei panni dei 
pLrsonaggi a Vui più , vicini 
Ter temperamento, egli diven_ 
ne quel prodigioso attore che 
i l mondo ammi ra . 

1 russi non voglio1W 
che Vienna • 

mUOlU 

L'U.R.R.S. HA CONCESSO 160.000 METRI DI PELLICOLA 

ALLA WIEN FILM. - GIRERÀ PER PRIMO WlLLY FORST 

Viv i Gioi cambia pettina­
tura. Cambierà anche per­
sc;naggio? Dopo le doti ~i­
velate in teatro, speriamo 
che nel cinema essa otten_ 
ga dei risili tati più genuini, 

ARRIVANO 
GLI AMERICANI! 

Da Napoli ci telegrafa Mas_ 
simo Mida, ora aiutoregista di 
Roberto Rossellini per il film 
(( Paisà »: (( Filmoggi - Mila­
no - Arrivati protagonisti a­
mericani Dots Johnson negro 
per episodio Napoli et attrice 
Harriet White per episodio Fi­
ren%e et italoamericano C, An­
tonio La Penna farà partigiano 
poi William C, Tubbs farà 
cappellano episodio Romagna 
con Cino Cervi alt Car Moore 
raga%%o per episodio Roma et 
Dale Edmons alt manderò fo­
tointerviste alt. Arrivederci. -
Massimo Mida». 

NON PIÙ PROPAGANDA: AMORE! 

Zurigo. 5 notte. 

Si app1'ende da fonte molto 
bene in~rmata. che a Vienna 
riprenderà a vivere, negli stu­
di poco danneggiati della Wien 
Film. l' industria' cinematogra­
fica austriaca, e che~ a tale sco­
po la Russia ·ha destinato· cen­
tosessantamila metri di peUi­
cola. come primo contingente 
di materiale cinematografico. 
ai registi che daranno il via 
alla produzione. E il primo 
sarà Wtlly . Forst. il regista 
nume tutelare del « vienni­
smo » , una corrente che ha 
per ora pochi seguaci. e che 
speriamo 1\on ne, abbia altri; 
non diciamo questo per de­
prezzare il «viennt5mo » s'in­
tende, bensi per il semplice 
fatto che i.! «viennismo " è di 
Willy Forst esclusivamente, e 
soltanto lui ha saputo evocare 
con una sapienza e una intel­
ligenza particolare , i fasti del­
la Vienna dell 'SOO e de! pri­
mo '900; solo Forst ha saputo 
tenere su di tono tutto coe­
rente, e, per questo, sempre 

brillante spumeggiante ga10 
con un lieve sottofondo di at­
tenuata malinconia, l'atmosfe­
Ta di una Vienna gaudente e 
spensierata, di una Vienna di 
"Itri tempi. Accanto al suo · 
« viennismo », notiamo altri mo_ 
di di vedere cinematografica­
mente la città del Prater : Eric 
Cha'rel! (che forse ha inlluito 
un 'po' su 'Forst) ha dato per 
primo la Vienna del Congres­
so de! 1914, cOn quel film or­
mai leggendario «n Congresso 
'si diverte ». Geza Von Bolva­
ry . un " viennista» minore ha 
tentato spesso di introdurre 
nelìe. sue opere delle note 
nuove, ma con risultati scar­
si. Chi inveCe è "uscito a dare 
una Vieuna tutta sua. e ter­
ri,bi/mente 'massiccia. è Gustav 
Ucickyo Mentre agli antipodi 
di Forst. per maggior · coscien­
za cfnem!1tografica. per una più ' 
alta levatura e per un caratte_ 
re veramente più delineato. sta 
Eric Von Stroheim. I suoi at­
tacchi alla cattolicissima Vien_ 
na. che lo ha allontanato e 
mandato in estLio, superano 

RESIDUATI 
CINEMATOGRAFICI DI GUERRA 

Un all'ar serio. a. Hollywood. 
è quello d:el film preparati per 
la propaganda. <li guerra e re­
stati in magazzino come le 
bombe . vecchie e i cannoni 
usati. Na turalmente. a Hol­
lywood non se la prendono 
pèr tanto poco. Il primo film 
della serie, che Si è deciso 
di spedu-e in Europa, costi 
quel che costi, è « Orgoglio di 
fucilieri Il . I volponj di Holly­
wood hanno fatto un piccolo 
rrtocco: uno due e tre, cam­
bia.to Il t i tolo. «Orgoglio di 
fucilieri » è diventato «Eterno 
amore ». E le fortune della pel­
licola. anzichè alle travolgenti 
scene di guerra a Guadalcanal. 

sono state affidate ~ tre.mite 
le agenzie di pubblicità e c!:i 
noleggio, ai teneri sguardi di 
John Ga~field e di Eeanor Par­
ker. A proPDSito di (( amore lI. 
pare che Hollywood sj sia get­
tata proprio anima e corpo,' il 
giorno doPo la resa del Mika­
do, aJ vecchio slogan romanti­
co. Un semplice e pa.m'iale 

. elenco dei tìlm ultImamente 
proiettati ve ne darà una pal­
lida idea: 

«Non c'è tempo per l'amo­
re» (l' lnizio non è promet­
tente, ma vedete In seguito: 
in seguito. il temPo s 'è trova­
to) ; «Affare d'amore» (un av­
Vio leggermente materialista) ; 

«( Una storia d'Amore» (ma 
Camerini non c'entra); «Let.­
tere d'amore »; «Il priinoamo.. 
re »; «Il mio amore ritorna» 
(.forse perchè ha ricevuto le 
lettere precedenti); «Amo- un 
soldato »; «San: Diego. t'i amo »0 
(finalmente. una dichiarazione 
devota) ; ~ Appuntamento 'd:'a­
more li; «Non osano ·amarsi » 
(deve e'5sere un tUm.... ,(1ell·otto­
cento) ; «Senza. amore}) (que­
st'ultimo, Un film colossale : 
con Katherine Hepburn. nien­
temeno, e Spencer Tracyj; 
(( Ama il tuo prossimo »; (( Ri­
suscita, amore mio »; «Ti amo 
ancora »; e per chiudere: «Il 
cartolaio innamorato ». 

Gli ' basta u no sgua rdo intor no per capire l 'ambiente . Se gli laSCiassero dir ige re un film , proba­
bilmente lo farebbe durare otto ore, ma i risultati sarebbero formidabili. L 'avrete già ricono_ 
sciuto; è Eric Von Stroheim. di ritorno in Francia. durante il ricevimento dato in ~uo onore da 
queste signore. ancora convinte di trovarsi di fronte 0010 ad un grande attore. E Stroheim deVe 
assoggettarsi, per tante ragioni, ai ricevimenti a base di Borgogna. di torte e di pettegolezzi. 

Ma in cuor suo ... 

qualsiasi presunto «viennismo», 
e si pongo= sulla linea del 
,",iglior cinematografo. 

Quasi ci dimenticavamo di 
dirvi che il film che Forst rea_ 
lizzerà, sarà impostato sulla vi_ 
ta di Offenbach. Allora musica, 
musica, music,," a gran forza . 
Orfeo. per l' occasione, andrà 
in paradiso. 

L 'attore Gugl1e1.mo Barna _ 
bò. guardialinee per la par_ 
tita di calcio disputata a 
Roma fra i giornalisti e 
gli a ttori di cinema teatro 
e rivista, saltella giovanil­
mente durante gli allena-

menti. 

I SUOI PIEDI AVUIIO PACE 

fRED ASTAIRf 
NON BALLERi PIU" 

HollYWOOd. 5 notte . 

Il dan,zatore piÙ celebre del 
mondo. il'« re del tap » Fred 
Asiaire ha deciso improvvisa­
mente di lcuciare lo schermo 
per dedicarsi alla coreografia, 
dopo un periodo di riposo. 
Sugli annuari e sutle guide c!­
ru;·matografiche Fred Astaire 
(al secolo Frederick Auster-
1Hz) figurava nato ad Omaha, 
nello stato del Nebraska, nel 
1900, ma ha dovuto giorni fa. 
rivelare ' la vera età : si è così 
scoperto che Fred ha quaran­
'tott'annt, e che per motivi 
suoi ne aveva nascosti due, E' 
consolante vedere come Fred . 
nell'età in cui molti uomini 
navigano tra reuml e gambe 
doloranti, abbia ancora una 
prodigiosa vitalità, Invidiata, 
da molti ballerini giovanissimi. 
Fred Astaire proviene dal tea­
tro di rivista. dove lavorava 
con la sorella; Adele (ora La­
dy Cavendish), ed è stato un 
preziOSO ·elemcnto deUa troupe 
Ziegfield. n primo film che 
interpretò. «Dancing lady», nel 
'1933, lo pose immediatamente 
in primo piano tra i danzafori 
e attori, e ogni film successi­
vo costituì sempre un ottimo 
successo. Rimarrà leggendaria 
la coppia che egli formò con 
Ginger Rogers, mentre. per al­
tri moti vi. divenne celebre la 
cOlJpia Fr2d A staire-Rita Hay_ 
worth. Poi si unì per danzar e, 
con Joan Caulfield fino all'ul­
timo suo film ,y Puttin ' on 
the Ritz ". 


