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nM1'E COMS1GlIABILI 
Al1 ( - s-n.-M O R (: 

Il Vost(O destino dipende 
d a I Vo s t r o so rr is o ? 
Forse, si, ~è - un bel sorriso è 
il più attraÌlnte lasciapassar.e che una 
donna può presentare nel cammino 
della vita. Il collaboratore più efficace 
di un bel sorriso è un buon rossetto, 
un rosso per labbra con giusia con
sistenza, morbido, profumato, con tinte 

scintillanti e vive. 
FARll ha creato il rossetto, proprio 

BIONDE -chiaro 
rosato 

PRIMULA O NATURALE 
CORAllO 

. come lo desiderate Voi: disegno.niti
do,profumo fresco, tinte smaglianti, 
e una lucentezza 'satinata e indelebile, 
che lo rende particolarmente efficace 
.per donare risalto alla sinuosità 

Il colorito: bruno RUBINO O LACCA 

_ delle labbra. CASTANE cltiem GERANIO 
't'osato RUBINO 

a c6lorito: 'pruno LACCA O FUCSIA 1 

FU l V E chiaro 
rosato 

NATURALE O PRIMULA 
GRANATA 

Il rosso lucente per labbra FARIL, in 
9 tinte perfettamente accordaJe con 
le tonalità delle ciprie FARIL'nutri
tive e rassodanti, é quel rossetto 

• colorito: bruno lACCA 

·B R U N E chiaro lACCA O CORAllO 
ro •• to RUBINO 

• colorito: bruno FUCSIA 2 

--:-----

che Voi Signora attendevate. 

~ 
FAR IL 

il WrltUI' ~fl7J1h r i br/lut 
p r O d O' t t i d i b e I I • z z • 

---
DlaDlDla. ' •• ~

la mia' gola I ... 

I bembfni soOrono fecilmente di moleste 
irritazioni atla gote . 

\ -~ 

La pastiglia GOLiA aiuta efficacemente il 

mantenere S8nll le vostra gota e quelle 
dei' vostri bambini. 

Provatela! 
si vende ovunque .... mt 

esigete la · 

bustina ·originale 

.. 

- -

se I EllA e INEMATOIBA'f I CA PER TUTT I 

Dn film si Uiiracosì 
. A'bbiàmo 'sempre scritto, su " Film truccatore che le dà gli ultimi tocchi lavorazione fmita il montatore ci si 

d 'Oggi», di si gl.l'a, di inquddrature, di al volto (l). Poi, nel «set» (ovvero la possa raccappezzare), un altro ancora 
registi, di opel'atoti, di aUrici . senza scena costruita a tre angoli) Elli Parvo sostiene il microfono che ri!gistrerà le 
considerare Che molti lettori sono ano entra nel letto della Marchesa, pronta battute ' pronunciate da EUi Parvo. Il 
c~e appa,ssionati spettatori .. ~a, per ~a .. - per re9tare la ~cena del c;olloqulo con tecnico del suono, Sensi {6), nel truck 
CI motiVI, non hanno mal Visto realiz- Il manto (che m questa mquadratura (l'autocarro fornito di tutti gli app,arec_ 
zare i film che essi vedono proiettati. non. si vede). Il regista Vergano le fa chi di registrazione sonora) segue, ma. 
Per soddis~re u~a loro legtttima ri- p'rovare afcune battute (2), poi si di- ~o,-:ran~o uI?-' apposita manopola, le 
chiesta (e m parhcolar modo. un de- Clge verso la macchma' da- pEesa e met..--.c:>sallazloni di tono della voce dell'at-
siderio del signor Antonio Bini di No- te l'occhio al mirino (3) per controllare trice e guarda nello speciale dispositi-
vara), abbiaJIl9 inviato_ iL nostro foto-- l'inquadratura. Frattanto l'operatore vo indicatore, coadiuvato da un tecnico 
grafo al Parco delfa' T riennale, nel cui · Aldo Tonti (4) dà gli ordini agli elet- che provvede a far scorrere la colonna 
teatro di posa il regista Aldo Vergano tricisti e fa accendere le luci, poste in sonora. Terminata l'inquadratura l'at-
dirige le riprese del film Anpi « II sole alto, affinchè illuminino l'attrice ,se- . trice Parvo ripassa il' copione (7). men. 
sorge ancora ». Eccovi, in >sintesi, le cando· un particolare intendimento. Ec.. tre il regista Vergano cerca un ;dtro 
varie fasi della preparazione delta sce- co (5) l'attrice è pronta, un assistente punto di vista, .dal quale riprenderla. 
na della camera da letto della « Mar. prende le' misure per mettere « a fuo- Come vedete, girare una scena in « in-
chesa ». Mentre il regista attentamen- co » l'obbiettivo, un altro tiene in ma~ temo » (come si intendono di solito le 
te illustra ai suoi collaboratori i com- no il ciak (ovvero fa lavagnetta che scene realizzate negli ' stabilimenti) non 

.' l'attrice EIII Parvo Oa darà il numero dell'a scena al primo è sempre complicato come alcuni va-
'«" N:[al'ch.~ è sotto le abili mani del -pezzetto di pellicola, in modo che a gliono far credere. . 

(Foto « FUm d ' Oggi » _ Cesano) 



ma si sente infallibile, inappellabile. 
. Solidarizza, applaude, fischia, offende 

e bastona. Dice: capolavoro, ep,pure: 
vaccata. Ma è generose; bisogna dir
lo. Ci vueI molte per fargli perdere la 
pazienza. Gli indu-striali del cmema lo. 
sanno. E . gli danno quel che il pub.. 
blico s'aspetta. Il pubblico dei cine
mategrafi: vede da ,cinquant'anni, tut
te le sere, lo. stesso_ film. Ed è egni 
volta sorpreso, egni volta incantato. 
Questo è il . meravigliose del cinema. 
II' triste meravigliese del cinema. Il 
pubblico. vueL essere ingannate. Peggio, 
vuoi credere . all'inganno.. L'ingQ1lOo 
deve avere tutta l'aria di essere vero. 
La storia è triste? Il pubblico. seffre, e 
si c<Ìnsola. Sono cese che succedono 
a.nche a "lere», pensa. la ~teria è lie
ta? Il pubblic-O ride, e si consola. Sono 
cese che potrebbero. succedere anche 
a me, pensa. Noi ci chiediamo che 
cosa sia iI cinema. Il cinema è favola. 
E' la favela della nostra vita, tti'tto il 
possibile irrealizzato deIla nostra vita. 
Cerchiamo hel film tutte ciò éhe a nei 
è mancato. L'amore, l'avventura, la 
miser~a. Anche 'la miseria. ' Una mi; 

Una scena dei fillTl fOX 
{( La Via del tabacce )), 
diretto dJ lohn Ford . 

I
l cinema, quando non sia un me
stiere faticoso, ·è un'arte difficile. 
Vi sono distanze irriducibili tra 
lo scrivere con l'inchiostro e lo 

scrivere con le immagini. lo qual'che 
volta mi domando se non Sarebbe iii:' 
teress:l.nte di educare alla regia un col
legio di sordomuti, intenti . a una esa
sperata ricerca di segni. ' 11 ' regista
scrittore incontra nel , sue lavoro re
sistenze di tutti i generi. che lo scrit
tore-scrittore neppure immagina. Le 
buone intenzioni trovano facilmente, 
in letteratu·ra, una formula che le 
aiuti, bene o male. a metter piede sul
la carta. Assai più difficile è nel ci
nemategrato, dove il regista è co
strette a misurare le ' eppertunità pro
prie cen quelle del pressi ma : dicen
do pressimo intendo uemini e cese che 
si oppongono a-.pkentare scrittura ci
nematografica. Di qUI la necessità, ad
dirittura incondizienata per il' regista, 
di ridurre i fatti esterni a una pro.pria 
cestante. Il film è una lunga catena 
di attimi. Alla fine quegli attimi noi 
abbracciamo cen une sguardo.. Le 
sguardo che fa giustizia è una delle 
l;pecialità del pubblico.. Dopo tutte le 
particefari resistenze. il film fatte m-, 
contra la resistenza del pubblico.. Più 
facile da eludere ·che da vincere. n 
pubblico. nen chiede melto. Ma de
manda che siano. rispettate certe cen
dizieni che seno. gli attributi fenda
mentali. naturali del cinematografo.. Ci 
scagliamo. centro il pubblico. Ma il 
pubblico ha, in fin dei centi, ragione. 
11 cinema è una cesa del pubblico., è 
chiare. AI pubblico. piace il cinema. il 
cinema nen 1.0 preoccupa, nen lo. im
barazza. 

seria divèrsa da questa nostra, cosÌ . ' 
lunga ed uguale. « E' cinema l ) . « Non ~ . ,. 
è cinema l). Si dice spesso, a ' ragione a' r "am' o 
e 'a torte .. Il (, nostro» cinema, di. nel' -, . Il 
condannati a star fuon daU';mganno, ' tanto 

Prima digestie fit in ere. AI cinema 
la prima digestiene si fa neL ' sentimen
to., specialità del pubblico.. Sono. uii:
lieni gli spettateri del cinema. milioni 
di sentimentali. Attraverso. il "senti
mente» il film entra diritte nell'im
maginazione. E suscita l'emeziene. E' 
cosa 'per il pubblico questa, une spet
tacolo. fatte appesta per lui. Non ec
corre intelligenza, nen occorrono di
plemi. nen otto. anni di latino. Basta 
guardare, e aspettare. Il pubblico pos
siede veramente il cÌnenr.r. Mangiare, 
lx7e, amare, andare al cinema, son 
cose del pubblìco. Il pubblico al cine-

non è lo stesso cinema deLP'ubblico. 
Il nostro cinema è arte. è un mede 
di rappresentare. è educazione e cul-
tura. E' divertimento, nel , significate 
più civile della parela. E' un mode' di 
sentire ia vita e di esprimerla, di rac-
centarla al pubblico. di milielll ol uo
mini . che è il pubblico dei cinemato
grafi, nen perchè si sia lontani gli uni . 
dagli altri, nei a ingannarli e lere a 
lasciarsi, ingannare, ma perchè, questa 
-~J1a-e difficile vita, s r sia- t,utti insie

me a guardarla e ad a~r1a. li nostro 
cinema non è queno deglr industriali 
del cÌnema, di questi grossi droghieri~ 
Il nostro cinema vuole offrire agli uo
mini, attraverso. il linguaggio delle im
magini, un mezzo di cenoscenza, di 
pubblica cultura, di umana simpatia, 
di selidarietà, nen un pericoloso gie
cattelo e un piacevele vizio. Offriamo 
un cinema cesciente a un pubblico ce
sciente. Facciamo. che gli uemini ere-

, dano aHa verità, e non all'inganno.. 
01110 RISI. 

liij:IMI!iJiJoIBbJ8!1) 
BECHI le cicche accese e .m altro ancora 

GiliO Rechi 'ha 11110 bella, VOce c mi tolgo1lo la luce quando lo Edi-
b SO'" me la loscia. Dg1li giDrno lii·i. 

uno u01la figura. Comunque se la Prima e dopo . p t' N ' r 
cava meglio di Ci r I . . , as I. o, g' ame-

, .. g I, a . cJnema. ,-icani e GrepPi n01l hanno la mi-
Perche .nsutere nel fargh fa.-.e....lJL . 'd d' . l b',' 
figura del cretino con U1I Soggetto _ mma ,eD 'C?Sa sw :" coa , azto-
che ha la stess" età. dello RivDh.- ne. « Molta bngata, v,ta dannata'>. 
zio .. e 'Prancese? Pe •• sale che da 
quasi due secoli, sulla tela e su.l pal
coscenico, si vedono padroni che si 
sostit ... iscono ai loro camerieri e con· 
tesse che fanllo altrettanto. C01l le 
serve. Alla fin.e, q'lIasi a , farlo ' ap
posta, vi SOIlO dlle mall"imoni . Sem· 
pre. Qualche volta. a·nche ·I,·e. Ai 
matr·imoni si arriva invariabilme1lte 
Clttraverso q'ualche sche',zD 'itl cui 
potrebbe cascarci solo lo scemo del 
paese. 'Nei '"ostri films i"vece ci 
cadono fior di ingegneri e di av
vocuti . ·Ci surebbe 1m buo1l soggefto 
per Bechi.. « Sere1l"ta ' ,ii ]ames 
Caill. N 011 si potrebbe fare un pic
colo sforzo per essere ,"tellige1>ii 
alme Ila ·U1/.(, volta? 

COABITAZIONE 
« M alta ~rfguta, vit,. bea/([ »: m. 

inno che gli a-meri"01li hatl1lO fatto 
alla coabitazi01le per re,"der felice 
.il sindaco Greppi, Unà coabÙlIziot,e 

, tutta miele" musica e canti. Fi
guratevi se ,,,iO 11011 coabiterebbe 
con una' bio1lda come ]"d'" Arth..,·j 
Però la coabitazione, qucll{l vera, è 
,,,,'altra faccenda. lo coabito i .. piaz
za Cl,il,zzo 3 a Milano (i'indil· izzo 
è per chi volesse girare Itn film) e 
i miei coabitanti, gente nostrana, un 
giorno .. li lev{lno j vetri dalla fine
strtl di .cucina, un altro ""'i 11letto'n,e 
cate'"'' e· lu.cchetto al bagno, cosi da 
farllli .scendere a{l{l fontanella, giù 
in piazzu I con l'asciugo'mano su.lle 
-'palle c 'il dentifricio in taica, U1I 

altro dicollo che gli faccio schifo, 
un altro mcttollo U1I deposito di ben
zi'la dove io pa.ssMldo b .. ,tto sempre 

DOPPIAGGIO 
Preferisco i films doppiati i1l ita

liano anzichè qltelli in lingua.' ori
ginale. Qu,ando va,do al cinema COn 
tUtI·a ragazza, pazienza . non veder 
'nulla ma alme"o sentir qualcosa. 
Tanto per n01l sprecare del tutto i 
soldi. 

TELEFONI 
Ho fatto l'esper.imento personcil

mente. Non ci credevo e avevo ra
gione di 1I0n crederci . U1I telefono 
n01l' può sostituire, la ra.d·io. Vi pare? 
l n quell' intruglio di « Pronto chi 
parla? >. Bechi a,ppoggia la cOrnetta 
del , telefonp vicitlo al porta.dischi 
della radio e Atltlctta Bach, dall' al· 
tra lato del . filo, . voluttuosamente , 
sdraiata s'ul divano, si gode la ro 
manza éne glT trasmette il suo te
leio'no che è s·ul iavolo vicino. NOli 
basta. La cameriera apre la porta, 
c da sei ' metri ascolta anche lei. 
Porse se la macchi1lll da prei';,. si 
fosse avvicinata , alla finestra avrem
mo visto una folla sulla pubblica 
'via onche lei in oscolto. Finita la 
romanza An1letta percepisce cttlche 
il 'caratteristica fT'Uscio del disco 
che gira a vuoto. Potenza mirabi
le ' dei telefoni usati dal ' regista 

, Bragaglia. lo ho fatto la prOVO cOn 
un mdiofonogmfo "d: otto valvole 
portato al 11lassimo. Ho .nesso il 
telefono sul tovolo a 30 centimetrì 
do me. Sile1lzlo. Silellzio si gira,': 
Giran le scatole pet,sondo d'aver 
speso ISO lire per ' vedere 'simili 
sciocchezze. 

ALFREDO PAIlICUCCI 

O
ggi le cose sono. cambiate. E 

ISl capisce. Nella secietà è avo 
venuto 11 T·lvolgimento che 
tutti sappiamo, il privilegiO 
di talune classi è scemparso 

a vantaggio di altre, nuove categerle 
sono entrate a far parte del pUbblico. 
che va 81 cinema: borsari neri.. as
sas&ini. disertori. e poi soldatj stra
nieri. e POi prostitute, e così via. 
Tutto ciò ha creato una certa. con
fusiene. tale che è ormai difticjle di
stinguere un pUbblico delle prin:e ~a 
Un pubblico delle seconde visioni. 

A subire per prima il tracollo è 
stata la «bella gente ». li pubbliee 
r.emano, lo Si vede subito entrando. 
in una sala di proiezione, in una pla
tea di teatro. è oggi Un pUbblico ibri
de. per lo. più melegante, maleduca
te: al c~ma va perchè il cinema è-;
per convenziene, un divertimento. e 
questa è gente che può permettersi 
il lusso di divertirsi. E' la stessa che 
affella j <:lspendi05i lecali notturnI. 
i ristoranti di lUSSO, gente tra le cui 
mani passano. milioni: passano e tal
velta prendene la Via del cinemato- . 
grafo. ramo preduziene. Perchè an
che questo blsegna consjderare er
mai: che dai nuevi ricchi, per o.m.bi~ 
zione o intraprendenza o facileneria. 
sta nascen{fo una nuova categerià di 
produttori, 'persone per lo più incom. 
petenti' che si affidano ad incempe
ten ti. 'e allora. Si assiste al penoso 
spettaCOlo di film giratt senza il mi
nime senso indust.riale e cemmerèla
le. film che sono II piÙ delle velte 
disastri. e finanziari e artistici. . 

Quate mania abbia preso costoro 
nen si ' capisce. Forse la facilità cen 

EL~ P BB 
CUi il danaro. giunge alle loro tasche. 
Il tradisce. Certe è che, se Si mette 

- piede in un teatro di pesa OVe cede
sti neo-produttoI:i girano .i lero film, 
le ll!'in:e persene che Si incentrano 
son preprie lero. stanno. lÌ, a v.eder 
~irare scena per scena, con una. co
stanza sorprendente, con Un accani
mento che a un profano potrebbe 
parere persino di buon auspicio: ahi
mè, spesso la lero preseruz:a nen fa 
che intralej&re la lavorazione. perchè 
nen c'.è nulla ~i più dannoso nel 
cinema che un'autorità male esplica
ta. Purtroppo eggi la ripresa del ci
nema' italiane è in tal1Jllani. ~C'è da 
sperare che gli errori le aIIlIllaestrino. 

Ad egni modo, di fronte ad una si
mile endata, che si manifesta prati
camente in lunghe code davanti ai 
cinen:atografi.. in ven e propri assal
ti, net giorni di festa, a.lle sale. tali 
da richiedere l'intervento <:ella forza 
pubblica, la borghesia che fu già 
grassa ha ceduto. Tutte il Pl!ese. si 
sa. ha subito un ,processo di demo
cratizzazione. ~Ma nei cinema e nei 
teatn ciò è più evidente. E' facile 
era vedere 'su,l capo' di strane signo
re. stranissin~i ' cappelli variOPinti di 
Un 'guste orripilante, pellicce cesto
sissime che avvolgeno corpi saldi di 
lavandaie; e cen questo non voglia
mO. affatto G:enigrare quel}te ultime. 
per le quaH nutriamo. il piÙ prefen· 
do rispetto, ' vegUamo soltanto. dir lo. 
re che nen ci sarebbe nessun bisogno 
di avvolgere ' il loro. cerpo in costose , 
pellicce. 

E' chiare: c'è chi non SI adatta. 
chi arriccia il naso.: costero potete 
vederli ·aIla Ql.1irirretta, selo là. giac-' 

chè nemmeno~'la Capranichetta è riu_ 
scita a. raccogliere I compenenti 

, l'élite un tempo predominante. Li pe· 
. tete vedere, dicevamo, arrivare alla 
Quirlnetta, tristi e distinti, con toni 
di giallo e d'un bel marrone cetto nel 
~estito: sono vecchi vestiti. il gialle 
e leggermente scolortto-. il marrone 
ha l'aspetto della pietra viva ~egli 
antichj palazzi. Chissà perchè, sono. 
invecchlll.tt. Si riconoscono subite, tra 
lOro, Si seambiano morbidi saluti. so
no ancora tra t pechi (Per poco) che 
capiScano alla perfezione l'inglese. Li 
vedete alla «prima» della Quirillet
ta, scIo a quella ormai:: è il ,lOl'e uni. 
Co rifugio. ,E de-V'C$5ere molto triste 
per loro. censtatare di gierno In gier_ 
no che anche là, anche là avvengono 
infi1trazionj preoccupanti: soldati al· 
lèati con la r.agQZZ.a. ,gruppi di uemi
ni dalle facce pece rassicuranti e <:0-
munque volgari Ancora l'ambiente 
non è inquÌnate' al punto da ren~ere 
impossibile la lero preseIllZa; ma quel 
gierne Si avvicina. Che' farà. allora. 
in quel triste gJorno, la «bella gen
te» romana? 

Ferse. come Petrenie arbiter ele-
, gantiarum, si taglierà le v:en-e dei ' 
polSi e si lascierà morire, sdraiata su 
un divano in damasco sdrucito,. su 
un tappeto che venne d8.11'Oriente.~ 
tanti anni fa, ermai consunto; si la- . 
scierà morire 'cieè diventare terribil-
mente lané,. sempre più fane, con in 
mano. U giernale n:enarchico recante 
la notizia dell'assassinio di un ome
sessuale e ~el matrlmo:rHo della ca-
ra lJaronessina Fin amica d'infa.·nzia 
cen Remeo. borsaro nere Pieno di 
milieni. LUCIO BERTI 

Nel 1941 lohn Ford ha terminato la lavorazione de. film ' « La via del tabKco Il tratto elal ' romanzo di Erskine 
Caidwell (una edizione teatrale è stata data recentemente anche da noi) e ' ridotto per }o schermo da Nunnally 
JohMon. Pubblico e ' critica sono stati concor,di nel ritenere il film «un .autentico capolavoro,,; e nell'ammirare senza 
riserve l'opera del regista e degli interpreti.--QuestafotO rappresenta 'un momento dèlla rissa nel cortile. Nella foto 
in testa alla pagìna, invece, laJamiglia Lester appare più calma. Da sinistra; vedete Lctv .Bensey (l'attore Ward 
Bond) che parla al vecchio 'e,eter (Cbarles Crapewin), mentre Ducle (William .Tracy), Ada Lester (Elizabeth Pat
terso';) e Ellie May (Cene Tierney) ascoJtano. La ecce ltionale, strabiliante Cene Tlerney ha condensato, come 
volevano i realiuatori, in un personaggio solo 'Ie caratteristiche di Ellie May 'e di Pearf. Marjorie Rambeau è Bessie. 



I n un tardo pomeriggio d'aprile parve al suo balcone e mi -accennò Ma non ci. riesco, perchè intanto ven- do mi svegliai, il sole era già .Jto e 
,uiDa ottantenne- signorina dal- che stava per gettarmi qualcosa. 1n- ne la sera e la mamma disse: .. Ac- mi trovai nell'an'Ìma. una curiosa se
l'abito grigio a coriandoli bian- fatti un piccolo ciottolo Lustro piom- cendi la lampada. e accom.pagna fino renità. La natura non porta il 1u,tto, 
chi esposta in un balcOne tra,- bò sul telaio portandomi un biglie t- al cancello il tuo fidanzato". ed il nostro giardino non era diver-

baccante dii glicini, accarezza un gros- l'insieme, Mouchy? Un « E da qui le parole sono dure e so clagli altri giorni. 
so gatto persiano e scioglie alla brez- ad un ~so, da un cc Ti accompagn~mmo 

za - ~uesta lun a chiara scÌll.I"pa di ~E~~:~~~~~~~:~~~~~~:~~:~~!~~~:!~~~:;:~G~il~b~e~rt~o~.~~~~~~~~~~~~~~~=1 -----==-~·s"o"'~mlIl:esse - memone: - -- • .,...--
1"-..:r gdJQtrestL esseIe.J)rmai, _ GHb~- _"'-'_ =_.n'l . .:-l~et:' j;lI~ -:,:!ul1cg,O 

to, una venerata Eccellenza, aureo- nOn sassi Senza--provate'" --sentlì.m--gemito:-- --- - - - ginese - del 
lata di canizie e di gloria. Non c'è un tuffo al cuore. Sul bJgljettinQ ___ .JLAnni, _ pensieri, - GGloFÌ-;--sper-anze.,----spa-rse- qua -e--là., on- volleì'o- fàri.riq-
dubb[o,- ::.mio--èar6;~cb~--saresti--uggi~~"erano --=Seritt.e~u~ste-:::parole+-~a __ J>.oi all'impr9"Yiso <è :un gradino da entrare ed io rimasi a gnardare le 
accademico. Ed io, Gil? Sa~ ' una quando Ella mi onorò della Sua at- più che ti sbarra la strada e Sl{mge --cam-panule bianche,-rosa--e-viola-:-S-ta-.- 
riverita, dignitosa signora vestLta co- tenzione, nessun altro pensiero è nel-~ __ PQ!<O __ di rQs~. _ -- ---'- -- --va-ne--a-ggrappate -al1e- sb"arre- llelica.ta.~--
lor a'ama.rantb-..in--::un=- sa:1ott(). "un~po!--l4'mia=mente:-:se-D.On_QUel1Q di-::::Leì.. « Raccolsero Gilberto e lo portaro- mente non so come <lire, come una 
cupo, a servire il thè, a quest'ora, La romanza che mi accingo a suona=-nomuna camera, ò--distesero -in--un- --m-usiea..-"*i- sar.ebberG-Pia.ciuie... ____ _ 
ai tuoi celebri amici, tutti non me- re è stata composta in Suo onore. - letto. Tutto il cuscino ne fu rosso, e « Ebben~ _ - _ . -

-no -distratti- -dii. _te.. __ Ayre,blte ~tu~Umili~sitil~~IVo .5ru.>,_.Gilberte -D. "~-o --tutta.-quella-mia -Iontana nott.e: )\fia- --deraC ma da q giorno 
--essere--così, - ma- non è stato, e tra EfIeffivamenfe -il- v Iolo.ncello aveva madr-e-trasse da-qualche..sUO--SeW"~t:o_ ha vissuto sempre con me, ora per 

poco, Quando sarà pronto, io pren- ripresa a suonare, Questa volta a fi- ripost'Ìglio forza e coraggio e rimase o ra,- sofIrenao e Tiaenao-coll -I1Te-;- sUO'- -
derò_ il mlg_ tM sola sola. Ma ho. il. nestra spalancata. Che _Qe.1)a; rOl!ljl.Il=-_-'l.-.Jleglia.re.-aecanto alle- -eandele-: --- -- nando- qU"el- sUb beneOeftò --VIoloncer 

- ---mio- -buon-=-Moucliy-;='-povefo v"OCclrlo ··-za!=Egli1'nl.'- poi'Rl-m-:5eguito--lo spar- _ ~ ........!I~edUta....in~uci!!.~, _ '!.ccanto alla lo. E il -tempo è passato ancbe per 
Mouchy che perde -il pelo. "-Ti dispia- tito per pianoforte, e così la suono cuoca, io battevo spìe~taiiiénte--ìrlill, mutandoi"o come--ha;--tlmtaie--me. 

- -c:Ce,~Gilberto,- SfLgli---I:a.cCQn.t9. I~ -D.J!- =.::.§peSSO. - Ebbene;- Mouchy,- quando--Ia---IINo -spavento -e -tentavo di[Strang01ar---""E- accanto- aIU:Cè-sempiè--statìl -una 
stra storia? __ _ _ _ _seJito..:-.:-mr .Pru-e dLr!.veiler~ il mio. ri-__ i:9~~~i:"_I1l1U.QI:_e:..(1L-s:to.Yiglie::-~oveni. _=Signora._ ~ color_d~r.a.nt().,~_-"~ 

« Bene, Moucliy.lO--ero allora. una camo, e- poI,ili sOtto- fulta"ìa non:'- Va -m€ontrO-amJchèv01mente: enniiOr--- -MòilClfy, -per 
fanciulla di sedici anni con troppi tura dei peschi e dei mandorli, e i ridiva. -Più tardi la dOIIiestica volle ho creato o.gni gio.rno due diverse. 
_riccioli sulle spalle e troppi grilli per biancospini, e la vasca inverdita dal- accompagnarmi a riposare, e passam- giornate per due esseri privi di tem-
la testa. Ma siccome i .miei abiti era- l'acq.ua.. E mentre suono, Mouchy, è mo davanti alla camera di Gilberto.. po, e questo richiede molto, tu-tta la 
no stati da poco insigniti del cer- come se la voce del violoncello na- Allo spiragl'o della porta socchiusa vita. Poi un bel giorno ci si accorge 
chio, anzichè cOrrere come una pule- scesse da queste immagini e mi ac- era appostato iUQ chiarore spavento- di essere stanchi, e si lasciano. ca-

. dra per la campagna, dovevo lmu- compagnasse. Niente è più bello di samente bianco. Le due suore che dere i fili di q'Uelle mario.nette che cl 
tarmi a sedere presso la sogl:a <j.el questo, Mouchy. erano state chiamate pregavano som- accompagnarono nella vita, e che s; 
balco.ne e starmene curva sul telaio., cc Pochi sassi gettati da Un balco- messamente con due voci diverse in chiamano sogni, Moucby. Un giorno 
impazzendo per un impossibile rica- ne all'altro, ed un bel _pomeriggio. ) modo assoluto e sgradevole. Le l!JÌo non si ba più voglia di sognare. 
mo . Tu non immagini come fosse- viene annunciato a mio padre il Mae- funebri orazioni, cosi opprimenti e « E così, Gil, avrei potuto essere 
ro di.ffkili le trame di Quel r'lca- stro Gilberto D . Quando mai Un Mae- ineluttabili all'interno_ della, casa: se qut'-lla signo.ra riverita e dignitosa, 
mo; e dovevo contarle ad ogni pun- stro meritò tale appellativo me_no di ne andavano dalla finestra spalanca- nel salotto un po' cupo che ti dice
to, mentre Gilberto, nel villino ac-, questo Gilberto che veniva. a chiede- ta a divenire nella notte indefinibili . VO. E tu avrest'Ì potuto essere una 
canto, suonava il violoncello dalla re la mia mano? lo mi iraslocai con sussurri . E appena oltrepassa,to il da- - disfrattissitna Eccellenza aureolata di 
mattina alla sera. Dalla matt~ aUa tutta la mia paura sul seno di mia vanzale incontravano il fr:nire im- canizie e di gloria. Un gradino di 
sera, capisci MOiuchy? E così un b~l madre, che pianse strane inattese la- fiienso dei grilli. Forse, a nostra in- marmo, Gil, soltanto un gradino di 
giorno mi affacciai al balcone e gn- crime sui miei capelli eccezionalmen- saputa, le d~e Vo.ci dissimili. deti gril- marmo, distrattone, ci pensi? E fo.r
fu1.i: « Ehi, signore del violoncello! te d!sc:plinati. li e dei rcquJ.em s'intesero e si. fusero. se tu sei o.ggi, Gilberto mio, Mae-
E' ancora molto lunga? ». AIlo.ra ap- cc Ahi, eCCO che QUesta storia si fa " Certamente per qua~cuno In quel- stro, un magnif:co girasole nei nm;tri 
parve un giovane alto e bruno con pesante, Mouchy, si fa di pietra. E- la n?tte . vi f~rono lUCCIOle e stelle e prati, o forse, chi sa, una gro.ssa zuc· 
l'archetto in mano che s'inchIDò toc- -sattamente. Mi s'impietrisce davanti profiLi <li,raml. Attorno a me era.un ca. Ed io, Gil? Ah, io sono vera
candosi la cravatta e chiese: « Chè all'improvviso, mi respinge, e perfi- vasto bUIO, p~lsante Quasi di gnda . mente u'na enorme, formidabile zuc
cosa? »._ Ed io: « La vostra musica no le parole fossili.zzano in bocca. repr~se. Passai molte ?re,.cred.o, rag: ca, vuota per _ giunta, Gil , perchè jJ 
_ esclamai. - Avete - co~~ciato Ah, che cosa avvenne allora -dei fio- gOl!utolata .sul le:tt0 ' m sile~~lo. POl mio thè è ormai freddo ». 
u mese fa e ancora non è fllllta! )~. ri di pesco e di mandorlo, del mIo al1unpn?vvlso m1 apparve 11mma~- Questa lieve sciarpa di memorie b a 
Il

n 
giovane s'inchinò di nUo.VO e. grl- ricamo, dei miei ricci scomposti? ne ?-i Gilberto e mi accorsi dii SOffrl- spiegato alla brezza una bianca ot

dò-: - " Debbo -dare gli esami di dLplo- "Mio padre u~cì finalmente dallo re Inumanamente. Dovette avv~nrre tantenne signorina, accarezzando un 
ma al ConservatoriO! >l. E ancora studi~ e chiamò la mamma. Ella:J:?1 Questo., perchè mi accorgessi d~ ciò decrepito gatto persiano. Tutte lé 
io: "Ed io debbo contare le t;rame depos1tò svuotata e ma.rtel1a~te ID ~he. ave:vo perd.uto. La notte, ~ 0rn:, vecchie signorine Po.sseggono uno. di -
deI mio ricamo >l. Da quel gIorno una poltrona,e corse via asclugan- il silenZIO, mo.ltiphcarono per mIlle il questi gatti . e con esso conversano . 
egli suonò. un po' me~o e. se~.pre .B do~i gli o~hi. Poi 3;nch'i~, fui chia.- ~lore e L'amore, e un'ora .tra.s.oorse Comu~Q':le ~o m',allontano in PUIl-
finestre chmse. Allora 10 spinSi Il ml.o mat:; e mIO padre disse: VI spose· :>tentatamente, come 5(') ogni mmuto. ta di PiedI, slgnonna, perchè le tue 
telaio proprio sul balcone . per . senti- rete. . . seco~do passasse a fo.rza attraverso veccbie palpebre si sono abbassate, 
Te meglio. Passarono t~ g~o.I1ll, e la « ::;arebbe bello cbe . IO poteSSi SpIe- la IDl3; carn~: .. e il so.le, tramontando, ti veste fi-
mattina del quarto jJ gIovmotto. ap- gartl, Moucby, che

o 
gIorno. fu Quello. « M assOPIa e non ebbi sogm. Quan- na.lmente color d ' amaranto. 
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V
alete pranzare Con un'at_ 
trice cinematografica? COn 

C Isa Miranda o CO'n Clara 
Calamai o con Mariella Lot_ 
ti? Mandateci una cartolina 

con nome e indiriz<.'O. TI vincitore 
sarà sorteggiato. Le risposte devono 
pervenire entro il 31 dicembre • . Co
sì, « Film d'Oggi .> del 17 novemhre 
1245. 

Il nostro appello ottenne pronte 
ed entusiastiche adesioni. Ogni gior" 
no sul nostro tavolo di reda7ione si 
ammucchiavano - provenienti dai 
paesi piÙ lontani e dai mittenti più 
eterogenei - centinaia di lettere 
elettrizzanti,diffidenti, pessimistiche. 
E tal une commoventi per le tiepide 
speranze che le animavano. Tutte 
ansiose e febbricitanti. il signor Fi_ 
lippo Lo Medico, ad esempio, ge
store del Cinema Nazionale di Ba
gheria (Palermo) si òichiarava di-

' sposto a sopportare le spese· del lun_ 
go e disagiato viaggio pur di otte
nere O privilegio di cenare con Ma_ 
riella Lotti. 

Ma la sorte ha voluto invece fa
vorire lo studente Giorgio Ranieri 
abitante a Roma In Piazza di Pie
tra 26. E Ran\eri ricevette un invito a 
pranzo, dall 'attrice Isa Miranda, per 
il giorno 14 gennaio. Alle 12 e 30. 

La notli,ia giunse come una bom_ 
ba in casa Ranieri. La famiglia Ra_ 
nieri, infatti, è a tip') patriarcale, 
e il nOl~n-:) come il ti: pater famllias » 
l"lmano ha il comando assoluto e 
viene consultato in ogni occasione. 
Senza il suo beneolacito nulla è le
cito e possibile. L'ardore giovanile, 
però, e le insistenze di Giorgio rlu_ 
sciro'no a vincere i preconcetti che, 
tutti i. nostri avi in genere, haqno 
su~le attrici, Essi non riescono an
cora a convincersi che. l'attrice è 
uno degli esempi -più eloquenti del_ 
la donna detnocratlca,- che lavora e 
si guadagna da vivere. 

Ottenuta, d'.lnque, .1'autorizzazione 
del nonno, il giovane Ranieri tra_ 
~(;or~e giol ni di indicibile ansietà 
tr" la prcoccupazione il boicot-

taggio dei parenti e l'invidia e la 
c\.triosità dei compagni di scuola. 
Giorgio Rameri ha 19 anni e fre
quenta il Li.!eo Virgilio. 

Ogni piccolezza costituisce un pro_ 
blema. Quale vestito deve Indossa
re? Quale cra'vatta? Quella di raso 
oppure quella cordonnée? E le scar_ 

"pe? Quante sigarette? E lei? Soprat_ 
tutto lei come lo accoglierà? Con 
deferenza? Con freddezza, forse? Con 
aml~izia? « Che faccia farà veden
domi . ? - rimugina il buon Ranie
ri. E se' l ' incontro dovesse risolver_ 
si in una delusione? Ma no; è im
possibile. « La Miranda è la Miran_ 
da .... La Signora di tutti... Passa
porto rosso ... Diario di una donna 
amata .. . TI tu Mattia PascaL. Nina 
Petrovna .. . Senza cieto ... Matombra ... 
Zazd... La carne e t 'anima.. . LI ha 
visti tutti. · E la ricorda. in ogni: at
teggiamento. 

Sono le ore 12 del 14 gennaio, e 
Ranleri vaga per Montesac o alla 
scoperta della via S. Angela Meflci. 
(DOVe abita Miranda). Alle 12 e 15 
trova iI numero 4U e trepidante si 
imbarca nell' ascensore. Prima di 
suonare il campanello: una enne
sima rivista delle scarpe, della cra_ 
vatta, della piega dei pantaloni. 
Mi (Emilia) , la cameriera di Miran_ 
da, lo riceve ed introduce in un sa_ 
lottino accogliente e familiare . 
- Meno male - -sospira rassicurato 
Ranieri che temeva di perdersi In 
un labirinto di corrida!, di saloni, 
di vetrate a couiisse. Si osserva 
quasi sbigottito· nel paradossale 
specchio campeggiante sulla parete 
di sinistra. E mentre rimette al suo 
posto un riccioletto ribj!lle nota al
cuni quadri della Miranda che si 
riflettono nello specchio. Per darsi 
coraggio, . pensa: - Intant.o comincio 
a familiarizZareco l suo volto; 

Finalmente, -eccola. Biondissima . 
Indossa un paio (\i pantaloni color 
caffè america no tosta:to e una giac
ca jersey a. fihte vivaci. Un vapo- ~ 
roso foulard sembra uno sciame di 
farfalle che volteggiano sul candi-

'[,dto è lecito al paraJosso e alla malignità - .cIlnonimo 'ckl sec. X VI 

Sì, anche Macario dovrà bere la nostra amara ' tazza di 
tè. E' triste, e vorremmo evitarglielo, ma proprio non ci 
è possibile. Ne volete una prova? Andate a vederlo attual
mente sui palcoscenici, nelle sue riviste. C'è un Macario, 
e ci sono So bellissime ragazze So. Quando un comico è 
costretto a ricorrere a codesti espedienti, state pur certi 
che non si sente più sicuro di sè. Qualcuno obbietterà che 
l'americano Eddie Cantor usa il medesimo sistema. Ap
punto, rispondiamo, anche Eddie Cantor: anche lui è nella 

_continl1aroruL a _ vQlare....gua_ 
e là, per un bel pezzo, le sue scheggi_,=:.1i:!';I" jueriQd_Q.dL 

- te-mr>:olfelqua1e-r'Ufuonsmo italiano, sorretto e indirizzato 
'- dai famosr -. ìJertoldo .e-. Màrt"Aurelnn-;-cercava-'di - in

trodurre nella mentalità borghese qualche punta di nichi
--lismo;·-tra--metafisi-co--e-ti-lo·logiCo:1n altre parole,-s fOttendo 

~~~~~~;~~~9~:~~~~~~~~!I! --tutn.ettilti~\'-"entimenti'i più- elementaFi.,-sfottendo-per-_ 
~ sino il nostro vocabolario, le parole che tutti usavano nel 

_ ~~Ea:":Q~-~ ·~,_~'.!Y!!_(l~{~U()tidUL1l(),.-crjea-,;.a..-ae·, -let-tar-i -una-sensarione' 
far uso di certe parole 

preso __ SCrlvere _iIDilleftera -

';~~~~~l~=.:~.~~~c~~~i~~~~ _ c_ Ca.!~lLlI!ma -, :..per~aòtà,-im- -ii subi to alle vignette bertoldiane in cui 
vecchi murufi- ài alehe- vo1avafiO--ìl'lcielQ--al- -grido . 

_di-" Mamma-e-pappagaUi->.-Insomma.;...e'è·'Ùggi-~lll -dice -che ----. - -
-'deH'-Italia-son -cominciat-i-c-on - i -gi~r-tlaILumoristi.cL 

i;~II1!!t!iiìo:~4tl~2;' A="~··-~"",.-~~:·:: n~'~I<' >=c,;;~: . - -prove--ne!-"''Cinerria=i!ranu= ri-
maste pressochè oscure (ricordate c Aria di paese- ' ?), usu
fruì dapprincipio dei vantaggi di quel10 stato di cose. 
Introdusse un modo di parlare con c Imputato alzatevi >, 

e un modo di pensare (Giudice: « Imputato, alzatevi >. 
Imputato: « Sono già in piedi >. Giudice: « Allora mette
tevi a sedere » , introdusse un modo di parlare e di pensare 
che fecero subito effetto sugli spettatori. Quante > n > si 
sentivano, tra una sillaba e l'altra, nei dialoghi colti a 
volo per la strada. « Transantlantico > per esempio. 

« Imputato alzatevi . aveva tuttavia una certa vitalità . 
Meno ne aveva « Lo vedi come sei? >. Ma quei due riman
gono i soli film del comico piemontese di qualche valore. 
Il secondo è del 1939. Da allora è stato un continuo de
clino: « Il pirata. sono io >, « Non me lo. dire >, c Il chiro
mante " «II vagabondo >. Una leggera ripresa si nota nel 
c Fanciullo del West" ma più per qualche indovinata tro
vata che per le doti personali dell'attore: « L'innocente 
Casimiro ' è una nuova tappa della discesa. 

" cinema boemo p-unta sul 
realismo più crudo. Ecco 
una inquadratura del recen_ 
te « I ncanto del fiume )) , 
terminato di girare alcuni 
mesi fa negli studi di Praga. 

Il fatto è che Macario ha. creato, si può dire, una m ac
chietta quasi indipendentemente dalla sua volontà. Gli & . 
venuta, l'ha sfruttata, ma gli è mancata l'intelligenza e lo 
spirito per farla vivere, farla divenire personaggio. Il 
lievito iniziale gli era dato dalla corrente umoristica, n €è
gativa o positiva che fosse , del giornalismo, che egli r a p; 
presentava nel cinema. Venutagli a mancare, Macario si è 
svuotato. Oggi non gli rimane più niente da dire. Si ripete 
in una serie di gesti e. di atteggiamenti arcinoti, branco la 
in un buio sempre più fitto e le risate gli si rarefanno 
attorno: allora scodella ' gambe, seni (non suoi, s'intende) 
ed altre cose del genere. Cose tutte rispetta.bi lissime. ma 
clte atlestano una volta di più , come dicevamo, la sua 
decadenza. A Macario spiacerà il nostro tè? Lo prenda co
me un avvertimento : l'umorismo è una bestia infernale: 
chi lo cavalca deve avere le gamhe d 'acciaio.. l'Eli 

do collo. Miranda lo accoglie su
bito molto cordialmente. Dopo qual_ 
che minuto il ghiaccio è r otto e la 
mia stilografica a tener dietro alla 
conversazione . che ha assunto un 
torio animato. 

- Mi interesso molto di cinema 
- diCe Ranleri. Tutti, in verità, a 
casa mia. amano il cinema. n cine_ 
ma italiano, particolarmente. Godo 
pii.: ar cinema che al teatro. Seguo 
il film attentissimamente e mi com_ 
piaccio quandO scopro qualche man.. 
chevolezza, quaIche « pelo nell'uo
va', Insomma. Ossessione è il film 
che mi ha maggiormente colpito. 
uitimamente. lsa Miranda, Alida 
Vani e Fosco Glachetti sono gli 
attoil cbe preieris::o. 

- Quali sono le sue aspirazioni 
ed i suoi progetti per Il futuro? -
chiede Miranda. 
. - Vorrei fare lo scenografo - ri
sponde decisamente Ranleri - ma 
mio padre vuole che prenda inge
gneria » (E il nonno che cosa ' de
creterà?). 

Miranda lo incoraggia e lo Invi
ta a persistere nella Sua idea, se ne 
è veramente convinto. Poi lo in
terroga sul divismo americano e 
gli domanda se crede che venendo 
in Italia, la Garson o la Davis, - le 
condizioni ano~ e disastrose in 
cui ci dibattiamo (generi alimentari, 
traspor ti, riscaldamento, etc.) 
possano influire negativamente Eui 
loro rendi.mento artistico. 

- TI pranzo è servito - annuncia 
' Mi. 

Miranda fa gli onori di casa. A 
questo punto Ranieri rivela una Sua 
peculiarità ,gersonale. E" mancino. 
La conversazione, tuttavia , non su
bisce un attimp di sosta, poichè 
Miranda l'ha .icondotta sUl binario 
delta cinematogr_afia_, richiamando 
l'attenzione di Ranieri sulla note
vole differenza di mezzi a· disposi
zione- -degH americani e degli ~Lta
liani. « L'America, inoltre, assorbe 
il fior fiore della intelligenza eu-

ropea e essisle i suoi « divi » in-
comparabilmente ' . . 

Frattanto è t~rnata la luce che, 
prima s'era interrotta, e . De Nisco 
riprende a manovrare fili, caval
letti, lampade, riflettori e obiettivi. 

Domando a Ranieri che cosa pensa 
delle fotùgrafi~ che pubblicano i 
settimanali cinematografici. Appro_ 
va le f! donne nude » in copertina. 
E ancbe nell'interno. Vorrebbe che 
si scrivesse di più della vita pri
vata degli artisti italiani. Ritiene 
che essi artisti debbano essere « più 
vicini , al pubblico perché é il pub_ 
blico che • regge . gli attori. 

Ranieri è ormai sicurissimo di se 
stesso. Per nulJ.a' impreSSionato dal 
fuoco di fila delle domande che gli 
rivolgiamo, risponde calmo e pre
ciso. Sembra un Presidente di Corte 
d'Assise che abbia studiato il pro
cesso ~ 

Mentre anfitrione e ospiti ingol- . 
lana voluttuosamente croccanti pa_ 
tatine fritte, lo, costretto ahimè a 
prendere llppunti, sospiro davanti 
al piatto -di pasta ascilI tta , intatto. 
E che non funla più. 

Ranleri è fuor i di sè dalla gioia . 
Confessa cfi. adorare le patatine 
fritte : 

- Sono mesi che non le mangia
. va - preCisa candidamente. Mi
randa tocca un punto scabroso: 

- Le dispi3:0,er ebbe Se la sua ra
gazza le chiedesse. di accoIJlPa
gnarla al cinema per ammirare un 
suo attore preferito? 

- Si - ammette Ranieri - mi 
dispiacerebhe molto. E non la con
durrei certame nte ~ 

Miranda offre caffè, sigarette e 
liquori; e non perde di mira il sùo 
interrocutore. Incalza. 
-'- -~uale - impressione prova qua-n~ 
do incontra le attriCi per la -strada? 

- Unii delusione terribile! E nel 
90'/. dei casi, poi, v:>rrei vederle sol
tanto sullo schermo. 

Ranierl brl.lla all 'attrice e aJ1a 
donna. E ridendo confessa un pic-

eblo segreto. Il nonno gu a·veva 
r .. ccomandato di comportarsi come 
si deve. Miranda si commuove. 

Torniamo nel salottino al tepore 
del caminetto. Miranda atti<.oza il 
fuoco e ci parla della sua passione 
per il l'inema. · « Quando giro un 
filmi sono una creta nelle mani del 
regista. Dopo il ciak, però, dò tutta 
me stessa aUa parte e obbedisco 
esclusivamente al mio io. Sono Zazà, 
ad esempio, nei teatri di posa e 
in casa. OVlL'lque. Sempre, Fincbè 
il film non è teiminato. Poi, gene
ralmente, « vorrei ricominciare ., 

Ranieri desidera ~sere informa- ' 
to sui prossimi film , 

- Spero molto sulla « Tarnow
ska .. Come soggetto, Come sceneg_ 
giatura. Come int;,rpreti. Come re
gia, E ' una storia vera Di una don_ 
na che ama. Si amà· tutti in un 
solo modo. E in un sola modo si 
soffre. Non si può sostituire il cuo
re con la tecnica. Ecco perchè in 
Zazà, ad · esempio, ogni sera, sul 
palcoscenico ho versato calde la
crime. 

Ora sono io ad int errogare Mi
randa . 
~ Quali degli attori americani 

preferisce? Gradisce la pubblicità 
che i · nostri giornali fanno sulla sua 
produzione? 

- Preferisco Bette Davis perchè 
credo che sia « la più attrice » e 
Spencer Tracy perchè è « il piiI 
urr.ano ». Per quanto riguarda ia 
pubblicità sano molto' suscettibile. 
Non mi entusiasma certa pubbli
cità, speCialmente quella . non vera. 

E ' tempo ormai di congedarsi. Rin_ 
graziamO' la affascinante padrona di 
casa per l'indimenticabile ' pomerig
gio e per la squisita ospitalità. Ra

-m eri è---r;rggiante. 
E ' un attimo pensieroso: _'::"'-GCrazie. 

E ' stato il più bel giorno della mia 
vita - dice turbato. -

Le sue pa role SO:'1O' sincere. 
AUGUSTO B~RSELLI 

(Foto De Nisco) 
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PAllFOMS DE LOXE - PBODOITS DE BEAOTÉ 

Non tulte le d:ònne- possono 
concedem il lusso di ' una 
,cosmesi costosa. mal'epider
mide richiede cure delicate 
per conservare intatta ' la sua 

; l.'" 1 freschezza. .E:. vero che sotto 
la cipria occorre la , crema. 
che p,er togliere ,il trucco, 
per nutrire ~11e- e p e r 

curarla occorrono altre creme, ma è altrettanto cer to 
che NEVIDOR è la crema che tutte le 8ostituisce. Pro- · 
vate l'UftÌca Crema NEVIDOR oggi stesso. Usatela se
guendo queste semplici indicazioni e , ne sarete' 'subito 
entusiasta. ' ' 

- ' I - Per far aderire la cipria basta unO-Strato':"sottile di 
Crema NEVIDOR massaggiata leggermente, ' ' 
n - Per togliere il ritoèco spalmate abbondantemente 
il 'voho di Crema NEVIDOR e toglietela con un 'tam-
pone d'ovatta. ' , 
III - Per .Jutrire la pelle massaggiate dal basso in alto 
con Crema NEVIDOR- il collo ed i l viso. ' 
IV - Per preservarvi dal sole e daL ge lo usate, senza mas
saSgiare, uno ,strato più abbondante d i Crema NEVIDOR: 
Per il viaggio, gli sports , i L.-giorno e la notte, l'unica 
Crema NEVIDOR conserva e protegge la freschezza della 
vos,tra epidermide_ ' 

----- LABORA, TORI NEVIDOR MILANO_--,---", 

NILCA· PRODOT TI 
DI ' BELLEZ ZA 

• Tutt. ,ì. oo.m.al del "'a o • 

U'. SICiNOIV. ElE<ìANTE SCECiLIE " rRODOTTI 
"NILCA" PERCHf RECANO F'ASCINO E D,S- 'NZIONE 

soc NILCA ' MILANO, VIA A DR IANO. 60 ' rELEFONO ' •• '056 ' 
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LA FRECCIA 
IIEL FIA.CO 

*** 

Per quale ' ragione Alberto Lattuada, 
nell' accingersi a realizzare il sno se

, condo film, si è rivolto a questo ro
manzo di Luciano Zuccoli? Non cer-
to per intima e personale inclinazione, 
pensiamo; non dovevano certo_ dirgli 
molto, le vicende -sciattamente elabo
rate da quel monoculuto e baffuto ex-

_ufficiale di cavalleria ch'era Zuccoli, 
mediocre giornalista e sCrittore alla 
moda, capostipite di tutti gl'innumere
voli Brocchi, ,Gotta, eccetera, che ogni 
signora che va in villeggiatura ha 
nella vali getta più com<;lda. Pensiamo 
che Lattuada abbia fatto La freccia 
nel fianco per · ragioni commerciali, 
per accontentare i suoi. produttori. In
somma, Lattuada ha dovuto, in certo 
senso, fare un film di quelli che • par
lano al vostro cuore >: non Gl'indif
ferenti, che avrebbe avuto ben altro 
accento, ma pt:aprjo La , fr:eccia nel 
fianco. 

Tutto ciò sta bene; ma non bisogna 
neppur esagerare. Ci vogliono anche 
film siffatti: film semplici, dopotutto, 
ma dignitosi; commerciali, ma onesti; 
anche banali, ma sempre salvati, a 
sprazzi; ' da qua~sorsa di buon 
gusto, di stile. Non creaiamo, che Lat
tuada potesse , far di più; certo non ha 
volufo; comunque, non era «libero " 
C'è tutto un pezzo (le sovrimpresslo
ni, a indicare, i successi e i viaggi del 
pianista) che sembra dire, sadicamen
te: :< Spettatore, guarda cosa sono co-o 

, stretto a fare '. 
E ci sono tutti gl'ingredienti per il 

•• - -I-,-tilm che « prende >, che c commuove ' , 
C1ie.piace .--;-Cè- uricordo Che, dlm
provviso, irrompe nella vita di ' una 
quieta e borghese castellana, la cui 
persona tutta però dice: diffidate di 
'me; c'è finfanzia di Brunello, la gio
vinezza di Nicoletta, il padre che gio
ca e bara, la madre snob e altera, iI' 
pretendente truffaI di no, l ' incerto sen
timento ( ma ' in altro modo ' s'inqui-
-nano-dÌ- fantasie amorose, i ragazzi, 
dodicenni!), l'ingegnere probo e gron

,dante onestà e sincerità. C'è il piani
sta conteso dalle donne (notevole Li
liana Laine, nella parte della segreta
ria) che ritròva il giovanile amore, ,c'è 
la passione gelida e rattenuta 'che 
combatte la donna sposata; c' è il ten
tativo per resistere al' • vortice ' del
l'adulterio, c'è - ' tolstoianamehte -
la musica complice e galeotta, il ma
rito ' che non capisce nulla. la donna 
che, dopo essersi data al pianista, non 

si capisce se ne è delusa o posta al 
bivio di un insolubile problema; c 'è 
poi il suicidio finale dena _peccatrice. 
Insomma, c'è tutto un mondo d'appen
dice e da romanzo di grossa grana 
che tr~po facilmente e troppo poco 
vien mes'So in berlina in certi mo
menti, per assumere una consistenza , 
umana. C'è la .congerie di fatti che 
« prendono., « commuovono:t, « piac
ciono . ;-·e-~non prendono, commuo-

- '\'"ono poco, piacciono ancor meno . . L'a
bilità di Lattuada gioca co", ricerca
tezza nel pastone, e produce due o 
tre , ·scene coerenti"; costruisce, a mo- · 

, menti, iI personaggio di Nicoletta (or-, 
mai, su Mariella Lotti si può contare). 
Leonardo Cortese è befIo, ma non re
cita bene; Roldano Lupi sa recitare, 
ma non è bello. La fotografia è spesso 
buia; il pubblico è spesso indeciso. 
Qualche volta applaude, e qualche al
tra sghignazza. Non è facile fare dei 
film commerciali, quando si , ama il 
cinema per davvero, quando si ha le 
capacit!t per, far ~el buon cinema! 

VICE 

*** *** 

VATE, AFFITTASI 

A MIL A NO Anni, dec.enni 
che l'ltalia subisce 
la dittatura delle 

parole. Le cose hanno ' perduto il loro 
nome , registrato dagli onesti vocabola

'ri: l'Adriatico si chiama l'Amarissimo, 
, le \lonne - sT chiamano femmine, un 
numismati~'O-qualunque ha il nome di 
Re Soldato ... un venerando giurista, 
celebre per la sua inettitudine poli ti- , 
ca, riceve l'appellativo di Presidente 
<l,ell3: Y ittoria. Q.aI gu~t2 d,~Ila yara~ 
frasi onde l'Arcadia si servì a nomi
nare oggetti vili quali l'orologio e hl " 
mongolfiera, si è giunti all'Orbo Veg
gente e al Duce. Orgia di sinonimi, 
di antonomasie, di enfasi - espres
sione di una società clie trent'anni fa 

,nascondeva il telefono entFo-..clitipi di 
foggia medioevale, che ruba in nome 
della Patria, che si dà bel tempo ' con 
le donne in nome dello spirito. Nelle 
gllrçOtlnières degli ultimi scapoli s'in
voca sovente, all'ombra del paravento 
cinese, giunto il momento di comin
ciare a , togliers i la giacca e slaèciare 
le ' scarpe, una c fratellanza spirituale ' 
che non esclude riferimenti alla Mad
dalena e a San Francesco. In tanta 
confusione di nomi, niente di strano 
che al signor Sem ' BenelIi, incapace 
di un pensiero proprio, nutrito di 
maiuscole, .creatore di personaggi di 
stoppa, declamatore di endecasmabi ' 

come « pettò garofanato ,cbe avete ' , 
ovvero « ma quale? lo so solamente 
io " tocchi il nome di poeta, anzi di 
vate. E siccome ognuno 11a il vate 
che si merita, peggio per coloro che 
alla prima dell' , .orchidea ' del vec
chio e vanesio trombone si sono ecci~ 
tati al suono delle grosse parole, chi" 
imbidinendosi (bel veFbo, proprio be
nelliano) alle incredibili sconcezie on
de questo dramma ~ nutrito, chi com
muovendosi aSsai scioccamente ai sen
timentalismi messi Il per coprire l'a
frodisiaco. La critica milanese - una
nime tutta, una volta tanto, tranne il' 
candido e lunare Possenti - 'ha fatto 
una essenziale antologia deI\e bag
gianate contenute in questo polpettone 
benelliano: dalle , donne c che bacia
vano gli uomini senza smettere di fu
mare " a quelle che sembrano c un 
canto arabo ' , a quelle c colte alla nn
ca dalla mano di ferro della bramo
sia ' , a quelle che c si , schiudono come 
le valv,e a'una conchigli"a . , a quelle 
- infine - che paragonano se stesse 
ad un c 'giardino ' devastato'. Povere 
donne! ' '-__ 

Ma la critica è stata- preceduta, a 
suon di torrenziali fischi - grazie a 
Dio - da ,alcuni magnilici ragazzi 
che hanno detto di no, di no, di no, 
a tanta solenne imbeciIIità . . 

RU8GERO JAC08BJ 

UNA PRECISAZIONE 
Nel ' .,.. 6 del nost,.o giornale i1ldi

camma in Pierò Tellini «u;io dei più 
' ,-,ttivi nell'operare il , tYasterimcnto dci 

materiali al Nord' " e dicemmo che 
• tu vista su un'auto tedesca. , Gli 
diamo volentieri atio , di !t1tU- ' rettifica: 
[t ,una e l'alh:a casa '10,'11 SOIiO v ere, 
nllcquero da Ì1lfor,!,az.ioni erra te. 

ASPIRAITI AmICI-ATIDRI DEl CIIEIA 
La Socie!à Cinematografica A .T. 

A. - Artisti Tecnici Associati -
(produttt:ice !li fi!ms - fra ' gli 
altri dell'indimenticabile « Piccolo 
MGndo Antico . ) comunica che ha 
in allestimento lo schedario • Visi 
Nuovi , dOVe si attingeranno i 

.nUOJ1.Ì.,!.. tipi» per la prossima pro_ 
dwJone cinematografica. Le neo
attrici e attori dovranno presen
tare n 3 foto formato 9X12 sola' 
testa, senza ritocco fotografiCo e 
con ceroni al viso-, corredate da 
tutte le note cara~terl.stiche. Met_ 
te, perciò, a disposizione degli 
Aspiranti il suo Reparto Provini e 
Feto _ Palazzo Trlennale al Pai'
co - Milano - Tel. 153219 dove uno 
Specialista eseguira ,le foto con 
tecnica appropriata ' e ceroni ' al 
viso (maquillage) per ,la massima 

, resa fotogenica. 



UO I [O 
(Per corrilpoooere con Giweppe Marotla potete .crivergli pres
so la reda.ione di ~ Film d'Oggi" • Milano, Via Carducci, 18) 

A. D·AIk. • Valga per vOi la 
risposta ' a G. Vacca di Ca
gliari. 

P. SanbmlaroBio - Le vostre 
lettere per gli artisti .italiani 
inviatele . alla nostra redazione 
romana. che recapiterà. Poi un 
tonfr. sordo. poi più nulla. 

Mara - Trapani - Ci occu
pialJliO di Vivi Gioi tutte le 
volte che si · verifica una de
cente occasiohe di occuparsene. 
Ch'io sappia, questa · attrice 
non ha mai avuto marito, o 
lo perdette in una ressa. 

M. T. - Pistoia - Tutto quel
Jt. che c'è da dire di voi come 
novelliere è che avete sedici 
anni. ma ne dimostrate dodicI. · 
Superficialltà. puerilità, e così 
via; limitatevi, per tutto 11 
prossimo decennio; a leggere _ 
e a studiare. 

Seripì - Milano - Che Alida 
Valli si rechi ad HOllywood 
sembra ac~rtato. Voi temete 
che gli ameriCani le fa.cciano 
fare di proposito qualche brut. 
to filJn. per poi resUtuircela 
screditata e inutillZ""bile. Has.. 
sicGl"atevi: per poter effettuare 
CiÒ che voi dite I vUlponi- di 
Hollywood avrebbero dovuto 
scritturare anche Mattoli; e in_ 
somma se la Vàlll---ha-soprav
v!ssuto a « Ore 9, lezione di 
chimJca» nulla ·può più nuo
cerle ormai. 

E. T . - Como - Credo che 
farete qualcosa (col tempo) nel . 
. disegno, ma io non ho propno 
mt.do di giovarvi. 

JUda ·Roneaglia - Ferrara -
Con Guido Aristarco· ho . perso 
contatto; .so Che collabora .al 
settlmanaie • Cronache » di Bo_ 
logna. Sacchi dirige- la • La 
Lettura ,, ; di cinema vedo che 
non si occupa più. 

delicati per me, che · sono an
che un \.:morista. Non aspiro 
a morire in_, !,ace .coi tniei col_ 
leghi, ma nel tnio letto, si. 

Carla 5: ·. GraJe-~uti 
da Rapallo, che ricambio ~al
la città che più vi place. Non 
dico quale, perchè una volta 
che, in una novella. finsi ·di: ; 
trovartni a Manilla, il muni
cipio di quella città esotica 
m;l invitò poi a pagare una 
forte somma quale tassa di · 

. soggiorno. Tuttavia non posso . 
non - augurarmi che l'isolato 
tent ativo di Manilla venga al 
più presto imitato da tutte le 
altte località esaltate dai miei 
più letterati colleghi nei loro 
racconti e romanzi. · Impare
ranno così a non descrivere 
con tanta ·efficacia paesi dove 
non sono mai stati. Infine, car_ 
la S., grazie della simpatia. 
Avete la tnia amicizia, non 
sciupatela in bagordi e in cam_ 
biali. 

AI. Fari_ - Provo un mal
sano ed 'nsulso piacel"e nell'in. 
formarvi che ì «clichés . non 
hanno niente da fare _con la 
stampa a rotocalco. Per ac
cc,ntentarvi dovremmo mandar_ 
vi un intero cilindro; il prezzo 
si aggirerebbe indisturbato 
sulle duecentomila lire. 

.D_ a. - Venezia • Il vostro 
-Unico torto è quello di vivere 

lontano dal cinematografo. Ve_ 
dete, gli attori nuovi costitui
scono sempre una incognita, 
un'alea che i produttori non 
vogliono correte. Essi metto
no in colonna delle cift'e: -ta lk--
to per l 'interpr etazione, . tanto 
per la regia, tanto per la mu
sica, eccetera ; e a questo de
naro deVe corrispondere un 
risultato- artistico . sufficiente, 
se non lusinghiero. Ora sup
ponete invece che , un produt
tore Si serva di elementi nuovi. 

Eleono .. a G. 8. 8 _ - Grazie 
della simpatia. lo non mi nu
tro che di simpatie e di ama
re - verità. Amare verità ven
geno a me sotto forma di caro.. 
biali in scadenza, di lettere 
contenenti espressioni come: . 
." Sorpresi vostro inspiegabile 
si).enzio ci riserblamo di adire 
le vie legali onde ottenere il 
pagamento del nostro fattura
to . e di voci remote di tele
foniste che si dichiarano spia_ 
centi di non potermi dare il 
vroduttore (cinematografico, si 
inu,nde) Giuseppe Elvir.,. Birò 
all'apparecchio, poichè il sud
detto commendatore o grand
uff è purtroppo uscito dieci 
minuti fa. « Scusate, signorina 
- tni affretto ad -insistere -
volete dirmi in quali altri edi_ 
fici, o gat1tte, posso telefo
nare per sapere che il com
mendator Birò è uscito di~ci 
minuti fa? .'. Molti si doman
deranno perchè mai desidero 
parlare a G~pe Elvira Bi
rò, o a qualsiasr-aItro- pro-_ 
'duttore cinematografico. Ho 
forse un soggetto da collocare? 
Voglio forse dirigere un·a far
sa napoletana interpretata da 

. Buggeri. o 1' « Edipo Re » in
terpretato da Macario? Assolu
tamente no. Ciò che vorrei 
dire a Giuseppe Elvira Birò o 
a qualsiasi altro produttore, è 
questo: « Signore (vorrei dtr
gli) io sono purtroppo Indebi
tato. Non eccessivamente, ma · 
quanto basta per essere cir
condato ad ogni angolo di 

e che questi elementi nuovi, 
magari a metà del film, ma
gari dopo un ottimo esordio, 
riv(:lino imprevedute debolez
ze. Tornare indietro, e cioè 
perdere 11 denar o già speso, 
nOn si può ; andare avanti 
(sforzandosi--di... superare gli! 
ostacoli) significa. nella tniglio_ 
re delle ipotesi, Impiegare due 
mesi in un lavoro che con in
terpreti più noti. ossia già col
laudati, avrebbe richiesto un 
mese. Insomma, vedete le ci
fre . dam .. are? E purtroppo le 
cifre sono alla base di tutto. 
Vi saluto confidandovi che io· 
sono assai meno esigente di 
voi. Sogno prOduttori con un 
m.inimo di talento, e - perciò 
mi limito a notare che essi 
potrebbero farsi sedurre an
Che d a soggetti che non fosse
ro «n Barbie re di Slviglia » o 
« La Resa d i TU! . ; ma voi 
vorreste addirittura produtto
ri che ingaggiassero ' attori 
p-uovi , e da- ciò si deduce che 
non .sognate I,roduttori, ma 
poeti ed eroi. 

strada d a Individui , che bran
'discono titoli esecutivi. In nes_ 
sun m,odo riesco a sfuggire a 
questa gente che sembra sca
turire dal suolo, dai muri, dai 
mobill, dovunque io vada. Si- . 
gnor Biro, o signor qualsi8!!! 
altro produttore, aiutatenu. 
Voi che per chiunque voglia 
parlarvl siete usci,to dieci · mi
nuti la da tutta Roma, da ,tut_ 
ta MUano come da tutta l'Ita_ 
lia e da tutto l'estero, ·voi che 
siete in grado di· dissiparvi 
nell 'aria come fumo, voi ehi) 
potete passat'e in qualunque 
momento dallo sta10 solido al
lo stato gassoso, voi che co
stringete chiunque vi veda a 
segnarsi supersfu10samente, 
balbettando : OTa si tT~ 
re in u n gatto sonano, o i n 
U1. pOt"taombTelli, voi Che sie
te ago nel fienile e sapone n eL 
l'acqua fresci!, insegnatemi, ve 
ne supplico, il vostro segreto. 
In cambio dltenrt qual'è la 
'Tffi!tà del mio sangue che pre
ferite ed io vi autorizzerò a 
prelevarla » . Questo, e non al
tro discorso vorrei ten~e a un 
produttore, se mi riuscisse fi
nalmente di coglierlO sul fatto 
produttivo e cineratografiC~ 

Laur a di aergamo - Grazie 
.cIell~~impatia, ma ..scusate se 
non cl faccio affidamento. Co
me umorista non i ho, mai s~ 
scitato durevoli sentimenti di 
affetto nei cuori femminili. 
Per qualche tempo le · donne . 
m i- coltivano, sperando di fare 
-di me una persona seria ; ma 
appena si accorgono che le mL 
gliorl . persone serte sono quel
le ·già fatte mi pabbandol;l8llo 
su lidi deserti, pypm:etteridomi 
di telefonare. Un tnio giudi
zio su Bita Hayworth come 
donna1 Impossibile, scusate. _ 
Ho stipula to con la mia cara 
I ,ùisa questo patto : che lo non 
esprimo giudiZi su lUta Hay- . 
worth eOIDe donna .e che lei 
eVit a, almeno alla nrla presen.. 
za, di baciare fOtografie . re
centi di T)TOne Power. 

. CO.CORSO. GI. VI. EM.t' •• L. SETTI M ••• • FIL. D'OGGI 

cm HA tt. PIÙ BEL SORRISO? CHI È LA ·PI1Ì BELLA ITALlAHA? 

CHI SARÀ "MISS ITALIA 1946"1 
LA PROCLAMAZIONE DI MISS ITALIA 19'16, L'ITALIANA DAL PIÙ BEL VISO. 
ALLA QUALE VERIlÀ ASSEGlfAtO IL PRIMO PREMIO DEL GRANDE CONCORSO 

una · dote per e . e 

un sorrl8O 5.000 lire 
100.000 . lire ••. e, 

e plU per un bel . . 

V 180-

A Y9EIUlÀ IlEL PROSSIMO SEn'EMIIBE A · S1'JlESJ. 
NEL GURBE . ALBERGO DELLE ISOLE BORROMEE 

Ascoltati oPi dominica 1111 ore 21,151 • .tr •• iaiaae diVirittì "Plm t "nlLA" dall, stazioni deli. r.dio italillll, trippa 1IG1i, orpaimta dall.li,fil •• 1 per il -!IO' 

LUICIA TOTARO 
Corso Vercelli, 43 - MUil.nO 

MlAIUUCC.A SCARAVfl.U 
Via Cesare Becca.ria, 1 ~ Guastalle. 

(Reggio Emilia) 

LEON1LDA GAL I , 
Vili. Bramante 29, Mii&iiO-(FOtoTollint ) 

CLOTILDE VITTORIA ISANDORO . 
Via MarCo Polo, 25 _ T.orino 

f ULVIA TAIHTA 
Corso ·Semplone, 25 ~ Milano (Pol1lfClto) 

ASTOLfO ASTOLFI 
Via. Centotrecento, 22 - Bolos:na. 

(Fato MachiIWefll) 

- CANDIDA ERCOLI 
Via. Orti, 16 - Milano 

ANNA BUTTAfAVA • 
Via. Ampéré, 63 . Milano 1.Pollltoto.) 

ADA PESCA TOR' 
VIa Fra.n.ca.. 24 - Trieste 

(Foto Alber() - Novara) 

AItPe . fotogNlfie di COIIéo . c e.tIti le .... werete sal ...... ico •• ~ SEi i tM •••••• 

·peer ~ .parte.al Concono,.basta -1!IAUIdau .una_~ ..del.pr..oprio.viso...sott:ldente, ~ jrnmato mmlmo !/Xl!,-stampata 
tn nero, non co!orota. Le fotografie ·debbono pervenire entTo il 31 agosto 1114.6. alla Segreteria della Commissione del Concor-
80, Via Benigtw-Crespi, 24 _ Milano. _ Ciascuna concolTente deve trlUcrive-r:<E! e firmare (BuI retro della jotog-ra'/il1i) la seguente 
dichiarazione: «La sottoscritta.. . presa visione del Bando del C oncono Gi. Vt.Emme, invia la propria fot~afUI. e ne autoriZza 
la ppbbUcazione~. - II .ReglXaménto del Concorso e i tagliand;i peT la dichiarazi07l<! sono inclU$i netle confezioni dena Pasta 
Pntf,ifricia messa in vendita in Questi ,giorni. ' 

Fotografie scelte tra quelle che perverTan·nq alla Giuria_s.aran no pubblicate settimanalmente sui periodici « La .settim.aaa " 
l! « FUm d 'Oggi" senza che ciò costituisca diritti · di prefere ma agli effetti della premtazWne. l boggetti che mostrano doti 
fotogeniche ver-ranno segnala« al./.e CClse Cfnematog·r.G!iche -ed a i re'gisti . l premi princjpaU sono -t- seguenti: ·1 

{lo flE11G1 AlLA SlCI8I111 .1Al PIO JEl 'ISO, "LA IRLA ITAlIAI. 1S4I": L. '.00.000... - Un radio-grammcJf.,no · ti 'Irradio» 
Milano • Buono per una· pelliccia da L. 40.000, clelia Ditta Billy di Milano • Mobile-bar della Ditta Angelo De Bag
gis cii Cantù (C-) • Un abito ·~ella Casa cii Atta MIo.cIa tlGlacly Moore Jt, Torino, COli cappello di Mirna Frari, To-: 
rino • Una serie di foto LUXAROO ed un provino cinematografico d, eseguirsi a Roma o a Milano. Un impermeabile di 
tasso B_ • Servb:io manjalrem petle ~ ~ i ~H .della ToIedo-l.ame ed · Affini, Milano • Crande cofano con · i» 
paia .di calze seta JJura ·· Santagostino - Valigia p.evole della Ditta Prada ~i , Mli~no. 

tI: 1'II1II1 lllJ l' ..... fii lEI. 1BIIII~t.. 5000 .... 'S p,mi di soggiorao per clue persone presso ~ Grande AI. 
beYgo di "Cattolica. Macdrina pel. cuCÌ1'e Nea:fli, MocIe1Io BOA 5 con .spalle. origUlali . • Un b_ da .1.. 15.000 della 
Ditta · c.._ ..... ~io 1~ u-btti, 1Iet' r~ 4i lNa~ fH'I' SignWa • Un ~ di 1usso San Ciofogio, 
. Genova. Crande lampadario ·in vetro di Murano deNa -Ditta Venìni di Murano. Servizio manicure in pene (11 pezzi) delta 
TWedo-u-ed Affini, Milano. Un omlnello in seta pura P.!.C •• Un· cafaao aNI trA! paia 4i calze 41j. se" -4"IQ P .R.M. 

Dario - Verona - La mia 
opinione sul collega di cui tni 
rarlate è che il suo genere 
derivi nettamente da Mosca. 
Ma sui giornali umonstlci non 
si bada a qUeste cose, ed ecco 
Eecondo llle una ragione non 
trascurabile della decadenza 
dei giornali umoristici. Parec
chi anni · fa alc uni umoristi di 
spiccato temperamento lavo,- ' 
l'avano per un solo giornale, 
che andava a ruba. Poi si , 
sparpagliarono, e l'i d ea di ~ol_ 
mare i vuoti con dei surrogati 
fu un errore, come hanno di
mostrato, credo, . le tirature. 
Ma per favorE; non interroga
temi più su argomenti così GIUSEPPE,MARO~A ' I.-!~~~~~~~~~~~~~~~~~~==~~~~ .. ~~~~ .. ~~~~~~~~~~~~~~~~~:;~~~~JI 
Editrice « LA NUOVA BmLIOTECA » _ Dire<:. e Redaz. : MILANO VIa Càrducci, 18 _ Amm1n1straz. : MIÌ..ANO, Via ScarJia:-xz-7Redaz. romana: ROMA: Via Vèneto, 84 _ Pubblico autorizzo dal P .W.B .. ,_ ...... _> 
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L'industria cinematografica 
italiana "riprende piano piano 
la sua attività. Molto bene. 

Ma a che punto sta la fa
mosa legge per il cinema? 

I N S A Z I A B I LJ T À D I C L A R R G A B L E 

,28000 DOLLilRI 
llL MESE 1\101\1 GLI BJlSTlll\lO 

HOllYwood, 5 notte. 

Le paghe degli attori e dei 
registi hanno subito de;. no
tevoli aumenti. e nuovi siste
mi di contratto sono stati in· 
trodotti dai produttori. Que
sto è il ~omento Gelle miglio
ri occasioni per un attore cll.è 
desidera mjgliomre la propria 
condizione, e state certi che 
le case produttrici non lesina
no delle for~ otterte pur di te· 
nere presso di sè quelle dive 
che ormM hanno conquistato 
il pubbliCo, e di conseguenza 
fanno fru ttare incassi soolor· 
ditivi ai film da loro interpre
tati:. Ogni produttore, sia Ma
yel" che Goldwyn, sia . Zukor 
che Zanuck, che Jack Warner, 
tutti tendono· a « soffiare)} !l'li 
attori al1tl. casa concol'i'en te, e 
a provocare le combinazioni 
più impensate fra attori e re
gisti allo scopo di cambiare 
completamente l'orientamento 
dei· tilm. « Il dopoguerra ha 
bisogno di film di P6Ce che 
facciano dimenticare quelli di 
guerra. Non vogliamo fjJn~ in
sulsi; esigiamo inveCe ~ai pro
duttori, e ne abbiamo ben di· 
ritto, dei film COn la «ricet
ta )} cambiata, se &nCOl'Q, si 
ostinemnno a campare, per 
p igrizia, sulla ricetta, ha di
chiarato Russell Wake, il cri
t iCo an:J,ericano. Allora i pro
d uttori a chi hanno pensa
to? A Clal'k Gable Egli è 
l'attore più amato d'Ame!'ica, 
a Pari merito con Oa.ry Coo-

per, e le su e azioni continua
no a "aliTe doPo le ultime 
brillanti pl'Ove. Quando la. sua 
stella pareva tramont9J:e. e ar
r ivata coree un fulmine l'in
terpretazione di «Via. col 
Vento» (dove Clark imperso
na lo straordinario capitano 
Rhutt ;Butler) e gli ,ammirato
ri sono ro.d~oppiati di numero 
e di entusiasmo. Ora Clark fa 
il difficile con gli amministra
tori « Guadagno settemila. dolo 
lari ' alla settiÌnana, cioè ven
tottomila a l mese, Ina nOn mi 
bastano». La sua dichiarazio
ne ha. costretto l'amministrato. 
re delegato delta Metro a do
mandargli dOVe intendeva imo 
piegare une. così , gra n somma 
G:i denaro; di solito, Clark non 
è spendaccione. E la risposta 
è venuta d a Clark stesso : «Di-' 
menticate che ho- una mogli~. 
dalla quale solfo poi divorzia.. 
to. che bene o male devo man
-tenere, e in più ho anche due 
figli, Jana e Al. POi ho una 
casa che mi costa esagerata' 
mente. ma VOI mi avete ·co
stretto ad acquistarla - per 
ragioni di prestigio - e Vi as
sicuro che la sua manutenZio
ne non mi lascia molto dena
ro da mettere a risparmio»).. 
Cosi, quaSi impietositl. gli amo 
ministratori e il proouttore 
ce.po hanno accordato a Clark 
Gable la interessenza sugli in- . 
cassi netti dei film Ga lUi in
terpretati Pare che egli abbia 
fatto Un 'mezzo sorriSO di ap
provazione. 

Sem isornde nte , llla ta nto COll' pi a c iuto, è li regis ta Mara) 
Mattoli. che vive ore paradisiache all·Arlecchir.o, il r itrovo 
romano deglI attori. giornalisti e pittori. Vicino, a lui, Sil-

vana .Jachino. 

DICllSSEnE ••• 1 fA 

6ary (ooper puzzava di· capra 
La più nota redattrice mon

dona d'America, dopo Elsa Ma_ 
u:ell, è · la ex attrice Hedda 
Hopper. Per il quindicesimo 
anno di età della rivista Mo
dem Screen, Hedda Hopper 
ha voluto pUbblicare su quel
la rivista una puntata dei 
suoi brucianti « ricordi segre_ 
t i ". che riuniti in volume an
dranno certamente a ruba al 
nomento del lancio editoria
le, Ecco come Hedda ha ri
cordato t primi passi cinema
tografici di Gary Cooper, l ' at
tore che dopo quindici anni 
d i attività è diVenuto produt
tore: 

« .0. Volete sapere dove ho 
v isto Gar1J Cooper per la 
prima v olta? Stava passan
do il p iù atroce momento del
la sua vita, molto simile al
lo spasimo . di un puledro 
quando gli 6i impone per la 
prima volta la sella. Si stava 
girando i « FIgJ,i del D i vor
zio " (1929) e a~anto a Clara 
Bow avevo notato Ga,·y. in un 
ruolo che era per lui l'Orto di 
Gethsemani e l'Apriti Sesamo. 
Gary se ne arrivava tresca 
tresca dal ranch del Monta
na. e un penetrante odore di 
capra misto ad acqua di colo
nia gli usciVa da ogni poro. 
mentre i fili di erba medica 
spuntavano dai suoi capelli. 
Era apparso, lungo e silenzio
so. in una scena di un film 
Paramount, conducendo per , 
m ano due cavalli, ed era una 

cosa abbastanza facile . Diffi
cile era invece la sua parte 
nei «Figli del divorzio ", e in
iatti dopo la Sua prima scena 
iL regista Frank L!oyd aveva 
l'idea di aver commesso un 
tremendo errore. Aveva fatto 
vestire Gary, come un bambo
lotto con un abito da mattino 
fatto su misura, calzoni a ri
ghe e ghette . L'avevano Uscia
to e il suo pomo d 'Adamo era 
stato i mprigionato i n un al
to colletto: e nonostante tutto 
egli sembraVa queno che ve
ramente era : un gran bieto
lone. Ma questo non basta; il 
regista esigeva che Gary 'sa
pesse fumare con disinvoltu
ra, comportarsi elegantemente 
in mezzo ad un crocchio di 
ricchi giovinastri, e quel' che 
è incredibile. fare l'amore con 
Clara Bow. Ho ancora neUe 
orecchie la risata d i Clara al
lor quando vide Gary : « Non 
sa stare in piedi " , disse . Gary 
aveva una . matta voglia di ri
tornare alle sue praterie del 
Montana. Ma era impossibile. 
Doveva girare quella scena. 
per lui atrocissima. Era come 
~e dieci anni fa noi avessimo 
preteso da Shirley Te1na>le una 
scena d'amore con Charles 
Boycr. Hedda Hopper continua 
dicendo che quando si decisero 
a mette'r ;< Gary nei panni dei 
pLrsonaggi a Vui più , vicini 
Ter temperamento, egli diven_ 
ne quel prodigioso attore che 
i l mondo ammi ra . 

1 russi non voglio1W 
che Vienna • 

mUOlU 

L'U.R.R.S. HA CONCESSO 160.000 METRI DI PELLICOLA 

ALLA WIEN FILM. - GIRERÀ PER PRIMO WlLLY FORST 

Viv i Gioi cambia pettina
tura. Cambierà anche per
sc;naggio? Dopo le doti ~i
velate in teatro, speriamo 
che nel cinema essa otten_ 
ga dei risili tati più genuini, 

ARRIVANO 
GLI AMERICANI! 

Da Napoli ci telegrafa Mas_ 
simo Mida, ora aiutoregista di 
Roberto Rossellini per il film 
(( Paisà »: (( Filmoggi - Mila
no - Arrivati protagonisti a
mericani Dots Johnson negro 
per episodio Napoli et attrice 
Harriet White per episodio Fi
ren%e et italoamericano C, An
tonio La Penna farà partigiano 
poi William C, Tubbs farà 
cappellano episodio Romagna 
con Cino Cervi alt Car Moore 
raga%%o per episodio Roma et 
Dale Edmons alt manderò fo
tointerviste alt. Arrivederci. -
Massimo Mida». 

NON PIÙ PROPAGANDA: AMORE! 

Zurigo. 5 notte. 

Si app1'ende da fonte molto 
bene in~rmata. che a Vienna 
riprenderà a vivere, negli stu
di poco danneggiati della Wien 
Film. l' industria' cinematogra
fica austriaca, e che~ a tale sco
po la Russia ·ha destinato· cen
tosessantamila metri di peUi
cola. come primo contingente 
di materiale cinematografico. 
ai registi che daranno il via 
alla produzione. E il primo 
sarà Wtlly . Forst. il regista 
nume tutelare del « vienni
smo » , una corrente che ha 
per ora pochi seguaci. e che 
speriamo 1\on ne, abbia altri; 
non diciamo questo per de
prezzare il «viennt5mo » s'in
tende, bensi per il semplice 
fatto che i.! «viennismo " è di 
Willy Forst esclusivamente, e 
soltanto lui ha saputo evocare 
con una sapienza e una intel
ligenza particolare , i fasti del
la Vienna dell 'SOO e de! pri
mo '900; solo Forst ha saputo 
tenere su di tono tutto coe
rente, e, per questo, sempre 

brillante spumeggiante ga10 
con un lieve sottofondo di at
tenuata malinconia, l'atmosfe
Ta di una Vienna gaudente e 
spensierata, di una Vienna di 
"Itri tempi. Accanto al suo · 
« viennismo », notiamo altri mo_ 
di di vedere cinematografica
mente la città del Prater : Eric 
Cha'rel! (che forse ha inlluito 
un 'po' su 'Forst) ha dato per 
primo la Vienna del Congres
so de! 1914, cOn quel film or
mai leggendario «n Congresso 
'si diverte ». Geza Von Bolva
ry . un " viennista» minore ha 
tentato spesso di introdurre 
nelìe. sue opere delle note 
nuove, ma con risultati scar
si. Chi inveCe è "uscito a dare 
una Vieuna tutta sua. e ter
ri,bi/mente 'massiccia. è Gustav 
Ucickyo Mentre agli antipodi 
di Forst. per maggior · coscien
za cfnem!1tografica. per una più ' 
alta levatura e per un caratte_ 
re veramente più delineato. sta 
Eric Von Stroheim. I suoi at
tacchi alla cattolicissima Vien_ 
na. che lo ha allontanato e 
mandato in estLio, superano 

RESIDUATI 
CINEMATOGRAFICI DI GUERRA 

Un all'ar serio. a. Hollywood. 
è quello d:el film preparati per 
la propaganda. <li guerra e re
stati in magazzino come le 
bombe . vecchie e i cannoni 
usati. Na turalmente. a Hol
lywood non se la prendono 
pèr tanto poco. Il primo film 
della serie, che Si è deciso 
di spedu-e in Europa, costi 
quel che costi, è « Orgoglio di 
fucilieri Il . I volponj di Holly
wood hanno fatto un piccolo 
rrtocco: uno due e tre, cam
bia.to Il t i tolo. «Orgoglio di 
fucilieri » è diventato «Eterno 
amore ». E le fortune della pel
licola. anzichè alle travolgenti 
scene di guerra a Guadalcanal. 

sono state affidate ~ tre.mite 
le agenzie di pubblicità e c!:i 
noleggio, ai teneri sguardi di 
John Ga~field e di Eeanor Par
ker. A proPDSito di (( amore lI. 
pare che Hollywood sj sia get
tata proprio anima e corpo,' il 
giorno doPo la resa del Mika
do, aJ vecchio slogan romanti
co. Un semplice e pa.m'iale 

. elenco dei tìlm ultImamente 
proiettati ve ne darà una pal
lida idea: 

«Non c'è tempo per l'amo
re» (l' lnizio non è promet
tente, ma vedete In seguito: 
in seguito. il temPo s 'è trova
to) ; «Affare d'amore» (un av
Vio leggermente materialista) ; 

«( Una storia d'Amore» (ma 
Camerini non c'entra); «Let.
tere d'amore »; «Il priinoamo.. 
re »; «Il mio amore ritorna» 
(.forse perchè ha ricevuto le 
lettere precedenti); «Amo- un 
soldato »; «San: Diego. t'i amo »0 
(finalmente. una dichiarazione 
devota) ; ~ Appuntamento 'd:'a
more li; «Non osano ·amarsi » 
(deve e'5sere un tUm.... ,(1ell·otto
cento) ; «Senza. amore}) (que
st'ultimo, Un film colossale : 
con Katherine Hepburn. nien
temeno, e Spencer Tracyj; 
(( Ama il tuo prossimo »; (( Ri
suscita, amore mio »; «Ti amo 
ancora »; e per chiudere: «Il 
cartolaio innamorato ». 

Gli ' basta u no sgua rdo intor no per capire l 'ambiente . Se gli laSCiassero dir ige re un film , proba
bilmente lo farebbe durare otto ore, ma i risultati sarebbero formidabili. L 'avrete già ricono_ 
sciuto; è Eric Von Stroheim. di ritorno in Francia. durante il ricevimento dato in ~uo onore da 
queste signore. ancora convinte di trovarsi di fronte 0010 ad un grande attore. E Stroheim deVe 
assoggettarsi, per tante ragioni, ai ricevimenti a base di Borgogna. di torte e di pettegolezzi. 

Ma in cuor suo ... 

qualsiasi presunto «viennismo», 
e si pongo= sulla linea del 
,",iglior cinematografo. 

Quasi ci dimenticavamo di 
dirvi che il film che Forst rea_ 
lizzerà, sarà impostato sulla vi_ 
ta di Offenbach. Allora musica, 
musica, music,," a gran forza . 
Orfeo. per l' occasione, andrà 
in paradiso. 

L 'attore Gugl1e1.mo Barna _ 
bò. guardialinee per la par_ 
tita di calcio disputata a 
Roma fra i giornalisti e 
gli a ttori di cinema teatro 
e rivista, saltella giovanil
mente durante gli allena-

menti. 

I SUOI PIEDI AVUIIO PACE 

fRED ASTAIRf 
NON BALLERi PIU" 

HollYWOOd. 5 notte . 

Il dan,zatore piÙ celebre del 
mondo. il'« re del tap » Fred 
Asiaire ha deciso improvvisa
mente di lcuciare lo schermo 
per dedicarsi alla coreografia, 
dopo un periodo di riposo. 
Sugli annuari e sutle guide c!
ru;·matografiche Fred Astaire 
(al secolo Frederick Auster-
1Hz) figurava nato ad Omaha, 
nello stato del Nebraska, nel 
1900, ma ha dovuto giorni fa. 
rivelare ' la vera età : si è così 
scoperto che Fred ha quaran
'tott'annt, e che per motivi 
suoi ne aveva nascosti due, E' 
consolante vedere come Fred . 
nell'età in cui molti uomini 
navigano tra reuml e gambe 
doloranti, abbia ancora una 
prodigiosa vitalità, Invidiata, 
da molti ballerini giovanissimi. 
Fred Astaire proviene dal tea
tro di rivista. dove lavorava 
con la sorella; Adele (ora La
dy Cavendish), ed è stato un 
preziOSO ·elemcnto deUa troupe 
Ziegfield. n primo film che 
interpretò. «Dancing lady», nel 
'1933, lo pose immediatamente 
in primo piano tra i danzafori 
e attori, e ogni film successi
vo costituì sempre un ottimo 
successo. Rimarrà leggendaria 
la coppia che egli formò con 
Ginger Rogers, mentre. per al
tri moti vi. divenne celebre la 
cOlJpia Fr2d A staire-Rita Hay_ 
worth. Poi si unì per danzar e, 
con Joan Caulfield fino all'ul
timo suo film ,y Puttin ' on 
the Ritz ". 


