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AL PUBBLICO "
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SERE DI PRIMAVERA.
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IL PELO NELL'UOVO

Ci fa un effetto piutiosto relativo
la constatazione che cerfe hosire
frasi sono entrate ormai nél” gergo
cmemcrtogrc:ﬁco e circolano, un po’

per- coniare espressioni pitt ¢ meno
mediocre), md per dire qualche.
avemti ad ogni discorso di cinemato-

tanio di «dittenzione alle sabbie mo-
bilit », d lascia perfettarnente indii-

“ché gli scopritori delle « sabbie’ mo-
bili » ' cinemctografiche, vorremmo

dicale. Ma come fare? Ed esiste, poi,

re dai libri di medicing, non si direb-

malerto pit riottoso. Chi mad, chi med,
. Tiuscirét duncue o curare quest € in-
==  sabbiatlissimi » cinematografari?

Vediamo.” Forse, un teniativo di

bile di chi sa quanti perfezioncmen-
. Ma, sebbene si tratti encora di un
abbozzo incerto e vago, voglicomo

che serva a qualche cosa. Blsogrle-
rebbe che i cinemctograiari firmas-

dichicrazioni:
a) sardprobo;

trici e ad.attori che non ho cﬂcuna n-
tenzione di scritturare;

. €) non cmnunzerd prossime lavo-

ben certo di fexli;

d) non dard _appuntamenti falsi:

e) non ford invii a colazione —
che abbiano lo scopo di mettere in-
sieme una « combinazione » produt-
tiva — per poi cascare, dalle nuvole
~quando vedessi giungere 1'ospite:

f) non andrd spasimeando alla ri-
- cerca - di- soggetti- per poi, avutil,
butterli in un canio senza leggerli;
. g) cercherd di avere la tester e po-
sto, cnche dopo attraversati i com-
celli di Cmecﬂta,
- h) non considererd che siq vera-
menie obbhgcfcono fare dei film, ma
‘se mi qecingerd a forli, cercherd di

fFUNKT COST SEI'].CI‘

i} non girerd duecez;tom.]lcr meiri
di pellicola per utilizzerne tre;

stesso. (« voce » nservcrta al produt-
" tore);

m) cmerd 11 mio Droduttore come
me stesso (« voce » nservqtcx al Te-
o gista);

" n) amerd il mio primo attore come ‘
‘me stessc {« voce » comunte al pro-
- duttore & al regista); N :
o) non — si ‘badi .bene"non —

ctomune a tuttl: produttore, regista,
primo attore, ditetiore di Droduzaone :
_operatore e elethricisia); ,

p)-rion.dird che nella’ c1nema'to— '

che quella cmericang, invece.. ; - ,
q)- se ‘capird che quello del cine- -

“ncrtografo nen ¢ il mo mestiere, sq- .

ord ntuom’u in. buon ordme e in

tempo;

© 1) ma, soprcrtutto, serd r)robo (Dcz -

ripetere- 30 volte ogni sera prima di ™

andare a lette €, ogni mctiing, CLl mo-
nento di alzarsi). . .
Dopo di che; se la cura ri esce inef-

- Heace, vuol dire che con le «sabbie

"-moblh », non ce nropqo 'f'\_IEIls.e do:

fore. : :

_amare e un po' allegre, per €inecit-
it e dintorni. Noi non siamo. qui

pittoresche  (ambizione del resto,.
cosa di costruttivo.. Che - adesso,.

grafo, si metia, con.un sorrisetto,

. ferenti, o, quanitco meno, non ci dér. '
alcun personale orgoglio. Piuttosts = -

essere quelli che ne henno inventa- -
- to, in pillole o in polvere, la cura ra-

-veramente, questa cura? A gludica-.

be: la materia & nuova e vergine,'
mon solo; ma, per giunta, non ¢'@

{armacopea si pud fare: un tentativo
ancorg empirico e, quindi, suscetfi-

lemciarne lo siesso Iideq, spercndo -

-sero, su carta da bollo, le seguen‘a )

b) non rrometters scntture ad at-- -

- razioni di Hlm se non. qucmdo scd

ricordermi . che it mnematogrcrfo é

) cmerd il mio regisia come me -

amerd la mia prima atirice {(« voc= ».

grafia italicng: tutto c’e da rifare e -

.
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C'¢ una vigorosa ripresa nell'attivita -

cinematografica italiana. Gli studi di Ci-

necittd lavorano in pieno, ed-anzi, la loro

efficienza & stata aumentata con 'allesti-
tnento {i ambienti, diremo cosl di fortuna
* (la piscina, 1l teatro delle miniature, ecc.);
alla’Farnesina, alia Caesar, alla Safa, le
macchine ronzano, i registi dirigono, in-

quadrano, magari imprecano, ma, insom-

ma, lavorano.

.S procede 4 tutta andatura- Cinque,
dieci film in cantiere; cingue film in pre-
parazione; cinque film in gestazione. Ma-
gari, pol, la dura realtd cinematografeca,

decimera questi reggimenti ¢ If fard di-

ventare battaglioni o anche plotoni; ma
per noi che siamo usciti appena da tre
anni da und cosi grave crisi, una tale at-
tivitd pud considerarsi senz’altro impo-
nente. ’

A che cosa si deve questo ﬁammeggiare
d’entusiasmi, questo divampare d’inizia-
tive, questo erompere d’idee?

Non v'ha dubbio che ¢’& il fenomenoc
della cosidetta « ripresa stagionale ». 4
che se il sole non & pin indispensabile,
perché funziona egregiamente il sole ar-
tificiale; l'inverno porta — e non solo in
Ttalia' — una stasi cinematografica che
soffre rare eccezioni; ma in un cosi vasto
panorama di ripresa, non pud trattarsi

_ soltanto della normale vicends stagiona-
le: ¢i dev'essere qualcosa d'aliro. E que-
sto qualcosa d’altro, senza duhblo. pud
-ricercarsi nella. recente «riforma Alfieris
che ha iniziato il ¢'sécondo tempo » della

nosira nuova cinematografia. E se ¢&

- bisogno-di ung prova del come fosse ne-
cessaria-e del come sia stata opporttina Ia
riforma, questa prova, appunto, & nella
succltata e vasta rzpresa lz quale & g-xunta
in un momento in cui veramente si pote-
vano raccogliere i frutti di una linga,
meticolosa, preparazione di quadri, di or-
ganismi, di uomini.

La battaglia cmematograﬂca, non & una
hattaglia d’impeto; non si rivolge a un
fronte che si pud rompere di colpo; & una

battaglia lenta, paziente, dura che richie-

. de lunga preparazione, lunghe fatiche e,
fors’anche, una. vasta somma di sacrifici,

intesi per sacrifici le espérienée che gh
uomini fanno espoamendosi in tuiti quei

_ tentativi che precederanno la vittorid.

Per questo, forse, anche gli errori sono
stati necessari; per- questo anche gli er-
:rori hanno avuto una ioro ragione di es-
“sére. Ma adesso non & pilt il tempo degli
errori, non & pit il tempo delie esperien-

ze; adesso si deve realizzare; adesso, for.

se, chi sbaglia ¢ in colpa, non di msufn-
cienza, ma di 1eggerezza..

Questo occorreva dire nel momente in.
cui dieci, venti, trenta Ailm fanno ronzare
l¢ macchine da presa.

Noi siamo, certi —-e dei resto il pub--
blico ne sard buon giundice — che gli
nomini. del cinematografo italiano non
fanno solamente per « fare», ma fanno
perché ¢'¢ una méta da raggiungere, una
trincea da conquistare, ¢’é una bandiera
da portare avanid. Una vecchia bandiera.
Quella, appunio, che fa l’onore del ca-

pitano. *

t&:@gﬂpa, maw’

' ¢Cinema Mustrazicne » pubblice in.un’

trafiletto del suo ultirmmo numero che Orefta
Fiume, anzi, .come -dice il pezzo, <€la io-
mosa Oretta. Fiumes ha le gc:mbe ¢leg-

- germente storfe »,

A parie i fatto che non ne conoscicmo

. Vesattezza, la cosq ci sembra di pessimo

gusto. Non riusciemo a comprendere i
perché di ung simile gretuite villonia ol
demni di una giovane atirice che comin-
cia adesso larsua carriera. Ci pareva, anzi,
che la stampa cmemcrogrchcc:, glormia-
leti compresi, avesse il compito implicito
di essere seria e costruttiva, non frivola e.
diffamatoria, Evidentemente, i redattori di
¢« Cinema

tidicno dei lettori. Noi, -nel segneclare

Hlustrozione » hemno- creduto,
per un momento, di essere in Amerieq,
dove gueste idiozie formano il pasto guo-

SE:TEMANALE Dl CENEM‘ATOGRAFO
-TEATRG E RADIO -
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BIGLIETTO A RlDUZIONE

DEL 3

Valevole mel =rimo giomo d&i
premze di g

pragranmezione di
alsiasi roste, m 1me’ dei locali dell'EN.IC.: Homa {Supercinema, Voliurno, CO!:
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N7
BIGLIETTO A RIDUIIONE

- DEL 30 %6

nh" per o ridtizione del 30% sul

_ Hienzo); Milmme {Corsa, Plinius); Terine (Ambrosis, Vitioric);. Genove (Olimpia, Odeon}: Balogna

(Medica, Scvoich
[Olimypic); Padowva (Adua); Vemna {

Nepoli (Avgusteo}; Tmeste (Nozioncle, Fenice);
ni}; Vicemza [Rema);

Gorizie.  {Verdi):
Brescie {(Crociera);

Vanezic
Mantova .

{Andrecmi); Novara (Eldorcdo); Vercelli {Verdi); Savema. {Eldoraic); E‘lrenze {Excelsior, Moder-

nissimo); Liveme (Mederno, -Centrede); Hpritic (Littoric}; Colleferre (B. P

D.); Guidonia [(Impe-

ricle); Pontmic (Dux); Sebaidia (Savola): Messing {Odeon, Trinacric, ‘Bavoia, Imrero).

smmmi DAL 28 MAGGIC F.I. 3 GITGNO

ETTE Gi

(CRONACHE (;I\'EVIATOGRAFILHE DPELLA SETTI‘!IA

I'episodio, ci limitiemo a dire un robusior #

« Sveglia, ragazzil », il quale, perd, do-
vrebbe essere’ esteso anche ad dltre pul-
lulazioni pseudocinematogrdfiche, in rela-
zione ad .episodii che noi —  diligente-

“mente — abbiame cmotato nel gran libro
_e che ci riservicmo di

tirare fuori a tempo
e liogo. Sicmo ancora di quegli idealist
che credono alla staempa cinemctografica

- come ad una cosa — perché no? —- seric.

H wvia

io a Berlino

rganizzato da “Film"

Il tcrmine per Piscrigione ul viaggio «
Berling organizzato dal nosiro giornale
in collaborasione con la ltalviagg? sia per
scadere ¢ somo ancora pochissimi i posti
disponibili. Preghiano, dungue, 1 nostri
Letiori di affrettarsi per non perdere que-
sta occasione pik unica che rara di unire

Putile ol dileitevole pavtecipando ad un-

viaggto che non ha eguali nelle frad:"zam
del turisimo.

Chi infatii poirebbe mai, arric 'ando a

Berling, ottenere (I permesso df pencirare
nell’ambientc pi intimo delle cinemato-
grafia tedesca, sino agli studi della Ufa
¢ della Tobis, dove st lavora aifivissima-
mente sensa interruszione, procurandosi
cosi il piacere di conoscere personalutente
le dive ¢ i diwi del firmamento berlinese,
1 registi ed t produtior: del Reich? Sol-
tanto partecipando ol nostro vinggio saré
possibile oftenerc queste eceesionali con-
cessiont, Crediamo, dpmq:r.e che © nostri
lettori sapranno valutore lo sforzo che il

giornale ha compiuto pev offrire lova Iz’

pitt inferessante delle gite olize confine.
Inutile dire che qucmta hanno delle pos-
sibilitd di offari in Germonia potranno

approfittare utilmente di questo vieggio,.

_ realizzondo una fortissima cconomig su
“qucllo che da'z-!rebbera spendere normal-
mente.

II programina del umggm il seguenie :
4 glugno 1938-XV1I <~ Raduno dei par-
tecipanti alla stazione di Bolzano alle
orc 11,30; parienza alle ore 12,04; cola-
sione in vagone ristoranie; arvivo a Mo-
naco alle ore 19; pranze al Buffet della

_sta sione; partenza alle ore 21,45.

giugno — Arrivo a Berlino alle 8,02
t;'asfe}'imeazto ‘agli alberghi i torpedone,
colozione ¢ pranzo in albergo; matfing ¢
pomenggw visita in forpedone con gmda
glla citia; serata libero.

6 glugno — Mattino : visita agh stabi-
Imzc‘m‘: DFA_ a Neubabelsberg; coluzione

.offcrftz dulla direzions degli stubilimenti;
pomeriggio libero; pranzo in albergo;
serata di gala in un grande ciuematagm-
o di prima Tisione.

7 giugno — Matting Iibero; colazione
in albergo; pomeriggio : visita agli stabi-
limenti TOBIS a Johannisthal; i offerto
dalle diresione degli siabilimenti; pranzo
in albergo; serata libera.

8 giugno — Mattino: riceviniento alla
Reichstilmkammer con visita all’ Archivio
Cinematografico ¢ visione di filin ¢ docu-
mentari, colagione in -olbergo; pamcrtg-_
gio libero; serata libero.

9 giugno — Pgrienze da Berlino alle
ore 8,00; colazione e pranzo in vagone-
ristorante, - -

10 giugno — “Arrivo a Ba[::aﬂo ‘alle
ore 0,50.

It prezze di questo sagnifico igggio,
dal Brewnero al Bremnero, in secondu
dlasse, comprest i pasti in vagone risto-

-rante, il witto ¢ Ualloggio-a Berlino al

Grand Hotel Excelsior, nonché la visita
in torpedone alla citig, le guide, i facchi-
naggi, le mancie, ecc., & di lire 980 {no-
T ecentaottanta)

St fratta, cioé, di una sovwia mode-
-stissima per chi voglia efféttivamente ac-
crescere la sua culiura cincmatografica,
stringere interessanti contatii con la cine-

- matografe tedesca e concedersi content-

poranecmente una settimona di svago.

I yitardafari, gncora per ;'Joc}usszmt
gioFni, e cioé sino al 31 maggio, pessono
inwiarci le loro iscrizioni, unitainente al-
Pimporto ed o L. 20 per liscrizione al
passapaorto. collettivo, per coloro che nos

-hanno il passaporio personale; indiriz-

zando all'Ufficio Viaggi del Giorndale
Film, Roma, vig del Suderio 28.
I partecipanti saranno accompagnati,

~nel viaggio da un nostro redatiore esper-

to ¢ do un funzionario deil’Uff:ao Turz-
stico < [talviaggi ».

ABBONAMENTO
SPECIALE A

.I.IRE 23'-

:mporto di un abbona
mento semestrale {estero
L. 38), ricevera 11 gior-.
nale dalla data dell'arri-
vo di tale importo - sino .
al 31 Dicembre 1938

CONCORSO DELLA TESTATA K. I6 e 17, v
Il fotomontaygio apparse nel N. 17 di ‘FILM
si dferisce gl film " Vire l'allegric * della
Metre Goldwyn Mayer, dirette dz Edwin
L. Marin ¢ inlerpeelato da Allon Jomes, Judy
Garlard o Billie Burke. 71 concorse delle tg-
staic N, 16 (Hm " Le pletosa bugiac ) 2
siaic® vinto da Luigi Demara. via Mente

Coppellelia 20, Pola.

i OMBRE DI NOTTE. — Troppa gro-

Ji zic, ver caritd! I 4lm comici diven-
. i icmo iocmcu buffi che tra poco non
laranng sidere neppiwe. le educande. I
mori dei film" gialli divenicmo cosi nume-
rosi che presto anon iaranno.effeiio nem-
mens o poppemtl e le donmne in isteto in-
teressemte cndranno per distrezione . a ve-
dere ‘omicidi suilo schermo, Ma quesic &
un film cengegnato meglio della ""Gggm,
parte dei suol compagni di colore anche
perché Edmund Lowe ‘e Florence Rice
scno due elementi di primissimo ordine.

% LA VIA DELLTMPOSSIBILE, — Da

f molio tempo dspeifervamo quesio

fl iiim, .ce lo avevemo canicto e de-
camme da futi gli ongeli della terra. Al-
F'estero ayeva affascinato per quél suo
lare filosofeggicmte e per quell'atmaosfera
patetica che ne eromo i vezzi principali.
In hahcr'o, non si sa bene perché, la filo-
solic & andédia in vacdnza e cosi, sul por
tetico, Ha-preso il sopravvenio il comico.

E ¢l siomo trovaii a ridere a crepapelle.

oroprio. dove avremmo dovuto. avere Ia
gola siretic e un po’ di freddo gilt per

- la schiena. Avendc perso kx filosofia, ab-

bicme perse anche !a rugione <espicto-
ria » per cui i due merti sono rimast (visi-
bili e invisibili non solo di corpo ma anche
di gbito) a vivere in terra e, cosi, ci con-
fondiamo ira il sogno e la realid, tra il

buffo e il tragico. Roland Young &, oddiris.
tura, portentoso. La sua bontd, il suo otii-

mismo, le sue ficmmate e le sie paure
continuano a tenerci compctgmcz per molie

ore dope la prolezione del flm e lo sua
voce Halioma & cosl intoncata e cost ade-
Tente al personaggio che, al contrario del
soggetiista .Thome Smith e del regisic

‘Me Leod, il buon Topper non hg ma da

rimpiangere ledizione americana, Billis

Burke, { due giovani Constemce Bennet e

Cary Gramt e le .clire figure di contormo

scno deg-n compagni del suo successo.

. RAGGIO DI SOLE. — .Ur'cpera
8 buona. compiuta: da Luciern Baroux

B ver amore del suo « raggio di sole s,
il nc:qe‘etto abbandonate dalla madre pee-

cairice. Un film, insomma, che «<ig onore - i

di suoi cari genitori» e che, in un giomo
di cuor ‘tenero, ‘pid cnche essere edifi-
canie andare e vedere!

P. ©.
] 1L MAGNIFICO BRUTO — 11 SOIhO

y § muscaloso Mac -Laglen &, questa
d olia, cc::apmr_re di forza e d. ‘bonts

In una grands cecidieria tmericema, Dob-
_bwa;uo a John G, Blystone, olire clle bellis.

sine sequenze di alti forni, dj crogioli e di
matericz incandescénte, alcum particolari

sentimentdli, di cui & eificace ::rofctgo-u- i

sia. il piceslo Billy Burrud.

{(Da “La via dell'i_mpossibile

. D'Iseg'nc} di Enzo)-

MWCL@&M&W

'I'omu: in scena :l‘” Signore gqualungue *?
Si= 11 " signore qualungue . tramutatosi in
“Uno del pubblico” torna o dire la sua
opinione circa le " prime ™ cinematografi-
che. Confessiame che il nostre tentative di
reclutare il * signore qualunque ” anche

in altre citté dTtalia e di ricevere per cor-

rispondenza i suoi giudizi sui film della
setlimana, non & sfato felice. Chi ha rispo-

sto «al nestro mvite ha creduto di dover.

svolgere per noi un componimento di
scucla e, spesso, ho abbondaniemente...
copiaio’ dal. bance del vicino (cod dal
giommale della sua cittd). Tormiamo dum-

que. allimprovvisato collaberatore che i
- nogtd redattori blocchermmne ovunque oo

pii e che sard ume qualungue del pub-
blico. All'usciia da una “prima ™, «l caffe,
ovunque egli sia, noi gli rivelgeremo delle
domande predse alle quali egli sard. pre-
-gate di rispondere chiarc e tondo. Dare-

mo sempre nome, cognome, fotografia ¢ in- ;

dirizzo del*nestro improvvisate collabora-
iore-perché non si pensi che la “ pastet-
ta” & sfala messa insjeme in famiglia.

Alluscita del Barbe-
rini abbiame prege-
jo il signor Sirio
Feroci, caommercicn-
e in ggrumi, cbite
zione in wvia Sist.
na 1, Bomg, di dex-
ci il suo giudizio e
le sue impressioni
sul film «Furia»; Do-
po un gitmo di di-
fidenza, Siria F :erccz
i dige:

— ¥Hon ho copinic
ni personcl sul ci-
nemaicgrafo: o vo-

_dQ rer LDdssaae i ;emm e per Jcconien-

icre la mia fidanzaia che, invece, non - nz
pud fore a meno. A proposiic del film che
ho visio sicserd, dovrei dirvi che é 'unico
genere di #lm che mi piacciono: sparatorie,
cezzoti e coltellate. Tengone desia la mia
c:nezzzzor_-e e riescono anche ad appassio-
normi. A vedere di gueste cose, d si o
Yopinione che in America siano, moifo
meno civili di noi, malgrado i loro quatiri-
ni e lx loro cosidettc tecnica superiors.
Lm-::.agg‘ come ho visio sicserq, sonc cose
che fanne accapponare la peilel I due ai-
tori non seno gran che di bello: lui, grande
2 grosso, el, bassotia cnzichend, Avrebbe-
ro dovuio for lavorare William Powell €
Myma Lov.. Quelli si che ¢ scmno. farel
Il pregio di guesto film, come di & i
film americani, & di zappresentare kaiti ed
evenii che realinente sono acceduii azche
se terdbili. Vorrei proprio sapere perché
ncn {acciamo cnche noi cosl. Come vi -
peto, non ho opiniori sul cinematograio. in
negozio ho cose pill importami da shriga-
re; ma, secondo me, girerel sempre 2111:1.
dcrwemure e d gangsierl...

Umberio Melnatl, invitate o un tinfresco
doe una celebre atirice, si meraviglid con
gli amici che-nella magnifica casa non ci

fosse la Iuce eletirica.

— Ma cosa credevi t:he adoperassere?

' 'gh chiese umo.

~ Niente — ribetté Melngt — non sic-
mo forse in casa di una “stella 2.,

Dope mezz’oradi-tentativi,- @ base &
bucce di limone. dpolle e simili, ung gio-

vane generica non piangeva ancora. Il re.

gista, calmisgime, le disse:

— Signerineg, sond d:sp;ace:_:l{e,' ma sard’

costretto a sostituirvi..

La glovr:m.e Ie guards un momesto e
scoppid’ ir un piante dirotte.

RICORDATE QUESTO NoMe f§
: R!(IO.RDATEQ'UESTA' DATA
10 GIUGNO

{ TUMMINELLI & CEDITOR]

PAGINA DU

dopo il trionfale successo d&

TRE RAGAZZE IN GAMBA

e di

CENTO UOMINI E UNA RAGAZ Z:

annuncia gli altri film di produzione NEW 1
che presentera nella Stagmne 1933 1939

L UOMG CHE GRIDAVA AL LUPO

{THE MAN WHO CRIED WOLF)
con LEWIS STONE - BARBARA REED - TOM BROWN . -
Regista LEWIS R. POSTER

n. SEGRETO DEL EIUBATO

{JURY'S SECHEI)
con FAY WRAY - KENT TAYLOR - LARRY BLAKE
Reglstu TED SLOMAN

RIEETTA PER INNAMORATI

con WENDY BARRIE - MISCHA AUER - KENT TAYLOR
' Regista: S. SYLVAN SIMON

ADDIO BROADWAY
{GOODBYE BECADWAY),

con ALICE BRADY-- CH. WINNINGER - TOM BROWN

Regista: RAY McCAREY - Prod.: EDMUND GRAINGER

PAZZA PER LA MUSICA

(MAD ABCUT MUSIC)

‘con DEANNA DURBIN
HERBERT MARSHALL GAIL PATRICK
Regista : NORMAN TAUROG :
Produttori: C. R. ROGERS - J. PASTERNAK

L'ISOLA DEL PARADISO

{SINNERS IN PARADISE}

con JOHN BOLES - MAGDE EVANS - BRUCE CABOT
Regista: JAMES W'HALE

LA FESTE DEL DIAVOLO

(TET DEVIL'S PARTY)

con VICTOR McLAGLEN - WILLIAM GARGAN
. BEATRICE ROBERTS
- Regista: REY McCARJ;Y - Prod.: EDMUND GRAINGER

FULL_IA DI PARIGI

{THE 32AGE OF PARIS}

con. DANIELLE DARRIEUX

DOUGLAS FAIRBANKS Jr. - MISCHA AUER
Regista: HENRY KOSTER

s 0 S P ETT O

(SUSPICION)

con WARREN WILLIAM - GAIL PATRICK
WILLIAM LUNDIGAN
Regista: JAMES WHALE - Prod: EDMUND GRAINGER

LETTERA DI PRESENTAZIONE

{ZZTTER OF WTEODUCTION}

con ADOLPHE MENJOU - GEORGE MURPHY
RITA JOHNSON
Regista: JOHN STAHL

LA VIA DEL DIVORZIO

(THE ROAD TO REND)

con ALICE BRADY - MISCHA AVUER
RANDOLPH SCOTTS
Reg.< 5. SYLVAN SIMON - Prod.: EDMUND GRAINGER

QUELLA CERTA ETA

{TEAT CEATAIN AGJ:.)

<o DEANNA DURBIN
Registq: EDWARD LUDWIG Prod.. J. PASTERNAK
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 CINEMATOGRAFO

Se un giome vi capiterd dlinconirare casuciments Gilberio Gows W consigliome 4i non c:rgli di cinematograis, Govi & un uUomo sans: terace de aileta, t& da g&ftnpc::do, se gli pwlate di cinemdatograis, egli comindic « stare

poco bene, od accuscare nno profonde emicranic, se non addirifture un molessere generale che lo obblign o.. restare solo, Mentre tutti gli attori di teatro sono ben et di darei @l cinemafograio (in guest giomi fmwno o gara a chi fime pid contratt
cen i produtiori di film). Govi he lormalmente deciso che. per orm, pon ne vusl gentire parlare. I succesei in teatro lo eserfome — dice Ini — « non cambiare strada. Con la chinsure dell'annc comico, egli riposerd fino alla riprese settembrine, gedendosi
qualzhe meseite al mare #d in montagme: pol forse, si recherk in Americe -del Sud per una seris di racite. Govi. &-un fipo di altere cmemissimo, comunicativo, ted: ® erraty credere che le sue qualith simmo otie solo a teners di buon wumorme il pubblico: in

citr2 parcle. o faxle ridere. Govwl bka sul oo vise infinite maschere. asllc sua voce mille inflessioni, nelle suq mimica inimitabile tulta wna interminabile gommd di atteggiament. E,
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E iz prime wolic, dope iem# azni, che
riesce o poms@e uwn P’ & vaconzo in
foozigiic.

In ‘uHo quesic tempo, oro de tno ol
orc da un'glta, o seconde delle forfune
del momil, gi studi del rogazzi, lo salute
degii anziani, ora da guesio ora do quel
ramo del porenicds, bo mHcevute fologza-
fie di necnali, poi ¢i comunicemdi, cmunzi
di nozze, ahimeé, mic piccola Ludong, an-
che quaiche fotografia listcta di nero.

E mi dicevo: ecco, quest sigme  noi
Mughini che ¢ moltiplichiamo, che venia-
mo su ccme tuite le famiglie del monde.

Ma & un pensiere che mi & sempre riu-
scito intolierebile, come lo sono guast tuit
i pensieri logici, :

“Noi? ” Iz non sonc un ramo, SonO UnNG
foglic, Allora cercove, curva sul cassetio
delle ioiografie, su corpicini ieneri di cud
nok conescevo i sussulii del piemio e la
frenesia d=} riso, '« escme » della nesire
bocerr, i disegne di un gesis che suggel-
lasse il “nostto” pensiern, diverso da
gueile del resto del mondo.

* W™ w :

Oma i Bo qui, i pill g longo scratal, i
figli di mia sorelle, sireiti @l mio corpo,
che mi si shofinano cddosso come be-
sticlie, glii occhi pieni di momsuetudine, ma

sensi ber decisi a impedronirsi di ze.

Per icm# omni 1 he coniemplet nel si-
lenzio delle lore vodi, nel'immobilitd dslie
lorc membrz, ed & come se si fossero
risvegiiai dao un lunge sonno.

I Mughini: una Haba _ :

. Anche loro hemno imparale & velermi
bene come od un'astazions, Neanche
Fernanda che ha sedicl cnni, si rcorde
escticermente di me. Jo, entremdo, Tho
scambiata pern mia soreila. E' una rogas-
zona opulenis, non ossomiglia a nessuna
di noi che siamo iuite basionl, eccetio
Adg, mia sorelle. Le sue mani sembromo
copicte da Tiziano, Hao la voce piena di
gorgogiii caldi, ma i fono & di un'alte-
rezze che mi intimidisce, Con queste mani
& con cuesic voce pud permetiersi il lusso
di pesc;ré... {No, Femncmida, non lo dico).

Fulvio, Secondo ginnasiale, sprizza gioic
e vivaciid do tutli { pori,

— Cke bello! . - -

«— Bello? Deve dare gli esami di rpa-

: razione, queésic brigante! Pue professer
per le ripetizioni, clto che bells,. carx
mial.. Vaii g levare la cravaiia del pood,

: Filal... Per farii festx a ie... Niente si salva
qui. Sono cosi sianca, sono cosl impossi-
bili che vedrci se non i coecio tuitl in
collegio. : ‘

Infonto, uno agd uno, 4 gocareza con

- gli occhi. Glulio le si & oppeso a un

| braecio o, all'improvviso, si atrempics su.

- Ada perde lequilibrio, apre la bocea e
solride lorgumente che le si vede in fendo

dia gole. Mix serelle 2 biondo biende,

orx, Metig urng certa cipria giclla ehiara

ruga, ha gli-occhi immensi, reseda stem-
paraia, e la nostra bocca, Nen & stata mai
cost bella.. . )

Giulio, ‘quasi diecl cmmi, quello che &
nato dope lo mia parlenza, mi s'@ alice-
ciate alla vita. Ci serridioms o lunge.

— Hai sempre  fufie quel rosse sulle
bocca? Hal viste, mamma, che ha la bocea
come me? - ‘ - .

Dopo, dopo leverd iutio:r I spilla, i
soprabito, anche la cintura per pelervi
stringere comodomente fre le braceia, e
poter gonfiare il petto a guesta gioia pura
ghe mi d& Ia vostra came benedetla e

NOVELLA DI RENATA MUGHINI

Benata Mughini & di nuevo all’ordine del gieme. Vinditrice del ~ Premio Son Rems
di 50.00f lire, ellz mon ha ancorz potuke godersi la gioix di riposare sugli allori,
perché aspre pelemiche — taluni aspetti delle quali sona apparsi aache ingenerosi
e ingiusti — &i sonc accede atforno «l suo nome e alia sug opera. Crediamo che
sia pertanto di vivo interesse, per i lettori di * Film *, conoscere pili da vidno questa
scrittrice atiraversc unc novella che. se nen- & cinemaifogratica per I'mmbients in cui
si svelge. di cinemalografico ha la rapidity di sintesi e I'ampiezza dello sviluppo.

prezicsa, viva per mei& del mio scngue.

In casa c'é gente che aspetia di .conoe-
scere me: due signore, ung fomiglia sim-
patice, 1 Deli'Aric, e la bombine: Nidid.
Pesa meno di una rondine e qualcosa piit
di una barbicella del papwo,

Cope le preseniczioni, ciascuno riprende
ii suo posio. . -

Giulio siede’ silenzioscmenie accanio
aila bombing, e mi guarda, - ’

Femncnda, intamto, mi splega a bassis-
sima voce: .

— E' innemorate di Nidia. Fulvio gli ha
scoperto in woc scodoline un pade di scez-
pe‘.‘ie-di legno dellc Val Gardena con
scritto stile suole, sopra una " Nidia ™,
sull'glre "4 cmo”, Giunlio s'¢ inferocito,
ma & hatia la maHina che piemge. Vedrdd,
tutdi-i giomi, ¢'& unc sioria ’

11 bembino capisce & che cosa si six
parlande e mi Hssa perduicmente. Poi,
agile, con delle mosselle spezzate du
gaito, sale sulle mie ginocchiar | .

— ..dopo, i spiegherd.. Ridono tutii e
ora non gliele posso pilt dare.. E7 lei
Nidia, .capisci, che m'aveva detto lei di
portergliele dalla Val Goodena.. se no,
ic.,. Auiic! Mj scherzomo semprel
Iniagnio che il mio piccolo Giulic o srap_
pi, mi respirc sul viso il suo primo spa-

venio damore che odora di biscoii e di

quel leggero agvo di latte che & sémpre
nella bocea dei bambini, sotic Iz f:om_e.z
di Nidia s'incide il primo pensieto di
donna, e ne soffre con me attraverso la

grazic di un sorriso x_:'[i& mondeme: ghi wo-

mini debbono solrirs per noi. Neanche lei

vorrebbe che guesto piccolo colpo-appas-.

sioncte che rimarrd cosl emche q'uo:nde_
avrér 1o potenza del leoperdo, avesse med
& sentirsi confitto di_ spine, m« lo famwé
soifrire .ugualmente. Non per cattiveria
Un pensiero di donna, .
"Anche Fulvio &, in- segreto, innamoralc
di Nidic. Nessuno se n'é accorto. Ma nen
¢ sar& ma pericelo: Fulvie czdo.rc: i fre-
tello. Quel suo  prenderlo.in gire dalia

metfing olle sera & l'unico mezzo che ha-

per pronunziare senza peccato il nome di
Nidic che gli deve brucicre la gola come
la cloceolata calda, .

. w kT ) )

La vig Rossetli scende ripida come un
torrente, non & melio kuga ma, a poalar
da una finestra oll'cliza, non o si sente e
poi "non sta bene “, dice Ada poto con-
Tihta, perché, encora adesso, si diverte g
titto anche lef, come i suoi bambini.

Cosl si parlano ollg mula, Gidlio e Nidia
che stg di fronte, dalla matling alla sera,
accompagnenido i gesti affrettati delle
meni con un indincre morkide delle te-
stine, gli occhi imondali di tufle guelle
parole che non risuonomo,

Neoturaimente anche Feriiemda e anche
Fulvio parlemo alla- muie —on i Tagezzi
Dell'Aria e, ogni tmio, i sorprendo alle
spalle che gesticoleno. Sono ceriz che tutd
parlano d'cmore. Ada, quande li coglie
batte insieme le meni, esclamando ruvi-
dements: — Si pud essere pitt’ idioH?
Poi, siccome l'alicheio lo sa anche lei,
" si mette-a leggere ", sgrememdo gl oc-
chioni che le s’empiono del rifiesse cups
degli ciberj che comincicno subito dopo
la cosa dei Dell'Adc, Su, bambini pianta-
teled... £] piano sotto di noi.ci sta Corrade,
il "rivale " di Giulio. Non lo conoseo, non
lo voglio conoscere: Nidia sf lascia porlar
muto amche da hui. Dird & Nidia che Cor-
rado & un nome bruito, che Ginlio ha un
appartmenio pit grande & guello di
Corrado, che gl ccchi di Giulio sonc

dolci e iolli come quelli dei puledr, e che’

quendo lo contemplerds da uormo, in quello
sguarde ¢ sexé tulio P'omore del mondo,
per lei sola, Glielo givrerd, purchd non lo
faccia soffrire. ) ’

. * o>

_In un gicerdine, Nidic he mosso qualche
passo di demzer ¢ Giulio la contemplava,
senza pcnlare, Immebile, rifto in piedi
nella divisa da cadelo,

‘Giulio sar& maringio. La guarderds am-
core cosi dal ponte dellc sua nave, do-
mani, e poi la vednt danzare sul mare.

Ho insegnaie il ballo o Giulio e a Fer-
nanda. Ogri volta che si abboaidonercmno
tlla denzq, adllacciati ad una crecturs che
essi scambiercmno per Yomere, s'crresie
ranno. un attime g pensare & me come si
Pensa g una inglia intraviste dondolare

nell'cria: dove sardt andota a finire? E

guadcune o qualeuna chiederd loro: o che
pensi? EQ essl risponderanno com un pie-
cclo brivido, come quémdo una foglia i

{ocea | capelli: @ te, senza mentire.

Frima ch'io ripentfissi, Ada ha fatlo uns
piecola fesia per me. Naturalmente, sono
venuli i Dell'Aria, dopo lo scambio di nen
so ‘quanie migliaia di lettere mute dalle
finestre e un biglietto scritto di mig sorella.

Nidia e Giulio hanno ballato insieme e
Pornander, per la prime volta, he bediata
con un uomo, Giulie, che, guemde balla
con me & di una leggerezza commovente
e i dice con un visine radioso: « Org che
i voglic bene, non te ne devi andare pitt»
ballande con Nida ho i movimenti rigidi

e sgraziati, La bimbea st libera di'lui-e mi

si stringe al fioneco. Giwlio mi s'ineslla
subito dall'alira parte. Tutti e due si sono
aggzappati o me con simuliomeitd d'implo..
razione, gderenti come due ficmme. Sono
un'erma. Vi insegnerd’ la saggezze d'esser
pietrs, ma per ora, ho voglia di veder
le mie lacrime sui vostri capelli.

Fulvio, che zon riuscird mal a saper

Inscmunta, un grande aftors di cinemdfografo.

ballare, dice con la voce sitfcmamente ve-

it Tu vuoil pilt bene & Giulio,
Kidia, leggera leggera, senza fretia, sor

ridendo si simeca da me, Fulvio prende i1

suo posto, dimpelo, come per giocare o

quatiro contori. Voglio bene a tutti lo!
stesso, ma Givlio m'assomiglia di piir, ed !
& cosi tenero che si confonde in me come .-

Ia rugicdg e il mare. ‘

Nel salutarmi, Nidia mi ha cmccz;'ezzcto"'

la memo con le sue manine frasporenti,
Giulio vorrd certo adomarle di piefre che
cercherd di-l& dai mori, Me io gli dird
di ornere solianto la fronte irasparente di
Kidic." Quesie momi si spezzerebbero o
‘pesc freddo di una gemma.

* T

Stamatting sapremo le votazioni d'eseme

di Fulvio, Dalla finestra dei Dell’Ariq che T
sone andata ¢ saluicre un‘ultima volig,

m'abiaceio per guarder lo casa di mig so-
rella, Ada & venuic sul poggiclo. B sco-
lorita. Anche i suoi capelli sembrano ges-
so. Tulvio & bocciaio. Sono endaia ic in
ufficio da sue padre a dirglielo, Mi & tre-
matz -la voce. Mi sare! geHtala o suoi
piedi per fcrmi perdoncre, Anche mio co-
gnato Valentine & diveniato di gesso
come sua moglie, ma lui 53 ricomposto
subito. ’ g

" Ho disotterrato Fulvio di soito un monie
di cuseini in camera sua. E' o prima volie
che lo vedo piangere. Mentre accarezzo il
suc dorso sudato, trer le iderime, Fulvie
mormore: — Mai pifi.. — E o lascicmo
cosi, . h :

Dalle finestre, miglicia e mighiaia di lei-

tere mute commentemo, come una linotype,
Yeffimere trogedic’ di une duplice boc-
ciatura -

Ada resta o casa, Verrexino od cecom
pagnormi allldroscalo Valentine, Giulio e

Femande gi& vestita per andare al * fen-

nis ", dope, Fulvio & bocciato, e io parle
o stesso, Io pario, e Fernanda va egual-
enie a giocoore g “tennis ™.

Mentre la lamcia mi porta a borde del-
Iidrovolante, Valentine, Ferranda e Giulic
si stringono vicini come In una fotografic
Questl i ricorderd cosl: Ada-la rcorderd
tuita bioned, sul poggiole, e Fulvio sudalo
softo i cuscini. .

Salendo nel ciels, pense che linveme,
menire sard lontema e non vedrd che un
cornicicne, un tubo di grondaia, dolle fi-
nestre della vic Rossetti, 1 bambini, par-
lando mulc aitraverso i vetr, avremne gli
occhi inondati di iente parcle senza sucno
che vogliono dire tutle la stessa cosq, e,
qualcke volia, Giulio (sedge, salge smisu-
rtamente) appoggers la bocea sul vetro
e l'ditc nasconderd il suo wiso: lg mia

bocoa. :

I Mughini: unea fevole,

HRenata

Gran serata di gala in cosa & un pro-
dutfore, Conversazioni. danze, cene.. Tra
gli atlori e gli infellettuali inviteti, primeg-
gia il sempre. giovane Armando Falconi

S5i denra una quadrglic. Armande ia
coppia con Nade Fierslli, una giovaris.
sima,

11 direttore di bello, chicme:

— Les chevaliers en ovant..

Falconi non si muove. Lz sua dewn Io _

avverte:
— Animp] nen ha intess? I cavaliar
aveantil : : :
— Mia carz — risponde, Armando —

io sono commendcterel...

{Fotogradie di Viitorio Zumaglino}
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el sole sul

Dall'eltc in basso: sergere

- Mare del Nord. gulle spiagge dei banchi di

foche, Certe zome dei bonuchi sommersi
non seno di' sabbia, ma di melma cede-
vale sulla quale if comminare & penoso e
talora peoricoloso. Ecco come fu-risclie il

oroblema con questa rudimeniale slitte. -
- zattera che non s'affonda nella melme.

-sarebberc stati probabilmente diversi. Ap-

terle vibrare sul massiccio cramio i colpo
_che tevrebbe trasformata in  bemchetto

_ Non ¢'2 dubbio che l'umemita si evolve.
Cinque o seimila anni fa, gquendo la no-
stta pelle non era cosl bianca,.le nosire
unghie cosl fragili, i nostri muscoli ridoftl
o un tenue strato sopra le. ossa, quemdo
non avremma avuto bisogno dellinferven-
to di un “cordon bleu”, per mangiare] und
costeter di hisonte cruda, i nosti. gust

piattati entre un cove della spiaggia are-
nosa, con la solitu acceita ben sicura
nella mano destra, aviemmo intermina-
bilinenie otieso sotto l'arco’ del sole che
la foca ci giungesse femto vicno da po-

per tutta la tribl. ‘

Ahima, 1 bei tempi sone passaii da un.

pezzo: conosciamo sul conto deile bestie
in genere, delle foche in particaleze, mol:

te pill gose di quemte non ne sapesse quel

nostro felice antenato (e non & detto che -
sicno cose pil importantl); sappicmo co-
me & céngegnato il sistema circolatorio
dalla focqa, sappicmo — ma non iuth ka
di noi ne some ben sicuri — che la focd
mon & urn pesce, possiamo dottumente dis-
sertare sulle omologie trer le pinne della
foca e gli arti di un dlire qualsiasi mam-
mifera — e di questo nostro sapere ci ser-.
‘wvigmo superbemente per avvelenare gli
anni migliori della gioventh studiosa. Ma
non -sapremme certo risuscitare in noi
guella virile semplice e violentx psicolo-
gix dell'vomo primitivo, per il qude ia
focc, prima che un oggetto di studio, &
una vivenie fonte di eccellenti boeconi
{non pensavo agli eschimesi;, mer @ ben
vero che sono cmch’essi una porzione di
umemiida che va scomparendo}.. o
Cacciamo foche con molta maggior sot
figliezza d'ingegno, con una potente osten-
tazione di mezzi tecnici e risusciticmo
nelle meditate ostuzie del cacciatere di-
megini la pazienza, il lungimironte acu-
me, la bramosa ingegnosita dei veechi
istinti -sopitl. o : )
C'é questo documertaric dell'UFA, di-
retté da Schulze e girato da Suchner, che
& veramente un copolavoro di éaccia
grossc con Vobbiettiva. Schulze & uno di
quei registi del film in natura, dei quali
ci siamo altre wvolie occupati in questi
criicoli e che vercmente meriterebbero

memifestaziont di riconoscenza. da porte -

di noi naturalisi e del pubblico delle
sele dltrettomio tangibili quanto quelle
che ‘essi ricevono dagli uffici cmministra-
tivi di Neubabelsberg. Poiché le -foche,
rese giustamente diffidenti dclla sangui-
nosa crociata che i cosl detto uomo di-
vile ha bandite contro di loro dalla fine
del secole XVH, cosfituiscone- ormai un.
oggetio molio difficilmenie avvicinabile e
filmabile,

Lo Schulze s'era trasferito nelle regiomi

settentrionali del Mare del Neord, abban-
dencndo per qualche tempo guel fHlm. mi-

crocinematogratico che -gli aveva procu-

B

8 :

Pengier ci]i in an

rato ben meritati allor, allo scope -di i
portarne, per la prima volia da - quemdo
_esiste il cinematografo, un decumentario
completo della vikax della foca-sui grandi
bBemchi di sabbia ‘che rappresentano i
giardini d'infanzic per la progenie di que-
sti pinnipedi. Ma le cose si presentarono
alquanto pill complicete di quomic non
fosse stato previsio: la spedizione era mu-

nita di un areoplano dal quale si pre--

geitava di riprendere I'insieme delie scene
della vita di tutto il banco e, in partice-
lare, guelle dell'inferessante mnimmaestra-
mento che le foche madri imperiiscono ai
lors picccli, avverzendoli a quella prodi-
giosa confidenza con l'acqua che fa della
focc uno degli cnimali meglio adatiat
- ala vite oceanica. Ma o loperctore re-

_- | /
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a testa di foca: saza o now sard une foca?

stava o una quota cosl -elevata- che non’
permetteva ziprese di dettaglio, o -abbas-

-sandosi non riusciva a girare se-non le

precipiiose fughe det bremco cui i fa
stuono del wolore ispirava un subitanes
pemico. Un secondo tentativo semiacroba-
tico, di compiere una picchiota a iutfo
gas verso. il bemco, non diede risultcto

migliore:- I8 ‘prime scene -ercmo mcora .

presentabilt (e una di esse & riprodetia
in una delle noste illustrazioni), ma pei,
con Y'avvicinamsi dell'apparecchio in pic-
chicta dlla spigggia, -l'imagine ne risul-
tava talmernte mossa da non reggere olla
proiezione. ’ ’
Abbemdonato l'aeroplane, lo Schulze do-
velte ricorrere alla tecnica di quel nostro
lontanc oprogenitore: scovarsi un pozzetio

" foexr per un suo congenere,

modemno.

adicole dimnstra come, spease, wn filim doc now sone ‘dive’ da buttar via..

- - ) . . ) )
nelle sabbia tonto profendo da poier con

i 1 ratore
tenere macchina da ripresd ¢ Ope ,
cosi Vooohic deliuna e dell'altro sporges:

‘gero appena dal livelle della duna. 5 fret-

fava di appostarvisi dopo aver de.tegmi-
nato con precisione la distanzd minima
glle quale il bomeo di foche pud essere

_avvicinato senza destore allarmi, e di im-

piegore un teleobbiettivo che diminuisse

tale distarza sino « dere allo spetiatore.
“Villusione d'essere o contatio immediato

con gli cmimali del bremeo, )

Regista e operatore, du.ngue, si aevia-
aa al teatro della ripreset uga generztle
delle {oche.. Mentre esse sono in mdTe,
aspettendo che tutio tormi- hfqzlqmllo a
terra, i due si demno rapidamente dlla co-
struzione dellegguaio e vi insiallamo la
cinecamera, mentre il batiello  a vapore
che I ha portati sul posto si callontana
facendo il maggior fracasso .possibile, nel-
la spercmza di dare a intendere clle foche
‘che i bipedi bicnchi se ne sono andati.
I due, accoccelat! nella buca, non tirano
il ficde; ma per foriuna dei ciheasd, _1c1
fccq & un cnimale divorate dalla curio-
sitq. Prima i gioveni, -chie nqru.ruime'n{e
sono pin fiduciosi nella vila, guindi i na-
schi e finalmente le mgdri tomemo ‘G ricc
cupare le loro cobine riservale s_uIICf
spiaggia e Schulze, in molti giomi d;
duro lcvoro, .fiesce a ‘gircre una serie di
scene di un grandissimo interesse sia dal
punto di vista della. curiositd, sia da quel-
lo propricmenie biolegico.

iJno dei grandi ostacoli fu rappresen-
tato dalla Iuminosiié; non si poieva c2Tio
ricorrere a sorgenti di luce ariificiale e il
Mare del Nord & consuetamentie grigio e
brumeso, oitre che fagelator dal wvento:
si riusel tuttovia, nei rari momenti di con-
corso delle circostanze pitl ferverevoli, a
girare scene a 400 metbi di distanza, im-
plegemdo qusl teleobbiettive di un metrs,
it ccmnone della cinemategrafia documen-
terig, che & riprodotto da una delle ne-
stre’ fclografie. T ronzio ‘della macchina
da ripresa costitul un’alira ragione di -
lorme per le foche, al  gquale tutlcvia
esse poierono abilucrsi “dope quaiche
giomo di iavoro, RS

Cosey cutosa: queli'avvicinamenio, che
non era stato possibile all'operatore mu-
nifo dei ferri del mestiere, rivsd all'uomo
zhe £ cvvicinasse striscienda sulle . sab-
bia zost da (sia detto senza ironia) poter
essere scammoicto agli occhi miopi della

Alle hunga serie dei cocciatori dimogi-
ni cke sono riusciti con 'audacia, con o
pozienza ¢ con Ucstuzia a riprodurci sce-
ne di vita selvcica che si sarebbero po-
tute credere privilegio del nchiralista o
deli'uome dei boschi, si aggiunge cesi
queste documentario sulla vita delle foche
che & cerlamente uno dei pill notevoli
sin qui reclizzai dagl cinema sciertifico

Edgardo Baldi

" DA SAMUEL GOLDWYN A WILL HAYS

stretto & rassomigliare il pitt possibile allc
foca madre del secondo fotogramme zel
terzo fotogramma ecco i motevoll sisulist
del metode: P'operaiora riesce ad aecctme:
rare un piccolo di focar prime ledoni &
nuote alla foca-pupe; piccole feste in &
miglic: altre feste, pil intime, in foomigiz

uesto € signore » della seitima arie
msembra che irovi un gram piacere

2 nello spendere milioni di doliari per
ia realizzazione di film, se si pensa che,
ver lultima serie dei suoi cingque flm, ha
shorsato la iperbelica cifra di 15 milioni di
dollari. Queste ¢i dimostta come Goldwyn
sia verameznte un .super-produttore che-sa
dare al pubblico cid che nessun aliro pud
produrre.

< Sappiate meritare l'interesse di alouni
_redattori o di qualche buon reclizzators di
film e il cinema vi acecoglierd immediata-
“menie. Scrivete qualche cosa per una ri-
vista, g fate che #i sia pubblicata, ma
non vi catiendeie. perd che Hollywood vi
faccia delle offerte © 'si impegni con voi
verche avete il dono di saper scrivere.
- Innumerevoli individui mi hanno detto che
scriverebbero delle buorne siorie se io dessi
loro una qualche occasione; al cke io 1i-

- spondo:r ebbene scrivetel Ma nessuno di

questt mi ha mai soddisfaitel »

Consimile ragionamento Goldwyn fa a
-coloro che si illudone di saper fare i re-
gisti — e da noi di questi tipi ve ne seno

- a sz — e vengono quindi do lui perché

dia ad essi la fomosa “occasione ' per
diventare tali, Ma Goldwyn non pud dere
" oecasioni & nessune. Colora che sono de-
stinati & diventare divi — egli dice — e¢o-
mincicmo genemdlmente con lo studiare

- prafondamente tutl i.segreti della settime

arte; colore che sono sicuri del loro talento

di qutorl si meHone o scrivers, mentre”

quelli che oggi hanno tutte le buone qua-
litd per diventare degli oflimi regist
. hemno gi& fatlo il loro tirocinio durcmte
lunghi anni sulle scena, forgiati alla dura
s¢tuola dell'esperienza e someiti da. una
ferrea speranza. - : B
A Goldwyn si deve la “scoperta” di
- Gary Cooper, scoperta che rdsale al lon-
tano 1925, Allora un cow-boy — giovane
vaecare — inetto e timido lascid un ramch
di Montona per cercare fortuna « Hoily:
wood. Costui ers Gary Cooper. Nel giu-
gno del 1928, egli si presentd negli uffici
di. Goldwyn, ove venivano richiesti dei tipi

di cow-boy per dare colore locale all'adat-.

teomento alle schermio di un film in cui

Ronald Colman e Ia indimenticabile Wilme -

_Bemky occupavamo i rucli principali, Tutte
le porti erano siate distribuite, eccettuata
ua sola; quella 'di un personaggic a«
nome -Abe ‘Lee. Frr 81 un piccalo ruolo,
ma’ di somma importamzd, Occorreva un
cerfo tipo di -gioveme ragazzo  timido e
-Goldwyn, fra'i tanti che. si preseniarono,
scelsé Gary Cooper. .

— Come. vi chiomate? — chiess Gold: -

wyn al giovane vaceas, ]
— Fremk J,"Cooper —. rispose {1 futuro
interprete di <E! ardvaia la felicité ». -
" — Ebbene, vol saréte Abe Lee — sen-
tenzid Goldwyn, I
© .E, da quel giomo, incominegid l= fortuna
di questo buon lemciullone, Oggi migliaia
di cmmiratrici sone pronte a getiarsi fra
le sue. braceiw perche . trovemo in lui
T “idolo” dei loro sogni, -
E non hanne torfe. C :
Attialmente egli fa nuovamente .nom
con Samuel Goldwyn nel film «Le avven-

ture di Marco Polo», in possesso di un
lungo- contratio. )

- Becamta a Gary Cooper, in < Le avven
ture di Marco Polo» irovicme un nuovo
voito dello scherme, la giovemissima neor-
vegese Sigrid Gurie. Goldwyn l'ha. cono-
sciuta da un telegramma cosi concepito
che gli ha inviato il direttore del Teatro
Nazionale di Cslo: ¢ Essa & meravigliosa-
mente bella. Sard indubbicmente un'alira
"Garbo #. E Goldwyn he risposto: « Bisogna
ch'io la veda al pit preste. Mandatemeles

Ed & cosl che Sigrid Gurie & giunta a

Hollywood, felice e contenta, ma -molto
invidiata, per sostenere il rucle principale
di donna nel film in cui Gary Cooper da.
viia alla sierica figura di Mareo Polo,

Quemdo Geldwyn si mette In menie di
loncicre una nuova. personalitd, non si déd
pace finché non vede realizzata questa
sua ambizione, che & in fondo una delle
sue pit belle coaratteristiche e .che egli
dice sia merio della grande esperienza
che ha del cinema. )

Nessuna mercviglia, quindi, se egli

aspetta ire lunghi anni orima di: cHidare -

il ruclo principaie di un film, come he
fatte per «Uragemo», visionato recente-
mente sui nésli schermi.

La distribuzione deile parti di tcle film
presentata  gremdi  difficoltd. Oecomreva
‘qualcuno a cui cffidare i ruolo di &Te-
rangi », l'erce indigeno. Dove trovare que-
st'uomo? Goldwyn pensd a Joel Mz Creq,
bene imhelletiato e truccote, ma quesh de-
cliné l'invito scusandesi di non’ peter ac-
celtare tale imporiante parte’ per il solo

{atto che nessunc poteva immaginearsi in -

Iui un’ indigeno delle isole Tahit, dato che
il pubblico lo aveva sempre ammirate in
persongggi di- paesi occidentali.
Goldwyn, allora, si mise alla ricerca di
un gttere: ne vide delle migliaia, ma nes-
sunc assomiglicva al ¢ Terangi» che egli
desiderava. ' o

Un giomo, il ragista Ferd e'ntrb'nel suo S

ufficio sorridendo curiosamente. ]
=~ Sgm — gli disse — forse’ voi mi
prenderete in giro ma ¥i @, nella casa vi-

fare bene un «Terangis.. .
— Chi & costui? — domandd Goldwyn.
— Egli si chiama Jon' Hall — rispose

Ford — ed & cugifio di James Norman

Hall, uno degli autori del soggetto. Egli

ha trascorso le maggior parte della sua

vitee - Texhiti, - : . .

— Conducetelo dg me — urld Goldwyn
a Ford; ¢ lo spinge fucri del suo ufficio,
talmente aveva fretta di vedere il gioveme.
. Pochi minuti dopo,.con gran stupore di
Jon Hall, Goldwyn spingeva i botioni- di
tutl i compemelli elettrici . del suo uffi-
cio, mentre -andava gridimde a tuttic —
Abbiame trovato 4 Tercmgis =~ . T

-Un gride che significava un trionfo.

~Per la nuova attrice Andrea Leeds, Gold.
wyn ha avuio una tenerezza paierna, Cir-
ca. un anno fu egli le’ ha date un con.
tratio, non prime perd di averle fatto ul-

. imare gli studi- seolastid, - affidandole in
-seguito il rucle dellet figlid di Edwerd Ar-

nold in « Vieri e prendilo »; poi, convinto'
che fare lavorare l'atirice in un altro stu- -

cina ‘ella mia, un giovanotts che potrebbe |

dic le avrebbe fornito l'occasione di accre-
scere la sua esperienza, I'ha ceduta alla -

R X, O. per interpretare una parte impor-
temie in ¢ Stage. dodr», La Leeds & uscila

‘da questo {ilm trienialmente, e, al sue ii- ¢
tormo . negli studi di Goldwwn, ha preso °
immediatamenie posto in una produzione -
di 2 milioni di dolleni e cioe in « The Gold- °
wyn Tollies», film musicale a coler, ove -::

sostiene la principale ‘parte femminile.

Ora, questa giovaaissima attrice, che ve- -
dremo presio sui nosti schermi, & reeq ¢

e gcde in Americe una incondizionata

loro stelle tromontere, - .
Comie "ho detio ‘sopra, Geldwyn in cia-

scuno dei suoi film, cerce sempre di met :
tere in rilievo almeno una nuova persona- -

litdt .che — e questa & sua convinzione —
diventerd una celebrita della setima arte.

—E' in ¢cid — asserisce Goldwyn — una
abilitlad d'impresari, come la fine inaitesc

in un romanzo & un'abilité di romanzierd. .

Il primo si procura cosi della pubblicitd
per i suci film e l'altre per i suei romanazi.

‘Carlo Domenicale

" Jom Hall, Ia pill recente

t

Gobdwyn i divi € scopre

m&doq«mto V7

.

il Hays, il gremde meesiro delia
: censwra americome, & attualmente

oggetto di una nuova criica dax

' parie dei suoi-avversar di Hollywood..

Nel corso di quest'ulimi mesi egli ha

: successivamente interdetto l'adattomenrto
- dinematografico della vita di Sir Basil
- Zahoooli, della storia d'amore del Duca di

Windsor e dell'ultimo romanzo antifascista

di Sincleir Lewis €It com't happen here »

{Qui non potrebbe accadere}. '
Nen sono staie, tuitavia, queste deci-

- sioni o determinare nel compo dei. pro-
- simpatia, al peard di fante alire dive delle . <.
quali melie gid incomincicmo a vedere la =

duttori cinematogredici la nuova offensiva,

~ma un procedimente- di -apparenza molto
. memo grave. 5iofratie di tagli che sorno

stati fati al recente filin di Marlene Die-

": tich: «La Contessa Alessemdras, che,
- come & noto, & stata privata di una gran-
" de scena nella quale si-vedeva la diva
= in bagno; e 1 manifesti che si-ispiravano
" @ guesta scena, sono staif censurati.e abo-
" lifi per suo ordine.

Provvedimenti di quesio valore hamne
procurate ad Hays un evversario vera-
mente pericoloso:

pochi mesi azionista di uno dei pit po-
) -

" scoperta  di Goldwfn {V'avete visto in " Uragamo ),

- suoi

il- grande produttore -
. Alessandro Korda. Korde & diventaio . de

tenii sirusi» cinemaiograiici del monda.
Let sue indignozione in seguite alle «sel
vaggia mubilazione » della sua opera, po-
tré& dungue essere ricca di conseguenze.
Finora le decisioni dej € Havs Cifice » sono
state sempre protette dai produtiori, cnche
guando portavene un pregiudizio sicuro.
Si considerava MP.PDA <« Motion Pichu-
res Producers e Disiritbutors of Americz
Inc.» (Produttori e disiributeri dell'indu-
striz cinematografice americanal come
un’orgemizzazione “di < self-control » {con-
rolle autonemo) che esigeva dei sacri-
fici. Cambiercmino ora il loro atteggicmen.
to? N1 Trono del magno censore wvacilia?
Noneostanie tutto, W, Hays non sembra es.
sere uomo da lasciarsi eliminare facil-
mente.

Nato nel 1876 o« Sullivem {(Indicna}, ii-
glio di avvocate, il piccole Will sviluppd
-fin dall'infanzia eccezionali doti d'eratore.
A venii aymi enird nello studio di sus pa-
dre, e comincgio o trionfare alla sbharra in
difesa delie couse pil disperate. Ma
presto, stamco dei suoi facili successi, de-
cise di lomciarsi nella politica. Incaricd suo
iratello Hinkle della direzione degli afferi,
e abbraccid il Partito Repubblicane.” Egli,
cosl, s5i fece presto notare per il sus o
teggicmento coustico, il suo eterng sormiso,

e la lucidité dei suoi rdoiencmenti. Eza un-

gioveme furbo, che sapeva confonderé i
avversceri senza lerizli inutitmente.
Bletio ol Congresse, egli hen presto di-
venne il mediciore e concilictore per ec-
cellenza. Tuiti i diverbi del Paztito furcno
sotfopesti ol suo arbitfio. Ed & lui che,

per mezzo di up'abile propagonde, assi-.

cury ur po’ pill iodi T'elezione del Presi-
dente Harding.

Harding, per riconcscenza, lo prese nel
suo gabinefle come <Postmaster Gene-
ral 3, vale o dire Ministte delle Poste e

.- Telegrafi, Egli oceupd queste funzieni Hno

all'estafe del 1922, epoca nella qucle Louis
Selznick e Sol Lesser, i due pidl rinometi
produtiori di Hollywood, vennero a propor
-gli la presidenza d'un ufficio d'cutg-cea-
sura che essi volevdmo costituire dietro

' richiesta delle Chiese & delle grandi As.

sociazioni Femminili. :

Nel primo-dopo ‘guerrq, il flm cnericeno
nen aveva cmeera trovate la sue farmulq,
Si commetievano contifiuamente dei jom.
panti oltraggi ol pudore e.si lusingavano
froppo spesso 1 bassi istint de! pubblico.
Per richiomare I'ordine occorreva un womo
di incontestabile cutoritd morede, W Hays
fu chiomeio @d essolvere questo cc;mpito.
Vecchio presbiteriemo, alievato in una fa.
miglia bigotta e, puritana, egli incomava
tutte le iradizioni della vecchic Amerieq,

Ma, dapprima, i1 Ministro esitd; egh erg
endata al cineme due sole voite, nel 1909,
con' la sua Hdepzata :

L'opera che questuomo ha compiuto du.
rante quest ultimj 15 anni, non pud che
suscitare, perd, o nostra ammirazione. Al
¥inizio, solmmente nove firme si sottomet-
fevane dla giurisdizione del € Hays O
iice ». Oggi 26 delle pix grandi Secietd di
‘produzioni di Hollywood hemne aderito o
questq organizzarzione e pagemo annual-
mente unc quota di 25.000 delicr. 11 sala-

- scientifiche, come sadics o

rio del Presidente 2 umo dei Fit elevws
gi Stati Unit, ed & siclo cumeniate |
scorso, ¢} momenic di rinnovergh i
taiio, e mrorogato fino ai 1941
Una vosia legisiczione cnema!
cmplificata der fud, serve da base &
di quesiqorgomizzazione. Essa & iv
dus codich: una si opplicx o =
Valtrx si cocupa deila pubblicitd, |
cedici sono frutte di una lungs espesier
e sono sial coeaticti da !

rodutieri e &
buteri, L'uifficio Havs non o al
pretare la-legge, ed & of codici che
la decisione dells MFPDA,

terpretazione. Cerie wvolgani posole
clousy > oppure <domny ssno

masess:i
nessun caso i nome di Dic deve ess
vocato. Lo paroie <lovers {omam
& ummessa che nei cxsi ben dedt
le allusion; ¢! <¥idnapping> |
menio dei bambini} senc proikite.

Quanic ali'intersreiazione, essa
messa d unda regola severa.. o
Ecco gqualche saggic det giudizi resh

Scena 42. "1l detective scambia Mcdé
per Jee, e le pirzica le natiche ™. Dkt £
biarsi, perché incempetibile con le 1egsid |
del codice della decenze,

Scena 137. "I suoi pantaloni caddar
scoprendo una lunga combinazione inved:
nale ”. Va sostituiio con dei sherts {poni®
loncini) e una lunge camicial

Scenc 58. Ella cante ™ Quando lo p@
sione tinonda le vene, il samgue arde &
me una Soammata ., Quesite due lines oF
VORo essere SOppresse per rogioni sia WY
rali che leitercrie.

Estraito di un'alire sentemza: ™ Noi u§
geriumo d'introdurre a peg, 9. un brev
diclogo tra Baldwin e sua sorella M&
White, stabilende wung volita per sempt?
che Jeem non & che un semplice Hitt &
Baldwin e che non esisteva fra loro alcen®
reltzione sessumle ”, .

Uflciclmente Haoys nom cemsurs che
Glm compiutl. In recity, tuiti i1 fim 2
Hollywood gli vengono soiteposti rrmé
della loro reclizzezione. L'Ullicio dé all®
un parere ¢ cmichevole », riservendosi ¥
giudizio finale, Suctede spesso che quests
censura preveniivg dissucda il produtis®
dal suo scggetto. E' e=si che it Cﬂi}t
happen heres {Cid non pud aecadere &¢
noi}, il nuove romanze di Sinclair Lewi
non & sioto adotiede da Goldwin e &%
kor, in seguite @ un semplice comsigiic &

Lo €« Zar del cinema » si ostiene dali'esér
citare I« minima influenzar politica sui &
genti di Hollywood, E' véro che egii o%%
foa mai prevelere je sue cpinioni PERC
aali, I aumerosi Hlm &i tendenza nell®
mente ¢ sociclizzanie > che o pervengai®
ddlia Californic ne sano le prova .

La censura non & mad un compitc BC
cevole, Malgrade tuiti gli atigechi di ©
¢ oggetio,” Williem Hoys disimpegne ™
sue hunzioni con una moestria incontes™
bile.
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Non ricordo pitt bene come conobbi
Mario Craveri. Fatto sta che un giorno,
ia ng:ha dellnltimo. Natale, avendo im-
provvisamente deciso di andare in Ispa-
gna. ci fu on grave imbararzo per iro-
vare un buofi operatore, dxsposto a par-
tire subito. Sarinno state quelle feste, i
freddo, le aitre occuparioni: sta di fatto
che nessumo voleva decidersi.

Cﬁ.nen noo era a Roma, ma un tale
nformd dove si trovava a cenz, a To-
rino, ¢ cosi, per telefono, ¢ mettemmo
d’'accordo: i tempo di trovare macchi-
e, ﬁ]tr, pellicota e sta\'amo gia in volo
per le Baleari. Tn un viaggio, che fu uno
dei p:u maledetti, lo straordinario Cra-
veri dormi fortemente, coi pugm chiusi-
sugli occhi, come un bamhino, riposando-

si delle feste di Natale, mentre un signo- .

re marocching, salito a Palma,' diventa:
va accanto alui di un grigio \'1013._

xx ,
" Passd del tempo, molto da faze, e non
d fu mai modo di parlare un poco con
Cra\'e.:‘: della sua \'1ta. che doveva cssere
stata inieressanie, a gzudn:are da tanti
pezzi staccali che ogni tante venivanc a
g-ﬂla quando incontrava qualche sua
\.QCC!IIB. CONOSCenza. )

Ma una cosa, - sopratntto, sorpren-
deva in Craveri. ed era la sua straordi-
nariz ahilitd nel preparare carichi di
materiale, prevedere itinerari, e fare no-
di difficilissimi con grosse funi Egli riu-
sciva. assumendosi il compito di badare
a queste case, 2 far entrare tutto il no-
stro enorme bagaglic — composto di va-
ligte, varie macchine da presa, grossi

cavallett;. casse "di ped:cola. — in uma
sola autdimobile, che ¢ trasportava len-

‘amente per le strade spagnuole. Non
solo, ma faceva anche in modo da fard
. enirare ‘e Gian Gaspare Na-
politano, com ke sue gigantesche pellicce.
Craveri era la disperazicne degli autisti,

di cul cmasce\*a prevedeva le pitl ﬂpo.'

Mazrislla I.ath. Iz nm:m:: gmmmmu

Marie Craver. uppenc: cenqw.stmc: Teruel & g-u‘.t nella Plaxa del Tcm:o con la sua mucclnnc: da presa.

{rotcgraﬁct di FRomols Marcellini}

RAVERI, .PER@T.RE ’

NDE AVVENTURRA 3

ste debolezze, i pifi impensabili sotterfu-
gi. Aveva per gnegh infingardi aspre e
taglienti parole, e riusciva a smontare
freddamiente ogni loro obiezione.

.Era inutile per loro prendere una stra-
da che non fosse guella indicaia da Cra-
verl Prima o dopo, quella si rivelava pit
lunga o errata e non resiava altro che
torstare indietro.

Ma dove Craveri aveva potuto svilup-
pare in un grado cosi alto queste mera-
vighose qualiti, accanto a quelle pro-
fessionali di un operatore esper‘o, acca-
raio, e sicuro?

In realtd; ia vita ch Craveri & uno

straordinario giro' del mondo, mel quale
egli € passato con-una innocenzaz COSi-
tranquilla di italiano e di torinese; e con
impegno cosi assaluto. nel proprio me-
stiere, che di- tuito questo. mondo e di
gueste avventure non gli & restato appa-
rentemente addosso _che gquesto.
" Craveri sembra nel resto un normale
cittadino; non fa mai dei discorsi sulle
storic passate, e non viene mai in mente
di domandargliene. Un rapido estratto
della sua vita venne fuori per caso, uma
mattina. Assal presto, ancora notte, nella
carrciicra per Teruel, al riparo delle po-
che case agretolate di Borqo Santa En-
lalia.

Era il tempo, allora r:g-zchssuno, del-
Poffensiva sul’Alfambra dei rossi e bi-
sognava trovarsi alle otto e up quarto
del maitino in una quota, sulfAlio della
Celadas: Si sarcbbero potute  ripren-
dere, a non pid di duemila metry,
le trincee nemiche sotio la valang'a di
fuoco del bombardamento aereo: un’oc-
casione unica per un quadro spettacolo-
€0, e i costava ‘gia c¢ingue 0 sei ore di
strada, da Saragozza.

Era meglio attendere la przma alba
per proseguire verso .l pos:.zmm. ma
C'era il Tischio di addormentarsl in mac-
china, e di non ar,rn*are a tempo per la

confinud, guella giorpata, nei momenti di.

reddg mattuting — qualche volia inter-
rotrri  dalle frequenii  pattuglie della
Guordie Civil che chiedeva i -Carmet
Militar e lc parole di riconoscimento alla
strana spedizione raggomitiolata sel cache

veri avera deciso di dars? al cinema, Era
ancora i tempo del muto, ¢ a Torino i}

Libia come operatore gli ia incontrare
-Sandro Sandri. Con ‘ia.ndr;, pit tardi,”
realizzerd un.documentario” sull’occupa-
zione i Cufra.. Di questo ¢'2 una grande
e poetica inquadrarura: ombra d1 tre
‘apparecchi in volo su una grande mandra
di cammelli delle colonne di Graziani.
Africa e volo sono della vita di Cra-
veri i duc poli princpall. La sua vita
ha tre grandi avventure: le trasvolate
atlam'.lche, la guerra in Cina ¢ la spedi-
zione Franchetti. Le altre spedizioni co-
loniali, il film africano « Mudundu», la

ra d°Africa, sono stafi pit che altro la
continuazione di guesti grandi fatti, ai
quali Craveri ha partecipato:

Per parlare della guerra da_Spagna, di
questl giorni 1coTa ca.ldi ¢ vicini, a nes.
suno dei quali mancava qualche cosa di
straordinario e di tremendo, bisognava
aspettare, e giudicare che cosa & venuto
fuori: @ stato un lavoro pit complesso e
insicme assai diverso da in documenta-
rio e da un film normale. ’

Craveri & l'operatore adatto per gue-

pedisce di lavorare in teatro, con lam-
pade, assistenti, ¢ vitd comoda. Penso.
che dovra decidersi, perd.a girare a Ci-
necitts.-Ma Craveri & ancora abbastanza
giovane per prendere parte a numerose

altre avventure. Chi ha imparato a cari-

a:ﬂnca italiema  (vedi arfieslo « pﬁg‘ B)
{Fetograiia Venhmm

quei dorsi coperti di zecche dei ca.mme]l:,
e proteggere con {anto amore i preziosi
rotoli della siperpancro, con la rabbia
della malaria nel sangue, chi ha vissuto

citd nel rzsn:hzo, sptto tanti c1e11, 101 pud
contmuarc a' vivere troppo tranguillo:
. Craveri & un uomo: sicuro, un vomo da
carovana e.da spedizioni. -

- E non ¢’é dubbio che verra presto loc-
casione di potergh telefonare per metter.
si d'aecordo... -

I mott celohn. P ’

Unc riviste americana pubbhcc wm ol
"bum: con mott piit 0. menoe idioh — celebri
" steuramente — Hrmeti dagli atteri pit in

voga, Ne stralciamo qualche. foglio: -

'"C‘t un solo t:nmmle che mj fa paura:
) 1& donna.

".Ehhrm:n::m un' aﬂgra mi pm&uce 1o

'Eon. o " Joun Blonde

. ~Io nen putondo c:!u 1z gan!e vengua o
vedare: un mis ﬁlm solo “per vedemti ba-

c:m. - Paul Muni.”

“Clark Gable.
r"'HoI monde del cinema, q:ueI che c_m:\tu:
~di pil & lmﬂmﬁ- Bette Dtrns.

_,_}
I
9
)

)
)

3

azione. E allora, pcr non dormire, Cra- -
veri comincid a raccontare la sua vita, e .

sosia che s’inconiravang., Nel glaciale

venne fuor: i ricordo di quando Cra--

giovanotio piantd le scucle per la mae-
china da presa. Ii servizio militare in

attualitd presso U'Istituto LUCE. la guer-:

ste cose: niente altro che questo gli imi-

care le cassette quadraie della -Debrie su

con ‘itanto coraggio ¢ con tanta sempli-_

Romblo Hareellml -

_(George Baft " .

'l!euso eﬁetto che chbrdcciare un vase d1'

~ Piutoste ;ha 1 Ml:tu h’eddm pniemco i.
dire qudma d:. utile, cnche ge sgradevole.

HREO(T]EHTO
%)DEL DRﬁmmﬁ

) La spia cﬂ:uettc: non” ha esxtct‘o dcrvc:nh
all'atto " infenne, -
- I} Colomnello. Rouger, che Gian. C-'lo:udlo

. ucoompr.tgncr fra le balze scoscese delle

Alpi per sentieri nascosti @l fine di atira-
)versare le linee memiche & arrestais col

dimento, sard colpite’ dal piombo fretri-
) cida. Ma il fate protegge Giem Cleudio e
)menire il caso fortuito dello scombio. del
s montello col compagno “gli o salva, I
v:ta, Ludovigi Conte d’Arezzo assapora le
j} gicie della sua vigligoca: delazione,
) "Nella certezza della morte del vetturale,
cui unt viondante hg riporiato nell'umile
)caso]cn-e il moutelle !ortno dai colpl ‘di fu-
cile, il .vile avvince con le sie spire la.
credute - vedova inconselabile, nata da
} alio ligraggic e bembing salveta ded di-
)scxstm'onibﬁé cke formenta e valenga tut-
; )to ravolsero nel precipizio, dove i pic

non lo ha colpito, ed egli ritorna lento-
mente verso il modesto abituro dove ‘la
moglie diletia e l'adorata bBambing lo
picngono. perduio : per sempre, Ma il fol-
)co lo ha precedutc e Hene stretti fra i
}sucu aztigli quel due esseri che piemgono
):.I COrO SCOMPKITso.
Egli sa che Ginevra & ricen, che il -
) trimonio le sard consegnato se riprenderd
)ne].lc( viter il grade: di nobilter che. le com-
pete e con accento che si finge sincero,
)imsfonde nell'anime delle derelitta il 1o
)dmso crvvenire . che Tattende, -se non per
iei per la sua diletta bombing,
Prima di abbondoncre quei cari ricordi

,q,) della passater giovinezza, nella penombra

dellg chiesetia del vdlugglo, la gio-
vane prege oon la sua bam-
bina ed & solo per lei
che il grcmde sac- -
| ficio sord com-
pmto men-

e Gian |
) Cleudio dot
l'abside della cap -
) pella la sorprende nellc .
sua  misfice . preghiera,  Un
gride rouco gli mucre nelic stroz-.
za e Pietruccio il coompanarze, che i segreto
confidatogli dalia mernma morente del for-
'9}) e vetturale ho sempre gelosamenie cu-
)siqdﬁo, tutto rvela e gl'interni sentimenii,
nella - convulsita  dell'isicnte angosciose,
fomne curvare queila tempra di forte-al
igto maledeitc che lo separa per sempre

dai suoi cari diletii

" La polvere della strada maestia Ic spa-
)nre allg vista dell'infelice veiturale la car-
tozza blosonaia che poria la sua Ginevta,

#) con la morte nel cucre, e la figlia aderaia

verso- lo sfarzo e la ricchezza,

1l predatore sta per troniare, la fragile
)donncz ignara’ della-mondanita della vii
% cristocratica’ ha bisogno di un Drotettore

per la sua bambma e cede alle mﬁngarde
}lusmghe del sinistro avventuriero che -si
) installa da padrone nel polazze gentilizie.
) Fu un matrimenio di convenienza guello
)

anni- trasecorsi fror gl crusteri e arisiocraticd
)scﬂoni del- Casfello di Loredamo, cid che
ai primi .tempi era fredda indiffererza di-
49 venne poi istintiva repulsione verso Yes-
)sere cxbcmmevoie, che aveva sognaio qua-
le protettore di sua figlia e che ne era
invece il lapididore di parie del vistoso

notiurne piene di ebbra lussuria,
} Pochi .giomi cmeora e Gianneiio sord
)mczgguorenne-"cmesta daic pesua come un
.incubo neli‘omimeo del bomdito che 'dovra
rendere conte delle sie malversczioni ed
):z ‘nuller 'indietregger® pur di scongiurcare
uragetio 'che. 1o’ minaccia,
) Camplice Morel. degno .compagno “del
Conte Ludovigi, che Hene a lui avvinlo
per confinue sovvenzioni ma soddisiaite,
}la thama fine e oribile si comploita fru I
)due tristi evventuderi, di cui la giovinetia
g deve essele lg viltima innocente. 1
macchiarsi di’ un nuovo delitto, la perd
) remare. la mano ‘scellerate del marito. di
. % Ginevrz & coi mezzi rimedi cercd evitcre

]dﬂagare lo scanddlo.

y . Un ‘marito per la gentile :cmcmlln ‘ciaco

Qsim.mento nelle memi dei due complici, &

)prestc trovato et cuei “cgecietori di dote
‘che. puliulcmo nelle g'mnd: cittdr- privi &
)ogm se1t1memo d; amor propno @ semnso

] ) Ma il cucre di Gitmnetta & g1ér c:v-vrn‘to

morale, - --

)suo primo - affetio al glovcme Ccrpxicmo
_4H}) Rouger, lotta silenziosq si ingaggia fra il
)tutore di ‘sua figlia e la giovemetia .che

oppone ‘un rfiuto energico .e veciso alla -

cﬂe assidua del Merchasino Solatis e
} istinto di meadre che seb{e nel suo in-

????????????ﬁ?ﬁﬁ?ﬁﬁﬁ$ﬁ“

j forta . veﬁ'urcr]e, che accusato di alio tra:

colo Gian Claudio la trusse o salvamento. -
} Il vetturale 2 sdlvo, la morte sfioramdolo’

di Ginevra ora Contessa d'Arezzo. Nei 15

patrimonic sciupato- ol gluoco ed in orgie

quel contrallo Bnanziario che dcv'ro: fare

all'emore, ella ha dato tutto il condore del

: .
??Tﬁ?¢??ﬁ????§ﬂ¥$ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬂﬂa§~AAAHAHA

terno lcr trema del losco complott‘u Ic: i

ardite e piena di coreggio a protenone
della sua Giannetta. .

Le astuzie e le minacre dei due compli-_
cl si infemgono dinanzi alla granitica
muraglia dell'affetto della fanciulla per-il
suc fidanzate e lidea del delitto, - ‘prima

obbandonata, si inculea freddamente nel-

Vanime dei melvegi cha nellct soppressm— .

ne della figlia di Giem 'C
loro unica salvezza)

Caduta nella rete obilmente desa, nella
notte buic, -mentre i saloni della villa dei
Marchesi Tiepelo sfolgorenio di luce e di
affascinomti bellezze invitate al Grem Bel-

w

lo, quade corpa inerte & precipitcta dal
ponie’ gigemtesco, nel torrente impetuoso
che deve inghiottitla per sempre. .
La fatalitdt vince il destine ™ ---
Quel grido di engosca mplorcmte ‘soc-
corso, che Teco della valle ha ripercosso
quasi-‘come un'invocozione di salvezza, &

udite daliinfelice Gien Ciaqudio, cui gi
cmni non hemno affievelifo 1 grandi dolord,
e che a guida della sua diligenza. trem-
guillcomente 4ontgsticande ritorna verse il
villaggio: : :

Egli non ha reticenze e pitt che correre
si precipita a1 cespugli inerpicomtisi
delle rive del torrente, appena in'témpo a

stringere nella sua poderosa mano bran-

delli di vestiti della vittima clie & per un
aiimo trattenutar nell'aggroviglicrsi degu
sterpi dall’essere tcrvoltcr.

La icﬂu’ht& vince i destino-e in un radicse mattine il giovane pud siring
perdutcunenie a sé luzdeni

'Gmevrcx e Glcm

.danzaio, vede escudii gli ardent y
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Cav\LEOPOLDO CARLUCCI
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ESECUTOR!

Gian Claundio, il ;\:‘ttura'ler ;
Cav. ACHIIIE MA.TERONI
Ginevra, sna moglie :
E..BRUNT DE N GR_T.
Giapnerta, loro fi
LINA MILLEF, R
A. Ludovi i, Conte™d"Arezzo
PIERO PRISCO. -
Colonnello Rougcr RN
BONAVENTURA IBAN:EZ N
Capitano Enrico, suo £
LUIGI SERVENTI

- Pietruceio, il sagrestano

TRANQ UILLO BIANCO

Morel
AGOSTINO BORGATTI

Marchesino Solaris

' GIUSEPPE CESARI -

O eratore

 Sig. FERDINANDO MARTIN‘ :

Lo fomeinlla & salva ed inconsope
-mente il sclvedore 2. suo “padre,

Nessun rimersc- del delitio ombne ¢
spare dai volti Impassibili dei due ;
fattori e belferdamente si dichicremn frond
-a fere tullo quemto & possibile per la fa-!
licitar Jdi Gicmnetta, ora che sunro 3
Yostacolo s'cezzcrto, da ne:
ter piti avverarsi i que}
giomo che pey:

che ‘si ritrova igno
la Hglia e la sposa dil
" erge a giustiziere della spia vz

crime di gicia quel m&tﬁno radlor;
g loro figlia diletta ol braccio del;

suo cuore, nei sogni dorati di Ecmcq lex

FINE

LUNEDI: NUO\-O
PROGRAMMA
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- Zaby Morlay, piccola, esile, sorridents,
of sacoglie nel corridoio_del teatro di posa.
. 3. Vestita, cosi, di verde-rosa con quella

pesricca grigia e civettuola, gli acchi fumi-
nosi, sembra, mentre con le brdceia fese ci
vians incontro, una di quelle damine sette-
centzasche che haonno sotto i piedini le

T w

roielle per cammingre. B )

— o parlo italicmo: — i dice subito con
gentile, adorabile inesperienza — ma frove
un pa’ difficile Ia vostra lingua, special-
meniz perché.. non so mai dove rettere
gl ezeenti, . -

{Hcturalmente questo inizio di discorso
€ un misto di francese e di scarso italions .
che vubbiamo "convenientemente. fradotio}.

-~ 3i dice -che voi siete di orgine itq-

no: & vero? . . . '
— Mig nonna erc una siciliana di Agri- -
i3, ed io stessa dor batabing ho vissuto
. 2ite -mni nel vostro bel-paese,..” -

-~ Non &, dunque, la prima voltd che-
veni‘e a frovarci. :

~— No certo: sorto gi& stata anni fa con

la mic compagnia di prosa ¢ Milane e vi
" ko riscosso molta simpatia, Spero, anzi, di

rdtorrarcl anche questo inverno con una Y

. AuUOrI compagnia che formerd al mio -
" torar in Framcic Verrd a Roma, andrd o
Torino, @ Milano, Napoli; una vera, grande
tournde, ' N .
‘Non avete, dunque, abbandonato il
fsui-o pure’ dediccmdovi cest  frequente-
merle al cinematografo. -
 « Neppure per sogno: al teatro devo tut.
‘0,2 dl tediro sono atterceatissima, mealgra-
- de i> abbandoni ogni tanto. Senio di es-
. sere soprattutto ed. emineniements un'cl-
trice di teatro, . - . :
= Della parte che siaie interpretande
accmmio a-Giachetti, che cosa pensate?
i — Ne sono entusiasta; mi piace molto,
confessarvelo: & e prima volta che
Iprete un ruclo cosl convincente e cosl
ricamente interessemte. . L'unica difficol-.
».7e lo ripefo, & nella lingua; ditficolia
wlia per tre quart date che.. dovrd es-
t8 ld-protagenista. di ambedue
aliaria e freméese e, almeno
me la caverd benlssima.
Vete in programma dliri
rdi #? .
: sard Yo protagonista de
e » di Bataille: me nori 50

“trattative con il grande ‘ot
Mi spinge. o tutte’ cig - l'emo
Ho': che senio per Tarte e la
wma, Io penso che un’gfirice

atrs ¢ di cinemaiografo deve 3
sperimenicre le tavole dei vostri pal-
nici, comte le sale dei vostri studi di
per definis] artisticamente completa.
di Cinecittet sono di ‘quento pilt mo-
€. 4 Bitt” grendioso. io- abbia viste
Ho avuto modo d'incontrarvi amici
sone di” gramde. competenza tecnica.
yb,it,o,_ §€ ¥i dico che fra non ‘malto

~-A proposito, quali sono i vosti gust.
moteria di cinematografop - I

Si ode, non lonioma, imperiosa voce di

one che chioma o raccolta.

amor mic non mucre “, produzio
attrice. che sembra

“in formea ™. )

' -

— HAlors.. — esclema Gaby Morlay con
un'evidenie intonazione conclusiva nella
voce. . . o
Gi avviamo :lentamente: verso lenirate
della grande sala di posa. )

— Degli ultimi "Hlm italigni che gvete

“dvilg octasione dl vedere, quial e vi"&Tr-

mesio impresso di pin? .
- — Ho -assistito a Perigi afla primer di
« Squadrone bidhco? e -ad una visione
privata-di « Cavalleria 2. Due Alm che, se-
conde me, non hanno nulla'da invidiare
alla migliore produziore frémcese e ameri-
canat. Il successo ‘che hanno riporiato, dél
resto, e inl Fromcia e dltrave, conferma la
mia opinione al riguardo, '

— Credete di poter girare emcora qual- -

che film in liglia con atior: e regist Haliani?

— Lo speror mi.sono siaté fatle diverse
proposte, ma finora non ¥i & nulla di de-
finitivo, Voglio prima assicurarmi delle rin-
scita-del «Verdi»; il che vorrd dir mojtc.
Non vi nascondo c¢he, come sono certer di
venire a recilare in Iialic, cost desidero di

~—-—__ Gitarvi anche aitri film. Considero YHalie -
ung mid seconda patria ¢ aspiro, quindi,

moltissimo al consenca:artistico  che essc

pud offrirmi. . B T
Franeo Monicelli

ne o regla di Giuseppe Amalc, Eccs, finalmente. una giovane

In.via del Tritone, siamattine, cxia i
_ lesta. Vestifi sgargicmt,. vetrine multicalori;
ple

camtare il loro inno alla primavera.

“so piazza Barberinic .
- — Mariella, che cosa & successd, sei fe-
lice come una pasqua. Da dove vienj?
~— Da Scalera, ho firmato il coniratic ver.
— A buone condizioni? T
— Oftime, E prénderd parie a ¢ Jeanne
Doré s, a fiemco di Evy Mdlicglio. .
Mariella hg, cosl, aperta davemti o sé la
Vi del firmamente. T -
— Mariella, quanii anni hei?
— Pochi, pochi, dicigssetie. Vomei aver-
ne ciaque o sei di pitt Come dev'esser

faticr, essere presa sul seriol

— Ma tu a ventitré cmni sorai una dive,
-con annessi e connessi. Chi # stord pil
vicino? . B

— No, no, ve&reie_, ho tulto da imperare -

e a ventifre anni sard. ancora molio bru-
dente. In questi tre anni dj coniratto impao-
rerd, mi fard conoscere, so gid che fcrd
bene. Ma il duro viere poi. Dopo, avrd gid

permi ienere su. -Se almeno li
vent'emni, pofrei goderlil )
— Md come 2 venulo in mente & fore

la diva? . . )
— Mia sorella, Pia Carole Lotti, & attri-

avessi org

sealzonilz, in ¢ L'uomo dell'artiglio ». Sano
venuta a Roma 'da lei, cinque mesi iq, da
Milano; e un amico de] Cineguf, mi ha

ponieri che cercava ung ragozza per 1 suo
«Zoo », ii passo ridotio che abbicmo finito
ord. Da Bambina aveve reciteo in file
dremuratica ma pol m'ero fermata pereha
miei sono molio contrari q avere due critrici

Gipeg-ui e m'hanno presa subito, senza com-
Ppenso, solo col rimborso delle spese. E sonc
‘venuia molio bene, malgrade il frueco pri-
mitivissimo, non so se per merito mio o dsl
regista ‘che & veramente bravo e che ‘deve
poter fare molta strada. I < Giomale §Tia

cato una mia fotografic. Sono comincigte a
_ piovere le domande, comprese ung di Seo--

turerice, .
© — Hai iciio delle
nel tuo film? _ )
— Poche. Avevo un bacio, ma me Than.
no taglieto al ‘montageio. Si vedé che non
lo avevo daid moito bene, bencha i mio
compagne, Segato, sia un bellissimo -
— Quadl'® l'atirice ‘che preferisci? -
. = Loretta Young; & euella che - corn-
sponde di pitt ol ‘mio temperamento. Ser.
to che mi placerebbe fare le parti che fa
lei. 3 A .
.— Vai spesso al cinematogrots?
51, per gmmirare, nox per imitare, Vo-
_glic crecre un tipo tutlo ‘mic, inconfon-
-dibile; - & la mix maggicre cmbizione,
- — E gli ammiratori? < _
— Ne bo gi&, .specie tra i legichari di _

belle 5&ene d’tmmore

K

: Spagna. ‘Melti mi hanvio - eletto lore ma-
- drina, Mi seriveno presso il Cineguf, tuiti’

1 giomi.- - . )
‘Se avessero visieo tutter la primavera che
-era sul valto delia loro madrine; sorebbe-

oo stati-orgoglicsi di- quei capeili color di

grano ol sole, di quegli. occhi color -di
cielo, di quella boccuccia ancora umide
corte la: bocca d'una bimba. Forse ‘anche '
loro canteranno <O 29 luglio & nata una

una paesang ma nemmeno. ittading..: . -

' CINEMATOGRAFO -

¢he petlino § claxtn délle énifcmobil:
" debbano - uscire dal loro civile mutismo per| T COM ! !

© - latto plebiscitarie ma, in compenso,
" Mariella Lotti vizsne lestx e birichina ver--

bello gvere ventitre aqini, essere una donng

la responsabilitr del gi& Iatio, dovtd sa-

ce; Vavete vista in « Gl Uomini, ¢he -me. -

consigliato di farmi vedere dal regisic Sa-

in casa.. Dunque, mi sono preseniata ol |

liw?, prima, e «Film's, poi,-hemno pubbli. .

‘lera. Ho fatto 11 DIO¥ine e oI eccomi scrit-

bombina eon ine. rese in mane, non erw ;
- nella laverazione del < Fieramosea s,

Mentiremme se dicessimo - che

lidea di fondare una «Casa-di ri-

" poso per gli attori cenematogradici »
ha provocato un vero plebiscito di
‘adesioni, o che la nostra redazione
@ stata presa d'assalio. da masse di

- cinemaicgrafari oscnnemt alla no-

bile inizigtiva lanciata da Carmine
- Gallone... No: nén c'¢ stato . plebi-
scito; € non c'& stato assalto. Ma
non ce ne preoccupiamo: siamo ab-

bastemza confortati daghi autorevoli.

incoraggicments giuntici e, poi, sap-

piemo benissimo che la gente del ci~

nemaisgraio italiono & gente del-
'« ultimo minuto »: come le sceneg-
‘giature vengono ‘fatte in fretta e fu-
ria all'ulimo minuto, come le parti
‘vengono studicte dagli attori allul-
fimo minuto” (o, anche, un minuto
dopo l'ultimo minuto), cosi le ade-

sioni verremnoe, magari all ultimo mi-~

nulo.., - : s
" Intanio, cid che conta & questo: la
«Casa » si:fardr e Carmine Gedlone
s'é impegnato senz'altro a « girare »,
nel prossimo gennaio, il primo film
con il sistema da lui stesso proposto:

per raccogliere i fondi necessari al- - tutto., Venturini porte fortuna: & di rito

Uinizictive: nessuno —- 13‘é il regista,

né gli attori; né coloro i quali faran- -

no parte dello state maggiors: del
film — sard compensato- per la. sua
opera. E" noto che con Gallone soro
gice Friz Curioni, amministratore de-
legaio della S.AL Grandi Film Sto-

.ticl, e gli ottori: Germana Paoiieri, .
Fosco Giachetti @ Camillo - Pilotio,

. Lucio D'Ambra, -dal suo ‘canto, st &
5i& impegnaic a fornire disinteressa-
iamente il soggetio e la sceneggia-
iura del film. Come si vede, non si
tralta di chiacchiere, ma di fotti con-
creti e solidi. -

‘Acconto a guesto primo nucleo e
mentre si sta provvedendo o costi-
tuire. un comiterto . promotore che

_gonduca in porto |'inizictive, « Film »

-va-raccogliendo le adesioni, le quali
—-Come si diceva — non sono of-

“sono molto importonti, o
- Anche la stompa — la grande
“starnpa quotidiane, dal « Popolo d'I-

tadia » al « Corriere della Sera », alla’

. « Stampa » -~— ha cddorosamente so-
lutato Yiniziativa. Specialmente cor-
didle e « costruttivo » & l'articolo del

«Popolo d'lialia » che mstte gitt sul

~ tappeto. le non poche né lievi diffi-

 coltdr di ordine pratico e orgamizza-

tivo che il progetto reca con sé. Ma
tutlo sard lungamente studiato e va-
‘gliato e iutd gli ostacoli sarenno -
mossi. Daia la nebilts: delliniziativg
si pud dire quasi che pitt difficoltd
¢l sone, meglo &. :
Ci riservicmo, nei prossimi nurderd,
. di ritornare sull'ergomento e speria-
mo — lo. speriamo propric — di
poter cominciare. l'articolo con pa-
rcle diverse. -

. Al ristoremte di Cinecittd la radic tra-
smelte un pezze della “Tosca”. Fosco Gia:
<hettl, era Verdi, guardande Iemico che
ha di fronte, mormora. ’

— Senti come & bella la mic musica?

— La taa?..
— 5L men &

forae- il * Porsifal ?
LR N}

. L pin grunde comodita’ del 6nemu-la-_ ’

grafo — dice Dino Falconi — & Io spettiq:

colo continuato che i permette di uscire

quande meglio credi senxa for capire cha

i eei gcocciato,

. della iotografia della...

{Bomulus - I.upa' Film}

Che cosa succede, in un giomale cine-
matogratico, quando ocgorre d'urgenza la
fotografia di una divetta che da poco ha

firmato un contratlone importemte e che,

assunia o rango .di protagonisia, si ac-
cinge” a brillare nel gran firmamento?
Succede che si pensa o Venturini. Non &
passibile, infaiti; che la nuova stella non
si sia fatia fotografare "da Venturini, Olire

“passcre dal suo studio; & Ia scorcicrioicf
ver il firmamento., E Venturini ha un po
le funzioni di San Pietro: tiene, nascoste
‘softo -forma di una macchina ‘fotogratica,
le -chiavi del paxadiso dove brilleranno
-le stelle pitt hilgenti. . : :

Qecorre, dunque,- a gquclunque cosio,
ung folografia di guesta nuova stellina.
Un tassi e, di corsq, al 108 via Veneto,
scala .o destra? Nom & orer di disturbare
la gente, ma Venturini copird.: Suoniame;
silenzio, Eppure, la portiera ¢i ha detfio
che il geaveliere®» & in cosa.. Insistic-
mo: un signore agghindato, profumale &

" fresco, di poche parole, pit accogliemte

o sgucardi che a discorsi,
| — Scusate; sono solo in coaa...

— Veniurini, non ¢'&? -

— Sono io. A questora vanno vie tulti;
sono solo, riposscte dopo le tre per la
fotografie. E' per quel matrimonio,. vero?

— No, no, & per un giomdle...

— Ma avrd ben
in pace, no?

— Cerlo, ma non sono o che mi voglis
ior lotogredfcre. Forse avete una copia
Se me la date,

viene ad

vado via subifo. .
— Ci vuole un po’ di terioo a cercenler.
Passiawo, da una porticing misteriosa,

in quello che, in altr tempi, si screbbe
chiamato il ¢ separé »; adesso, nel nostro
casd, & un cantuccino ghioto, Ler tavola
¢ imbandita “oll'omericana, .con oggetti
prediosi e manicarett squisii, Ma. sono
Pochi e ¢i proponiamo, cerit di momieners
la promessa, di abusare pochissime della
generositd del! nostro improvvisaio anfi-
tfione. : .

Wenturini s'@ rimesso ¢ itovola e, ma
un sorso e un beccone, animato da que-
sic nuovda conoscenza, comincia a narrare
la vite d'America, le sue glore & com-
iante. - B . i

. — Andaveo @ conirre mei cor. I €. Fal-
bo mi udi.e mi fece comiare. Ma cvevo
tanta poura che le sera del debutio, o
teairo Noziondale, malgrade avessi o bar-

ba, cambicd ¢nche di nome e mi chictinai
Turiddo Venini, L'indomemi i critici com-
favane osannc in mio onore. Ma che gu-
ste c'era? Le lodi erano per Turidde Ve.
mini.. Pl ho fatto lo squadtista, spedi.
Zioni punitive, eccetera. Poi, PAmerica, a
caniare, E dal Metropolitem o Boltimere
feci valere ‘le mie qualit vocati. Gucrda
te qui.. — Venturini st clza e o mostra
giornali americani di dieci cmni fa, co-
perti dal suo ncme, dal raceonio degli

" applausi che 52 meriglo.

— Ma perché avete smesso. di cenicre?
— Credevo di poter vivere sugli atlor:
mi sono adagiato a godere i denari che
avevo guadagnato ma quandoe he avuio
bisogno di Horincipiare, ero “un dimenii.
cato, Mi sarel dovuto rifare da copo. Al

il .diritic di memgiare -

© zione, senza un copello fuor posio o uxn

“H bombinil tulf quest ovicatoril

loro ho preferito’ cambiar mestiere. Song
andeaio da quello che era sicio il mig i
tcgrafo, a chiedere di ictogralore emzichs
di farmi lotografare. Fui accolto mols be.
_mevolmente e, poiché, come diletimie yp
po’ d'esperienza avevo, fui assunie, As.
sistevo, - imparavo e, egui iamio, diutavg,
Dopo due giomi, i pacdione mi chiese co.
me. mai KON SPIZZAYO.., Quesia non me
I'aspettave, ma obbedii.

— E come vi siéte rvelato? )

— Come PFopprendista sstregone: duram.
te una breve assenza del mio principde,
mi trovax costreto a fotogroicre un icme.

. 50 attore di New York. Il #po erc fxzile,
é wvero, ma la lolcgralia era porfcole-
mente bella. E cosi ol principale non i
mase che da poniificare:; lovorvo sex.

- pre io. ’ -

— Come mai siete lomals in patkd?

— Avevo scputc cke la miz fglicix exg
mdicia e, senza neppule Lredcouparmi g
rimetiere in ordine le carte, mi sons pre-
cipiiaio qui. Inicnis, com'd logico, ia kam.
bina s'erc rimessa e ¢ me, squatirinztis-
simeo, non rimemeva che da cercar lovere.
Allorg, con une macchinetia da spesi in
viaggio di nozze, feci il giro di i i
miei ex-cliepti e ex-inguilini.

— Ex-clienti?

— Si, mio padre erc un gronde costut
tore, Fu lo nostra dittc a costruire if Mz
numenio o Vitiorio Emanuele. E cesl, &
poria in rorte, guadagne fonte da fxm
uho studio nel sotterreneo di quests cose
Adesso sono salito &! prime picnol

Il pasto sia per fnire. Venfurini sery
jore e serviio, bic:nc_c e rosa di soddi

b~
=

piega iglsa sulla gicese, si alza
— Venite nello studio, Ecco, vedets.
— Perboeco, quente Eccelienzel E quen
i

sicistl, Gieseking e Silva.. Per olto o
di corriera, tra America e liglic, non
malaesio...

— Guardate guesio pugilaicra...

—. Ma io sono a cascia &i dive, v di
pugilaion, :

-— Bnche Primo Cornera &
gucrdate che muscoli.
e Syivia Sidnev...

- Pigmeo, plano, Venturini.
Iolograiia che serve = me.

— Guardaie gui tovatela de

— Eecola, & questa. Ma.. non »
te altre?

Venturini non si scompone, st
do sul diveno un costumone del

— Che cosa ¢'¢? Non & belle?

— Bellissima, ma..

— Gi&, & nuda, o quasi. Mg non & ok
Da sua, credels. E' ung ragozza dEm
d'otime famigia. E' sigte o made 5o
veretia, la vede cosi kellg che hg des-

_defcto - fermere quesic portente aimend
_con un'immagine. Dei resto, quasi ule
quando sone molio belle o guande s
rdno al cinemodegraie, si fanno immere
Jdare spoglicie. Quende pei sene oier
mae, si rivestona, .

D! 1 telefone, bisegme comers ©
dovere. Ma come =i fo con guesta ik
grafia? Niente paura: si tagiic lo testa @
Doi, si ingrandisce; cost la morge & 52
va, 81 potesse fare con tutte e dive, 5&

rebbe risolte la crist del cinemmiagraic!

-
Eirm:

un gy

E Jozephine e,

Dgiemi

stender-
“Vardi”

- A Cinecitidr, nel Teatro N. 3, Ccomine
Gallone prosegue nelle riprese di « Gig-
seppe Verdi » e precisamente nei: detiagli
delie " scene del palcoscenico - del teatro
della Scala: A guesta fase delle lavorazie.
Te periecibano Gaby Morlay e Marig Ce-
botarl, Camillo Mastrocinque &. partito per
- Livorno e Civitavecchia dove girera ghi
« esterni » deli'e Orologio o cuctis. -
Nel auovo Teatro N.'10, che si & ottenuts
attrezzamdo alle riprese normali il salone
della piscina del reparto minidfire, Gino
Valori ha inizicto la messq $n scena degli
interni_ del flm ¢« Equatore » i cui.
. sono stati giral nell'Olre Giuba, -

Nelfeatro N. § Raflasllo. Maiaruzzo a gia

« buon punite nelic lavorazione del film ax.
venturoso <« L'aibergo degli' assenti », Pro-
‘dotto dalia Ocecnus Film e interpretato da
Camille. Pilotta, Pacler Barbera, Elio Steirer,
Gainotti,” Carle Cemdiani, Tamberlani, ecc.
. Nel Teatro N. 1, infine; Giuseppe Amerto
-Sta per terminare gliinterni-del film dei.
De Filippo « Mat 'oomer mio non mMuore »,

Con: cinque film ih lavorazione contem-
poranea Cinecittér pud dichiarare il « tiuto
esaurite » che s prevede durerd sino g seb
tembre, senza cdeuns pausa, Died teatd in
~attivitd non possdne infmll permettors pin

di cinque flm allx volia. ed T prossimi mesi-

50no ricchi di meolfe nowite,
- Daltaltre parte di Roma, allg Famesing,
Alessamidro Blasetti prosegue oftivamente

esterni

~film * di- Cateriner

“werpreti Loisg Peride,
Vincenti, eco,

\

! primo givgne Giuseppe Ameatio inizierd

la redlirzazione del sue primo film 1938,

a Cinecitt. Esso saré diretto daMezio M-

toli e interpretéfo da Elsa Merlini, Subito
' dopo quesio Him, Mattoli dirigerd per conto

della Copiiani-fcar un « Sqn Giovanni De-
collodo » di cui sord interprete l'attore sici:
liemo Michele Abbruzzo, del quale si dice
sia l'emulo di-Angelo Musco. Il terzo Him

di Mattoli saré poi, in settembre, ¢ Nonng
Felicita» dalla commedic di- Giuseppe
Ademi, " interpretato da’ Dina Galli e Ar.
memde Faleoni. o

Bempre « Cinerittd, o Juventis inizierd
fra _giomni’ «Fuochi d'artificio » direto da

Righelli & interpretete da Meazzar, Lindg
Geri e lialia Volpiena, - - B

) 1 20 giugno si inizierd Ig lavorazione dej
film produzione Manenti € Terng di Fupco »
diretto da 'Herbier: e interpreteio- det Tito
Schipa e Mireille Batin,

. Nei teatri della Sala entro il miese d giu.
gno sard iniziata la lavorazione .d
iil _ Boratto, « Tome, éaro
ideal », lar cuf tremer, di Mergadonna & Ver

gano, riflette gli eniment dellg i i
Franceseo P. Tosti, L T d

A Timeénia si inizierd tr pochi giorai

“Tuttg la vitg iIn una nofte s, diretio dg

_Corrgdo d’Erricc,,soggettq_uu'tta dallg com.

medic «Ruote» gi Ludovici, scene glet
. y S + 8
de Mergadonng, rroduriane Impercr!gor.' inci

4

G oi penon

-media di Foder «L'cdare Kubinskis p&F

el nuovo -
film di Catesina Borctto, « Miliard, cie o

La Colosseum sta portando a termine it
preporazione del sug progromme & B
duzione "1826 che comprende un film s¢
San Francesco, soggetio di Zimmer, tegisic
Feyder, interprete Pierre Blanchard, ed vt
Bl comico su soggetto eriginale di Ao
done e Sabatello « I mifioni di Bsniaming >
A Tripeli, in questi giomi, in occasions
della corsa dei milicni, scno state gingte @
-prime scene di massa.

Aldo de Benedets sta sceneggiando pel
I'Ardea Film un seggetto di Campogallics
ed Amidei che serd interpretato da Ereh
nio Spalla.

Mereo Elier studia nn'interessante fde
rone cinemiogratics delia fortunata 5

eenio della Augustes Film,

Mario Camerini ha gecettato di diriger
in fim in doppie versione itclicma e fret
cese per conto della S.AGFIL B parfito 2
questo scopo per Perigi.

Lo Saa ha in preparazione if secend®

Ha», soggetio di De Benedeti e i pi=®
Elm del tenore Giusepre Lugo, ¢Serengich
soggette di Mure, - '
‘A Tirrenic, in luglio, Mlevio Colzavad
redlizzerd < Piceoli nemiraghi », soggetio &
Zucex e Bomba, '
" Non si sqg emeorx In qucle stabilizen
s realizzato il il di Gembirs, ‘?.‘f
nellombre s che sard interprefatc da Febif
Mo insieme con Dicna di San Mezin®

nic







" geve E
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o Iacqu Copu con la ;nglie osp:

“Tirenze ha riposto le bandiere, gli arazzi
‘e gli stendard: che cveva sfoggiate per
renidere onore ol Fiihrer, ma non ha ripe-
sto” quest'cria-di festa e di primo cmore
che la fa regina di tutte le primavere e
che Fha votatg dlla musica. A Venezia
4 copita di rado” di vedere inncomeorat di
prim¢ sguarde; a Venezia I'cmore ve o
cerears tilugio, @ sospircre il suo tormento
5 ia mic soddisfazione, ma non a caniare
la suz! vittoria. Perfino Shakespedre, chs
icnio cpnoscevct il segreio di quell’acqua e
& gquella pietra, vi ha posto il suo per-
gonagsio pit malinconico, Anionio, e ha
fetta fuggire a Belmonte gli amemii; guem-
do ha, volulo cantare. un price amors,
he scelto Verona. _Ecco dove TFirenze & di-

versa da Venezia. A Firenze,
come guella che gemeva sabdaio - secorso,

.- sul palcosceriico della Pergola, d'essers

«stemea di morire » non, toya mstoro. E
‘per questc miraeolosa dote di Hore appe-
- na sbocelato, propria- dii Firenze, che Rein-
hardt, Tiel ‘33, col « Sogne d'una hotte di
~astate'y, e Copeau, quest'anno, col ¢ Come

vi garba », hanno portato nel redle giardi-
" ‘no"di Bebeli; Ermia e Liscndro, Rosalinda
. & Orlemdo, « Amor trafigge al primo sguar-
"~ do, 0 mai®, cantd Marlowe, il poeta pasio-
1e che Tebe, la pastorella, si compiace di
-citate i « Come. vi garba ».

3. una loggld fiesolama, Jacgues Co-
peau, =yvolto in un'cmpia gudldrappa di
‘panno riero, dssistita dal suc fedele cduto,
Cesig, si fa spiegare, parcla per parola,
Titaiiczio € Come vi garba s, rafirontomdols
meéticciosamente con Voriginale « As you
" lite i# 4, e difende con lg forza dun guer
" riéro ‘cigni sospiro dei suocl giovani inna-

morgii - . _

. — Hon vedo quests €buts.. ]

-~ Maestro, & una sillaba che a Shake-
spéare faceva comodo per allungere il
VETBY. . :

“in o, & un sospiro, un

togligrlo? ‘ :
. —= Bospira molto Rosalinda?
. ““=Hosalinda & vittima d'un prime gran-
de #riote. Ha da sospirare per forza. Ma
¥ .gidyone e fresca = birichina Rossema
Meii‘lo ha cupito tanto benel
3 Orlemdo?
Oriendo 2 a
T

emax perché

i Bolzano, -
4 .
goré o Bolzano. Ma domatting alle dieci
sard =la prova. Avremo molto da lavorere.
Infcmt‘} ho, messo a posio’ gli altd. Gic-
il malinconico, & cffidato ad Ales-

gemdire Ruffiniz non avremmo potuto sogne-

Gigcome pidl perfelto. Vedrete.
ovate a Boboli, domani? .

3. Bobeli & tutfo.pronto, ruscello, ca

pannd. montagnola. Md -se piove..:

Lindomani, felici della nostre . {essera

shotratts d'azzurro come d'tm biglietio
..d'ameors! ol precipitiomo a Boboli. ..

i pur  solie le frasche grondanti,
aati fembo a rimprattine. Qui picn-
‘ iéna e supplicava Lisandro, quag-
+ gitt ‘sirtlierd Rosalinda e gemerd Silvie.
1 ¢ Mille: Hgure 'della poesia di oggi e del
“passate’ di rivelgons o me perch? io le L

Perizdal mondo del sogmo e le r_iconducd

ohdn degli uomini. Mi &; quindi, ne-
 agare infatcabilmente, con una

etic ‘magie, allg ricerca delle possi-

che permettano la'loro incamaozione.
nolan cdcciatore di frontiera che he per
ene di caccia lo stretto orlo che divide

il regnogdel sogni da quelio della recdiir »
Sone pardle di Mex Reinhardt, il grende
dieskro che, per primo, ha dato, in questo

oo fatato, vita alla poesia. E adesso,
“gille Wime di Ermia, vedremo Rosalindg, la
‘ereqtura; shakesperiana che prende” corpo

pro; ale, non lo ve-
'_ch_e, piove? — & avverte, scanzona-
erdic {sempre cosl, quest{ foren-

indg Silvia,

), Nerio Bemnardi, stasera, recita an--

_Care Gherardi, permiesimi di imiervenire
wella uiilissima. polemica sul premio Unat, de-
terminata dal note articola di Bontempelli. Nel
Giommale d'Italia hai dirsentito. dallz sesi del
nésiro amico perché mel sxe seritto, — intiio-
lato; del. resto, Ritorniamo nellz” torre d'avo-

di toncedere un premic anunwale -allz comme-
dia di giovane awiore incasiatrice dellz mag-
giore cifra di diritti, in nome di un comcetto
darse pura ¢ di upz arbitraria idemiité wra suc-
cesro di pubblico e mon arte. | .
Veramente, Bontempelli, nel ‘swo citaio arii-

-colo, ricordavs di etrere siato proprio lui a
battere- in breccia consro le cosidetre torri d'a--

- vorio, e & diroccare Varte delle conventicole e

ma condannava i mezzi, gli sirumenti cof quali ’

delle chiesnole. Bontempeili, dopo. sun quindf.
cennio di esperienze, non negava, anzi-RoR rin-
negara Parte che cerca una siretia aderenza tra
lo spisite dell'autore e lo spirito della massa,

cf 1 sforza di prommovers codesia aderenza.
Molti di essi, mom che javorire il - successo
della produsione teatrsle, danno incremento al
cafonismo, secondo Pespressione bontempellia-
na, e o caisivo gusio e wila diseducazione mo-

yale ed estetica degli spettatori,

" T, raro Gherardi, difendi un'otsima fansd.
Sostieni che, per consentire ai pocki e pik ma-
turi, di compiere gualche teniative € qualche
‘esperienza, il teatro italiano “deve avere una
base commercigle molto, molto larga. Sarebbe

" indispensabile, cfoé, un gram Aumeso di com-

i
ite del Saiviatine, a Firenze.

Lo " -FIRENZE, magygle . " facee nuove e, tra ‘queste, una solc o 2

familiare: quella di Umberio Malnati, ve-
.nute a dere il suo- spirito .a Pietra di Fa-

ragone, . o .
~ — Coraggio, Nerio, che cosa ¢'8?

— Sono amivato clle seite do Bolzano,
ho avute prove alle dieci e adesso si an-
dr& avant cingue ore, fino a cena.

‘M« si sa che la sua stanchezza & come
la raucedine dei gramdi tenori. Prima, gar
garismi e pillole e, poi, do di petto da

Jiar temare il soffitfo. -

Ecco il Maestro.

— Chi non ha scene
andarsenel )

Rimangono in pochi; oggi cania Nerio
Bernardi. Orlendo va & sedere sul suo pra-
ticgbile, = L )
& Per quel che mi ramments, ‘Adamo,
2 cndata cosl.? o ’

I suggeritore & seceato, Credeva, oggl
di vivere la sua gram giornaid, ma, come

con Orlemde, pud

il tenore rauco nasconde il suo do di petto, .
-cosl Jo stonco . Bemerdi nascondeva i suc -

poriento: egli sa iufta la pexte o mente.
Lo prova fla sicura. Copequ, con le
mani nelle tasche dei pantcloni e la giac
chelta ralzata fine alla vitg, va avanti e
indietro shicscicemdo e pempando una
pipa. (Se non fossimo sicuri che di pipe ne
consuma una ¢ ogni regia, ci piacerebbe
pensare che guella pipa. avesse- preso i
morsi del disappunto anche quando Co-
pecu provava, nel 1934, a Parigi, il ¢«Come
vi garba » che replicd centosettantacingue
volte). 1 regista ha 1l dovere di mostrensi

_scontento e, in quel dure volio savonaro-

liano, gli occhi.ridono. . '

Nella Maria Bonorz-3a accoecolata in
terra e lemcia le freceiatine di Celia & Ros.
sana Measi che, ¢ sua volta, snocciola o

- Bernardi lo sua tiritera d'amore. Rullini, it

principe malinconico, norra a Pianforini,
il duca esiliaio, le crudelits di quesio mon-
do. Letizic Bomini ia proteste d'amore «
Ganimede, Le- scene passano, una dopo.
I'altra, e vanno o stenidersi nella mente del

. regista come una saria stende sul suo ta-

volo i pezzi dell'abite aneora da cucire.

Si tratta ora di fare gli orli e di tagliare
‘le sfilaccicature. Poi, sul luogo, cio2 ad-
dosso all'esigentissimo dliente, leveranno -
le imbastiture € si monierdr 'opera.

- Tacques Copeau, che al Maggio Fioren-
tino ha dato lindimenticabile < Semta
Uliva », sapr&t compiere, ora, il suo capo-
lavoro, & dare oi Horentini che lo ascolte-
ranne, la sera del prime giugno, nel giar-
dino di- Bobeli, lo spettacolo che garba’

a loro.

Paola Gj etti

medie a successo, Ma quandp 1w ricordi che
Eschila; Sofocle, $bakespeare, Moliére, Goldoni
¢ persino Pirandello furomo auiori di cassetta,
baf tu siesso, con molta lealtd ed eiattexza, con-
tribuito ad impoitare il problema mei sxoi veéri
rermini: non esisiono commedie artisticlte 2
commedie a successo, commedie Scrilte per un
nobile fine ideale e commedie seritte per il
pubblica, commedie nobili e commedie com-

merciali. Una wera comimediz™a successo, df

cassena, & prima di 1tto una bella opera di
poesia seritta da wm antore wn tidlo di grazia
- per soddirfare wr'intinia, irrésisiibile esigen-

za dello spirito. :

Come va classificais, mi obbietieral, tuila Ia
enorme congerie di-commedie che pon soprav-
vivono olire il primo anno, e pure COsHIXITCO-
o la base ecomomica delllindustria teatrale?
T cari sono due: o ghi spettatori applandeono,
inconsapevolmente, nom tamio il lavora che
vieme esibito ol loro gindizio, quamto i pro-
rotipe, il primo della serie, che & sempre und
opera darte schiesa e nobile; o aderiscono ad
un lavéro che solletica i loro isiimti meno no-
bili, che li vendica, che polemizza per tomio
loro. Auiori del primo e del secondo gruppo
ce ne saranmo sempre, Fm troppi. E ghi uni
e gl alivi sono persome maire, dotate di
grande esperienza e di don comune secalirezza,
Né gli uni e né ghi aliri banno bisogno di
premi. .

Ora, il premio Unat bu guesto di veramente
immorale, che chiama i gicvani alla fabbrica-
tone intensira delle commedie = successo,
delle commadie che piacciono al pubblico. Ma

che cosa & aguel che piace al prbblicon? Ec-

co nna scienza della guale parlano rutti, capo-
camici ed editori, senza che messuno osi discen-
dere in dettagli. 11 pubbiico, naturalimente, vide
di queita «scienzaw. Quando entra in wna
sala di seatro o di prafezione. o guande com-

pra un libro o un giornale, il suo spirita si-

ruola di molie cure, ¢ vuoro rimape: toccd 4
voi, autori, riemspirlo, Il pubklico & pronro, fi-
ducioso, in buona fede. Tu dici, oo Gherardi:
non wugl estere amnoiato. Certamente! Ma la
commedia che annoia & solamente uzma bratia
commedid, Se ba gualcosa di buono, di bello,

di nokile, e tuttavia be tediaro i pubblica, si- .

gnifica che era uwalira cosz, Ma non cerio
un'opera di tearrol 1 pubblico vuol diversirsi?
Precisiame. 11 pubblico vwole imtefessarsi. E
non §i intesessa, matnralmente, che alle espres
sioni del sentimento e dellz intelligenzz. Ma
per truccare il frusso del « mesiiere » da sen-
timenta o da imtelligenza, alire che giovami!

Esempio_guanto altro mai eloguenie di que-.

sta confusione di lingua 2 il premio. Unat
Questz estate, un cerlo numero di giovani az-
1o, invece di segmire Pesempio lodevole di

-Bastano, di Anton e di Jovinelli, 5¢ metterd a

scrivere delle commedie o suceesso. Cercheri
delle indicazioni recenti. suna rettorica sicura.
Gherardi, Viola e Ludovici apparirannc come
suceessi medi. CF puol altro, Bernsiein, Molnar,
Adami. Ecco unz lettzratura fufallibile. Mz §
brimi due sono ebrei... Rimane Adami. Veglia
mo scommettere che Fanno proitime arremo
da combuitere toRtro uns buons serie di epo-
pee della salumeria, della macelleris ¢ via di-
cendo? Di chi sard statz la colpa? .

Io credo, caro CGbherardi, che sarebbe -molto
meglio se ;i giovani forsero esorfati od essere
selamente sinceri, a parlare del loro mordo e
della loro generaziome, semza preoccuparsi di
altro che di essere chiari e scenicamente effi-

caci nella esprersione. Il successo mon 1i fareb-
be attendere, .o : '

AL Cons.

-tio, — i sembrava che si criticasse il ernterio - |

Memo Benassi nel suo camserino, menire si huccdt.

CINEMA
E MUSICA

1l cineme richiede sponidmecmente la
collaborazione della musica, Di solito si
‘afferma; con l'cric di dvelare ura veritd
storica, che in principic la musica & infer-
venuta nel cinematograio allo scopo &i co-

" prire il rumore dei primi e difettosi appa-

recchi di proiezione: pei, perfezioncte le
macchine, vi sarebbe ‘restata per abitudi-
ne. Si vuole, ciod, insinuare che la musica
nion & necassaric cllo speiiccols cinemato-

grafico: ed alcuni cineasti crTivono persi--

no a considercgla come dannesc dlla pu-
rezza dello speticeslo siesso. E, vercmaente,
fode insinuczione potrebbe emche convince-
re se, rarissime eccezioni o parte, si com-
sidera il modo sbrgative e i criterio di-
leticmiesco con-cui si provvede di musicg
ia maggicr parle Jdei film sonori. Ceme
non essere asscliti do dubbi sulla questc-
ne, poi, quendo si pensc che molti prodat-
tori ficceme a forza in un lavore una ean-
zane o un ballabile da lancicre, perche ne

hanno ricevizio compenso dal musicista? Né.
*-si creda che il caso sia romo: tutt'cltro.

Tuttavig, nonostemte queste deficienze di
srdine pratico e morale, noi sicmo convin-
4, cd di fuori di ogni caicolo professiondle,
che lg musica & necéssaria.al cinema e

dei cineasti che, per unc malintesa esigen- b
za di purismo, la vorrebbero esclusc, pen-
_sicmo che obbediscano o una logica de-

formata dai mestiere. Pimostreremo iale ne-
cessitd. Intante noticmo come sia stranc

" che unx produzione cosi:curcia nel parti-

colari, come gquella cinemctogratica, siz
tragscuraia nella porte musicale, sia per
"gqualitd che per quemtitd e funzione. I mu-
sicisti incolpeme di cid la scarsa compe-
tenza musicale dei regisi. Nella maggior
parte déi casi, <io & vero: ma & pur vero
che il piir delle volie i musicisti musicano

van - flm senza un‘adeguata preporazione -

tecnic ed estetica sui problemi cinemato-
grafici, Se si lascigsse fare oi musicisti in

tare, ormai cwviato, li troverd 'da se. Na-

turalmente, affincheé Iunione della musica
e del cinema sic leconda di risulial, oc-
conre che regisic e musicista laverino d'ac-
cordo. 11 c¢he non avviene guasi mair &l
musicista ci si rivolge allultimo momento,
come ad un noioso ma ineviiabile ciutan-
ie manuale. :

Non ¢'® pei chi non veda limpertanza

" del musicista nella parte ¢ rumori ». Ormei

si jncomincic & capire che non & necessa-
rio, cnzi & dannoso, udire tuiti i rumori che
avvengono durante una scena. Ma si-dovrd
capire che bisognerd cmche dore un ritmo
i roimori, une grodezione dinamica, un
ordine nelle simulicmeiid, ecc. Questo 2
chrmpite del musicista, che dowrd orgemiz-
zeaTe vere e proprie € paotiture » di rumori.

Altro compite del musicista sard quello
di regolare la durcta dei « silenzi »: di quei
punti, ciod, del Hlm in cu nen si ode né
musica, nd parole, né rumor. Il silenzic
pud diverntare un fatiore oriistico di cui
nox c'é chi nen ne valuii I'imporicnza: chi
tnon Teorda la misteriose suggestione di

cerle < pause » nei fingli delle sinfonie di

Béethoven?

Come si vede, in fotio & cinema <so-
noro, si & realizzoio poco. Del resic, st
trerdia G un'crie giovene, Tulcowic, non si
oud negexe che, vincendo lindifferenza
dei produttori; alcuni musicist siano per-
venui o risulici notevoli, sebbene sccosis-
simi di numern, e citiome Verett {specie in
€ Squadrone Bicmco ), Honegger (<1 mise.
rabili 3, € Rapt » ecc.} Milhcud, Joert, Frem-
caix {cle perle dellc corona»)} e quciche

quemio icli, gvremmeo, come si sono avuli,

il Elm-operg, il Him-operetia, il flmrivisia,
il film-poema sinfonico, e vic dicendo. Ora
quesio non & cinema, ma teato folograic-
to. I musicisia nel vero cinema deve inte-
grare e non primeggiare: i celebri musici-
st non si rossegncno’ ¢ cid, per vari e com-
prensibili motivi. Da cui l'errcre di cifidar
loro la musicazione dei film, credendo ci
ottenere. risultati miglion: Migliori, magari,

lo saromno: mea solo dal punie di viste puk- A

blicitario. :

Tolia, dundue, di mezzo la convenzionale

" distinzione di cinema drarmmatico e -di ci-

nema musicale, con I'aver negato & gue- i

.st'ultimo, come & si presenta, il diritlo di -

cittadinanza neli’arte <« vercznente » cine-
maiografica, vedicme quale siax la funzie-
ne della musica nel film, deducendone ic
necessitér. R -
Intcmio, la possibilité delia loro unione si

giustifice. con’ Vessere entrambi orti del’
‘movimento. Ia prime luego la musica pud !

intervenire nel ¢ sonore » come documenio,
nelle scené che si svolgono nelle sale da
ballo, ecc:: in queste caso, rmusicista e re
gista debbone fare In modo di comkinare

la durate dell'immagine visiva con quells:

sonora, piit lente. Per esempio il tempo che
occorre per dare unidea visiva di una
banda militare & pidt certo di quello che
occorre per darne un'idea sonoras Bi so-

lito in simili casi, in omaggio al pregiu-.
dizio realistico, si fa ascoltare un fram-

mento di meteia di una ceria durata: con
svantaggio per l'immagine visiva che per-

de di efficecia perché dure troppo. A volte:

log musicc divenia < personaggio®» del
I'czione: e -tuth rcordiomo la siraordinaria
efficacia della scena del piano cutomati
co nel «Milione » di Héné Clair, nel «Bem-

dito della Casbuash> & in < Sotto 1 tett di;
‘MNew York»: Nelle scene doppie, poi, la

musica contribuisce all’economia deil'ope-
ra, realizzando simultaneamente quello
che lo schermo non pud dare che in suc-
cessione. Per esempio, se si vuole espri-
mere il contrasto fra I« scena di un vemo
in pericolo su una nave mingediate dalla

tempesta e quella- della sua famiglia che:
‘T'attende tranguillamente, 51 pud far send- -

re aliraverso -i rumeri della tempesta un
motivo musieale adatte alla scena della
jemiglia, che si fard vedére ung sola vol-
i, senza essere costretti ad alternore con-
tinuamente le due scene, ottenendo un ri-
suliato pit1 sintetico e pill continuo. La mu.
slea pud canche servire ad esprimere dei
sentimenti che -conirastinoe con  queld
espressi dell'immeagine” visivez per esem-
pio focendo sentire un motivo ironico du-
ranle ung sesna in gui 4an uomo corteg-

"gia e dlietta una ragazza contre le sue

veére intenziomi che sono guelle, magei,
di giocarle un tiro. Ecco un caso in ecui,
per esprimere lironica situczions, =i esa-
gera con la mimica, cadendo nel buffo: l'in.
tervente della musica, ia evitore Perrore.
Gli esempi potrebbero malfiplicarsi: il let

altzo. Spericro — ed 2 il voln ded

st che si sentono chicmal al cinema:
& anche gquello di colere i quall amms
ginemz — che da sl esempi kx
togroiia mondicle prendc Yovvie ailg
Lizzerzione di film che soddisfino la'em
ze esieliche, olire che deller visla, e
dell'udita. :

Nicola Costarelli

MOVIMENTO
DELLE COMPAG

DAL 31 MAGGIO AL &6 GIUGNO

Borboni: Roma.

Drammatica: Gorizis

Gaili: Trieste.

Gicnnini: Milano.

Ganduosip: Livarno,

Govi: Gerova.

Fadeani: Trento, Verona, \’;cenzc,.
BRuggeriz San Eemo. ‘
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i

- ooste delle terma

- sterl nosfalyici che

santve di feoms
. LaVe, Quomenle a

- & un sublle shigotiments scese nel suc

v-

“.F di solito con le cose Piit stupide
che si fa fortuna. Almeng in arte..””

i 23 dicambre 1§13 —. due giomi oo
3 . omi pro-
ma del Notale delllomg — sigémiﬂcpg
A tignoiu_ )
Notale! Chi pud dire 31 wmulle di pen-
T 1l assalirong i g3
emigranic” ialiong, lorquemda gg:m;:
qersi cuntrc:‘ # cielo la selve slencincta
dei drgmﬁgugeh IPPpena  interdets  qflg
sguarss  dallc massg gy
nebhigl ) vgmesa della
Egli rimase i, of parapetio della nave:
con la gola crida e gl occhi sharrati-
t quella im mensitd, lo
pocaerza de! suo eins,
p;c}o, corse o Castelicneta, a dolce paese
delle Puglis opime g uliveti e di vigne,

cuore.. Ch, ter rilornare, volgere la
PIUC verso la sux bella terrq, lasciare
clle spaile, senza nemmeng porvi piede,
iz-‘ suele di quel poese di fantastiche e
arexte e di ignot perieolii Come sogner

‘mai I oiorunc, come sperare di diventare

Tquaicune s, in quella. terra babelicer, do-
ve luti gvevemo fetim, dove Fuomo non
=l per i suo ingegmo, ma per il de-
ncrs che ostenta? o

il pensiers del ritormo lo assilid, lo tor
mentd, poralizsondo in lui ogni albe o
eoltd, E, guemte wolte, nel duro periodo
che segul I subitc sfumare della sug pic-
cela riechema, duromte il grigio periodo
della mireria cruda, quel rensiero gli det-
‘e uan senso di sgomentol )

Accmio a iui, immerso in dquegli scon-
solet  persisd, erg i
che Rodello oveva ool jorgamente soe.
corsa, .

Che cosa vusi? — domandd Rodolio.
Ringraricr+! ancors, signore... .
Lascia, Piuttesto, buona fertumea
Ok, o voi non mencher® certamentel].
Nen si pud mai scpere, Chi so guale
aevenite i otende in guesic nuova ter
rz che senwo tanto ostile? — Una nube
erz passala negil occhi dif Rodolio.

— Vot
re. Vincerele — ribatld com farza lemi-
gramie, .

— Lo slesso ouguris lormulc per le.
Addis.

S stinsero ln meme, lungomente.

Chi avrobbe patuto pensare, allora, cke

dueé uomini — gosl dissimili -— gvreb.

Dero dovule ken presto rvedersi, e che
nartila saxebbe stela fecmbiola?

— Noa siosa mai.. — aveva detto Ho-

= in lui perlava, inconscicmente, une

g v

daifo:
spirlio profetico.

Scesera che erc armai sera alla punta
deile Boiterie :

— Vi consiglio di fcrvi portere da un
tuxi « Wall Street, al banco di cembic —
ovevrx detlo dh. — o mi ocouperd,
inicnto, anche del vostro bagaglio. Ci mi-
vedremo al Grand Centrql, dove vi citen.
derd. Forse avrete bisogno emcora di qual-
che consiglio

— Credo anch’io, Vi ringrazio. .

H iassametro lo portd meno velocemen-
te di quamto credeva in Vedi Street Al
bBeaneo dej iratelli Drown, corrisponidenti del
Credito Italiane, combid 'assegno i quin.
dicimile lire: fulta le sua fortuna.

Incessato # demaro, Hodolfs volle pro-
vore la gloic della novild, e scess nel
vertigingso < Sub-Way 2, i teno eletirico
sctiarrameo, con #f quode potd roggiune
gere il Gremd Centred,

Serak lo attendeva,

— A guaie albergo =i consigliate di offi.
darmi? ~— domendd Rodolfe. — Fote conto
che io sla un emigranis un poco pilt ticco,
ma poco, di guelli che chbiomo afutots,
— Iz sovo costretia a scendere of « Lin-
sin», perché ho corispondenza e reca-
fic fHssoti. LY, sventciomente, ho avvicto
che il vosiro bagaglio,

— Svernicicmente? Avele Iatto

Tty 0

H

bt

b enis-

no... Se devo credere g cid che
m'avels detlc..

-— Dovete sempre credermi, E' varo, vo-

lete dire? Tants meglo, perché miseria-

iz miseria. Ti simd, se propro dovesse
andes mals, ofio giomi. Sono rcce cbba-
samizer,. per otlo giormil - :

— Giusto. Prenderemo due cpparicmen:
& gttigud: comers, bagno e salotio.

€« Due mpporiomenti? » — s et domen-
doto Rodolio — « Non sced cerlamente io
zh

11 peasiero, ro--

Temigremie itefiemo -

avels futle Yo guelild per vince-

e lorzerd la suc pora Mi sembrg dif
cdere che anche qui le donne non mam- -

o Lo .

ro, & un dive @ vent aund JuF

appaamorante vite di Bodolio Volantino,

in .quesiz trgvemalx che,

bare s Sarah Veskoja, che aveva avulo lunga Vdimestiche-nu col a C
o 3 . i1 divo mai suparaic e mei dimenficate, Dalla nescita a Castellaneta, alla
quale gli stessi gopitari lo spinserc -

part
portarle dllx glera che egli conobbe la Veskoja o fu Per scccorrere un comrpatrisie bisegness,

attenere un gromde snecesso. -

PIime pogsions.

cvaliers dell’'cmore », Atilia
T clla primg avventurz e alle poylenea per 1'Ama-
el timere di vederlo ™ mcanaglire™ gotts i lore ocehi. il racconte & vivace & palpifqate, Fu appunis o borde del pircseats che doveva
¢gli diede umo spettacclo benefico di donxe., riuscendo od

Fregcura conbinug o Hevocare - in

como, Miss Scrah, =i dispiace per voi,
mict bella ebrea.. ma io mi ford musul
manai 2. '
E tenne lc promessa P'America doveva
ben presto offrirsi con le sue donne mitr
belle al giovane iicliame. Ma, se eqli ave-
va pensato per qualche istante che la
cantanie aveva voluio farsi pregére, mei-
tendo I lei e il gioveme la berriera di
un uscio attigus, ma chiuso, ben presto
n'ebbe una pieng smentita :
" Dopo  essersi, cambicii dabito, i due
nuovi compagni uscirono dal <« Lincoln™
per reccrsi a promzo al € Paradise 3, uno

_del pllt Juseucsi ritrovi di New York ele-

ganie, . .

14, prendendo posto in un iovolo occul-
talo da un paravenio, da cui si poteva,
quandos si fosse volulo, ammircre... gli ol
bl poraventi messi tuiti aitormo, Scroh e
Rodolfo si fecers servire un buon premzo,
sistoro necessario dopo tant giomi di cu-
cing fremscationtica. .

— Lag musice, perd, non & migHore —
osservo Rodolfs,

— Dev'essere una <troupe> di negd,
come ho visio megli aonunci. Una donna
e sei uomini, Come vedete — aggiunse
la canitemle sorridendo —— anche nel con-
inenie neros ioc donne ha kisogno di ol
eno una merzg dozzing & cavalier; non
<'® che la Turchia che offta, in citesq del
le Ur, 1! pomdiss terrestre di un harers,

“con melie donne, gqualche eunuco. e un

padrone solo, In Tarchiz e, mi comsggo,
nei pollad di tuite il mondo... '

A un cenno di Sarah il comeriere sco-
std in parte il pérovento.

Lla <toupe> dei negri eseguiva una
stroma donzar gli yomini iniziavano una
specie di «corte del tatchino » alla negra
del loro ciore, con ritmici passettini che
andorano sempre pifl eccentuando i rnk

-mo. Durcmie I'inizio, Iz domna rAmemeva

dtta, statuerio, girondo lentcmiente - attor
no a se stesaq, offrendosi — cosl vestiter.,
di pelle nera — all’cmmirezione dei dan-
zatori, incitendoli con la semplice esibi-
zione della’ sua fredda ed impassibile
bellerza sictuaria. A un certo momento,
con il precipiiare del ritmo, i deomzatori
iniziaveno il cosl deito «salio della pan-

tera» — un passo che o sostituive nelle
spicccte dei balz., su queito zampel
Erano balzi felini atterno alle sictua di
bronzo che, accosciciasi lentamente, ior-
ceva il busto, finché la pamtere pili.. pem-
ter, riuscive, con abili colpi di caleagno,
a butiare gli avversari o gambe levate, e
T posare il proprio corpe contro il dorso
della Verere nera. & (uesto punio si pud
Immaginare che 1 cinque ballerini andgh
a mzzoloni 3i precipitaesero su! vineitore
per vendicarsi e contendergli il primato
cosi abilmente sirgppato. Mulia di tutte
questo, I donzatori negri- sapevamo, evi-
dentamente, quanto siano persuasive le
bucne momisre, e.rconcscends d'esser
stati messi fuori combaitimento, non. ri-
teniavano di buscarne aneora {aimeno
nellx stessa sera} e si adaHovano a fare
da corifei, incitando i due eleti, con mi-
mico ritmo e gridg gutturali, Mentre «id.
duraver, 1 due, al centro, continuavano con

‘ritmica messa o toccarsi df spallag, or l'u-

na or P'olira, finche di un balzo furone in
pledi, A guel punic i jozz.bemd, che sino
cllora aveva .suonaic in sording, come
se venisse di lontemc, cizd un HSimo fre-
netico: oscillazioni dei demzatori alivcing-
Y. contorsiond, ropidi claccicmenti, fughe
brevi soste tmmobili, subite Hprese.

— E guesio & un bclie? — domanda
Hodolfo, .

~— 51: & la «demza delia punterar —

rispose Searah.

— Non eedo che le pomtere si com-
portino !anto stupidamente, i

— HNe sono convwinia.

— E_ne:mg:eno che guesti negti, al loro
pdese, balling donze del genere.

"— Forse. Ma queste sono... negrere ad
use dei bianchi. . ) '

— Come la musica de! €jcz=zs.

— D'accordo. ) .

— Se non ci tenete molto a gustare i
resto dello spettacolo, direi di rientrare g’
{'alberge -—— disse: Rodolfo, . _

~- Non domande di meglio, Sono siam-
ca. Ma ho desiderato che cominciaste a
conoscere subifo il nuovo poese che o
deve ospifare.

— Grazie. Spero di meglio, in seguiio...
-— r1ispose galaniemente Rodolio, dando
ung intenzione alie fase, o

— Ve l'auguro — replicd Scargh, mo-
soando di aver copito. '

Ma poce dopo Rodolie capl di aver co-
pile mole, o

Sull'uscio che meitevq in comunicazione
i due aprartomenti, Scrah cortesemente

_gi caugwd la buona potte, Poi Him l'uscio

a s&. Si sentl lo scorrere del chiavistello.

Bodolio stentd o prendere sonno.

Poi sognd che a Well Street i fratelli
Drown gli consegnavemo una donna nera
in ceembio di una donna biemea. . ¢

— Mi fard spiegere il sogno dalla bel-
la ebrea — si disse Rodolis o mattine,
chnicmando per il coifs.. . :

I codié gh f: pordeto. E insieme unag
leitera; _ - :

Rodolio rigind la busta ung leitera? Si,
una lefersr, per lui: nome e cognome
scriiti con. calligrafia’ decisa chiarissima.

Dimenticd i1 caoffé, lacerd la busia, con
un vage presentimento, .

L letlere diceva:

« Care cmico: -laadio Yalbergo per non
‘metltervi in imbarazzo e, per i momento,
sparisco. Del resto, sono sicure che non
larete: nulla per ritrovarmi, prima di aver
fatto quella fortuna che meritote, che cer-
tcmaenie fcrete. Ne ho 1l presentimento.
Vi devo. lascian libero di aebbemdonare
l'aslberso o momenio in cui crederete di
economizzare. Ho riflethnio su ¢id, ed
meglio che io decida subilc. Penmso, in:
somma, che se restassi con vol, per- um
falso cmmor proprio. rijarderesie, oltre 1

. rnecessario, di prendere quelie determina-

zioni di ¢l potrete avere bisogno. Corno-
sco gh Ialiani, so quomio sono orgegliosi.
Forse conosco bene cmche vol,. sebbene
vi conosca da cost poco tempo. Sono si-
cura, per esempio, che mat cecettereste un
aiuto de e, Allorag, inutile che io rest;
sarei, emzi di -demno, Dungue, buong for-
tung, Come dife voi? In bocea ol lupe,
i pare. E-a rivederci oreste,

SARAH WESKAIX

P. 5. ¢ Vi consiglio & rlernare ol «Pe-
radise » Rifteltete su quella donza negra.
E', di sclito, con le cose pilt stupide che
st fa fortuna. Almeno in arte. Scusate, ma
al vostro avvenire di agronome credo po-
co, Credo di pill, magesi, alla danza della
pemterd. Pensoteci 5. '

Rodolfo lacerd lua letterc con  stizzer,
Stremo... quelle parcle, e il sogmoi

VI -
Primoimpiego,primo licenziamento

Se Sara Wéskajq avesse ﬁegho' cono-
sciuto il caratiere di Rodolfo, forse — elia

riconobbe pilt -tardi l'=rrore — awrebbe
rivestito il sue consiglio di “ddite parale.

La letteror non erar certamente la pit ade-
ia al temperamenic del giovane italiane,
il quale pensava allora di poter compe-
rare New York con le poche centingia di
dollari che possedeva. Dollard che, invece,
rapidemente shumavane, sia per la via
notturna che. lo aitgeva, sia perch® i
conii setimemali dell’'alberge eramo di te-
nore americono. Naturalmenie Rodolio si
guardd 4dal rtorncre al < Paradise» ad
cmmirere la denza della pontera, anche
perch2 la ccmiionie intemcozionale aveva
gvuic una seconda coitiva idea (cosa che
di frequente. copita alle dorme guando
scrivorno:  intende gQuando scrivono let.
tere): quello di scrivergli emcorz, in capo
a oo giomi.

«Dungue ol <Porodise> non vi si &
visto — diceva — Mcole. Zrx Vindicazione

di una strada che avrebbe potuto, che”

pobelbbe darvi un jorte guadogmo. Be,
nor volete saperne di boilare? I allors
seguite i secondo consighe & un'mmica
.zhe vi vuol bene, Presenictevi almeno o
Commissariato del’Fmigrarions, presso i
. Consolato del vosho Pgese, Voi avete un
diploma di agronomo. Vi poird servite.
Certernente si tratterd di abbandonare ia
ciftes, perché I'asfialic & nemico dell'erba.
In Americo — e «redo in tutt i paesi del
-moado — tutte sia nel cominciare ».

Rodolfo, indispetiito, lacerd la leitera
Ma il giemo dopo {aveva Iatto i conti)
erx al Consolate. Il {anziencrio del Com-
missariato dell'Emigrazione lo guordd con
T'occhiate. dell'intenditore:

— Agrimensore... Agronemo, voi? Non
vi vedo, — Rifleti¢ un istemie: — Forse
ho qualcosa che pud iare per voi,-se pro-
prio volele applicare il vosko diplorma.
Libbiamo rchiesta di clordinied itcliomi..

S5i cvvide df - un gesic. di protesta:
— Eh. so bene chs non & propdo lo
stessa cosa@ Ma una pud dipendere dei-
Yaltra,- E in America, ccro signore, biso-

gna adatiersi. Tutto sia ne! cominciare. &

Se avete wolont& e copociid, scprete far
strada,
. Tuito sta nel comincicre... le siesse
role di Sewah Weskaja.. -
— Accettol - — rispoze bruscamente
Rodolfo, ) ) T
Il funzionario lo guardd, meraviglicio:
dicmnine, si aitendeva qualche resisienza.
— Costui — pensd deve aver etic..
Infcdt, - Rodolfo ' aveva fretta, I conti gl
avevano dgto un risulicio degno di urgen-

oa-

piente coltivezione, anzi con una perietta

educazione delic generazione hotcmicy che
& soti¢ il mio dominic. Non parce, non bo-
schi. Tutte cose che muterebbero di poca
le cose da quello che sono: ma un bel
giardino tipe toscano, con alberi dispost
simmetriccomenie, viali intrecciat o mo” di
lettere che possono anche significare qued-
che cosa. Mia moglie, cer esempio, si chic
ma’ Angelica Bliss Thowerds. Jo dico.che
un &, un B e un T, sapientemente intree-
ciatl. potebbero costituire lo picnta topo-
graica di un sistema di viali deliziosi. Si
potrebbe forse -trovare mods di rispettare
la simmetria anche con letiere cosl divarse
una dall'altra. Mi spiego? E poi "voglio
siepi ben disposte e ben tosafe, che nen
o siano loglie dalie e ioglie basse che
{enno, delle siepi comuni, cualche cosa
come la testa disordinata dei gromdi musi-
cisi, Mi spiege? Tutic peri. Chicro?

-— DPerfetiamente, e #frovo cid molis di-

buon gustn.. — balbetid Rodolio.

— Ma vorrei far orests, In modo che -
_quando ritoma mia mogle, di qui o un

oo di mesi, trovi o fatito, Se no, man-
da tuito all'emie I Seicento iHaliano —
dico bere? - non pud essere bhen cone-
sciuic che da un alicno. Purropoo non
si pud far risuscitore un ingegmere the
derme da trecenio cmni, il che sarebbe
emche pil: sicuro, ma almeno un italicne
¢ necessario, Come vi chiomate?

— Hodoliv Guglielmi.

— Per uno che «bbia ifempo da per
dere, pud ondar bene. Ma per ung prate-
ria, & iroppo. Consentite che ip accorail

— TFiguratevi.. Fate Rodolfo. O Rudy, co-
me gid mi chiomemo qui.

— E' troppo. emcora. Vi chigmerste Ho'.

— Come ¥i piace. :

— Voi avete, mi sembra, una lqurea in
agraria? o ’ .

Per tutta . risposic Rodolio prese il suc

digloma, che Taltro perd respinse . solleci- -

tamerte:

~ Oh. non importai — disse. Se ve lo
hanno rilasciaie, & segno che supete la
vostrz professione, Se il cedificato c¢'2, 2
segno che vol sapete. Se non sapeste,
cosa varrebbe il certificato? : i
Rodolio obbassd gli occhi e cercd di

ie copsiderazione, che .si & no avrebbe

potuto vivers ancora qualche giomo, €
non certamente in un albergo di  pri-
o'ordine, - . . ]
Due giomi dopo Velentine si presextq.
va o mister Comelius Bliss a Long Islemd.
Era costui un uomo calve, molto pulite
& curcio. Hodollo notd che aveva perfiro
le unghie hicidate. T1 suo tavolino da lo-

voro erg crdinatissimo. Tuite le matite, -

i partapenne, erano disposti in senso ver-
ficale e fatti gli strument da taglio, co-

‘me i fagliccarte, le forbici, il tempering,
erame dispost orizzontcdmente. 11 colamaio

erg pulitissimo. Tanio pufito e lucide che-
si eemiva che mister Bliss era amareg-

giatissime di doverli sporcore di dentro
mettendoct dell'inchiostro. Oh, se si po-
tesse séTivere con l'coqua distillated
Invitd Rodolio a sedere e sedefte a sua
volta, Operazione non molio semplice, per-

ché dovette disporre, secondo un program- 3

me evideniemente prestabilito, tutte le pie-
ghe della sua veste da camera,
— Daliemo? — comincia,
— 51, signore; , -
— E giardiniere... Benissimo. Perdonate
“se vi sembrerd pletorico. Ma & bene inten:

~dersi, lo amo le cose precise, Devo dungue ™ <

dirvi di che cosa si tratta. o ho un gremde
prate, Una prateria, qusasi... d me non
piace il disordine della notura. Trovo che
quesia irregolaritdt con la gquale nascono e
crescono le- piomte & qualche cosa di omti-
estetico. @ un poco anche di immordle... Sk
si-traftg di uno educczione molto equi

voca che viene lasciala alla gioventdl. An.

che « guella vegetale, sissignore. Lo mia
prateric & piend di erbe ora alle, orm
basse, -ora. grosse, ora sottlli, ma cosl,

sparse qua e ld senza nessun- criteria, -
una cosa veramente scimdalosa, come po-

trete vol sitessc copwvincervi se vorrete,
uscendo, passare’ dalla parte posteriore
dalic villa. Orbene, io tredo the, invece,
wito si rimetterebbe a posto, con una sa-

" mia moglie trovi che non

sorridere: diamine, ‘rconosceva deniro di
s& c¢he non sempre i diplomi cofrispendone
al sopere.” :

. — Qui — soggiunse Mr Comelius —
avreie mezzo di rnon smentirs il vestro di-
ploma, Vedete questo prate? Ebbanme: hi-
sogna. che sorgano cespugli,-eiuele, ottra-
versate der: viali, come vi ho detto, & ab-
belliti da fontane, ’

— Col tempo... . )

~— Col tempe? Nossignore. Tutto in due’
mesi, al inassimo, perch® al tiomo mia
moglie deve trovore tutto fatto. Se no, ella
lo impedirebbe. I padrone sono io, ma -
se lei riiomasse prima che. abbiate fi-
nito.,, . T

—Ho capito: o padrong -sarebbe leil

. — Precisamente.
_Rodolfo prase coraggio: N
— In due mesi — disse — e con ing

cura intensive, si pud for crescere appena
il prezzemola, non le siepi di bosso e gli
calberelii, o
— Credete che pagande... o
~—Non ci son dollori che tengano,
Mr. Comelius: la netura nen si violente,
— Voi credete? Ebbene, miz moglie o
furia- di tinture e di cosmetici, si fabbrica
un'altre faccia. ' : :
— 5i, mer non o piove sul — ribati®

La rispestq persuase Mr. Cormelius, il

quale aggiunse:

— Sta.bene. Col tempo cresceranne an-
che gli alberi. Intanic bisogna mettere
tutic- o posic, in modo che, al suo ritomo, .

& possibile tor
nere indietro, :

— Lusciate fare a me. B

— Avrete venti uomini: dissodate, bui-
tate - ghicia, segmate  viali, cespugli Un
giardino dallitalicne, Avete conosciuto Co-,
simo De” Mediei? -

— No. . .

— Necnch'io. Sembra che fosse un giar-
-diniere {oseano di quedche valore. Infor
maievene - Cosimo De’ Medici mi piace
molio. Non bade a spendere. & proposito:
Vi assegno dieci dollari la settimana, vitte
della mia tavela, ¢ un alloggio nel «cot-
i{age » accamto, un servo cinese q vostrd
disposizione e il titolo di sovrintendente.:

Per poco Rodclio non Y'abbraccid, Se si
tratterne, fu perch® non bisogna mai, con
gli Americani, dar segno di troppa soddi-
sfazione: uomo contento, essi dicono, uomo
che non si muove. : :

Vdlenting si mise all'opera, diseqnando
viali ed miuole, simulaceri di fontane, recinti
per siepi e parvenze di boscheffi,

Era appenc trascorsa una  settimana,
quande mr. Cormnellus mandd a chicmare
i nuove sovrintendente, invitamdolo ad ae
compagnario per un gire di verilica al la-
vori indzigH. . ’ :

Rodolio si attendeva un elogio, perchd
egli aveva disegnato ‘con gusto 'le future
foreste, i viali e i cespugli ocouliemt un
sapiente labirinto di cleassico sapore. Mg
fu ben presto disilluso: - )

. — Mio giovane amics, — gli disse mr.
Cometius scrollando il capo — cosl nen
v Se torma mia moglie, tutto & rpa-

rabile.. Bisogna cominciare con lo scon-

volgere. Bisogna mettere Yirreparabile fra
la mia e la sua volontd. Pate scavare delle
trincee, delle buche profonde, alzate delle
collinette, Soprd tutto, sconvolgete, g

— Ma un giardino toscemo...

— Non ve ne preccecupate. La Toscana
verrd dopo. Vermrd, magari, dopo che &
venuia mia moglie. Se avete delle diffi-
coltd crtistiche, sono pronto a supercarle:
vi assegno quindici dollari iq settimana..,

— Nessuna difficoltdr ertisfica, Pera...

— E se in cupo ad una setimona avrate
ridotio i luogo in mods impraticabile, por-
terd il vosiro assegno o venti dollad.
Inteso? .

Rodolfo iniese. .

Cid che capl meno, alie prime, furono
le conseguenze: ii ritorno della signora
Angelica Bliss Thoward significd il licen-
zicmento immediato e contemporaneo del
limpiegato.,. e. del padrome. Si, cacciato
anche m:. Cornelius dalia furia della leg-
gitima consorte. La qudle, finclmente, a
tomto scempic organirzato in sug assenzd,
si decise a quel posso che mr. Cornelius
Bliss sembrava, secondo 'uso locgle, at-
terdere da tempo: indwla o una domonde
di divorzio, che avrebbe costretto la mo-
glie a una cospicua indennité. Chi nen ne
ebbe, invece, fu Rodolio, = .

Ricominciava la < vig-crucis ».

(Continaa) L L )
' - Attilio Frescura

Nel proﬁsimo numero il cap, VIE Lo miseric
della ricca metropol,




Dolr."_i sere di primavera, piene di stelle,

profumate da fiori invisibili: sémbra che i
‘sertl quest’anno abbiane pensate sofo alla
magia di queste noth tepide, dei raggi di
lung che fillrano a traverso 1 rumi degli
alberi & seminano in terra tanie macchie

"~ d'argente. Tutla la moda da sera pare
creata per fiorire in quest'atmosfera irreale,
e gli agbiti da ballo hanno una iale levitd
che sembrano nati da un tocco di bacchei:
tet magica piutiosto che da mani industrio-
se ed umane.

Cosl dovevamo essere gli abiti della prin.-

cipessa Pelle d'Asine; cosl quelli di Cene-
rentela, e per parte mia non posso imma-
ginare fosserc miglieri di questo che o
appare come und nuvola di tulle azzurro
tutta scintillante di pagliuzze azzurre e di
_argenio, con farfolle d'argenio che ferma-
no qua e ¥ un drappeggio e un lungo velo
che scende do un diadema e si avvolge
attorno aila scollatura,. -
Trasparenze e vaporosiid sono gll'ordine

me. Sottili fili metallici omali di perle, co-
me sono omeati di gocce di rugiada, a vol-
te, i fili argentei delle tele di ragno, si le-
vano da un pallidoc ficre appuntate &o i
riccioli.

. Perch® l'armonia dell'elegeanza da serc

sia perletlq, si rivede anche la iavolozza

della trucpaturat e per certi toni wviolacei
non- facili .da peortare con una truccatura
normale, la piti grande specialista di bel-
lezza del mondo ha studigto un tono coler
ciclaminoe che si armonizza appunto in
medo. miracolose con tutte le sfumature di
cuésta tinte composta di azzurro e di rosso
e sempre un po’ falsa. La prima impres-
sione davant a quest eccezionali belletti &
che essi sieno froppb audaci ed assurdi,
ma una volia ferminata la truccatura con

le ciprie .studigtissime e con Fombra degli.

ocehi anch'essa di un tono prezioso, e una
volta passato 'abito, si assiste al miracolo

del giomno, quasi che le donne avessero :

deciso ad un tratte di appaiire come delle

ombre incorporee, e volessero far dimenti--

care nelle ore della sera quella loro tipica
bellezza diuma tutia fatta di -linee pre-
cise, di gesti saettantt. -
Metiri e metri di tessuto, gonne g strati
sovrappostl che hamno 'ampiezza delle cri-
-noline, ma non la loro rigida geomedtria,
scollature profonde che lasciane nude le
breecia, le spalle, il seno fino al'inverosi-
mile, corpeitini somretti dalle stecche di ba-
lena come nel ‘700, E sciarpe e volemtini,
¢ tramezzi di. pizzi e liori, ogni cGsa pil
leggiadra @ chigmata a far la sua parte
in queste moda raffinatissima. .

Non' possicmo a meno di pensare che il

cinematografo abbia influenzato a poco a
_poco la moda appunto con gquei vestiti di

sogno che nelle scene di giardine o di festa -

sullo schermo ¢ hanno sempre sorprese e
deliziate, Il cinematografo ha gvuto bisogno
di questo genere di vestiii per giocare con
effetti speciali di chiaroscuro, per crecre

un'aureola di poesia attorne alle ercine di

sempre romantiche avventure, ¢he ¢i com-

muovevana con la loro Zemgilitd, sommerse !

-com'ergno nella aube imyralpabile di metrd
di tutle o di musselina.

E dallo schermo questo gusto. per gli
abiti itrosparenti e vaporosi ‘ha dilagato
nella vite, qppena modificato, e qualche
volta perlino esagerate, tanto che vien fqt-
to di domandarsi se sono molte le donne
che possono mucversi con disinvolture in

uno di questi vestiti, e molte quelle che’

possono afrontare serencmente le critiche
presentendo una scollatura  impeccabile
‘non solcata neppure dal sottilissime atto
 di penna di-due spalline, Ma ia moda non
nasce per favorire una moltitudine, sceglie
le pochissime eletle e per esse, con amecre,

costruisce le sue creazioni pid belle, Pen-

sate quemto’ debba essere nobile nel porta-
mento, armonicsa negli atteggiamenti, g
creatura. ¢he indesserd un abito da peco
gmmirato in una grande collezidne, tutto di
tulle nero, ripreso a increspature che ren’
dono aderentissimo il corpettd dal quale
emergono nudi il seno, le spalle e le brac-
cia Sul Hemco un mazzo di fiori rossi cir-
condate da un velantino di fulle, serve a
formare una lunga sciarpa di tulle rosso
scrigie che formea come un grem festone
beroces sull'gmpiezza della gonna. Dei
guantini di tulle nero strettl al polsc da.un
nastro di velluto e un grande ventaglio di
tulle, completane questinsieme soavemen:
te femminile e di.un effetto decorative im-
pressionante. - ‘ o
.-A vole si cerca lispirazione in un paese
‘lontemo 'nel tempeo come nelle distanza, e
la creczione ha qualcosa di amcora pifl
suggestivo e favoloso. 5i cerccmo nej mussi
dntichi costumi orientali, e su quel tema si
. ricamamo veriazioni di fattura squisita, co-
me una piccold gigcee dalla basching or-
lata da un invisibile filo metallico che la
mantiene scosta dal corpo. La glacchettina
2 di una legdera mussola color d'arid, tut-
s Heomate con un sottile lucidissimo file

. d'argento e con argentee perline lucidisst. :

" Non v'& bellezza senza controllo :let

‘propri nervi. E’ questa la lezione che si

da a tutte le stelle principianti che nello

_¢ccitamento del primo successo, nella fa-

tica della loro vita di lavoro, facilmente
song sopraffatte dai nervi con: scapito

della loro bellezza e dell'armonia dei .

loro movimenti. Nessuna vita & piti fa-
ticosa ¢ snervante di guella delle attric:
cinematografiche che, oltre a lavorare

devono sempre. essere presenti a loro
.Stesse per appatrire in ogni occasione a

tutto loro vantaggio e far parlare di loro
gquanto pit & possibile ¢ nel modo mi-

gliore. La Metro: Goldwyn Mayer, come.

tutte le grandi case, ha un suo specialista
di beilezza e di cultura fisica al quale
vengono inviate le dive fin dall'inizio

-della loro carriera perché egli le aiuti

ne} modo migliore sulla via della bellezza
¢ del fascing. :

Quest’'uomo al quale le stelle devono
tanto, si chiama Doanald Loomis, & un bel
glovanotto. alto e bruno, di costituzione
atletica, che subito al primo colpo d'oc-
chio vede quali sono i difetti da correg-

* gpere e provvede ad eliminarli al pid

presto. Si tratta naturalmente come al
solito. di ginnastica ¢ i regimi, studiati
caso per caso e percid realmente efficaci,
poiche a Holiywood prima che altrove si
& compresa a mecessiti di mettere a
punto, per ogmi atirice e per ogni-attore,
quella serie di movimenti che meglio si

= adattano a raffinare, a svilupparc armo-

di un volto e di un abito realmente Iaiti per
stare assieme. Non basta pitl ormat di troe-
care il wolto sequendo o accentucnde in
modo dopo iutte verosimile { toni della na-
tura, Cosl ceme si areane fiori che la na-
jurg nen immagind, a forza di ricerche e di
ibridismi, cosl si inventcno per il nostro

.volto colori impreveduti che ¢i permetiono

di poriare qualsiasi colore.

_ E la cosa pit strana & che una di queste
truccature assurde, quemdo sia eseguiia
con mono maesiua e con focco leggero, da
un'impressione di gramde noturalezza: ap-
rare logico, insommea, che una domna ve-
stila come una piccola foic, con una co-
rolla di -ciclamine scintillenle di rugiade,
cbbia le labbra e le guance color del o-
clamine, E la moda, une volta & pid, ha
vittoria piena sul buon senscl

Vera

niosamente la sua personalitd fsica. -
Donald Loomis ha notato che i tre-

quarti delle stelle di ambo i sessi affi.:

date alle sue cure, soffriva di una ner-
vositd eccessiva, nervositd ‘che natural-
mente si accentuava Tmiei momenti i

erande lavoro o di particolare preoccu-

zione. Egli ha studiato un movimento
che secondo lui, e dobbiamo -per forza
credergli, perché molie stelle confermano
guanio egli dice, vince rapidamente ogni
accesso di nervositd. E’ un esercizio che
agisce 'sui centri nervosi e provoca un

benefico ¢ completo rilassamento def cor- .

po. Siccome si traita di una cosa sem-
plicissima, penso sia utile descriverlo,
dato che ognuno di noi pud praticarlo a
tutto suo vantaggico. E non & poi detto
che Teccesso di mervositd sia uma_pre-
rogativa del mondo cinematografico.
Mettetevi dunque a sedere rimanendo
con la schiena ben dirifta e piegate ia

" testa all'indietro fino al massimo possi-

bile. Appoggiate adesso una mano suila
fronte e riportate la testa in avanti,
cercando di opporre una forte resistenza
con lz mano, fino-a che i} mento si ap-
poggi sul petto.- Ripetete questesercizio
tna diecina di volte. Per la storia, sap-
piate che Jeaneite Mac Donald ricorre
a quesia ginnastica guando deve cantare
dope alcune ore di lavore .esauriente,
perché ha riscontrato che olire.tutto fa

bene anche alle corde vocali. Luise Rai- -

ner che ai suoi inizi a Hollyweod soffri-
va di quel particolare panico nervoso che
i francesi battezzano. frac, ricorreva an-
ch’essa a quesio esercizio che a poco, a
poco, calmando i suoi nervi, le permet-
teva di superare dei momenti di penosis-
sima crisi: Fra le stelle di sesso mascolino;
James Stewart & considerato il tempera.
mento pili nervoso, € letteralmente non
2 a star fermo e inoltre tutti i
vimenti eraho iroppo bruschi-e
difetio gravissimo per il cinema-
1, dove invece occorre sempre
1 un po’ pitt lentamente che nella
bene, anche Jmmy Stewart, gra-
cure di'Donald Loomis, pud con-
i guarito e. se proprio il suo non
:iamarsi unl temperamento -pacifico,
5 & quel tanto che basta a permet-

di essere un ottimo attore.

CONTAGCOCCE
& 1l di.l-lullywuod qualunque sia la lore
ez, & I loro etd, da Shirley Temple

f portere i calzoni, quegli
queonio- pare, i cestume pil comodo per
ripase o di attess. Aleume ctzicl, come
y+ Hepbum metisvano mn punto d'impegno
-a degli ™ slacks ** che l'ultime dei mecca-
bha rfiutele con sdegne, ma orx poare
a la voltc dei calzoni ultre eleganti ed
an Bennel inquguroe un sostume cosl
. Calzoni di’ pelle scomoscioin  grigia.
o senta maniche fne seuro, glas-
cortissima di pelle rosa. Sta tutto bene,
la slagione alig gquale andiame incontro,
tutto per la Califomic, mi pare un insie-
s po' ecaldine, no? S
mzeatq. memict dei vealitini di ispiraxione pae-
=ux sta conlogiondw anche i mendo cine-
zfico, 8 lo contagin con un -certo ritards
 ciod di abitmj de sontedinalle da cporet
inciomo ad averne obbaatanxa, Morgare!
ci somride tuttc soddisiatta della sua ca-
di tela hionea e dslla setigng turching
zitelle ¢ bustine ricamato a grandi Heri Ji
altcolore. Grozie del sorriso, ma quel ve-
sprio non ¢i persuade. C
asaai meglic il costume conladinescn di
y Latwour, di line bimnco con un oitia-
srdo o strises di ot § colorh La gonna
e, il corpeliine tulte bicnce ho la seolla-
sadrate sottolinecia da due o tre righs
s ritaglicte dal bordo rigate del tessuto.
Dorolea porte un triangolo del medesimo
del vestits, apnodaie sotto ol mento. E
ta stella Iz stesac modellista ha creato
Bpirate af costuml cirechi del Mesaico
ale, Anche qui, lino bimnce a righe sol-
oste @ bardi nei ke color] naxionali del
rosso bionee & verde, un'alic cintura di
amaie & peadenti- e coliome d'cxgenic

;ld‘"bruttinc Janet Gayoor, in * E' nata unm
=1 " o direi che il colore aluta a decifrave
i3 fede di nascite.. Di belle non ci sono che
li &l un cupe rozse &i rome. Per quest
siato coo talla evidenza sindiate un
velluto verds bottiglic, e infatti Vaccorde
o, Dgl reate questc doona & qucsi ime
vestiria bese, e.penso che a non fore
done diventerebbe la classica gpeim-
I'orgemetto. Ma i -modsllisti degli Artak
] agune il fatte loro, e si altengono ad
ig semplicity. Cosl questa minuscola don-

sstlche voliq, riesce o fare une cerlu figure. -

mpango nelle slesse Hlm c'd una domno
zppae solo due moment e che dics forss
arcle. ma kg unet gran linex e um
ol vestito. Un obhitc ‘da pronzo inersspato
ipoggicto di un lomé. morbidissime colar
o sul quale in princpic porla un gice-
3 di vallulo nero con maniche o -
. Limea, stile. classe. la donna e l'abita

gone ia egucle misura. .

ome propria ragions peoi, dungues ¥ tule
pa dei predutteri! Abbimms +vista Lours

qualche alise slelle nostra, molic .sle-
¢ con bellz robe indesso. E allora percha
3 poi foune ux film le conciape o quel

Non sempre in negozio pelete
scegliere con calma la cipria
che piit si adatti al vostro lipe

“iJon sempre vi ¢ dara la possibilita di provare diret-
ramente la tinta che meglio si intoni al vostro colo-
rito naturale ¢ forse nel dubbio ¢ nelfa Frcttz acqt;_i-;
state una cipriz non adatta. La Casa Giviemme Wi

- offre il modo di poter finalmente sceglicre con tutta

" vostro agio le ciprie pill convenient al vostro tipo
sia per giorno che per sera. Non avrete che da com-
pilare e spedire it tagliando qui sotro n?rodq;::q,

riceverete gratuitamente un elegante campionario di
cipric adatte per bruna, bionda, bionda dorata e castna

sf trovano presso i migliori negozi nelle seguenti 12 sinte

Ocre. Ocre rosée, Ocre fencés - Bachel Ruchel foncés;
‘Ruchel extrn fencés, Rachsi reses, - Bosen - Amhrcin
o Naturuls - Pesca - Creole

Le-ciprie ~ Giacinto fnnamorata ™" e *" Contessa Azzurre hd

sono impalpabili ed uniformi. Puc aderendo in modo sin-.

golare alla pelle, gruzie alla lore pernteabiliti lasciano =

questa una nurmale vespirazione. Ease vantano infine iz

_rara proprieta ‘di venire assimilate dall’epidermide in

modo da armonizzare con questa dando pienc risalte al
vostro colorito naturale,

BUONQ PER INYIO GRATUITO
DELLA CIPRIA CHE M! SI ADDICE

da stacesre @ inviere a hpnrfo'F
Giviemme - Via fcachetti N. 11 - Miano

| %/wefz’Jdﬂgv
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20,00 §VIENNE, Fanlasie vienmesi 20,55 § HILVERSUM 11, Varield e denze
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