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(Ogni ianto, considero. doveraso
ricordermi che. sotto la testata del
glornale ¢'¢ una riga esplicativa:
« Setilmcmcle di cinemeatografe, tea-

peto: « teatro »; e, allorg, i cinemato-
graferi, per questa setiimema, mi

faccende che non Y riguardamo. Ci

sono iorse delle «sabbie mobili »

anche nel teatro? Forse). ,
Dungque, & caduta la commedia di

blico romano I'ha Bschicia e la com-
pagnia di Andreina Pagnani e Re-
nato Cialente 'ha seppellita per la
seconda e definitiva volta. Forse,
nella cerimonia della sepoitura, c'@

di malcelata soddisfazione, dato che
la riesumazione, dopo il primo fune-
rale, era avvenuta molic a malin-
cuore. Non dico ¢he addiriitura & do-

Ine avviene per la riesumczione de-
gli altri cadaveri — ma & dovuta in-
tervenire. la stampa o domomdersi
come mai il pubblicc non aveva ii
diritto di giudicare anche lui una
commedia premiata a San Remo con
la non trascurcbile sommetta di cin-

avessero deciso di non torncre med

nuovo sacrificic {I'inutilii del quale,
rol, ha fnfto per dox rcxgione alle
lorg esitemze).

Ora, tutto gquestc non clenira
C'entra, invece, un faito preciso: che
una commedia premiata con ein-
quantamila lire da una solida e se-
ria giuria € stata giudicata dal pub-
blico- indegna, non dico delle cin-
quomtcmila lire, ma neanche delle
quindici che costa un posto dell'Eli-
seo, Niente: nella commedic, o giu-
dizio della critica e del pubbiico,

di bellezza, di vitalitd, di teatro. E'
una commedia sbag.lcrta da capo o
fondc; e, peggio, non & una com-
media. E’ incredibile. Ma di incredi-
bile e di drammatico, in tutto” que-
sio, ¢’ un‘altra cosc: che le spese
della situczione le ha fatte l'unica
innocente: Renata Mughini. Perche
innocente?, direte. Perché una brutia
commediq — supponicmo che sia
tale — la possono scrivere tutt {chi
& senza pecceto, scagli-la prima pie-
fra), ma a nessuno forse, finc ad.
oggi, & capiicto, di vedersi availere
la benia della propria opera da al-
cuni raggucordevol signori — tuft -
maggiorenni, tutt leiteratissimi, tutti.
nelle piene facoltd mentali: almeno,
si sperc — per poi dover precipiiare
nell'cmarezza della sconfitia. Come
amarezza, non deve essercene una
peggiore. Qui non c'era solo una
autrice illusa dedla propria spefan-
2q; non c'era solo un coapocomico
complice dell'iliusione; ma. cera
tutta una giuria — eccellentissima,
non si pud negarlo. —. che giurava
nelia ‘bellezza ‘dell'opera- stessa (o,
almeno, ci giurava fino alla concor-
renza di cinguoantamile lre, che non -
sono poche) ed ora — ironia delle
ironiel — ‘anche la giuria - sembra
vada cercamdo scuse e critenuanmt.
Dice che, insomma, lo commedia &
stata sole «indicata » da lei (c:ome
se « indicare per il premio » non ‘si--
grificasse, in deﬁmﬁvcx premicorel);
dlce — o a'intendere — che non
cera di meglic; dige _che... Ecco:
questdt & la cosa pit .grove: invece:
di difendere la vitima, la giuria se
ne lava le mani. Ma perché? Ma-
In nome di quale diritte? Non ha
essa avallato. I'opera dell'aqutrice. di-

tonte alire giudicate  peggiori? E,
dlleret, che cosa cerca?... Io dico che
se in questa faccenda c'e stato un
errore, & quello di aver f:schmtor
Renata Mughirni, - -
Bisognava fischiare la giuria.

' Isg Mirdnda {(Paramouni).

stato anche — da parte della sud-
detta compagnia — quaiche motivo

pitt sull'cwgomento, si sono votati al-

D,

iro — dico TEATRO — e radio ». Ri-

consentiranno di metiere il beceo in

Rencta Mughini, «I figli». 0 pub--

vuio intervenire il Magistrato — co-

quantamila lire. Allora, Andreina
Pagnoni e Rendto Ciclente;! benché-._

non c'e niente; non ¢'¢ un borlume -

- chioromdola degna in confronto di | .



ERRO
‘DI RENOIR

Abbiamo' finalmente vista, anzi sentita,
auesta famosa ed ormai famigerata
« Marseillaise », fiaccola pellicolare acce-
.sa dai ¢ sinistri» francesi in un rabbio-
‘50 tentativo polemico di spegnere la luce
di «Scipione », bandiera di celinloide
sventolata dal fronte popolarein un fret-
toloso impeto retorico tendente a con-
trapporre un film < politico » ai presunti«
fitm di propaganda jtaliani e tedeschi. -
Alfiere : Renoir, lo stesso autore della
Gronde [lHusion. Due film, due aspettl
della stessa mentalitdi gonfia di retorica
ma priva d'ideali. Cosicché dove appa-
" rentemente ‘trionfa, come nella Grande
Iilusion, lo spirito distruttivo, sempre fa.
cile a distillare poiché trae ia sua forza
dalla mnegazione, crolla fragorosamente
1o spirito. apologetico, come nella « Mar-

seillaise », poiché nessuna energia nobile -

e sincera lo sostiene & I'avvalora.

Gid §'¢ detto della Grande Illusion
quando stava delineandosi in alcuni set-
tori nostrani, ancora pervasi dun ingua-
ribile senso crepuscola.re, morbido e pas-
sivo, invocatorio e femmineo, un grotte-
sco fenomeno di esaltazione non giusti-
ficato neppure da alcuni aspetti seducen-
 ti ma equivoci del film.

Ma se Renoir & riuscito,” apparente.

mente, come s'& detto, in un film in cul
hastava contare sulla magisfrale bravu-
ra degli attori e sulla sottigliezza d'una
. vicenda e d'un dialogo infarciti di quel-
1a mentalitd rinunciataria, quietista, anti-
eroica che s'& appesa allo straccio bian.
co del pacifismo per giustificare una pau-
ra fisica e morale priva d'égni motivo ¢
‘d’'ogni piustificazione idealistica, non &
rinscito in gquest’altra opera, che aveva
uno scopo-esaltatorio ed intenzioni apo-
logetiche, che tendeva ad entusiasmare-
anziché deprimere, ad accenderc invece
che spegnere. - :

La« Ma:seﬂlame » mon &'un canto, &
un clamore, non & un affresco storico,

& un comizio. Non & I'abile o sincera esal.
tazione d'una fede o della nascita di una
fede, & un'arruffata oleografia banale e
insipida che non suscita che noia e di-
sgusto. -

L’autore dimentica che in quella folla
incomposta di cui mgombra lo schermo,
folla che mon appare né guidata né spin-
ta da chiari motivi e da evidenti ragioni,
per cui non se ne coglie che la stupida
ferocia, in quella folla s’aggirava atten-
to e perplesso un giovane ufficiale d'ar-
tiglieria, Napoleone, che pochi anmni dopo,
colla sua dittatura gloriosa € sp1etata,
vittoriosa e ferrea, dava alla storia e al
mondo un’epoca il cui spirito divorava e
divora tutta quella insipida morale che
il film pretende di contenere e di dimo-
strare. - )

Errore. di Renoir, du.nque, d'aver cre-
duto senz’essere credente in un’idea che
rion & un ideale. Trasferito in un flm,
.questo equivoco appare sullo schermo con
una evidenza vrottesca Per cui- a moi,
spettatori Obblettl'\r‘.l, parso che il pub-,
hlico di Francia che fischiava il film non
fischiasse soltanto Topera, ma anche
“quelle idee che Favevano suggerita, non

15D1rata. . I

" Microreferendum di “ Film “,
“"Copa fareste se ioste regista?”..
Homno risposto:

F. A De Torres: “Se fossi regista non -

mi {arei mai raccontare la trama dei miei
-film dlirimenli. nel vederli. non mi diver-
firei - pin
Sandro Pcdmzen. " Mi fare: interpretare
un sacce di Him .
- Mario Paonunzio: " Direi male solo dei
film degli altd”. i
Achille Campanile: ™ Mangerei noccie-
Ene™ (Le noccickine le mmgio adesso
che sono scritlors, ma .se fopsi regista le
mengerei lo stesso perché mi pmccxono
molussxmo)
. Wk w i
. ..- Enrico Viarisio ci parla di una * pensio-
ne lamiliare * in cuj ha passato’ qualche
_giome.
— Fiquratevi, che tr.t]e & la roba che 5l
trova nelle minestre di quella pensione.
che I padrona & sigla costretta, per pru-
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IL 10 GIUGNO
sard messe in vendita in tut-
ta Italia il prime numero di

TORIA

QUIl NDI_CINALE

ILLUSTRATO

DI DIVULGAZIONE
Misteri, segreti, rivelazioni, memorie,
carteggt, diart, biografie, tragedie di
personaggi e di popoli, processi celebri,
donne fomose, aneddoti, curiositd, retro-
scend., nascita e morte di- nazioni, guerre
e paci, viaggt, esplorazioni, grandi sco-
peTie ¢ invensiond, racconti, romensi, ecc.

LA STORIA
INTERESSANTE E DIVERTENTE

RACCONTATA.
RIVELATA
ILLUSTRATA
Uscira il 10 e il 25 di ogni mese
in fascicoli illustrati di 48 pagine
Prezzo di ogni fascicolo . . L. 2

Abb. snnnaler Italia e colonie ,; 40
Estero . .

» » L ]

Per chigrimenti, abbonamenti e richie-
ste di numeri di saggio, rivolgersi o:
Ufficio Periodici Tumminell:
. Roma - Pizzza del Collegio Remano Ia

TUMMINELLI & C.
EDITORI + ROMA-MILANO

I VIAG GI
DI "FILM"

LA PARTENZA PER BERLINO
AVVERRA IL 25 GIUGNO

Dato che il principale scopc del nostro
viaggio a Berlino consiste nel dar mode «d
partecipemti- di essere presenti ad aleune
riprese dei pitt importemti {ilm in levora-

. zione negli stabilimenti cinematografici te-

deschi, abbicme creduio pilt opportune, in
sequito a comunicaziont avute direticrmen-
te dalla Heichsfilmkommer, di rinviaze la

deta della partenzo al 2% giugno. I par-.

tecipanti al viaggio di" «Film » potanno,
cosl assistere alle lavorazioni piQl interes-
santi dell'ammerta.

1. progremma del viaggio diventa, dun-
cue il seguente:

25 giugne 1938.XV]I — Raduno dei potie-
cipanti dlla siaziene di Bolzano alle 11,30;
partenza alle ore 12,04; colczione in va-
gone ristorante; armive a Monaco alle 19;
pranzo al Buffet della stcmone, partenza
clle ore 21,45

26 giugno — Arrrivo a Berlino clle 802
trasferimento agli alberghi in torpedone;
colazione e pranzo in albergo; matting e
pomeriggio visita in torpedone con guida
alla cittd; sercta libera,

27 giugno — Mattino: visita agli stabili-
menti UFA a Neubabelsherg; colazione of-
ferta dalla direzione degli stabilimenti; po-
meriggio libero; pranzo in albergo: serata
di gc(lc.t in un gremds cinematograio di pri-
ma visione, 3

2B giugnio — Mdaitine liber; colazione
in dlbergo; pomeriggio: visita agli siabili.
menti TOBIS a Johamnnisthal; t@ offerto
dalla direzione degli stabilimenti: pra:nzo
in alberge; serata libera. :

.29 giugno — Mdatting: ricevimento allx
Réich_sﬁlmkcc:umer con visita all’Archivio

- Cinemetografico e visione di film e docu-

mentari; colazione in albergo; Domengg!o
libero; serata libera.

-30 giugno — Partenza da Béﬂmo alle
ore 8,06; colazione e pramzo in vagons -
storante,

" 1 Inglic — Arrive a Bolzame alle ore 0, 50

Il prezze di questo magnifico  viaggio,
dal Brennero ai Brennero, in seconda clas-
se, compresi -i past in vagorie ristorcmte,
il vitto e I'ulloggio o Berlino al Grand
Hotel Excelsior, nonché la visita in i{orpe-
done dalla cittd, le guide, i facchinaggl, Ie
mancie, ecc., & di lire 98”'(novecentoot-
temtar).

~8i tratte, ciod, di una somme modeshs—
sima per chi voglia effetlivamente acere-
scere la sua cultura cinematografica, strin-
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 SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO SETTIMANALE Dl CENEMATOGRAFO

TEATRO E RADIO
N. 18

DEL 30-°/.

= 'Ll n C‘I ul
Valevele nal prime g-mmc di rragrammarione di ogni ' film per unc riduzione del 30G; sul .
prezze di qualsies] posto, in wno dei loegli delUEN.LC.: Bema (Supercinemd, Volturno, Cola di
Rienzo); Milano {Corso, Plinius): Tedne (Ambrosis, Vitlerie); Genova (Olimpia, Odeca); Belegna
(Medica, Saveic): aneh (Augr.&eo}, Tiieste (MNeziouale, Fenice);  Gorixig {Verdi): Venena
{Qlimpic); Padova {Adna); Veroma {Calronili Vicemza (fHomal: Breacie (Crocierc); Mentova
{Andrecni); Novera (Eldoredo); Vercelli {Verdi); Savena {Eldcrato); Firepss (Exteelsior, Moder-
nissiwn}: Livemoe (Mederno, Centrale): Aprlic (Litiorio); Collaferra (3. P. D.J; Guidenia {Impe-
ricle); Poatinic (Dux); Sebeaudis (Savcie); Manzine {Odeon, Trincemic, Saveid, Imperel. -

S‘EII‘B‘MA DAL § AL 19 GIUGNO

SETTE GiO

(CIEORACI[E CI\E‘IA'I‘OGR.LFICI[E DELLL SI‘TTI“I.&I\A)

TEATRO ERADIO
"N 18 -

T T T PPy pIeY

DEL 30 °/»

{Da "L« letterz _mcn.imc: “. Disegno di Enzo).

LA VITA FUTURA. . Ecco' un Hlm'
o iidace: forse froppo - auddes. per
B cssefe capito: e, @ proposzto di- co-
toro -1 q;uah hémno: sorriso, ‘o' Tiss, o ad-
diritture sgh.mma'to ai poh.-ebbe dire ¢he
cosl come ‘noi ndm.mo ‘delle’ <cpse buf-
fer del 1910 & come rdicmo’ di- queste
del 2050, cosl ‘gli- uomini- della ‘e wita j‘u
tura » rideranno’ @ sghmmercmno di noi.
Ma, fissdto; questo ‘concetts,: bisogha ag-
giungere : che. i reglizzatory hmmo ‘aruta
ben. poca fantasic, anche se hcm.no -
noviate macchine mastodcnhche e can-
norni ‘piramidali: le frovate che s aftri-
buiscono . .l Duemila . sono,. inlait;  ben
meschine . e - puerilil f'ranpc:;nen_ie,_ piut
tosto " che,. ascensori . frasparenti, elicogiri
e viaggi di esplorazione nella luna, aoi
dqugurigme ai noski posten qualche €on-
guista pitt’ sosicnzigse. che: potrebbe  an-
cheessers . — guardal gucrdal — guela
dello spitite. Nei-limiti di questa mgenun&
di concezione, il film ‘ha ‘qualche’ pezzo -
felice, se pure - freticloso;’ ma, spesso, si
vede il curione e; spesso- cmca:cr, si veds
il trucco dei « modellino », Che .cosa sono,
poi, ‘quei’ costumi?” Noi- non sappicmo im-
maginarci come saranno  vestii- ] nostri
pronipoti, ma escludiameo senz'cltro -delle
foggie cosl strane e -cosl’ prive di una
ragione di- esistere. E i -viaggio nella
Iuna? Ma perché  iogliere agli inricomo-
rerti le loro ultime e pallide illusioni? Una
<hme . tutisticas. sarebbe un-ben cattive
servigio per il loro” romemticismo. . A Bt
posito del qume, noi sostemctmo =— tutd
i'gusii-son gusti — che’le canqmsie dﬂllc
vite futura non- saranno . sfaecistamente
meccanichs, ma dolcemente -romcntiche.
Non -1 credete" Ebbene, ch; vw:ét, vedr&!

Tamcr. in scena il ¥ Signore qualungue 7
St: il ™ signoare qualunque *, romuigtesi in
“TUno del pubblice”
opinione circa le “prime”™ cinematografiche.

— Che ne dite dsl
film, signore?

E' la domanda
che rivolgicmo que-
sta sera al cavalier
Primo Gervasi, di-
. 7. stinto professionista,

. dopo la visione del

Supercinemear,

Il signor Gervasi
ci osserva di sottec-
chi, & — dicicmolo pure — con unc 1eg
gera ombra di medumore nello sguordo.

— Con chi ho il piacere?...

Spieghicmo lo scopo della nostra u.*e.
vistc [1 volio del cervalier Gervasi diven-
ta ad un tratto, e con nosiro grande siu-
pore, paondazzo e pieno di piccoll punti
giaili.

— Ahl Voi siete, duncgue, une di quell
:che si occupcane del! cinema itcliaho?

Cerchitmo di difenderci da questira
med contenuia, di protestare la nosima in-
nocenzd, me inverio: Uinterlocutore non déa
ascclio; egli segue convinio la sua idea
e ci ritiene responscbili del torto subito.

-~— Beila mba che ci iocca cndare a
vederel... — prorompe sempre pill ecci-
tedo, — Bel capi A lavoro che o combi-
nate a ogni fin di mese... Dodici lire, ko

Cav, PRIMO GERVASE
{Via Sallustiocng, 29)

polpetta di " Pietro Micca”. E; ocnzi, una

polpetia avvelencia . propinaiami da mica :_

e d- suocera.
) La signora Simoncini, vedova Trombet-

to, & li, dinnanzi @ noi, un poce confusa

SCEGLIETE UNA STELLA. - Un fitm
e sconceriota,

nuovo che, shano a- dirsi, pare vee-

chio, Sembra sia fatto di frammenti "~ Ci t5°’¥° tant Dei Co_stumc.l..,k—- moir-

‘ —_
di vecchi film: un pe’ di rivista che si di- I;:F' mﬂcm Q per smsarszcb san ‘;;m ©
rebbe ¢ uscia >, due delle solite “scene di e scene, non mi pare che sia un brut-

o iibm.. .

— T.rn brutto iilm? — grida il cavalier
Gervasi. — Alito che bruito, perfida addi-
Tittural Non so proprio chi me i'ha igHo
fzre di venird sioserm con te. .

Lc conversazione si mette sullag brutia
piega dello sfogo fomilicre, Cerchicmo in-
vano di spostarla, di richicmaere. aila pri-
ma nosira domanda il battagliero cavalier
Gervest.

— Vorremmo ¢l diceste quale opinione
avete, insommia, del film, — gii chiediamo
-con qualche incertezza.

— Ho una sola cosa da dire in propo-
sito — &i risponde perentorio — quesic
& l'ultime woltd che vado al cinemedo-
gredo senza prima aver letto ‘almeno le
critiche - favorevoli
di cinque giornali
2 sSenzda prima aver
sentifo  -l'opinione
‘slavorevole di mia

-Sian Lourel e Cliver Hardy e gqualche
beilissima trovata espressiva di Mischa
Auer, Edgard Sedgwick ha diretio i tutto
con garbe, anche se non con genialitd, e
Tha condito con le delizioss musichette
di Morton e Hailey e con 1 sorrisedi di
Rosina Lawrence.

LA LETTERA ANONIMA. - Ben Sto-

loff ha combincio un fiilmeto gra-

zioso  che diverte dalla prime al-
Fubimg beattuta. Se 'auiore della- lettera
anonino non si rivelasse all'inizio della
vicenda, poiremmo dire ¢he questo & un
film giallo, ma esso & di pit: & un film .
riuscito e, oltre che &l regista, bisogna
rendeme merito all’'esubercmte Jack QOckie,
alla deliziosa Ann Sothemn e ol bellissima
ceffo di Eduarde Ciemelli.

PIETRO MICCA. . Le oifime inten-
tioni del suo regisia, le accurate -
costruzioni e la buona recitazione suoeerc. Buonasera.
fanno onore a questo'lavoro di Vergano. I cocel ercmo rottf .
L'emvica. episodio di Pietro Micca &, perd;,. =2 il cavaliere «ci
poca.pitt di una parentesi nellinsieme del aveva gidd voltato -

BIGI.IETTO A RIDUIIONEf

" Pietro Micca ™ al-

spese stasera, in gloria o gquesia grossa
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torna a dire la sua -

CARMA
{ANBAR|

— Lo scu quale 3 la piit grande fatica di Ercole?

— Quella di andare al"cineqw' la domenica.

M@WH@LA

“Una he]lq: hrupeha a3 presenia ad. un

" produtiore e, senza Iusmfngh il tempe d.x
: pctrlun cemincia od enumerare ls sue nu-

merocse quality: abile ginocatrice di tennis.
otima danzctrice, .sa guidare I'cutomobi-

lo.. It pmduttore comincia “a ‘scrrddere...
Nuota: ha unz discreta voce,. E contmuu’_ :
su gquesto fono per una diecina di mi-

nutl. II- pmduttore la gucrdc: interessatio.
La bruneita certt: di aver faito co.lpa.
chiede: -

--L.Ilnm? Cosa farete per me?”
. —"Che_ cosa posso iurs, s;gnorma. e

- sapete fars. tutto voil TR

Chnng-m nerrata da Eddie Camlor. Lo
acena 31 avelge nell'ospedale di un pae.
ﬂﬂo del Massachussaets.

I.':_nferm;erq — H pazients che lsi hg
-oparato poco la, dottore, sl zveglierd do-
matting «ile sei-

It chirurgo — Veramenie sa:undo i miei
calcoli si_dovrebbe sveglicze cile nove..

Linfermiera — Gid, ¢ lo svegliz che hx
cucite nells’ pancia del poziente, dove
da metite?

Invece poi, cnndude Eddie Cantar, i
puaxients non si sveglid pid: e in un pie
colo cimitero del Massachusseis. glle st
di mattine, ai sente sempre suoncra uae
sveqlic, . . .

e
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domza. o ppenden m ot O ooty gere interessamti contati con la cinemcte- g-;-m dibietto che delude e distrae il pub- le spoile lascvion- [EEEEEE =N 3 L A
: ; pendere o pi @8  rofia tedesca e concedersi contempora ico, bisognoso, come sempre, di essere dodi ingiustificati e = s; - SIMONCINI. 4

;uﬂallgn‘_ con seritto “ Aftenti af fremeo- [oonerie ung settimana di svago. - tenuto desto da un interesse conduttore. ammutoliti. - lgnv::!l: Trombetta - AGL ACQUEREN-”
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“elg ;fiilgsgid_du_al giomtcrloeﬂezFoﬂni'», Rome, GUOTAZIONI DEL MESE DI MAGGIO ImAE 2 TERZO PREMIO. . . . . . L 2500
vida ael cuadmlo el giugmno. Tl aila !nvdhunlmm mpulrtqnmnnll- ln-kl. i FEtd B P \

T porteripont sronme Qo oo nel o ..m"""’....“‘..;‘.":’:w“......m.»l / : : 3% UARTO PREMIO. . . . . L. 1500
viaggio da un nostro redatlore esperio e fiva, fatia la guotazione’ defis nevith clrematografithe. ; w ENTA PREM! DA L, 500 CADUNDO
da un Hhinzionario dell‘Uff:cm Turistico. - . 1 By NT!EPREHI COSTITUITI DA: UN

. (Itcl‘v'lugg'lb M % NQGRAFO CETRA CON 0 DISCH!
115 . £
zo £\ | A RIVENDITORI
- o a0 & Pmrio PREMIO . . . . . . L. 5000

"1 telefona: — ci ha detto Cesare Giu- ] i i SECQNDO FREHIO

Bo Viola — guesto Blm sonors che a di- - 4 :ﬁf -« « « . L.3000
.ventc:to improvvisamente cisca” 4 s TEEZQ PREMIO. . . . . . L 2000
xS 8 e @QUARTO PREMIC. . . . L. 1000

' Vati navali faccontati da Bruno Bailli, Lol 160 D{IECI PRE
critice d’arte, " II padrino si avvicing allo ;ﬁ 5“ M DA L. 500 cApuwo
scafo della nave con una sigtusita in ma- 142 - B. -} y

) :  in m - 140, - I premi in danaro saran
-ne ed annuncia alle folle — A richiesta 135, éin cartelie Buoni del Tesoro nr;::e;:g?eg;a‘n
generale, invece della golita bottigha ala- . '
scierd sulla nava questa statuatte dél noto e )
scultore novecenhatq Perelli.. | JIE 8. 8 3
 rkx o |- \‘5'-. . ‘15 ‘2.;: Ej : ]
_In casa di Maric Camerini si svelge = ‘E‘- -‘%-gé% { EEH T %_‘; K 3 =l - 5': HEH .
. una sedufa di =piritismo. Si evoca lo spi- 21 lof 13tsiR sl [alE 8 (2e] 3 OEl RIEE| 2 5 B s 3
- rito di .Fremcesco Faerrucel ed il tavole E 2; §E§:§‘§ E 3 ‘_E HE § b . ;‘E; el %-5 ) % EgﬂLAHEHTB DH' m]"[mksn P“BBUBATB
dice; Suonate pure le veostre trombe e noi SR ES R St 1ol 1o S lSie] (s 2 el 8L - RAB 0 #r
suonaremo la hostre campmmel . . — — 1 GHRNERE
Allora Camerini 8i alta. allarmate: e : i-colaro che des'defmo parteci i
. . - pami * . N pare aj Concorso, avendn

- Acc:dent:]_ Ma qui c;__dev,e essere un - . Immlnente ! -périade dal?i® al 30 Giugno 1938 da un rivenditore a::::g:t:::::
contaita cen P:er Coapponil . oo_‘} = . . ) EI“PP:,"‘@‘:C""C‘ 2 valvole, devono inviare alla Direzione Generale deis

_ _ 000\‘ ng_ - ar, Yia Arsenaie 21, Tonnc! una letters raccomandata che faccia

. CONCQBSO DELLA TESTATA N. 17 ¢ 1B, —
I it taggio app nel N, 18 df FILM
si rferisce @i flm “La vix del possessc ™
delle Metre Goldwyn Mayer. diretia da Wil-
liom Thiala a interpretalec da Frank Mormgun
e Flonnco Hice. T della lastaia N, 17
(8l ™ Vive  l'allegria ™) & stato vinte da
JFPacls Refrigeri. Ixtitvte Sanateriels C, Faﬂq-

[ “Guttarama” g S e
STACCHINE e

noenc £
he tuttifgli estremi refativi a!['abbonamen:o alle radisauditioni

§ 7 da essi ccntfatm.
L'Efar rimetterd succmlnmente,

ditore, -un tagliando numerato vaki
zione dei pram:. #

tante all'acquirente che 2! rivea-
do per la partecipazione all"estra-

aini, Romd.
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aoriele fece \.megare o tem
nei soifitic,
cliegoriche per celebrore ie prim
cpere del "ghc poeta: uccell
- k]
in vele
ne! becco un ccr“g ic col
«Primo vere» e di «Ccm!o nevo »,

Hicio:

Gl ovevo porlato del Gesit di cera
scito la compana ovale di veirs,
deile pannocchie di granturco appe-
n ferro della poria, delle si:am-

sequ
Te colorate del « sulotto buono» &
riratii della nonna e del nczdz-e
Ziullo.

Sono temaio stomaomi.
Quande il Comandemts &

i
Tt ramt
Tk em, W hda L
~i v
-

cma fme

S al Aiiand

ieri

ciande con o lancia il coccedriilo
nei covi umid dell’Auvcsc. Tomaic in

Et\.';"...., I:4-.&;G che a! Vid

Fmy oyl Feevee o [——
ricoss, ho voiulo mditoveore D Annun-

c Pescorq, nellc coso di
nella casa dellinfenzia meravigiiosa,

veccht tett e sulle terrazze, Fingin

thigiolo, e la ioricruga centencoia
cr'sra gid in casa qucmdo Donna
! giceolo Ga-
iele lebbn come un giccatiolo

Luisetta emdd sposa, e i

n"‘t:

Un #im sulle vita di- T’ Anmanzio?
RS H Sto, come si dice, facendo il
punic In unag navigazione perico-

osg, 2

Spe"“ cii giungere in porio.

ri vt

oo nQITare ‘1 suoi

‘ﬂ
jrag

Feoroely

&,::'.‘chz_e“za? - poi? Quarto, Bucecri,

lo sguedriglic di San Marco, la Ca-

sa Rossg, i volo su Viennca, Ronchi,
il Naicdde di scmgue? Mescolars le
«mi o vocabolari? E i personaggi
secondari? Scarioglio, Pascorellq,
Ensico Ferd, Giolit, Debussy, Emilio
Treves, per non porlare dei compa-

ni di guerra? Gente viva e gente
morta, molte. volte troppo piceola
Der iv..l E credi che, senza besisr-
miq, si potrebbe rievocare ;mmczg.m
di d onne, gramdi o ignote? E quale
noirebbe essere '€ ordine » di- gue-
sta avventura meravigliosa che f la
sua v:tc:’f‘ L'ordine era nel suc spi-

rito. 1l ritmo era nel suo spirito, Os-
serve che I'avventura di D' Annunzio
st cenclude quasi seripre ‘ol di fuo-
i della suc vite Egh getta il sege,
e non racceoglie, Si Dotrebbe dire che
il compimento delle sue” 1mprese b-N
affidato alla suc razza. Egli & V'esem.-
pic. £ come «rappresentare » que-

sio? Un film sulla vita di D'Annunzio

nen pud essere un « documentario »

o un archivio -filmaio, & nemmeno
un monumenio di ceiluloide con-

bomsorilievi parlall e sonorizzad.
Credo che la vita di D'Annunzic
sic la vita del suo genio creatore di
miti & divinatore di evenii. Bisogna
roppresentare il suo aito creativo e-
il suo momenio divinctore. Tutto il
Tesio scoebbe cronquq O, Se V1oi,
rievocorione siorica. In questo coaso
froppo vicina & nol. E il resto potreb-
 be essere’ — come fu chiesto a hi
ung volta, ed egl rispose dla pro-

posta insultomte con un'invettiva tre- °

wenda — indiscrezione: sul dpo di
quelle core ai compilator: dei wolu-
mi del «Cabinet séeret de L'histoire».

L'autchiografic degli artist & nelle
loro opere. Cosi, nei «Cenii», & la
vita di Leopardi. Cost, nelle «Lau-

- LH JL
@@Eﬁ@?@

Orio Vergemi, seggeilisic del film su
che verrd redlirzaio
seguito all'iniziativa
ci serive lg sequente

vita di Gabriele
Come vedi 4 serivo da

mi son fermetio per ©-
vedere d cose natale del Poeta, Ri-
Le murg di Pescora, i'arce

, a cmescx screpoiaic, la
ri patit, 'engolo
celia mia cosg '1eg’ettcz E’ la picco-

e id come
gc:scc: por-
tutia lg suc gente e ute le sue

Pescara qualche anne
crdi, ai Vittoricle, avevo
oyt unzio deller vec-
chia cosa, del coftile dalla seaia di
legno, della stanza che il padre di

Ty
Lk,

con piccele ﬁgurcx:zcn_

g‘crd.
nelle luneite, ci"e portavano

IOorio
ers in Domeclia, in un remoto for-
Enc uei deserio di lava, e ho visto
cndiera scendere a mezzasa

a un reparic di soldati in-
igen: che di _L'll nulia sapevano e
vivevane nudi coc-

"‘czie dove -
‘-::zae 5

WAbruzzo di Aligi. He rtrovois
in wecchia scuderia, Vomellon dove
aitacpava i cavailo, lo fnestro sod

spero di essermi’ gid& orien-

Ma c._m:ae fu la vila d_ D' Annun-
@IH
romani, ia Cc::.,oncrnc: rlesole V'esi-
i levreri di Arcocheon, la « pri-
ma» del San Sebastano? Dovrem-
mo paricre delle sue esperienze elet-
torall, del suo « debutto » a Monte-
c:.u_“o del suo rHro a Morina di

Fisa, del suo anno &1 volontariato di

-a eriticarti, tu hed sentito che « quesia cosa » bisognava faria, B difficile.

-rmeo la finestraa Ma che ce ne 1mporta’7’}

di », nella « Figlia di Icmo », nellg
€ I\.crvn » & l'outobiografia sublime
di Gabriele d'Annunzio. Tuti § « mo-
tivi » deller suar vita pitt alta sono in
Jquesie opere, il presentimento e la
visione profeiica. Bisogna riandcre
al momenti di questa creazione, rin-
traccicre nelle pagine di luce la via
segreta delle sua vita, = mostroome
poi la conclusicne storica, Tepica
della poesic che diventd sangue e
spirito della Rezza. Per questo io
vedo, nell'ora felice di tutti i presen-
imenti, nell'ora della giovinezma &
colui che amd chiamarsi Ariele,
Fodolescente del destino volgersi
allet terrar d'Abruzzo e all’Adrictico,
alla montagne di Aligi e al mare di
Marco Gratico, Tutta la vita di D'An-
nunzio si orienta su questi due no-
mi, ed egli &, forse, in una vita invi-
sibile, il postore dellad Mdella e i1
condotiiere deil’ Adriatico.
Pit emeora che dal « DeEIsCnaggio
D'Annunzic » gquale disegnerdo’
dc_ie sue avveniure terrestri, mi po-
re che D'Annunzio assomigli, nello
spirito, nel destino, nel volio a questi
due fradelli suoi, nei quali egli mo-
deilld se siesso. E ic vorrei fare Ia
storic di gquesta assomiglicnza:
meglio, di quesic identita.
Non & possibile, no, for perlcre
D ﬂ.mﬁunzo fra le quinte dell'Opérg
n Elena Rubinstein o nella barae-
oa d_ Scm Nicold di Lido coi piloti
della Serenissima. Si pud «udire »
la sua voce g Quarto e a Fiume: ma
non si pud mostaric con V:.rg'_hcx
o Tdlli allg prova delic « Figlia <i Jo-
rio». Bisogna, io credo, rivederio
giovanetio Ta le nevi delier Maielle
e ix pineta di Pescorn. Quemdo egh
si mescola, giovane e forte, fra i po-
stori e 1 serpari delle sue mon?crgne
e i meringi del suo mare. Si inizia
la sua vita di poeta con un lbrie-
cino: e suo padre festeggia I'avve-
niments iccendo di'cingere sul sof-
fitto della stamza destinaia o figlio
che toma dal collegio, un uccellino
bianca con un libro in bocer
Bisogna meostrare la frasfigura-
Zone sublime del genio: Gabdele
vhc si incarna, nel sogno crediore,
in Aligi e Marco Gratico: e Ia loro
vite & la sua
Nen # pare che Comdia delig Leo-
nessa sia Donna Ludselic, e che O
nella sia una delle sorelle? Nen #
Dare che sull’Adricice lom x__;oeggv gl
la gesia di Buccari e la gestc &
Finme? Io non potret cicze Darole o
una immaogine di Gabriele &’ Annun-
zio. Glie le deremno .é‘-.hg1 e Marco
Cratico, per la rappresentczione
della sua vera viter che fu vita di ragioni e lo spirito della imiziativa del
poesia e di profezia. . glomale. E ¢id perché, quasi tutti, rite-
Sono giunto fin qui, nel ;enta'b.vo nendo che ¢ fare un film» su D’Annun-
di orientarmi. N&é so come condurrd zio < debba significare » portare sullo
in porio la navicella, Ma rileggi con schermo ia sna zita privaia (e le sue
me quesiq mg’inq « Lo mic porta mi leggende) dalla batia al hecchino, parto-
sembra pitt piccola L'cndrone & no a spron battuto contro il pericslo
umido e iaciio ccme una cripta .-delia consumazione & un reato di lesa
senza ;eLcruxe Vaciilo sul primo gra- memoria al Poeta d'Ttalia. Come se I'ini-
dl:nc de.lc SCG..CI. I_]‘o Smento del 21a.t1\'a d.I F!hﬂ noin SCaturisse DTOPAIO
sﬂenz.lo Ho paura di vedere lassd dalla necessitd di impedire che il reato si
1‘.:! rme SOfeHe CO}. CC[pO ‘FeIQ'tO.Un ro- compza € per mario amer:cana Lna vita
gnaielo trema nell'inferricta che dd in film: balia, amore, peccato,. avvemure,
sulle corte. Odo chiocciare. Odo st disavvenrure, becchino. Glj immuni dal
. : - bacille americans, i pochissimi, fra co-.
dere la carrucola del pozzo. 1 PS5 foro i quali hanno interloguito, ali'idea
sato mi plo‘qba addosso col rembo realizzare un film sulla vita di D'An.
delie valanghs; mi curva, mi calea. nunzio, si dimostrano visibilmente pes-
Soffro la mia casa fino al tetito, fino plessi... e si rimetiono al tempo.
al comigmolo, come se le avessi fatio — Al tempo e anche all'ingegno.
le fravetiure con le mie ossq, comese — Sj, & appunto all'ingegno che, per
Tavessi scicdbcia col mio pallore ». esemipio, si rimeite \iarghema Sarrafri.
Non i pare che Aligi ritorni?
Non sara un iavoro semplice, né

E’ lei stessa, del resto, che il 20 maggio
scriveva sulle colonne della Stampa: «Se
lieve. Ma mi pare che, da q‘uo‘r‘?o 3 Tarte & sublime 1m1:mdore, aniche per que-
ho detio, fu a capire gid con sto D’Annunzio fu vero artista. Protago-
nista della sua opera & lui; per confes-
quale devqnone lo mi sia avvicinato g0 . narrazione diretta, nella lirica &
a questa vita che, appena chiusa, & po)e ultime prose; oppure.mei romanzi,
pill che mdi aperia e viva, £ son.:
certe che gli emicl che intendono
unirsi & me nel lavoro mi sequiranno

PAR La IL
PRODUTTORE

Come e da chi sard prodotto il film
su I"Annunzio che Qrig Vergani stz pre-
para.ndo e che Guido SaIv:m dirigera?
Ecco ¢id che abbiamo desiderato cono.
scere dalla viva voce di Alfredo M. Men. |
dola, comsigliere delegato dell’ Imperial- .
cine. E Mendola — un giovanotto che -
ha paura delle «sabbie mebilis o che,
quindi, ne &, per definizione, immune —
non ha deluso 1z nostra curiosita, a¢ —
speriamo — deluderd quella dei lettori.
Gia puo esserc interessante conoscere
che cos’@ questa Imperialcine, sorta pro-
prio in seguito ad uwaltra campagna di
Fibm (siamo davvero argogliosi di az-
Zetcare cos! spesso mel segno ), allor-
quando da queste ¢olonne parti Pesorta-
zione a fare qualche cosa per il noleg-
gio della produzipne cmematog*aﬁca nel.
PImpero. E la nuova societi, ‘appunto, &
stata fondaia per il raggruppamento di
editori indipendenti e per il noleggio del-
Ia loro produzione in Africa Orientale,
oltre che per organizzare i cineambulan-
i, e per produrre film a carattere colo-
niale e corti metraggi nei vari idiomi
dell'Impero.

— Come mai, — abbiamo chiesto ad :
Alfredo M. Mendola — siete partiti con .~
la lancia in resta per il Alm su d'An- o
nunzio?

— Fatta nostra Piniziativa di Fibe
— egh <i ha rispostoc — ho 1merpe11ato T .
1 miei amici cineasti francesi, La loro - .= - -
adesione & stata spontanea e immediata. -
Sard, dungue, in doppia versione italia-
na e francese e con doppia regla. Ogei
siamo appena ad un abbozzo dello scena-
Tio, ma siamo certi che riusciremo nel
nobile intento. Ne abbiamo tuttz Ia fede
necessaria.

-— A quale societd sara affidata questa
produzione ? .

— 11 film D' Annuszio sari prodotto in
Ttalia da un’azienda di produzione con-
tinugtiza, gid legalmente costituita. E,
intanto, nella prima decade di giugno, si
-terrd 2 Roma una « piccola coniercenza »
italo-francese alla quale parteciperanno
H rappresentanti dei gruppi Leman, Di-
s..nnutor, Financiére di Parigi e un grup-. =~
po di produttori jtafiani. Ques;a niccola
Confzrenza definiri la produzione de
Lg grande Famiasic, 31 iim Ybico &
Orio Vergani e Guido Salvini, di Desi-
derig df tv, una novella di Orsino Qrsini
narrata per il cinemalografo da me, &i
Chi Zissc domme... e di Boszarz girlis. E’
in questa stessa occasione che precisere-
mo i piano di produzione del film
LY dnnunzie. A proposito del quale, deb-
bo dire che, a mio avviso, la quasi tota-
litd di coloro i.-quali hanmno interloquito
sulle colonne di Filsr non conosceva le

Ol

come - personaggio centrale appena ma-
‘scherato s. Ecco le direttive di marcia
per un film Iafmo sulla vite di D’An-

sino all'uitimo in questa linea di de- nunzio.
vozione per dare forma o quesia _ — Commento perfetto all'idea di Omo
rieveocazione del grande spirito. Vergani.

— Appunto, all'i dea. di Vergani e Sal-
vini e al loro ingegno.
{Ed anche al vostro coragmo di pro-
duttore — agginngiamo noi.y

G*cxzxe
two
Orio Vergani

SIGJI[O noi che diciamo « grazie » a Orio Vergami: « grazie » per le one-

ste, .chiare, ‘appossionate pagine che ¢ ha donato; e « grezie » per la
grande, difficile fatica cui egli si & accinto con cosi devoto amore.
. Poteva sembrare un gesto di smisurato orgoglio quelio di addoessars
un‘impresa che ‘altri — e non tutt, forse? — avevano considerato: irrea-
lizzetbile, trincerandosi dietro la comeditd della frese fatia e, fors'anche,
dietro un malinteso rispetto la grendezza del Poeter; ma non & siato
un gesto. d'orgoglio, bensi urd grcmde segno d'amore. E le pagine di .
quesia lettera, le parole siesse, cosi coute e misurate, cost rispeitose
per laltezzcx della matena rendono perfinc pitt degna la coraggiosa
fedica.

Bene, Crio. Se it gli alii si sono crresi ancor prima di combatters
e, oggi, magari, sionno comodamente alla finestra a guardar te, proni

Si: & difficile; & spaveniosamentie difficile; ma le cose difficili non ci spa-
venicno, né o spaventerammo ma quanto le facili e le comode le facili
e le comode, allora, lasciamole agh dliri. Queste, invece, sono Der noi:
per te che val a Pescara in devois pellegrinaggio e in ansiosa ricerca
di «orientamento», e per noi che crediamo in te e nelti unpres<:.r. Alla
fine si vedrd che abbicmo avuto ragione noi (ed essi, sdegncrh, chiude-
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o2 settemnre sparl 'atiore Bendc: it
‘maesto Giovemni Benda, come lo chigrma
vano. da quando, con un solo balzo, arc
saltato sul pilt alio grading delia gloric
del palcoscenico. 112 settembre, intendia-
moci, non cxccccdde nulie: la donmna che.
normcﬂmente veniva alle nove g fare le
pulizie nell” appartamenie di Benda, trové
.il-letto disfatto e .tutto quel disordine .che
era usuale per I'ctiore; mea il metestro nor
- era in casa, Non era una cosa insolita e,
percid, dopo aver- fatta una superhc:al&
puliziq, ia donna se ne cnddé. Ma, da quet
momento, nessu_ncx traccia dell'crttore
Benda.

La-Marese, ciodé la serve, non si mera-
vzgl:é atfatto: questi atiori sone come gk
zingari; ¢chiss& dove sard andato a reci:
tare o a divertirsi] Ma 1 10 cominciarone
le ricerche. Bnndc: erd aiteso a teatro pe:
le prove di «Re Lears, e, siccome- non si
era fatto vivo nemmeno allcr terza prova,
la- sua memcanza desid - grande ingquietu:
dine. Telefonarono dal tectre @l dottors
Goldberg, 'amico di Bende, che forse sa-
peva dove fosse l'attore.

11 dotter Goldberg. gra medico chirurge
e gucxdcxgncrvc: un’ mrucchio di soldi a ope:
rare l'appendicite. Era un uomo piuttoste
grasso, portava degli -occhiali enormi &
aveva un cuore doro. Era ammie del

- Yarte e, nel sué appartamento, le pafeti,
dal pavimento fino «al soffitto, eremo ce
perte di quadri. Sentiva un wmore devole
per l'attore Benda il quale, ‘da parte sues
gli dimostrerver un amichevole disprezzo &
con una cérta benevolenza, gli permettevea
di- pagare In suc vece; guests, sia detta
‘fra noi, non era davvero una sciscchezze
La 'trc:gic:: maschera deliattore Benda &
il lucente viso del dottore Goldberg — i
quale beveva soltemto dequa — eremo in
‘separabili in tutti i vagctbondaggx sarde-
napalici e negli eccessi che costituivans

Yodtro lato dell’illustre attore. .

Dal teairo telefonarono « dottore pe:
chiedere’ che cosa fosse successo a Bendc.
1! dottore rispose di non aveme I minime:
1decx, ma assicurd che se ne sarebbe sz
bito interessato. Nor disse, perd, che la
stesso 16 cercava gid da una settimeme
‘con sempre crescente inguietudine, in tutt

1 locall netturni e nelle locande fueri porte
) Preéenti‘.rcr, con omgoscia, che al Bends
fosse accadute qualche cosa, Goldberg
era statx l'ulima persona a vedere I'ec:
tore. Verso Io fine d'agosto aveva faite
con lui una gita trionfale in totti i rdtrow
di Praga, ma poi Benda non venne pit
a nessuno dei soliti convegni, Sar& forse
ammalato, penstd if medico, e una sera
andd a trovario nel! suo c:ppcn-tclmento.
" Era precisamente il primo settembre. Suo-
nd alia porta, nessuno venne ad aprire,
ma si udi gqualche rumore dentro la casa.
“Allora i 'dottore premette per cinque buoni
minuti ii companello. Ad un tratic Hsue-
narone dei passi e la porta. fu operte.

Sulla porta apparve Benda, avvolto in una -

vecchia veste da camera I medico si
spavenio: il celebre attore, con i capelli
armuffati € la barba di ung settimana, ave-
~ va una selvaggia figura, pareva dima-
- grito e sporca.
— Ah, siete voi —-disse sgarbatd.mentn
— cosa volete?

— Santo Dio, che cosa vi & acccxduto —

chiese il medico stupiia.

— Nullg — borbottd Bendg — non esco,
avete capito? Lasciatemi in pacel

E rinchiuse bruscamente la porte Il
giomo seguente era sparito,

. 11 dottore Goldberg guardava preoccu-
batg - attraverso i gramdi occhiali. Clera
qualche cosa che non andava bere. .
Seppe dal portinaio che una notte, forse
‘proprio il 2 settembre, un‘cutomobile si
ora fermata verso le tre del matiino da-
vanti alla casa; non ne era sceso nessuno,
me, ercno -stati dati ripetuti. segnali col
clakson, come sé si volesse chiamare una

. persona, Allera il portinaic udi che qual-
cuno usciva di casa e chiudeva il portone;
pol l'automobile pertl di’ corsa. ‘Non poté
dir nulla dell'aspetto della macchina —
~dlle tre_del matiine ressuno si alza dal
letto per curiositd — ma ricordd ‘bene che

il ¢clakson aveva suonaio come se chi era:

nelle mocchin~ avesse giande premura
e non puhesse aspettare un solo mmu.to
di pid.

La Maresc dichiard che il maestro ‘Benda
non- erd uscito per tutta la setnmcmc: ec
cetio forse di notte; che non si- era med
fatto la barba e che forse, a givdicare dal

. sue aspetto, non si era necmche laveto. .
Si faceva poriare @ casa i pasi e be-
veva cognac voltemdosi e rivoliandosi sul
sofd. Ora che anche aoitra gente comin-
clava ad interessarsi della scomparsa di
. Benda, il dottor Goldberg ritornd dalla
- Marese, -

— Sentite, non potefe ricordarvi che’

. abite indessava il signor Bendcx quando
lascid la sua dimora? . _
" .— No, = borbottd la Marese — & pro-
prio questo che .non' capisco: non aveva
- addosso nessuno dei suoi abiti: li-conosco,
-sono tutti nell'armadio, non manca nem-
meno. un paio di calzoni. -
— Sard forse uscito in ::l:n.x‘:cmcle'P —-_ do
mandd il dotiore stupito.
~— Né in mutande, né con.le scarpe —
rfpeté la Maresc — & vercmente strcmo,
"signorel Vedete, io ho l'elenco della sua
biemcheria perché porto sempre la sua
roba dalle lavandaia. Ora hanno lavate
tutto e io ho riposto e controllate dal prime
-ail'ultimo cape: diciotto camicie, non man-
“ta nulle, nemmeno un fazzoletto, Memca
coltento qu.ellcz vahgetta che portava sem-
pre con s& Ma se & partito. per- dcrvvero
" doveva essere nude come Adamg,
1l dottor Goldberg. si fece cmeora piu
nreoccupato.

-=m Difemi, i 2’ settembre quando s1eie -

venuia ‘@ sparecchiare, non avete trovato,
per caso, un disordine . insolito, quc:lcosot
d1 rotic, una porta sfondata? :

No, — disse Maresc — c'era il so-

Hto disordine: voi sapete bene sxgnore,.

. che uomo era il maestrs Bendal No, no,
" nessun disordine. straordirario, mC( ditemi
voi dove sard cmdcrto, senzg nemmeno le.
breteile? -
Il medico non ne sapeva pilt d.l 191 erc
vreccecupatissimo e finl per nvolger:n aila

polizia. |
— Bene — fece 11mp1egato, qucmdo eb-
be sentito” il racconto dei medico — fo-

remo delle indagini. Mg, da tutto- ¢id che
dite, dal fatto che-il Bendct rimase tuita
ung setimemda a casg senzcx farsi la barba
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e senza laversi, -bevendo: cognac e poi
scomparendo nude come un verme, nsu.ltct
evidente che si trcrttu di.. _

— Di delirium — Droruppe it medico.

— Proprio cosi — disse 'impiegato —:
suididio in istato - di. ubnc:chezzc:, non me
ne meraviglierei,

— Ma, in fcd caso, si sccrebbe lrovato il
corpo — osservd il dottore malsicuro. Non
avrzbbe potute andare lontano, nudo
com’era, Perché avrebbe portaio con sé la
valigetta? E quell'emtomobile che aspet-
tava davanti alla casa?..: Non vi pare che
si fratti, piuitosto, di una fuga? .

— Dite un po’, non aveva forse dei
debiti? — domandd ad un tratto limpie-
gato. . .

-— 'No — rispose. il dottore — ciog, Gio-
vanni. Benda ne aveva un mucchio, ma
non se ne preoccupava affatio.

- O, forse, une scandalo... Un <more
infelice... Una malattia?

— Nullg, per quanto seppia io — insiste
il medico. Si ricordd di una cosa ma nen
“aveva nulla a che tare con la scompuarsc.
Tutlavia, tornande & casa . dall'ufficio di
polizia, persuaso che la polizia cvrebbe
fatto tutto il necessario, fordind nella sua
mente quelle che sapeva della vita di
Benda. Non era moltol

1} Bendcr aveva ¢l & ¢ della frontiera,
non s osa dove, ung legitiima meglie,
"della quale nén si occupava affatio.

2) Manieneva una bella ragozza
cittd,

3} Infine, faceva allcm.ore, in modo
scandaloso, con la signora Greta, la mo-
glie de! gremde fabbricanie Kerbel. La si-
gnora Greta voleva ad ogni costo tecitare
e Korbel finanziava dei film, nei qtictli

in

naturalmente, Jja-signora laceva la prima .
donna. Era dunque -cosa nota che il Benda
era l'amemnte di lei e che questa lo seguiva ™

‘dappertutio, senza nemmenc: osservare le
.minime regole della decenzer, . Benda non-
parlava mai di queste cose, dimestrava di
averne un disprezzo talvolta maestoso,

- {alvolta <inico, che faceva ‘gelare 1 dot-

-for Goldberg. No, pensava quésti dehuso,
delie cosé private di Berndg, nessuno pud”
capirne nylld. Mi venga Ia peste, se tuito
_guesio non & una storia - ombxle- ma ora
ci penserc: lc: polizicc -~ 7 -

* * v

Ii dottor Goldberg non sapeva cosa fa- -
cesse la polizia e guali fossero le. sue in-.

dagini: aspetterva, con crescente angoscia,’
di averne nolizie. Intanto, era passato un
mese. -dalla scomparsa del ‘Benda e Ig

gente -cominciava .a parlare d1 lui come - .

'di un morto, . .
Una sera. il dotiore ‘incontrd. il vecc‘mo

attore Lebduska, Parlarone, ncxturcﬂmente, '
_ - woklat il ‘cadavers di um vagabondo di

anché di ‘Benda.

— Oh, signore — esclama ii wecchio -

Lebdusko: w lo ncordo quando .aveva ven-
ticinque ‘anni. Un -fenomeno. Vi dicol-Co-
-me recitava, per esempio I'Osvalde degli
% Spetiri »! Sapete che 1 gioveani medic
‘andavane a tectro per vedere la paralisi? .
Allorg recitava anche il €Re Lear ». Nen
s come tecitasse, perché gli osservavo
sempre. le mani Aveva le mani di un
vecchio di oltamt'anni, mani deboli, dissee-
cdte, mani -povere... Fino' ad oggi non ho
capito come potesse truccarle in tal mode.
. &Anch'io so ttugcarmi, ma nessuno raggiur-
gerd maj il Benda in questarle. Schionto
un aitore sa dpprezzare certe cosel

quaiche’ glorno dopo

Ascoltare quell'apologo era per il dot-

iore ung voluitd melanconica.

— Che perfeito atiore — prosegui il Lek-
duska — e come torturove i sarti del tea-

tro. «Mon fard Re lear — gridava — se -

mi. metlteie sul  vestto ‘gQuei miseri mer-
lottil » -Non sopportava; sul costume, quei
ronzol teatrgli. Quando. dovette recitare
e Ctello», visitd tutt gli cmbiqueri della
ciitd per trovere un auientico anello sette-
centesco. Diceva di recitare meglio quan-
do portava addosso cose quientiche. Non
recitava vna parte, cambiova realmente
di personda.. Negl intervalli si chiudeva
‘nel suo camerino affinché nessuno lo di-
straesse da quello stgic d'animo. Percid

beveva iemio -~ fini i} Lebduska pensie-.
toso. — Ora vado o - cinemetogrado -

disse, accomictemidosi,
— Vi cocompagnerd, -— decise il dot-
fore che non socrveva come passare la se-

rata. Proietiavano un film marinare, ma il -

itedico non < fece aitenzione. Con e

lacrime -agli ccchi, czscolto:va il balbeucn-e .

del Lebduska.
— Non era un cxhcre era 11 dmvolo in

persona, Non gli- basiova una vita sola.

Nella vita ‘quotidiena -era un uomo tre-
mendo, ma sul palcoscenico un  vero re
¢ un vero vagabonde! Sapeva fare un
cerlo cenno con la mano, come se avesse
sempre dati ordini in vita suq, eppure suo
padre era un poverc arrotino., Gueardate,

sulle schermo, quel naufmgo & su un ‘isoler

deseria, eppure ha le. unghie ben curate.

Che stuc:dcﬂ Vedets, ha Ia b::rbcx appic--

cicata? Se Benda ovesse recitaia i e,
si sarebbe falta crescere una barbg auten-

"tc e le sue unghie sarebbera stcte rovi-

nate dmrvero.. Ma cosa vi cn:cade, dot—
tore’-’ RN
— Scuqo:te —_ bcxlbeftc questi alzamdos]
— mi . soho 'xcondcrto di una certq cosa:
E corse: f'Ll.O!‘T dal cnemcxtografo Ripe-
devd tra sé: «Benda -si & fatto crescere
la. barbal Stup:do che’ sono a non cavercl

- pensaio. primal B, -

— Al commissariafo di ‘polizia — gndr)
saltando sul ict551 Pilt " vicina,

“Con ‘insistenze e" grida -chiese ai mere-
sc;crllo del servizio nothirne -infermazioni,
ma subito, per Famor df Dio, subiio, se
non fosse. stetdo trovato il 2 settembre. o'
ccxdcxvere di un va-
gabondo ~seorinsehiic,”’ dovingue fosse:
Contro. egni qspettahvc iI mezesciallo” si
mosse - realmente - par. prendere - inferma-
zioni, . forse pitt per foisi passare Id neoia
che per verozelo. Il medico suddva freddo,
Fresentiva’ qualcosa™ di tern_'bzle
. — Dunque,. ‘signore - — " fece il, mare-’
scialio, rtornando” == il dus: setfembre un
gucrrdcr.bosch.l ‘kove AneTch foresta di Kr-

cifca quarantamei, - il ire - settembre fu
estratto dall'’Eiba a Litomierice il corpo di
Ul Uomo trantenne, rimasto ‘soit’ acquga al-
meno quindici giorni; il dieci a Niemeck:

"Brod un vecchio settantenne si & impic-
edto.. -

~— Di quel vcxgccbondo Hon sa nullg dx
pill preciso? -~
za fiato.

— Omicidig: — d1sse :.l mcrescnal]o fis..
sando crttentmente il medico — ‘secondo.

il rapporto della stazione o gendcmnenct,
aveva il cramio spezzate da'un. Corps eon-.

tundente.. T rapporto’ dice: gleoolizzato;

edqusa dellq morie, fenmpmo del cenrel!o. ’

. dappertutto - {1 suo  bicchier - d’acqua,
‘dove una volta ‘Giovanni- Benda aveva

Ecco la zotogrcrhcx.. I.hcmno ben massa-
crato! -

Sulla fotograiia si vedeva il corpo fino
alla cintura. Portave dei cenci pidocchiosi,
una vecchia camicig di calicot, e, dove si
screbbe dovuta trovare la fronte e gli oc-
chi, era soltanto un orribile grumo di co-
pelli insanguincii ¢ di qualcosa che lorse
poieva essere pelle e ossa. Solo i mento

peloso e la bocea aperta rassomigliaveno -

a quelli di un essere u=ano. I dotiore ire-
m'crvc: come una foglia, E' forse questo..
pud essere questo, Benda?

— Si conosce qudlche caratteristica? —
domemdd ansante.

H maresciallo queardd in un quademno: -

— Ehm, dalfezza un meiro e setantotito,
capelli grigi, denti moito guasti.

il dottor Goldberg riprese fato: cllora
non & lii, il Benda aveva denti.sani come
quelli di una belve, .

¢+ —- Scusi il chsturbo. non pud i:rcr‘tarsl di
Iui; & da scortarsi asso!u.cz"ente.

Tomande a casa, ripeteva con un certo
sollievo: & escluso. Forse vive ancora. ma
forse, Dio 6 sqa, Eorse siede giad nell'Olim.
po © nell'infernc.

Quella notte il dottore fece nuovcrmﬂnte
un giro per tuita la cittd nottuma, bevendo .
1&

tridhfate, Osservava con’ gli enomi oc-
chiali ogni angole, ma niente Benda. Verso
il mattine, o un tretlo, impallidi chmmc:n—.
dosi ad alta voce idiota e corse per pren-
dere ia sua macching dalla nmessa.
‘All‘adba eid in prefetture. Fece svegliare -
i preietto. Per_{fortuna poco iemipo orima

-aveva dperaio cruel vrefetto regalendogli
_poi I'appendice conservaie nell’ alcoal, A

cousa di' quella intima conoscenzd, ottenne
in meno di-due ore il permesso per Fesu-

-mezione e, col medico della prefettura,

rresenzid allo siato del cadavere del va.
gabondo sconescinto.

-~ Vi assicure, collega — Drontolcwq il
medice della Prefettura — che per aquel-

_Iuomo si & gid interessaia la polizia di

Praga. E' escluso che si haiti di . Benda:.

. questo’ ‘era uno’ sporchissimo vagabonde.

= Aveva dei ptdocc‘n'-’ — si Interessd il
Goldberg.

— Non io so — rispose IaItro, sr:mfcxto

= oro non potre;e riconoscere pift nulicx'

& un mese che & sepolto_., - ,

" Quendo la temba fn scovaia, il dotzor
Goldherg dovetie mandare a prendere del-
Yacquavite,- perché, se no, 1 becchini nen
avrebbera portato quell'indescrivibile cor-.

o, avvolto in un- sacco, nella camera mor-
tucmc:.

- A.ndate voi a vedere -_ si mrolse il
medico dellg Prefetiura -con voce rr:ruca
al dottor Goldberg, rimemendo fuon a fu-
mare un sigaro forlissimo.

Dopo un po" # Galdberg usc1 pc:lhdo‘

'palhdo daile r:umem.
— Venite, venite — e fece osservare al-

I'aliro- quello che’ era stata la-testa. Con

una pinzetta sollevd le. labbra, sotic le
domc:mdé 11 Goldberg sen-

quali eremo. ‘dei denti, guastl, o, per dir
meglio, gialli peszi di denh cieni- di nera

« cade. — Guardate benel — proruppe il

Goldberg, e son la pmzettc[ estrasse un

.pezzo della carie. Vennerg cos‘i alla hice
dei magnifici- ‘dent. Mo~ dopo questo, i1

dottor Goldberg non resistette pm e.corse
fuo"i reggendosi 1a teste ircr Ie momis v

Dopo quedche minuto tornd dal medice.
della Prefettura, pallido e mste' - o
i Feeo i dentlt stranamente: gucrst: saz
collega' — disse’ con voce sommessd —
ei iratiave. soliomto. della -pece che: gl at-
tori si applicano . sui denti quandeo: deb-
bono fare-la parite di veechi o di. vaga
bondi. Que} ‘vagabondo sporco  €1d ‘un
grcmde c:ttore, un groade cxttorei : .

A

11 gmmo siesso it do"tm- G—old.oerg cmdo
dal fchhbricgmte. Korhel, Quest era un uo-
mo dto.e forte. e con 111 mento q'uc:drctio

e undg <olonnd. :
K u—cgigpgol?z:f— disse il dottore bss:mdolo
atiraverso i rotondi occhiali, — vengo da
voi... per lcxttore Benda. - . ;

“—_.Ah! — fece il Yorbel increciemde le
moni . dietrd la nuca — si. @ fatto vivo?

e In pemte - nspc:se 1 Gold.berg —_
Credo che quesio vi inieresserd.. per quel
film -che volsvate fare col Benda, o per
meglio dire, che volevate finemziare.

" Per ‘guale Hlm? — domandd il Kor-
bel con indifferenza —: io non ne so

nulla. . - ) - .
— Intends il film nel quale Benda do-
veva fage'la parie del vagabondo.. e la’
signora Gieta: la prme donnea. Vercmente,
“quel Hlm avrebbe dovute forst proprio per
la signora Greta =— fece il medica ostincrto.
-~ Questo non vi riguarda affatto’ —
. gridd '# Xorbel -=- Probobilmente Benda.
ha  pariato  iroppo... Chiacchiere prema-
ture,.. esisteve: appena lidea... E siato lo
stesso Bendct g dirvi tutto questo?

— Voi. gli avete proibito - rigorosammente
di- paglare.. ma il Benda si fece crescere
& barba Tuitima settimana della sud viia
per avere Vaxia di un vero vc:guboncto.
Giovemni Berida prendeva sul serio. i mz-
nimi particolerit

— Non lo so — brontol i fabbricemte
— desiderete ameora gualcosa?

— Quel film si doveva girare 1 due set-

" tembre, nén & vero? Le prime.scene pella

foresta di - Krivoklal, al'alba.. Il vaga-
bondo . si sveglia gl margine delle mac-
chiq... nella nebbia del. maiiino.. scuote
le foglie dai suoi cenéi. M'immagine bene
come Benda avrebbe recitato quella parte!
So che aveva indossate i pilt omb1l1 cenci;
nel grandic in easa sua ne era piena una

interg cassa. Ecco perche, dopo-la sua

scomparsa, fton mancava nulia della sua
biancheri. e nessuno .dei suoi vesti.

Semto Dio, nessuno ci ha pensato, Era na-

turale che si fosse truccato da wero vaga-
bondo, fino all'uliimo brandeflo delle ma-
nictie e fino alla corda intorno alla vika.
La gromdissima importanza del cosiume
era la sua fissazione.

— E poi? — soggiunse’ il - fabbricante
chinandosi nell'ombra — non-capisco per-
ché mi raccontiate tutte quesie cose.

1! dottore " prosegul . con  insistenza: —
Perch® il due seftembre verso le tre del
maiting, vei stesso venisle a prenderlo,
prokabilmente. con una qutomobilé” pre-
statg, mg, ad ogni modo, con una vet-

" tura chiusae. Credo che vostro natello gui-
dasse, ma & uno sporsmean e non parla
motto, Eravate d'aecordo col Benda di chia-
marlo col clakson. Dopo pochi istanti, Bexn-
‘da, o meglio uno sporco vc:gabo rdo, uscl
di casa. -

— Presto, l‘opercr‘o‘e ¢i ha gia precedutt
— gh diceste voi. E Ia vettura f1d verso ta
foresta di Krivoklat.

—_ I numero della macching, evidente-
mente, vi & ignoto — disse ['uomo nel-
I'ombra, con ironia.

— Se Io sapessi, sareste gi& stato arre-
sterio — dichiare it dottore apertaments. —
Allalba voi iutti siete giunti sul Tuogo-
urna macchia, ovvero un bosco di vecchie
quercie; una bella scena, signore. M'im-
magino . che vostro .ratelle scrd . rimasto
vicino alIc: macching, sulle sitrada, lingen-
do di riparcre qualcosa al motore; voi, in-
vece, conducsesie Benda un quaitrocento
passt al di & della strada, dicendogii pot:
«Ecco il luggo®, <E dov'é l'operciore?s,
avrd d_omandc:‘.o Yettore In quel momenio

voi lo avete colpito ger la prima voltw.
— Con che cos:‘ﬂ - {ece la voze g.eI
Fombra.

— Con ung mdzza di. n=omoo una chac:-
ve inglese sarebbe staix troppo leggerz
per il cranio di Benda e voi volevate spex
zcrrgli Ik testa in modo irriconoscibile. Uc
ciso  lui, ritornaste all'cuicmobile. < Fi
nito? » coredt domendato vestro fratello; vot
- perd, probabiimente, non rispendeste, l\'ou
& cosa da niente ueccidere un uomo,

— Siete pezzo — proruppe il Korbel.

— Niente offatio! Volevo solicmio ricor-
darvi come le cose. con tuita probabilitd,
sono anderte. Avete voluto elimincre Benda
a causd . delio scemdalo con Io  signora
‘Greta. La signera agiva gia tronpo aper-
icmente. .

— Corme vi permetiete? — gridd 'uomo
dc.'_ia poltrona. -

— Non ho poura di voi — disse il dot-
tore aggiustemdosi gli occhicli per avere

un aspetto anecora pid severo. Voi mon’

poitele toccarmi, lo sapefe bepissimo., Co.
me poireste nuocermi? Unicamente non ve.
nendo dg me per farvi operere di apRen-
dicite; cesa, slg-nore, che nok vi consi
gliereil

- .L'uomo nell'ombra rise, sz"enzxoscmeme.

— Sentite mio caro, se sapeste di cerio

* un decimo di cid che or ora avete halbei-
ko, non screste venuto da me, ma scn-e-
ste ondato alla Dol]z.c E' cosi?

— Giusio — fece il dotiore seric — Se
«polessi provare wn decimo di futs quasto,
-nen sarei qui. Temo che non si potrd-rro-
varlo med, nemmeno si poiré provare che
quel vagabondo era Benda Proprio per
quesio, io sono venuto. .

— Dungue a minacciarmi? — domemndd
Korbel allungemdo. la mano verso il ccmx
caneilo.

— No; non a minacciarvi, J.m!.nlr;n'irwni
La vostra coscienza nom & certo froppo
senmmle,,perc}*e siele ' treppo ricco per
averné.” Pert, fino alla vositrg morte, i
vostro equzl'br*o di grom signore scxd di-
sturbato dal pensiers dell'esistenza & un
aliro ‘che sa tutto, che sa che voi siete un
assassino, che vostro fatells lo & pure,
che avete ucciso l'atiore Benda, i liglio
dell'arrotine, voi, due fcrb::rrccmu un com-
medicmtel- Fmta;nto che io sard vivo, voi
non- avrete pace. Vorrei vedervi sui Dati-
bole, ma vi avveleners uguclmente ia

- Vild... -Benda era un essere cattivo, io lo
. 50 megho di tuii voi che erg caitive,

‘tronfio, cinico e ‘scomcio,., Ma era un ar
tista. Tutti 1 vostdi milioni non equival-
-gono & quel commedicmte ubricco; con
tutti 1 milioni non riuscite a eguagliare un
suo solo’ cenno dells mano., Ad avere

quella: falsq, ma pur enorme, grcr.ndezza.
il dottor’ Gold.berg :

le mani.
. — Come crvete Dotute far q"esto'r‘ Sz-

gnore, ¥oi non avrete mal pace, nen vi-

permetierd mer di dimensicarel Fino afla
merte vi ammonird semp'e' ricordate Fai
tore Bende! Lo sm:ete che efa un arfista?

" Earel Clapek

Trctdu:none di Ihccurdo Mc:ttenclmt Thelli

‘I'istinio ed ha cercato unicamente di fora

berite dlsnercncmeme :

- gli agguet », €« Marig Galem?e 3, siitem®
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Lindberg fu il «Pazzo volantes Heny,

Xing rappresenta ver gli allegri repub.
blicemi il « regista volante ». Infats, in. ori-
vato, eglli & uno sporiivo appdassiongie del-
Yoaviazione: sossiede un apparecchig rto-
pno, col quale si trasferisce da uwng g
gione all'alirc quando il suo lavero jp 4
chiede e ne ia il suo: svage preferi gy,
rante. le vacamze.

Da un ¢ regista volanle » &i s:zrebbe z
aspettarsi una produzione volamie.., Vogiiy
dire, quelche film che meita in bajl
T'aviazione, per farne conoscere i segres
e gli ardimenti, per dare o regisia il nq.
turale sfogo alle suc passione avietora
Invece, niente di tutio questo. Henry King
non ha prodotto un sclo {ilm sporiive. §:
gnifica che ha saputo mettere da pane
il personalisme e non ha pensaio ad g
ira che ol mestiers. Se Wellman — ex ¢
lotct'de]l aviazione nericenag — ei he vo.
luio mostrare futta und serie di prodems
aeree in omaggio al 5uc servizio militars,
King, al c<onirorio, ha messo o iacer

‘del cinematografo, bueno o caitivo che =ig,
lo diranne gli speticiorn.

Il «regista volente » ha avuio ung e
riera movimehtaissimea. Appartiene ¢
cruella serie leggendexia di uomini &
czione americemi che comincitmo mageri
a vendere giornali e un bel giomo —
dopo aver tentato un’ infinitd di mestier —
st frovane a cape & wna grende indushia
editcriale e arrivamo finenche o reggere Ia
presidernza deller repubblica, Cose che sus
cedono in America... Possono cecadere an.
che da noi, non ne dubito, ma con merp
frequenza.

Henry ng ha iniziato lg sua «fivi
artistice in un circo equestte; pol & pos
salo al € vaudeville > e infine l teaks te
citemdo le tragedie di Shakespeare. DQ_
iedito & passcio al cinema: comie gtiore, in.
terpretande < Top o' the Moming > per In
regia di Henry Savage; come soggettista,
lavorando per la Pathé 4i New York

Ormei la via del cinema era segnzia. E,
un po’ serivendo soggett, un po’ facendg
Fattore, giunse alla redgic.

Dope un primo fim €Fury>» fu ass:
deadla Meiro Goldwyn per dirgere Bcnc.:
Colman e Lilion Gisk nelia prima edizions
di < Sucora bianca s,

In quel film — che inconid i pil grm
successo — King impostd e sua persons
litdr &I regista: romomiicismo a larghe falde
Era l'epoca in cui si andava ol cineme's
grato per bagnere il fazzoletio di lagrime,
epoca in cui David W, Grifith dominer
il mondo con le sve commoventi steve
finale verdiano:r lei muere di fisi e lul s
butta « Hume; tuita gente che veniva o
mondo per soffrire, per subkire le anghes
di una parte cattive dell'umanii& e per &
sere privata da ogmi-affeito. A dir la +
rita, Henry King riusel ad imporsi con
suo stile personale, sroducends filz ind:
menticabili che costtuiscone i copisaldi
della epoca muta. Clera in ogni sus
voro un umeane soifio di peesiz, gucicosa
che riusciva ad attrarre io spetiaicre, fra-
scinandolo nellg vicenda drommotics, &
cendegli vivere con le romantiche crecie
re della iontasia ie pitt romanticke e ap
cassionate stonte d'amore.

In quel primo periods del cinemat Q57e:
Henry King fu un rceta delio schermo o
camid meglio di ogni altrs il romanit
di tutit i secoli. Pu il Longiellow de! &
matograio e, al pari di quells, leze
vere le pil belle e commovent canses
scoriurite ded suo cuocre.

¢« Siella Dallas» roppresentz
< Suvora biancaxz e E‘J’glil" d'axmcrey —
lo stile inconfondibile del regista, oz

Grittith deve Ja sua nctoriet™ i eGi;-il
infronto ». )

Siostrom &
e Van Dvie
Henry King &
e bioneas.

Con la trasform
venio del sonoro, .(::1 non si & shandac
qualche leggera evasione
veniure per respirare i'gric
tomalo con entusicsmo alle
niera, al suo stile romentica oh

re sgorgare unda lagrime furiivao ag
luti frequeniatori dei cinemenogrzii,
essersi tmposio neila nuova praduzione
nora con < Mamma », otftenendc un o
indimenticakile, hg sapute
Yombra Iecmet C"{Iv“:};, gtirios sensio
sime, ma in decadenza. ridandole :
vo volto, aureolato dai ::r‘_r:.mvo spiender
Recentissimi sono i successi ocienul
<« Setimo Cielo» e cRamona® che.
bene riprendessero due ‘lemi i

mrente sfruttaii all’epoca muia, non hews
iatto “mn‘cmgere guante era stole B
in precedenza. .

Oggi si pud quindi effermar
King & un regisiac complete, degno i sie?

a fiones dei mcc.-gn:-' colleght gmerizdt
&.un uomo che si {a riconoscerg per u°
sua. impronta per-o.‘cﬂissimc per aver
puto londere il liricc ccl romantics oF
mode pill perfette.
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Henry King & nato o Cristiansburg o
Vz‘gm.lcr il 24 gennaic 1894, E' figlic &
un ingegnere idreulico; ha compiutd o
studi nel paese di nascitc e si & trasierit
poi a New York du dove si & arruslad
nel 1916 per ‘o grande guend, s '
I suoi primi film furono & Stelle Dalis G

e <« Suorg blcncc:» per la Metra Geidwys

PN

Passd pol agli Artist Assesiati dirigend®
oleuni lovord eom Wilgaet Banky e Rondt
Colman, 'indi olla Fox "ﬂm per ka a¥s’
lavora attuchmente. .
I film & Henry King per ix marca V&
ted Artists furono:- « Vigiia dome®?
¢Essa va clla guemas, «DPorto deilini®
no®, ¢ Nuove mondc », cn'vqng’elmu
la Fox Film ha diretio; <La casetta 54
spiaggia »,” « Mamma », ¢ Tramg 42887
< Montagre russe », < Soannc », < Isele &
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lo» = ovd &di Londras.
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Non & @ Denhos che i biscgne andare a
cercare Alessomdio Xerdg, se st vuol par
lare con i genie che amima urna buong
metd della produzione cinemoiografice bri.
tonniez. A Denham — nelle Hollywood in

miniotura che Londra ke costruito per
svincolarsi, aimenc in pexte, dalle zonme
tropne ‘:pc:c* de! leone cxericano «— XKoo
da & cz*'e che i ragistg — il <« business-
meny, l cx'“mns'-u‘m-e e di luinon avrete
che qc.u.x he rapide visione, non sempre Iz
=iglicre, ire due colpi di telefono, ka unc
sierzs GQ&.L :a di perscne che irrompono
nelis stonic con ded messaggi urge"m e
un pcz:-.r @i segretari che raccoigono le
iztruzioni ;.:m. rressanti, ko un‘ariista che
protesic ed un'citza che insiste per essere
neavaia.

Se volele, invece, pmice pronr'o con
Haorda — con it vere Korda — quegii che,
amivande qui dalla natia Ungheria, quasi
szenosciuie, senza mezzi, senz'appoggl,
senzcitre mpi:u.’:a che il suc ingegno, i
sue e:‘.tus,ics.“c.' g sua fede, & riuscite o
virare iuos; dal sepo’::rc ig cinematograiic
Lritannica, @ .nc:!;.narzcx. c sviiuppzla in
mode da darle if secondo posto nel mondo,
dirigetevi, invece, ad unc tonguilio vilk-
iettn - tuite Bigmea come io zucchero —
mezza noxcosa o i ovial riposant che
Ei::::cheggimo it gran “m'co del Reggente,
o ,.,..c‘ icte  aila - ponic & buen mc:‘*i..c,
com’ic he faite, domandendo ol comeriere
c. cor@ un oo insonnolitc & losclervi o-

nicre il moge guondo scende per la
,..L_.c: colazicne.,

E quindi un Xordo in plioma ed in pan-
:,zc‘e. sereno e riposais, che vwi present
com'egil s5i & presentcio davent o me e
che — sedufo alla gran iavole ricoperia

! iruttg d'ogni genere — comincia la sus
ciazione preferita menire mi porle
T1c tutie le ar, la cinematografic &
meno-sictiche — egli mi dice —

quella che pift rapidezienie s

&

I
elle

secolo ne rect in seno tutti
i pregi. Colore 1 qu.c.u; ailer-
ci-.—e ‘:: cmemu{og*u‘m & mom -]

210, essa si osforma, si rorga-
si plasma alle sempre nuove ne-
sitd ZJell’ambiente slesso nel gquale si
voige. Percid coloro che ritengono che
iTurcpa non cbbia pid la possibilita di
-,;:.:;:c.re le sug industric cinematografi-

=y

prede-

Euv-o:x: invece — voglio dire cen
ron soliente l'Inghillerrc. mo i

poesi del Continente — ha pid
i Iz possibilitd di sviluppare Ia sua
sroduzione cinématogradica. Non voglio ol

izue disconoscere la forza di Hollywoed:'

i iZ sono soril dei regist -di genio, dei’
:;‘::-ﬁ astr], degli oltmi Hlm, ma Hol
irweod non ha ovuo moi né avrd mai il
zenepolio dellindustrie. Hallywood 2 sor-
iz, venlcingue o treni'omni-cr sono, cen
t.::.e abbondonza - di mezzi, con icli riserve
nenzigrie che — noturadmente -—— per un
certo ‘empo, essa ha dominato i mando.
='e* di pit, Vindustria era emcora nel pe-
rinde dei Hlm muio, Ma molt'acqua & pas-

pavy

essi pure, merzi non indifferent; di

e
jaied

-vw'\e,c continuato- o produrre, ma in

wrime

e il wTe capolavor e in se-
c:,o hr;x trovato sempre pit diffi-

condo
¢ile produrre Blm di carattere universale, ¢

cssi Him che possano correre con suc-
cesse a irgverso le cingue parti del mon-
de. B diventate, insomme, impossibile ad
Holiywood formire il diverfimenio prexe-
:i'.o deile masse del mondo intero e quin-
— pur resiondo un immenso -crogiuole
a: p:caumo;ie — ha perduto guelle che
avrebbe potuto diventare un pericoloso
menspelic. Su 800 iilm allncirco che Hol-
':"'\'Ovﬂ produce ogml  cmno,” quanti sono
quelli che iraversane 'Afantico ‘con’ vers
sucoesso? Basta porsi quesia domcmda ver

iog

fwm@cﬁo,awlmﬂd
“divi - Y

che & base del suceesso, ma costituird

comprendere che cid che sta c[wenendO,
'6ié che-deve avvenire, & che il film sj v
pian piane orientamdo verso una diversa
strade quelia del €nozienclismo 5. Inten.
dicmodi: ¢ nearionalismo » pud voler dire
moite cose, ma io interido adopercre que-
“sia parola nmon nel senso ristretto, ma in
un senso pi: lato, quello ciod che il film
tenderd — come del resio ha IoHo il tec:
tro — ad assurere un earatiere nazionale,
a divenire Vespressione arlistica propria
di un determinaio paese, & celie sue co-
ratierisiiche nozionall,

-— €« Sicziondgle » ¢ ¢ universaie 3°

~ Quesio . fiilm <noziohaie» appunto
-per lo sug originalitd, per il suo comutiere
iorzaiconente < esclusivo »,
sere il pill <universale » poich2 non sol-
iamio recher& in s2 il germe della novild,
3.

ne — @ mic avviso — dei falsi pro-.

« quell'spocer alini paesi haano, iro-
. i Him ha cominciato a perlare, Hol-,

i ﬁgo essa ha frovaio sempre pilt -
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1 gremde camimatere della dcunemaio-
yrafiz inglese non ha concesso guesta
interviste @ " Filmi ™ cosi come =i con-
 cedono — depo lunghe e pencse anti-
cumere — le interviste ad un qualsicsi
giomale che le chiede; mx ha voluto
cogliere l'occasione per rinnoveare cha
dnemategrafic talianae e ol giomdle
| che pitt disciplingtomente, pitl dgnito-
samentle, pilt animosamente la rappre-
senta, la gua vecchia, cordicle simpa.
Ha. gid espressa allorghé “Film ™ —
nel suo- primo pumere — esortd Ales.-
sandro EKorda alle ricerca di una via
per unc utile collc:boruuone ftalain-
glese.

A tesbmomu:nza: della s:.mpahcr e del
Tgmmirarions che Alessandre Eorda
nutre per “Film . ripredudamo un pas-
8o di upa sua recente lettera. preei-
nunrignte, cppunts, questa intervista.
¥ telephamad Lo Kri Pettineil te asl

oo Mondey morning, and toget."yar we 3

irticle’ cr an interview; ==ich I hom.
a i‘ew dsvs‘ “im&x - :

may I congratelats you an
L& mbe* Bnc in all sincerit:

¥
3 the best “‘lm mper T !mow.

Eaém‘!:ﬂ.le ¥

LR

| 7ith Kindeat Tegamds, - .,

Your's sincerely,

) . “Alsxendexr Eorda, -

™ .0ggi ho ielefoncic ol signox' Pet-
inagd per chxedarg’h di vepire da me
lunedi matina e, insieme. lavereremo
a un articels ¢ o un‘intervista che spe-
ro vol ricaverete fra pochi giomi. -

‘DESIDERO. INTANTO, CONGRATID-
LARMI CON VOI PER IL VOSIRO
GIORNKLE. NE VEDOQ OGNI NUMERO'
E PENSO, CON TUITA . SINCERITA'
CHE SIA ASSOLUTAMENTE 1L MI
.GLIORE GIOENALE CIZNEFIKIOGER- )
FICO CHE IQ CONQOSCO ™.

tres‘.' un mezIc- potente
< propagenda >, intesa. que:tc: nel senso
culturdle pi, elevqato; -

—- Quindi voi -cradete, Kordcr che ‘in
‘quesiq trasformezione del film i valore
deil’entiia <gsiroy candrd sempre pil scom-
perendo? Che Verar delle ¢ste1ie» sia ter-
_:mncr*a'f‘
- — In parte st — dJ.Ce Koruc: m::nguglcm-

do l'ultima mheg..cx ‘del plotto = ma solo™

In parie. Mi si & igfo dire che le estelle s
non contano pitt nulla e che i film-'del
fulure ne ford a meno. Cid aon & esaito,
Che cos'é unca < stella»? £ un cotisia cosi
universalmente popolare che besia # suo
nome sui cortellond perché 1 feati faccic-
neo < completo », qualunque sia il film che
Yaccompagna. In quesio caso, sono dispo-

finirds “per  es-.

‘rozionie, Si; K

Jarselo dire

- miste di

sto cxd ammet tere che 1 epoca delle <steller

WWOWMMW ’.Tmpo
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non erminerd mai, Vi sono delle ragioni
commerciali evidenti. perch® nessun regi-

sta possq disprezzore una, simile garrm-

zio di sueccesso finenzicrio. Mu cqucmte so-

no dervvero queste "¢ sielle » dotate di un
cosi grande potere magnetics? Si possono
contare. sulle dite .delle due mani {non
vcglio for nomi). Per tutte le alire, =i &
abusato dell’grteficio della pu.bbhcﬂc: fa
cendo salire al lirmcmento certe <nebu-

lose» appena visibii che si sono dile-

guarie cos! rresto come son naote. Atiorno
a quesie ¢ nebulose ¥, non & pit possibile
cosiruire oggl un film, come si & igtto per
il passcio. E' meglioc — per un regista —
ricercore nel materiale grezzo il dicomemte

che — levigato- e lavorato — finirar oer’
al mondo, piuifosio che Adorsi -

imporsi
delle atirottive di fclsi astdi. Io reordo la
immensa soddisiczione ch’ebbi dando vita
ad ung fre le pitt brillanti stelle del fi1-
mamento mg’ese Meide .Oberon. Come
ogni astronomo & fero di aver nsscm: un
nuovo asiro nel gren dizioncrio delle volia

celesie, cosl ogni regista @ uguclmente.

fiero di aver cggiunto una €stellg’s nella
corona del firmamento cinemciograiico, |
— E ora ditemi, Xordg, voi sapeie quan-

“to I'iatia vi gpprezza e con quanic cmore

ha sapuio la vostra meravigliosa ascesa.
Per noi lialicni vol resiate —

dei €nosti», un fatelio spirituale e cul-
turale. ' mai possibile che 1'lialia non v
cbbic mai ispirgto? Questo film <nazio-
nale 3 cui ovele accennato non polremmo

| per esevtpio — cominciare o farie insieme,

voi e mol, un giomo o l'altro?

Korda st ia pensose. Ora noz pazla oili.
I suoj occhi dolai e profondi vagano astrat-
8 nella visione deliTicdia ch'egli cmme co-
me sanne cmaria colore chie ne compren-
dong 1“.ume'z.sc, inesguribile {onte d'isph-
Korda ha pensaio ail'igi,
dieci voite, cento volie; egli vi Ha penseto
e Ti pensa ancora, e ho pawra che le sue
parole vengame male interpreiate: vi somo
— ‘e bisogna comprenderlo cnche senzc
— certe difficolid matericdi che
crrestcmo con momo brutdie anchs I pit
nobili e pilt sponicmei sogni dell'crtista

E, poi, Korda ha pours: proprio cosi-{ma

cnche qui
ba paura
sognaio e
Tha belle
menso; &

non vuole lo si sapoia). Korda

‘che sogna iuttora {secondo me,
scritto ne! suo cervelio} & im-
su Romer una Boma che & un
medicevale e di modemo, la
Roma di Stenidhal che d& la mano a quella

di Mussolini: uric Roma papale, una Boma-
cattolicg, che si fonde con quella Imperigle =

che il Fascisme ha creata. E' un soggetio-
che ia tremare per lo stessa grondezza
-delia sut'_r visiocne.

£ Roma Korda & sicio sovente — in
inrcognito — per imbeversi nell'aric % sc-

" cra» — egli dice cosi — deli’ambiente

‘He possata glomate indiere o S, Fieko,
distoccandosene con rimpionie, Ha vagale
nei Fori e fra le rovine dei Cesari; ha per-
corso passo a passo la via dell'lmpern, ha
veduto tulto cid che di g"'v-nc'!.e adornz ia
THOVE. Romtz di Mussolini: & salilo &t Pin-
cio ed & rdisceso o { Borghi ove moli
dei suoi personagygi gl son venui incon-
tro, comte quelli di Pirandello, domeondom-
i dogli di divenire il loro ¢ cmtore». Se ha
finora ésiiato, @ soitemto percha Korda non

- sl mette o tavoline che guande nella suc

mente il soggeito & gid maiuro e comple-
tementie pronto all'esecuzione. Ma non esi-
terd pilt & hungo. Eecco il. grande- segreto
chegli non -mi svelq, che non vuole ch'io
sveli, ma al guale eqli mi “perdonerd di
aver otcennato su - queste colomné di
4« Filmy», poichd son ce
pensiero  dell'Ttalia cmemcrtogrc:ﬁca — e

non solicmio. di quella — gHermomdo che -

a Boma egli troverd tutto il calore e tutio
Tappoggic necesscrii per- dér vila a un
nuovo capolevero che giovi o forci ancor
meglio conoscere agli Inglesi e a megho

- farci . amare 1'uno alta.

SR '-Mar_i(‘)'Petﬁnajﬁ

malgrado i
'VOS'D.'O nuovo Dassaporio briterinico — nne -

poiché il soggetio ch'egli ha-

o dmtemre;cn'e il-

Dellu nascita di un soggeao cmemd‘lo-
grafico posse porlare, e con dirito, anche ’
perché io non ho mai seritto per il cine-
mua Posso, quindi, nairare, senza la pre-
venzione dell'inieressato o del tecnico e
con lobbiettivit del laico, come obbia
potuio assisiere, con genuina curesiid, al-
Vimprovvisczione d&i uha commedia cine-
mc‘og'raf‘cc: :

Tempo iz, ho pcxssuto clcuni mesi in uh-
‘luogo di tnllegglcrturu divenute di meoda,
appunio, tra i cinematograderi. Vi abita-
vguo un celebre regista, la stelle di moda,
il pili fceo fincmziatore, il p:ﬁ furbo dei
© produtiori, lo scenogrcuo pitl modemo e
. l'operciore "pitt ricercato. Quesia- gente,
dalla vitc movimeniatissima, dovag oll'cl-
bergo uiy'ahmosiera tutiz speciale. Talora
mi pareva di vivere una viia faniostica e

10 nélla mic immaginozione: le cose ave-
vaneo la scla dimensione che hanne sullo
schermo, e le voci don mi giungevamo
daile lobbro umeme, ma da un potentis-
simo megciono Quelliliusione dei
sensi non {aceva che qumentare la vita
vercmenie- chigssosec condo‘ﬂcr da quell:
-geate,

Se la stella dai capelli rossi, ad esem-
pio, scendeva nell’hell solianto verso le
cingue di serqc; tutli sopevene che aveva
giccoio a bridge finc all'ddba. Se, per
caso, si udiva una discussione troppo vi-
vace, a tuti pareva di sapere che il pro-
dutare .e il finamziciore stavemo battibec-

tutl sopevano che gquella genie avrebbe
gircto una scena del film in preparczio-
‘ne, E se, per caso, si-vedevano passeg-
gmre due figure sospette che discorreva-
ne gesticolando crmmu‘tcmenfe, it sa-
: pevemno che- il tegisia e il soggeifisia
‘prepargvano it film, ‘sequendo il meiodo
perincietico. -

- Lo cosiddetta scereggiciurc mi era crp-
parsa Ssempre come und cosa misierio-
sissima e confesso .che, sovenie, ero stoto.
tormeniaio dal probleina del come si sa-
rebbe svolia, per esempio, in film, {non
nelle realizzarione, ma nella sceneggia-
fura) una scena come guesic: €« Mary ha
. dichiaroio i1 suo. amore @ Tommy »-

maginrarmi tuito qQitesto in un romanze,
con Junga descrizions delle - circostomze,;
con -accurata elaborazione  dei .momenti
psicologici e ‘con l'aggiunta di spirtosi
digloghi. Mg, nella -sceneggichura; come-
succedeva? -« Moy, in primo picno, di
mezze profilo, illumifata dall’alio, china
il capo, e dice: — Tommy, ti amo, ti amo!
— e soccluude gli occhi...s.

‘Detto che;a "cose ferite, la sce'm mi -
sults cosl,. avrd indovinato i} iesto delle
sceneggiatura? Ma queste sona questioni
tecniche; ‘¢ ‘me, invece, interessava, par-
ticolermerite, il -caso. in cui una nove]ld,
una commedia o .up romerzo che comne-
scevo, lossero presentati in un film con
un rucconio completamente diverso dalio-
ngmcﬂe. Come sucredeva?

Per mia iortuna, conobbi un soggemstu
che mi offrl I posslblhtc_: di assistere clla
creazione di un: soggetto, ed & cppunio
"di queste mie- ‘esperienze - che ora vorrel
uﬁormu:re A ieﬂcn- et -

aea - :
La novella. che il produttore si era de-

seguente
- Elecnora o Riccarde  vivono una “vita

centrario a]]e ‘corse’ Vinre, un amice. che
Biccarde mon vede da amni. Lincontro ‘av-
viene propric mel moments in cui ‘Vinze
heo parse. puntande sul phrosangue Pa-
gaso, tutto il Buo patiimonio e, pil preci-

‘spfopasgiti: il suicidio; Ma Riccarde. Fami-
‘co fedele, .aimtc Ia:crisi mementanea. di

corte sp:e[cﬂu: e. volendolr.t mduzre ‘all’d-
duiteno, ‘mea le dénna rimane fedele a
suc marits ¢ respinge oghi ‘proposta. del
'caneggmtore. L'azienda di- Biccardo fihi-
BECe, . poCco dopa. in cattive scque. sze.

chirsiz egli & dispeste od aiutare I'cmico,
ma ‘a un patto: ¢he questi gli ceda la. mo-
\ glie. Biccardo e Eleonsra. respingono la
proposte  umilignte, mettono alle porig ~—
Vinze ‘¢ abbandenano. la loro casa his-

suosc: 8- 4 ‘anddgre  incontre alla pa‘vertu
‘e alle felicityl * :

Questa era. 10: tmmcz del!a novel}q ed

pensave che guella cdsa esistesse soltan--

ora eccovi ia sua trcxscnzmne DF.'I 1o scher
me, naig come segue, .

I soggetiisia e il- recr.stc: passeggione.
nel parco, seguiti-sempre. do me che sto

aitentissimo allo: sviluppe dell'azione
scenicd. .
. — Insommea, — d1ce il soggetiista, —

Eleonora. e Riccordo vivono unc vita co-
niugale felice. Possicmo cominciare pro-
prio con una scena che li presenti, appun-
1o, -duromte qualche lieio evenio fcmiglia-
re, da ciid si deduea Ig lore vita serend.
Per- esempio un complechno, oppure..- |

— AH, questo & noioso! — replica il re-
gista. — L& scena del gruppo famiglicre,
regali, congratulazioni.. Il pubblico non
ne pud p1ﬁ di’ gueste cose! Bisogna pre-
sentare in  qualche’ altro mede guesto
idillio. Diciamo, nen saprei.., che il mari-
to, seduto JI‘ uba polh'onc:. legge ‘il gnor~

miei”

cmdo. Se amivava un‘automokbile, sulla
auale era menicto un- macchinazie strane, -

. Dexto il ‘mio mesfiere, potevo bene im-

Giso ‘@ recrhzzarn si hasava 51.llct rema |

coniugale iehmsmm. Un - bel g-xomo in-

- sifnenta, nel momanfo.in ‘cui non gli - -
mdne che de meditare sul piii triste degli-

Vinzs' e, per - di- ‘piiy; . gli ‘offre un ' posto
come . Bup’ segretailo, ‘Ben presto, Vinze
smnamoru di . Eleonora.  facendole uncr_

spaculando in borsa, & ruscito.od armc.

KO"‘ Qrend |

sta lavorendo per voi, letiori, nella
quiete di Bapallo, Come & stato annun-
ziato gid nel numero scorse, 'qutore di
“Urn'ovventnra o Budapest”. di “La
generazione felice ”, di “Peccatori ™, di
“Vig Bodemback” — romanzi tutd
che ebbers in lializ e nel mondo atré..
pilose Buccesso — ha consentiic . gcri-
vere appositamente. per * Film “ un nuo-
vo romanzo di ambiente cinematogra-
fico, di cui iniziéremo ol pill presto la
pubblicazione in lunghe puntate.
Esso 53 mhtolera !

Fo A \ﬁ%i@
b Joero

. E se'.-per cq;r,o, il titolo non dicesse
abbastanza ai lettori tutto il -fmscino
"che il romemzo avré, ecco qui le parcle
— EKormendi ama tamte llialia che si
. & plorzato di imparare la nostra lin-
gua — con le guele il romezziere un-
gherese ci -preu'nnunzia Topera:

L1 anbd gt n.l.nm..ngnnan mtinzersass ds
Iuzgo l:ln;a, . tuntas evidants che RUeato raoanza,
d'zn smblente proprio mmog‘-ﬂ.:n, an=h Piano ai-
questo tema Il l;nlll rappreseata gllos stesx0 TADO...
angha 1'smore.

Il titale dﬂ. Fomanro W
Fags al sognd

Fper n:.tm un malinteeo, svezinale, soso 11 bitele
etr ihor-:-: "Menallfz sz klomhozr* e 10.stesac
‘anea' Tt Prica,* I1 vostro tradubters
90
:1.:010 or'.amuc.j

TS z8 :.1 Titolo iralinas um-rl.:pmd- al

. Potresmo mehe netters i1 sotTe-tiTola: ©
*D rommze W'tn amore s dima Taols del it

/in wgheTenss "Exy sterslsxz a @5y filmsserap reg
In tedercot "ﬁ'.mun winar Lishe ‘T pine? Pllerelle.

nale, menire la’ mogiie che gli' & accanto,
e cuce.., .

— Gid, come in un romecmzo russe del
secclo. scorso! Malel Molio malel -Sentite, -
he un‘idea, — interruppe il soggetﬁ.stc:.
.— Ecco, Eleonora e Riccardo, & vero, vi-
vono una vila coriugale felice, ma per.-
ché non comincicré ‘1 film con ung pic- -
cela lite. famigliare? Menire leticamo, sif
Succede cmche nella v1tc: comugcxle p1u
felicel”

.= Non- ¢'2 male! — acconsenn il re-

_gisia, '— . Insomma i comugj. lehcano" si

svolge una bella e .vivace: scena ‘fori. -
glicrrel

L= Suppomctmo sia
to ‘dellx modistal

— Oppure peT- la- comnerct di un'cuio-

uccm.sadlunco'z-

. cing, dove si viene a sapere che la.gio- -

mobile; molic bene! ‘e, dope g lite, ' Ric--

ecrdo ‘esce di cosd yiiatissimo.
‘— E, pill precisamente, va alle .corse,

dove mccnim un suo amice dmfcmzm
Vinze, -

— Mcxcche‘ ~uds quesio pumo il

reglslcx — Dov'e lo spiritc? Egli scoige,
invece; dico io, una gioveme. donna picn-
genie che. ha perso il suo-demero...

— Scusate, — obhkiettd soggettista, —
me i dcmcu'o 1ha. perso Vinze, lumzco
. del . prolagonisial

— Fa lo stessol — rispose 1 iegista_.
~Voi non copite quemto sic pill diver-
tents vedere una giovane donne. che - sia
piangendo sotio le tribune, per aver. per

so il ‘suo danaro {ino- cr.lluitlmo cente-

smo 7!

— Eh, sl, & piutiosto-divertente]l — fe-

ce il soggettista. — Ma sarebbe bene che *

la giovanre non avesse perso il suo dona
fo puntendo su Pagaso, ma perc.hé le
hanno rubate la borsetia

. — Magnifieo! allora foreme cosi: scena -

comica In cui un vecchio strigcione ruba
la borsetia della giovanel
— Precisamente! E, poi, Riccardo incon-
tree quESict donner:.
. — Giustissimo! - gi&, ta chi & questc:
donna? La novella non paria di leil -
—-Ma non.c'® nienfe di- pid semphcel
Lo giovome & un'aatica compagna di scue:
la di Eleonora. Diciame., — riflettd per
un memento, -— ecco, ho an'altra idea: &

la segretatia di Vinze, E' lei che inconfra .

Riceardo, il quale s'impietosisce della bel-
la ragazza’ e’ Te offre il suo aiute! tfutic
quesio & giustissimo, sia ded. .punto di
vista logico, che da guello psicologico;
basia pensars che, poce. prima, egli ha
14=t1r:crto a cosa con sua moglie: dungue,
in Iui agisce- anckhe il senﬁmento della
verndetia, non & vero? ;-

— Verissimel -E, viceversq, *Eleonorc:...
gia, e lei mi incontra? 5%, incontra Vinze,
che aveva persc.. che avevd perso...
- — Che scemenzal quesia perde, l'alire
perde! E° inverosimile e divenia anche
monofonol Al contrerio: incontet Vinze

. che hag cppena vinio il gran premio pun-

tando su Pégasol E, per di pily, hq '.m'"to
un iniero pdtrimonicl

— Mg allora?.

— Aspeitate]! Niente allorcﬂ Vinze, che
ha vinto il gram premip, incontra Eleone-
ra, che iiene il broacio a B*cccrrdo e, crllo-
ra, decideno che... . e

Un momenio di pausa.

— Ebbene, che cosa. decidono?

- Un alirc memenio di petusa,

— Non lo so ancora, aspeticie, — ri-

{1 sponde il soggettista, - ma in ogni caso,

intomio, sincammincano verso i1 Dancing
Alhembra.., :
— Bravol e vi incontrane Riccordo it
quale & in compagnia della giovane sior
tunata che ha conoscivto alle corsel
— Eccellents! Fin qu1 ci sicmeo.. .1 Dun-

— Slgnon -— interruppi ie,” allora, timi-
damente, — ma di tutto quesio non v'E
una parola nel racconio erigindle...

It regisia non onord nemmenc di una
rsposta la mia obbiezione timorosc, men-
tre il soggettisia {ece un cenno spregir.rti-
vo con la memo:

— Ah, - voi di gquesie cose non ve ne
"intendetel — disse, noneuranie, e si volse

nuovamente verse il compagne. — Dun-
~que,. sicmo nel. Dencing A]hambra...
* ok ox

Mc: non worrei cmn-e :1 resto della lore
conversazione, Mi limiters o far .conoscere
il goggetto cosi- elaborate:

Le due coppze smconlrmm nel Du:n-

vane sconcsciuta, Vally, che del resio &
la segretaria di Vinze, non & oliri che la
figlia di un noto milionario, febbricante di
aeroplani. Vally' si era impiegaia presso
Vinze perché lo emava segrelcmente. Ora
nasce la
rivedone nel Dancing. Compare allora Pe-
dro che, oltre o essere un fomoso inten-
ditore. di cavalli, & anche un ottime bal.-
lerine, ed & o Iui che Riccardo aﬂ.ldc: il
dahc:rto compite di congquistare Eleonoru:
e di taglietla a Vinre, Mentre le coppie.
dmzane, ung benda di gongsters -scassi-.
na la ville di Riccarde. E cosl Biccardo
diventa, ad un tratio. povers, Il giomo.

dopo, V:.n::e passeqgia, sulle riva del ma- -

‘re, con Vally ‘che finge di essere gelesx’
di Eleonora mentre’ ha gia dispesis, in
segreto, che: un pilota della: fabbrica di
suo padre rapisca Eleonora in areopldno
e, pol simulande un ncidente aviatorio,
_scenda’ ¢on. lei su un‘isola deserta, -

Improvvisamente- 1o’ scena & mutaim

Siamo nel rifugio dei gomgsiers, Armriva
un atito, vista dall'alio.. I gungaters stem-

ne per metlere m cazione le. xmuug'httfnm- :

quamds, dalla mucchmu. scende Hiccardo
¢he, naturalmente, aliri non era se non il
loto’ capo, -

" Chiedo scusa di non potervi raccomare
che cosa & successc. dopo perchd, a que-

sto punio, ho lascigio, spenkmeamente,

il registc e il  soggetlisia, riconescendo
che, tanto, non ovrei petute seguirli nello
sviluppo. ‘del” loro racconic cinematogra-
‘ficore; quamto ol film che nocque durcmte
quella fomosd passeggiatd, mi son chmen-
hcuio di andorlo a vederel

Ferene Kormen(h

(Riproduzione vieteta)
(.Lraduzmne di anly Vuce’uch)

gelosia tra le due donne che =i -

ey
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In uno ﬂégli ultimi numeri di Film,

Guido Stacchini, nell’intervista concessa-
‘ci, ebbe a dire che, appena scritta La

Contessa Castiglione, egli aveva pensato

' come interpreté a Francesca Bertini.

In una prossima occasione, nel presen-

tare una grande sorpresa che riserviamo -

ai nostri lettori, Guido Stacchini ci rac-
conterd come conobbe, a Parigi, la nostra
grande attrice: Yavventura & abbastanza
singolare e merita di venir conosciuta,
per la sua attinenza con un particolare
della .vita di Nicchia, la divina contessa
che ‘soggiogd una Corte e un Impero..
Appare sintomatico che non un regista,
né un produttore, ma un poeta, abbia ri-
condotto in Italia’' Framcesca . Bertini,
- spingendola ad abbandonare, per amore
‘dell’arte 1z sua facile e lussuosa vita pa-
rigina; ahcora pin sintomatico, che gite-

sti sig il feroce polemista delle ormai’

celebri ¢ Filippflcheﬂ»,'ne'llé quali Stacchi-

ni, nuila risparmiando a’ nessuno che, a

veder suo, ostacolino il divenire dell’Ar-

“te fascista, non si ¢ peritato ad afferma- -
re gli attori altro non essere, tranne quai- -

che eccezione, che pappagalli dotati di
un superiore senso di mimetismo, e che
i migliori attorl cinematografici sono i
selvaggi ed 1 fanciullil.. C .

Francesca Pertini, aveva appena ade-

;fito'all’invito del nostro paradossale umo-

rista, che gid tutti i glomali s'impadro-
nivano della straordinaria notizia; i re-"

. dattori specializzati s’affollavanc alla sua
.. porta, non sempre -con soverchia fortu-
-~ga; ché nessuno & pit. fuggevole di

lla ¢ a Milano; tentate di-raggiun-

ancesca Bertini: voi la credete a Ro-

gerla cold, ella & partita per Londra o
per la Costa Azzurra... Film ha il vanto,
-in ogni modo, d'esser stato fra i primia
raggiungere la-diva, a illustrarne ai let-’

) Tird &
CRANCES Co
ertic

Si: §i pubblicherhy " Film " pressima-
menie. E' un grande “gervirio” .che
giamo riusciti ad assicurarci, ottenendo
‘cid che invamo era stato chiesto piit
volte alla grande atirice dai -principali:
giornali dellTtalia e -dell'esferc: scr-
vere i suoi ricordi di vita e d'arte.

PR pockT
ROMERL

"toz-_'i 1 propositi, a mostrare le piti recenti
immagini di colei che i giornali europei
e americani hanno chiamato la pid bella

¢ la.maggiore attrice del cinema mondia-

le, proprio come Nicchia Castiglione fu
la pin bella donna deile Corti-europee.
‘Ne slamo stati compensati a usura,
poiché, se tutti-i giornali, in Italia e-in
Francia, si sono diffusi e si- affannano
a empir colonne su questo ritormo im-
provvise al cinematografo- della’ nostra
« stella 5 — ‘senza dubbio, 'avvenimento
pill importante ed eccezionale dellanria-
ta: cinematografica —; soltanto a Film.

Francesca Bertini ha voluto concedere

m_esclusiva ¢i6 che ella aveva sempre

" rifiutato 3 Parigi, a Londra, a Berlino,

non ostante le -offerte strabilianti delle
principali riviste di quelle capitali: Ia
diva, infatti, scriverd per i-nostri lettori
i pi inferessanti episodi, i ricordi mag-
giormente. evocafori della sua carriera
artistica’ che ha conosciuto tutti j tiion-

 fi; le pid incomparabili soddisfazioni,

quali forse nessun attore cinematogra-
fico pud fino ad oggi vantare, se si esclu-
dano Redolfo Valentino, Charlot e Gre-
ta. Garbo. - I
“Francesca Bertini non ha bisogno del
nostro augurio per la ripresa della sua-
attivitd artistica: l2 massima attesa.é
g4 nel pubblico, qui e oltre confine, e
tra -i grandi produttori ferve la gara
onde riuscire ad accaparrarsi questa im-
pareggiabile attrice cmi si deve I'affer-
mazione del mnostro. cinematografo nel
mondo. Le proposte si susseguono inin-
terrotte: due case di produzione se Ia
‘disputanc per un nuove film ¢ Eafifx-
dini », che il celebre romanzicre france-
s¢ Max Daireaux ha tratto da una tra-
gicz novella di un fostro grande scrit-
tore; un'altra casa tra le maggiori le ha

fatto favolose profferte per una nuova
edizione di « Assunis Spina »... No, Fran-

cesca Bertini noh ha bisogno del nostro
augurio, poiché ella ridari, con la sua
bellezza -— ‘prototipo della veniisti ita-
liana' — e con la sua arte, un’impronta

- nazionale al cinematografo ngstrane, e

perché il suo ritorno si annunzia con il
fulgore di una stella che, giunta al som-
mo della sua parabola, riprende, dopo
‘uria sosta, a brillare nel cielo: ella gra-

“dird, tuttavia, la nostra gratitudine per

aver con tanta prontezza, veéramente fa-

scista, ‘risposto all’appello di un nostro -

poeta e per la simpatia che-ha voluto
mostrare ai lettori di Films concedendo al

- giornale, con la pubblicazione dei suoi =i-
“cordi d’arte, di vita, la possibilita di rievo--
~care episodi; avvenimenti, figure note e

care alla nostalgia di un pubblico ster-
minato. - : R

| CINEMATOGRAFO

. qual’e i tuo vero.

Maria Cebotari & una donnina bruna e

- sottile con due grandi occhi chiari: un

poco timida e leggermente jmbarazzata
quando la si- interroga. Sembra proprio
una piccola attrice ai suo primo debutto
in arte, e al 5u0 primo incontro con un
giormalista; nella vita. Sappiamo, Invece,
che ella ha gia calcato le scene dei mag-

- glori teatri lirici d'Europa, che in Germa-

nia ha gid girato.tre film e che attual.

- mente canta.da soprano all’« Opera » di

Berlino e di Dresda. ) L
Una celebre soprano ha sempre, gene-
ralmente, con sé un codazzo di ammira-

tori, un vistoso seno e robustissimi fian-

chi: qual’é, dunque, Ja nostra sorpresa
nel trevarci di fronte'a Maria Cebotari,
cosi esile e diversa dal modello che i
eravamo immaginati! )

--— Sono rumena — ella ci dice subi-
to —, ma abito- attualmente in Germa-
nia. E’ 1a prima volta che vengo in Tta-
Tia a lavorare benché abbia gia avuto

occasione di conoscere il vostro Paese

durante il periodo in cui mio marito, l'at-
tore -cinematografico Gustavo-Diess, gi-

-rava al fianco di Isa I\’Iirand;i Una don-

ng fro due mondi, ) _
— Anche vol, dunque, come tante ce-

-lebri cantanti, avete offertola vostra arte

al servizio del cinematografo? i
_“— Non completamente: ho accettato,
fino adesso, contratti per dei film, esclu-
sivamente per cantare, e non com la spe-
tanza di divéntare un'attrice dello scher-
mo. Sono una cantante e intendo rima-
ner iale. Ho rifintato delle proposte che
mi sono giunte da Hollywood per non la-
sciare il teatro lirico. -

— XNomn avete pensato che anche Gra-
ce Moore, Gladys Swathout e Janette

"Mac Donald — per citare solo queste —.

sono ammiratissime atniche quando canta-
nio sullo schermeo? - _

~ 51, ma cantare per il cinematografo
& cosa molto diversa. Chi veramente ama
Ia nostra atte non se me pud distaccare
tanto facilmente: delle tre cantanti, che
i avete ricordato, Janette Mac Donald
ron ha mai conosciuto i grandi teatri
lirict, Grace Moore non & piit in grado di

cantarvie Gladys Swarthout, dopo qual-

che film girato ad Hollywood, & ritorna-
ta pilt che in fretta al teatro lirico.

— V1 placerebbe cantare in Italia?

Gli occhi di Maria Cebotari s illumi-
nano, ad un tratto, d'un chiaro sorriso.

-~ E' la mia pitt grande aspirazione!’
Spero anzi, quest'inverno, di- cantare qui
a Roma al Teatro dell'Opera, prima di
partire per I’America dove sono stata
scritturata per una stagione al Metropo-
litan di New York. ’

. — Come trovate la parte che Gallone
vi ha affidata nel Verdi? :

— Perfettamente adattata alle mie qua-
litd, se pure non di grande importanza.

Interpretare la figura c {"arte di Rosina

" Stolz, la celebre soprano tedesca che

tenne a battesimo alcune delle p_iﬁ :far{m-
se opere di Verdi, non credo sia facile.

 Sento di- portare sulle mie spalle una

grave responsabilitd, e spero’di esserne
degna. Ho cantato nel Ferdi, brani del-
U'dida, della Forse del Destine e del
-Don Carlos ». .

— Corre voce che girerete in Italia
fra breve .un aitro film: & vero?

-— Quasi vero: con Gallone, tra 01:10-
bre e novembre; prima, perd, ho un im-
pegno con I'Ufa per un altro film che di-
rigera lo ‘stesso Gallone. Non so darvi
notizie piu precise a riguardo.

— E del film che avete girato con
Beniamine Gigli, Selo per fe?

— In Germania ha avuto un grande
successo: Gigli & in -Germania un vero
beniamino della folla. E’ stato il film nel
quale ho rportato le migliori soddisfa-
ziom, finora. ’ )

Entriamo insieme nella sala del mon-
taggio dove si stanno passando alcune
scene di canto di Maria Cebotari La
voce dell’attrice vi risulta limpida, calj
da, sguillante. Una bella voce ricea di
dolci tonalitd e di fresca energia.

-Ella si sta ascoltando, rannicchiata in
una poltrona, il volto pensieroso, 1 gran-
di occhi inquieti. Sembra voler chiede-
1e, ¢on lo sguardo rivolto a me, ogni
tanto: )

— Va bene, cosi?..

Alla fine, elia sorride trionfanie.

— Sono proprio contenta — ci dice —
contenta di me. Desideravo tanto ascol-
tarmi prima di partire per Berlino, ¢id
che avverrid domani. ’

— Arrivederd presto, allora...

— Auf wiederschen — ci risponde &ila
raggiante — ci vedremo in antunno an-
cora, qui a Cinecittdi. Ho trascorso in
Ttalia pur lavorando, giorni veramente
lieti. E’ questa; 'impressione che a noi
stranieri, lascia il vostro Paese. Ritorna-
re in Italia, cantare in Irtalia, & un sogno
che sono certa saprd realizzare.

Maria Cebotart sale nell’automaobile
che Tdttende. fuori. Ancora un amichevo-
le saluto con il shraccio fuori del fine-
strine ‘e con un colpo all’acceleratore
l'affascinante donnina si aliontana rapi-
damente corn la sua macchina; non rima-
né di lei, qui a Cinecitia, ben custodita
in rotoli di coliuloide, che Ia sua fresca
ed argentina voce di soprano.

Mon.

NUOVE PRODUZIONI

‘11 zo giugno si inizierd la Javoraziona

de Le sposa del re, su di un soggetto .
- tratto dalla commedia di Ugo Falena. II

fiim, di ambiente napopeonico, avri come
nterpreti principali Augusto Marcaccel
e Lilly Hend, la graziosissima attrice che

-gi4 abbiamo ammirato nc Il signor Maox.

Sard prodotto dalla Apulia Film, giova-

' ne societd dovuta all’iniziativa di un con-

sighiere delegato che, caso pill unico che
raro nel campo della produzione cinema.
tografica italiana, & una donna: Iintel-
ligente, animosa e instancabile signora

‘Dina De Muro De Angelis,

- bili parcle.

Abbicrmo inconttato i grande
Irancese per i viali di Cinecitta, j
pelle calato sugli occhi, i Ptdlen; |
campana; grave, con quel suo vl D’eﬁ
temente latino, voliive, persuasivg,

— Monsieur Frondaiel Cher Mcit}e

— Me voile!

E cosi si & iniziala, oltreche iz visita
ai nostri grandi stabiliment Ci.nemmogmh
fici, anche una cordiale Chiﬂcchiermq Te.
mer: il cinema. Quesio benedetiy Ci.n.emr_-;
che norn ci d& treguc e ci g fonto sep,
vere, tamto pariere. k

Pierre rrondaie, di cuj
« L'Homme & I'Hispanos, ¢ Port Arthour y
Lo route impericle» < Lhemme qui cs:
sassina» & un pioniere delia cinemeyg.
grafia froncese, iorse perchd pop & solg
cautore, ma € poetd, scitiore e atiore, .
me ebbz c dire Sarch Bermhardt, che in.
vero fu la prima a scoprire g g
di questo iiglio deila Fremge,

Dal cento sus, Frondaie ha date ; ng-
icli <cinemaicgraiici> a Chegleg Bover
perché fu lui & pescarlo e farlo poj sy,
esordire ne < L'insoumise ». Inoltre, egli hy
sequilo lo sviluppe della su
grafia con intendimenti dj
e di gusts raffingio,

Gl chiediomo ¢usc pensz dej cinemg
europeo, nei conioai di guellg amen.-
cano; Frondaie non cf lascia finie g 3
domemdar: 1

— Noi abbigme talenic de vendere! Ung
rostra codlizione peirebbe dare dei g
sultct eccezionai.

Mentre la visite si svolge, Frondue
intrerifiene cordialmente con Gine Vales,
con Amais, con i De Filippo; s'inconig
cor la piccola Gaby Merlay e con i suc
nuovo registax Gallone. Peche pemle, ol |

Culore

cap.

noi nco:dlm ¢

eniclity

G cinemap.
uoms di talgntn

Riusclamo — in unc pousa di dutt que-
si inconirt — a carpire all'espite altre ng-
tizie che c'interessanc e che riguedeme
i suo ullimo romomzo che he susdliqe
itmito interesse e riporicio un cost lusin
ghierc successo: < Le Volonicire s,

— E’ verc che sad realizzetc in Iialic
per o schermo?

Questa volia Frondagie non vorrebbe
spondere, ma poi si decide:

— Screbbe un mio grande desideric
Come sapete, il romanzo tratic del volen
wario, di un gioveme itzlions, un Eglic é@
Questa nuova vostra Iiclia. In esso ¢
teita la morale mussolinjeme. Tuli gt i
terprett sono i banditord, nel pensien e
nell'azione, della rAnnovate potenza imre
rcle di Roma. E' percid che sarei fei
che quesio film si redlizzasse in gues:
vostra aimosfere piena di fede, di am®
mento, di fiducia

Pierre Frondaie secruta il cielo: uno st
mo di aeroplemi fende i'aria. Li segue corn
lo sgueardo, Pei, ¢i dice ancora, guardands
I'operose cantiere di Cinecitic:

— Una grande indusitic, in un paese
dave c'¢ una grande discipling dj sginiti. |
Ecco: ordine, possanza: quesic é lo gromae
concezione neila quale si impemiano tulle
le imprese de! Fascismo.

Cast.

DEDICATO ALLE
“SABBIE MOBILI"

. — Sempre fermo nella tua idea & &
ventare un dive? -

— Pili che mai, e vorrei qualche buon

consiglio, . : . -
« Va o farfi.. fologrofare... Non c'@
niente di pii utile che una bella colle-
zione di Iotografie. - -
- — Non vorrei spendere troppo, perché..
— Malel... Di fotogralie ce ne vogliono
molte e devono essere bellissime; quindi
cosiano care, ) .
- — Presentande quelle. che ho, . molio
mediocri, mi son sentito dire che ercmo
prive di espressione.’ - .-
— Vedi? Per te o vucle un fotogrado
di gremde valore: lui i cave fuori Yespres-

- sione, anche se tu non ne hai... Interpreta

te stesso... CE )
. — Come - un pezzo' di- musica.. Perd,
quelle che ho
miglicmti, - .

— Ecco l'errorel E' come se tu dicesst
valore qudndo vai @
presentorti. o '

~— Cost faccio.

— E lgi male, perché non riuscired. merd
a niente, Tut veniamo le proprie obilita,
‘raddoppiandele triplicandole, .inventendo-
le addirittura, Mostrandesi come sf 2 cop-
fusi: nella volenga di quei superdivi, si
i la figura del somamo.. ©

.- — Allora, dovrei. dire che sono bravo?
chi vuoi che te lo

" — Se nor lo dici tu,
dica? fo no di sicurn. -
~— Ma un regista crede a tutte quelle
cle gli raccontano? ‘ o
~— Neanche per sognol Non &, poi micc
scemo del tutts] Crede a una.meid, a un
tarzo, auche meno, e il superdivo ci gue
dagna sempre, Ma se riduci in tal modo

anzhe le tue qualith, cosa- resta? Cosl,.

unche lo iotogratia che mostd, deve esse-
.Te¢ un capolcvore di inledeltd, come una
Presentazione orcle. : :

Vado da.un fotografo dy ,gran’ nome e

‘gli -espongo, ¢id che . mi occorre,
— Non obbiate paure, Faremo delle
opere d'arte. . ' .
Mi consiglia un rilevomie numere di
pose & mi dice il fmtaustico prezzo. Ri-
mange di ghiaccio e sarel tentato -di tor-

nare indietro, ma ormai il dado & iredto,

~= Guardate questi album, scegliete voi
il genere....-- S
— Non @ facile. Quesio & troppo alle.

sono semplici, naturali, so-

- da galerct..
.. Invece di un cdbum di divi, 'mi peare

gro... Troppo dolente... Mon cosi feroce...
Le deonne se la coavano bene combicmdo
di vestilo {ino c restame senzg e assu-
mendo quelle arie {aialone che vwanno
dalla Lida Borelli alia Mariene Dietrich...
Mg noi come si fa?

— Lasciate fare a me., Ne vengono tem-
., come voi {mi pare che sulla punta
dell linguu abbia la parele; illusi). Pri-
ma; una bella .espressione drammatica...
Pensi ad una cosa dolorosa...

. Penso al prezzo iomtastico che dovrd
pagare per le fotografie,

— Molto bene. Ora.limitazione di un
gangster.. fozzoletio ol colla, bavero rial-
zato, occhi trucl, capelli scomposti...

. — Ma cosa volete scomporre?... Non ve-

"dete che ho appena due.peIQ_ impoma-

terfi.. . .
— Beniesimo! Ricordate,  Za la mort? ©
Lo fareme’ cosl. -Sorridete sarcésticomen.

-t2, cor un solo emgolo della bocea, sguen- -

do bieco,” scaltro, penetremie,  Bravel Za
la mort redivivol State fermo.. Fatto,
grazia, . ’ o .
Mi strofing, mi rivelta, mi spetting, mi
ia- ridere, picngere, mi prende di fronte,
di profilo, ‘di sotto in sw, e viceversw:
dice che ho le memj fotogeniche e me le
fa stendere in gesti disperaf e in pose
supplici. .
" — Ma non potret avere una posa SPON-

- lanea?

— Neemche per sognol La spentaneit
‘non si usa pid, Guardate qui.., L'album
dei grandi. Non sono mica il due di br.
scolar. sono assi, divi, stelle.. Guerdete
che posel Questo ha nellg bruttezza il

-suo valore.. Quesio nella poncia, questo

mella bécca sdenttta., — e seguitando
@ vollar pagine.. — Celebre per l'aric
creting, per la barbe; per l'enome dca.
trice che gli deturpa il viso, per il testore.
Dove volete tovare una faccia da delin.
quente naio come questa?.,. Il ritratic del-
la miseria, uno sgorbio, un aborto, foccia

piuttosto il registro illustrate di
tenziario, | ‘

— Max pon ¢'2 nessuno ‘che siq celebre
per la bellezsd, per 'armonia delle forme,
per 'eria di boni&? . :

— Rc_)hg d'dtri tempi: so dife qd uho

‘che ha I'aria di benid, se ge alfende: e
la bellezza non si uso piiL...

un -pem.

A
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In possesso di temie folograiie, peast §
a chi debbe mendarie: ai registi, per 3o g
co, o direttori, clle case di produzone
ci giornali, ulle riviste, in tutt i pestt d&
V& pOSSano essers esposte ol pubblics * g
segnalate, !

Ne spedisco senze sicocormi; ma be
suno risponde unc parola & come se
avessi buitate nel Tevere in un giemo @
piena. Allora ne porto ioc stesso o GU §
che registe o segretario. -
-'— Non ce n'erc bisogno. Lei & coft §
sciutissimo. Io, poi, la ricorde sempre. &
ogni, modo, le lgsci col sup indidzzc
quendo sard il momento, scranno e° §
minete, 3

A proposito delle fctografie invicte @
case di produzione. Un giorno giravo w¥
scenetta con un primissimo attore del &
nema. Egli doveva frugare in un cassel®
dove erano leitere e fotogratie. Di qués
ce n'etcho centinaim e tutte df aspi §
attord. Duremte la prova della scena, qv& §
dando quelle ragezze seminude e QW
giovani in mersing, facevamo i commes®
e si rideva pensando a tutte le sperar
andate in fume, di quella poverc gesl®
La parela <illusi» andava di bocod
bocea e st rideva, si ridever Neturclze® §
te ridevo anch'io, forse pid degli a®
ed avevo visto fra quei ritratti anche *
mip} .3

— Quesio & niente - diceva un #¥ %
sta — i bello & quando viene quald® ¥
che per forza vuol fare un provize. NUI:
volende dir di no e onche unr pe’ ¥
scherzare e passare il tempo Ix s f& ¢
ccre la si mette g posto.. e sigima ‘f'“"!i“
Il Tale, che quemde & di buon ule'el
amenissimo, ne ha combincte di q-ueﬂf_-‘:
Una voltc fece un provine, a vuolo, 55
tende, facende salire la. poziente sU
un alberoi .

— Forse era meglio dirle che erd b
& non cdatta a questo mestiers. b

— Non Yavrebbe creduto. Gi &~
Preso per camorrist, oer invidiosi 1M
ranti @ pegeio. .

— Meglio lasderlc nelle vana sperd”
za, allora? | o

— Ma si, finché brille, anche 1gn‘?°;c£'
i jumicing della spercmza, st € ’
sempre, :

Arturo Celliv







(DAL NOSTRO INVIATO. SPECIALE) -

ché le parti rabbiose possano raggiunge

re éguale altezza. . : g o
.- Che diremd di Renzo-Ricci? Non sor-
voleramo sulle sue manchevolezze come
“su-quelle. di altri attori nuoyi alla trage-
dia greca, meng dotati di lai di poss1_bz-
-Iitd e di-qualitd. Ia presunzione ¢ la in-

' Sabratha.. maagio
- Diremo subito che questa edizione sal-
* viniana delf’Ifigenia in Touride impone il
" confrémto con Fedizione siracusana diret-
_tathente curata’ dall'Istituto del Dramma

Bl Aotico. In veritd ognuna delle due ha
-ragione di_ sogghignare dellaltra. QuUe- yoinpina”di questo attore cominciano a

sta di Sabratha rivela la mano delf'uomo - diventare realmente ins opportabili. Egli
di teatro e una singolare sapienza nello. non. ha sentits la necessith e la oppor-
spronare da un dramma i pi& facili e 3¢ 58 4i farsi un posto discreto e digni-
cessibili effetti spettacolari. Que.}la 4 foso alPombra della forte personalita del-
- Siracusa, invece, Si iMDONeVA DET UNA .. A 4.4 N3 Ha creduto Euripide meri-
'pill intima e meditata comprensione del tevole dellattenzione e della meditazio-
dramina curipideo. Tuttavia, questa com- . . 4. .. egli onora Bernsteifi. Egli ha
prensione non era assistita da quella espe- o Hitoane che 3l suo consusto stile
‘ rienza del mestiere scenico che si tradi- - crepuscolare-non si addicesse. al. perso-
sce nella concertazione delle parti mi- - naggio euripideo e che all'aria aperta gli
nori -e nel movimento delle masse. Sal- comvenisse forzare il timbro della voce.
vini ha tentato -un abdace espetimento g 5 gungie, con urlacc, mossacee,
<che rlon pud essere respinio con una al- 'eontoréimenti', strabazzare d*occhi. Grand
‘zata di spalle. Si & sforzato, in altri ter- Guignol. L'acme del dramma, il ‘ricono-
- mini, i conferire .colore, fuce ¢ movi-, “gcimento “dei due fratelll, faceva venire
mentp al’ capolavoro euripideo. Meglio, 3- pelle doca. Se Riccl si fosse degnato
anzi, diremmo che intimo, tragico con- .; %y egitare 'Oreste euripideo come la
trasto egli si & sforzato di tradurrein , o "y " lan e Ifigenia, si sarebbe
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IL SIGNOR X DELL

Di solito @ un brovo giovanots, ben
vestito e taciturno, che pud essere scom-

bigtc a volte cort un visitatore del tedtro
di posa, 0 .con un segreiario privato; qual-

- cosa di mezzo fra il tirapiedi e il galop-

pino, che ha.del trovarobe,: del buttafuori
"€ del servo di scena. Quando non corre
" qui e 1, affonnandesi a rubare il mestie-
"1e i segretari di lavorazione, se ne sta
“queio ed assorto nel magics cerchio d'om.

bra della mdcchina dd¢ presa, montando

la guardia al copione, di cui sfoglic len-
. tamente le pagine con un piccolo sorriso

‘melanconico, che si ¢ccentua non appena

: 1 suoi occhi si- alzano o parogonare iaci-
- tamente ¢id che si: svolge ‘nel ¢set» ab-
* bagliomte di luei all'atra scenqa, quells
~'ch'egli’ ha -creata realizzando entro di s&
- Pinquadratura, E' talmente convinto delia
-sua. scarsa imporfanza, che ha rinunziato
-a tutt} gli attributi esteriori delle sue-mean-
sioni. Arrossirebbe 'sé dovesse rimettersi
al collo quel ¢ veirinod» che gli parve la
prima conguista-della sua carsiera; se do-
wvesse - indossare di nuovo .quélite magni-

fiche "camicie di-flanelly a quadsi che si,

nascondona in fondo’ al baule ch'egli un
- giomo sogno ricoperto di.etichetie inter-
.nazionali. - Qualche volig, dimentica la

‘saggerza: del suo silenzio e si avvicina.

al regista: . ) Lot

— Direttore, non vi sembra:che...

‘Ma difficilmente desce a completare la
hrase. II direltore gli f& un piecolo cen-
" ‘no, come « dire: ¢ Lascia fore, ho gia ca-
" pito, ¢l penso da me, Vuoi che dope ven-
_tonni di maestiere ece, ‘ecc..?». Oppure,
- gli risponde -esplicitamente: '

¢ e Quisquilie; il pubblico non le capi-
' sce e perdicmo tempol T
: - "Cid non toglie ‘che qualora il signor X
:-abbia avuto una buéna ideq, il direttore
.non - possa Jarla propria scordandone la
patemnitdy; e giistaments: altrimenti, che
‘signilicherebbe . lavorare in collgbora-
zione? : N

Voi Tavete .g'i&:f(':crpitoz_- il signor _-}C_ &
I'dinté-reégista, o, per meglic dire, l'assi..

stente alla regia, dove il verbo. assistere
va - inteso nel sendo passive e non, nel

_“significato di’ dare qusilio; Pdileremo- do-.
un’

_po dei «vecchi assistenti »; che hanno

" gran bisogno d'essere assistii.

. Come’ si’ diventa aiuto-regista? .
. La strade pitt positiva & quelle di pren:

der parte olla solita colletta per il -finem.-
zicmento. del film. In questo ‘modo si ac-

quigter il diritte ad una’ cérta gretitudine,

e, insieme, quello di soddisiare le proprie’
velleitd artistiche assaporando’ I visione.

del proprio- nome sui beollettini e sullo
scherma. Inolire, in quests-case ci'si da
del tu col Tegista ‘e 'si pranza.insieme a
i do ¢Nino%» o da «Massimo », alzan-
dosi di fenio in tabto dal favole per fare
importantissime telefongte o sceneggiate-
1i;. architetti ed attord, Md non 2 necessa-

4. rio arrischicre dei soldi. Bastd farsi im--

T- pome da un finanzigtore* o da qualcunc-

: che-pud, Il fatto-che questi ¢ @iuti » siano.
destinati ‘a confondere’ per sempre l'acu-

Iere .della macching ‘da presa’ cdl memu-

¢ brig -della leva delle- panoramiche, non

conta, Del resto, ‘essi s'acconientano: fan-
- no parte” ermai del ‘monds cinematogredi-
- co. In fonde, a. pensarci: bens, il loro ra-

TOGR
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glonamento' & cartesiane: se s'improvvisa.

no i registi, perch® non dovrebbero im:
provvisarsi gl assistenti? Sbagliando s'im-
para, come ben sappiamo, (Fra parentesi,
non facendo nulle, sard. difficile che sba-
glino}. - : - ’ ’
Questo. dilettemtismo dovrebbe stonare

maledettamente nel campe di una pro-.
duzione che & prima industria ‘e poi arte.

Se non fosse giustificato proprio-dal fatto
che laiutoregiste & un aggregato, una

. specle .di personaggic superfluo ia. ~ui

sola virth ¢ di ron ingombrare.
L'assistente malato di registite ha tnag

“lacda disgustata. e contraita, si -morde

le labkra, scuote l& testa al fparo di un
«gobbo» e parda o bassa voce  con
Voperatore, con l'aria di fergli capire che

se non ci fosse 1, in mezzo agli attor,

quell'individuo che gesticola, fre loro -due

{arebbero” finalmente qualcosa di buono. -

Qualche volta la malatiia assume forme

istériche: l'assistenie s'cbbandena su una”

sedia, singhiozzax e 'si skappa i copelli.
Spesso, una giovane steller, in- aitesa - di

brillare di luce proprig, fa da infermierc .

consolatrice, Non st sa med, - -
Ung-volta tutti scrivevano mnovelle, poi
tutti eleborarono soggett -cinemcriografici;
ora tuiti si sentodo un ‘po’ registi, Come
si fa, @ maggior ragione, a non sentircisi,
dopo aver presenicio a Vénezia un ‘cor-
tometraggio-o dopo aver studiate diligen-

“temente. per due anni la meomieraidi- di-
ventarlo? Lungi ' da noi ogni intenzione

‘ironica: effettivemente, diventare registi &
fucile. Basta pubblicare qualche articolo
di estetica cinematografica; o scrivers -de-

gli sketchs’ per eompagnie di riviste: op-

pure tormare dall'estero muniti di qualche
impressionante «¢si gira», che dimests

-con evidenzg come il cinema americano

© francese o -.inglese o ‘tedesco abbimno
perduto uno déi pilastr. della, lore " impor-
tante attivitd. . - - . :

Generalizzando, poiremmo enuriciare la-

questione cosi: «I nuovi- regisi debbono
-Sorgere soltanto i_ra: gli assistent; ma non
tutti gli assistenti debbéno. pretendere di

,r__ic?iv:z:ntu:e‘ registi». Beninteso, solo i mi-
gliori, quelli dotati di una personalitd ar:

tistica. Dcﬁ‘te:qpi del muato,. il regista ha
gi& molio' perdito d'importanza. Forse do-

‘mani, col ‘colore e la stereoscopica, -avrér

una rapida - decadenza,  diverrdr, a- somi-
glionza- di quello featrale, un semplice

coordinatore. Ma, ‘per adesso, dovrebbe

essere cncorda qualcune che rHesce ‘a dare
un’jmpronia siis, che ha un sue mendo

der esprimere, o ‘almeno una sua maniera-

di- esprimete; qualcuno .che cred, insora-

me;.pit che un cmeorfo ed anonimo me-
stieramte. Questo requisilc essenziale do..

vrebbe mettere il -cucre in pace ad um
grc:_n',_z;umero di aspiranti registi, e gua-.
ritli- rassegnatamente, convincendali che
anche il fatto di diventare degli” ottimi
colleborateri” & una méta magrpifica,

' .Ma come si potr&r vagliarli; convincerli,
selezioneoli?.. Mettendoli alla prover co-
me aiutitegista. ‘Sembra un -gioco di pa.
role, ma non lo &, Per infenderci, faremo

un .paragone’ d'indole . militare. Attual. -

mente,” l'aiuto-regisia’ & il piontone del-
lafficio, lo scritturale del comandemte. Bi-
sognd, - invece; "atthibuirgii le  sue vere

coro ampiamente musicato ‘dal maestro
. Ghedin} e distribuito e réiterato non se--

azione - esteriore, in giochi"'cromati_ci, in
alternative di luce, in ampi cifetti mu-
sicali. Quindi, niente melologhi, ma un

condo la primitiva intenzione di Euripi-
de, ma secondo un vero e proprio cri-
terio operistico. Le Tuci si sono sforza-
te di esercitare una funzione -psicologi-

“¢a. I toni cupi, freddi, hividi diffusi sul

barbarico e pesaute colonnato del fondo-
- scena, volevano create I'atmosfera rac-
capricciante del Reame dei Tauridi. Per

quesio motivo, evidentemente, la rappre- .

‘sentazione & gvvenuta di sera. E* oppor-

“.tmio aggiungere che. questo.-impiégo di

luci psicologiche ha raggiunto effetti, del

" resto facili, tutt’altro che arbitrari: I co-

lore. dei pepli. le cupe e solenni danze,
le oscure masse. del coristi e delle com-
parse adunate e disperse-nel gioco d’om-
bre del palcoscenico, deil'emiciclo, degli
intercolanni, ha insistito e scavato nel- -
-Patmosferd orrenda della initica spiag-
gia’ fatale ai dispersi naviganti.
Ceério 1 miateriali adunati per conge-
gnare uha interpretarione moderna ed.
accessibile di Euripide erano volimino- -
si ed eterogenei. Ma va dara particolare
jode a_ Guido Salvini per aver saputo
imparre una persuasiva rusione ai dispa-
_rati "elementi. E, pol, nell'atmosfera di
una romgniti africana, net risorto tedtro

. di un impero gii decadente, esempic non

- {Fotd Luxcodo}

INE

mansioni: quelle di ciulante maggiore; ¢id
che implica uac complessa e diretia re-
_sponsabilitd. Generalmente, ‘al controric,
si riscontra nel regista uno straordinario
egocentrisino, che a volie assume delle

‘forme maniache. Conosciamo regisii che
derizamo scrabande di gicia quanda pPas- -

sono  spostare  materialmente un mobile
cbeé «si sente> troppa o froppe - Boco
nell‘mqucrd:cxt.nju; ed dliri che si ofende-
Tebbero o merfe se tovassero un’czione
gid abbozzata o imposteta, -se” gli' cttori
sapessero gid quel che devono iare e cid
che debbono dire. Dedurremo logicamente
che un aiuto-regista & vercmente ottimo

quondo non ha nd idee proprie, nd ini.:

ziative; tult'al pill, gli pud essere mcono-
sciuta la dote 'di buon ‘esecutore. di ordi-
ai... E" un paradesse che trova conferma
nella realtd. Ed & curioso, anzi & signi-
Heativo, il fotio .che proprio i cosiddeth
registi giovani la pensino esaitamente a
questo modo. Forse Hanno un'eccessiva
fiducia in se stessi: o forse ne hanna ianto
poca, ‘che si’ preoccupdne giustamente di
non mettersi ricibo qualcuno che H co.
stringa « pensare pidt del. necessario,
C'¢ un gruppetto di. ossistenti che sono
da anni sulla breccia & che continuano o
lavorare. Met, benintess, la laro quedifica
di aiutoregista ha ed ha sempre avuio
carattere secondatio. Essi sdnc o sceneg-

gictor, o montatari deél film; e vanno in:

teairo di posa quande non hanno nulle dg

'l'cﬂgr?, hcz—dimost_:cxto di postedere perso-
‘nalitt e capacitd tecnica, di essére insom-

ma maturo per la protmozione. Ma, come -

_:zfassimo premio, egli Ha ricevuto I'offerte
di aggiustare o di #iniré un film sbagliato
da cima .« fonds dg qualche . neoregista.
Queteune & ruscite' o fdre. un film, Ma
si & sempre fratiato di film natimorti, ter
minati con miracoli di arrangidmenti, e
‘-nelle condizioni
& umano pretendare cHe, dopo anni. d'at-
-tesa, un assistente rifinti ‘di fere un film
soltantd percha 'esso nén sembra nagcere
In buong salute? - N

I risultato. & uno selo: che, a flm di
regisi Improvvisall, e film obbomraciat
di as:si.stenﬁ premaossi, i vecchi volponi del
mesfiere si fregano "déleemente e mani
gmmiccando frar loro: - % Eecs, * vedete,
essi dicono. — Voi o scoctiate sempre
col problema dei giovaii, con la necessitd
di rinnovare, ecc. Eppoi, eceo.cid che sa-

{are in quel momento. Qualcunos di questi-
« vecchi- assistenfi», i uh modo ‘o mel.

pid difficili. D'altra parte

certo di originalitd e di aerea armonia
architettonica, una interpretazione esu-
beraute e ridondante di Euripide puo
non dispiacere : non meno plausibile cer- -
tamente della linearitd con la quale si in-
terpretano i tragict greci rella purissi-
ma. ellenica Siracusa. R
Una sola obbiezione s'impone e, forse,

fondamentale. Che rimane di Euripide.

sotto la non lieve sovrapposizione della
personalitd. del regista? Si dird che oghi
“elemento € subordinato al fine di dare ri-
salto all'umanissimo dramma di Ifigenia,
di Oreste e di Pilade. Certo. E le luci, i
- colori, .1 movimenti -esercitano molto
‘bene la loro funzione .interpretativa. Ma ..
chi riesce, sotto cosi densa decorazione a
percepire - 'emozione che scaturisce “dal
puro verso euripideo? Bisogna scegliere
tra la ridondanza salviniana e la religiosa
semplicita siracusiana che si sforza di-
mantenere il pit-assoluto silenzio intor-
no zila parola del poeta, in modo che -
Yattenzione dello spettatore possa facil:
mente concentrarsi. - ) :
Bisogna aggiungere che Ia traduzione
di Manlio Faggella pin filologica che sce-
nica ha rtutt'altro che agevolato ;i com:
pito di Salvini. = ’ : .
L'interpretazionte ha mostrato una fac-
cla bianca ed una negra. Laura-Adani,
che 5i cimenta . 'per la prima volta nella -
tragedia greca, ha rivelato attitudini e
-qualitd veramente stiperiori. Loderemo

"'di guesta atirice, non tanto il nativo in- .

gegno di-cui si-ha in Iralia, non sappia-
mo se fortunata o sfortunata sovrabhon-
danza, ma lo studio; la disciplina, Ia té-’
nacia, -a  serieta <on la quale. assolve il
compito che le viene affidato. La sua
“interpretazione di Ifigenia & di gran lun-
ga superiore ‘a gualunque altra parte
femminile sostenuta a Siracusa. Su que-

- sto-piano di massimo rendimento artisti--

co, noteremo’ solo chie il passaggio dal-
Paccento dolorose all'ira vindice e fero-
ce della vérgine sacrificatrice, non sem-
pre € regolato con giustezza. Forse per-
¢hé la parti: patetiche ragginngono in

-Laura Adani un’empzione veramente pro- .

fonda, un'aderenza ‘troppo evidente per-

pete fare di'megliol Ah, ragazd, ragazzil

Vi lasciamo sbraitare o piccer vostro solo
perch non ci date nessun fastidio, Ma dg.
“¥ieste vergognarvi, invete di chiccchisrare
a vanvera: Ad ogni mode, continuate, con.

tinuate. Pid film vostri & sone, e pin ef.

‘Pogdmo § nostriz.

- Sicmo arrivati af noceiolo. della_quistio-. ¥
- me: - allindispensabilitds - delid produzione

organizzaia e continativa. E qui ol fer
~ miamo, ‘perché ¢id, insieme all'abolizione

di - ogni dilettemtismo - indusiiale, tecnico

ed ‘artistico, indica Ia soluzione  di qucsi - JHN
“della nastra - cinemato- . JE

tuti i problemi
graifig, - g

- Anton Giulio Majano "

C oo,

avveduto che il figlio di Agamennone &
in essere’ persegiitato, _'dxla.ma_.to dzi.lla -
sventura. Figufa virile ma nobile, gli s

addice .un accento doloroso, non le urla &

incomposte,

-~ Alberto Ci)n_siglio

ig rappresentazione delle ¢ Vergini- sa-
¥ie & le veryini folii » «mistero» medioe-2
Yale traseritto ed  elaborato. dal | muestro
Fermemdo Liuzzi, ha costituito l'ommai con
sueto avvenimenio culturale della siagic
ne. Non ¢'é bisogno di insistere sull'im
‘portanza e sulla necessitd dell'iniziativa di
rimettete in luce atiraverso la conoscenzda
delle sue opere pid significative, un pas-
sato cosi ricco, seppure igmorato dallag
maggioranza, come quello musicale.§
L'esempio intelligente del maestro Lebro-
‘sovrintendente del «Maggio» do
-vrebbe essere segulto det maggiori nostri
ieatri lirici e dglle’ istituzioni musicadi-in
genere. Perché — e sembri pure un paa
dosso — noi sicmo convinti che la diffu
sione di quelle opere antiche va a bene
ficio ' delia’ musica contemporomed, witti
ma, "in sede. di giudizio, di troppi precomn
cetti rozionalistici e scolastici erediteti dal
‘700 e dagli ottocenteschi & harbosi € doc
tors ». Quante volte, ascoltemde una Messa
di’ Palestring, una <« Tocecta» .di Fresco-;
baldi, un madrigale di Gesualdo, un me
lodremmma di Monteverdi, non sicmo siali
colpiti dallasmodernitémdi quelle musiche?
Ciod, dallar loro libertd dagli schemi, dalle
regole, da una dubbia <« armoniciia> in
tellefuclistica e via seguitando: tulte qu
litd che si risconmirano nella musico con-
temporaneq, e che si vorrebberc ‘far pas-
sare per difetti. Lo media. caltira .musi-
cale -— che & pei-quella che conta il mag-
gior numerc di roppre¥entcritt — crede
ancora ai & difefti deil primitivi®: come si
vede, la darwiniana teoria-‘evoluzionistica
dellarte, & tuttora viva, Ci si passi il ser-
mone: ma l'occasions era rara e bisognova
approfittame. - Vogliaano  soltanto - aggiun-
-gere che, ad esempio, & fortuna per loro. €
per noi che Casella e Pizzetli mosirino pit
-parentele spirituali cor i primitivi - della
musica italiana che non, metticomo, con
Sgambeti o Leoncavallo. R
. Ha.susciiato critiche ‘ed ap ialte
che il mdestro Liuzei non si & limiigio a
semplicemente trascrivere 1l testo musicede
del ¢mistero> e a completarne le part
‘mancanti- nel memoseritto, ma. gli ha fatto
subire una elaborozione cumonica e stru-
meniaie -anacronistica, - rispettd ‘al testo
“slesso. O .
" In sostamza, il maestre Liuzsl, pur rima-
nendo aderente alla spirite di quella mu-
sicq, ha cercato di ' conformenia alle esi-.

_genze del gusio musicalé modemo, rive-

lomdasi, citre ‘che storico accorto, misicista
di buona sensibilitd, ' Quande non st sor-
passino certi Hmiti dettati dal buon senso,
‘crediamo che. sia pit che dpportuno -
presentare le omtichissime composizioni in
veste modemaq, s€nza eccessive preocecu-
pazioni crchedlogiche: se ne fucilita cost
la comprensicne’ all'ascolatore, portando
{'opera nelia cerchia dellg sud esperienza,
necessariamente limifata in estensione, ma
viva, ' Crediamo che questo sia il solo

- mezzo per oar. risorgere é rendere attugle :

ia p;_'oiiuzione -aitistica appartenente ad
epoche -diverse e lonteme datla nostra. Del
testo, quesia specie di <« contaminciio » si &

-pratica nello spazie, senza obbiezioni: co-

me quande veglidmo evocare con ‘mezzi
trnostri » la musicx di un popolo di altd

"gusti e civiltd per’ esempio, quello orien-

tale. Perché non

dovremmo’ praticarla nel
tempo? . . o R :

Nicola _Cpstafel]i
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% Perché non provale a danzare 2™

Ricomincid Id triste odisseq. Ridotto in
und pensione miserabile, Rodois, dopo le

muetili gite gl Consclato ‘ialicno. . sfoglia-

va ogni-maiting i gioroali, ingolfanddsi
ot nel tumulte delle strade della grande
metropoli, batténdo invano-‘alla- porta dei

pih disperati ehici. E il giomd dopo, in - -
‘ ricomindiava. g ‘leggere:’

Hepida c<msig,
« Busines, -cpportunities » offerte d'impie-
go. € Wemted, wemted »: cercasi, cercasi..
Cominci® per lui la vita delle umilia-
zioni, delle supphche e dei dinieghi; co-
robbe le cmsietd dell'cilesa e le subile
brusche negczioni.. Si vide, ctoxo sper-

duto, gila coda dei. postuleati che innom- -

zi a un uffide citendono squadrundosi
con Pocchio torbido  del ctme. aiiameto
che sorveglia e difende un osso spolpdio.
51 seatl mmproverare di‘¢non avere bel-

iz presenza > di non dimostraze energica, di -

essera troppo giovane, mesperto, scceiara
<« Busines,
ted...»

Batié o futte le porle, .si ":dusse @ aon
discutere pill, a rassegnarsi g gqualsiasi
lavoro, stcco, ormal, e siiducicto,

€ Busines, opportumnes wanted, wan-
ied.. >

Consumato ormea lu..hmo dolicm:r_ si era.

sidotto. in un abbeino della sedicesinng
strada, di cui aveva pagcaic in anticdps
due dollgi’ per une settimana. -
Aveva venduto e .mpegncxto tutte, ridu-
cendosi ol ‘solo .vestito che gveva indes-
so. Dovette disharsi ‘anche della bianche-
e battére. ollg porta di urn albergo-di

-|-r

infime ordike, il M:I}s, pqgc:rdo dc-dxczi'

¢ zents » ol gieme. |

Alla terzd nolls ‘qucmdo nen poid pa
geTe i dodic <cents> si tro?b in isirada,
= dormi alt cmc:
Andova, perd, @l¥Asior Howels ¢ ap
rofitterva i unda scrivania e della carta
o letterc per scrivere .q. cases « Cora
momma mi aovo bemssxmw’ e soe:o e
POCO.2. R :
" Preprio "'uel gictno, certa Ir.i Ieite-'
Iq, - si presenté per. Tenn impiego.
”n avviso dicever « Cercosi sguatters . to-

ace. R.volgers; Rlsion:mte Grecs, Wu]l

St'eﬂ‘ .

Trane le sei:te dez mr.rtt.no posxbﬂe che :

1 .ortunc: s cceanisse contro di: hii, & :he'-'.'
anche questy voilc, mrivendo, =i sentisse’
rispondere- che il posto era gid siqo oc-
cupmo? {«Troppo tewdi, gxovcmotto Biso- .
gna venire pnmcﬂ») - Ah, ‘avesse’ clmeno

posseduto 1 venti g cents ¥ -necesseri &

prendere il <su.b~w::ty 3 - Guardd | un ore-
logio -pubblico: in’ mezz' z'ores cnrrebbe do-‘

yuio GJ.TJ-?GICI

Pereorreva ropide la” smdcz. seguendo-'
la scia dellg folla che s'avviava. al lave--

ro; ai due lati delia via Jo'mareq delia
gente frettolosa; -in mezze lo duplice fila
deile auiomobili opercie: gente. che pote-
va prendersi ii lusso, con un lavore ma-

nuatle, di pcssede*e una’ piccola Fard, o
*oncnsene in ¢l w
- Quand'ecco, all'imbocco  del -¢subliwery »,

di cndcrsene &

une visione... I pallide, esile wolto della
{meiulla venericma... Segnava, o-éra real-
1&? Eba gli aveva anauvnciaio, & ver, cke

avrabbe seguito il padre 1 Americe. ma -

come penscare di nvederlc 11, da Ve'xezm
a b New York? .

Fege per gndcr.re il suo nome, ma Ie-'

mcmone gli impedt di parlare.. Pol,

Favrebbe udito nel frastuonu deila nc:be‘e :
américana? Egli vide- la  daolee

opportunities: wanied, wan- -
. segnato alla seconde dolorosa auova del-

anch'io.;

bgum )

LY KdtiBe pm continua « naTerd l'eppassionanie vita dall™ mm{. del ‘monde **, dalla nascla « Costelometo u.‘l primo awmore, dlla prima  cvveniura a.l.ln partenza per

4 TAmedco o dusisaimi

competriote

: lempi bt nel che doveva poi ezsers. per ‘u.{. iz teow della gleriz. @ ol sus breve Impiege come gimrdiniere _mn mil

Fu nelle trovemoin’ dall'Helic o New York -che “egli inconkd Sazah Weskaja. It misterioss -boronesss che poi; nel 1326, nell’anme dellc morfe del T dive ™. -

. nosbm cu}laboxmzclemmnm-t!uabemdnthm!a pﬂcsodb:hcvdontmnnﬂb al pu]:bh:o le sue qualite - di
. . - i - ) bizogmosa.

artiste doonrondos e miu:ndo per soccorrere un

presso m miliowiario pazzo.

scomparire nella nminosa bocca della me-
topolitana; si slancd per seguida. Ma
un. pensiero, fulmineo, lo traitenne.. Non
aveva nemmeno i pochi- <¢ceats» neces-
sari. -Avvilito, percosso, rimase li, immo-
bile, ‘urtato dai possanti frettolosi, dimen-
tico . di tutto, finé & che un <« pdliceman »
toccandogli 1o spalla con la corla mazze,
non lo imvitd o «circolaze »,
" Allora ‘si scosse, riprese il coammino,
sconsolatamente: ¢M=vglio§ — disse BQ
s&. — ‘meglic che non mi n‘bn‘u vigto in
quesie condizionit :

Cost, con I'mimo depresso, orzici Ids-

la giorncia, Rodolio percorse i restante

_del cormming € poco dopo si fermd innan-

zi al ristorante che cercava uno < sguci-
iero. abile 3. Diaminel Scxebbe egli siate
w0 sguaitero cbile ‘a levare ed asciu-
gare piatt e posc‘e & Dbicchieri? E se
gli cvessero chiesto dove oweva presiaio
precedente  servizio, cosa cnmebbe rfdspo-

_s'lo? «Bah!, — pensd - dird che ho Ii-

cigcquato la cristalleria del « Glalsion »
Der vivere, bisognava mentlite..» E, sen-
dtre, coraggioscanente, aprt ia porta del-

?u icrnosa  inatoria g"e“c:. .
— Uno sguattero? — gli rispose i po-

‘drone sorridendo — Voi credete proprio

che io obbia chieste uno squotiere?... Ma
guando? Questa maiting?.. Ma & robo
vecchia, giovenotio: sono’ quasi le nove,

‘e lo sgudilero & gia « posic dalle sei

Rodolio abbassd il cato. Lo fame, lo

'sccmgmmnenio. gl - dettero le vartigini.

Senti di mapcore. Me non cadde, come

" credevae qualcunc lo ieneve - saldamente
‘.« un bracdo, scuotendole, qudlcuno —
‘ma vemeggiava? — gli- diceva gualche .
parola nella dolce hnguu merterers .

'-—-Us.mczmo.._u.u po domia i ford

Lene...
Come un :mtomc:, sequi lo sconosciuto.
— ﬁ.mmo non ¥i disperate.... ~— E, poi,

- che “furono _oll‘cperlo: — Non - mi ncono—_'

scete?.. A bordo del- % Clevelend », sape-

SCEVClE “per nome.., Su, coraggiol

_“Rodallo non' sapeva - parlars: queil'in.
mn‘tm x:oshhnvu per lui un segne nreciss

della roving in-cul: si trovava: eccolo, a
qualche. mege i . disfemza dallo sboareo,
pilt " miserabile "dell"ultimo

— M c:ons:dero forhunate — diceva, in-

vece, Taltra — per guesto incontra.. Oh,”
non gid delle ‘candirioni in ¢ui ¥i tovo,.

ma di ‘fovarvil e 'di-potervi essere utile
-Sapete... lavorc,. 5i, un po’ di
lévors..-Cid che mi-consente... Permetie-
ta... lo vi sono debitore: lasciate che saldi
in parte il mio debito.” Non gid: quelle

.della riconossenza, si copisce, che dure-

n"z etermnamente, mo que.lo mq‘kencle..
 Impossibile. :

~- Noa mi rfiviate quesio ;oniox:‘.o, non
mi '1egct1e'qu'esta gicic. Ritrevandovwi- qjui,

in cerea’ di ‘un posto..
— Ua’ posto di sgucrttem_?

| i interfup-
“pe r.:m.c:rme-atp Rodnifn. AR

‘come- c¢id non vi sia

L'emigranie. che voi avete soccorso...
ip: Cenle Rivalia.. nemmend mi cone-.

7 emig'rcmte..'
Se—xhvcz. adesso, un “senso di vergognc:

'— Ecco il mio seifimanale — prosegui
Vemigralo togliendo di tased una busia
emcera chivse. — L'ho incassato ieri serco

S6n0 cmqucmtu dollari. Nom rfiufateli:

sono misd.

Rodolfc fu focco del geslo e senz cxltro
dcceitd,

— Sta bene - disse — Da te DOSSO
accetiare, perché & denaro d1 un cmico, A
buon rendere!

— Aneore una parola — aggiunse Carlo:

Rivalta. — Se mai doveste aver bisogno
di me, chs vi sono sempre debitore, sapete

dove tovarmi.. E vorrei, enche... Si, vor-
rei darvi un coqsiglio

¢ == Sentiomo’ il ccmmghol — disse Ro-
dolio sorridendo. .
— Perché, non baliate? g

L::: frase, butcte 14, {ece ridere Rodoiio
di GTAn cuore.

— Ballare & gicia? — disse.

" == No: ballere per vivere.

HRodolfo rimase allibite, SOIpreso.
cue, cmche costul..

— Non zapisco — aggiunse l'altro —
' venuio
Aveie una meravigliosa gqualiid, che vi
fu coniermota a bordo del
qucndo avete danzoto per benetficenza, -
pertemdo un vero successo. L'ho sgputo
dal nersonale di bordo. Cra, vol scpeie
New York & pienag di € cabarete» ¢ di tea-

. Dum

iri. Lo manic dellc danza degenera nella -

furig 'del ¢ tango ». Tomse farete fortunda..
Per lo meno vivréte, senza ridurvi a scicc-
quare i pigiti.. Che ne diie?

Rodoifo, per tuila risposiq, gh bu & le
braccia al eollo.

— Benedico il nosiro inconire — disss

"— Forsé tu hai deciso per me. Addio. :
I due si seocn'c:coqo con u'uliima strettc
‘di mano.

Rodolio avevrn dec1so.

Svelio, aliegre, rinaio alla vitg -e alla

iola, percorse le vie biadtendo il tacco
sgldo verso. € Moxim 2 — un loccie in cul
erx -sconoscivto,” ma nel quale —-si x-
cordavg ~ doveva aver oreso il posio di

. diretiore un comeriere, cerio Mr. David

che egli’ aveva conosciuio al ecdié Busia-

‘noby, ai tempi della prosperiia, e che egh -
'.CIVEVG

cr.bbo*mcm.emenie caricato  di
mance. i
Sapeva che nessuno in Eme"lc:c: s5i me-

-mghqva di nulla, e che assei di fre- .
- .quenie. un - grovanolo scialadedueiors - si
riduce a servire il cameniere che ha ce-

sumulato le mance Bropinategli. Percio

Tentraze e I'offrizsi come balle"mo. ron gi.

Hncrebbe.

— M nccnoscete T Dcnnd':' —_ do-

mandd Rodolfo:

~— Perfetiamente, 51gn0fe cosa ho iorlo-

te dii servirvi?

— Ahimé, nulle,- mr.. David,” Sono
mvece, che chiedo di servir voi. -~ -
- Bh, ho capity. Un posto- di...

. — Di ballerine.

"— Di ballerino? Oh., ‘ma scme..n
voi’ capitate nropno a iempo? Se n'é ‘cm-

_'mcﬂcrto uno: ieri; che avevomo ingaggiate
. "da uoa setimeana, V& mi avete Vaspetio

in mente. -

¢ Clevelemd »

che'

di essere un damzaiore cke ci abbisogna

Poi mi ricordo che facevaie furore, al Bu-

shznoby, oscurendo i maesiro di scla.
=— Troppo buono.

— Avrete un orcrio fisse, cl cruczle scrre;e
siretiamenie ienufoc. Ma, in  compenso,
avrete it vilto e una coorera. Pe'!scrtec*

" —-Accetto.

— Natumlmnn‘e voi. mi Dcsserete meiu

dei vostri proventi. £ la consuetudine sin-
dereeda, Mot sigmo” orgerizzedi.

-ams Voda per Vorgemizzazione. :
— Vedo che siete un giovanotio intell.
genia. Stremol : :

— Stramo,” perché?

— Perch® solitamente gli uomini che
ballano limitane la loro intelligenza dlle

5

—E cu medl

— Siete merc:vxg.mso = ai piedi. Avete '

un’rak?
T — Si. mo..
— Ho capito. E =:npeg1cr+o?
- Precisamente.
© — Quanto ol vuole?
— Dieci dollari. Ne ho cinque...
— Eccovene venti. Me li renderete con

‘zaalerd al direttore, Farete una prova. Oc-
corre - anche i dlindro? Poi ci sono le
scarpe, i guanl, la cravate Un <taxis
sord necessario... Eccovi aliri venti dollaric
Alla vostra buonu grezida.

— Contateci.

La sareg stessa Rodoife, impeceabile ne]
suo abito di sociefd, otieneva un iionfo,

. VILE

Sul palcoscenico dei ritrovi notturni

-

All'dlbcx,’qucildé"'le coppie furono dira-

.date, Rodolio, um po’'stance, un po’ stor-
dito, poté forve i cont di cossae gquaramta
dollesri di ¢ul versd coscienziosamente la

meia g mr. David, secondo le democrati--

la vostra buongt grwzia, A quesia s¢ra. Ne.

o opify,

. equestre.

che regole stndacali, aggiungenderie dieci

in. geconts della sua <buone grazias.
Fu in ‘quesio. moments che una pallida
clia esile fiqura di domna dalle labbra
troppo rosse, - gli st qvnnano sedend051 c:l
SUD sorvaline:
— Mister..
vi chmma‘le"
‘— Rodalfs._

- éllcx disse — M.s.er

- come.

— Ebberie- mr. Rodolfor voi s:l.ete U

‘mo molio bello e molio fortuncio,
Valenting shircid la sua interlocuirice:
— Uhm!

fertunats... Che ne sapete voi?

— GH uomini belli — 'aggiunse la sco-
nosciuta'— sono pill fortunati delle donne.
=Gl che mi cﬁte non &-moltc cortese.

-— Vi dispiace? —~ domandd la denna

- meravigliata. — Ma se fate i bellerine!

. — FPaecio il ballerino perché, se no, do-
vrei {oze lo ‘sguatiere. — rispose Rodolie
— Qiesta ‘mattina nen aveve in iosca
némmenc un <cenis » e da gquindici noth
dormive al pareo.

.. disse — Se sono belio quanto-

— E pensare che quando ie vi ho vi-
sio enfrere, vi ho preso per un milionariol
w1l irck appcortiene alla democrazia.
‘Tuti uguel, in fTak: clienli e camereri.
— Non dirsi. Credo, cnzi, che si distin-
guano netiamenie. Voglio dire, che molii

_uomini, in irak, provano che semebbkero o
. posito come camerieri. Nen divaghiamo.

Dile: perché non vi accompagnate, produ-
cendovi in qualche numerc originale?

— E’ un'idec. S

— Ve la regclo.

— Grazie, Voieie acceiicre una cenda,
in cambio?

— Volentieri.

— Chiederemo a mr, David di serviral
gualcosa. Consumeremo cssieme gll ul-
timi dolleri.

- F DDI?

— E poi, mia oy, bczllero di nuovo, e
avrd ancora dei dollexi. E cenerd ancora
con una donna: con voi, o con un'aitra.

— HNon siete gentile. -

= L& veritd non & mal gen‘ule vi rendo
la pemiglien

— Ditemi delle “bugie, ve ne prego.

—-Allorax vi dird che vi como.

- Anch'io’ Ma & una bugia sclo g metd.
Valentine: voi mi picceie molio.

— Ne sono lusingatissima.

— E vi propongo di non separarci mai

— Oibdl

" — Anch'io so ballars: Ballare come una

contorsionista, He avuio un'educazicne
energica, a suon di ceffoni, In un- <irco

. — Perché ron bailale, allora?

—_—‘In coppia, la cosa va. Con voi, per

-esempio, -sulle scene di un ¢ music-ball®

otterrel un successone, Avremmo un’ grem-

-de successo tuiti e due, E guadagneremmao:

moito, Cerco un hoilerino. Ma come vol
© — Ballering... ¢ wanted 3l

. — Precisamente.

. — E aveie scelio me?

—- Non scelgo. 'Drendo cid che wene

— Siete molto framea. I! gudo &..

— Che non mi prendete vei?

-— Preciscmente. ' :

— Avete torio, Proviame domani sera?
Vedrete il successe. E, -allore, deciderete.

La serx di pei, a prova finita, Redolio.
aveva deciso, Grida di trionfo avevane sa-
lufcto 1 damzatori: Rodolis aveve eseguits
la démza, come la donna gli aveva sug-
gento, improvvisendo -i passi,

— Vi chiconagte? — . domandd Rodolfo.

"gquendo hrrono soli, innanzi o un tavelino

tonde un'ala di tacchine,

del New York Reof — Avreie almeno un
nome, nevvero?

~— B — rispose lo danzatrice, adden-
—  Primg ero

miss Ariel, un nome simbolico e iraspo-

‘renie, come- vedele. Adesso vorrel rior-

nare secondo i documenti legali: miss Ma-

_ry Bomnie, 'se non vi dispiace.

Cinque giomi dopo Ix coppia debutiava
al Schubert Thecrt:_we a ottemtar dolleri cia-

'SC"..L"LD per sera.

-La miserie era ﬁmta Ormm Vcrlennno

pranzava  al Rector, ic.tcevct colazione .
Meakim, e clloggiava al Vem Cortland

"Hétel

Un mese dopo miss Mary Bonnie e Ll suo'

giovane amico salivemo agli onorl dei Raxi

— cento dollari clascuno — furoreggiando

"in un cntico € cake-walk », unag nuova in-

terpretczione diRodelic della danza negra,
che mondd in visibilio il pubblico gau-.
dente di New York. Lo suggestione degh

scenari — radi palmizi su uno sfendo in-
fuocato - di deserto — il gioco sapienis
delle luci, comnlelavcmo Fillusione de]-

T'esctico irrecle.

Cento dollari il giomo... era Fagiatezza,
ormdi. Salve che Rodolio era sempre senza
un dollare, perché spendeva allegramente
tutto cid che guadagnave, Miss Mary, in- |
vece, occumulava il suo piccolo tesoro.
Cosicche, in capo a ire mesi, ella poteva
aprire il suo <« Montmartre » in un sotter-
remeo della 52 ‘strada e Rodolfo la segui,
non pill come socio, ma come <peinersy -
bene stipendicto, con un‘cltra boilerina:
Mary Sonnie era salita di rango. o

Pin volie egli si era recato alla trcctto-
ria del greco, per cercarvi Cuarlo Rivalia.
Ma nessuno sapeva che cosa ne fosse av-
venuto: # lustragscarps nen si era pilt
visto. 2 .

Ma infcmto, grevi cnrvemmentl si metu-’
ravano, con minacciosa rapiditd. :

" Nell'esiate del 1914 Rodolfe si trovava
a Mineola: aveva lasciate il € Montmatre »
di Mearv Bonnie per un vaniaggioso con-
tratto ciferiogli a Mineola, salvo che, pogo

"dopo, Fimpresa — forse a causa dei con-

frati veminggiosi agli artisti e non” a se
stessa — era fallita

I grcmde conilitte, che doveva investire B
tutto il mondo, erg divempato.

Gli Stati Uniii armevane, prevedendo cid
che era lacile nrevedere lmiervemo o
presio o icurdi.

Era o Mineola che i gzovc!:ru si adde-

strevemo ai cimenid aerei,; né Rodolfe si
dissimulava ormai pilt la certezza che la
sua Patriar, nonsstente la proclamata neu-
tralitdr, ovrebbe finito col parlecipare al

" conllitio, Giungevane nctizie dallTiclia di

tumulti popolari che reclemavano la ne-
cessita delle guem:: in nome di un irme-
dentismo che la sorda politice degli Ab-
sburgo aveva da lunghi anni rinfocolota.

Fersi soldato e battersi! Chi & che, a
vent'cmni, non ha segnato di morire cosl,-
coronando di gloria un sogno di bellezza?

-Rodoife, sbalzato dagli avvenimenti nelle

lontcna America, sentiva guanto ogni al-
tro la purezzat di gueste ideale. E, come

" .gvveniva un ilempo per gli antichi cava-
liedd, i quali partiveme per le Crociate per -

cmore di gloria, Redelfe Valentino sognd
di combatiere per ii suo Paese. 1l destine,
invece, doveva:sospingeric alle ‘grmi di

.cartapesta .ed agli scenari ingloriosi ‘dei

tornei cinemctogratici, Rodelio Valentino
doveva dire pil- fardi

— Non & possibile a auesto mondo
stropporsi alla fotalitd) A chi tocca una
esistenza. futta raceolic e quieta, o c¢hi,
invece, una viie romanzesca e agiiedd.
Non si passa dalluna all’'alirea. I destino
ci distribuisce le parti, come un direttore
cmemcrtogmhco, e mon si pub uscire dal
Drooric personc:ggm

(Continaa)
Attilio Ereseura

Nel prossimo 'm.uﬁerci i cap. I¥: L'arnuiets -
delle fortuned.
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| staz. ¢ programma | 4

| V EN ERD

Staz, @ programma

FROGREMMA. 8. E. il Carcine.

" delic Pentecoste »,

| PROGRAMMEA, S, E. Ricoodn |

Moizo; «Celebrazione del
124° emnivers. della iem-
dezione 'dell’Arma dei Reg.
li Cerabinjeris, = .
PHOGHAMMEA.  Trasmissione da
Mearsiglia: Incontro interna-
donale di calcio Naie-
Horvegia, . .
Commente di un giro ciclistics.
di- Romagna,

-a quesiii degli aseeltatori,

le Lo Rima: Il Vangelo

« La lingua d'Ttalic p.. .'ﬁispas{e )

Staz. o programma

PROGRAMMA I o I Conversa. |
OF dane dell'on. Eugeniaé Co-

selschi,
K &

Inaugurazions delle ‘Mesta di

o Melozo do Forll dei 400

. romagnolo. Oratcre: S, E..
- Carena, Acc. d'ltalia.

" gereo’ del Litorio: Inder-

STAZIONI PRIME, Terzo radung.

PROGRAMMA I o IL Converse-
’ .Zione-- religiosa di Padre
Emidio Poasloniste. :

PROGRAMMA I e IL Conver

sarzioRe. :

PROGEAMMA I. Concerio sin-
S _f_egnie_:o diretts dal ' M# Alceo’
Toni, '

PROGRAMME, “Trasmiss, dalla

. Polonia,

'Cdncerlo di mimiche -topolari
- fomene. : i

PROGHAMME II. Trasmissione
' da Praga: Concerto Ceco-
slaveacce., : -

PROGHAMMA II. Conceric sine-
fonice diretts. deal Me Ot.
. tevia. Ziino, v

FROGRAMMA . Trosmissione
'~ dea Belgrade: Concerfo Eu-
. ropeo jugosiavo. -

'PROGRAMMA I (ssclusw Paler-

mo}. Concerto del violon-
 ecelliste Luigi Chigrappes.

'BEEOMSTEB. Cat_xcerfﬁ -di

..+ piano; .

SOFIA. Concerto 'di’ viglins e
c-ganto. .
PARIGI T. E. Piane e viglina.
SARBREBRUCKEN. Radicconcerts,
BRESLAVIA. Concerto varicio,
RADIO PABIGI. Concerto sinfo-
OSLO. - Beethoven, Brusicd e

. Bvendensen.

SOTIENS. Beethoven. .

HILVERSUM L Tartini & Haydn. -

ALGERL Musica vcriq,
STOCCOLMA. Viclino, pians e

1. . cenfo.

EALUNDB. Beethoven: « Trio
© <on pigno » in mi bemolle

magyg. op. 70 n.

STOCCOLMA. Orchestre e coro. -

VIENNA. Musica popoidre - di
- _opere e operette. ) .
LONDON BEGION, . S. Bach

{picma). :
VIENNA, COrchestra e canto,
BRUXELLES I Cone, orchestrals,
MONTECENERI, Radiorchesta.-
PARIGI.T. E. Piano e. canto,
BADIO PARIGIL Viclonesllo.
PARIGI T.E. (Liome, Lilla). Con-

certo sinfonico,

HILVERSUM I Vickno e or-

geno. )

PABRIGI P.T.T. Musice de co-
mera.

BRESLAVIA. Concerto sinfonico,

. Ppera,
BUCAREST. Aria d'opera. -

BEATISLAVA. Qucrtetto di or-
e chi e reante, .

IL Quartetto.

erchi,
LUSSEMBURGC, Concerte sin-
- foniea, _ :
VABSAVIA, Orch, d'archi.
STOCCARDA. Conc, nothumo,

BUDAPEST. Orchestra dell'O-

HIL :
STOCCOIMA.  Quartetic  di

LIPSIA. Orehestre e soli.
KOSICE. Caucerio di picno. .. -
BELGRADO, -Pitne e _cello. -

MABSIGLIX. Radiorchestra.
STOCCARDA. Haydn-Chopin.
BERLINO, Festival Mozart, -
STOCCOLMA. Orgono.
VIENNA. Orchestra o soli™
LONDON NAT. Serencte di-Mo-
: zogt ‘per fiati, - .
OSLO. Violine e piano. :
BADIQ PABIGL Musica da ca-
mera,

 PRAGR. Grieg: «Sonmia in do

minare »,  per vielino e
- Ficmo.
SAARBRUCKEN. ], S. Bach.
DEUTSCHL, Besthoven.

BEUXELLES L Concerdo orche-
KELLES L-C :

PABICGI T.E, Concerto sinfonico.

STOCCOIMA. Pians (Chogin}.-
'LONDON EREG. Divertimenti-di
) Mozart per fiaiil . s
PABIGI T. E. Piano e violino.

LORDON NAT, Gabrieli, ' Schu-
©bert, V. Williams, -

BRUXELLES II. Compositori fin-

BENNES C
NIZZK. Radiorchestra e violino.:

2e 34 . k
-BRUXELLES I Radiorchestra.
MONACO. Bruckner: « Sinfonic

n. 3 » per orchestra,
COLONIA. Cone: wagmericna.
HILVEBSUM 1. Orgenc.
LUBIANA, Concerio di piamo.
VABSAVIA, Picmo (Chopin): |
RKOEMIGSBERG. Vieline, picmo

e baritone., R
PRAGA. Beethoven: « Sinfonic
.- n. 85 in I magg. e
" LONDON NAT. Ten. e picno.
BUDAPEST. Vicla do gamba.
LUSSEMBURGO. Concerio or-

chestrale di musica tede-,

DEUTSCHL, Peter Cotoire: « Tre
- crabeschi » Der piano.
BUDAPEST, Radierchestra.

BJ!I.)I*%Ix PARTGI. Concerto di vie- '

U scq.
EALUNDBOHG. Conc. sinfemico. -

a Haydn, =
HII.VEggUM 'L’ Orchestrc _c.’.i

i anni fa, .
FRANCOFORTE. OUrchesira coro
a solisti, : .
SOTIENS. Mozart: ¢ Quariefto
d'archi » in sol min. (d.).
PARIGI T. E. Pidno e canio,”
PAHIGL T.E. Mus, da cegn.
HADIO PARIGIL Concerto sinfo-
rico, .

© nica di Berlino. .
SOFIA. Vicloncello. ’

HILVEESUM 1. .
OSLO. Violine & piane. -~ -

LIPSIA. Chucrtetio.

KALUND BORG. Con_certo-di pig-

oo {Chorpin}.

' LONDON NAT. Turing, Fouré

{quartetto con picno).
. gambe,

"MIDLAND REGICN. Musiche i ~

. Arnhemm. | .
LIPSIA, Un -concerts « Dresda -

} | STOCCARDA., Mozext, Schubert, -
SOTIENS, Fesiival Donizetti,
DEUTSCHL. Orchestra filarmo- .

MONTECENERL Conc,  variagis. -
Organo.

VARSAVIA, Musicq da ecvery,

Piamo e wvicia da |

e,
BUCAREST. Lieder.
HILVEBSUM II, Canc. di piano.

Debussy. .
LONDON RAT. {Queen's Haii}:
Concerto sinfonice dirette
da Arturp Toscomind.
BELGBADO. Cecacerio Luropea-
Jugoslave.

STRASBURGO (Bennes, Nirea).
Festival Saint-Sedns, :

GLIK, Concerto sinfonico
con piano. :
GRENQBLE. Rodiorchesta. - .
MONACQ, Beethoven: «XNoax
ﬂﬂf:gf . &

F1A. certa i pleno.
'igGEElI. Musiche di Gouned,
SOTTIENS, Beethoven. Quecisiio

< exehi., . :
STOCCOLMA. Celic e pieno.
IUSSEMBURGO, Concerto 4i

DEUTSCHL. J. S. Back: & Sonc-
" i in do mogg. » per due
vielini e micneo, N
BHESLAVIA. Concerio vocale o

stnumeniale.
COLONIA. Radisrchestsa.
RADIO PARIGI. Conc, mottummo.

I.IPSIL Concerls sirumentale e

LONDON EEG. Dx_-c;__n?\
. Mozert par fqli, T
‘MIDLAND REG, Cella ¢ v
MONACO. Lieder bovmmy ™
qustriges, : &
PARIGL T.E.:Concerto o i
VABSAVIA Conrerty mecs™
MIDLAND BEG, O e |
Figne, -
VABSAVIA. Concerlo sinfg.:.,
SOFIA. Concers di vighng
EALUNDBORG, Musice wyse
QSLO. Smetane e'Sm'n:.s(;.,_.‘r~
MONTECENERI, Aotisriegs,

1 PARIGT LY. Conel gingg
NIZZE. Rodiorchesir

STRASBUORGO. Rodicrrheny

MONACO. Orchesira e g

LUSSEMBURGO, M-=ire
lemporcnea.

LONDON NAT, Prelud: o p,
bussy per piano,

. delcuore », di-Domenice
© - Varogmelo,

«la ecatena’

cilia», un atto di Luigi

Piremdello. :
PROGHAMMA JH, «Cara de
. Dio », commedia in un atte

di Silvio

PROGRAMMA IL « Lumie di Si.-

PHOGRAMMA I. «Un signore
in grigio », ¢commedia in
tre ath di Annibele Ninchi.

PROGHAMMA IE «Dammi il
broecio, mic  pieding o,
eommedia in vn gtto di
ZEnrico Servetix. .

PROGHAMMA 1 {escluac Paler-
: mo). ale perlaie d'cmors,
3 lemp di Riccorde Salsc.
STAZIONE DI PALEBMO. « Av-
venture in montogad @, Ta-
iscommedic it un atlo di
Bruno De

Morbelli,

PAOGRAMMA II. .« Nel- diretto.
delle 2147 », sd‘zem:_; di-

-LONDON REG. T. W. Rohertson:
« Caute », commedia in 3
atti {adatt.}.. .

PARIGI P.I.T. {Mamiglia). {Le.

Comédie Fremgaise): .

Marivaux: « Lo disphute »;

2, G. Marcel: ale Fa-

meln; 3. Desbordes: «L’age
' ingrat ». -

smanie per la villeggin-
- @i,

dei mariti », commedia.

MONTECENERL. Goldani: «Le -

ra», commedia in tre

SOTTENS. Molidre: «La scuola

STRASEURGO (Bennes). {dci-
. TOdecn): Edmand - Gui-

medic in quatho ol

PARIGI P.P. Max Regnier: ¢ La
imperizdg di un ibunales,
radiorecita.

raud: « Une femme », com--

HADIO PARIGL « Keith  Winter:
« Eblouissement », comme-

cese di Costence Collina}.
COTIENS, Mcurice Maeterlinck:
dia in fre ath_
LUSSEMBUHGO. (Théake des
Ambassadewrs di Pezigi):
1. Henri Duvernois: « Lo
Dame de bronze et Je
Monsieur de cristed »; 2.

commedie, .

PREIGI P.P. Pierre Scize: « Li-
do », rodiorecita in 3 qua-
dri {adatt.}. ,

dia i tre atti {adatt, from-

.« Mopne Vaane », comme--

Molidre: «le Miscnthropes, .

e des Mcthuring {de sta-
Dilire}. T o

FBANCOFORTE, Kulmann: « 11
beretio g scoechi », com-
medic,

| SOTTENS. Molitre: « Amfitrio-.

nic» (clcq.ne scene}.

PARIGI T.E. {Liome}. Dgl Thé&

fi del Sud», rodiefecita
con musiee; 2. G, Cherles:
- a Lo scorebeo doralo o, ra-
dicresitt con musica,
MABRSIGLIE Denys Amisl: ¢ De-
- cukuge p, commedia in e
atti. -
SOTTENS. Louis Vermeunil: a T
ves wm peu fort », Tom-
Zedic i 1w <ito.

PARIGI P.T.T. 1. Mcigref: « Ma

"BADIO PARIGL - Rolian-Jonquil-
le: «La storig di un merlo
" bigmeo »- {dz un roeconin
di’ Alfred De Moessei}, ro-
dinrecila can musics.
PARIGI P.P, Po:i Vanm Stalle:
. Joris ’Eonswyck: « Bosss_
mens et Coppenclle »,
tommmedic in fre il

e
PABIGI P.LT. Ternmc Cro=
—el

PROGRAMMA I « Mmen Le-
scqut », di G, Puceini,

PEOGHRAMMA 1. Stegione lirica
dell'E.LAR.: a L'ltaliong in
Algeri», dramme giccoso
o due  att. Musica i

Interpreti princ.: Bemardi,

ig, Meletti, Pare‘q, Letbier,

" Stigpani.

Gioacchino Hossini Diret- J-
- tore M¢ Fremco Capuane. -

Bettoni, Limberti, Manuri-

PROGRAMMA IL Stagione lLiriea
del'ELAR.: ql'ltelicna in
Algeri », dramme giocoso
in dce . aiti, Musica di

tore M°* Frunco Capuana.
Interpreti prine.: Bemeordi,
Bettoni, Limberti, Manuri-
ta, Melatti, Perec, Labicr,
Stgneni.

Ginoechino Hossini. Diret-

PEOGRAMMA I Stcgicne liricx
- dell’E.LA.R.: « La Sonncm-

=i, Muosiez di Vincenzo
Bellini. Direttore Mcdesko
Uge Tansini. Inter. princ.:
Codr, Conii, Dol  Monte,
Dell'Imagine, . Mtrcucdd,
Moscona, Sinnone. C

buix », melodremma in Se.

PROGRAMMX, 1L Stogione liic
! R:qala

def

Dell'Imogine, Mo
Moscona, Sinncne.

dente povere », operetie in
tre otfi {adatt.).
KOEHIEGSBERG. Strauss: « Lo

COI.DNLE. Nicolai: « Le allegre
comeari di Widsor », opera

- in {re aiti,
BEHOMUENSTER., Mozart: ¢ La
- _clemenze di Tito », opera

in due aiti. :

LILLA (Tolesa). Trasmissione
dall*Qpéra Comique,
VABSAVIA, Kolberq: a Il re dei

Fasiori », opera popolare.

VIEﬂﬂA; Milloecier: "« Le -siu-

zingoro barone », oparetta, .

LIFSIA (dall'Opera). Gouned:

’ « Foust », operd In 5 atH,

PRAGA, Verdi: « Aida », opera
in qugitre it

STOCCOLMA. lehar: « Fagani-
ni », operetta. .

BELGRADO. Un'cpera dai Tea-

: tro_Nozicnale.

RADIO PEBIGI. Pierre de Bré-
-ville: «Eros vincitore »,
racconio lirico in re atfi.

LONDON REG. {Covent Gar-

- den}: Verdi: « Rigaletio »,
atto mrimo e secondo (dir.
Vittorio Gui, interprefi itg-
liani). :

BUDAFEST (Opera Reale}. Mo-
" zamt: 42 Cosl fam fufle o,

opera,
BRUXEILES I < Valzer di Vien-
na », operetta In ire iti

Strauss padre e figho.
« The silent Melody », ope-
retta {adait.},

den). Wagner: « Il Crapu-
scole degli Dei B, atto se-

condo, - |
PARIGI P.I.T. Alfred Brunaeu:
. al'uitagtue du  mulin e,
dramma lisico in quathto
att, N

]f?u ‘motivi  musicali  di
LONDON NAT. Raife Growner:

LONDON EEG, (Covent Gar-

LILLA - {Tolasa). Trosmissione
© dali'Opéra, S
MONTECENERI, Giordano: « Fe-

dore », opera [dischi).
LONDON REG. Hoifse Growrer:
"« The Silent Melody», ope-
T rette odatt, . - T

AMEUBRGO. Woagner: « 0 veo
--scello Iamtemma », fram-

: terzo (d.). .
BU'.D.P&I_’EST {dell’Opsre Hecle).

© quertfro’ abti.
BREUXELLES II. Verdi: Il Tre-
vatore », opera {sel. ragy.).

menti dell’'aito secondo e -

. Verdi: & Ofello », vpera in -

VIENNA (Stacisoper). D'Albert:

wrologo e due atti.

/| BRUXELLES I. Wogner: « Tan-
‘_'.zh'c':useri». cpera {selez.}. -

-% Tieflond », opere in um

SAARBRUCKEN. Gusicvy Knei:
« Spiel un Siidea », ap=
< retta in ire oriti.
AMBUEGO, Milloscker::
sperone » .~ operetla in &

atti,

PRAGA (Bratislava). Leo
«Llo tosa di Stambulo,
operetla in fre i

PARIGI T.E. (Liome)..T:

sione dcli’Opére Domigue.

.

PROGRAMMA IH. Concerto di
tusiche brillanti.

exchi di ritmi e danze, pia-
hisia Alberto Semprini.

confidenze dell’aitare.

PROGEAMMA I, Orchesta di-

PROGEAMMA II, Conzoni in--
terpretate da De Sica o -

PROGEAMMA TII. Ressegme di
canzani, radiorchestra,
PROGRAMMA IN. Nel cielo di

America

PEOCERMMA IN. « Parigi che
- dorme », opergfag in e

- il di Carlo Lombeardo,
PROGRAMMA 1 Selezione di
canzopi., Serata  dedicote
‘el @ Giugne Rediefonico ».
: e dla ¢ Fiera-di Padove ».
PEOGRAMMA I Coacerto della
Benda Agenti i P. 'S, di-
ratio dal Me Andrea Mar-

ra

fuiti i pgesi. .

PROGRAMMA IO, Cenzoni di

PROGHRMMA IL « La Signorina
© Iz », operetts rivistc in
due atti di Fierite e Cer-
bene, Musica di Penenti.

PEOGRAMMA IO A} =Coie
biezco ».

PROGEAMMA I qFPrimgrec

scapiglicta n, operaiic o

e giti. Musice di Giusep

po Stroues, '

STOCCARDA. Concerio di mu-
sica d'operetie e danze,

PABIGL P.I.T. Musica do ballo.

PARIGI P.P. I dilettenti a] mi-
crofona. -

PABIGI P.P, Musicg da hallo,

BRUXELLES I. Musica da bealio,

SO_'ITE?I? {Oslo). Musica .do

o, . . .
MONACO, Musice da ballo,
BERLINQ. Musica leggera.
DEUTSCHL, Musice leggerc e

S

A do a. .
EOQENIGSBERG., Musica leggera
. e da ballo,
LUSSEMBURGOQ (Badic Parigi,
© - Lione, Strusburge). Musica
da bello.

LONDON NAT. Vemietdr ¢ Lu-
nedl dalle setle »,

« e ».
SAARBRUCEEN. - Musica' d'ope-

refte, leggera e da bailo.
FRANRCOFORTE,  Mus. leggera.
BRUXFELLES I Musies brillente.
OSLO, Musica dg balle.
COLONIA. Musica brillemie,
PARIGI P.P. Caberet,
MONACO. Musica da balio”
TOLOSA (Lione, Xalundberg).

-Musica da balle. -
BUDAPEST. Musica da ballo,
LONDON REG. Musica da balle.

BEESLAVIA, Vorietd musicale:
Gelsolmint o Lo e

MIDLANG BEG. Musica do
balle, .
AMBURGO, Varietd. .
HILVERSUM I, Varietd: « Il fre-
" no del martedi seraw»,

LONDON REGION. Musicc da
bat

o, .
PARIGI P.P. Cabaret. . )
BUDAPEST. Musica zigana.
HILVERSUM II. Musica brillemte.
TOLOSA, Musica da ballo.
EALUNDBORG, Mus. da ballo.

COLONIA. Musica dao ballo. © -

LONDCON NAT. Musicx da ballo.
BUDAPEST. Musica dganw, -
LONDON EEG. Musica da ballo.
MIDLAND REG. Musiche di film,
LONDON BEG. Rivista, )
PARIGI P.P. Musica da ballo.
HILVERSUM I. Musica.da balle.
STOQCCOLMA, Musicc do ballo.
| LOKDON AEG. Mus. da ballo.
VIENNA. Musicx viennese,
PARIGL Ccbheret. .

A TOLOSA, Musica da ballo.
ALGERL Musica araba.

P MONACO, Musice brillante.

LONDON NAT. Music-Hall di
una welia, *
LILLA, Varietd:
fanicsia ».
BEELINO, Musica da ballo.
AMBURGO. Verietd: « Musica,
danzax e chiacchiercie ».
VIENNA. Mugica viennese.
LONDON NAT. Musica de balle.
BEBLINO. Musica de ballo.
COLONIA. Musica de balio.
LONDON REG. Scene della ri-
vistec MNine Sharge di 'W.
. Leigh, -
PARIGI, Cabaret. -
LONDON BEG, (Tolesd, Kalund-
bory). Musica da ballo.

« Allegria e

LONDON NAT. Mus. du belia,

-19,30
19,30
19,30
20,15

- 2,15

35

22,30
230

23,00
23,10

- 23,10

23.25
24,00

OSLO. Fiscrmenicka, :

SIOCCOIMA. Coboret.
LONDON BEGQ. Goya di croonig.
BUDAPEST, Musica det balle,
BRUXELLES I (London Beg.).
Musica do balle. .
LIPSIX. Musica brillente.
FRANCOFORTE, Musica leggera
e da-balla.
LUSSEMBURGO., Musica da’
bailo. :
EALUNDB. Musica do bello,
ALGERI Musicz crebe, -
BUDAPEST. Musica rigcna.
KOINIGSBERG. Mus, da bailo.

LONDON NAT. Rhythm Pxpress. -

| BUDAPEST. Musica da ballo,

COLONIR. Musica brillexie.
BERLINQ, Verietd Brillente.
LONDON NAT. Palare of Vesies
lies, )
HILVERSUM I. Var, e dasie.
LIPSIA Musice do ballo.
BRUXELLES L Cobarel. |,
LONDON REG. Musicx do 2aic-
BEUXELLES I Musica (%&' Soun
STOCCOLMA. Musica de balis.
MONACO. Musica du bello.
STOCCAEDA (Berlins). Musics
leggera o da beile.
PARICI P.P, Cobarel. -
FREGA (Francoforte). Music
dg belio, -
LUSSEMEURGO  (Strasbugoh
Musica dg balle,
BUDAPEST. Musica da belis

Compensiamo que-
sta  collaborarione
del leteri estraen- _
do @ gorte un ab-
bonamento annuale
grafuite ¢ FILM o
colers i quali, ogni

- dumero,

ABBONAMENTO

- Nel film « Mezza-
roie o Broodways,
il iransatlentico su
cui viaggia Charlie
Chan, “durcnte Ia

traversaig & grosso -

e nerg. All'urrive a
; New York, & pic-

ta)
pubblicati * i  Jore

" Incellare sully bustq I'cpposite ta-
ghund;r o, L

: mecilore per il gorteggio del N. 18
di FIIM & rigulicio su 13 congor-
Tenti dei quali zeno ateti pubblicati
i " peli nall’uocvo *’, Felica .Ambra-
sione, Femtametts Po - (Prev, - di
Vercelli).

SPECIALE A

. tegonisia, un minuts prima di sa-
rere cha 2ts marito he date  balia
suo figlie, domanda alla cameriera

ore sono. La cameriera rispemde

atro il c. m.
htrazione di

dopo, quand’a nel salene o bistie-
ciare <ol mm-if;,,ieﬁma crI. un ors-
-logio « pendola che segna le tre.
{Segnalato da Dine Ercols, via Ma.
chiqrelli, Cepranc (Frosinona),

‘Nel film ¢ Spesiameci in quetiro »,
i1 cameriere porter o Mywtte Loy un
] uowo in un bicchiere e lo posa -sul
Javeling, Myma parla ool cameriere,

importo di un abbona
mento semestrale {estero
L. 36), ricevera il gior-
i nale dalla data dell’arri-
' vo di tale importo sino
al 31 Dicembre 1938 .

vuoto. Comé het ovute il tempe,
Myrme, di prendere l'usvo?

Nel film alascicte ogni speranzas.,.
Gendusio sl lamenta perché ha una
scarpa senzq stringa. Poi, sempre te-
zende in memo- lo scarpd, st siede
o )é:rei il cedfa. Sutmd? 8i c!lzcr]:l
pieci, ix scarpa & regolormente le-
gata. Quends ha frovets Ix stringa?

. (Segnalati- da Benate Pageni, vic
- ‘Compogneni 32, Milane}.

Nel film «I due deralitti n,- I= pro-

che sone le sette mq, um minute-

- gelo Paturzo nel N. 8 & FILM,

poi sl siede per felefonare. Il bie-.
chiere & amcora sul taveline, ma-

cole .e- bianco.-

alaio + -da-

. oL S
Nel fim «Facce false », Cobot, Fraueo: Bosgelfl, Sam  Mcrco 2670,
quende resce ad avere la liberix Venezia).
prow-isqric, é chicmato dal direttore
del penitencicrin -col numero 41388, medipm & covestate o abito nero me,
wna 1:‘-3“‘1 sulla gigeea il numes “suande viene condotia clle villa del
ro 41938, delitte, poric un abito bieneo.

“(Segnalalo da Dexio Spinelll, via . {Segnaictc ca Pesquale  Husso,

dellée Gonce B, Lucea). _Scj_itu HMoimello 74, Napoli).

1 & pelo » .segnalate de Michelen-, 11 « pelo » segmalats: da Marica
i @ Lagi nel N, 14 di FIIM

proposito del film « Disco 413 », non del film- -« Ferme con. le memis, 2

¢ un cvpelo s ma pud essere un ‘arrcto: perché il polls rubeto da Totd

Fretesio del capilano per convincere non & erndo ma cotta,

la poprome o s&lire sulla macching, ’

D «pelo» segnalaio da Fremeo Garmelich fiel N, 15 di FILM a prp-

.Gallivanone nel N. 9.di FILM 2 posito. del flm ¢ Scandale gl Gran

proposite  del  filey '« Il pugnale
BCOTIPATSS » & errato perchd §] poli-
zioltd spara appena Bors Karlaff
mette lo mane sull'impugnatura del
pugnale. - - : L

U «pelo» segnalote da -Bruno Do si'rimeme maj nella posizione di
Griego nel N. 16 d FILM a propre- ¢aduta ma, speciglmente se si va a
sito del film < Crnet . di ballo » pon  forte  andaturs, come nel caso di
ﬁua essere esqgily perché nel '1919- Tyrone Power, si fomno wna serie di

qurice - Chevalier ‘era . gidt molte capitomboli Pel quali o si tirovo
noto nel variet® francese. - fnells posizioni pill impensate.

{Vitterio Longo. - Terinc). {Guide Teasai, Vicemrza), -~ -

Hétel » dimostra come il sus qutore
siq del tutto ignaro dalle sport degli
sct, Infatti, & possibilissime cadere In

Nel film ¢ L'sra che uccide s, I .

. O Froposito -

I apelos segmalato . da Mcrio

discesa infilandolg coda degli sci -
nelle neve. poichd, quando si cads, )

. Inrqneﬁic Be-
zionoe rizponde-

il ci pervar-

Triegte. — Di
discersi ne ave-
te foiti molt,
= o sapete
che non avete
‘messo il vosoo
indirizzo. 1 si-

ranne, a ‘tutte
is domende dei
nosiri: lstori, - o
B L G, Torme. - Vi zingre-
Ziemo molto per le iotografie di

Valentino. Mendatecele el pidy

mreste in wvisione specificamdo le
condizioni alle ‘gquali siete dispo-
sic a- cederle. .

_Exlo_ Bonciupl La:Spexia. - La

Iotograiia che vi imleressa fa.
parte celi'archivio di FILM e
Turiroppe non possicmo darvele.

- N& possigmo ‘dorveme un'dtra

copia perche, come tutie le folo-
grafie  che pubblichicme, @

~esclusiva. . Grozie -della - vostra

fedelt& e delle parola di’lode.
Anna Sega, Verona. - Ringra-
ziamo di.verc cucre pér il rita-
glie invigloci. Il concorso per un
sogretio verrdt molte presto. ‘
Henate Spinets, Torino, - Come

- ft Tyrone ‘gd accorgersi che Lo-

rettet non & svenuta?. Parcha Lo’
etta . mon  Impallidisce, - suppo-

. niamo,

‘Brume Carfopatt, Miluno. - 11 vo-
atro contropelo & errivate troppa
tardi, ecco perchd nom abbiqmo.
pubblicets i vostro Dome. N
‘Lino Biancolini, Bulaagero, - Sg
laye Metre nen vi hg isposte,

. oerd le sue rogioni di principio.,
“Noi'non podsicmo interferite con

le sue regole di pubblicitts. Avre-

. te presto la -fotografia richieste.
", Stefans, Boeel. Rema, - Va bene,
. mendate Ja fc_:.:ogz-cﬁq. oL

] SN IR -
' remo, su quai- : .
aiasi . qrgomen- ]
ic, nelle setti- . r E .
mang Successi- .
vo o guallt in . R’

Ulals Americans. Rome, - Le vo-
stre fologralie nom samo sicte
gindicale ‘meritaveli di una se-
griaictone., B '

Marig Massera, Teripe. - Per i}
Hlm che v interessa e che non &
«Bebin  Heed dell'Zldorado o,
perché sarebbe con Wearnsr Eex.

‘ter, ma semplicemente « Hobin

Hood »° dovrete avere - emcora

-Gualchs ‘mese di vazienzer. Per-

la traduzione di Frrof non sap-
piamo che dirvi, non esiste
Htalicne. Errel Flynn si chiamg
praprio cost. . . -
Salvalors Libertino, Callagirone,
.= Le vostre porele di lods some
cosl alfettuose che dabbieme rin.
gradiarvi per’ forzm. Se rispon-
dessimn & tuth i lettor! che of
dicone «brevil » cof  vorrebbe
Mezzo ' giomale, 7ol caveta
avulo pcrole | eccezionalmermte
carine, ' - .
‘Duchease A., Cataniz. - Stamo
organirzemdo uha gita dei lei-
torl di -FIM a Cinecitth,” ma
Aot potranmo  gsfers anomimi,
Lide Maxoni, Campobasse, - Vi
aicne mollo grati per l= veetra
cortesia, o

i o Chuines. . Palermo, -
Evidentemente Ia lottere che ri-
guardava la Ferretti gard gnde-
ta. persa. Avrete fra pochi giemi

. 1e lotografie richieste,

gnore del Servi-
zo Ii, che nem
. ha la baba,
che non skbuffa ecc. ece. (in
SOMINC DOonD ne avels Srrecooio
umal)} non sa da che pare rifar-
si « rispondere. Se permetaie
dird; avete ragione wa... I Di-
reftore ringrocia personalments

* Luigi Berette, Milano. - Vo ba- -

ne, mu non avels detto che un
netie solo 8 @ o ne oeccarre-
vano tre. . :

Engenio Cimarini, Beggic Emili,
.= Purtroppe nen possiome aToan-
tentervi, - - I

Ovidic Saniangeia, Campobagae.
- Ancora um Po’ di pazienze,
vero? - - Co
Alman, Homa, . Faremo il Dos-
- gibile per dccontentorvi, ma ce
0’2 femio poche onehe Fer Dol
di quelle fetol 11 iibro’ uscird,
sitte tTapaqui o

Unberlo Zecchini, Varone. - Co.

=e ol o invitarei & un brndisi |

58 nao ci conosei? Mg i aspete

fiamo al vares, E A glla signo- fi

2 Luererigq che se le piace
temta -Doe stic. @ consumers Ig
g copla, me ne compri una
tullz per se, Sard un lattare di
o oatr g
gh occhieli, serd up lebore ol
quedratd.

‘Grabriele Heaane. Brescia . Sta-

te tramguills, sarete acconten-
todo.- .

di certo §
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€ veramente f‘{uﬁﬁ i

GlOR brscoprme v nvovo proFUMO

Le signore che aspirano ad un proprio personale
- profumo, lo troveranno certamente in “TUTTO TUO™.
' "TUTTO TUO™ ha un aroma moderno ed assume par-
ticolari sfimature a seconda che sia usato da tipi biondi,
“bruni, castani o biondo fiammati. Se TUTTO TUQ”
assume sfumature differenti mantiene perd sempre il
fondamentalg fresco e delicato profumo che tanto piace.-

Potrete gludicare voi stegse le qualicd deﬂ’g—
senza. della colonia, della cipria a profumo
" TUTTO TUQ” chicdendone un saggio
gratuito al vostro profumiere o dirsttzmente
2 Gmcmmc~chmo F - Via Ronchetd, 11
Milano, unendo un francobollo da L 1.

RO ﬁ;;i sf:-' ‘£ PRODOITI DU BEVLEZZA - MILANO

PRATICA ELEGANTE - S!CURA MODERNA

- NEGOZI . .
MILAN‘O TORINO

IN
VIA DANTE 16 VIA GARIBALDI, 28
- TELEFONO- 12161 TELEFONO 51685

DENT!FRIC)O PER FUHATDRl
un CO AL MONDO

" Blseri iz,

Preparate 'acqua
‘per la vostra tavola
@ per eslinguere la
sate con le nnomaia

" atsinle eantinag
5 brewgs 3T pemi
danse Girina o -
[
wAs szatala
Talvari

‘tutie le donne sono dallu g’io?ani siells.,

: ﬂorelhm.

Un libro gpparso qualche anno ia. deve

- sopraiutic il suo suecesso al suo titolo

che suona come una spercmza e come
una bella promessa: ¢ la vita comincia a
quorant'anni ¥, Se in questaiermazione
categorica quante rassicuranie ¢'é qualche

" esagerazione, sta di fotio che oggi il ic-
moso « capo delle quaranting » viene dop-

piato, se nen con cllegrezza, almeno cen
algquanta serenitd non dird solfanto dagli
uomini, ma anche dalle domme. Per un mi-
tacolo che possiamo constatare ogni gior-

capello bicmeo non hanne pid pella vita
della donna l'importanza che avevemo per

anche a treatacingue, senlivamo di aver
finita la lore cegmiera di donne amate ed
ameant], e col cuore gonfio di sospir, tra-
SCOITevano. una grigia eszsteﬁ_zc: rimasti-
cando i ricordi del passato,

Oggi la prima ruga scompage © toardo
assai ad apporite grezie i massaggi,
clle maschere, alle’ creme, o tutte quelle
cure insomma che la donna he imparato
ben presio ‘e coneoscere e wd applicare e
In quonio ai eapelli grigi, consenfore o
pariccli come una nuova civederia solo
quelle signore che sonno come quell'qu-
recia argenteq atterno ad 1 volio ancora
fresco doni alia loro bellezza pift di unc
chioma qurea ¢ corving. Mg c¢i® che con-
serva giovemi le domme di oggi non &

soltanto la scenza delia bellera {oggi si
Pud senza somidere chicmorla cosl) mea S

& il nuovo spirito che le cnima,

Lla vitr soma, ligiene bene intesa, Io
sport e’ sopratuito la partecipazione delic
donna- allg vita di lavore e di affari sullo
stesso picno degli vomini, hanno compiu-
1o i miracolo., L donna sa oggi che per
conlinuare o lavorare per conservare ua
postor megari con sacrilicio e con fatice,
‘bisogna conservare al proprio volto e al
propric corpe l'uspetic della giovinerzg,
e in molti casi solamente guesta volonit
agisce come un tonico memwghoso

A Hollywood dove le stelle vicine dila
quaranting ¢ che gppena I'hanneé passate
sono molio pit numerose di quemto non
si crede, gli specialisti di belierza raceo-
memdano d&i foxe in ogni coso molia g..;-
nastica e seproitutto di comminare molio,
cercands di forlo con la massima elegan-

za ed elosticita. Infatl, unc delle cose che

maggiormente rivelano l'eid di una dor-

na, & appunio linceders e basia guer-

dare attomo a noi le donne di una cerlg
2id che comminane male, per rendersi
conio guali sienc i difeli da evitare
anche gquemdo si & loniemi ded quoromia
amni per eviicre che arrivald o quelletd
sempre un po’ pericolosa i difetti sieno
cosi radicati da non poiersi piti correg-
gere. Esercilalevi o comminare con passi
plutiosio lunghi, a tesia eretlc e igte in
mode che tutto il corpe partecisi o com-
porre un ritma armonico.

Curcie anche Yespressione de: vostra
vise. Noiuie che passaia ung <erta eid
gli angeli della bocex hemno una tenden-
za mercala o piegarsi in g:u, cidé che d&
oi volto un ospetic invecchicio. Moz dice

& sorridere a geflo continuo, poiché nulls

stomea

di oift di u=r sorriso ariificioss, me
dote ol vosicc viso ing espressione sorm-
dente cio che, ixlene lo prova subiio da-
vani ad uno specchic, & assad jocile ed
utile ai Zni delic bellezza e deli'zspetio
gicvonile. ’

Studicle con la maossima curs o vostre
truccatura, fecordemdovi che oegeniuaria
troppe- & ung specie di confessicne, sce-
gliete soproituito con mola cura il rosso

ger le Jubbra scartande in modo assolute
3 somi iroppe cup: che invecchiomo terri-
bilmente e quelli troppo a@onciati ch
fomno notare oncora. di pit la non pint
niatir freschezza della pelle. Curate so-
praitutio molfissimo la vostra petiinaturg,

7'-‘1..1cne‘ct via vig guel tanio che basta

rer cgcnomc:_a verché quesio & un det
iaglio che ciuta moltissimo a farvi appa-

‘rire una domna di oggl e non ung donna

¢ ieri. La modo dei capelli tirai su, che
lasciz scoperste le orecchie, é una mcda
che ringiovcnisce molin e, quanio alle
rughe eveniucii suila fonte, ressune an-
che con quesio iipe di petfingiura, viela
a quciche ricciclo o ¢d una frangia leg-
gerg, di velaric generoscmente.

E soprattuilo, sopraituito montenstevi
giovani & spiriic, Inleresscmdovi atfiva-
menie alla vilg, leggeie i libri pifl recenti,
cndcte al cinemaiograio e prendete lezio-
ne dclle stelle che molio sresso bonno
assai- pil: dei frenta ¢ ireniacingue amni
¢he coniessano, cndate o tediro, < viveie »

. insomme come si vive g ventanni, o tren-

t'anpi, con entusiasmo e con ung inescu-
sla curicsitc per tutio cié che & espres-
sione di intelligenzc e di vita. Dicordatevi
che lo curiositd é. una coraiteristica della

, gicvinezza e che giovinezza vuol dire se

non proprio iutio ld bellezza, clmeno gran

ncx:‘n di essa. _V
®

CONTAGOCCE

er sosh‘u.re g abiti & ?_::n_':aio o piccolo
disegno, utilizzet: tanto spesso per il & o

- per pranzo, ma che in questa siogicne scebberc

m po’ fueri rosto, o Hallywood molie stelle
casitane degli abit di crespo © piccoli disegni
mullicclor: nei quali 3 lcringto & sostituite de-
metivi sovrapposti laccati, molte lucidi, Vicki le-
gter in un recente riceviments indossava uno di
gquesti abii di semplicissima fctturc con collo
rovesciaio, taschine sul paite, cinture d'exgento
e il grazdcso deiteglic di unc piceola tartaruge
dlergents apEUNtala su ume delle teschine.

er l'a Oflava moglze & Sarbablh », Trovis

Boaton Lha disegncio un abifo a qmndx tighe, |

di ‘cifetd, difficile da fere gquemto de poricre,

e & 7021.1(: tusa la grazic di Clandete Colbert |

per indesscrio con lx necesscria disinvolurs, T

stato I'obite pill meovaio della sesis, perché non |

persuadeve pessune e si pansava di rinunmeicrvi,
guemdes con qLc:ld:a picesla ‘modificesione = &
finglmente riusciii o meilerls @ punio. .

.- ® W .

nesi’onno i soliti enlzoncind da spicggia =o-
Qru:nnn un po' diversi dal selife, nel senso
che si copieranno iagk e c_‘!.'.l:di i celroncini sbuf:
fanti dei pagliaccetti dei ,.m piceini, Finora
abbicmo veduto questi vestiti' da spleggia chig-
mati « play scite » solomenie indosso alle pitt
giovani stella d'olire QOcecno, e Sisogng dire

era un -gran bel vedere, mo siccome noa
. Capito?

inger Rogers & & fu!‘a imre per la splogoic
un cositumino da mormarstto che ognmune 4l
voi pud copicre. Tela jurching, galloacini bicn-
‘chi, stalle, giad: ressi,
'VETsQ imfcn?.‘a, ma un'ipfanzia mena mlcmhie,
i, di guellx del zeg icecett di cretonne o

Tk oW

nite Louise & fra ls stelle una ci cruells
davvera belle, anche vista da  vicino. Dne
tenera bionda per la gucle nessun abifo da serc
pub essere abbastenca  evemesceate. . L'ultimo
crecto ‘per Iai & &i tulle ezumo aric. con stelle
comete daile ivnghe cods d'orgenta. In eempo,

- ur coroncing di gtelle che scintillepo fra 1'org

padiido dei eapelli.

LA MODA E LA BELLEZZA

o atidmo a noi, la prima ruga, il primo

esempic per le eroine dei romanzi di Bour-
get le quali, non dico a quermt'orni, me .

che gui un ritomo

Per ung sera d’estme I‘cﬂnto d1 mussolind azzurra di Shirley Rosg (Pu:m:monnt) pud
C dettag-hn delle lunghe maniche mr.'respu:te

Cl $1 PUO VESTIRE

Che non tutti gli esempi sieno buomi
da seguire, ¢i se n'accorge soprattutto
in proviacia, nella pif piceola provincia,
dove anche quando mancano tante cose,
non manca mai un cinematografe. La
sala puod essere modesta quanto volete,
ie sedic scomode, I'atmosiera greve di
respiro.e di fumo, it pavimento scricchio-
lante, ma appena spenta Iz luce, nel ret-

taggole misterioso dello schermo si com--

pie il miracolo e le pill belle domnne del
mondd, gli vomim pil interessanti, auda-
i, simpatici, gli ambienti pill sontuosi,
appaiono per Pedificazione di un pub-
blico assetato di ideali tanto pill prepoten-
il in gquanto le probabilitd di raggiun-
gerli sono alquanto problematiche,

3¢ di domenica vi trovate "all’uscita
della ‘messa in una piccola citid, o per

-ura ragione auaJunque assistete ad uga

festicctola in uno di quei circoli che si

chiamano ancora <¢L’Amicizias o il

« Circolo degli Uniti» vi potete reridere

“conto dagli abm delle ragazze, dagli at-

teggiamenti degli domini pit giovani,
che il cinematografo & il punto di luce
sl guale si affisano "tutti gh sguardi.
Questo’ plccolo mondo cerca di costruire
12 propria vita o almen_o la fisionomia
esteriore della propria vita, secondo gli

,esemp1 accuratamente messi 2 punto da

chi, in Ia.tto di-estetica, di cleganza, di

‘gualcuno dei loro segreti,

I vesito credats du Edrion per foem Grawiord {MLGM) deve fohe lo sua be anc:

COME LE “STELLE”?

saper :Eare mondano, ha tutia I’arza. di
intendersene a fondo.

Non & poi colpa di nessuno se e inter-.
preiazioni personali di ogni spettatore e
sopratiuito di ogni spettatrice sono tali
da fare pazssare I'innocenie cinemato-
grafo come uzn vero e propric corruttore
del gusto.

Non v'¢ alcun dubbio che lo schermo
possa in miolti casi essére un comsigliere -
ed una guida sicura, a noi stessi abbia-
mo raccomandato pilt volte di guardare
le attrici cinematografiche per rubare
di eleggerle
a maesire della nostra eleganza, della
nosira grazia. Ma evidentemeénie ¢'¢ mo-
do e modo di guardare, di comprendere,
di interpretare. La ricetta sicura per ave-
re dallo schermo un aiuto.efficace & di
sapere prima di tutto guardarsi ailo spec-
tho e, guardandosi, Vedersg Conoscersi,
senza indulgenza come senza scoraggian-
te severitd. Molte donne pensano di so-
migliare a Greta Garbo solamente per-
¢hé hanno la zazzera lunga e uno sg‘uardo
lontano; altre con gli occhi esorbitati e
la bocca amara si credono le sosia di Joan
Crawford, alire ancord com . gl zigomi
larghi e le buche nelle guance si illu:
dono di poter essere scambiate con Mar-
lene, e da tutte queste illusioni e incom-
prensioni nascono guegli strani esem-

al tessuto: un broccato bianes ¢ argents. La Kmeg pemplica e giovanile lo rende
. crdcrﬂo ad essers portu:to unc.he i'uon dello schem:o.

essere adottato anche de voi Delizigze il

plari di donne che si vedono appunto in

giro un po’ dappertutto, e che fanno tan- - -

to spesso sorridere. -

Pure si pud benissimo vestirsi, accon-*
ciarsi come le «stelle»; hasta tuttavia
rendersi conto con esattezza a quale stel-

la pid o meno, non dico noi somigliamo,

ma ci avviciniamo come carattenstiche
fisiche generali.

j .

Anzi questi esempi possono essere ut1-

lissimi, poiché dobbiamo ricordarés el
per ognuna delle stelle dello. schermo
piccolc mondo di specialisti stuchr,

difica, inventa, tanto da mettere ‘n

lore nel miglior modo. possibile i suo’

tipo. Se, per esempio, si'ca di essere
piccole e minute, & perfet‘amente inutile
di sperare di avvicinarsi in qualsiasi mo-

do al tipo 'di Greta o di \{arlene, ma

non mancano stelie- di grande fama che
possonto guidarci sulla via delPeleganza
e della bel]ezza Comie regola-base mon
bisogna cercare di imitare le stelle nej
oro momenti ¢i eleganza estrema, per-
ché la prospettiva deI cinematografo per-
mette per esempio negh. a].ut_: per serz

defle esagerazioni che applicate nella vi- -
ta normale ci .renderebbero davvero dei -

pessimi servigi. Gli strascichi sono sem-
pre un po’ troppo lunghi, le scollature
troppo accentuate, le maniche, se ve ne
0110, TToppo voluminose, i volani troppo
ingornbranti, e piume di struzzo, le volpi,
usate cotl una larghezza eccezionale. Bi-
sogna, in questi casi, fare una tara di al-
meno il trenta per cento, se si vuole non
apparire sovraceariche e un po’ ridicole.

Ma Teleganza per il giorno pud qua-
si sempre essere adottata hberamente,

¢, se anche non si vuole copiare Pabito -
. tale e quale, si potra sempreé servirsi dei

dettagli che lo caratterizzano e che da-
ranno un accento di originaliti moderata
anche 4l pit semplice dei nostri vestiti,
In America oggi la moda cinematogra-

fica & diventata né& pili-né meno che la
" moda mnazionale, tanto che tutte Ie ra-

gazze si vestono seguendo uno stile det-
tato .da Hollywood. Vi sono in ogni citta
dei negozi dove si trovano bell’e fatti i
vestiti che le stelle indossano via via nei
fim e in questo caso le modificazioni
necessarie, fatte per rendere facilmente
portabili tali abiti, sono gid state prati-
cate nei laboratori di questi negozi che
hanno avuto e continuano ad avere un

- grande successo.

T cinematografo pud essere poi utilis-

‘simo per cid che riguarda la pettinatura
‘perché i parrucchieri di Hollywood sono

i primi del mondo e spesse volte & pro--

- prio la pettinatura che aiuta a corregge-

re aleuni difetti del wviso. Le guance
troppo larghe, la mascella troppo promi-

- nente, gli zigomi sporgenti, ‘il naso ac-
- centuato, sono piccole afflizioni. che tur-
- bano le stelle esattamente quanto noi e,

appunto, ja pettinatura & il miezzo al’

quale si ricorre per far scompanre que5t1
difetti i armonia. -

Si puo dunque benissimo vestirsi, ac-

conciarsi come le stelle: basta farlo con

" inteHligenza e con misura, senza V'assur-

da speranza di somigliare come una goc-
cia d’acgua agli esempi che i VENgono
presentati. Il cinematografo ci puod aiu-
tare in mille modi, ma solo la nostra in-
télligenza e il nostro buon- senso ci pos--
$ono insegnare quanto si pud adottare.

£ .tale e guale, e quanto deve essere oppor-

tunamente m_odiﬁcato._ ) S
' ' VYera

MINO DOLETTI, direttore :—éspomabire
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