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SPEDIZIONE IN

Anche se abbicmo — come & no-
torio — un carattercccio, noi sicmo,
in fondo, ragionevoli. E non & vero
che non, ci accontenticomo. mai di
niente; non & vero che trovicmo sem-
pre da ridire su tutte le cose che si
fanno nel cinematografo. Per esem-
pio, la premiazione di Venezia —
questa benedetia premicazione che fa
stare tanta gente in ansia nelle ore
della vigilia e, dalla fine, scontenta
tutti — non ha sollevate affaito le no-
sire proteste, ma l'abbiamo, anzi, ac-
colta con un sospirc-di sollieve. Va
bene: il sospire voleva esprimere an-
che soddisfazione per lo scampaio
maggiore pericolo; e va bene: le cose
avrebbero potuto andare cncora me-
glio; ma, insomma, il peggio non &
accaduto: questo & l'importante.

(Il peggio sarebbe stato — secon-
do guanto, del resto, si vociferava
nell'ansietd della vigilia — che, per
considerczioni di dubbia delicatezza,
la Coppa Mussolini non dovesse an-
dare al miglior film della Mostra:
diciamo a « Luciano Serra, pilota».
Questo, in veriid, nen lo compren-
deremd mai: non comprenderemo
come sia siato possibile accreditare
una simile sciocchezza. Eppure, la
vigiia & stata tonto favorevole a
questa tesi, che perfine " quelli ” di
« Luciano Serra», a poco a poco, si
erano quasi rassegnati ol diploma-
tico: — " Eh, s}; non sarebbe oppor-
tuno... " —. E perché, di grazia, non
avrebbe dovuto essere opporiuno?...
Percheé, forse premiando il film, si
sarebbe potuto pensare che... Che
cosa? Sciocchezze, esitamti e dubbio-
si signori; sciocchezze, speculatori
del softinteso... Il film & stato pre-
miato e nessuno ha pensato che...
Nessuno ha pensato ¢id che non era
pensabile. C'era un giovonissimo,
nuovo del cinematogralo, che gioca-
va con « Lucicno Serra, pilota » una
carta grossa: grossa, perché tutte le
sue carte lo sono inevitabilmente;

- grossa, perché egli, prima di mettersi

a ricostruire, aveva demclito con
giovanile baldanza, e tulti stavano
con gli occhi aperti e con il fucile
puntato. Ma, entrando nella partita,
il giovane giocatore conosceva bene

la posta; e, cosl com'era pronto a
pagare, se necessario, in caso di
sconfitta, doveva poter riscuotere,
vincendo. Ecco perché non & siato
“inopportuno ” premiare « Lucicno
Serra »; ed ecco perché, se mai, sa-
rebbe stato " inopportuno ” il con-
trario).

Dunque, il peggio non é accaduto
e possiamo emettere un sospiro di
sollievo per lo scampcto pericolo.
Ma non & accaduto necnche il me-
glio, che sarebbe stato, ciog, segui-
re, senza deviazioni e senza molti-
plicazioni di medaglie, il regolamen-
to. Si badi bene: non vogliamo affet-
to entrare nel meritc dei giudiz,
espressi del reste con equitd, dalia
commissione; vogliomo solicmto os-
servare che di premi ce ne sono stati
troppi. Ventuno medaglie, invece
delle otto previste; tre coppe in pit;
cinque targhe che non erano in pro-
gramma. La formula del regolomeri-
to non & stata seguity; eppure, la
formula di quest'anno era stata esco-
gitata appunto per frenare, con la
decimazione delle troppe medaglie
e dei troppi diplomi, V'onda delle cri- |
tiche. Cosicche, alla fine del sesto
anno, vediamo che sei anni di criti-
che sono passati invano e che i re-
golamenti — cmche i regolamentil —
sono pezzi di carta. Quondo una
premiazione si presenta difficile, ba-
sta aumentare il numero dei premi
per diminuire il numero degli scon-
tenti. Anche qui, forse, considerazio-
ni di opportunitts e di delicatezza?
Ma vorremmo sapere che cosa c'en-
trano — o, almeno, fino a che punto
c'entromo — le considerazioni di op-
portunitd e di delicatezza in una
libera gara artistica. In una libera,
gara — e, per di pill, internczionale
— c'& chi arriva primo, chi secondo,
chi terzo, chi — addirittura — non
arriva. A Walkemburg — passando
dalla pellicola alla bicicletta: e I'ana-
logia c'é, perché girano tutte e cdue
— noi italicni non siamo arrivati, e
buona notte; ma nessuno ha pensato
di creare una speciale targa per
evitare che ce ne tornassimo « casar
scontenti...

0.
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E’ tempo della semina, dopo aver arato.
Dopo il rammarico per la mancanza,

in Italia, di produzioni che cantino la

nostra razza e dopo lallarme per lin-
fluenza nociva che possono assumere certi
spettacoli cinematografici provenienti dal_

I'estero, oggi si vuole indicare il modo

col quale il cinema nazionale pué contri-

buire alla difesa della razza. Contributo

veramente importante se si considera la

enorme forza di penetrazione e di pro-
paganda di cui & capace il cinema, an-
cora pitt del giornale e della radio.

Un primo gruppo di produzione di im-
mediata efficacia deve essere costituito da
corti metraggi. Brevi Alm che illustrino
con una tecnica chiara, semplice, avva-
lendosi di diagrammi animati, di statisti-
che, di fermi di fotogrammi; di sintesi
mille argomenti riguardanti la razza,
dalle differenze somatiche e fisiologiche
delle varie razze alla continuita fisica del
tipo romano in noialtri,-dalla sanitd pro-
vocata da certi sport alle istituzioni gia
da anni messe in opera dal Regime. A
dispetto delle cattive lingue dei corri-
spondenti stranieri in Italia, se la rivista
della razza ha una tiratura di settantacin-
quemila copie, I'interesse del pubblico per
questo problema & vivissimo. Questi corti
metraggl potrebbero suscitare curiosita
¢ interesse grandi, riscuotere veramente
successo, se realizzati in una forma spet-
tacolare e scientificamente compiuti.

mcarico & IIstituto LUCE. Quando si
dice « LUCE » il pubblico pensa ai gior-

nali che gli vengono propinati insieme

agli spettacoli, ondeggianti di materiale
buono e di cose poco interessanti; e a
film a carattere eccezionale, come posso-
no essere le cronache della Guerra.afri-
cana e le visite di Mussolini in Germania
e di Hitler in Italia. Il pubblico non sa
che I'lstituto LUCE smercia in tutti i
paesi del mondo una produziene di corti
metraggl quasi sempre turistici, in edi-
zioni perfette che non circolano in Italiz.
It successo di questi film specialmente
nelle Americhe & stato grosso: le copie
vengono stampate a centinaia ¢ migliaia
sono le riduzioni a stampa di essi in pas-
so ridotto. E' un’opera insospettabile e
quasi segreta di penetrazione voluta da
S. E. Paulucci di Calboli, una agguerri-
tissima avanguardia di perlustrazione del
terreno in mancanza di una vera e pro-
pria esportazione della produzione italia-
na, di cui ne costituisce il preludio augu-
rale. Sono film che hanno formato, in
seno al LUCE, quadri di specializzati
del genere, come Ferroni, Francisci. Al
LUCE dugque guesta nuova responsabi-
litd e quest’onore.

Ma la grossa produzione spettacolare
italiana non deve ignorare tutto cid, non .
puo estraniarsi e rinchiudersi nel suo so-
lito genere campato nella Juna, In Africa,
se non proprio delle opere d’arte, qualche
film decoroso s'¢ fatto; ma certa dime-
stichezza col continente nero, produttyri,

© soggettisti, registi, attori; tecnici hanno
L’organismo che pud assumersi tale

acquisita. Sul terreno coloniale pud sor-
gere una serie di grandi film che dram-
maticalmente svolgano il tema della netta
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Il. STERNBERG

I caratteri tipicamente israeliti di quesio
_regista ebreo-tedesco, non sono facilmente
individuabili come in una grande perso-
nalitd ortistica della tempra di Chfu’lot.
L'isolamento dello spirito atavico & piit fo-
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ticoso nelle opere dell'cutore di: ¢« Angelo
Azzurro'», proprio perché in definitiva si &
meno sicuri della sua cifra ortistica, meno
sicuri del suc valore poetico. Abbiamo
nello precedente nota ‘cercato di istituire :
una rigorosa distinzione tra il genuino sen- ©:-:
fimento di Charlot e lo « charlotiismo » de- 7
teriore: profondamente efficace come poeta 7.
ebraico, come redlizzatore in immagini ci- ’
nematografiche di un. atavicdo crepuscolari- 7 -+
smo, Chaplin diventa deteriore se accetl-:
tato come ispiratore di una particolare vi-
sione della vita, : ' A
‘ Nella produzione di Sternberg, invece, ..
non rileviamo un'opera della forza della
« Febbre dell’'Oro» o del «Pellegrino », ca-
paci di darci il segno definitive di spiri-
tualitd artistica, La fama di Sternberg sor-
ge insieme a quelle di Emil Jannings e di
Mariéne Dietrich, Anzi, in senso siretia-.
mente cinematografico, egli & l'inventore
‘di quellie due potenti maschere. Esse vanno
pel mondo, gid da qualche anno, libere
della sua forte autoritd diretirice; eppure -
non esprime Jamnings, sotio la. direzione
dei pacati registi della nuova «Ufas®, co- =
me non aveva mod espresso in regime .
ameéricano, aliro sentimenio che quello del-
lindimenticabile professor Unrath, E Mar- -
léne? Scivola di mano in momo: da quelle -
*di Boleslawski e di Feyder che la lusin- = -
gano, a quelle di Lubitsch che la svuoia- -
no e ad un tempo la raffinano, senza che
la memoria di Lola-Lola riesca o svomire.
Sternberg fu soprattutio l'inventore del
_« sex-appeal ». Esisteva anche prima? Dai
tempi di Eva? D'accordo. Ma «a Sternberg
& toccato di tradurlo in immagini cinema-
tografiche. Non immagini capaci di evoca- *
re, con la mediazione dello schermo, la
sensualitd un tantino perversa di certa
bellezza femminile. Il « sex-appeal » inven-
tato da Sternberg - emana dallo stesso
_schermo, risulta du una creazione della =
-sua fontasia artisticd. Lola-Lola ha dei
precedenti o ‘delle contemporanee, Per -

DOPO L' INVITO
UNA BUONA “TASSONI"

Dimostrate ail‘invitato la
‘vostra signorilita offrendo.
gli una bibita fine.

La Tassoni - tipica cedrata
delGarda-creataconiclas-
sici cedri del Bendco ¢ la
bibita del mondo elegante,

NON CHIEDETE UNA CEDRATA,
MA “UNA TASSONiI”
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TIPICA CEDRATA DEL GARDA

esempio la famosa Jenny dell'« Opera de i i
quatt'sou » e la protagonista di « Varieté» -

{Continuasions dalla prima pagina)
separazione tra la razza italiana e le
altre. R :

E poi ¢’¢ il film storico, in cui gli ita-
liani rimpolpettano da quarant’anni vi-
cende e cose ad uso commerciale, realiz-
zando successi di cassetta. Moltissime
belle figure italiane di uomini e di donne
interessanti per vita e tempo in cui vis-
sero possono risuscitare col nuovo vaglio
della nobiltd e dignitd della razza.

E poi ci sono esaltazioni da fare del-
Titaliano colonizzatore in Africa, dell'ita-
liano guerriero in Spagna, dell’italianc
che. in qualunque angolo del mondo, si
difende a denti stretti, anche se ridottoa
mal partito finanziario, dai tentativi di
naturalizzazione. A

Materiale ce n'¢ a dovizia: basta-ap-
profittarne con ingegno e fantasia. Pud
darsi che proprio la difesa della razza
contribuisca ad un rinvigorimento wur-
gente e necessario del cinema nazionale.

Domenico Paclella

« Film », che puo wvaniarsi di essere
stato il primo e Uunico giornele di spet-
tacolo italiogne che, mentre gli altri si
perdevano dietro ai pettegolezsi di va-
rietd miranti g turlupinare i lettori, si é
occupaio dei rapporti tra il cinema ¢ la
rasza, mentre continuerd la scrie di arti-
coli di Historicus, segnalerd tuite quelle
wnisiative  cinematografiche che intenda-
no esaltare ¢ difendere ¢ valori della
nostra rasza.

A PROPOSITO DEL SERVIZIO I

Poiché queste importante servizio & sem-
pre soggetto alla tirannia dello spazio e
dell'impaginazione; e poiché, daltra par-
te, essc non vuole essere il pretesto —
com’é in altri giomali — di riempire una
mezza colonnina pilt o meno divertente
dedicata al sollazzo e alla curiosita di
tutti, piuttosto che « quella dellinteres-
sato, — abbiame deciso, dal presente nu-
mero, di sospendere il servizio siesso. Ma
— ecco il dono che “Film” fa ai suoci
lettori — la redazione rispondera diretta-
mente, E SENZA BISOGNO CHE ESSI
UNISCANO IL FRANCOBOLLO, a tuiti co-
loro i quali scriveranno per chiedere in-
formazioni, notizie. dati, ecc, ecc. INVIARE
LA CORBRISPONDENZA IMPERSCNALMEN-
TE ALLA REDAZIONE E UNIRE 1L CHIARO
E PRECISO INDIRIZZO NECESSARIO ALLA
RISPOSTA.
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(CRONACHE CINEMATOGRAFICHE DELLA SETTIMANA)

Questa settimana cinematografica- si. po-
trebbe intitolare la « sagra dell’interprete ». E’
un fatto che la cinematografia va abbando-
nando oramai definitivamente il sistema del
«divo» {(nel senso che tale termine aveva
qualche anno fa) per nobilitarsi attraversd la
scelta e la maturazione dell’interprete, Erano
« divi » un uomo o una donna dotati, innanzi
tutto, di una prestanza fisica non comune ¢,
sopra ogni cosa, capaci di plasmarsi — nello
aspetto esterno ¢ nella espressione psicologica

che a quell’aspetto poteva logicamente corri-
spondere — alle esigenze, spesso dispotiche,
della industria. : -

Di arte, invero, non era ancora possibile
parlare: almeno in senso assoluto. Si trattava
piuttosto di una industrializzazione di ele-
menti artistici, o quanto meno estetici, stu-
diata e diretta dagli appositi uffici delle Case
i quali, prima di ogni altra cosa, miravano ai
risultati commerciali dell'impresa. E' cosi che
nacquero e si affermarono «tipi» di valore
anche eccezionale, ma forgiati da una volonta
a loro estranea e spesso anche del tutto con-
trastante con il loro genuino carattere e tempe.
ramento. 11 divo era « fabbricato » dagli spe-
cialisti e fissato in una maschera etica e fsica
che lo costringeva — attraverso gli abili e-dif-
fusissimi comunicati degli uffici pubblicitari —

stereotipa del divo.  Semmai dalle sue doti
fisiche e psichiche, si richiede il rendimento

necessaric — ma libero ‘e originale — per.

esprimere un carattere: entriamo quindi nel-
lindagine introspettiva e, in tal senso, nel-
Vatto creativo: Cosi -per Il nemico dellimpos-
sibile dove, nohostante linfantilismo, proprio
della mentalitd americana (pitt grave di fronte
alla «tesi»), e la sua tendenza a limitare nel-
['ambito affaristico e tutto materiale i risnltari
etici e sociali di un atto volitivo, la sensibiltd
dell’interprete George Brent riesce a fissare con
umana efficacia un profilo nobilissimo e supe-
riore alle stesse intenzioni e possibilita del la-
vO£10. :

Quanto a Se/
spazio limitato

ore a terra ci dispiace che lo
non ci comsentd di parlarne
quanto e come vorremmo. Rapidamente pos-
siamo accennare che questo lavoro rappreséntay
in fatto di interpretazione, un passo ancora
pilt avanti — e non e nuovo nella produzione

cinematografica piti recente. La tendenza, ciog,

ad abolire le figure di.primo pianc per esten-
dete Pindagine su di un orizzonte molto pils
vasto, epperd- pili intensamente realistico ed
umano. Si tratta di quadri di vita, nei quali
appunto & la vita la vera e maggiore protago-
nista, E ‘gli interpreti pelle loro espressioni
multiple e varie, nei loro episodi, nelle battute
accennate pidt che dette non fanno che dare,
in notazioni' diverse, la voce e il volto e il
dramma di’ una sola e identica umanita.

In questo caso non si - pud pil parlare di
creativita dell'interprete (per quantd essi tutti
appostino nell'armonia di insieme una nota
genuina e personale) ma ritorna dietro- fa co-
struzione di un quadro cosi vasto e cosl pro-
fondo, la volonti unica e direttiva di qualcuno
che & fuori e al di sopra degli interpreti stessi.
In questo senso, perd, la formula rappresenta

a vivere anche fuori dello schermo una esi- — anche nei confronti delle creazioni di at-

stenza fittizia, ma in tutto conforme al perso-
naggio che gli era stato assegnato.

Il cinema, in sostanza, attraversava ancora
lo stadio elementare del proprio rapido e ga-
gliardo sviluppo. Nell'intento di avvincere sem.
pre pit e sempre meglio le falangi immense
di pubblico che sotto ogni cielo e da ogni
strato sociale accorreva ai riti fantastici- del
nuovissimo Moloch, esso sceglieva con cura
attenta ed assidua le proprie vittime, ne ucci-
deva ogni vita ed ogni volonta individuale, per
presentarle alla folla eccitata ed osannante nella .
cornice fastosa e luminosa dello schermo come
manichini fatati e bellissimi, che riproduce-
vano nel gesto {e pit tardi anche nella voce)
i quadri di sogno e di chimera che ognuno
dei milioni di spettatori celava nel fondo di-
sé stesso: delirio ed ebbrezza di una vita im-
possibile, quanto intensamente e quotidiana-
mente desiderata. C ’

Si era ancora, in una parola, all'elemeatari-
smo — infantile, quanto popolare — del « tea.
tro dei pupi». Pupi di-carne, donne stupende,
uomini apollinei o erculei; ma pupi: cui il
burattinaio dava anima e voce. E il flo invi-
sibile comandava il gesto.

A poco a poco le cose sono mutate. Qual-
cuno sostiene che i termini del problema siano
addirittura rovesciati: e si parla di interpreti
«.creatori », Non si pud negare a priori che
qualche cosa di simile si stia avverando. Ba-
sta, per meditarvi, andare ad assistere a L'In-

trusa. Dramma a testi; e tesi sociale. Necessita, ~

quindi, di forzature a volte in contrasto anche
con fa logica, E inevitabili sdrucciolate dema-
gogiche o, almeno, retoriche. Unica salvezza,
di fronte a simili lavori (ne & testimone anche
il teatro: il vecchio teatro dei drammoni so-
ciali) la potenza espressiva e — sissignori! —
creatrice dell’interprete, Danielle Darrieux, che
gia diede segni non indubbi del suo valido- ta-
lento, scrive in questa pellicola le pid belle
pagine e difficilmente obliabili del suo «li-
bretto di servizio ». :

Non conosciamo le prove americane della
attrice francese. Ci auguriamo che ella possa
sfuggire alla insidia livellatrice di quei tre-
mendi fabbricatori in serie. Ce lo auguriamo
per quel nostro sogno — poggiato perd su dati
di fatto coneretissimi — di una cinematografia
eutopea. La -Darrieux ¢ uno dei pitt preziosi
elementi, in questo senso. E il film di cui par-
liamo -— con tutti { suoi difetti — rappresenta
uno dei prodotti pilt genuini e pitt lodevoli di
film d'Europa: tutto neryi e sangue e cervello.”
Ma tutto imbevuto e intessuto di quella linfa
profonda ¢ vitale che proviene da una tradi-
zione culturale e spirituale di secoli.

Senza raggiungere altezze cosi vistose di in-
terpretazione, anche Pronto per duwe & un Alm
che si poggia molto sulla intuizione degli at-
tori. E conferma il filosofico cappelio con cut
abbiamo aperto queste note: linterprete non
ha pilt nulla a che vedere con 'algida maschera

tori superbi — una superioritd assolutz in
fatto di arte e di compiuta potenza artistica.

In ogni modo, ricordando le produzioni pas.
sate — anche non remotissime — e confron-
tandole con quelle oggi in esameé si constata
chiaramente la evoluzione profonda e radicale
che il cinema va compiendo.

Sempre pilt arte e sempre meno industria:
a quando, finalmente, lauspicatissimo poeta
dell’arte nuovissima? ’

Viece

Come De Vargas immagina che si siano svolli
cinematografica per il concorse di + Film **

Non bisogna dimenticare, in gquesta rasse-
gna, « La stanza degli agguati », un drammone
fatto con mano maestra, a base di bische e di
lunapark, pieno di imprevisti e di vicende che

tengono desto linteresse del pubblico. Non-

altretianto si pud dire di «L'isola del Para-
diso» (un paradiso con molti diavoli, pero,
visto che non mancanc almeno tre fatti di san-
gue), film impostato su un soggetto che, cine-
matograficamente parlando, aveva delle qualita
impareggiabili ma che, alla fine dei conti, ¢
risultato un fiasco assoluto; ne avevamo vist
ben altri di fatti- sulle isole disabitate € nei
navfragi! - :

E' tornata 2 Roma {sullo schermo, ben in--

teso!) I'amatissima Shirley, a delizia e gioia
dei suoi ammiratori vecchi e imberbi. E, que-
sta volta, sotto le spoglie di una rondinella,

icioé di una cantantina vincitrice, 2 sua insa-
puta, di un concorso radiofonico. Assistiamo,

quindi, alle sue disgraziate vicende famigliari,
all’'affannosa ricerca del disettore della radio
banditrice del concorso, alle ire della vecchia
zia e, finalmente, al trionfo. della protagonista.
Shirley cresce, presto terrd compagnia a Dean-
na Durbin, ma, col crescere, perde leziosita e
acquista una vis comica spontanea e vivacissima
che le cattiva le simpatie di spettatori « anti-

“infantili» che prima la ripudiavano.

In questa lunga séttimana (otto film 1) deve
annoverarsi anche «la muraglia inviolabile »,

“un film' carcerario a tipo di sermone evange-

lico. Per solito le prediche finiscono male ma
qui, invece, ha -avuto ragione chi, a forza di
predicare, & riescito a mitigare il cattivo di
Dick Foran, un pugilatore condanpato per uu
delitto non . commesso, e a voltatlo verso 1'ot-
timismo e la rassegnazione. Se, poi, la predica
avesse ispirato una maggiore brevitdi di mano
al regista i avrebbe guadagnato anche lo spet-
tatore. . S ’ '

IL CONCORSO . DELLA TESTATA

Vincitore per la testaia del N, 31 di FILM
(film ' Cinque anni dope ”’) . a. risultate
- Giuseppe Pagliardini, viale Parioli, 74.
Roma, 11 fotomontaggio apparse nel N. 32
di FILM si riferisce al film *’ Orgoeglio ”,
prodotto. dalle S.ALIC.. diretto da
Marco Elter e interpretato da Paola Bar-
bara, Fosco Giachetti e Mario Ferraris.

AC <

. . . = ’ . 3 VA%QF.
a R.lmtn't i lavori della commissione
« Inutile dire che De Vargas esagerq...

mirchilmente incarnaia da Lia de Putti, I F0
primo film era di Pabst, il secondo di Du- 4 -
pont, Ambedue israeliti. e
Eccoci, dunque, in una particolare vi-
sione della sensualitd che, anche nella
storia del cinémaq, & lipicamente, inconfon- -
dibilmente ebraica. Siamo in piena crisi ©
ﬂ.c:_rqi_e del dopoguerra, in un periodo in -
cul i meiodi curativi di un eccellente psi-
chiatra, Sigmund Freud, assumono le !
enormi dimensioni di un sistema filosofico,
- di un sistema per spiegare tutte le rec-
zioni della viter, da quielle dell'individuo a -
quella delle collettivitey -
: Ricordate 1'« Angelo Azzu... »? E la sto-
ria di un uomo candido, di un pedagogo
cinquantenne che vive tra i suoi libr, tra
i suoi allievi, amente solo di un. uccel-
Lino. Costui & preso nelle spire di Lola-
Lole;, una canzonettista incontrata in un
¢cabaret » da’ maringd, una bellezza per-
versa, oo
A Sternberg perd, possiame concedere
una forte aitenuante. Della torbida atmo-
sfera di «Angelo Azzurro» rimcme egli
stesso vittima. Si direbbe che dopo la creo-
: zione del pil efficace documento di «sex-
appeal » cinemategrafico egli- non riesca,
per quanti sforzi faccia, o liberarsene, 1i
«sex-gppeal » diventa il suo dromma.
Dramma umano, dramma reale, non dram-
ma artistico, non poetico. Egli rivolia in
«Marocco» la pietanza di « Angelo Az-
zurro » € ancora una volta una donna - ¢
perduta che, innamorata d'un soldate della
legione straniera, non pud sotfrarsi o un -
destino di vagabondaggio e di disperc-
zione. Poi nacque « Disonoraia ». Stemberg
tenta di sotirarre Marléne alla taverna am-
-burghese dell'<« Angelo Azzurro» e di con-
ferirle unc piritualitdt elevaia: amore di
donna e amc™ patrio. Invano, Il balenio di
quegli occhi, la linea dj quelle gambe ri-
mahgono sempre l'essenza del film. Si ri-
tentcr la sorte in « Venere Bionda ». Questa
volia Marléne sard una donna pura, una
madre di famiglia. II suo compagno sard
un . gentiluomo: Herbert Marshall: Inutile.
Il ricordo di Lole-Lola era cosi forte che
- Stemberg parve rinunciare definitivament :
allo sforzo. Dopo la parentesi Mamoulian
ecco « Capriccio Spagnuole », ecco « L'Im
peratrice Rossas. Poi la disfatta, Poi an
cora ;l disperato tentativo di dimostrar
che l'arte di Joseph von Sternberg era:

£ buona e fa bene

CEDRAL TASSONI SALO

BELLEZZA Di LINEA
COMODITA E DURATA

ecc6 i pregi della guaina

PRESSO | MIGLIORI NEGOZI:

TESSITURE ITALIANA ELASTICI

Caronno Milanese

qualcosa di diverso dalla torbida malia di
Lola-Loler: «To ho ucciso » e « Desiderio di

Re », due frigide & cerebrali elucubrazioni
piene di faticose sapienze tecniche. Alfine
il silenzio. Da-due omni questo grande re.
gista israelita tace. -
Una visione pessimistica e insieme sen-.
suale dellx vita potrebbe ormai dirsi ca--
ratteristica dell'anima ebraica. Anzi di un '
. cerio ebraismo pilt squisitamente intellet-*.
tuale, Un ebreo che si @ liberato dei pre-:
giudizi deller sua religione, che ha since-
ramente conquistato il clima del libero.
pensiero, conserya una indelebile impron-- '
ta sentimenidle: la impossibility dj guar-:. -
dgre con occhi fermi e sereni verso I'alio. -
d% elevarsi con spitito sereno ed ottimista'. -
Rimone l'abitudine atavice o considerare -
il mondeo abitaio da « noi » come un - in-’
fernq di madledetti, Feco perché questi-
.ebrel moderni, questi ebrei laici tendonc:
irresistibilmente o spiegare la vite con s
Inesorobili formule matericdiste. Feeo Per- -

ché nelle loro concezioni scientifiche 6 ar- - = |
cosl profonda, cosiv. }

tistiche il sesso assume

tragica importenza,

. Mc: _cex:chicrmg di non oltrepassare troppo’ .

1limiti di questa note informativa Non vic-

gliamo diminuire # valore intuitivo e rap- -
gelo Azzurro . Tut--

sto & preci g i
, precisamente nell opera di Sternberg.
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ullio Larmmatx ha- un aspetto cosi
giov anile (g annisono guarantaquattro
pon & uomo da levarseli perché godreb-
te a poterne. dire di piti e a sentirsi dire:
« come 1i portate bene! », tanto & ancora
il tipico « jeune premier ») che quasi ci
supisce di - poter fare, ricorrendo alla
dostra cultura cmematograﬁca, una sto-
2 retrospettwa di Iui, Storia che, perd,
te, nion é ‘soltanto. cmematogranca,
8, nell’immediato anteguerra e nel
guerra, fino alla sua partenza per
erica, nel 1026, egli fu anche un fa-
psissimo attore di prosa, direttore di

pied ;
@mpagnie che portarono il nome, nien--

i meno, di Eleonora Duse e di Borel-
i Carmmatl.
Come & divertente vedere certe gio-

vani madri ballare 1o stesso ballo delle ©
loro figlie, cosi & divertente vedere un -

-gttore della nostra generazione con idee
del nostro tempo e gusti def nostri giorni,
parlare di epoche e di attori e di forma-
sioni-e di avvenimenti teatrali e cinema-
mvraﬁm che sono cari soltanto ai nostri
gemtori. Ben poch1 dei suoi  compagni
_Jarte sono oggi militanti e ben pochz dei
gmvam da lui diretti sono rimasti indie-

o, Tullio Carminati ha la posizione

ideale del padre-fratello, amato
to, rispettato e coccolato.

e temu-

Egli sa benissimo di non essere un

sorpassato ma, per noi, un esportato. Do-
£0 un timido e poco fortunato tentativo

snematografico italiano, non ha pitt com_.

pinato nulla di «parlato» con I'Italia.
Egli & venuto soltanto a passarvi le sue
yacanze, nelle 1nterr11210n1 di lavoro ame-
ricano e mglese

La sua carriera pare una grande av-

ventra, come la carriera di un grande
viaggiatore dell’antichitd o di un grande
esploratore di terre nuove. Questa « cu-
riositd » deve essere stata la maggmre

spinta provata quando, a sedici anni, an-.

cora imberbe, ebbe il coraggio di sﬁdare
le ire del padre che giunse perfino ~Car-
minati dice: « giustamente!» — a dise-
redarlo, e di darsi al teatro. E guando,
a. soli diciotto anni, recitd con Tina di
Lorenzo, al. Manzoni di Milano, «La
porta chiusa» di Marco Praga, dovette
gid sentire sicura l'ascesa. Nel 1913 e
nel 1914, con Tina di Lorenzo e con Er-
mete Novelli, raggiunse una sicurezza
che, quasi, potremmo chiamare maturiti.
- — Ermete Novelli & stato il mio pri-
mo, vero, grande maestro — racconta

" Carminati. — E, ancora oggi, se ho dei

dubbi nella recitazione, nei movimerti,
mi’ domando sempre « che cosa avrebbe
detto il Commendatore ». E gli sono gra-
to delle fremende umiliazioni subite, delle

lezioni che mi ha dato in presenza di-

tutti i compagni, facendomi arrossire co-
me uno scolaretto preso in fallo. Quei
due anni sono stati la mia grande fortu-
.na. Allora mi piaceva di fare «il bello »:
portavo Fombrello sotto il braccio perché
mi era parso di vederlo fare agli ele.
gantoni di via: Condotti, e portavo anche
il pastrano indietro in modo che tra la
mia nuca e il bavero ci fosse un po’ di
spazio.. Un giorno, Novelli venne alla
prova e 8i mise a camminare su e gilt
per il palcoscenico, davanti a tutta la
compagnia, coll’ombrello sotto il braccio,
il cappello « tipo fatalone » e il pastrano

" indietro. Mi pareva, a dire il vero, che

fosse un po’ buffo, ma se lui faceva cosi,
voleva dire che cosi si doveva fare! Fi-
nalmente si fermd: «Carminati, ti ricor-
do. qualcuno? ». Povero me, ero io, spic-
dtato! E vi giuro che da allora ho por-
tato il mio bravo ombrello in mano e il

-mig pastrano sul collo!

A vent'anni Carminati era gid primo
attore giovane, ma lascid il teatro per
il cinema, Poiché non era un avventu-

riero e voleva guadagnare i suoi danari

con mezzi onesti e faticosi, accettd la
serittura di Barattolo. Debuttd. in un
film con Maria Carmi, « La mia vita per

la tua », su soggetto che Matilde Serao
aveva scritto apposta per lui e per la

Carmi, diretto da Emilio Ghione, con
Alberto Collo alle prime armi. A Car-
minati, anche allora, piaceva vestire be-
ne e viaggiare molto; Sera messo in
mente di andare a Parigi ¢ a Reinls, gli
era venuta la frenesia di vedere quella

3 M& L : s s
Tullio Carminati, in una delle sue pilt recenti fotografie americane.

cattedrale. Ma, appena fatto un certo
gruzzoletto, scoppid la_guerra e addio
viaggi.. .

Nel 1915 passo con Ambrosm e fece il
famosissimo film « Romanticismo» con
una famosa attrice, bellissima donna, che
egli stesso aveva scelto per quella parte
e che, in fin dei conti, benché la sua fama
non foss_e precisamente quella di ¢ ma-
scotte», gli «portd» molio bene. Quel
flm fu proiettato, tutti gli anni, per mol-
to tempo, il 20 settembre, e 1a meravi-
gliosa scena in cui il protagonista, an.
-dando a morire, si mette i guanti, rimane
addirittura da antologia cinematografica.
In quel film Cleo Tallarini faceva la ma-
dre e il direttore (allora non si diceva
< regista ») era Rodolfi. Poi, sempre per
Ambrosio, Carminati fece altri due film,
uno nel 1915 e uno nel 1916: « Caino s,
che fu proibito dalla censura, & «Val
d'ulivi », ambientato nella stessa epoca
di « Romanticismo ».

Nel 1916 fece anche il suo primo passo
come primo attore assoluto nel teatro,
con Lyda Borelli e Piperno, ma tornd
subito al cinematografo per fare due
commedie con Maria Jacobini: « Arti-
colo IV » e « La via pitt lunga ». Intanto

il conte Baldassarre Negroni, che o ave--

va veduto con Tina di Lorenzo, in teatro,
nell’« Aigrette » di Niccodemi, lo fece
scritturare dalla Tiber, perché facesse
alcuni film con Hesperia; tra questi i
plu importanti furono « La dama di cuo-
ri», «La donna abbandonata» e «La
fiera del dolore» che ebbe grande suc-

whi ’\7 tor
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Margaret Sullavoan ha abolito i peli superflui: Bob Tdylor, no.
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cesso anche in- Germania. Ma furono
film esclusivamente commerciali che Car_
minati ricorda soltanto come un passag-
gio, non come una tappa della sua car.
riera.

Durante la guerra Carminati rimase a
Roma perché era nato a Zara € suo pa-

dre aveva la condanna di morte del fi-

glio "attaccata alla porta di casa. Cosj,
nel 17 e nel "18 fece due film con Vera
Vergani: «La menzogna» e «ll presa-
gio». Nel '18 fece anche un film diretto
da Genina: « Il treno e la seggiola ».

Al principio del ‘21 tornd al teatro, di.
rettore — primo anno di direziome! —
della Borelli-Carminati. Debuttd con « La
signora delle- camelie » che fu il grande
successo di Alda Borelli-e fece anche
«Le ali » di Benelli, una novitd assoluta
che ebbe, con l'interpretazione di Carmi-
nati, un successo colossale. Ma la Com-
pagma durd poco, perché Talli e Rugge-
ri presero la Borelli per fare una com-
pagnia di ¢ arrivati » : volevano fare una
Compagnia di Stato (riprendendo, con
clamoroso insucecesso... « Le alis di Be-
nelli) e cominciarono subito col nuocere
a un giovane che cercava a stento, e con
onore, di farsi una strada.

Fu un periodo triste per Carmlnatx
quello, poiché anche 1a Carminati Film,
da lui fondata, alla quale dedicava quat-
tro mesi di attivitd dopo guattro mesi
di teatro, si mostro una disgraziata av-
ventura nella quale egli era stato mal
consigliato e affatto guidato. Questa com.
hinazione cinematografica frutto, comun-

que, un film che ebbe un grosso succes-

: ¢ 1l tuo rivales, diretto da Enrico
Roma.

Nell’ottobre del 1921 Tullio Carminati
ricevette un telegramma, un telegramma
che bisogna avere Vardire di chiamare
umile: « Prego concedermi parlarle,
Eleonora Duse». Carminati, che aveva
assistito alla famosa rentrée della Duse,
nel maggio di quell’anno all’inizio della
sua breve tournée con Zacconi, e che

" era state sconvolio dallarte di quella

donna, 5i precipitd da lei; all’Hotel Ro-
yal a Roma. Eleonora Duse lo ricevette
nel saldttino annesso alla sua camera;
era tutta vestita di mero, con un abito
chiuso quasi come quello di una monaca;
portava al collo una catena di platino
con due perle. Era in piedi e si stringeva
le mani una nell’altra, nervosissima. Il
giovane attore rimase sbalordito da quel-
la semplicitd, da quella dolcezza. '

— Senta, signor Carminati, — gli dis-
se, — io ho una piccola barca, ma non
ha 1l capitano.

"Poi lo guardo fisso negh occhi e si
mise sugli attenti,

Da quel giorno a tutto il 1922 Tullic

Carminati diresse la Compagnia della
Eleonora Duse. Il giorno stesso in cui
la compagnia si riuni, la signora si am-
mald. Ma poiché non era bene che il

pubblico 1a sapesse sofferente e che gli

attori stessi credessero di avere a che
fare con una donna malata, Carminati
portd avanti tutte le prove senza di lei.
Dovevano metter su « La: donna del ma-
re» e « La porfa chiusa». Ma gli attori
“avevano patlaty alla loro grande prima
donna soltanto quando Carminati i ave-
va condotti da lei, all’albergo, per pre-
sentarglieli.

Per T'ultima prova venne al Teatro
Costanzi; era indispensabile che si fa-
miliarizzasse coi difficilissimi pratica-

bili dei fiordi norvegesi de «La donna
del mare ». Alle gudttro del mattiho la
signora Duse mandd un b:ghetto a Car-
minafi. Fra un grido di pena: «Gli at-
tori mi sono lontani ». Era vero, ma co-
me si poteva pretendere che recitassero,
per la prima volta, con Eleonora Duse,
senza provare una terribile soggezione?
La sera della prima fu un trionfo: 108
mila lire di incassi! E fu un anno di glo-
tia, un anno che ha lasciato nell'anima
di Carminati una traccia che nessuna
gioia, nessuna soddisfazione, neppure la
pitt luminosa e la pili personale, potra
mai cancellare. Egli ebbe una magnifica
parte. in « Cosl sia» di Gallarati Scotti,
una parte che fu scritta apposta per lui;
ma anche gquesto sticcesso personale &
stato inferiore al bere di lavorare vicino
a quell’artista miracolosa.

— Nel Rinascimento vi sono stati
grandi pittori e grandi scultori, che han-
no meritato il nome di genio, — dice
Carminati. — Per me questa donna ha
rappresentato il genio del mio secolo. Un
Leonardo o un Michelangelo erano, anzi
tutto, dei grandi artisti. Ebbene, questa
volta, il genio & stato un’artista di tea-
tro, la pitt grande attrice di tutti i tem-
pi, nostra signora della scena. Bisogne-
rebbe parlare continuamente di Eleonora
Duse, non dimenticarla un giorno solo,
averla sempre preserite; ogni suo gesto,
ogm sua paro]a sono una lezione. Vor-
rei che tutti i miei colleghi avessero avu-

to la fortuna che ho avuto io: vedreb.’

bero il teatrd da un dltro punto di vista,
io rispetterebbero di pid, capirebbero che
I'arte & una religione alla quale bisogna
dare tutta la nostra vita e tutta la nostra
fede. Non si pud avere idea della sua
nobiltd, della sua generositd, se non si
conosce il complésso della sua anima e
della sua mente. Per chi non la conosce,
dire che era semplice, semplice come 1es.
sun’altra attrice & mai stata e mai sari,
sembra un paradosso. Quello che per o¢-
chi inesperti sembrava una posa era in-
nato in lei. I suoi dubbi, 1 suoi titmori,
le sue indecisioni, quella sua paura che
era pift penosa della paura di una prin.
cipiarite non erano ina posa, erano il
grande rispetto che ella aveva dell’arte
sua, un rispetto che ogni anno, ogni gior.

no, si faceva pilt imhperioso, pilt asso- -

luto. In quegli anni; specialmente; es-
sendo malata, aveva meno coraggio.
Quelli che, per i pil); sono stati dei ca-
pricci, sono stati invece dei sincerissimi
mutamenti di opiniohe, nella continua
ricerca del vero e del giusto, nel desi-

derio costante de] bello e del perfetto.”

In quel tempo che le sono stato vicino,
ho evitato sempre di darle delle preoc-
cupazieni, addossandomi le responsability
pitt forti. Le ho nascosto fino all’ultimo
momento la malattia di un attore o la
stroncatura di un critico. Non avrei sa-

puto, altrimenti, come dimostrarie il de. -

bita di riconoscenza che avevo per lei,
per la. grande artist‘a che mi aveva fatto
capire che cosa @ il teatro. Quando parti
pet America e io dovetti lasciarla per-

ché mio padre era mdlato ¢ non potevo.

allontanarmi dall’Europa, ella si rivolse
a Zacconi: ¢« Caro Zacconi, Carminatello
mi lascia, & stata la sola casi della mia

tournée . E fu la mila grande ricom-

pensa- ¢ la mia grande vittoria.
Lasciata Ia Duse, Carminati andd a

Berlino a girare un film con Mady Chri-

stians ¢ Alfred Abel:

« Mensch gegen -

Mensch », Poi, tornato in Italia, intra.

prese una tournée con gli « Ultimi giorni
di Don Giovanni ». Ma recitare vicino ad
altri attori, non udire la voce della Duse,
fu per lui una disperazione. E non re-
sistette, "Ando in campagna da sua ma-
dre, in preda 2 un gravissimo esaurimen-
to nervoso. Nella pace della famiglia po-
té ricordarsi alcune parole che la stessa
Duse gli aveva detto a Torino, dopo la
grande serata della sua rentrée al Teatro
Balbo, nel maggio del 1921. Erano quat-
tordici anni che la Duse non aveva piit
recitato e quella sera aveva dato, con
Zacconi, « La donna del mare » di Ibsen.
Carminati assisteva alla recita, nella pri-
ma fila delle poltrone, vicino a Marco
Praga. Alla fine, sconvolto dall'emozione,
fece chiedere alla signora Duse di an-
darla a ossequiare. Ella gli dette un ap-
puntamento per Pindomani. Egli vi si
presentd ma, giovane com’era e con tutto
I'entusiasmo che aveva in cuore, non tro.
vo il coraggio di aprire bocca; sentiva
che a pronunciare una sola parola sa-
rebbe scoppiato a piangere. La Duse gli
prese le mani, gli fece coraggio. Quando
trovo il fiato di parlare, Carminati disse:

— Mi sembra di aver trovato ieri sera
che quello che noi abbiamo fatto & inu-
tile, & tutto tempo perso, il teatro & que-
sto, non quello. Dobbiamo continuare?

La Duse lo guardd terrorizzata. Ma
come? Il suo ritorno doveva fare tanto
male ai giovani da farli sentire spersi?
Da {farli perdere fiducia in cid che ave-
vano fatto fino allora?

— Senta, caro Carminatells — disse
— io non credo di essere mai arrivala «
fare niente di straordinario, di avers
mai raggiunto una vetta specialmente al-
ta e inarrivabile, ma se vede qualcosa
di cosi bello nella mia arte,” abbia i
coraggio di farne la sua meéta.

-~ Ancora oggi, — soggiunge Carmi-
nati, — quelle parole mi suonano negli
orecchi e, come allora mi salvarono da.
una tremenda crisi spirituale, oggi mi
sono di guida. Solo una donna, la pit
femminile delle donne, la creatura che,
nella forma pit bella e pit essenziale,
rappresentava la femminilitd anche a ses.
sant’un anni, poteva trovarle.

Rimesso dal male che lo aveva stron-
cato, Carminati accettd Ia chiamata di
Lucio d’Ambra e andd a far parte del
« Teatro degli Ttaliani». Fu una bella
tournée nella guale recitarono « Il gioco
delle parti » di Pirandello ¢ « Maschere »
di Bracco, Poi andd primo attore nella
Almirante-Manzini ¢ fece, con un suc-
cesso favoloso, « Fiordalisi d’oros di
Forzano. Quel successo provocd una spe-
ciale tournée di « Fiordalisi d’oro », tour-
née di cento recite che segnod Faddio di
Carminati al teatro italiano poiché, su-

-bito dopo, s'imbarced per PAmerica.

Tullio Carminati &, oggi, il solo attore
italiano che potrebbe portare all’estero
arte italiana, attori italiani, La sua fama
¢ mondiale, forse anche pit di quanto
non credano gli italiani (dicendo questo
sard bene escludere a priori i giovanis.
simi per non rievocare il famoso episo-
dio avvenuto due anni fa a Montecatini
quando un professore di scuole medie.
volle indicare, come un momento nazio-
nale, Tullio Carminati agli allievi che,
stupefatti, gli chiesero: « E chi & Tullio
Carminati? »), ¢ sopra itutto di quanto
questo artista, schivo di autopubblicita,
che viene in Italia per godere e amare
il suo paese e non per sfruttarlo, vorra
mai confessare. La sua fama & di tutti
i tempi e chi vedesse 1 suoi film di ante-
guerra rimarrebbe incantato della sua
arte, moderna e giovanile, che pare del
1938. Vi &, infatti, un mecenate del Lago

“di Como il quale ha radunato in un solo

Iungo film tutte scene di film muti di
anteguerra, non esclusa la famosa scena
in cui il protagomsta di « Romanticismos
va a morire infilandosi i guanti; ebbene,
quella scena fa venire, a distanza di ven-
titre anni, il nodo alla gola. Rievocando
quest’episodic abbiamo chiesto a Tullio
Carminati se non ha mai un sorriso nel
ricordo di quei tempi, di quegli atteggia-
menti. )

— Non vi & niente da ridere e nem-
meno da sorridere al pensiero di quel-
Pepoca. I grandi attori di allora possono
essere grandi attori di adesso. Io ho il
massimo rispetto di Lyda Borelli. E son
certo che se rivedeste certi film di Fran-
cesca Bertini, ristampati e sonorizzati,

credereste di vedere un film moderno. E-

il lavero di allora dava tante meno sod-
disfazioni di quello di oggi! Figuratevi
che allora potevamo tutt'al pilt ricevere

lettere in cui si todava la limpiditd di.

uno sguardo o U'intensitd di un’espressio-
ne, ma oggi centinaia di migliaia di spet-
tatori possono, la stessa sera, udire la
nostra voce in' India, in Cina, in Giap-
pone, in America e in Italia e 1 vostri

ammiratori possomno scrivervi Commossi .

anche per un'intonazione d’amore o per
un grido di dolore.

Tullio. Carminati parla di queste vi-
cende, della sua esperienza di quasi tren-
t'anni con la semplicitd di chi narra la
storia di un altro attore, di un altro ar-
tista.

— Solo un arrivato pud narrare con

tanta chiarezza la sua vita...

— Afrivato? Ma che dite mai? Io so-
no un attore militante e ho rispetto della
mia carriera e del mio lavoro. E’ proprie
quando gli spettatori e gli amici dicono
che si & ¢ arrivati », che ¢’& ancora tanto
da camminare; il pubblico ama situare
i suoi beniamini su un gradino un poco
pin alto di quello al quale essi sono real-
mente arrivati e, cosi, per un attore che

abbia rispetio dell’arte sua, & proprio al-

lora che hisogna lottare.
FINE
X.

Tullio Carminati, fotografato al Lido di Veneziem
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Bisognerd pensare a disciplinare la cir-
colazione dei sogni. Molte, troppe, sonec le
fonciulle americane che pretendone di so-
gnare ogni notte Robert Tayler. Ora, que-
sto non & assclutamente possibile,

L'Ufficio pubblicit& -della sua Casa in-
forma che Taylor si & ormai stancato di
far passeggiare il suo secondo <io» nei
sogni delle belle ragazze. Dice 'attore di
temere una crisi conseguente al superalle-
namento e vorrebbe affittare, d'occasione,
un terzo ¢io» per poter smaltire, senza
troppe affanno, l'abbondante lavero not-
turno. Egli afferma inoltre di -essere tal-
volic capitato nel bel mezzo del sogno
di Margaret, la pitt brutta fanciulla di Bo-
ston, e di non essersi assolutamente di-
vertita, A

Per questi importanti motivi, a Holly-
wood, dove la genidlitd & di casa, intén-
dono creare un apposito « Ulficio Sogni ».
Le ragozze che vorranno avere Robert

Taylor come protagonista principale dei

loro sogni, dovranno prenotare con note-
vole anticipo i pochi posti numerati. Le
altre,” le infelici escluse dal meraviglioso
privilegio, dovranno atiendere paziente-
mente il loro turno, oppure accontentarsi
di sognare Tyrone Power o Clark Gable.

Alle fanciulle impazienti verr& accordato -

il permesso di sognare gratpitamente

Wallace Beery.
2.

Sone buoppsy bolli
Per noi, brutti, volgono decisamente tem-
pi molto tristi, Nelle gare d'amore il lavo-
re del pronostico ¢i & negeato, chiusi come
siamo in partenza, dai belli dello schermo.
La fortuna & tutla per loro. Se i cuorl
delle - belle donne palpitano, se le spe-

" ranze carntano, se i desideri si accendono,

il merito & dei divi. Noi, che non abbiamo
grondi occhi czzurri, né lunghi capelli
ondulati, e neppure quell’'andatura decisa
che la celluloide dei film ha messo in
voga, possiamo, con molio rimpianto ma
senza indugio, rifirarci a vita privata, II
morgine  delle probabilitd favorevoli si &
ormai ridotio a zero, annullato dal fascine
senza rimedio dei bellissimi di Hollywood
e di Cineciitd,

Sonc proprio troppo belli, Comincianc
ad esagerare. Le lompade dei rifletiori,
il cerone, le lenti degli obbiettivi, la bril-
lantina, hanno fabbricato un tipo di bel-
lezza irresistibile che « noi, piccoli uomi-
ni della vite di tutti i giorni, & inaccessi-
bile. Come se non bastasse, onche la leg-
genda che confortava i brutti del nosiro
tipo, attribuendeci un fascino misterioso, ha
fertto il suo tempa: le donne hanno imparato
« non crederci, ed orientano le loro predi-
lezioni verso gli uomini che hanno l'abi-
litd ed il buon gusto di somigliare agli
aitori . dello schermo. Lo confessicmo: ci
siamo provaii anche noi- Ma, a dispetto
di ogni diligenza, gli sforzi per raggiun-

gere quelle ardue vetie di venustd, sono:

stat inutili. .

Cominciamo o perdere ogni speranza.
E vorremmo che questi bellissimi giova-
notti dei film ia smettessero un momento
di essere cosl lascinosi, abbandonandoci
almeno le briciole della loro felicitd amo-
rosa. In caso contrario, cattivi come san-
no essere i brutli, ¢i vedremo costretti ad
obbligarli a farsi perdonare l'inverosimile
bellezza, documentando al pid presto la
'loro intelligenza.

Ma non sard necessario arrivare a que-
sti estremi, Per noi che non siamo belli
gilungerd forse prestissimo il giormno della
riscossa. Quel giorno, le gaie fanciulle
che hanno preso a considerare il cine-
matogralo come un - colossale Istituto di
Bellezza, comprenderanno il nosiro segre-
to tormento, apprezzeranno il nostro im-
ponderabile fascino. Allera, sotto i tor-
mentat] cuscini delle belle donne, invece

delle immagini in tricromia di Bob Taylor-

e Vitiorio De Sica, andranno « finire le
nostre fotografie.
3.

Towmme in tona

Suila reale utilitd dei manuali che "in
sole setle lezioni" apprendono agli illusi
" dei due mondi "come si diventa divi”
non ci sentiremmo di giurare; né sull'effi-
cacia degli insegnamenti che in quei ma-
nuali sono ospitati azzarderemmo un sol-
do. Ma un milicrdo di soldi punteremmo
invece sullo siraordinario volume che dal
divi amorevolmente insegnasse, mageni in
tremila lezioni, a ritornare ;uomini.

I

L'attore cinematografico ha treppa fret-
ta di sostituire il cappello a lobbia ¢on

'aureola; e troppo presto e volentieri di-
mentica di appartenere al genere umano.
All'imprudente che ha la siacciataggine
inaudite di ricordargli l'origine terrena, il
divo giura eterno odio.

I monuale di cui caldamente auspi-
chiamo la pronta comparsa sul mercato,
dovrebbe rieducare il divo con amorosa
pazienza, riportarlo per gradi (evitando
quelle scosse bruiali che potrebbero nuo-
cere ‘alla sua fragile ' costiluzione) alle
properzioni ordinarie di un essere. umano,
aiutarlo’ a calarsi dalle nuvole rosate sul-
le cuali ha edificato il suo castello di so-
gni, sorreggerlo nei primi timidi passi do-
po il ritorno sulla crosta terrestre.

Al irionfo finale della santa cousa del
buon guste e del buon senso, un aureo
volumettoc del genere apporterebbe un
contributo prezioso, Perché, in fondo, &
pit difficile imporare ad essere uomini in
vent'anni che o« diventare divi in seite

lezioni. . )
' Anio

Pensieri ci:iemcttogmﬁci di Vicki Baum:.

“1 film gialli sono le distributrici auto-
matiche di noia del secole XX, -
- “lo amo molto il cinema: eppure dai
miei romanzi sono statj tratti tanti film...”.

“ Spesso vedendo cerli film mi dico che -

in fondo la celluloide pud servire benis-

Y]

‘simo anche a fabbricare i bottoni”.
x A *

Cose degli stabilimenti della Metro .ad
Hollywood. E’ noto che gli attori nelia vita
hanno tuit’alirc veltc da quello che col
trucco presentano sullo schermo.

Paola Barbara

. gum <Fo;afiq Gherzo). | o z
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Miss Beer, quella a cui Rodolfo Valentino "sorrise cosi

- Il numero delle vedove

"Il garage delle caffettiere” - La verdura

sullo schermeo

si assoiiiglia

I.ondia, settembre

‘No, il culio di Valentino non & spenio
ancora in Inghilterra se perfino il grave e
solenne < Daily Telegraph» — che non &
certo_ il giornale dei cineasti — ha voluto
dedicargli un quarto di colonna nel dodi-
cesimo -anniversario della sua morte e se
nella sua prima pagina si leggevano tre
commoventi «in memoria» mentre in un
cinematograic del West End mani pietdse
e discrete infioravano la piccola targhetto
di bronzo che ricorda la visita di Valen-
tine o Londra, ‘ire anni primd della sua
morte, ' ' ’

No, Vdlentiho non. & ancora dimenticato
e molte vecchie zitelle. inglesi — che lo
hanne adorato sulle schermo e che hanno
fatto a pugni, quindici anni or sono, per
buttarglisi al colle e strappargli un bacio
quando l'erce apparve in carne ed ossa
sulla scena del « Marble Arch Pavilion »
— lo ricordanc ancora con la voce velata
di commozione quando pronunziano il suo
nome.

Sono andato a trovar Miss Beer, che do-
dici” anni or sono fondd il « Valentino's
Memorial Guild» e che da quell’epoca —
ogni 23 agosto -— depone un mazzo di rose
rosse presso la targhetta del «Pavilion»
e fa inserire sul « Daily Telegraph» e su
qualche aliro giornale le poche righe di
rimembremza. Miss Beer non & pit giova-
nissima, ma nella sua personcina esile e
delicata di Beatrice nordica, dai capelli
biondissimi e dagli occhi azzurri come un
cielo d'aprile, emana ancora il fascino di
una bellezza non completamente tramon-
tafa e che nemmeno un Valentino pud
aver lasciato passare senza -unc -sguardo

‘e — chiss& — senza un desiderio,

¢ He smiled at me for such a long time »
(¢mi sorrise cosi a lungo ») ricorda Miss
Beer che non ha dimenticato tutti i parti-
colari di quella sera quando, con centinaia
d'altre donne, attese per ore ed ore l'erce
alla porta del « Pavilion », Un sorriso, uno
sguarde, nulla pit un qutograio scaraboc-
chiato sull'angolo di una c¢artolina con il
suo rifratto: quesio & tutio. Valentino ri-
tornd in America per ritrovarvi la morte.

Miss Beer non lha mai pit veduto, ma -

quando Valentino scomparve, sorse a Lon-
dra il «Valentino’s Guildy per riunire
nella comune vedovanze spirituale dozzine
e dozzine di donne che come lei lo ave-
vano amato senza sperare e quindi senza
gelosia. '

Oggi — dopo dodici anni — i1 «IGuild »

vive ancora e se il numero delle « vedove » -

si @ andato un poco assottigliando non si
& certo smorzata la fiomma del ricordo, fra
quelle che rimangono, L'uomo & scompar-
50, ma l'eroe rimane e il suo-culio gli
sopravvive pil profondo e pilt ardente che
mai: bastano dieci minuti di conversazione
con Miss Beer per convincersene Giure
che se apriste il cucre di questa bionda
beltd nordica un po’' appassita, ma an-
cora tutta piena di grazia e di poesia, un
solo nome vi trovereste scolpitc o lettere
indejebili: « Valentino». E, poi, andate a
dire che il romanticismo & cosa. d'aliri
tempi e che quesio & il secolo dell'egua-
glicnza dei sessi ¢ delle donne in pan-
talonil T

* % %

I proprietari di sale cinematografiche in
Inghilterrat st lementano pei loro affori: il
pubblico si sta stancando del cinemato-
grafo e, su mille posti disponibili, pill

della met& rimane vuota: gl'incassi dimi-

nuiscono e i profitti si dileguanoc. Occorre

far qualecosa, Ed ecco Simone Rowsen —

che vent'anni or sono era un noleggictore,
ma oggi & diventato una specie di Napo-
leone della finomza cinematografica ingle-
se — concepire un'idec grandiosa: bisogna
<« educare » il pubblico al gusio del film,
bisogna richicmerlo al cinema con una
campagna cosl intensa di pubblicitd che
non vi sia pit un solo inglese che non
senta la fregola dello schermo, Rowson &
un uomo di- cifre: spendendo. centomila
sterline (dieci milioni di lire) in pubbli-
citd si pud convertire l'apatia attuale del

pubblico in entusiasmo & si pud far st che -

ogni polirona vuota si riempia. Oggi und
polirona di un locale di prim’ordine non
rende che undici sterline allomno (1100
lire} menire dovrebbe renderne 25 (2500
lire;. Se si riuscisse a riempire i vuoti,
i cinematografi inglesi- potrebbero incas-
sare aliri § milioni di sterline V'anno (mez-
zo miliarde di lire). Val dunque la pena di
tentare, Ed ecco l'astuio finanziere met-
tersi in marcia per riunire i fondi necessari
che — a quemto pare — gid giungono
numerosi dallindusiria. Resta a vedere se
sia proprio lindifferenza del pubblico
quella che fa disertare le sale, o se non
siano invece i cattivi film e la depressione
economica che — come uno spettro — sta
paralizzando 1'Inghilterra; ma questo pro-
getto -di lotta collettiva per «educarey il
pubblico al cinematografo e per evitare
una crisi &€ un esempio che merita d'es-
ser segnalato,

* Xk %

Esiste a Londra il pid originale garage

del mondo, il «garage delle catfettiere »,

‘L'ho visitato ieri e non vi ho irovato che

vecchie automobili antidiluvicne: alcune
in stato di penosa decadenza, altre ancora
abbastanza bene conservate: fra gli «ul-
timi modelli» vi & una Rencult del 1899
che commina ancora (con qualche -spinte)

e una Dedmler con la quale Re Edoar-
-do VII fece le sue prime escursionj cuto-
" mobilistiche attorno .a Windsor, quando

un’ uome precedeva la macching agitando
una bandierina rossa per fermare il irad-
fico e dare l'dllarme. I sig, Pozner — che
& il proprietario di quest'originale garage
— & un vecchio artiste cinematografico di-
venulo commerciante poiché ha compreso
che mancava ancora in Inghilterra un de-

posilo ove i registi posscmo trovare le vec- ‘

chie «caffettiere» utili per certi film co-
mici, d’avventura o d'ambiente storico, Con

poche centinaia di sterline, il Pozner ha -

comperato una collezione degnea di un
museo, ma tutti i suoi modelli sono ga-
rontiti in « perfetio stato di marcia s, co-
sicché l'dliro  giorno,  quando Reginald
Fogwell ha avuto bisogno di una lussudsa
limousine per farla precipitare dail'alto di
una roccia o precipizio sovra un fiume,,
Pozner gli ha offerto nientemeno che Ia
bellissima Delage che irent’anni or sono
aveva deliziato- Mistinguetit e che portava
ancera, nell'imbottitura lussuosa della suca
carrozzeria, la grossa « M» ricamata sui
cuscini di brogeato, o
La vecchia Delage --. presaga forse
della sua fine — si & fatta alquanto pre-
gare a rimettersi in marcia, ma con un po’
di pazienza il pigro meccanismoé ha finito
per ritrovare l'antica energia e la limou-
sine @ partita @ quoranta chilometri 1'ora,
trascinando nel  precipizio fatale la sua
vecchia carcassa e i quatire fantocei in
cartapesta che rappresentavano i passeg-

geri. ¢ Centomila lire gettate al  vento >,

dir&t lo spettatore gquando assisterdr alla
iragedic sullo schermo; ma si consoli: tre-
mila lire & il prezzo dell'« affitto ; cid che
rimane dei rottami resta di proprietd del

-signor Pozner e li ritroveremo forse do-

mani ricomposti in un’alira limousine
ugudalmente famosa, pronta o fare un alire
salto nel vuoto, : :

* & A

Un noto biclogo inglese — il doit. Juliem
Huxley ha terminato nello studio della
« Gaumont British» un curioso film scien-
iifico che sta facendo molto parlare di sé.
I titolo provvisorio & «Il dramma delle
vilamine », ma probabilmente gli se ne
froverd uno meno tragico come — per
esempio-— quello di «Il ballo della ver-
dura » poiché di drammatico non vi & al-
iro che il fatio che il film tende a mo-
sirare 1 pericoli che corre una mamma di
famiglia che ignori il valore nutritivo della
verdura che adopera nella sua cucina.
Percit i legumi pili, popolar, le paiate, le
carote, i sedani, i pomodori, i cavoli e tutti
gli oltri, impersonificati da graziose balle-
rine, prendono parte ad un‘azione coreo-
grafica ove il « poliziotio vitamina » spiega
— fra due giri di waltzer e di fox-trot il
valore di ciascuno e ka maggiore ¢ minore
importanza nutritiva per 'nomo, < Si tratta
— mi spiega il dott. Huxley — di aitirare
I'attenzione delle masse sopra un proble-
ma che una gran parte del pubblico con-
sidera ancora come accademico e, se lo
espérimento riuscird, sard esteso ad - altri
numerosi soggetti ugualmente importanti e
ugualmente difficili da spilegarsi in ma-
niera cosl semplice come soltanto il film
puo iare ».

BMiario Pettinati

Una “ distribuzione
I. A. Cronin (Voutore di

imponente: King Vidor,
“Le stelle stanno a guardare “}. s0 ister; )
e Rosalind Russell, interpreti... Ecco la prima scena de e Robert Donat

girando -in Inghilterra, @ Denhem,

" La sera che glla Mostra del Cinema
avevano presentato, col grande succes-
so che sapete, Prison sans parreau}ﬁ pro-
tagonista Corinne Luchawre, capil che
mi sarebbe stato molto difficile riavvici-
nare quella < bimba>» - che ung scrg di
tre anni fa, o Parigi, in case di Augu-
sto Genina, diceva di voler «fare del
cinema ». Aveva dllore diciassette anni
¢ le sembrava di possedere ung, graﬂafu‘*
esperienza di attrice; questo perché gia

recituva in wn teatro di Parigi, in una

“commedia delle quale non ricordo- pin il

fitolo. E sebbene i presenti le dessero con
francese amabilitc qualche importanza,
avcwo gscoltato 1 suoi entusiasmi sensa
cccessivo interesse; soprattutto pevché
giudicavo mentabmente che essendo al
principio di una carriera leatrale, que-
sta attrice non pensgva affatto a conii-
nuarle, esaltandosi invece per il cinema

con un trasporio e un tale ardore da

seinbrare affettazione. , .
Ad un certo pumto, perd, esponendo

i suoi intendimenti in fatio di cinema ¢

di recitagione cinematografica, fu chia-

rissima nello specificare il rapporto tra

ribalte e schermo e soprattutio tanto
mi stupi uno sua dichiarasione afferman-
te che davanti alla macchine da presa
bisogna giungere dopoe essere passabi

dalla ribalta ¢ prima ancora da un’Acca-

demia di recitazione. Esattamente come

- aveve fatto lei.

" Lo conversasione divenne infcressan-

te e quando lasciai, con gli altri invitatl,

le modernissima e accogliente casa di
Genina ero convinto dell’ avvenire di Co-

- rinne Luchaire; glie lo dissi con parole

di quguric.

. Ora che quella bimbo il «cinema Uave-
v fatfo» non solo, ma il suo nome ¢é
salito nelle borse dei wvalori della cele-
britd euwropea fine alla pin alte quota,
i crrebbe Corinne riconosciuto?

Mi studiai percié di seguirle quando,

ritornati all Excelsior, si organizzd un
dizvertimento per lei: musica, ballo, cena,
autografi ecc., me ormai disperavo; in-
vece passandowii accanto tra le braccia
di un abile ballerino — che sembrazvu
lo trasportasse, pith che accompagnarla
~— mi guardo un istante con insistenza ¢
poi con un gioeq .di piccoli cenni di ri-

chiogmo — iitdice di un riconoscimento
definitivo — mi gridd .
— Dobbiamo parlarci; cercatemi do-

PRARE,
E lindomani, che era domenica, Co-
rinne Luchaire, imprigionata dall ami-
chevole cordialitd di non so pint guanti
amici italioni di suo nonno — Julien Lu-
chaire, un artista che ha vissuto o Fi-
rense qualche tempo — e protetia dal
Delegato francese alla Mostra fu in-
trovabile, Eppure Vavevano wvista dap-
pertutio e interi rotoli di pellicole awve-
vano-fermato sulla spiaggio la suc esu-
berante giovinezza. Questo soltanto riu-
scivo ad. apprendere ad ogni domanda,
ma di rivederla gia disperavo — sapen-
do della sua partenza nel pomeriggio —
quando fui gwpertito per telefono da
Ernesto Rupp, il rappresentante della
Casa « Cipra» di Parigi che aveva ac-
compagnato a Venesia Corinne Luchatre
¢ ore la riaccompagnava, che avrei po-
tuto rivedere Uattrice — ¢ me ne pre-
gava ~— prendendo alla stazione di Ve-
nezia il rapido per Parigi delle quindici
¢ quindici, In weritd, con scrupolosa
chiarezza, Rupp aggiunse -
— Non vi condurremo fino a Parigi;
e Padova potrete scendere... :
* %k % .
Venezia-Padova: uno scompartimento
del wagone-letio' che qualche ora pii
tardi si trasformerd in cabing per acco-
gliere i sogni di Corinne Luchaire,
Ma intanto ¢ swveglissima, irrequicta,
ancora elettrizzata dal soggiorno vene-
ziand, dal successo del suo film alle Mo-

-stra, dalla critica italiona, dalle feste

che le sono state fatte. Soprattutto della
critica: é orgogliosa perché sapeva —
dice — « che nen sono facili @ Vepeszias.

regista: Victor Saville, Produttore;
“Lla cittadellq ~

per conto della M. @, che 3l sta

.

~ INTERVISTA SUL RAPIDO DI PARig;

 concenbrate di simpatia

"Greta Garbo sullo

E di esserc stata notate da Sacchi .
terprete di sensibilitd porteniosq, degy
del premio alle migliore attrice éf'?
lice come delle parole che in,anC;
le hanno dedicato nei rispettivi giopy,.
Antoine, Paul Reboux, Alex Ay,
Paul Nivoix ¢ infiniti altri critici gy’
stri i cui gindist  entusiosmants dsso |
leggere su un grande album di Fitugl;
che Rupp conserva in una borsa d"uffa_
ri, borsa che abbiamo conwenuiy 'con
Corinne Luchaire di chiamare [, by
sta dei successiy poiché tutio QHanty
riguarda la carriere di questattrice tro.
va infatti la sua pessa d'appoggis ;.
quel ripostiglio di cuoio.

~— Dobbiamo farc un'inicrvist secy,.
do le regole, Corinne?

— Facciamola, M1 diverte, Iﬂter}-ogu‘
temi con compunsione, ripulite ogai
tanto il monocolo sul quale fisserete y,
istante lo sguardo pensoso,- accomp.
gnate le wmie parolc ad intervalli o,
dei bene-bene, ¢ prendete degli appuny
con un mozzicone di lapis sullorly ¢
un giornale... _

E ride; ride offrendo la sha b
gola giovane, muovendo i capelli fin;
chierissimi, diventando belle ¢ angl,
bellissima o tratti, in quel suo viso
abitualingnic ha un'cspressione di g
lara rimproverata.

— Che cosa & avvennto, Corinne, 4
quella scra del nostro prinmo incontra?

— E’ quvenuto che «avevo ragione,,
Ricordate? Un giernro, come desidergys,
sone passata dalle pallide lnce dellg v
balta wll'inferno bianco dei rificttori dg.
vanii ad una macchina di ripresa cine.
‘matografice. Quando ho incominciaty o
« girere » aveve da fempo ¢ lungamenis
studiato il soggetto di Prison sans bar.
reaux che Wilhelhn gveve adattato per
la regia di Leonida Moguy. I rests g
sapet: ho interpretato lo mia parte gl
cuore in mano, i sona sentite Nelly
fino all’ultimna mia batiute, anche nel pii
piccolo gesto, ¢ sc (Ll pubblico di Vene
ziu, come gid quello di Parigi, hg ap-
plandito la scena dieiro lo rete di me
tallo della finestra quando it dotore
parte ¢ ad una fincstra pin alte Nelly
scorge il dolore dell’altra donna che am
Lo stesso womo cd & inconsapevole rivg.
le della povera bimba, w1 confesso che
me lo sono meritato perché, forse, ma
pitt seffrivd quanto quel giorno alle v
presa di quelle scena. Sc ci ripenso, ne
tremo ancora. -

Come il suo wolto si & fatte s,
come tutta lo vita di-questa attrice fan-
to giovane ¢ finé da sembrare fragi,
si trasforma nel ricordo. Non oso sl
rvomperla per pawra di sviare i discors,
¢ infatti clla riprende o parlare, dow
aver sconvolfo § capelli senza toccad,
con un geste del capo che le & abitudk
Ma i biondisstmi fili di seta le ricadon
sul wolto, le nascondono un poco
occhi, le ricompongono a tratti il vollo
di Nelly...

~— Sapete che il film & stata rifatio
in inglese de Korda; io stessa ho infer-
preiato nuovamente lg miig parle poi-
ché conosco bene l'inglese, ma now ho
ancore vista intere quests nuove edisio
ne. Ma ho notisic di laggit ¢ me ne di
cono un gran bene. Intanto si comind
un nwovo film. Le due sorelle, e anche
queste volta ¢i sembrerd di condinuare
il lavoro di Prigione senza sharre perchi
stamo esattantentc tutfi gl stessi di qm"l
film: dirige Moguy, Matras ¢ Renoir
sono gli operatori, Henry Jeanson si o
cupa nuovamente dof dialoghi ¢ ghi i
terpreti, con me, sono Annie Ducous,
Roger Duchesne, Ginette Ledlere, Gisile
Preville, Maximilienne, Margueriie Pier
¥, Mi sembra di ripassore tutto i fili
daie o Venesia, a nominarli, perché it
Prisen essi sono rispeitivamente Tvonne
il dottore, Renée, Alice, Appel, Pauline.

1L signor Rupp, riapre la borsa: h
un copione di Le due sorelle ¢ su alewn
didascalie tenta di  davmi wi'ides dgi
nuovo film; mi ripete che se cambi
Fambiente non munterg Patmosfera; o
stra dei disegni di scenuri che. saramtd
realizzati e, finalmente, si decide o far
mi vedere un pacco di fotografie di Co
rimne, preparate antecedentements fé

~«vedere » il nuovo personaggia che W

terpreterd...
Mi sovviene, per alcune espressiont

il giudizio che Mary Pikford ha date

di Corinne Luchaire: ¢ Voi avete #m

nuova Garbo; Corinng Luchaire $o78
una delle pits grandi dive di domani..»
£ wero Corinne?

_— «Non s0; come posso saperlof Now
st sa mai che cose azvienc, davanti all
macching, quando il cuore passe negh
occhi, si ferma sulle labbra, ci prond
¢ ¢ trasporie fuori dellg wita. E wn
conmozione che deve certamente cotft
nare con larte, senza sapere ancors Pre-
ctsamente in che cosa quest'arte. tO¥
siste, .

— Vi auguriamo, Corinne, di essere

_ schermo, ma nelld
vife no... no... .

Rffﬁﬂ'nde con ung risata, ung Fisl
squillante, gaia come uno zampillo, p1#
e{o(qum:z‘t? di gqualsigsi diniego. Poi M
Stavvicmia e dice piano, quasi in P
orecchio E

— Dite che wiaggio in incognite, @
muffata da ung parrucca nera, con 0
chiali affumicati ¢ un impermeabile col
cappiccio.., ' :

. ® % & i

Mi sono trovato solo, allg stasiont &
Padova, con wi braccio glzato di un g&
Sto di lento saluto. Il treno era gic lot
tano, wma mi sembrave di vedere anco’®
allo: sportello ‘i biondissimi e sconoll

capelli di Corinne Luchaire. -
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La “storia di un Pierrot™
- Altd « Celio Film», dopo le dimissio-
ai del conte Fabrizio da amministratore,
ddegato, je cose erano molto mutate.
L!allontanamento del suo amico aveva
tecato molta tristezza a-Baldassarre Ne-
~oni. Con Puomo che aveva sostituito
gella carica il dimissionario egli non poté.
stabilire mai dei buoni rapporti. Il nue-

0 dmgente non dimostrava di tenerlo
nella considerazio-

: * & Tespi» era affi-
dato aI conte Negroni- dal marchese
di Bugnano' e, caso stranissimo per quei
tempx era un film musicale, eseguito
ot in. pérfetto sincronismo con Yor-
chestra.

“Per tre lunghx mesi, prima di iniziare
la Iavorazzonc, ‘provammo la splendida
partitura di- Mario Costa-al pianoforte.

Quando-il film -giunse all’ultimo atto,
Negroni ebbe una violenta discussione
con il famoso amministratore delegato
che aveva sostituito Fabrizio. II malu-
more, che da tempo covava nell’animo
del regista, sfocid in una clamorosa sce-
nata al termine della quale il 'buon Bal-
dassarre-lascid sdegnosamente 1a «Celioy
annum:lando che non vi avrebbe mai pm
rimesso piede.

La situazione divenne improvvisamen-
te difficile. I1 marchese Di Bugnano si
vide costretto ad affrontare la soluzione
di-un problema che si presentava quanto
mai arduo, Chi avrebbe ultimato il film?
Per il momento egli pensd di scrittarare
un aliro regista. Ma la scelta di un uomo
che, -di colpo, fosse neile condizioni di
«entratey nell’atmosfera delicata del-
T'opera iniziata; non era facﬂe, e Di Bu-
gnano dovette rinunciarvi.

Tanto io che Ghione eravamo molto
addolorati-per Vallontanamento di Ne-
groni: era -questi un intelligente genti-
Itomo che in brevissitmo tempo aveva sa-
puto con tatto e genialitd farsi'adorare
" da‘tutti. Pensammo allora di dimostrar-
¢li-la nostra riconoscenza offrendoci al
- marchese come direttori del film. Dopo
gualche esitazione, pienamente giustifica-
ta dalla delicatezza del compito e dal
tosto della prodnzmne, Di Bugnano ac-
e,

L'ultimo atto era quam totalmente im-
perniato sulla figura di Pierrot che io
,mterpreta\o con straordinaria passxone
In pochi giorni, il film venne cosi ultima-
to senza troppe difficolta da me e da
Ghione.

La prima dell’Histoire d'un Pierrot,

organizzata per beneficenza dallo stesso

Di Bugnano e da Guido Serra di Cassa-
no al Teatro Argentina, registrd un vero
trionfo d'arte per me, per Leda Gys, gra-
ziosissima Louisette, e per Emilioc Ghio-
nic-che nella parte di Pochinet era ¢en-
trato.s con calda sinceritd ed arte forte-
mente spontanea. Mario Costa dirigeva
lorchestra formata da cento professori

“ed il film ottenne un clamoroso successo

alla presenza di un pubblico di éccezione

che ‘non-si stancava mai di applandire
gli interpreti. Al trionfo romano segui la
significativa conferma di tutta Italia.

Alla «Celio», dopo UHistoite d'un
Pierrot, girai Sangue blu: quest'ultimo
con Nmo ‘Oxilia che era venuto ad occu-
pare-il posto-lasciato libero dalla fuga
improvvisa del conte Baldassarre Ne-
groni: E furono altrettanti buoni succes-
si; ma Nino Oxilia part} quasi subito per.
la guerra dove cadde da eroe.

XXIL

Ma & tenipo di riprendere il racconto.
Quell'anuno ero appena giunta a Rimi-

1i, dove contavo di- goderrm beatamente
i primi qumd1c1 giorni di vacanza, quan- - §

do mi raggiunse, dopo appena tre gior-
ni-gdi permanenza, un telegramma. Laco-
nicamente { dirigenti della «Celio Film»
mmformavano che, per cause di forza
Thaggiore, erano costret‘u, a chitidere gli
studi,

Estate 1914 : il « motivo di forza mag-
glore» ‘era la conflagrazione mondiale.

Con grande rincrescimento, dovetti ri-
fare le valigie che avevo appena disfat-
fe & ripartire per la Capitale. Trovai
Tambiente cinematografico a sogquadro.
Lo scoppio della guerra, chiudendo auto-
Maticamente 1 principali sbocchi di espor-
fazione della nostra -pellicola, aveva in-
dotte tutti gli industriali a porre il per-
Sonale a mezza paga.

Alla «Celios trovai una maghifica col-

1'~‘-Zzone di visi funerei. La tristezza era .
lmprovwsamente plombata dove prxma ;

Tegnava la gioia pidt schietta. Il mio ar-

Tivo sembrd ridare un po’ di speranza -

al colleghi. Essi conoscevano la mia in-
domita energia e sapevano che non mi
Sarei troppo facilmente piegata a quello
the giudicavo un intollerabile sopruso.
Ero veramente irritata. Inutilmente i
 dirigent;i’ della « Cclio » tentarono di far-

ne dovuta e gl
Uﬂ ﬁlm ma- screzi furono pa-
sicale al tem- recchi,
odel“muto Essi si acuirono
Sptio tre con- in medo irrimedia-
tratii - Barat- | - bile durante la la-
tlo- Un “col: vorazione dell’ Hi- -
petto” di testa stoire d’'un Picrrot! .
: . Questo film della

essere delle buone ragioni. I1 mio punto
di vista non collimava con il loro.

Furente e decisa a tutelare i miei in-

- teressi in ogni forma, in un colloquio
tempestosissimo -~ avvisai il conszghere ;
delegato, avvocato Mecheri, che avrei im. -

mediatamente abbandona,ta la « Celio»,
Ne¢, a distogliermi dal proposito, basta-
rono le suppliche dei compagni di lavoro
che nel mio. allontanamento dai teatri di

. posa vedevano la - prossima fme della.‘

casa.

All'uscita dallo stabzhmento, mi atten-
deva, perd, una sorpresa. Mecheri si era
appositamente trattenuto nel giardino
per parlarmi ancora, dopo il burtascoso

colloquio. che 'si era svolto nel suo uf- '

ficio.- Con mia grahde sorpresa, il suo
tono di voce si‘era d1mprovv150 raddol—
cito.

— Approvo il vostro. gesto, signorina

‘Bertini — mi disse — ed io, al vostro’

posto avrei agito allo stesso modo. Come
uomo, sono d’accordo com voi;
consigliere-delegato, sono costretto a re-

stare fermo sulle mie posizioni. D’altra

parte, le clausole del contratto sono futte
a vostro favore. Vincerete sicuramente
la causa che avete in animo di tentare. E
poi ricordate : se andate via dalla «Celio»
abbandono la « Celio» anch’io. ]
Non compresi subito il reale significa-
to di queste ultime parole e le attribuii
al desiderio che animava Mecheri di mo-

strarsi gentile con me dopo la sua sfu--

riata. Esse,
importanza,

G. CE

Una delle cause alle quali, nella rina-
scita della Cinematografia italiana, si at.
tribuisce la maggiore colpa della medio-
critd della produzione, & la scelta del
« soggetti ». Sulla questione che, per la
veritd, non riguarda soltanto I'Italia, ma
ha, pel nostro cinema, in questa sua fase
di sviluppos, un’importanza  particolar-
mente considerevole, abbiamo voluto in-
tetrogare uno che all’arte dello schermo
ha dato un largo e prezioso contributo:
Gaetano Campanile Mancini, autore —
com’é noto — dei ¢ soggetti » originali e
delle sceneggiature i molti film proiet-
tati con successo in Italia e all’Estero,

invece, -avevano tutt'altra

anzi uno dei pionieri della Cinematogra--

fia italiana, cid che equivale a dire: del-
la- Cinematografia mondiale. ’

— B’ ovvio — egli ¢i ha detto — che
ion sono possibili confronti tra i mezzi
tecnici di cui il cinema disponeva alcuni
anni fa e quelli che possiedz oggi. E, per

questo, appunto, salta agli occhi it fatto-

che, salvo in quello, la nostra Cinemato-

grafia non ha percorso, da allora, molta £

strada, ma, anzi, ha fatto macchina in-
dietro. Nella immaginazione sopra tutto.
Allora gli scrittori, 1 quali erano passati,
come me, Lucic D’Ambra, Guglielmo
Zorzi e pochi altri, dalla letteratura, dal
teatro, dal giornalismo al cinematografo,
cercavano le vie d’espressione della nuo-

come |
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— Ho Vintenzione — contm.uo difatti -
. Pavvocato .— di creare una mia socistd
. per lo sfruttamento dei vostri film. Che

ne direste di una « Bertini Film »?
Non gli risposi subito, n& potevo farlo
nello stato di agitazione in cui mi trova-

! vo. Affidai la mia causa ad un legale e
*: non ritornai pilt alla ¢ Celio».

Pochi giorni dopo, su un diffuso glor-

. nale Ccinematografico, comparve un an. -
" nunzio sensazionale: « Francesca Berti-
~mi & libera dal contratto- con la « Celio

Film»,
La smgolare dichiarazione emoziond

- ancora di pitt Yambiente gid agitato dal-

le catastrofiche notizie che circolavano;

' come, ad esempio, qtiesta: « La Bertini
' dichiara guerra alla “Celio” ».

Esistevano in Italia, in quel periodo,

; trentatré societd cmematograﬁche Ebbe.

s ne, ognuna di esse mi spedi ]a sua brava ' g
mi comprendere quelle che rxtenevano ‘

proposta di scrittura. La mia vittoria si

. profilava su ‘tutto il fronte della cellu-

Ioide. )

Era- notorio come il contratto che mi
legava alla « Celio » fosse di lunghissima
durata. Quei dirigenti, nella tema di per-
dermi, avevano preso le loro precauzmm

. accaparrando la mia opera per “molti

anni. L'annuncio che mi dichiarava li-
bera da ogni vincolo portd quindi come
un seriso -di sollievo negli uffici- direttivi
delle case concorrenti, le. quali, nel suc-

- cesso della « Celio» identificavano sol-
. tanto il mio personale successo. Ognuna

di esse si affrettd percid ad approfittare
della  eccezionale occasione che si of-
friva per tentare di scritturarmi.

.Fra’ tuite le ‘proposte che si ammuc-
chiarono in quei giorni sul mio ‘tavolo,
quella che maggiormente . mi interessd
fu quella delPavvocdto Mecheri. Fedele
alla parola che mi aveva data, di ab-
bandonare cioé la « Celio » _nel caso in
cui me ne fossi defihitivamente allonta-
nata, egli mi propose. un contratto ‘che
io firmai, trovandolo vantaggioso.

XXETE

Uomo di ‘eccezionali qualitd e dotato
di un finto straordinario, Mecheri non
disarmava di fronte a nessun ostacolo,
Amava il combattimento per la sua stes-
sa- bellezza ¢ conosceva larte sottile di
convincere: nelle parole che egli adope-
rava a sostegno delle sue tesi, vi era un
indiscutibile fascino. Audace nei suni
colpi di testa ¢ fastoso nella sua vita pri-

vata, era abituate da tempo a collezio-
nare vittorie. Alle molte che arricchiva-
no la sua copiosa raccolta voleva aggiim-
gere il « trofeo Bertini »; la conquista di
esso si presentava difficilissima.

Anche Giuseppe Barattolo, capo della
« Caesar », come tufti i suoi colleghl pro-
duttori, aveva la sua rituale proposta in
tasca, e non tardo ad entra.re dlret{amen-
te in argomento.

— Signorina Bertini, voi dovete la-
vorare per me.

— Lo farei molto volenmerl se fossc
possibile;

— Ignoro P'impossibile e sono disposto

va arte, con un fervore d’entusiasmo,
con un assiduo sfotzo, con una fede che,
dati 1 mezzi tecnici rudimentali, erano
quasi commoventi. I1 fervore, lo sforzo,

la fede, che sono il tormento e la gioia -

dei neofiti, dei precursori, erano in essi,

E M

nuova forma d'arte una sua particolare

“espressione; quale i caratteri e le possi-

bilita tecniche della nuova arte suggeri:
vang ed esigevano. Nei molti «soggetti»

che -ho ideati e sceneggiati, ho cercato-

sempre di mettere un che di veramente,
particolarmente; essenzialmieiite cinema-

tografico, qualcosa, insomm'a,'che assol-

vesse ‘il compito che mi pareva 11 cinema
dovesse preﬁggerSL

.Far vivere i] cinema da 5é e di .se, di
un Ko respiro; dargh un carattere :pro-
prio, diverso e mdlpendente dd quello
di ogni altra espress:one d'arte. Oggl, in-
vece, il concetio di ¢id che il cinema, co-
me ideazione, dovrebbe essere, pare si
sia petduto. Specialmente con lfavvento
del « parlato » che, per I'abuso che se ne
fa, & stato dannosissimo al cinemato-
grafo. Il cinematografo, a parte, s'inten-
de, 1a tecnica, ha rinunziato ad ogni suo
speciale modo di essere. Tende sempre
pit ad essere teatro: teatro in fotogra-
fia. In Italia, come altrove, ancora non

esiste, come dovrebbe, una letteratura ci-

nematografica.- T « soggetti» dei film si
prendono tutti da commedie, novelle, ro-
manzi. Vi sono si, commedie e romanzi
che si prestano ad assumere, abilmente
adattati, la forma cinematografica’; ma,
purtroppo, di solito, non a questo si guar-

Francescu Bertini in una scéna d'amore con Atberto Collo. La cascqtu d'acqua mdxca la

ad accettare le condlzwm che wnete
dettare.

— Non ne faccio una questione di de-
naro, ma di correttezza. Ho firmato un
contratto con avvocato Mecheri.

Sotto il mio « diretto », vacilld. Ma si
riprese subito. Non era uomo da perder-
si di coraggio con troppa facilitd. 1a di-
scussione che ne segui fu lunga e movi-
mentata e si protrasse anche nei giorni
seguehti.

Barattolo non abbandonava 1a partita

 Pazientemente, riprendeva in ogni collo-

quio la sua tenace offensiva, deciso ad
espugnare ad ogni costo il fortilizio.
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nel preciso e costante intento di dare alla

da. Si guarda al successo, spesso anche
discutibile, che una commedia ebbe a
teatro, e si specula su esso, sul nome

dell'autore, sulla buona fede e la buona:

grazia del pubblico...

I— Dunque?... :

" — Per -questa parte dunque
qualche lodevole eccezione, che perd ser-
ve appunto a confermare la regola, se si
continua cosi... Quanto ai mezzi tecnici,
come ho gia detto, specialmente ora che
abbiamo Cinecittd, ¢’¢ poco o nulla da
invidiare all’America. Per dare sviluppo
e incremento alla -produzione, lo Stato
molto ha fatto;

pronti a dare alla nostra Cinematografia
i loro quattrini, & con una certa larghez-
za. Vi sono molti giovani animati da
propositi commendevolmente seri.e molti

“intellettuali che, mentre un tempo ebhero

il torto di considerare il cinema quasi
ur’arte inferiore, ora si sono ad esso
avvicinati, Tutti fattori preziosi per il

- successo e perché, anche in Cinematogra-
fia, I'Italia abbia il primato {riabbia, anzi, .

quel primato che giid ebbe, ma che non
pareé possa ora riconquistare). Molté cose
che, un tempo, furono perniciose alla no-
stra Cinematografia — per esempio, il
divismo, I'improvvisazione cui fatalmente
noi italiani, per troppa agilitd mentale,
tendiamo, e altri mali del genere —
sono state eliminate o si vanmo elimi-
nando. Ma si vedono riaffiorare dall’om-
bra elementi che non lasciano presagire
gran che di buono, in guanto ad essi
furono in gran parte da addebitarsi 1 vizi

" e il decadimento del nostro cinematogra-

fo. E si vedono giovani che presumono
troppo di s&, senza pensare che la gio-
vinezza & una bellissima cosa, ma che
Pesperienza & una cosa molto utile, ne-
cessaria; indispensabile. Insomma molta
¢’¢, ma non c’'é tutto. E, tra le deficienze,
io, ideatore di « soggetti» e sceneggiato-
re di film, ho particolarmente voluto ri-
levare _quella che a me par degna della
massima considerazione: la mancanza di
una letteratura cinematografica. A che
cosa serve inserzione nel cinema di tan-
ti nuovi intellettuali se non a creare
questa letteratura? _

Intanto che Gaetano Campanile Man-
cini parla, noi veniamo sfogliando le
fotografie — che sono sul tavolo — di

| alcuni tra i film da lui ideati e sceneg-
- giati; film eseguiti da quella che, con
"la- Caesar, fu.una delle due massime

produttrici italiane: la Tiber, del cui uf-
ficio soggetti il Campanile Mancini fu a
capo. Film diretti da Righelli, De An-
toni, Negroni, Antamoro, Gallone, e che
ebbero ad interpreti le due Jacobini, Dia-
n4 Karenne, Hesperia, Tullio Carminati,

il povero Manetti, Serventi, Collo, Cas- -

sii.... ,

Vedete — egli ci-dice — queste foto-
grafie hanno per me un gran valore;
valore del tutto sentimentale. V'ha in
esse molta parte della mia giovinezza e
la passmne, e il lavoro che per anni ho
dato al cinema. E che, — soggiunge —
continuo a dargli con gioia.

‘Franeco M onicelli

‘anche pitt di quanto.
avrebbe dovuto. Generosi produttori son

ST

travclgente passione....

— Ammiro la vostra tenacia — gli ob-
hiettavo — ma temo che questa volta non
sard coronata da uno splendido risultato.
Come posso firmare con voi se ormai
sono impegnata con Mecheri?

— Ma io vi offro esattamente il dop-
pio: mentre ora ferve la costruzione dej
teatri di Mecheri, voi siete pagata, mn
non lavorate.

— Verissimo, E vi giuro che l'idea d;
un po’ di r1poso mi sorride moltissimo

— Ma voi non potete, non dovete ri-
posare. 11 pubblico attende nuove inter
pretazioni vostre. Vuole ammirarvi sen
za interruzione, Non layprando, delude
reste 'aspettativa delle folle che adora-
no la Bertini. Parleré con Mecheri ed ot-

- terrd che vi consenta un permesso per

lavorare da me, D’accordo?

— D’accordo, se riuscirete ad
tarlo... .

Naturalmente, vi riusci. Firmai- cosi
con Barattolo I'impegno di un mese du.
rante il quale avrei dovuto girare due
film. Compenso: ventimila lire: un pa-
trimonio. per 'anno di grazia 1915! E
poiché il processo che avevo intentato

incan-

-alla «Cines» non era ancora stato di-

scusso, mi trovai ad essere « regolarmen.
te » vincolata e pagata da tre societd!
: XXV

Avevo firmato, come ho detto, per un
meése quando Barattolo — uomo dinami-

- ¢o,.che detestava gli indugi — m’infor-

N R 11 (¢} che avremmo subito comlnmato a gz-
.salvo :

rare, tre giorni dopo.

— Ma non abbiamo il soggetto! —
obbiettai.

— L’avremo, state tranquilla. Oggi &
sabato. Ebbene, lunedi avrete il copione.
Quanto tempo vi occorre per stndiarlo?

— Due giorni. Ma, se volete — gli dis-

.si — potrei prepararvelo io.

— Meraviglioso! Francesca Bertini
interpreta un suo soggetto!

In tre giorni di lavoro accanito, io ¢
Ghigne preparammo un copione che
piacque in modo superlativo a Baratto-
lo: Nelly la gigoleite, ed in esso appa-
riva per la prima volta la figura di Za-la-
Mort che Ghione doveva rendere celebre
nel mondo intero con una serie di stu-
pende interpretazioni.

1 film fu ultimato in pochi giorni d1
lavorazione febbrile. Per dare scacco
matto alla « Celio » occorreva stringere
i tempi. Il mio affiatamento con Barat-
tolo fu immediato. Egli aveva trovato
in Francesca Bertini l'attrice ideale ¢ Ia
collaboratrice coscienziosa ed infaticabi-
le. Intanto, guadagnai anche il processo
con la «Celio». Barattolo era un pro-
duttore impareggiabile e geniale.

A Nelly la gigolette segul  Assunia
S pma pro:tagomstl io e Gustavo Serena,
regxstx io e Gustavo Serena, aiuto regi-
sti io e Gustavo Serena. Fu un trionfo
memorabile. Chi non ricorda la clamoro-
sa prima di Assunta Spina? Tutti e, nel
dire tutti, voglio dire tutta I'Italia di
quell’epoca.

Il successo colossale del fxlm decise
Barattolo e non lasciarmi pilt partire
dalla ¢ Caesar ». A Torino egli possede-
va il magunifico. Cinema Ambrosio. Per
dimostrarmi ancora una volta la gran-
diositd delle sue comncezioni. industriali,
mi invitd ad assistere alla proiezione in
« premitre » di Nelly lo gigolette.

Dai finestrini dell’automobile che mi
conduceva allHotel Torino notai che Ia
cittd era letteralmente tappezzata di-ma-
nifesti che recavano il mio nome a ca-
ratteri cubitali e la mia fofografia. I
lancio pubblicitario del film era fatto in
grande stile senza economia di mezzi e
fu propric quello che mi decise a fare
Pennesimo colpo di testa. Barattolo, in-
fatti, sollecitava la mia firma al contrat-
to che mi. proponeva. Avevo sempre ri-
fintato ricordandomi I'impegno assunto
con Mecheri.

Senza avvertire mio padre, senza con-
sultarmi con il legale, su un tavolinetto
di vimini del Cinema Ambrosio, firmai
Pimpegno che doveva 1egarmi a Baratto-
Io fino al giorno del mio matrimonio.

{Riprodusione vietata }
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Nel prossimo numero:
VII - ““La donna piut celebre
del mondo”
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Le cifre statisti-
che della produ-
zione “di Cine-
cittd nel mese di

4 agosto sono par-
ticolarmente sod-

disfacenti.” E' sta-

ta completata la la-

/ vorazione di ben sei

film, e precisamente : Ter-

ra di fuoco dellg, «Manenti»..

La voce senza wolto della «Juven-
tus», Lotte nell'ombra della « Diana »,
L’ha fatto wna signora del « Consorzio
Icar», Il suo destino dell'« Apes, La

casa del peccato di produzione Amato. -

In media ¢ stato girato un film e mezzo

alla settimana, anzi uno ogni cinque

giorni. : ' '
Non si creda che si tratti del solito

ritmo frenetico della lavorazione esti- .

va che- deve obbedire alle favorevoli

condizioni stagionali e tener conto de-’

gli impegni teatrali degli attori. Mentre
nelle officine di montaggio si vanno ulti-

mando i*film elencati nel paragrafo pre-.

cedente, altri film, Marionette di Car-
mine Gallone, i1 Marchese di Ruwolito
di Raffaele Matarazzo, Stelle del Mare
di Corrado d'Errico, Per uomini soli &
Guido Brignone e Castelli in Arig di

Augusto Genina sono in piena. lavora- -

zione.

Quel che si augurava a Cinecittyd &
ormai pienamente avverato. I grandi sta-
bilimenti lavorano in pieno, da un capo
all'altro del'anno. I1 fervore produttivo
¢ intensissimo, tanto che in alcuni set-
tori si.comincia a lamentare una certa
penuria di materiale. Si sente, per esem-
pio, una certa mancanza di soggetti.
Malgrado l'abbondanza delle giovani e
giovanissime attrici, si comincia a sen-
tire il bisogno di tipi specializzati: di:
fetta quasi totalmente il genere vivace
e brillante, il carattere gaic e avventu-
roso.

Il Marchese di Ruvolifo si annunzia
come una vera produazione fuori serie.
Edoardo e Peppino De Filippo e Rai-
faele Matarazzo confabulano pei viali,

" diciamo cosi, di Cinecitt, elaborando,

tramando, complottando. Un film che si
annunzia coi caratteri d'una grande
battaglia.

E Peppino Amato? II bello e roman-
tico amico nostro & I'nomo del giorno.
Sembrano ritornati i tempi di Leoparda
ferita, quando agli albori del cinema,
egli giaceva ai piedi di Leda Gys, pu-

. gnalato. Tempi della « Vesuvio Film »,

ncoppo Poggioreale, dint'a na massaria,
ciu na tavuls nterra... :
Nella prossima stagione vedrete Pep-
pino Amato in quasi tutte le manifesta-
zioni del suo poliforme ingegno. Lo ve-
drete regista. Ebbene si, regista! Lo ve-
drete produttore della Casa del Peccato,
ed infine direttore di produzione di Bat-
ticuore dell’« Era Film ». Ma quando ri-
tornerd interprete? ‘
Si-parlava un giorno di Sguedrone
bianco. Se lo avessi fatto iol.. — di-
ceva Amato sospirando. — Avevo una
idea magnifica. Pensate. Una donna ele-
gante, in un demcing, chiama il sigaraio,
compra’ un pacchetto di sigarette: del-
le Camel. Ne prende una, Paccende, la-
scia il pacchetto sul tavolo. Primo pia-
no del pacchetto con la bella vignetta
del cammello. Dissolvenza. T’Africa, il
deserto, una carovana di cammelli... Che
ne dite? — II regista di Batticuore &
Camerini. Grossa impresa, dunque..

Intanto, nella Casa del Peccato c'&
un segreto. S’¢ visto un Peppino Amato
- prodigo e minuzioso. Eccolo con un
album di fotografie. Giura che Assia
Noris non & stata mai fotografata con
tanta efficacid, E' verc. L'ottima attrice,
il cui rendimento cinematografico &
sempre di una cifra molto alta, sembra
rivelare, in questa serie di fotografie
della Casa del Peccato una bellezza ad-
dirittura nuova. :

Alida Valli va in vacanze. Castiglion-
cello. Dopo un ultimo, severo rabuffo
delio zio Peppino, " (Amato) passa pei
viali ‘di Cinecittd con non meno di sei
enormi borse infilate al braccio, e i pini
_si chinano melanconicamente verso di
lei. Vero & che ognuno & sostenuto da
tre pali. - )

Un avvenimento. L'umorista Mario
Brancacci ¢ diventato leopardiano, an-
zi foscoliano. Diamine! Abbiamo com-
messo Perrore di pilotarla in una visita
di Cinecittd! Da parecchi giorni Pufi-
cio censura di Cinecittd, legge lettere
dalla. firma indecifrabile che comincia-
no invariabilmente: « Signorina, dal
giorno che vi ho conosciuta...» E’ inu-

tile, naturalmente, che gli amici di Mi. .

lano attendano il ritorno di Mario Bran-
cacel.

11 montaggio di L’ka fatto una signora
si rivela particolarmente laboricso. B’

un segno, questo, della cura. che i tec--

nici dedicano a questo film comico la
cui jmportanza si & gid rivelata -supe-
riore ad ogni aspettativa. Il plotone di
comici che lo ha interpretato rivelera
degli autentici, insospettati assi. ‘

- Cons.

Una bella inquadratura’di Ugo Sasso in ™ Tre ragazzi.. in gambal (titolo alquantos
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giudicare da questa figura giovanile e ardente vuole dire ™ gual che cosa ™.

A Luciane Lo

discutibile, ¢on i puntini a il punio esclamativo, per una produzione che, almene «

Un giovane atiore che si dividé tra il cinematografo e la medicina - Specia- .
lizzato in film d'Africa e... figlio di padri strani - Vincera la medicina?

Non ¢ stata un’impresa facile quella

di parlare a Roberto Villa, perché tra.

gli esami, Cinecitta, e qualche corsa al
mare nei momenti liberi, questo bene-
detto ragazzo era sempre irreperibile.
Alla mia parola «intervistay mi ha
fatto una bella risatina sotto al naso e

mi ha subito dichiarato che davvero non )

aveva idea di quello che avrebbe potuto

raccontare «d'interessante per gli appas- . .

sionati del mondo della celluloide. Allora
Tho pregato di non far troppo il mode-
sto, gli ho detto che sapevo benissimo
che aveva gid un buon numero di ammi-
ratrici, e che tutte le altre tifose e tifosi
dello schermé sarebbero stati ben-lieti di
conoscere qualcosa della sua vita, del suo
debutto nel cinematografo, e natural-
mente dei suoi progetti,

— Ma, non so...

~— Avanti: nascita, vita ‘¢ miracoli.
Incominciate dal principio e ditemi tutto !

— Sono nato a Casablanca, nel Ma-
rocco, 22 anni or sono. Dopo aver tra-
scorso i primi anni un po’ in tutte le
cittd dell’Africa settentrionale, mi sta-
bilii 2 Roma ove portai regolarmente a
termine il ginnasio e il liceo iscrivendo-
mi, a licenza ottenuta, all’ Universitd nel-
la facoltd di medicina. Fino a ventfanni
percid la mia vita fu molto normale:

studiavo discretamente ma serza esage- .’

rare, amavo divertirmi come tutti { ra-
gazzi di questo mondo e avevo soprattut-
to una gran passione per lo sport. A di-
ciassette anni avevo incominciato. a pra-
ticare Patletica leggera, e, in Alessandria
@’Egitto ottenni degli onorevoli risultati

gareggiando con i miei compagni contro
gli allievi delle scuole francesi, inglesi e

greche, Anzi, a quell’epoca mi ero messo
in testa di diventare un ‘campione, e an-
che quando,
iscrissi al GUF, insistetti nella mia pas:
sione. Ma purtroppo, in campo sportivo,
per raggiungere risultati apprezzabili,
bisogna assoggettarsi ad. un'infinitd di
sacrifici, e a me, la vita di certosinoc non
andava troppo a genio. In tutte le gare
alle quali’ partecipavo non riuscivo ad
arrivare al di 13 del secondo posto. Pra-
ticavo, poi, ¢ pratico tuttora, il tennis e
il nuoto e sono sempre stato un appassio-
nato del gioco del calcio. Immancabil-

mente tutte le domeniche sono un fede.-

lissimo delle partite di campionato, e so-
no epiche liti con mio fratello’ tifosissi-

mo della Roma al contrario di me che in- -
‘vece sono accanito partigiano della IZa-

zio. Di cinema, fino al 1935 a casa mia

‘non se ne parlava, € non vedo perché se.
" ne-sarebbe. dovato parlare -dato che .in

famiglia nessuno mai aveva albergato in
petto tendenze artistiche di nessun ge-

trasferitomi a Roma, mi.

Una curiositd fotografica di prim‘ordine (che & anche un‘indiscrezione...). Di ” Luciano

Py

Serra, pilota” & stato girato nn'chg un finale, diremo cosi, lieto; ma, poi, ha trionfate
la tesi pitt logica: quella del sacrificic che l'eroe comipie. Ecco qui — nell’aliro

finale -— Luciane

nere, Non ho mai aspirato, quindi, a di-
ventare un attore, non solo, ma non mi
era mai passato per la testa che avrei
potuto diventarlo. Ma un bel giorno il
caso mi fece capitare al Centro Speri-
mentale che allora muoveva i suoi primi
passi. L’ambiente, totalmente nuovo per
me, mi attird subito e vi ritornai spesso.

A dire il vero, la mia occupazione era

quella di'stare-a vedere e seguire atten.

tamente le varie lezioni che venivano jm-
partite. Poi, un altro bel giorno, mi chie-

sero se volevo fare un provino; io ero

completamente digiuno in’ fatto di reci-
tazione, tuftavia mi ¢i ‘misi d'impeto,
e tanto feci che infine mi dissero che
avevo superato la prova. Ma' ormai si
avvicinava 14 fatidica epoca degli esami,
per cui, pago del risultato ottenuto, ab-

da troppo tempo’ negletti. Ma non’er:
trascorso 4tn ‘mese che  ecco,’ unabell

E Titolo
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- imminente 7

iase ~inizicil_e ; _17‘:

Serra (Amedeo Noarzari) e - Aldo (Rob_erto

~no della brillantina e andare in giré co

.+ glorenne e mio padre era allora: un
. chetto lontane : in-Indi s
- sabilitd ricadeva quindi ‘su fnig-
;.12 quale; combattuta da’sentimenti: opp6
©8ti, alla fine'diede il sospirato’ permes

dopo’ ‘pero -avermi fattg solennerient

Villa), sue ﬁgli_o.

mattinata di ‘maggio, piombare a cisa

un signore. Mi disse che era il segreta-
" rio degli Artisti Associati e che era stato -

incaricato di accompagnarmi all’ufficio
di. detta societd. ‘Senza capire gran che

~di quello che stava succedendo 1o seguii,

e quando fui alla presenza del direttore

di produzione, venni- a sapere da questi -

che il regista Camerini in cerca di un
¢ attore giovanes» per il suo.film « 1l
grande appello » aveva visto il mio pro-

vino al Centro, gli erv « placiuto» e mi-

aveva fatto chiamare. Poi mi si parls di

_parte bellissima», di ¢ occasione mera-
vigliosa », di successo, di gloria ecc. ece,

To stavo a sentire ma senza riuscire ad

entusiasmarmi. Poi arrivd Camerini che

mi squadrd- con occhio indagatore; mi
osservo di profilo, di fronte, di tre quar-

bandonai insalutato ospite il Centro Spe- &b ¢ infine mi disse che « potevo andare's.

rimentale per- tornare ai miei libri gid. - (Non so perche in quel momento pen-

sai ai temipi in cui vigeva ancora la com-

- pra_e vendita degli schiavi). A un tratto,

perd, - Camerini trovd <he avevo treppo

s laria-da «signorino » € il suo sguardo si
~fermd'sui miei capelli accuratamente im.
. pomatati, « Un operaio radiotelegrafista
[n A, O. non pad essere. cosi azzimato »,

sentenzid, e con mossa  rapidissima. mj
- scapiglid tutto, mandando a monte la mia
lunga fatica. Cosi spettinato, finalmente:
‘gl andai a-genio, e per tutta la durat

del film dovetti Tassegnarmie fare a me-

qap‘elliv al vento, cosa questa che mj; sec
cava assai. Poi firmai il contratio ‘dopo

- lunghe ¢ laboriose discussioni n famiglia-
--durate tre giorni : io non ero ancora mag.

giurare che.a’ ottobre ‘avrei
Stai resolora

, ,é\ facendo un film-ogni 1

- avvenire.  Comunque g

capo tristemente e disse che lui certe
cose non le capiva.. Cosi m’imbarcai
per 'A. Q. dando inizio alla mia carriera
cinematografica: carriera molto - strana
a dire il vero, perché dopo il « Grande
appello » stetti quasi un anno senza avere
pitt cantatti col cinema, avendo “modo
quindi di riprendere i miei-studi inter-
rotti. Nel giugno dell’anno scorso firmai
il contratto per « Luciano Serra, pilotay
di Alessandrini; film che mi ha tenuto
occupato per pitt di otto mesi con viaggi
ad Ancona, Udine, Caserta, e in A. O. I.
e che mi ha costretto a sforzi considere-
voli per riuscire a dare i miei soliti esa-
mi. Dopo tutto questo, credo percid di
essere un attore abbastanza raro nel mio
genere;, e non so neanch’io come abbia
fatto finora ad alternare la sala anato-
- mica, gli ospedali, le lezioni, con i teatri
di posa, con gli esterni, con i viaggi in
Africa. Sotto questo ‘punto di vista ho
acquistato una certa popolaritd nell'am-
biente universitario e nel largo stuolo di
"~ amici e conoscenti i quali, soprattutto i
primi tempi, mi assillavano continuamen-
te -di domande, e io pazientemente, do-

t

vevo ripetere tutta la mia storia, dando.

un mucchio di spiegazioni e raccontando
tutto quello che sapevo riguardo agli
"attori- pitt noti che avevo conosciuto, ai
«trucchi cinematografici » e alla lavora-
zione in genere di un film. Ora, piti o
meno. si sono abituati a vedermi nelle ve-
sti di attore e si meravigliano invece che
10 possa. éontemporaneamente st-udiare e
dare esami: come & accaduto giorni fa
,quando si venne a sapere che jo avevo

/ dato tutti in una volta ben quattro esami

uno . pit difficile delfaltro, riuscendo a

prendere anche dei voti discreti, Sotto -

questo punto di vista sono stato, pare, una
specie di « rivelazione » perche ormai an.

-che a casa credevano che io non sarei

stato pilt capace di stare per ore ed ore
chiuso in una stanza alle prese con § ji-
.bri. Ma ormai ho paura che dopo ¢ Lu-
ciano Serras i miei amici non avranno
* pitt il piacere (che piacere!l) di ¢am.
‘mirarmis sullo schermo, perché sento
“di_ non poter pilt continuare a barcame-
narmi tra cinema e medicina Bisogna che
-prenda una decisione e 1a decisione pid
logica & che prosegua i miei studi,

~ Protesto a nome della colonia cine-
matografica e delle ammiratrici, e mj
auguro che continuerete a dividere il
“vostro tempo fra o studio e, il cinema-
tografo. Non avete gia dimostrato che
.¢id & possibilissimo? ST

— Non lo nego; e non nego neppure
che mi sarehbe piaciuto moltissima dedi-

carmi esclusivamente al cinema, ma oggi. -

§10r00 per numerose ragioni & difficile
che un ragazzo come me, inesperto e no-
vellino in- questo campo, riesca a fars
- Una situazione sicura: correrej il rischio
di diventare uno spostato senza tina lau-

.Tea, senza una posizione, ed jo, malgrado

“Melnati sullg

+tutto, ho ancora la.testa sulle spaile, Non

L fil a1 15 mesi e guada-
nando pOChl;e sparuti biglietti qa mille,
‘che” posso dire di'aver risolto it mio

vvenire 1 Jue -se’.con ¢ Luciano
Se;ra,'pglota» dovessi porre fine alla mia
: ‘bre_vv;s.s"‘lma.vVrcar;"ier_a‘jéineiliatcgtaﬁgé,' i
. corderd semipre’ lietaniente e con un ‘pO™
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- E’ guasi mezzogiomo. La vita di Cine.
cittd & ancora chiusa nel guscio dej sus
teatri, Sulla ghiaia dei Vfiaii s:.jricchielg
soltanto il passo di uomini severi. recant
buste di cuoio sotto il brcqcxg. Uomin;
d'affari, forse semplici computxsn, ma nep
cinemaiograiari. Gli uomini deHg schermp
sono tutti nelle loro prigioni, vigilate dg
un secondino in tenuta kaki e illuxpinqte a
giorno, come le celle del paradiso, alle
qucdi la notte & sconosciuta.

Entro, non visto, nel teatro numers cip.
que, vasio come un tempio romano, e mi
aggire, senza far rumore, Frcx i meandri in.
finiti delle effimere cosiruzioni. D(.I un capo
all’aliro scno tesi dei sottili tu_bx d§ gom-
ma che, insidiondo la pubblica lqcolu-
mitd, minacciane enormemente lq»sﬂeme
religiosita del luogo. Supferando abilmente
ogni ostacolo, tocco il hmzte‘ delk_z cinta
luminosa e scorgo un teatro di maricnette.
Quatiro personaggi in Iegna,_ dg}}e. ye;ti
sgargianti, pendono dai loro invisibili f}li,
con una cert'aria di pcxdroncr_x.zsx che in-
dispettisce, nel cavo qpocaflntxco‘ della
scena. Di fronte al teatrino s'apre 11‘ pro-
nae ridente d'una villa principesca, fioritg
di armonie e di rose.

La macchina da presa, le iam_.pc:de ac-
cess, la valigia del truccatore, i ventagi%
per attenuare l'esasperante fiotto dell‘e luct
dicono che qualeuno, in quel posto, ha lo-
_vorato o deve venire a lavorare. Infatt,
dopo pochi secondi, gique la vEngl.ish
con un ampio vestiio arancione e si asside
su uno degli scanni posti di fronte cxl teq-
tro- delle marionette. La ghiotta attrice af-
fonda i denti nella polpa sugosa e nu-
iriente di una pescd, grossa come la fe-
sta di un bambino, adorna di tuita la sua
buccia bianco-rosata. Viene gquindi Costa
in gbito nero; sorride alla English e qnche
2gli si asside. La Riist che sopraggiunge
calma, come la lung, indossa una foletta
cazzurring, lucida e attillaia. Anch’ella sie-
~de e ammicca con l'‘angolc bianco del-
l'occhioc a Beckermann che, tutto agghin-
dato in una marsina nuova di zecea, & cosi
pieno di auioammirazione e di s?upore,
da non ricordare di avere ancora il cap-
pello in testa. Il suo cappello & di feltro,
d'un bel color nero, vivo e splendents.

Quando i quatiro interpreti sono al loro
posto, viene spontaneo il confronto con i
quatiro personaggi, immobili nel teairo.
Sono identici. Gli uni somigliano agli aliri
in modo perfetto. E' uno scherzo di Car-
mine Gallone che spunta dalle quinte per
osservare l'effetto del suo tiro birbone e
che dllo spettacolo buffissimo scoppia in
una grandiosa e rimbombante risata,

Quando faccio per uscire mi avve-
do che, nel breve spcazio della scenc
un nuovo personaggio s'e€ aggiunto. Anzi
c'era e non lo avevo scorto. Egli dorme su
una polirona. Ha una bella parrucea bion-
da, pantaloni o gquadretti e camiciotto ru-
stico. Sembra un ragazzetto di campagna,
ma sul volio ha i segni limpidi di una
nobiltd pacata.

— Chi &?, domando ad un macchinisia.

— E’ Beniamino.

— Quale Beniamino?

— Beniamine Giglhi,

— Possibilel E’ tutta una nuova fisio-
nomic. ’

— Si & completamente cambiato, Sol-
tanto la voce & sempre quella, La voce
d'oro. ’

— Veramente d'oro...

~ Temtoe pilt che costa un milione...

Anassimandre

MOVIOLA

Pettegolezzi di Cinecitta, I responsabili
sono due camerieri del ristorante:

— Sai, a vedere i film- del regista X ci
era cosi poco pubblico che & stato bi-
sogno di prendeére un provvediments...

— Davvero? .

.~ S& allinizio del #im, dopo “ Regi-
sta: X", “ Direttore di produzione: Y,
” Operatore: Tal dei Tali”, Luci-di Tizio ",
“Interpretate dq...”, ci scrivene anche "Pub-
blico: cavalier Perelli”... s

* ® X

Una definizione sulla Mostra del Cinema,
di Lucio Ridenti: “II congresse internazio-
nale della gente che finge di capire le
lingue esfere”,

E un dltra di Dino Faleoni: “ La licenza
liceale dei film*“,

. * ok A

Trilussa ci ha telefonato- gentilmente in

redazione queste definizione:
- " Er cinema, sta favola d’Esopo meoder-
na in cui ce 80 tanti animeli e poca mo-
rale " :
. - * % R

Ai telefoni dellg stampa, dieiro le quin-

te della Mostra del Cinema — Mario Gro-

meo si siede vicine g Gine Damerini curve
su della cartq, ’

— Che fai, Demerini? C

- Sto. compilande g lista delle perso-
nalxi&_ cinematografiche che non sono o
Venezia in questc momento..,

. * % & i

, Dal taccuino segrets del dott. Croze,
lonm?otente " fac-totum ”  della Mostra
d.el Cn_:emu. che a causa della organizza-
zione internazionale cine-veneziana ami-

‘Va sempre ai primi di settembre diminui-

to‘di altri § chili:

1 popolo che mi & pil simpatice? Gl
Zulh, Non hanne nessun film da pre-
sentare .« Venezia in agosto “,

. * * »
In questi giomi abbiame viste arrivare
t Ha  spiaggia dell'Excelsior di
AVen\ezm: Ci siamo avvicinati a Iui chie-
dendogli notizie dellg suc attivitd, me ad
un tratto Umberto si & battuta ung mane
sulla fronte dicendo: '
— Akl Ho dimenticato De Sica all'al-

“bergol )
- Ed & ritornate indietre,

* ¥ a

Re_afeniex‘z.iente & stato chieste q Louis
Lumisdre, Vinventore ‘del cinema, che cosc

- . Re pensa delly gettima arte,

. di nostalgia questa mia piacevole paren.

tesi artistica, Sperando Che

. — Che volete.., — ha risposto sorridends

il vegligrdo, — La co
alta costl nosco dct‘qucmdo era

L PR
" Clarck Gablé s Rosalind Russell esconc

‘struccati da due featri di posa differonti o

_L'si troveano. seduti vicini i bar,

Q_C{gric:"—:_‘Sig::ioﬁnd.,mc'scpete che 5559"'
tighiate. in modo impressionant, Hosa-
lind Russell gyl R ¢ 'd L
~Rosalind: =" Davvers? :Figuratevi :che

slave: Pensando: ‘che voi. avete - qualche
c = .

omunanza: fisionomica con- Clark-Goblel*
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Piovord, o

Venezia, Settembre.
Ogni teatro ha, logicamente, le sue
quinte, ogni spettacolo comporta, natu-
ralmente, il «dietro le quinte». Teatro
e quinte formano, generalmente, un tut-
to unico; per « La Nave » invece, il tea-
tro era a Sant’Elena ¢ il dietro le quinte
all'Excelsior. Perche i giorni preceden:
ti la rappresentazione, 'alternativa del-
le notizie, Vangoscia e lo sconforto della
« prova generales del 31 agosto — ri-
mandata per una- giornata di- pioggia
tanto violenta, come ‘si vede solo nei
film americani — 1i abbiamo vissuti nel
maestoso salone dell’albergo, stipato di
gente. imprigionata dal maltempo, semi-
nascosti in quelle poltrone, che pitt di ac-
cogliere T'ospite, sembra lo inghiottino.
Guido Salvini, il regista, che & otti-
mista per natura, sembrava non vedesse
la pioggia;, ma Benassi, che & inquieto
per dieci e quindi aggressivo, controbi-
lanciava la serenitd con la catastrofe:
~— Questa ¢ pioggia che dura un'ora

— diceva Salvini —; poi viene un sole

che «spacca le pietre» ¢ cosi ascinga

tutto e ogni cosa ritorna coma prima;

state tranquilli: staserafa prova.la fac-
ciamo, '

— Questa & pioggia che dura otto
giorni . — ribatteva Benassi — e a
Sant’Elena sprofondera ormai tutta la
costruzione ¢ andremo a raccoglierc i
costumi nel fango e nel’acqua.. Che vuoj
che rimanga dopo un diluvio simile?
Che prova generale vuoi fare stasera?
Non facciamo delle gare di nuoto, sai?
Recitiamo! Recitiamo!

Renzo Ricci non parlava; seduto sul
largo braccio di una poltrona, eretto nel
busto ed una mano al fianco, sembrava
gid Marco Gratico. E certo al suo per-
sonaggio pensava, e in esso gid viveva,
poiché Ricei — nell'immirienza d'inter.
pretare un 1nuovo personaggio — lo sen-
te penctrargli nella carne a poco a poco,
fino a quando ne & tutto preso e di ecs-
sere UOmMO non si accorge pity, tanto &
diventato persohaggio. Che poteva, dun-

que, la pioggia su Marco Gratico? Lo

lasciava indifferente, mentre tradiva
'ansia di Basiliola, giacché Laura Adani
non riusciva a star terma e come se non
vedesse Pacqua shattere furiosamente
sulle vetrate della terrazza, ogni tanto
domandava automaticamente a qualcu-
no di « andare;a vedere se pioveva an-
cora ».

A un certo punto furono chiamati e
interrogati i bagnini dell’albergo, quelli
che sulla spiaggia hanno il compito di
salvare il prossimo quando & in peri-
colo e si distinguono per la camicia ros-
sa, il Jargo cappello di paglia  la trom-
ba sul fianco. Furono del parere di Be-
nassi e, onestamente, dichiararono che
— almeno per quel giorno — non era
pitt il caso di attendere il sole.

— Ma verrd certo domani — conclu-
sero in coro, con assoluta certezza.

E Pindomani, infatti, ebbero ragione,
ché mai sole pitt splendetite e giornata
pitt radiosa era apparsa ai nostri occhi.

La «prova generale» di uno spetta-
colo, non & ancora la prima rappresen-
tazione ed & pitt di una prima: serve agli
attori per sentirsi veramente « perso-
naggi », al regista per rendersi conto de-
finitivamente di come il grande ingra-
naggio scenico si muove e si integra e
si completa, agli operatori delle luci
quale collaudo, alle comparse per non
inciampare nei paludamenti, ai critici
per scrivere 'articolo con' comodo, agli
invitati per parlarne I'indomani con aria
di privilegio. )

Ma ancora il « pubblico » non c'entra.

La grande signoria degli spettatori, quel.
1i che si sono accaparrati un biglietto
venti giorni prima telegtafando alla se-

greteria della Fenice dalla loro citta lon-

tana, gli amatori, gli appassionati, gli
entusiasti; coloro che infine non cono-

Milena Penovich, una nuova attrice di grande sensibilitd e di ecceziondle témperamento, che vedremo in ” Equatore
con Cesare Fantoni in una scena del film,

wmow picverdt - ant Elona westita
w festa - Tubblico dii principi o dii miniotri

saper niente, appaiono soltanto alla pri-
ma rappresentazione. Dalle sette alle
nove del due settembre, quattromila
persone «mnumerate» e non poche cen-
tinaia <« volantis affidate alla buona
sorte di unc spazio vuoto, corsia o altu-
ra degli spalti che fosse, hanno appro-
‘dato al pontile di Sant’Elena, con mezzi
nautici di ogni genere, ed hannec sco-
perto prima di tutto, I'isola.

Chi si era mai accorto, if tanti anni
che ritorniamo a Venezia; che ad una
fermata di vaporetto dal Lido o dalla
Biennale d’Arte, un piccolo paese sem-
bra vivere per proprio comto, spazioso
e lindo, quasi tutto nuovo nelle costru-
zioni, accogliente e ovattato come pos-
sono esserlo soltanto i luoghi che sem-
brano fasciati di silenzio? :

Sant'Elena, per I'occasione, si era ve-
stita a festa: illuminata a giorno, drap-
peggiata, pettinata nei viali, resa prati-
cabile lungo i bordi della laguna da chi-
lometri di tappeti di legno. Un’aria re-
gale, per un avvenimento che rimarra
legato alla sua storia, come non potremo
mai pift cancellarlo dai nostri occhi e
distruggere nel nostro cuore.

Per costruire I'isola della Nawe, isola
nell'isola, quella che il Poeta .nelle di-
dascalic del poema ha deseritto con
tanta appassionata minuziositd e cosi im.
maginosa suggestione, Tardimento i
‘Guido Salvini non ha trovato ostacoli.
Dicemmo precedentemente cid che Sal-
vini stesso ci spiegd,.ed ecco che ritro-
viamo quanto fu descritto e I'immagina-
zione — caso 'piti che raro — non rag-
giunge la realtd. Un largo ricurvo cana-
le, sull’estremo lembo di campo Sant’Ele-
na, ha circoscritto Uisoletta del mito e
della poesia! di fronte ad essa — come
in un vasto teatro con la cavea per Por-
chestra — si ergono le tribune, in un
semicerchio immenso che, alla sommita,
sembrava avvicinare, il pitt . possibile,

gli spettatori al cielo. E mai cielo ve-

demmo pil scenografico fra tanta sce-
nografia. '

Al di 14 del canale, dietro la ribalta
delle palafitte, sullisoletta delle origini
veneziane, la hasilica e il ponte, I'arengo,
il mulino, Pedicola eccelsa del mastro
delle acque e lintrico delle reti, tutto un
ahbozzo della cittd futura sulla quale in-
combe il secolare mistero di bellezza
-eroica e voluttuosa, e la nave, la nave
vera di Marco Gratico, 1a cui chighia &
lambita dall’Adriatico.

L'immaginazione non deve concorrerc
pid alla commozione dello spettatore; se
inn un chiuso teatro un fondale azzurro,
semicircolare ed altissimo, animato dai
vetrini di . una lanterna di proiezione,
cerchera di darci la suggestione del
imare, Sara pur Sempre un mare e non
PAdriatico, anche se col suo nome lo
indicheranno. Qui ¥'Adriatico assurge a
simbolo e comprendiamo veramente cid
che il Poeta, con la Nave volle signifi.
care: i miti le promesse ¢ gli incita-
menti di allora, di quel 1908 che udi per
la prima volta le « indimenticabili pa-
role» sono certezze della conquistata
potenza dell'ltalia attuale, auguste e pro-
fetiche. Il mito dei tempi antichi, invo-
cato pei tempi futuri, oggi realizzato.

Questo soprattutto il pubblico ha sen-
tito immediatamente, prima ancora della
suggestione dello spettacolo; chi ha in-
teso di onorare il Poeta con questa rap-
presentazione, ha anche voluto dirci che
1 suoi voti, nei destini d'Italia, sono sta-
ti compiuti. ) ,

Cerchiamo di « scoprire » pitt col cuo-
re che con gli occhi qualche particolare
dell’isola = scenicamente modellata  sul
paesaggio reale, e gid sentiamo in quel-
U'abbozzo la cittd futura, la forza e Ia
magnificenza, la straordinaria .condizio-
ne dei suoi abitatori, e ci sembra di an-
ticipare con reminiscenze letterarie, la

finzione scemica ¢ liflusione teatrale, ‘ :
scono nessuno ed ai.quali non importacon uno spirito di collaborazione che & - Carla Sveva al

lo stato d’animo ideale dello spettatore.
Cosl, un pubblico di principi e mini-

stri, gerarchi e accademici, scienziati ¢

artisti, ed una folla anonima. streita in
un solo cuore, si & rivolto attentamente

reverente al segno d’inizio, guando Rug-.

gero Ruggeri — con la sua voce ferma e
le braccia invocanti — ha rivolto  al
cielo i versi fatidici della sirventesi, ¢
il grande appello « Fa di tutti gli oceani
il mare nostro» fu accolto da un ap-
plauso disteso prolungato ed alto nello
spazio, come Vassenso di fede di ognunc.

La realizzazione incomincia e conti-
nua, grandiosa: si compie il miracolo
di alleare I'illusione all’evidenza di real-
td e di verismo. Gl abitatori di quel-
isola, gente insigne fra tutte, eredi di
una grande civiltd, ridotti, dalla barba-
rie e dalle avversitd, ad uno stato pid
che primitivo, sélvaggio; la loro rudez-
za raffinata, sognatrice ¢ pugnace, si
agita in smisurate immagini, si accen-
de di folle passione, in strepitose lus-
surie. Ma su questa straordinaria esal-

tazione, i calafati costruiscono la nave

sotto i nostri occhi, e quando — di epi-
sodio in episodic - in ‘un'atmosfera
resa ormai fulgidissima quanto eroica,
Popera & compiuta ¢ la nave scende in
mare, il trasporto & cosi grande, che
mai pilt ritroveremo, a teatro, commo-
zione maggiore.

Ma. eravamo davvero a téatro? Qual-
che cosa di pitt grande. & apparso ai no-
stri occhi, un fremito pid alto & sceso
nel nostro animo; riuniamo insieme i
nomi di Guido Salvini, Laura Adani,
Renzo Ricci, Memo Benassi, Carlo Nin-
chi, Giovanna Scotto, Corrado Racca e
tutti e tutti, fino al pid modesto gene-
rico,' per dir loro che un dono cosi pre-
21050 non sarad dimenticato.

Accanto a me, Gabriellino ¢’Annun-
zio, fino all’ultimo interminabile applau-
50, immobile e certo fuori della vita,
sembrava sognare ad occhi aperti. Egli
sentiva pilt di noi che il grido di Marco
Gratico, nella sua invocazione di riscos-
sa e di. fede, saliva al cielo per incon-
trare lo spirito del Poeta.

Luecio Ridenti

%

Lido (fotogia Cctsieluzzx)-

A VENEZIA

Venezia, gettembre.

Il Festival Musicale veneziano, ch? ha
seguito di ventiquattr'ore la celebrazione

- dannunziana a Sant'Elena ¢ di cinque

giorni la Mostra d'Arte Cinemgtograﬁca
al Lido, ha, anche quest’anno, il preciso.
compito, salvo per due concerti — quelli
del 10 ¢ dell’11 — di « varare» nel mare

degli applausi... o dei fischi, opere italia- .

ne nuovissime e straniere nuove almeno
per UItalia. La sua inaugurazione, avve-
nuta alla presenza del pubblico pitt co-
smopolita che possa offrire, in tutto
T'anno, la Penisola non poteva essere piu
internazionale: un pezzo brasiliano, le
« Bachianas Brasileiras » di Heitor Vil-
la Lobos, un pezzo americano, il secon-
do « Concerto per planoforte e orche-
stra» di Lei Sowerby, e tre pezzi italia-
ni, 1a « Sonata per orchestra » di Giusep-
pe Rosati, il « Salmo n. 875 di Ettort?
Desderi e il.« Concerto in do magg. » di
Mario Pilati, diretti da Dimitri Mitro-
pulos, il famoso direttore greco, che ora
dirige la stabile sinfonica di Minnéapo-
lis ¢ che unisce alla nazionalitd greca,
e alla dimora americana una sfrenata
passione per 'Italia ove egli fin dal 1911
— quando ragazzino studiava a Roma,
prima di seguire Busoni in Germania —
vive da italiano le pitl belle ore del stio
lavoro ¢ delle sue vacanze europee.
Giuseppe Rosati €, seniza dubbio, uno
dei compositori italiani della nuova ge-
nerazione che & pit degne del preziosis-

simo titolo di musicista. Vi & in lui un

istinto musicale, una wvena creativa che
al tempo in cul la musica & sovente una
aritmetica- pud dirsi veramente eccezio-
nale. Egli scrive poco, preso com’@ da
occupazioni che lo strappano al sue la-
voro, ma scrive perché ha da dire « qual.
che cosa ». Talvolta, purtroppo, come ac-
cade specialmente nel primo tempo di
questo lavoro, le cose da dire si avvicen-
dano nella sua mente con tanta frequen.
za che non si ha tempo di afferrarne
una che gia Valtra & spuntata ¢ sta per
cssere espressa. vogliamo dire che @&

proprioc questo pregevolissimo difetto di .

spendere senza far (j conto, in un’epoca
in cui saper far di conto, cioé sapere il
mestiere, & cosi comune che ha disposto
il pubhlico ad accogliere il lavorn di Ro-
sati con insistenti chiamate anche al suo
autore. '

Villa Lobos ha fatto un pezzo folclori-
stico, sostenendo in una breve prefazione:
che « Bach deve essere considerato una
fonte folcloristica universale » e, quindi,
T'ha intitolato « Bachianas Brasileiras ».

Ma noi propendiamo a credere che que- -

sto Bach sia uno zio d’America del no-
stro buon Giovanni Sebastiano; altri-
menti *dovtemmo trovare il suo ricordo
soltanto nei titoli dei pezzi: Preludio,.
Ard Danga, Toccata. Lo strumentale co-
loritissimo e 1a batteria abbondantissi-
ma ¢ piena di strani e ignoti brusii ha

esilarato il pubblico che ha, perd, ap--

plaudito. pitt Pinterprete che il composi-
tore. Co - -
Leo Sowerby sa il suo mestiere. Que-
to non glielo nega nessuno. Che poi il
pezzo non sia tutto oro colato e che tal-
volta si voglia un po’ pitt di ingenuitd
e di freschezza in questa pesantissima or-
crestra, € naturale. Il pubblico- ha molto
applaudito anche il pianista Brinkmann.
Il « Salmo N. 87 », per baritono ¢ or-
chestra di Ettore Desderi, & opera di un
musicista che purtroppo & ancora poco

conosciuto al pubblico ma che pud gia .

mettersi in primissima linea tra gli otti-

mi. Avremmo forse voluto che il suo °

pezzo fosse scevro da certe ridondanze
melodrammatiche ~che gli tolgonc una
parte del {eratico che Tinizia ¢i aveva
fatto presentire. Il pubblico ha ascoltato

con grande rispetto e ha applaudito con
grande slancio, anche il baritono Ante- -

nore Reali. - '

Mario Pilati & noto al pubblico di tut-
ti i concerti sinfonici e da camera ita-
liani. E non a torte il suo « Concerto »
— del quale abbiamo sopratutto apprez-
zato il secondo tempo ~— sapientemente

-orchestrato e cosi «facile» da essere

orecchiabile, & stato messo a chiusa del
programma a riscuctere: gl - applausi
finali. : .

Tirate le somme dobbiamo constatare
un fenomeno: cinque pezzi nuovi, dei
quali almeno due prettamente moderni,
e ueppure un fischio, 1 guattfo autori
presenti (Villa-Lohos non c’era) hanno
cosl avuto da ringraziare un pubblico
cordialissimo, . '

L’esecuzione & stata mirabile, risulta-
to di lunghe e meticolosissime prove e
del sentimento fraterno che lega Mitro-
pulos ai giovani il cui successo gli & affi-
dato. Mitropulos, del resto, era caro al
pubblico veneziano che, appena lo ha vi-
sto, ha voluto tributargli il suo vecchio
affetto con un applauso dei pitt calorosi.

I giovani hanno avuto la loro giusti-
zia: un direttore che ha saputo curarli
¢ farli apprezzare, imponendoli con 1la
sua autoritd ed eseguendoli con una pe-
rizia che oggi & nel mondo di fama indi.
scussa.

Vice
T .

Simone « Parigi, — Simone Simon va
a ritemprarsi dalle fatiche hollywoodiane
nelle nativa Parigi. E, forse, cosi sfagherc
un po' tutta la bile che si dice  abbia
mangicto. . .

E' neaté un divo, — Per un case, -perché
un produttore &i & ricordato di un provino
che, a suo tempo, non era stato preso in
considerazione e perché un suo- Hirapiedi

&Ta capitato in un teatro a vedere una

commediocla di second'ordine, 2 state sco-

perto John (sulle scena 'si chiomave Jules)

Garfield, Lo vedremo in « Four daughterss

(¢« Quattro figlie ») della Warner, Si dice

che da moltissimi onni non si vedeva &
Hollywoaod un afiore di quella grandezzcr.

Se saronno rose, fioriranno.. ;
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Purants la lavorazione del film ** Fuga verso dis Di un\cxtto:get MGCCh.éI Di t,‘.lm? . — Aventil — urlé il regista alzande lo
il gogno . il regista K&lnay & piantdto i | Oi5Se Ta se meslamenie e plena d'invidia i st -
asso dalla protagonista, Lys, Teri Zala, mo- | I |vecchia zitella, direttrice della scuola mane.

glie di un piccolo medice ‘di provincia, cche;
per- caso, era presente alla ripresa. colpisce; |
con la sua bellezza, il regista che jle’ ofire
di interprotare il film, Teri torna, invece, alla
sua famiglic ma, nella mediocre vita dell’am-

biente  borghese in cui vive, l'offerta:r

per aver ingerito una ‘troppe forte dosa

" gelmante che si dice gli sia stato -
strato proprio da Zala, Ma, mentre. Ti
citts, futura ‘7 diva *’, da {utti ammifota, o
ammaliaze con la sua grazia l'innomoratiss:
mo regista e ad aspettare I'inizio del suo fi
avviens un celpo di scend perchd l'apert
del festamento del vecchio & in favorg
yecchia governante di casa e si preg
che egli sia siato ucciso dal figlio di
o da guesta stessa. Cosi Emerico
jibarato. -

o

Un sacrificio.., 81, Teri I'aveva gid latio.
Talvolia, nei suoi giorni agifati e/ mute
woli, le balenavano nella ‘mente due
setti di bimbe e Vombra di undg testa gri
gia d'uomo. Che cosa facevane? Talvol-
g, nel vortice colorato. de' suoi giorhi, |le
gpparivano und ‘viuzza angusia, ifranduil-
1g, una casetta assonnater, un’'abitaziont
modesta piena di mobili a buon mer >
Che cosa poteva essere cecaduto!da ¢
lora? Ella chiudeva spasmodicame
occhi e con dura energia scacciavd ¢
1 visione. Con sforzi ostinati, si
neva dall'onsia di leggere i giornali; &
meva delle notizie che forse . aviebbero
potuto interessarla. Per intanto, sijrit
ya al sicuro sotto-la difesa del nom
Ma - cos'era questo essere «al sict
fino a quenio sarebbe durato ques
intemto »? Era al sicuro, perché nessunc
avrebbe . cercato . e difficilmente vato

gnificante nullity provinciale nasco%td; sot-
to il nome improvvisomente’ sorto di Terry
Balogh. Il nome finio, estremec non!poteva
fradirla; hessuno poteva venire 5
derlal E quel certo < per intanto
ficava fino a quando non si fosse
blicate le sue’ fotografie.

Cicé, oggi. Le stava davanti, sudl i1
lo, la rivista teatrale; ella guardgv
faccia femminile nota e pure ignotd
la fissava dal frontespizio. Passaren
lunghi minuii prima ch'ella ardiske !
gliare il fascicolo pér guardare 1&:i

sempre in mode diverso. La sua f:i::qi
la sua testd, -% Possono riconoscermi?
s chiedeva Teri pusillanime e sosp
sa. Certc! Se le sopracciglia sradictte. 1
sifafte in una curva sottile, se le chic

te, il colore e le luci e le ombre ar
mente prodotie le davano al vo
raitere del tutto diverso, un -po’ &g
schera e molio estraneo, i lineament erd
no indubbicmente i suoil Cosl le puarve
per un momento, Ma, quanto pitt guarda-
va Iimmagine, tanto pilt le pareva:con
sicurezza che... quella non era «lei» m
una sconosciuta. Nol Chi aveva conosc
to Teri Zala con la sua pettinatura lisci,
con le gote d'un rosec sano, chifa
conosciute. Teri Zola con. i suoi couppell
semplici o ‘a testa nuda o con il fazzolet-
io turchino « bolle bicnche, chi avevg
duto ung volta la moglie di Emerica

rifiu-
jate divenia un incubo insopportabils.  faito
che fugge « Budapest, alla ricerca .del re-
gista. Intanio, Emerico Zala, ignaro de} dram-
ma che lo aitende a casa, viene arrestale
perché B&lint, un suo vecchio cliente. (& nftorlq

. femminile. ,

- {Certo & che mai prima nella piccola cit-
& itanti fatti. sensazionali avevono « un
iratto colpito gli cnimi.

Vaccusa d'émicidic mossa a Emerico
a e il suo arresto, ‘

Lo partenza, per lo menoc sospetia, del-
 moglie, proprio in quello stesso giorno.

e le notizie che se n'erano subito date.
‘assenza della moglie e i pettegolezzi
e, in mancanza di notizie sicure, ando-
no.prendendo sempre pili credito.

a plega inattesa della questione B&-
nt: il testamento incredibile,

.E, lo stesso giorno, le immagini di Teri
illa rivista teatrale,

iLa gente si prendeva la testa ira le
ani. La piccola citt& non resisteva a tan-
: | sensazionil ‘

* ¥ %

. E le avete parlato? -— chiese agita-
oil'avvocatio Répdssy. :
1-Come avrei potuto parlarle? Non vi
b
lgiornalista. — Non vi basta sapere che
i viva e dov'e? Avrel dovuio anche per-
dere il mio tempo per cercarla?l Propric
mentre qui a casa succedono di queste
cosel ) )
'« Queste cose» eranc naturalmente, il
estamento di Carle Bdlint. .

‘Il giomo dopo Varrivo dei ,parenti di
"rancia, a mezzodi, il notaio, alla presen-
73 degli interessati e di due iestimoni,
aveva aperta la grande busta chiusa con
éinque sigilli, che s'era trovata nella seri-
svania di Carlo Bdlint. Nella busta era
.chiuso il testamento scritto di propria
'mano dal vecchio dodici anni prima, ol
‘tempo in c¢ui s'erq ritirato, a vita privata.
111 testamento diceva che, poiche i suoi soli
‘parenti, sua nipote, figlia di-un suo fratel-
1o} e i figlicli di lei, avevano negaio la pa-
‘rentela e, dopo essere venuti in. urto. con
‘i, s’erano stabiliti all'estero, egli 1i esclu-
ddva. dall'ereditéc e nominave sua erede
‘unica la sua governante, Barbara Réz,
fedele, sostegno e gioia della sua vec-
c¢hiaia, - com'egli aveva dichicrato essere
lei, . T

. Barbara Réz era scoppiata in pianto; i
ti‘é giovani parenti se n'erano stati im-
barazzati davanti al notaio; i testimoni
\avevamoe fatto degli «hum » poco persuasi.
/Lo notizia del testamento si diffuse ben
resto per la citid.

L Stremo — disse il procuratore. del re,
ando: }udi. :

i Stranc — disse 'avyocato Répdssy,
ando apprese la nuova dell'evento,
Strano — disse, il commisscric Ko-
ivdes, quando la notizia giunse fino o lui.
i~ Strano — disse dovunque la gente.
iLa mattina dopo la notizia sensaziona-
e| comparve -anche sul giomale; in capa
sll'articole si leggeva la seguente intro-.
‘duzione scritta dal cronistar

Tutta la nostra buonc societd é
rimasta dolorosamente colpita dal-
~I'accusa impossibile che or & qual-
che settimana fu mossa a una per-
sonalitd della nostra classe dirigen-
te. Le circostanze testimoniavano

madre di Eva e Giuditia col suoso:
gentile, puro, un po' triste, non potevix ri-
conoscere «quella» donna. in- codesio
Terry Bedogh! Teri sperava che !
le immagini l‘avrebbero svelaic: E {fors
vedeva esageratamente il mutamentd
suo volto: esageratamente quamtc sent
con certezza d'essersi mutata di de:

Questa screbbe lei? Questa

fusamente della sua vita passata
lontanca ferocemente, con ira, il
Quest'anima trasformata, che ogg:
unico desiderio: il successol Ques
o irrequieto, che discute di ruoli,
mi, di registi, di compagni-di see
sto cervello ribelle, che non pensg
dtro che dlla gloria, alla riuscital
sarebbe lei? .

E sarebbe lei questa donna sedi
canto. @ un  estranec.. un estrane
ella ama? L'oma col pensiero e cg
derio, I'ama con i sensi accesi d'un
ignoto, selvaggio, l'ama come la
avventura, come forse l'unica vera
zazione che una volta ¢i possa it
nella vita, Ella ha commesso il - peét
Ma & poi un peccato. quello: ch’
commesso? Teri non lo sa di precisg,
chi sogna e non sa se sia desto © sog
d'esser desta; - .

— Non bere tanto — ammoni |
Pcu'lcmdo al giovane. — T'ubria
aremo qualche sciocchezza.

— Io impazzisco — disse Kdlnay;
linud a bere. — Infine, ho tutio in
il soggetio, la parte, I'atirice; ho tu
che renderebbe possibile . di . girar
€veroy film artisticol Ed ecco che, a
Iratto, mi buttano tutto all'arial E,! per di
Pill, mi si mette contro anche chi

— Ce lhai con me? — gli chies
con grande umiltd. . : N

— lo t'amo ~ le rispose semplic
Kalnay. o

E questa parcla, questo sentim
terruppers tutto il resto, In quest
nessuno. dei due interessava null’
non la certezza che si amavano.
ste ore forse poco si curaveano anche ‘di
cid che sarebbe stato i film.

. Lk kK

E in queste ore, nella piccola
provineiq, la rivista teairale con 1
ne di Teri passava di mano in m

Teri Zale & fuggital 5°& fatta atirice ¢
matografical E tutto ¢id proprio quand
* — Questa. donna & impazzital
la moglie del farmacisia alla mog]
dentistey, i : o

— Che ne dici, cara? Il marito
gione e lei fa la stella del cinemd

meglie dell'avvocato. - ‘ :

— L'ho sempre conosciuid per unapoco
di buono! — disse la moglie del grdnde’

comerciante alla moglie del segretar
generale del Comune, i :

— Povero maritol . Povere bambin
disse la moglie del capostazione alla mo
glie del veterinario, . S

— E' V'amante di un attore — dissé
moglie ‘del professore di ' ginnasi
moglie del colennello in pensione.

contrc l'accusato e. se pure i mo-

spiegare umanamente, la stima e lo
affetto che. circondavane nella no-
sire cittd il reo sospetio non avreb-
bero potuic né voluto impedire che
la giustizia seguisse il suo corso. Il
reo deve scontarel

Ma noi sentivamo che Emerico
Zala non poteva esseré un assas-
sinol )

Ieri, in relazione a quesio evento

rituale della nostra ciitd, & avve-
nuto un fatto, che ha messo di col-
po in alira luce gli avvenimenti e
quelli che vi hanno avuto parte.
Nostro compito & di riferire fedel-
mente i faiti, ed & lungi da noi
semplici giornalist, il desiderio di

Bisogna veramente credere che il mon-
sia affondato nella pitt inverosimile
ificoscienza, per considerare Hollywood
il solo luogo della terra dove la bellezza
hia trovato rifugio...
Credete veramente che le grandi attrici
.di|Hollywood siano belie? Se si, vuol di-
che avete -poco tempo per riflettere
avete perduto ogni senso di realta.
Siete proprio sinceri-guando pensate
e Joan Crawford, Greta Garbo, Kathe.
¢ Hepburn ¢ Myrna Loy siano belle?

I

arga come un piatto da portata, Greta

i1 ‘(;"riéixrbo ha il collo tozzo, Katherine Hep-

tirn- ha- una bocca che le arriva agli

lon d3-invidia alla pit tonda delle pa-
| tatine.. o
- Eppure... o .
%Eppure, piacciono tutte ! Perché? Per-
& hanno quel certo «non so che », quel
walche cosa » senza il quale la pill pu-
i|delle bellezze avrebbe il fascino di un
piatto di ‘spaghetti; quel. «mon so che»
séﬁza; il quale una bellezza greca sareb-
. be un-dono_ sprecato...

sirane questioni sorte durcnte linchie-

sta sapere che l'ho scoperta?l — gridd -

tivi del delitto si sarebbero potuli

che ha sconvolto la tranquillita spi--

oo
— - hai fatto

suscitare simpatie o antipatie per
T'uno o per 'altro, Giudicare & com-
pito della legge e dell’autority giu-
diziaria, -

Mea, quali portavoce dell’opinio-
ne pubblica e censori della pubbli-
ca, morale, riteniamo nosiro dovere
di raccomundare: ¢ chi spefta di
provvedere « che la legge colpisca
il reo e dia soddisfazione -all'inno-
cente, o

E con le parcle del grande scrif-
tore, campione della giustizia, gri-
diamo: -

” 81 faccia strada alla giustizial ”

Il senso dell'articolo era chiaro, 1'effetto
prevedibile, '

L'avvocato Répdssy chiese alla procura
Yimmediate liberazione di Zalg; la polizia
citd immediatamente Barbarag Réz per un
nuovo interrogatorio, .

La donna sirilld e spergiurd; svenne e,
quando fu richiomata in sé, protesio im-
petuosamente perché gli inquisitori le
chiedevano di «quelle coses, Che ella
lo sapesse, o ne fosse responsabile, o ne
avesse colpa o, Signore Iddiol ch'ella..

== :
bene, ma non del tutto.. Rifacciamo... Pil

ella... avesse.., ucciso il suo caro, buone,
povero padrone?l : - :

Gli umori ondeggiavano tra le due ver-
sioni,

— Quella buona vecchiettal Non pud
essere lei I'assassinal

— Non crederai mica che l'abbia uc-
ciso il medico?!

— Vedrete, avrd un successo enormel

.Com'é bella in questo ritrattol

— Fard fiascol Non ha studiato mail
Come potrebbe conoscere l'arte dromma-
tica?

— Domeni rilasceranne & piede libero
Emerico Zalal

— La governante sdr& arrestatal

— Perché?l E' accaduta una disgrazial

— Ella ha gi& certamente un amicol 11
primo  attorel

— Macchél E' la mantenuia dell'impre-
sariol

— Credi.che abbia git dei gioielli?]

— E che saré dj loro? Divorzieranno?

— Certo sono gi& divorzicatil

~- Quanto poird essere il pairimonio del
vecchio? E che ne sard? A chi toccherd,
se & vero che I'ha ucciso la governante?

L'uomo preferisce la perso-
nalita alla bellezza...

Ecco perché Hollywood & una mi-
niera di bellezza e, soprattutto, di fa-
scino, ed &, in veritd, tutt’altra cosa che
una culla di Veneri e una - universita
di ¢bel fisico». :

Hollywood ha saputo trasformare cid
che, in altri tempi, sarebbe passato per
un difetto fisico, in un fascino supple-
mentare. Ecco dove sta il miracolo! Que.
sto sta a dimostrare che, per la prima
volta nella storia del mondo, le donne
sono emerse dallo stato informe in cui
si trovavano e hanno preso coscienza del-
la propria individualitd, Questo. prova
altresi -—— e a provario ¢’& lo schermo
— che T'uomo chiede a una donna, prima
della grande bellezza, una certa persona-
lita. ’ e
In vent'anni, Hollywood ha provato
che un futuro marito cerca, piuttosto che
‘un corpo degno di Venere, una piacevole

curva di sopracciglia e uno sguardo at--

traente.

La storia dimostra ugualmente clie le
grandi favorite non furono mai le per-
fette bellezze ma delle donne che ave-
vano quel certo ¢«non so che».

" PARLA BETTE DAVIS

Possiamo tradurre la parola «¢non so
che» con «fascino personale ».

‘Dipende dungue da ogni singola donna,
per quanto brutta essa sia, di poter pia-
cere, Dipende dalla sua facoltd di auto-
giudizio. ‘

Anche le brutte possono
. piacere... purché sappiano
riconoscere i loro difetti.

Hollywood fa collezione dei centoven-
tun diversi tipi 4i bellezza; ogni donna
appartiene a uno di questi. :

» B, cosi, provato che le Norme Shea-
rer, le Grete Garbo, le Myrne Loy, le
Joan Crawford e tante altre possono,
presso fe donne, non solo essere ammirate

ma aiutare «il loro miglioramento per-

sonale »... v

Il valore di questo contributo dipende
unicamente dal potere di auto-critica che
ogni donna dovrebbe avere e dalla deci-
sione che essa prende, sia scegliendo la
pettinatura che meglio si adatterd al suo
volto, sia scegliendo il colore che molto
si adattera al suo incarnato.

I1 «non so che»: la personalitd, ecco
la ragione del successo sia su lo scher-
mo, sia al « dancing », sia.... in cucina.

naturalezza..

~— I nipoti di Francial Gente fortunatal

— E che ne sard delle due bambine?

— Poverinel -

— Non compiangerle]l Vedrai quanto de-
naro guadagnerd Teri! Ella diverra unc -
celebrit& mondialel

— E... Emerico lo sa? .

— Tu che cosa hai udito? Lo sa?

— Tu non lo sai? Lo sa?

* % % .

La Cinestella compl dei preparativi ad-
dirittura fulminei. Tutti erano ai lore pe-
sti, i locali dello stabilimenio eramo per-
vasi da un'aimosfera  piena di tensione

_elettrica, 11 libretto di « La donna e il dia-

mante » era stato preparato in: tre giomni
da un abile mestierante del film; gli ai-
tori erano stati scritturati o tempo d'as-
salto; le parti furono mandate o memoria
in due giorni; il direttore di produzione di-
spose in una notte la sceneggiatura; in
un giorno, furono pronte le prime deco-
razioni; persino a Kd&lnay — benché per
forza — venne la voglia del lavoro.

— Lucel - urld il primo operatore,
guardando nel mirino della macchina da
presa. '

Bisogna che la curva delle sopracciglia
crei una personiltd come una salsa va-
lorizza un cosciotto d'agnello...

Trovo Venere brutta e Greta
Garbo magnifica.

A dire il vero, non ho mai visto una
bella donna tra le stelle; le pil belle
sono, di solito, tra le comparse; ma tra
le ¢ stelle » ¢’é quel certd «non so che s !
. Le comparse furono create belle dalla
natura e si espongono cosi, senza speciali
ricerche. Le altre, invece, si sono studia-
te, si studiano tutti i giorni ¢ si cono-
scono. Acquistano,. infatti, quel « non so
che ». Ecco perché trovo Venere brutta
e Greta Garbo magniﬁca.(i.

A ciascuno il suo gusto: d’accordo!
Ma 11 pubblico, no, non si sbaglia. La
donna desidera sempre piacere a un dato
uomo, lo so; ma deve anzitutto piacere
al pubblico. '

Aliori, deve avere il ¢« non so che».

Uscite dalla vostra conchiglia, scioglie-
tevi, leggete, ridete, piangete, amiche e
compagne, ma abbiate tutte quel certo

«non so che »....
Bette Davis

{Proprieta rizervata - Riproduzione vietata)

Il buttaluori si mise davanti alla mac-
china e sellevd una tobella: € Scena N. 1»,
la depose e diede un colpo con una spe-
cie di plessimetro di legno,

La scena rappresentava una porte di
un atrio d'albergo, tra lg porta e un ban-
co con su la scritta <« Réception ».

Dietro al banco un signore in tight sta-
va scrivendo. I telefono accanto a lui
irilld ed egli, con un guizzo nerveso delia
faccia, prese il ricevitore:

— 8, alberge Arcadia, Una camera col
bagno? Mi dispiace, non & possibile; siamo
al completo ». :

E depose il ricevitore,

. Si preseni¢ al banco un signore ele-
ganie con una valigetto:

— Vorrei una camera da un letto con
bagnoe.

Il signore in tight:

— Me ne dispiace infinitamente; siamo
al completo!

1l signore elegante se ne va. Il telefono
trilla di nuovo; il signore in tight afferrx
il ricevitore:

— Albergo Arcadial Comanda? Mi di-
spiacel Siamo al completol

Butta giti il ricevitore; il telefono ripren-
de iosto a .trillare; il signore in tight si
asciuga la ifronte:

— Non ne posso pili.., Ehil Portate vig
questo telefono!

Fermal — gridd Kalnay. — E' faitol Va
bene! Avantil

L'vomo dalla tcbella si mette davanti
alla macchina: « Scena N. 23; poi d& un
colpo di plessimetro,

La stessa scena. Il signore in tight volta
le spalle al bancs; entra una vecchia si-
gnora elegante: ;

— Prego....

Il signore in iight si volia:

— Mi dispiace; siamo al completo! |

La vecchia signora elegante, gentilmen-
te:

— Ho gi& ordinato la camera, vorrei sa-
perne il numero,

I signore in tight si volta, fa un profon-
do inchino: )

— O signora duchessal Benvenutal Cer-
to che c'¢ la cameral Numero dieci, al
primo piano! S'accomodil

La vecchia signora elegante, che porte
una valigetia di lacca nera_con una ele-
gante serratura, si volta, Al collo le pen-
de da una catenella sottile un enorme dia-
mante scintillante,

— Fermal — gridé Kalnay. — E' fattol
Avantil )

Tabella, colpo di piessimetro,

La stessa scena. Il signore in tight si
asciuga la fronte. Geme: «Non ne posso
pitd », Trilla il telefono, Arriva una bel-
lissima giovane donna. Il signore in tigth:
«Mi dispiacel » La gioveme signora: «lo
devo trovare qui una cameral » L'uomo in
tight: « Mi dispiace! » La giovane signora:
« E' impossibile che non abbiate libero uno
stanzino da bagno! Una comeretia da ser-
val Per una notte solal » II signore in tigth,
cui visibilmente la donna piace: « Prove-
10... ».

— Fermal — gridé Kalnay. — Ripetia-
mo! — E rivolio a.Teri, che rappresentava
la parte della giovane e allora s’era pre-
sentata per la prima volta davanti alla
macchina da presa:

— Cara, hai iaito kene, ma non del
tutto. Non eccelleniemente. Rifacciamo
Pitt naturalezzal Non pensare che stiamo
girando! Mettiti davanti al banco, con la
testa un po’ ching in avanti, con disinvol-
tura, e, quando Vajda dice: « Mi dispiacely
— non aspetiare: di subiio: € Io devo... ec-
cetera », Devi scattare! Bisogna far sentire
ch'é necessario! Avantil Ripresal Avantil
~ gridd verso gli aliri alzande la mano.

L'uomo dalla tabella si mette davanti al-
la macchina da presc: ¢« Scena N, 3. Si
ripete ». ’ :

— No — disse Teri, — Sandrino... fer-
miamo per un momenic, Vorrei riposare.
Non ne posso pittl Solo per un minutol

Teri s'era stancata mortalmente prima
della prima ripresa, del primo quadro, del-
la primo scena. Avevano incominciato a
girare la mattina per tempo. Era passata
un'eternitdt prima che fosse < preparata»
dal parrucchiere ¢ dall'abbigliatrice. La
crema scintillemte giallo-rossastra le bru-
ciava la pelle del viso, Le pareva che
tutto il corpo le si fosse irrigidito e non
potesse muoversi, Aveva vergogna. Questo
era peggio che il provino. Si innervesi; udl
delle grida come di gente che altercasse,
fu eolta dal capogiro, fu 11 I per svenire.
Il segretario di scena la condusse nella
sala, dove proprio allora stavano prepa-
rando le prime decorazioni, Come fu en-
traia, udl gridare: € Lucel » & tosto una in-
tensa luce infernale gialla si diffuse per
la sala. 81, questo era pilt ¢ peggio del
provino! Poi, i rifletiori furono spenti di
nuovo. Tutto era pronio,

— Proval Avantil

Ella recitd la prima scena; la macchina
‘da presa girava vuota dieiro «a lei, 'ope-
ratore e il regista osservavano atiraver-
so la lente la scena,

— Ripresal Avantil

E dovetté ricominciare da capo. Qualche
cosa non andava, ma neanche guesta era
la vera ripresal Anche quesia era una
specie di prova, un lavoro preparatorio. E’
meraviglioso, pensd Ter, come Alessan-
dro resiste, Io non resisterd! E la paura la
fece tremare, Poi, un altro grido, Ella sta-
va i a guardare la ripresa definitiva del-
la prima scena. «Dio santo, poi verrd io,
pensd Teri, Guasterd tutio, non resisto. Dio
micl Morire! Seconda scena. Ora toccherd
a me. E' orribilel Che cosa fard? »

— Fermal E' fattol Avantil

Questa non & la voce di Sandrine, E' la
voce d'un demonio estranecl Ora tocca
a mel Dio, aiutamil Lo fo bene o male?
Non dovrei fare o questo modo? Una vera
attrice lo farebbe dlirimenti? Se potessi
guardarlol..,

Recitd la prima scena con una tensione
di tutti i muscoli, di {utti i nervi. Sapeva
d'aver recitato male,

(11 - continuay

(Traduzione di Silvino Gigante).

' (Proprietd riservata)
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LA MODA

Eleganza di Carcle Lombard (Faramount).

Dungue, eccoci qui di nuovo, pitt brutte l'inverno ci porterd sicuramente novitd
di guando siamo partite, se pure pitt flo- incredibili e magari qualche essenziale
ride e riposate, col naso spelato, le guance mutamento di linea, € sappiamo che l'aun-
cosparse di efelidi, una scollatura im- tunno & appunto I'anticamera di questa
presentabile e una permanente che della moda invernale.

non conserva neppure Pombra di un ri- spalle saranno di nuovo squadrate e im-
cordo, dimostrando cosi come la perma- bottite, questo vuol dire che tutti i vostri
neriza di una permanente sia una cosa abiti della primavera passata avranno una
molto relativa. Eccoci di ritorno in cittd, arietta fuorimoda che consola, e non bi-
con un guardaroba che grida vendetta, a sogna del resto neppur credere che que-
guardare il sole che si ostina a brillare ste imbottiture e queste squadrature sa-
e a largirci un tepore ancdra notevole, ranno esattamente eguali a quelle che
mentre tufti i vestiti intonati alla tem- abbiamo gid portato non molto tempo
peratura sono sporchi, o shiaditi, o spor- fa: Ci sard una piccola differenza, ma-
chi e sbiaditi insieme, e presentano I'in- gari, ma insomma & un’altra cosa e se
confondibile aspetto di abiti da villeg- non avrete proprio quella cosa li potrete
giatura che non sono pilt adatti ad un essere simpatica, bella e seducente, ma
settembre, cittadino. Avrete del resto non sarete mai elegante. '

notato che in luglio si possano benis-  Scommetto che vi rallegrate pensando
simo portare.anche in cittd i vestiti creati che almeno il vostro mantello dell’anno
per l'agosto al mare ma. che, viceversa, passato & ancora in buonissimo stato col
in settembre non so'perché, anche se fa suo colletto di pelliccia giovanile, roton-
pit caldo che in luglio, questi medesimi do e piatto. Lasciatemi ridere e si vede
vestiti appaiono assclutamente fuori luo- che sbarcate proprio adesso dalla villeg-
go e chi osa indossarli si sente, dalle giatura, per non sapere che i colli di pel-

‘quattro del pomeriggio in poi, profonda- liccia avranno tutt’altra linea, che non

mente infelice, (Dal punto di vista della - saranno né giovanili, né piatti, né roton-
snoda, s'intende!). - di, ma per seguire la linea delle nuove

Tutto sommato siamo in un mare di pettinature si arrampicheranno su su co-
seccature, di tutte quelle seccature che ¢i me imbuti, dai quali usciranno a mala

la campagna e che si ripetono con una Guardate, per esempio, il nuovo mantelio
precisione stupefacente. La cuoca scrive di Loretta Young, di paino verde botti-
che preferisce rimanere a ‘casa a curare glia col collo di volpi incrociate, e dite-
la. madre ammalata, e che del resto poi mi se riuscite a vedere qualcosa di pid
il vostro appartamento le fa venire 1= degli immensi occhi dell'attrice e del-
vene varicose; la cameriera vi & stata la metd del suo piccolo naso. E se vo-
rapita per dieci lire di pitt. al mese dalla lete anche avere un’idea di quello che
inquilina del piano di sotto; lo scaldaba- possa essere la nuova linea di un man-
gno non' funziona pit; il rubinetto di tello, studiate un po’ quello di Katherine
cucina non si pud pitt chiudere; un tap- Hepburn; una guaina di panno nero che

. petino che non fu messo nella naftalina la rende sottile come una matita, un collo

vi prova con abbondanza che le tarme lo che forma attorno al suc viso come una
han trovato di loro gusto e la portinaia specie di cornice ovale ¢ si allarga poi
vi offre con un cordiale sorriso le bollette in una pellegrinetta che arriva appena
del'gas e della luce, che dovrete andare tre centimetri oltre le spalle, ed & for-
‘4 pagare melle rispettive sedi, facendo mata da ranghi alternati di pelliccia e di
per un’ora almeno parte di una coda in- tessuto. La pelliccia in questo caso &
terminabile ¢ pagando anche una multa quell'oppossum- australiano dal pelo alto
in pial -+ e folto, ma gquasi ovattoso grigio e nero,
Quando, fronteggiata eroicamente la abbandonato da molti anni, e ritirato fuo- -
situazione, avrete posto rimedio nel mi- ri quest’anno in cui la moda mostra una
gliore dei modi a tutte o quasi le cala- gran predilezione per'le pellicce meno
mita elencate, e quando credete di potervi viste. '
riposare in pace un rapido sguardo al ~ Vi consolate pensando ai due abitini
contenuto dei vostri armadi vi fara rab- di lana senza precise caratteristiche che,
brividire. Proprio cosi, signora, voi non appunto perché sono cosi modesti, potre.
avete pitt nulla da miettervi indosso! - te-ancora portarli sotto ai mantelli ¢ alle
Gli uomini che, tornati dalle vacanze, pellicce? Ma si, infatti, se questi abitini
ritrovano con piacere i loro abiti da pri- sono destinati a rimanere proprio nasco-
mavera ¢ li indossano con soddisfazione, sti possono anche andar bene, ma se vo-
non capiscono come mai non sia possi- lete levarvi il mantello ed -essere ele-
bile per noi di fare lo stesso, e commen- gante allora & tutta un’altra storia. Pri.
tano sempre jronicamente, e non di rado ma di tutto per il colore: magari avete
aspramente, le nostre esclamazioni piene un abito marrone, ma son sicura che non
di disappunto. Come se I'autunno delle & affatto il marrone rossiccio chiaro, piut-
donne potesse in qualche modo essere pa- tosto caldo, che & fra i colori tipici di
ragonato all’autunno degli womini. I no-- quest’anno, Mi sembrerebbe anche molto

: stri compagni sanno benissimo ormai per . strano che aveste per Pappunto un abito

una lunga esperienza, che per loro la di quel color peonia o rubino, con qual-
moda d'inverno mon prepara né fanta. che punta di viola, 0 amaranto, destinato
sie né novita, ma, al pilt al pif, si trat- a caratterizzare proprio la moda di que-
tera di sfumature infinitesime che po- st'inverno e la cui importanza sari tale
tranno anche non essere presc in comsi- da aver obbligato le grandi case di co-
derazione. Ma noi, noi, sappiamo che smetici a rivedere tutta la loro tavoloz-

perfetta piega della vigilia della partenza  Si fa presto a dire che quesi’inverno le

accolgono invariabilmente al ritorno dal- pena gli occhi e la punta del nasino.

E LA BELLEZZA

arléne la pallida baciata dalla lunda

quest'anno non avende film in vista
per il momento, ha pensato bene di fursi
baciare anche dal sole su quell’Eden Roc
che & considerato il punto pill elegante e
" piti calde di tutta la Costa Azzurra e ha
stupite un po’ tutti apparendo al bdllo dei.
"Lettini bianchi”, « Connes, dorata in un
candido vestito e tulfata in una coppa di
cigno pure bianco.

" llo stesso balle Grace Moore pertava
#A appuntato in mezzo al cape un ciuffo
di piume di un pallide viole, intonate alle
altreftanto pallide vicle dei suci occhi e
all'oro attenuate dei suei capelli.

ay Francis & per ora state la prima - -
K ad adottare (non per nulla & conside- "
rate la donna pili elegante di Hollywood) .7
un vestito da serx aderentissimo con la o
. vita segnata al punto dei Hanchi da una ..
" geiarpa drappeggiata e annodate ricaden- -

te fino all’'orlo della lunga gonna. L'abito

. era tutic nero, senza alira guarnizione che

‘un’orchidea di brillanti col cuore- di sme-
raldi; il regalo pili recente del nobile ba-
rone tedesco che attende per spesare la
diva che ella abbia terminate gli impegni
con la sua cuasa, ’ v .

erd la maggior parte delle stelle con-
'plimm a portare gli -abiti di stile ro.
mantico, invero molte cinematografici, e
per i quali =i impiegano metri e metri di
tessuti vaporosi o di quei tessuti’ di seta
pure ragati o doppio. diritte, che, come di-
cevano le nosire nonne, stanno in piedi
da sé. Gli abiti gono pilt o mene gli stessi
da parecchi anni, ma variano le scollature

. e guest'anno vedremo melte spalle intera-

mente nude con una manichina « sbuifo,

to sul braccio proprio al livelle dell’attac-
catura. :

fs ancora pilt ricche ¢ belle del solito e
borse molio, ma molto, ben guamite. Le
tergi molli Iussi e le pellicce sone proprio
recente soggiorno a Parigi, ha acquistate
una cappa di ermellino che scenda da-

vanti liscia come un gilé e & prolunga
invece diefra warrotondata e bordata da

come li portavano le belle del Secondo
Impero. ’

corta o anche lunga, che comincia appun-

l e pellicce . di questinvernc saranno -
molte di esse sono alla portata solo di .
attrici cinematografiche possono permet- .

fra questi lussi, Danielle Darrieux, nel suo

« due balze di volpe argentata, con un mo- :
vimento che ricorda quello degli scialli -

) LACIPRIA ALLARGA Pom?zf |
/ ECCO LA RISPOSTA
 DEI DERMATOLOGI

Fin da quando le donne incominciarono
ad usare la cipria desiderarono sapere la
verita in merito all'allargamento dei pori.
Ora i dermatologi’ hanno risolto definiti-
vamente questo problema. Essi concor-
demente affermano che non vi & pericolo
di allargamento dei pori, se la cipria che
usale non conliene sostanze igroscopiche,
Minuscole partlicelle di_cipria coprong |
pori e specialmente quelli del naso che
sbn_c pid larghi degli altri. Se queste par:
ticelle si-gonflano per I'umidita della pel-
Je i poriaperli rimangono poi costante-
mente allargati. Con la Cipria Coly vei
non correte questo pericolo. Voi avele
I'assoluta garanzia che questa cipria, ade-
rente, fine, deliziosamente profumata, non
contiene slcuna sostanza che aumenti di-
o volume.

12 TINTE NUOVE
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WA arléne invece ha ‘scelte una cappa -

N lunga fino ai piedi di talpa tinta in -
nero, laveorata a sirisce diagonali e chiusa =

‘al colle da un fermaglio di brillanti, La

non, di talpa nera, orlate di ermellino tinto
in rosa pallidissimo, : :

L e pellicce finte saranno meoelto nume-

rose ¢ puare che adesso si six trovaio ' ::

un precesso speciale che garantisce la du-
rata di queste tinte artificiali che resiste-

_rannc al tempo e alle intemperie, senza’

macchiarsi e senza decolorarsi. Molte pel-
licce saranno tinte come la giacca scelia
da Merle Oberon in un granato scure de-
stinato ad andare molto bene d'accordo
con abili violacei o rosse vine, che saran-
no unca delle novitd di questinverno.

B n gquanto ai cappelli quest'anne non
!} saranno davvers facili da portare, spe-
cialmente quelli destinati ad esprimere le
tendenze pilt estreme dellq; moda, Simone
Simon (tomerd o non tornerd « Holly-
wood?) ha scelto un cappelline di velluto
c¢he nen & pilt grande di una gressa rosa
e sembra appunto una grossa rosa di vel-
luto color prugna, portato molto in avanti
gulla fronte e fermaio al cape da un na-

stro di velluto rubino annodato sulla nuca. -

Cappells difficile ma che va molie bene
d'accordo con it broncine della piccola Si-
mone, h

1 manicotio tornerd questannc in pie-
no favore e lo vedremos completare con
molta ricchezza ed eleganza mantelli e
costumi « giacca., Sono manicotti volumi-
nosi che hanno inconirate immediatamen-
te il favore delle dive ed ecco che Dolores
del Rio, con un abito a giagcea, di vellute
di cotone verde bettiglia, prive di qual-
siasi guarnizione, porterd un immenso ma-
nicotto sferico di visone con le. pelli lavo-
rate o spirale. ’ ’

oretla Young ha preferito qualcose di

pili vaporoso, e, col suc mantello attil-
lato flanella marrone tabeacco biondo, por-
terd, invece, un grande monicotio di due
volpi rosse, con gli occhi di smeralde. Per
sera, poi, Loretta si & fatta fare vearii ma-
nicotti di struzze, da portare con gli abiti
vaporosi in tinta di pastelle.

ecisamente le volpi bianche godenc

‘@un momento di grande lavore a Holly-

wood & v'& una gara fra le varie stelle

per. mostrare lg cappe pih ricche. Simone

‘Simeon, Alice' Faye, Norma Shearer, Merle

Oberon, sfoggiano tutte cappe. boler,
giacche di volpe bianca, e in mezzo a tutte

questo candore, prende maggior risalto la

bellissima cappa di Chinchilla che adoma

la bionda bellezza di Virginia Bruce.

za dell'armonia di colori perché con que-
ste tinte di abito ci vogliono deéi rossi-di
specialissimo. tonao,

“II velluto avra quest’anno una grande
parte nella moda, tanto che tutte le stelle
passate nelle ultime settimane da Parigi
si sono ordinate per giorno, appunto per
portarli sotto al mantello o 1a pelliccia,
degli abiti di velluto di cotone molto sem-
plici ma di tinte preziose, Vedremo come
finira poi questa storia del velfuto, perché
tutti gli anni in quest’epoca se ne ripar.
la ¢ I'altr'anno scrissi la stessa cosa e poi
non fu vero. Ma chissi c¢he continuando
a ripetere la stessa notizia, la profezia
non finisca con l'avverarsi.

fPer oggi ;_)er{) non _facpi_o pitt profezie
né affermazioni categoriche, perché mi
pare di avervi dato gia fin troppi dispia-
ceri e delusioni. Ve Ii ho dati con la fred.
da crudelta di una donna che non aven-
do pit nessun vestito o mantelio dell’an.
no scorso in buono stato, pud guardare
la moda futura con tutta serenita!

Vera

‘cappa pud essere complstata, quando la
diva le voglia, con un cappuccie alle Ma-

. (-4,‘ - -un?aww PRODOTTO
(=2 W (it RISPECCHIA 1L TEMPD
- , ’mo{ﬂa/%ﬂw)
L'autobucato Giglio é un nuo-
vo prodotto che rivoluziona
completamente tutti i vecchi
sistemi. Giglio agisce com-
pletamente da solo rendendo
candida e profumata la bian-
cheria. Contenendo soltanto
ossigeno, Giglio ¢ un deter-
gehte rapido e sicuro che non
rovina neanche il fessuto pit
delicato. Lo troverete presso
tuile le migliori drogherie.

Bastano 10 minut per gli in-

dumenti delical e 25 minutl

por lavare quelli di colore,

Durante la notte, mentrs voi

dormile, Giglic lava per voi
la vostra biancherla.

| AUTOBUCATO ITALIANO .
_ INDUSTRIA CERARIA L BERTONCINI - BERGAMO

LE. T DENTIFRICIO PER FUMATORI
EVITA L'INGIALLIMENTO DE) DENTI PRODOTTO DALLA NICOTINA
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e per estinguere lg
sele con le rinomate
danag dintle o
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“si e dellarivo del Grem- ‘ . d mate, : diretto dal M. Fremcesco 2020 Comms "-“'1: . campagna », rivista  di " ro ciclistico dei Tre Mari. ’ On. Fremco Angslini ) i
. " Premic d'liglia, - . . 18,45 Tutte-le Staxioni. Radiscronded | Caggiano Pratelll; pianista ™ | 20,30 | PROGRAMME. o o, om0 ; caeon : i fatti " 18,50 Comment al Giro ciclistico del
| | PROGRAMMA 1L Bologna, An- | 1800 della cerimonin dp roea Marta De Concilis. R B TARMMA I <Al gatto | 2020| Commento dei fatii del giorno, | oyay | Sommento dei latii del giorno, Tre Mari, : ;
I ~‘cona:. Radiocronaca in oc- sura del Congresso di No. 19,28 | PROGRAM. I-II. Giuseppe Stel- ‘ Tnes ¥ ritrovo di autori 20.35} PROGHAMMA I, « Tirare sul L PROGRAMMA III, (:Jo_nceric del 1950 ] Cronache el Turismo.: o
: s?g::eniinan}n Settidmz;- 1 ;’Timberga e ore 22 radio-- lingwerff: « La protezione ¢ icitori di canzoni. - cinque », commedia in tre M. Antonio d'Ajala. 20,20 Comments dei fatti del gicrno. i
e. Discorso del- i i 5 : ; . 1 di O . it
3 A egencle 50 de trosmissione del  discorso gg}l?fgsgl ileff AIX Fiera 21,00 I;i;ggf&m L «Quartetto va- 2100l p atii di Carlo Salsa, 21.00 | PROGRAMMA II, « Stenterello » 20,30 | PROGRAMMA III, Musiche sin- I
PROGRAMMA 1. Radiocronaca ‘ ‘ 19,50 | Comment; al Giro ‘ciclistice dei gabondo », operstta in fre ati -00|- PROGEAMME 1. Sesto concerto operefia in tre atti di Al- copote dirette dal M. En- ’
i} da-Bagni di Lucca della |- 18.50| Impressioni e ot al Giro Tre Mari, : * . di Giuseppe Pietri." : +degli iseritii all'Accademia : fredo Cuscing, nio Arlandi,
. C_inlnorgﬂl' per l'ccssegnq— N A ciclistica dei Tre Mari. 2030} PROGRAMMA 1I, «Il nastro ’ : 'Pnoimo,% -c%%celé% dgl» : xl’{lclll mgal'l:hecs.}t]rlgm;ifegé Sd“ca:i PROGEAMME 1, Stogione liri- 2100| PROGRAMMA, 1L Stugionle lfi[ﬁ‘
zione del premic « Poeti . . i o iallo », 3 ) : ei RR. CC. di- | - ’ ’ T IAR.: ca dell'E.LAR.: «Falstafin,
del tempo di Mussolini»; |- 20'2.5 S. E. kr;{gﬁ Solmi: Celebrazio- B . gi chonlo 0&1:5?0 H; %\A?‘?} : . retto dal: M, Luigi Cirenei. M. Allredo Casella. §§mdx§gd§él'rﬁ'i§é 1«5 ?gkgtfg' commedia lirica in tre atti,
gitsjtﬁ salgnco:re allegro »; Ri- oy se Marcia su Ron-. ) mo Morello, Mus. di Ser- 21,20 PHOGRR%M%_IH. «Scampagna- ?Boimn I, Dg Adria: «Un " di Arrigo Boito. Musica di di Arrigo —301';& IIVEUSiCG di
Tomm. . - : - ‘gio’ Vaccari, diref . ) taw di Luigi Borelli e Ma- - allo in mascheray, melo- Gi Verdi. it Giuseppe Verdi, Interpreti:
"Ono 'PROG%M I, Varietd; Or- 21,00 PROGRAMMA ), Concert del I'Autore, etta dat . . rio. Cremisini. € q . } . -dramma in fre atti di A. . Béﬁziﬁﬁﬁ, ,siﬁqégfe(’;ﬁﬁ,fﬁ_ Baccaloni, Brunazzi, Craw- ;
O G(: m ritmica. 1 Corpe musicole dell?x Rer | 20.20{ Commento dei fatti del giorno. 22,00 | PROGRAMMA 1, Concerto del. : Somwxlnq. Musica di Giusep- cenco, Del Signore, Nardi, cenco, Del Signore, Nardi, - ‘
e | C I, Quinto concer- : gict A < L e: - | PROGRAMMA - Torgemista | T 1o del pe. Verdi. Me, Oliviero De Nermni, Palombini, Poli Neroni, Palombini, _Poli, i
3 to' degli iseritti all'fceade- | f 1 ¥ Ale}; orduticq diretto dal radi L «Casa nostray o gcxxlxlxis @ Ferruccio  Vi- Fabritis. Interpr. princ. Be- Tassineri, Zagonare, Diret. Tassinari; Zogonarg. Diret- i
oor, mia Musicale Chigiana & | - M. erto. di Miniello. radiocommedia in-3 atti di gnanelli. nicmine Gigli e Gina Ci-- tore:” M. Vittorio Gui tore: Mo, Vittorio Gul. v
Pari, .. Sieng - Orchestra direttx - | 21,10] PROGRAMMA II. Trasmissione | 21.00° A Cperint. - ' gna .  PROGRAMMA . PROGHAMMA L &1l primo
N ' dal M. Vittorio Baglioni. ‘ dall'Inghilterra: Canzons di 00 PROGRAMMA I, Stagione liri- ESTERO L RO Bl o fomtomia o o it |
. PROGRAMMA 1III, lConcerio di e gran  successo ) . tcrc;gd.‘zlil ««}-A-R~‘:1ﬁ«Nerone», 19.00 : ESTEHD i lbugas")'l mntsmdm?- aito di Gluk e Biancoli ' j
} ‘musica_teatrale, : s . yedia in .quatiro att di - .00 BADIO PARIGI. Cone.. di vio- sicale .di Sala e Bondioli. 21,40 | PROGR A 1, !
cor. La lagua dg‘“’i“' Risposte i | 200 PHOGW . «Fuori dal ‘S"md. Bm]t_‘?- bIﬂierpreti: Yinio, ong. di o Musiche di De Lupez. ! %ﬁfm’ﬂm itul‘i:qc;;:erm aet !
¢ ; quesiti degli ascoliatori. nido », commedig in u . zemardl, Limberfi. Ma- : ) 19,10} VARSAVIA. Vi o i 5
olo PROGRAMMA DI «Sorpresa | atto di Eligio Possenti, .. nacchini, Maziotti, Moli- 18,30] RENNES. Quintetio d'archi, 18 o HAT s ‘ e PRO(}‘??IM{MA Ifn't e ‘Ung' Fou-
ch " Rotturna », scherza- di Ak 22.00| PrO ; o nari, Roman, Stignami, Vi- o - : 45| LONDON NAT. Mus. da ballo. . ESTERO She iy, lamiasia i Tou
he " berte Cavaiere.. -0 GRAMME IIL . Quistetio , - dal, - Zaccarini. Direftore: - | SOFIA. Verdi: «Rigoletio» o- | 20,00] TOLOSA. Musica da ballo e o '
che PROGRAMMA 1IN, ~« Fantasic - compestre. . M. Anionino Votto. - pora (dischi), PARIGL T. E. F So 18,20 Vielino e pieno. : ’
' i Gi _ S . N - &, B, Faure: « Sonata . 1s ' H
ho . : ;zif:g? » d.[ iuseppe Pet ESTE . | v o 20,00 LONDON REG. Verietd da Gla- - ) n. 2» per piano o cello. 18,45 BELGRADQ. Cone. di violino. i ESTEB_O )
i PROGRAMMA 1, « Inventiamo , RG ESTERO , sgow. ~ | BRUXELLES 1. Orchestra o coro | 10| SOFM: Verdi: «la Traviata» | gy o0l yoNTECENERL FI %
ch I'amore », commedia in ire . LONDON NATION. «Brome ' ’ opera (dischi). ’ - Flaute e com-
[} «iti di Corra e Achille 18,00{ LONDON NAT. Varieta: « From 19.00{ RADIO PARIGL C : R e ! - «Promenade BEROMUENSTER. Concerto mo- kalo. 4
b 00| PROGRAMMA L. Stagione I . i the London Sirects & . Conc.- di cello. soncerty  (Brahms). zarticno. 18,55 BUCAREST. Massenst: < Ma- PARIGI T. E. Piemo e. canto. i
ar. T Qe ELAR. si( Nercnrglacg' ) » . 20,00] PARIGI T. E. Piano 2 - canto. 20,10} COLONIA. Musica tedesca: "20,18] BERLINO. Musi dica: non », opera (dischi). LONDCN REG,  « Proemencde : :
pel fragedia i quatiro ot bt 20,00{ PARIG IT. E. Picno & cello. BELGRADO. Conc. di violino. SARRBRUCKEN. Com - o 8 sica nordica; . o et o h
: Atrigs Boi st di ) : : BRUXELLES I, Festival Mozart, JOREN. Concerto mo- '} 99 15) PRAGA. Dvorak: ; 20.00, MIDLAND REG. Conc. di arpa. ;
rrigo Boito. Interpr.: Ber- i LONDON REG. Mus. da ball LONDON REGION b # zartiono. N . Dvorak: « Concerto in 20,10 | STOCCARDA. Conc. variato. I
3Nte. nardi; Limberti, Manacchi- . - aile. : Concorty (H&egdr%ﬁl&na e . . : le minore » per viclno e LUSSEMBURGO. Mus. da balle. BERLINO. Puccinii «La Bohe- L
o . ni, M"‘ézfm‘“' ‘Molinari, Ro- LUBIANA. Musica d’opsre, 20,05 BUCAREST, Gone sinferanicc DEUTSCHL, Orchestra d'archi. ) orchestra, op. 8. ‘ . PRAGA. Drorak: « Senta Lud. e, opere i 4 atti (re- U
Vo mam, v Vidad, Zac- 20,15} LONDON NATIO 20,10f BERLINO. Varietd brillante, : KOENIGSBERG. H. Hipp: «Sot 20,30] LONDON NATION. «Promenade 1 - milla» oratorio, gistrozione). :
carini. Direttore: M, Anto : N. «Promenade ante. ‘io Ti ime a1 : Concert Lisa Perli - 20,30 | STRASBURGO. R Ni .
Veta | . nino Votto, ; . Concert»! SAARBRUCKEN. Ser. danzanie. fo’ I'incantesimo di Vens- {con Lisa Perli). 20,10 - : , . Rennes, Nizza. s
: < . _ L i LIPSIA. O . . . re», operefc in ire ain R _ 3 MONACO. Conc. mozariiane. Concerto sinfonico di mu- Lo
Rassegna di Canzoni napoleta- 20,30} BRUXELLES I Lt . » Operetie, D re ath. RADIO PARIKGI Cone. sinfonico. sica svedes I
ade. e Piodigrat 20, : - Lione, Lilla, To- | 2015| BEROMUENSTER. Sonate ai | 20.15| PARIGI T. E. Conc. di piano STRASBURGO. Radiorchestra KOENIGSBERG. Radiorchesira. WOL T B Gericert
20| PROGRAMMA. 0. Troemissione : osa. Concerto  sinfonico. Brahms, . . . Radiorchestra.. - ) PARIGI T. E. Comncerto orche- Vo
nop o dfﬂ Festival Internczionale - : PARIGI P.I.T,, Marsiglia, Gre. RADIO. PARIGI. Jean Sarment:. | FRANCOFORTE. Walther Heuer: DEUTSCHL, Conc. sinfonico, STOCdCll&.RDA. Beeth‘oven: « Fi- strale, : !
i g _di Venezia. Orchestra sia- " noble. Trasmissione dal _ «Lléopald le bien-cimé », «Der Grosse Kurfiirst », LIONE, Parigi T. E., Bordeaux : elic », opera in due atti. PARIGI P.T.T., Marsiglia, Gre- i
1 fonica dirette dal M. Ber- Y'Opéra, ) 20.0] so commedin in tre atti. ~ commedicr : Rimski-Korsakow: «La leg: VIENNA. Lehar: «Lla vedova . noble, Trasmiss. dall'Opé- .
nardine Molinari. . DIC  PARIGT & Vich 3 TIESiNef; geﬁysd Alme[lf “,1M°n' 20,30] PARIGI T. E., Lioe, Bordeaux genda dell'invisibile citits + allegra », operetta, ra Camique. ' . ;i ;
R : Ral, . N adam oy - 274 73 B . N 2y H !
ESTERO Gluck: « Orfec »Cf opelzicg). commedia in tr: qf]:i. oot . (Lo Comédie Framcaise): di Kitey ». 20,30} LONDON NATION. «Promenade HU‘A};‘ Tolgsu’. I(-‘L?r&rtc‘: o?zlec%;: ‘,
. TOLOSA. Jean Giono: « Lom- - Bndré Dumas: « Ma soeur PARIGI P, T. T. Rose Wooms Cencert » ‘(Beethoven). TGIne) madic, :
RADIO MEDITERRANEE, Bizet: STRASBURGO, Renmnes; Nizza ceurs .de Grai Anna », dremma, - Baretia: « La princesse d : sulteni », commedia. i
A ulen 2 " : (la Comédie ' Frangaise): s nes », com- : Clovan s >sse de | PARIGI P. T. T, Concerto sin- 20,45 ]| MONTECENERL Cello e piano. ‘
L ezione della «Carmeny. & qaise): medie. PARIGI P.T ioli ves », dromma in cin- fonico ; i
BRATISLAVA (Teatro Nazicna- . George de Porto Riche: STRASBURGO. Rennes, Nizza. -T.T.. Marsiglia. Gre- : gue atti {dal romanzo di : ; ) : RADIO TOLOSA. R. Hahn: «Ci- :
le): Smentana: « La sposa «Le passo », commedia in - Trasmiss. dall'Opéra C moble. Concerto siniaico Madame Lafayetts) . PARIGI T. E. Mus. da camera. boulette », operetta (selez. di
fre oiti. : A pe - da Vichy, o i - . i ) :
venduta », opera. mique. Y. FRANCOFORTE. Musica legge © | NuZZA, Audrem: «Gill Hiprodotia). i ‘
w MORECEL s e, | | svcamesr, cure, || DG G, s || 0, nectchnie. NGORORT i 1 S cotlers e | avon | LomON NAE. s s bt 3
. - 5 - iorcaestra, : N s - - . J. Bloem: «lLicen: N
KONJ:{?O{{HS;I;CE{{O wagneria- 20,45 | SOTTENS, Due -pianoforti, MEI‘.NpIqu.noBmi‘mi\'S: « Trio » per 2100 BERLmO. Concerto sinfonico. 20,40 LON]::rgNénfEAAC?; )Vcriefr":: « Gi- in tre atii. su parola d'onore », radio- i i
: ;) opere. ) , violino e 'corno. . BEROMUE T, . RAD:! i _ recita. : o
UXELLES I, Orchestra e coro. RADIO TOLOSA. Mus, leggera. COLONIA, Musica da ballo. 21.10 NST?B' Cembalo. : MIDLAND REG. Mus. Hawaiana ISES?E;(I{{SI}:iileg; §§§ c; PARIGI lP. P. Berlioz.
CARDA, Varield briliemte. . 2108} LUSSEMBURGO, Music-Hall . 211G} VABSAVIA. Piano (Chopin). ; o dramma in - guatt i I © infoni
IGSBERG, . Goacorts 21.00 | MIDLAND RE GIONAL, PARIGL P. B Andes iy R ) LIPSIA. Mo . 21{00 BERLINO, Selezione di operstie a in-gquatiro atti. BRUXELLES II. Conc. sinionico.
:f) ! NN o Maq':zet:' Spdr fousngue;? - Musica da camera. 2 musiche di filmi. LIONE, Varietd. 21,10 | STOCCARDA. Mus. da ballo.
| A. Grande concerto per . OLOJ_NIfA.‘ Deutschl. Concerto gis », commedia, ZL15 NCOFORTE. Conc. variato. '| MIDLAND HEG‘ ietd : LONDON REG, Varietd: « Mo- RADIO im’nmc Ef' sil;x‘;so.- i
(] 7 orchestra ed canto: musica - smionico. 21,10| RADIO MEDITERRANEE. Conc 21.30 | KALUNDBORG. Mozart VIENNA. C - Varietd. recambe Merrimet 5. i?; urge. Lonceno T
I : >~ d'opere e d'operetie. L infoni . ’ - o Co to sinfoni . - . o
i ARIGT B T iglia, . |EOENIGSBERG. Ser. danzante. STOCORREL 1‘3{1 s?i“?‘f"ﬁ 21,35 | SOTTENS. Conc. 'di violino.. KOENIGSBE;cer o simionico. 20,50 |'SOTTENS. Varietd: « Il cabaret RADIO PARIGL Varietd,
i g Gremoble (La Comédie | 2125 |KALUNDBORG qrchi 2115 ’ miohe o b @ e G- Viol. e piamo. dei sorrisi ». VARSAVIA, Film o operetie.
\i 4 e e W o omedie . Orch. d'archi. 15| FRANCOFORIE. Musiche stru- 45| MIDLAND REG. Varield musi- | 21,10| KALUNDBORG, Canto e pian 21,10] BERLINO. Musica modema 21.43 | SOTTENS. Radiorchestra.
Pgul Gordemux: «.Prison- 21.45 |8 . menial per fiatl, . cale: « Impressioni- di Pie- i ; ‘ana. " - : ’ 22,00 | SOTTENS. Tristan Bernard: «Je A
an de e o CSOC;K_ 032%23?; »Ediﬁgegf’f' iz:‘lx.;g BRanEeI-sl’i.ES I Operette  vien- digrotia ». VARSAVIA. Rodiorchestra e 2150 BEBLIN(% («B Progencrde Con- vais m'en aller », com- .
; media : " f 3 - ) . . ! : . cert » thov . i,
LILLA eg;c 1;{ fre atii. atto. 21,25} MONACO. Grieg: « Suites n. 1 2210 Bﬁms ; 1. Beethoven: . comto. 22.00 " o o‘r.en) . media :
. ncerto variato - (opare 22,10 | R o e 2» dal Peer Gynt. ’ . «Sinfonia n. 3» in 1wmi 21.30] RADIO TOLOSA, Benaisky: «Al . VARSAVIA. Cone, sinfonice. 22,05 |RADIO PARIGI. Radioconcerto.
— 'MONTeEépeENrEegle)Musica sacra i dame éﬁttsggrcml: (« };Ia- 22,08 ] SOTTENS. Radiorchestra. maggiore deita Ercica. V cavalline biancos (selezio- 22,10 BRUXELLES I, Mus. da ballo LORDON NAT. Musiche poco
! " 3 - » {selez. N - . . b ¥ :
! SOTTENS. d'Evremov: «lLa riprod.). * | 25| RADIO PARIGL Musica da co- | 2215| RADIO MEDITERRANEE. Musi- ne miprodetial, 2215 RADIO MEDITERRANEE (dallo | g0 | pnaca, Sotiens Belgrado, Mo
H mort joyeuse », un atio. - . ca da ballo. MELNIK. Schubert: intett X Sporting Beach di M " 4 ’ o . -
mp | LUSSEMBURGO. Mus. da bello, 22,20 | LONDON NAT. Schuberi. 22.20{ PRAGA. Vyrralck: « Sonata in : , " con piano, op. «ﬁifn etior calo): Varietd o damas naco. Musica da ballo.
TO LONDON REG. J. M. Barmie: B - ] re » per violino, piano e |- 22.38} LONDON REG, Mus. da ballo. T 22,30} LIPS . . - 22,30 | DEUTSCHL. Burkhard: « Piceola
« Mary Rose », commedia mgg?;]: Musica sirumentale - cmg’o’ncpera 19, PARIGI F. P. Cabores 22,00 VARSAVIA, Musica velacca. - Ig&uﬁdusmd leggera e da serenaid » per violino e :
in tre aiti « EALUND G. Mus. d'opere. ot - STRASBURG . . viola. o i
PO VARSAVIA. Verdi: « Rigoletto », | 22,30 | KALUNDBORG. Musics du co- | 798| LONSON ot ol ™ o VIENNA, Concerto di musica | 0l ruvEirEs c;' L:zzusmdda: iilo AL RORG.  Corcarto d'or- LONDON BEG. (dall'America): {
apera. “ - - . ) . Dvorak: « Trio ennese. . . Mus. da balle. gano. " Musica da ballo, |
PARIGL P. P. Cabaret mera. in fo minore », op. 65 ; : 22,30| SAABRUCKE i : i
. el MELNIK. B . _ « N. Schumenn «Fem- MELNIE, Musica modi te- |- VIENNA. Mus leggera e da
’I‘)?U% Déingzﬁz. i wieme COLONIA, Musica da ballo. zgg i‘ggggf EEG Mzs. fcn ballo. a 34;“};‘;::' dzsc’;ii:‘o%r:g tasia in do magg » op. 17. desca per izrch?. ma ke ballo. ueies Teggera ®
. piano: X . Musica dg ballo. - rer piano. :
« Chogin ». 23,00 | TOLOSA. Musi . DEUTSCHL. Puccini: _ Tia . DEUTSCHL. Haydn: «Quariettos. .| 22,45 | BERLINO. -Musica leggera e da
: S!OQCRBZ A Berlino., Musica usica de ballo. dine 1, o;‘::ém( - ; cif).?on 22,40 mUbNeD:iBOBG' Lieder di Schu- | DEUTSCHL. Boccherini: «Trion rer oboe e archi, ballo.
1o FRANGOFORTE, * oo 2315 | KALUNDBORG. Mus. da ballo. | 23.15| KALUNDBORG. Mus. da ballo. ’ ' d'archi in sol minore. LONDON REG. Mus. da ballo. | 23.00 |LUSSEMBURGO, Radio Parigi.
aC _ . Conceric mnot- 24,00 VIENNA. Musica leggera o da | 2300| TOLOSA. Musica da ballo. 22,35 LONDON BEG. Mus. da ballo. | 23,00] RADIO PARIGL C. Strasburge, Saarbrucken.
: furno. 8,45 { STOCCARDA. Conc. notturno, balle, -23,15{ EALUNDBORG.: Mus:odd ball 2315 L. Lone. notiumo. Musica da ballo.
chi j . . A . . ) ’ X, krusida. ballo. . EALUNDBORG. Mus. da ballo. - 23,15] KALUNDBORG. Mus. da ballo. 23,50 | KALUNDBORG, Mus. da ballo.
N 0 ; : . ] 7 . - : I3 . ‘ i
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svolge nel}e igxcantevoli‘vallate 512 §acrame‘ntoa Il.colou: in lotta con i minalori idraulici che - rovinano le 1‘01—0 belle terre. McCooey. Trovandosi egli un giorno al caffd & testimone di una a2 casa sud dove gli presenta suo padre e la sua graziosa. sorella:
ristopher Fern§ di Tenspot € uno df‘-‘,l_mf granf:h coionrzzator Giunge a Tenspot un giovane ingegnere, Jared Whitney, a' prender zuffa I{eﬂa guale Lance Ferris, figlio del colonnelle, ha la peggio. Serena.- ’ )
mento, capo di un gruppe di ranc_hen, i quali da anni senc visione delle miniere dells « Luna dorata » di proprietd di Harryson~ Jared interviene in sua difesa e Lance per gratitudine lo conduce Ben presto un idillio. comincia a fiorire fra i die, ma il colonnello

£t L

Il; interrompe manda?do via Jared dal ranch. L ) -ansiosamente attende notizie al rignarde. ) . o si rifiuta "decisamente e si.reca invere a Tenspot per prevenire  disposizione in loro favore ed i coloni si rallegrano col colonnells
* Biovane- minatore & trasferito a San Francisco ed & 13 quando i Intanto, MeCooey richiama Whitney e gli ordina di recarsi immediata- il peticolo. Ferris che per tanti anni ha patrocinato la loro causa. ;
gdiei- stanne coneretando una legge contro gli agricoltord. Ferris mente zlla miniera per resistere alle leggi con ogni sforzo; ma Jared A Tenspot i Ferris e i coloni apprendono con vive placere la puova - Il testo della nuova legge & letto con grande givia nel rudimentale 28

costringe i minateri ad abbandonare la miniera. legge: dal canto loro, gli incolleriti rancheri capeggiati da Ferri

%, ) : . : : .
5 “paese. Contemporaneamente, perd, la nuova leggerd?te,r- ?PP?TSi apa nuova I_GggE; c_osicché., quande Jgred. giunge a Tenspot, Brutalmente fucilato, Lance Ferris & soccorso da -Jared, testimone si preparano ad assalire la miniera barricata e si appostano sui
X/ grave tracollo in horsa per le azioni delle miniere d'oro. 1 minatorl. capegglatl da Minton si sono barricati ed attendone con del tragico episodio. Trasportato a casa, perd, Lance Ferris muore. fianchi della montagna, Sopraggiunte, Jared consiglia Ferris di non
~‘ “ Tenspot i minatori si riuniscono e Slag Minton decide di le armi in pugno Lance Ferris che giunge col testo della legge che Whitney cerca di indurre Slag a deporre le armi e riconoscere la lentare un'azione che riuscirebbe fatsle e chiede che si affidine a I

' - = Bt

costruita sul fianco della montagna aleuni. chilometri a nord deils In ‘aleuni secondi la poderosa diga salta ed enormi massé d'acqui. Tf?ﬁfﬂ che non ha ostacoli Slag Minton trova la morte mentre il colon-
&1 sudi vomini accetiano ed attendono il riterno di Jared, che miniera. Scorto da Minton, questi apre il fuoco contro di lui intuends precipiano a '\’fﬂle con immenso fragore trascinando e travolgenda nello travolto e in grave pericolo & miracolosamente salvato da Jared.
Mpica su per le rocce al di sopra della miniera fino i depo- il terribile pericolo. Jared viene colpito ad una spalla ma, incurante ogni cosa, seminando la morte. E" uno spettacolo terrificante: le  Quando la tremenda furia & passata, Jared & diventatn Teroe dei
"dinamite e, procuratisene aleune -cariche, corre alla diga - della ferita, riesce a porre Iz mina e a dar fuoco alla miccia. arla degli uomini sona sonraffatte”dal rumore dell’acqua. Nella cor- rancheri e nulla ormai si oppone alla sua unione con Serena.
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