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Fiovamosca

Anche lor canzonettaia negra Jo-
sephine Baker, buon’anima, aveva
due amori; e anche noi ne abbiamo
due, come Iosephme Baker. 1l primo
si chioma " Luciano Serra, pilota ™
il secondo “Ettore Fieramosca'’. (Gli
altri sono dei piccoli, trascurebili
flirt, e non contano). Senticmo che,
onestamente, non ¢i riesce proprio
di ifare una sce}tcz definitiva: anche
se quello & gi& un amore felice e
appagato & questo & appena in boe-
cio, sentiomo che — specialmente
0ggi — non ci & possibile non esse-
re fedeli a tutti e due. Specialmente
oggi. Bisogna comprendere e perdo-
nare questo peccato di bigamia, dire-
mo cosi, idenle. Tutli e due, dungue.
Lucieno Serrc & — vividqmente rap-

taliomo di oggi: quello chz si & bat-
tuto, ed ha vinto, contro cinquanta-
due nazioni; Ettore Fieramosca & I'i-
talicno di ieri, di domami, di sem-
pre: quello della " disfida” di ieri,
di domani, di sempre. Non & senza
significato, forse, che il cinematogra-
fo itadiane, "' Verma pit forte ", deb-
ba proprio oggi rievocare queste
due gromdi figure: vestita di ferro
I'una, fatte di ferro l'dlira, Una cine-
matografia che concepisce e realiz-
za in pochi mesi, quasi contempora-
necmente, due film cosl, & una cine-
matografia  consapevole, un‘arma
viva, che riscatta, in due batiute,
tutti i tabarini e tutti i frac del pas-
sato, Bisogna saper vedere, in que-
sti eventi cinematografici, gualche
cosa che va al di I& e che sta al di
sopra di una semplice maturitd or-
tistica: bisogna vederci, cicd, una
grande maturitd spirituade, Il disde-
angare 'opera facile, il preferire, an-
zi, l'opera a largo respiro, di ardua
realizzazione, & cosa di chi sa d'a-
vere ben frementi ali.

Sappiamo gid — attraverso il pri-
vilegio dell'anticipazione venezicna
— chi &, e che tempra ha, Luciano
Serra; soppiomo anche — attraver-
so Yanticipazione di un prime “mon-
taggio ” — chi & e che tempra ha
Ettore Fieramosca. Il film, solido e
denso, ricco di episodi e di movi-
mento, di armi e di armati, di gesta
eroiche e di gesta cmorose, & fatto,
pero, per l'episodio della " Disfida .
Non dicicmo che & un pretesto per
meltere in scena la " Disfida"; di-
ciemo che & fatto tutto, dalla prima
battuta fino all‘ultima, per prepara-
re quesio ¢lerioso evento. L'atmo-
sfera, concitata ed ardita, cresce,
cresce, fino a sbocciare nel gigan-
tesco duello che, attraverso i colpi
di tredici ramplom, ha misurats due
popoli. ‘

Proprio in questi giorni, Alessan-
dro Blasetti st preparando le scene
conclusive e std ammeestrando i
suoi guerrieri. C'¢, ad insegnare, il
copione, minuziocso e preciso; c'@ il
regista, vigile e attento; c'@¢ la sto-
ric. armoniosamente, la” finzione ci-

- nemctdografica ritrova negli uomini

di oggi i gesti di allora. Ed & una
finzione che parla di tredici combat-
tenti che hanno battuto, uno per
uno, i tredici avversari. Un partico-
lare, specialmente, la storia ha affi-
dato alla fedeltd della rievocazione:

nessuno degli itolicmi, duromie la

lotter, ha mai messo piede a terra.
Anche qui il cinematografo riallac-
cia idealmente la storia di ieri «
quella di oggi.

.

Rouncoroni

Al momente di andare in macching o
giunge notixia del Iutto improvviso che
ha colpite, con la seomparsa dell’sn. Carlo
Honcoroni, la cinematografia italiana, Nel
proggimo numers rievochsremo degnamen-
te I'uome «l quale Iltalic deve lx sua
Cinecittd,




Perché la critica dev’essere proprietd riservata — monopolic privatissimo — . dei critici? e che cosa sone i

critici?... Nel cinematograio, ecco, i critici sono gli esperti di inquadrature alle Pudowkin, gli eruditi del mon-
taggio, i liberi docenti di sceneggiature. Ma il pubblico se ne infischiz del montaggio e della scemeggiatura: .
sopratintto, se ne infischia di Pudowkin, Ecco perché tentiamo l'esperimento di «ffidare le recensioni dei film «

po’ quello che succede.

Oggi diamo la parcla a: Massimo Bontempelli. Accademico d'ltalias

Indro Montanelli,

Renato Tassinari, direttore del quotidiano sportive “ 11 Littoriale "..

 Gassa pov

Perche debbo scrivere il mio giu-

- dizio intorno all'ultimo film di Dean-

. na? Che c'entro io col Cinema?
. Perché non scno ma copace di
"t dire di no? ’

Questo Hlm & carino, ma dav-
vero molto carino. E' fatto assai
benino, tutto. Si capisce tutio dal
principio alla fine, cosa ormai rara
al cinema.

Credo che appunto per riuscire o
farsi capire senza sforzo, il cinema

- oggi '@ buttato al carino a oltran-
za. L'arte cinematografica & straor-
didariamente invecchiata; e per
tale sua stamchissima. senilitt non
essendo piu capace di scorci rapi-
di, di sorprendenti sottintesi, quan-
do tenta encora il narrative avven-

- turoso o il grottesco (i due compi

" in cui splende la sua giovinezza) di-
venta aggrovigliata, faticata, oscu-
ra. Ma nel balbettio carine si reg-

. ge; e di tomti filmi carini di questi
due o tre onni, questo & uno dei
pitt carini. Non vi basta? Che vo-
lete di pitt da me? '

La trama non conta. E' la vec-
chissima commedia della collegiale

- mocciosetta. lo non ho mai cono-
sciuta una ragazzing tipo moccio-
setta, Nessuna delle persons, ami-
¢i o conoscenti, da me interrogati,
ha ma avuto una figlia, nipoting,
sorelling, o figlia nipotina sorellina
di amici vicini o lontani, a tipo
mocciosetta. Abili indagini da me
fatte presso direttrici e istitutrici,

. anche vecchissime ‘e consumatis-

. siime, di collegi ed educandati fem-
minili, mi hanno accertato che nes-
sunc di esse ha mai avuto tra le
sue infinite educande ‘la educenda
mocciosetta, né mai ha sentito par-
lare di tipi del genere dalle sue col-
leghe. Tant'é, da cinguont'anni il
tipo ha invaso prima il teatre pai il

. cinemca. 1l tipo {che non va confuso

- con la «ingenua » del vecchio tec-
fro) & nato nella decadenza del
teairo comico francese, quando la
fontasia esausta di quei teatromti
non resse pil alla commedia « bril-
lante» di gron movimento. Allora
nacgue il « comico-sentimentale »,
che ¢ la formula pil corrotia e ve-
lenosa della pseudo-arte della de-
cadenza borghese.

Non so come i custodi dell'arem
della «pura tradizione italicas,
cosl pronti a rizzare le orecchie,
non si sicno mai accorti che il ge-
nere <« comico-sentimentale » (dsal
quale 1l mocciosettismo & {'ultimo
verdeggiante ramo) non & mai sta-

1o italiane, € nato dalla letteratura
nerrativa inglese di terzo picno (ti-

po Henri Wood) e ddlla «Biblio-

théque rose » di Charpentier, set-
tanta od ottanta anni fo; di 1& &
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‘maleriale non pubblicals; viene reshilui
quello che #ra-stato nichiesto dalla Di
1o 4 della legge vigente sui:
- diritti 'd'autore, e tassativamenle vietato ri-
gli “articoli, - disegnie le notizie
;senza che se ne cihi la:fonte. .

Lo testata di questo numero si riferisce

al Him  Scacco alla regina * prodotto dal- . -

" 1 Vega e distribuite dalla Colosseum, di-
retto da Jean Dreville, interpreiato  da
Conrad Veidt e Frangoise Hosav.

passato al teatro non pit come let-
teratura « per le giovinette » (quao-
le era alle sue origini presentata)

ma come crte. per il gran pubblico; .

ol teatro francese s'intende, che &
ancere, a una o due generazioni

di distemza, la scuola dei comme-

diografi nostri pilt rappresentati;
non si sicno.mai accorti che n=lla
‘storia  della  letteratura  itadicna
guel gznere non ha nessun prece-
dente originaric, perche anche
rella nostra narrazione, dal « No-
vellino 5 i poi, nci abbiamo avuto
3 fomtastico, il realista, il sercfico,
il violento, l'ercico, lo scanzonato,
tutto, tranne il comico-sentimenta-
le. Perché il comico-sentimentule &
il tipo di marca pit strettamente
oorghese = antipopolare, ciog pit
lontcmo dalle natura fondamentale
dell Ttaliono. .

Dio, come tutto questo & spropor-
zionato o preposito di un film cari-
no come « Pazza per la musica »
(ma che c'entra questo titolo? ecco

la sola cosa che non si capisce in |

tutto il film). Il film avrebbs tutto
il dirittc di sentirsene mortificato
come i ung grossa inglustizia, e
mettersi o dolcemente lagrimare a
suono di armoniche. - . ;
Appunto, nel ilm ¢’& anche un
po’ di musica, che non disturba
tanto (salvo quell’'« Ave Maria » di
Gouned-Bach, che davverc non ci
voleva). ‘
Come vedets, non bisogna pilt
poriarmi ¢l cinema, \ '

letterati od .artisti, e, in genere, a giomalisti che, non esercitando la professione della critica cinemgiografics,
‘riescono ancora a vedere l'opera du spettatori (ge saranno spettatori illustri, -tante meglio). E vedremo un

me il « deus ex machina » delle tra-
gedie di Euripide e metie a posto:
ogni- cosc: suo nipote sposerd und
cugina di Anteo e Poolo sposerd
Anna, lui metterd i milioni e I'im-
presa si fard.

1l film scorre ed & piacevole: buo-
nii digloghi, buono il commento
musicale, buona — oftima — la
fotografia. Ha due trovate intelli-
genti: una & quella iniziale, che in-
grand l'intréccio, di Paolo che si
vede costretto a lavorare per ripa-
rare o un furto che non ha com-
messo. L'dltra & il continuo andcare.
a rovescio delle sue malefatte. Inol-

_ire, la parte o De Sica sembra che
gliel'abbicmo fatta opposta: cion-
dolone, bighellone, canterino (a

proposiio, caro Palermi: non vi sem- -

bra che stoni un po’ quell'abbozzo,
a un tratto, di film musicdle in pie-
no svoldgersi dell'initreccio di - un
film che non & musicale? E la con-
-zone che De Sica canta, poi, mi
pare di gusto discutibile). Non lo si
vede mai in fracche, e anche que-
sto & un bel progresso. 7

Non & un dliro e nuove De Sicd;
mee & pitt umano e vero del solito.
Ora, la bueona interpretazione del

protagonista in questo film era es-.

senziale, perché ci¢ che interessa
il pubblico & preprio l'avventura

del protagonista. E in essa un pun-

to solo resta oscuro: la cgnversione
troppo .improvvisg — cio& troppo
poco, anzi punto, giustificata dai
precedenti — ail’amore della don-
na e del lavoro. Tant'é vero che
- Paclo & costretio a spiegarla su-

bito lui, a parole, sia alla ragazza.

che ol pubblico. Che &, di tuiti gli

.ACCADEMICO D'ITAL ' .

_ ha accettato di scrivere per " Film”™ un grande roma nzo cinematograiice, di
: cui inizieremo la ‘pubblicazions fra pochi numeri.

1l fatio & questo:
- Un ragazzo napoletano squatiri-
nato, smanioso di girare il mondo

e romaniicamente ostile agl'impie-
ghi fini trova per case (un caso

- ben combinaic) una borsa con ire-
mila lire dentro. Sargbbe proprio

guamto basta per prendere un fre-
nc o yn pircscafo e tentare l'avven-
tura. Ma la coscienza, aiutata da
.una ragazza perbene, lo spinge a
restituire il tutto al proprietario,

che & un industriale mildmess. Que-

sti prende .« benvolere il ragazzo
— Paolo — ne: capisce il debole e
si ficca in testa di rifargli un'educa-
zione. Siccome Paolo non vuol sa-
perne di gccettare un posto, il com-
mendatore — Anteo — ricorre
uno stratagemme: gli fa credere
" che dentro la busta c'erano non tre,
ma centomila lire e, soito minaccia
di denunciarie dalla pelizia, gl'im-

. pone di firmare un contratto di la-

“voro che lo impegnerd per sedici
~canni e due mesi: il necessario per-
ché, a forza di ritenute, Poolo pa-
ghi il suo involontario debito. Fu-

- rioso, Paclo fa il pessibile per farsi

licenziare, ma tuite gli va o rove-
. scio: ogni malefatta si tramuta in

) un vantaggio per la ditta. Non sa-

pendo pili cosd escogitare, ricorre

all'ultimo tentativo: quello di com-,

promettere la fighia del principale,
Anna, una ragazza perentoria e di

. carattere piutiosto maschio, ma non
© itanto 'da resistere dalle seduzioni

del bel Paolo, troppo supericre nel
confronto al suo fidomzcto, impo-

~ stole solo dalle circostomze .per via

‘d'un vecchio nonno quatirinaio che

- dovrebbe finanziare certe imprese

" della ditta. Perd del gioco — come
- spesso succede al cinema e gual-
che volia anche nella vita — Paolo
" resta prigioniero e, quemndo il truc-
co viene scoperto, la ragazza s'in-

- digna e lui s'innamora. Una® con-

versione si operd nel suo. animo,
aiitata da una scenda campesire —

. un po’ pléonastica —-e il sogno
. borghese di lavorare prende in Iui .

il posto del sogno romamtico di

" «partire'». Troppo tardi, ché An-
e SRRSO | teo ha dovuto liquidarlo un po’ per
1A TESTATA DEL NUM. 36 DI “FILM*“ '

- lo scanddlo, un po’ per le pressioni
di implegail e aziomst. Finché il
' vecchio nonno scende dal cielo co-

espedienti, il pilt banale e anche il
meno cordiale perche, francamen-
te, desidereremmo capirla da noi
invece che farcela raccontare-dal-
Yattore. =
" Un dltro rilievo: l'industricde e
Paolo, persone di una certarcondi-
zione sociale, porlamo rispettivo-
mente il milonese e il napoletano, I
contadini parlano un italiano liscio,
filato, senz'accento, senza neanche
un moccolo in dialetic.
O che vi sembra naturale?
. E, per findale, il {inale che & certo

la parte pitr debole del film: con )

personaggi e situazioni che si rove-

sciomo all'improvvise, che ti loscic- -

no poce convinto e, per contentare

.. tutti, finiscono col non contentore ..
nessuno: la bella ragazza che spo- .
sa il bel giovemotto, il melenso che -
subisce la cugine bruttoecia e vee-
chiotta, l'amico del giovanotto che - ®

- frova l'impiego, il nonno che esul-

ta, il commendatore che gorigola..
Quonta - grazia,

famoso grano di sale, direi con un
po’ di pudore. Certo Gherardi, uo
mo di teairo Trifinito, si vede che

con l'esigenza, tutta cinematogra--

fica, del finale o ogni costo, ci si
frova un po’ a disagio. Col « cdla
. la tela » &, non dico pitt facile, ma
differente. ' _ e
Perd, - intendiamoci: tutti questi
rilievi che ho faito — i tengo a
dirlo e prego-Doletti di non dermi
sulla voce — in qualitd di « uomo
della strada » non intendono. punto
risucchiare l'affermerzione prima e
conclusiva: che il film scorre pia-

cevolmente e che, nella produzicne -

italioma, si pilazza tra i migliori.

" Len Riefenstahl, prima del sué

CINEMATOGRAFO

Sant' Antoniol
L'« happy end » va bene, ma col.

rellezie di detiaglio, e @pzaﬁutito
fa intendere il lavoro anche dlio

spettatore rimasto lontamo dalle vi

cende sportive.
1l compito era difficile e comples-

‘so, si doveva esaltare il trionfo del- '

la giovinezza, sciogliere un inno

all'idea: olimpionica, e raccontare .

con chiarezza e precisione i giochi
nei suci sviluppl cppcrentemente
monotoni ‘e invece ticchi nei loro
dettagli- e nei loro scorci di note
giociose e talvolto” drammatiche.
La regista ha raggiunto il molte-
plice scopo e chi vede la pellicola

~ riesce non soltanto a seguire una

Climpiade, ma o comprenderne il
significato, a gustarne la poesia
ed o ‘conoscere l'atleta nel suo

- massimo sforzo per il raggiungi-

mento- della vittoria.

Un particolare impegno & sicto
preso ns2l {fotografore gli' atleti e
nell'indugiare l'obbiettivo sulla ia-
se che precede l'esercizio e sulla
fase che lo segue e ancor pill che
nella stessa realict si pud osservare
e "seguire il «caricamento» e lo
scaricamento di- energie nervose

. per ottenere, nell'esegizire un eser-

cizio, il massimo del réendimento.
Ddlle visioni genercli ed impo-

nenti di uno stadio offcllato di ol-

tre duecentomila persone, si curiva

al dettaglio che porta lo spettatore
ad  osservare il conironto fra gli ¢

atleti per il conseguimento di un

primato nel lancic.del disco o del

giavellotio, del sdlto in alto e del
salto con 1asta. ) '
Ci & placiutag, in questo lavoro

di dlia” ed efficace propaganda -

sportiva, la ricerca della veritt-e
della chiarezza rappresentativa che
supera sempre e non. si cura caf-
fatto della ricerca inevitabilmente

banale degli effetti fotogratfici e di’

quelle prese che poirebbero- de-

viare la naturalezza visive delle.

azioni, -
Tanto pit vale -la pellicola in

_quomto offre una. vera e propria

crongcd sportiva, senza colorazio-

i di fomicsia, aggiunte di trucchi’

retorici, che d'alira parte sarebbe-

ro stati di facile attuazione, di non-

difficile effetto ma avrebbero pari-

- menti sfetato il significato ed il

valore della pellicola. .
Si dice: in fondo & un documen-
tario. Non «in fondo », ma anche

all'inizio e in ogni sua parte que-

sto film, per sortire il suo effetto e
per far breccia nell’'altenzione dei
profoni doveva necessoricmente
essere un documentario, ‘ma - che
portasse  davemti- agli occhi una
sintesi di quella che & una visione

- olimpionica dnimata  tuttavia dal -

pensiero animatore e dalla sua lu-
ce umcmistica. - '
La regista ¢i accompagna con lo

sguardoe sull'attore, ci mette in ri-
Jlievo la sua maschera volitive, il

gioco dei suoi muscoli e dei suoi
nervi nella sposmodica attesa del-

" la partenza, poi'ci fa vedere il pub-

blico con'i suoi gesti di entusic-
smo e di disappunto, con la sua
mimica espressiva che riflette e

.commenta l'azione ora felice ed. -

ora negativa dell’atleta, in questo

_cortinuo collegamento tra attori e

pubblico e cmche nella misurata e
ben -selezionata esposizione dei

confronti ira gli atleti in gora &

talento fotografico e riassuntivo, ha =7 .
messo in azione il suo cuore ed -
ha rapite alla lontona tradizione ¢

ellenica il sacro fuoco di Olympia.

‘Cuesta fiomma che sembra sorge-
re dai grembi sottili e acerbi della
giovinezza protesa in un sogno di &

elevazione e di vittoria, lluming @
poi tutta la pellicola, ne accentua <

i significoti umani, ne precisa le

La maschera espressive. di Elisa Cegani,

certo il segrejc del successo di
questa pellicola che pr:ez;del“lo.
spettatore. e lo incatend dat primo:
all'ultimo quadro. .
« Olympia» & unda rappresentd
zione completa della fase.conch:t
sive dell'atleta e tutll gli sporis.

olimpionici vengono fatti conosce-
re da perscnagyl che. la mCI(:?ChlIZOZ;
da - presa non si limita @ ritrarre s

I 1 N
nello sforzo, ma anche a far vivere

per il moto del loro cervello e per.

. s
lo slamcio deller giovanse volonic.

La pellicola sembra conseguente ”

ed in un certo senso prolissc, e in-.

vece a chi conosce o.valuta le di-~

scipline sportive e specie quelle.
olimpioniche, & facile constatare
che il lavoro rappresenta il frutto
di una elaborcta selezione per il
raggiungimento della ‘qucde si &
tenuio conto di quello che un atle-

ta compie per ottenere da se stes-

so ill massimo possibile.

non :
le maschere degli atleti delle qua-

li soho state colte e fermate le e- -

spregsioni di chiaro significato e di

appdssionante . emotiviid.
L'Olimpicde doveva avere un

mezzo di celere ed sfficace pro-

paganda e bisogna riconoscere d.

Leni Rienfenstahl di aver concre-
tato questo mezzo, superando non
comuni difficoltdc di esecuzione €

sopra tutto di fusione e di coﬂ‘.-"

gamento,

Durante le QOlimpiadi di Los An-
geles nel 1932 sono stati girati cen-
tinaia di chilometri di pellicola, ed
eranio mobilitati clla bisogna i pit
consumati specialisti di Hollywoed.
Il risultato di tanto lavoro non si &
mai potuto conoscere e invano si
& attesa la pellicola delle Olimpia- -
di-di Los Angeles. Si & saputo poi

che ai- numerdsi e valenti- cronisti |

& mancato sul pitt bello un coordi-
natere che, usicmo un verbo gior-
adlistico, « impaginasse » tutta la
vicenda olimpionica secondo il suo
significato’ e.-le sue -fasi ‘sailienti.
Questo ha fatto Leni Riefensthal e
¢l sempra pit- importante e pit
prezioso dei numerosi e geniali ac-
corgimenti usati per dare alla pel- .

licolar una fedeltd ed una metice- -

losa immedictezza di cronaca.

La giovinezza del mondo ha -

uno specchic suggestivo nella pel-.
licola « Olympia », tuiti 1 popoli ri-

conoscone in questo lavoro il me- "+
pit fecondo della loro: ¢
espressione; un collegamento idea- -

glio e il

le'esiste in tutto il succedersi delle .

immagini tre i voiti e le bandiers,

tra il gesto e la pausq, tra la smor-
fia di stenchezza e il gioiloso sor-
riso che sorge dalla vittoria. Md
quello che abbicmo trovato insu-
perabile in questo lavoro dai mille
volti & la traduzione efficace dei
momenti nei quali un atleta richic
ma tutio se stesso per lanciorsi ol-
la conquistar deller vittoricr, )
« Olympia » & una pellicola che
le gromdi masse attendono con om-
sia giustificater ‘e che gli sportivi:
CSSCPOreTcnno in numerose visio-

ni. Con questa opera la cinemato- -

grafia ha illuminato lo sport di vi-
vido e attraente splendore.

—
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QUINDICINALE JLLUSTRATO D! DIVULGAZIONE

Duronte tutta la presa del f%lm,;,r
sono mai state perse di vista -

- Revel: Dominic del mare —
viglia: La vittoria conclusive: — Muoris

~anni romeni di Tolizig

. Pasclo Gou

$i pubblica a Roma il 10 e
25 di ogni mese in fascico¥
di 48 pagine con numerdse
illustrazioni - Costa fire 2

Ecco i sommari dei primi
otto fascicoli sinora usciti:

SOMMARIO N. 1

Premessa — Gen. Domenizs Risilion::
Come scrissi il Bollettino delle Vittorix —
Yvon de Begnac: Tramento della vedokic
Iiclic — Salvatore Resati: It Dogz male-
detto, Marin Faliers — Awmm. Luigi Rimo
di Gradc: Come affondai la Wien — He.
nate de Veck: 1 cvventuriero toronals -
Ferdinando Gerra: Guabriele d Annunzis
e I'Acquaiorte delle Zediace — Antenio
Perfetii; 1} reggimento 11 — Emiliz Me.
ralli; Vite di Nino Bixie — Don Lorenzo
Cosia: La morte di Orioni nei ricerdi ine-
diti del suo Confessore — Curiositd della
storia: Sentc Antomio colaxmello- senza
stipendioc — Vitiorio Gaorresio: Gisucchi-
no Murat, re delie due Sicilie ~~ Velring
bibliografica.

SOMMARIO N. 2

Copertina: Don Chisciotte — I

Missiroli: Leltere del Carducci — Histo.
ricus: Nascita di una Nazione — Yvon de
Begnge: Tramonto dellx vecchia Itali —
Bar. de Banfield: II mio combuttiments
con Baraeca — Marino Parsnii: Mossime
d'Azeglic aqutore drammatico — Alberts

Consiglio: Digz intime — Eugenio Stam-

pacchia Canude: Lissa rivendicate  —~
Irma Gramatica: Una pegina della mic
vita .— Henato de Veck: L'avventuriero
coronato - Crispi ¢ Nobel — Vittorio Gom-
resio: Giogechino Murat — 1. 1. Andrews:
11 mistero delle *° Maria Celests ™" —
1. Scelbi: Don Chisciotte prigioniere —
La vetrina del libraio.

SOMMARIO N. 3

Copertina: Esse non consentons {dai aDi-
sastri della Guerra » del Goya). — Sen:
Giacomo De Martino: Antonino di San Giu-
liane — Franco Caburi: Con di San Giu-
licne ad Abbuazia — Enrice Massigii: Un
tentative di diftatura del proletariato mel
secolo XIV — Giuseppe Oriolanit Massi-

miliana Cislago Cicognara — [ranceszo.

Savorgnan di Brazza: L'uomo che dond
un impero — Salvatore Rosati: Naseita
di una capitale — Ferdinando Gerra: La
via d'acqua di Napoleone — Renaic da2
Veck: L'avventuriero ceoroncte — Emy Ma-
scagni: Vita con mio padre — Vitiorio
Gorresic: Gioacchino Murat — Un terribile
esperimento — Giusepre Fonterossi: I
processo della Contessa Lara — La vetri-
ne del libraie.

SOMMARIO N. 4

Copertina: Giulia Famese, « La Giusti-
zia » nel monumento sepolcrale di Pac-
lo IIl in San Pistro — Historicus: Maria
Antonietta Delfina e Regina di Froncia —
Fausto Nicolini: Un infortunio diplomatics
di un baroechista — Leone Gessi: 11 Far-

nese — Salvatore Rosati: I dramma del
Vesuvio. Fine di unea citté — Ferdinando
Gerra: Garibaldi e il Tevere — Silvio

D'Amico: Vita del credente e peccators
Lope de Vega — Daniele Massé: | mistsri
della Storia. L'esilic di Owvidio — Renato
de Veck: L'avventuriero coronate {IV) —
Giannetto Avanzi: La prima crisi del libro
~— Vittoric Gorresio: Giouacchino Murat —
Geodirey L. Butler: La fugx di Napoleo-
ne da Ham — 11 Vetrinista: La velrina del
libraio.

SOMMARIO N. 5

Copertina: L'Imperatrice Giusepping, pri-
ma moglie di Napoleene — Historicus: 1
Borboni e gli " orrori ”* del Hegno di Na-
poli — N. Conigliani: II Falconello —
E. Stampacchia-Canudo: 11 sole di Au-
sterlitz -— Mario Missiroli: Isids sul Pe-
latine — Paoclo Niegar: Federico il Gren-
de, intime — Franco Caburi: Costentins

- Nigra o Vienna — Renalo de Veck: L'av-

venturierc coronato {V) — Curiositd della
Storia: Un eroe giopponese — Vittorio
Gorresio: Gicacchine Murat, rs delle Dus
Sicilie (V) — Salvatore Rosati: Maria Al-
dobrandini, Duchessa di Ceri — Il Ve-
trinista; La vetrina del libraio.

SOMMARIO N. 6

La Fede (pariicclare della
statua del Canove nel monumsnio a Cle-
mente XIII in San Pietro), — Amm. Gino
Ducci: L'azione navale nella guerrg rus-
so-giapponese del 1304 — Maria Ballonc:
Vigilia di Cesare Borgix — Fausto Nico-
lini: La fuga da Venezix di Loren-
ze da Ponmte — Nardo Naldoni Cen-
tenari: Il trugico  destine dsl Duca
di Enghien — Curiositd della storie: I
Giciello fatale — Arturs Lemeelloitic I
Canova — Vittorio Gorresio: Gioacchins
Mu{u! re delle Due Sicilie — Renato de
Veck: L'avventuriers corouato. (VI) —
Salvatore Rosati: L'imperatrice Teoderx
— II Vetrinista: La velring del librais.

SOMMARIO N. 7

(?oper.tinc: Maledetto collettall {litegra-
fl? eriginale del « Charivari ») — Silvio
d'Amico: San Giovemni Bosco dstte Don
Bosco — Valerio Cianfarani: Are Pacis
Augustae — Paalo Niegord: GH nltimi
Bo -— a
rardo Vernarelli: Lg rivolv.?zx?f::tedi Fﬁ'
cesco Petrarca e di Cole di Rienze —
Bosu Claudia Storti: Madama Rattaed o
il suo tempo — Renaio de Veck: L'av-
venturiero coronate (VH} — Curiositd
della storia: 11 prime ammiraglie inglese
— Vittorio . Gorresio: Gioaechine Murats
Be delle Due Sicilie (VI) — Eugenio
izcmpqcchic Canudo: II mistero gell’Arei
uca scomparse — II Vetrirista: u
o 5o li’; o I Vetrinisto: La ve

Copertina: Raeeonti Barbori {quadro &
hiti) guin delle serie dipinta a Ta
) — Domenico Maria de Meis: Vits
di @n  costrutiore: Quintine Sella —

Corertina:

G. Morazzoni: Casmnove * confidents = —

ghgz Il dramme d’cmore di Fromcesca di

°aan — Giulio Marchetti Ferrante: L&
vita di Homa verso la mei& dsl Settecento
— Ca.mille Culeffi: I1 Conte Achille Fon-
tenelli, generale del Beguno Italico — Re-
nato de Veck: L'avventuriero corsnate —
C_?escre G. Marchesini: Curiosits della sté-
3Na, Frati godenti - Vittoria Gorresio:
Giogcchine Murat, ve dells Due . Sicilie
(VI¥I) — FErnesto Desi: I Senti. emmuti-
nati di Pitectirn — II Velrinista: Lo ve-
tring del librais,
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= polica cattiveria dei suoi ruoli cthe
= jalla consumata maestria con la q.laie 1

6.
Il cattiveo Eric

E' ritornato Eric von Stroheim.

Caro Eric. Era gia celebre, a Shangai
ol a Cuorgné, quando noi indossavamo
ancora il « completo alla marinara» col

| ischietto. E la sua celebritd gli derivava,

ngiustamente, pitt dalla intrinseca e’ dia-
nox

copriva.
Era il p1u cattivo di tutti. Un 4sso, co-

. e allora si-diceva. Il primo della classe .’
dei cattivi. Nessuno poteva competere -

con Jui nelle parti di nomo malvagis. Inu-

- slmente 1 produttori tentavano di oppor--

g dei concorrenti: il pubblico, che al
gmema prediligeva il «'mascalzone arti-

dico », aveva buon fiuto e sapeva subito .

gstinguere fra il vero ed i falsi cattivi,

in il profesionista ed i dilettanti.

Bastava guardarlo; Avvolto in funerce

w0 per lui solo, il collo stretto nella mor-
@ mamidata di un vertiginoso colletto,
la bocca atteggiata ad un amaro sorriso
da scettico dijigente e coscienzioso, Eric
apperiva sullo schermo d’argents e sem-
prava, talvolta,  dirigersi verso di mnoi,
po‘.’cl’l plccnu, decisissimo 4 dn'ordrcz
yivl,

Ci.faceva una paura mal_edettzi. Ave-

- amo imparato a temerlo. E la sua dia-

holica immagine accompagnava guella
{ell'insegnante di- francese negli incubi
che ci rendevano inquiete le notti. I hab-
b, astuti come serpenti, ¢i ammonivano

~ maliziosamente a non eéssere indiscipli-
- jati se 101 volevamo avere seccature con

¢Eric, quello del cine», E noi;, folli di
paura, studiavamo il massimo comun di-

- visore e le guerre puniche per tenercelo
. huono,

Perfido- Eric. Continuamente com-
metteva caftive azioni, restando — ge-
lido ed immobile — insensibile .ai pianti
delle fanciulle seédotte ed abbandonate, ai:
muto dolore degli orfanelli. E, come se
arcora non bastasse, dopo le mascaizr‘-
nate, rideva soddisfatto.

Poi, un giorno, scomparve: misterio-
amente, com’era nello stile tenebroso
llla sua vita. Nessuno ne parld pid.

3 Noi, poveri piceini, respirammo di sol-

lievo e candidamente pensammo che le
sedotte ¢ gli orfanelli lo avevano infing
uceiso e tagliato a piccoh‘ pezzi.

Adesso, invece, Eric & ricomparso sul-
b schermo. Gli anni non hanno. affatto
migliorato il suo detestabile carattere. E’
rimasto Tidentico cattivone di un tempo :
continna ad agire senza scrupoli cd 4

sogghignare senza pieta,

Caro, ma cattive, Efic. Egh hasem-
p]zcemente dimenticato che i piccini che
riusciva a spaventare tanto bene- sono
wesciuti ed hanno smesso di portare il
ccompleto” alla marinara s col fischietto

- ¢ che que]h di oggi non si spaventano
- wr cosi poco. Tornando, dopo tanti anni,

#lo schermo, questo profussxomstd della
mdetta in celluloide nom si & lasciato
uggire la straordinaria occasione di

{ wmpierne una genialissima.

Eric von Stroheim — infatti — si ven-

 dica di Eric Von Stroheim, conummnd'

at essere Eric Von Stroheim.

7.

Bicorde di Pina Menichelli

Abitavamo, negli anni deil’adolescenza,
m_triste paese doveé nen era possibile
parlare damore con un-po’ di garho:
m pacse che non soccorreva gli inna-

usione di* poetico abbandéno.
Non c’era un pino spettinato che, nei
momenti topici, suggerisse un’immagine

Yuale ci si potesse specchiare con la ra-
Gli abitanti “del nostro  paese,
fiando provavano il blsognn di fare al-
lamore, si recavano, in corriera, a quel-
o vicino dove il paesaggio era piti sug-
gestivo, Anche la Juna non sembrava pre-
diligerlo, Se appariva nel piccolo lembo
di cielo che lo sovrastava, la sua fisio-
homia era talmente irritata da. porre gl
nnamorati indigeni neil’assoluta impos-
sihility di chzamarla «magico astrn di
Agento ». :

Vi era, per la veritd, una notte — una

Y2 d'illuminare il paesaggio con criteri

- dttistici, E quella notte, gli innamorati
foveri del paese che non avevano i sedici -

Wldi necessari per recarsi in corriera a
Gire parolette gentili in guello vicino, la
dtendevano trepidanh per molti mesi,
Yaando 1a veglia meravigliosa “comin-
tava, ogni strada, ogni vicolo, ogni ce-
uglio, era un bisbiglio d’amore. T posti
Migliori erano presi d’assalto quando an-
ra il sole era alto nel cielo; e, se pure
- 100 esisteva un vero e proprio bhagari-

e un segreto e Iucroso commercio. ve-

tisge esercitato dai soliti speculatori.
Comparsa -la Iuna, il-paese ripiomba-

" nella prosa. E Pimprudente al ‘quale

®ra « Ti amo, Maria », sarebbe stato og:
fito di burle e dileggi grossolani.

Ma 1n giorno le cose mutarono come
r incanto. Allingresso -del « Cinema-

"nmaglne a colori di Pina Menichelli..

;l“a bocca -« rossa come una feritas ed
76mxele della sua chioma raddelel come
T magia gli abitanti del-nostro iriste
PHESe Tutti, in breve tempo, impararono
mf’rmorare con dismvoltura prezzose
frolette d’amore come « cuoricino » ‘e
‘lenerezza mia »., Proprio come se fosseé
Sunty 1y pnmavera.

Anio

gppe che misteriosi sarti confezionava.

morati, che non offriva loro alcuna oc- .

smagliante; non c'era un laghetto nel .

M tutto Panno — in cui la luna si degna-..

laggio, non era totalmente da escludersi.

T .
0sse salfato il thCth di mormorare an-

%rafo Splendor » apparve una grande.

farmacista, lirico ed audacé, defin} la -
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SHAW £ GELOSO...
DEGLI EBREI -
CIRCOLAZIONE

- "GIULIO CESARE” E
i MAGGIORDOMO -

A “MAESTRINA"

E “LADY HAMILTON” A DISPETTO
“THE DRUM" RITIRATO DALLA
MADELEINE CARROLL

. Londra, seitembre

Gabriel Pascal — reduce do Venezia —
& roaggiante, In quel suo linguaggio del
tutto speciale, misto d'inglese, d'italiano,
di - francese e di magiaro che pare un
« tutti-frutti » multicolore — mi ha espressa
tutta la sua riconoscenzg per 1'accoglien-
za entusiastica che la giuria veneziang,
il pubblico & la stampa italiona honno
fatta al suc film.

-——Sapete? — mi conifida in-un orecchic
— sono gli Htaliani quelli che mi hanno
convinto di aver dato vita a un bel lavoro.
Speravo ' di overe un'accoglienza di sim-
pati; ma tutte quelle colonne di giornali
cosi piene di superlativi non me le aspet-
tave davvero. Shaw & geloso: dice che se
continua cosi, gli ruberd la sua popolarita
nel mondo. Ma sono modesto e spero aver-
lo convinto che <& posic anche per lui,
Intanto, ho gid fissato' & Roma la colla-
borazione con gli Italiani per « Giulio Ce-
sare » e Shaw & contentone. Si & convertito
al film, Se potesse, si rimangerebbe tutto
quelle che ha scritfo contro lo schermo, ma
non. osa e poi -—— mi ha detto — vi sono
sempre le eccezioni: Per incoraggiarmi, i
ha confessato: «1I vostro secondo tentative
poirebbe esser un bel fiasco », Ho fatto le
cornc, Shaw non ha capito niente. Non
crede nella iettature: beato - Tui. Ma que-
‘sto « Giulio Cesare » si fard in gran parie
in Halio e in lalic pure si faranno tutil
‘gli esterni di «Lady Hamilton ».

— Mg con questi ebrei di Wardour Street
che vogliono boicottarci?

— . Boicottarvi? Ci mancherebbe dltro:
gli ebrel non sono sempre mtelhgenn co-
me si crede: alle volte sono pilt miopi dei
cristiani.
¢ General Film »  che distribuisce il mioc
«Pygmolion» e che distribuirad gli alir
mie: due dilm. «Non posso iare «Giulic
‘Cesare» o «Lady Hamilion» a Londra
per .accontentare i vostri figh dlsrasle —
gli ho ‘detto —— e « Giulio Cesare » non pud
essere girato che a Roma, vogliano ¢ non
voglicno gli ebrei, Quanto a «Lady Ha-
milton », siccome anche i rogazzi di scuo-
la sanno che quel povero ‘Nelson se n'é
innamorato proprio a Napoli, volete che
ricostruisca il Vesuvio a Crysial Palace

. per farvi placere? ». Woolf mi ha ascoltato

e non ha pit fiotato, Se tutt parlassere
cosl, certe stupide manovre come sareb-

bero presto smontate..
* x ok

Butler» -- il «maggiordomo» di Holly-
wood. Blore & un' ometto. sulla cmqucm—
iing, di media statura, ‘dal viso un po’

iondeggiomte. e - piacevole,. periettamente .

rasado, sempre-sorridente come quello di
un uomo sternamente felice di essere. al
mondo, Do cingue anni & a Hollywood e
non & mai riuscito ad citenere altro rucle
che guello .di un «butler» — specie di
« maggiordomos » o ¢ capo-domestico »;. ruo-

L'ho detic a Wooll, capo della .

E giunto a Londra Fric Blere che gli
americoni hanno battezzato ¢ Hollywood's:

lo che del resto gli va a meraviglia per-
ché se si mettesse «in polpette » e in par-
rucca bianca farebbe crepare d'invidia an-
che i pit famosi maggiordomi del mondo.
Blore & inglese e a Londra faceva l'atiore,
in gioventd, nel teatri di varieta. Poi, qucm-
de cadde la prima neve sui suoi capelii
castagni, il numerc di varietd andd « ro-
toli ed eccolo rassegnarsi ad una particina

di primo-cameriere in una farsa che co- -

" nobbe una certa popolaritd, il « Diverzio
allegro ». Blore non aveva che nove paro-
le da dire durante tutia la sera: ¢ Si ac-
comodi, budna sera, grazie, i tempi sono
mutaii », ma le diceva cosi bene, con tam-

te qusterg gravitd, che Goldwyn — che
una serg lo vide o teatro e stava cercan-
do appunioc un ¢ maggiordomo » — lo fe-

‘ce chiamare e lo ingaggid ia sera siessa.
Non durd o lungo, Da casa Goldwyn Blo-
re passd ben presto al teatro di posa. Tre
mesi dopo il «perleito maggiordomo» di-
veniva un personaggio imporianie di Hol-
lywood, Non & mai pill tornato in Inghil-
terra: quesia €& la sug prima visita, per
rivedervi la famiglia, ma non resterd qui
a lungo: Hollywood nen pud fare senza di
Iui: su 34 film prodotti 'annc scorso, egli
prende parte in 22.

— Anche il ruolo di cameriere non & fa-
‘cile — mi ‘dice ricevendomi ol lussuoso
Savoy, perché ormai Blore incassa stipendi
da Primo Minisiro,” Mi sone fatto amico ad
un vero principe dei camerieri, il maggior-
doms del Duca di Cambridge, ed & do
lui che ho imparaic a consegnare una
lettera con la dignitd di chi consegna un
documento diplomatico, ad annunziare una
testa di legno con la stessa pompa con la
guale si. annunzia un re,  porgere un
bicchiere 'di latta con la stessa grazia con
la qudle si porgerebbe una coppa di cri-
stallo, ad infilare ai polsi di una camicia
blasonata un paio di gemelli falsi con lo
stesso meticoloso riguardo con il quale si
‘infilerebbere i gemelli in brillanti di un
principe indiano, Ho imparato anche il
linguaggio tutto speciale dei maggiordo-
mi che non & facile e che vi fa pronun-
ziare ¢ Il pranzo & pronto, Altezza », in tono
solenne, minaccioso, satirico, indifferente o
pereniorio a seconda delle occasioni, Dopo
tuito, non & meglic rimanere il « perfetio
maggiordomo » ‘anziché correre appresso
all’'effimera gloria di un gron ruolo?

* k x

Gl'indiani hanno tanto protestate contro
il bel film di Korda — «The Drum» —
cost applaudite ‘a Venezia che & stato ne-
cessario ritirarlo dalla circolazione per im-
pedire disordini. I musulmani se la sono
avuta a male per la callive figura che vi
fanno i loro fratelli della frontiera Patho-
ma e le dltre razze si sono — una volta
tonto — trovate d'accordo. per giudicare
il #lm <«un prodotio delle politica impe-
rialistica britannica contraria alle aspira-
zioni ‘di libert& del popolo indicnoy; e
cosl & sorto pian picno un tale fermento

che le cuteoritd britanniche hanno richiesto
ai noleggiatori di ritirarlo. Sabd — il pic-
colo ragazzo indiano — non lo sa: voglio-
no tenerglielo nascosto perché Sabii, al
contrario, non ha che un'ambizione, quel-
la che tutli sappiano al suc paese quale
grande artisia dello schermo & diventato.
Un giorno, guando saprd che i suoi fra-
telli sarebberc invece pronti a fargli la
pelle se avesse la dissavveniura di ritor-
nare ifro i suol, il piccolo Sabi: rifletterd,
come tanti aliri, sulle amarezze della glo-
ria e dird forse addio per sempre agli els-
fanti frer i quali nacque ed alle belle fo-
reste del suoc paese incantato. No, se Sabt
sapesse ¢id che a Bombay pensano di luj,
non avrebbe riso ieri cosi di cuore con me
quando mi ha racconiato che a Venezia
ha mangiato un gelato (un vero e proprio

 «ice-cream ») grande come. € gquaitro lib-

bre di pane» e tutto a .colori come il

duomo del « Coliseum 3. Ma Sabit non leg-

ge e quindi — beato lui-— certe notizie

che tutti conoscono e commentano non ar-

riveranno fino o lui che tordi, molto tardi.
* Kk ok

Uno dei pilt vecchi teatri di posa londi-
nesi sard venduio all'asta il mese pros-
simo. E’ quelle che porta il nome di « Stoll
Film Studio», o Cricklewood, e che una
quindicina d'anni fa, quande il {ilm in-
glese era ancora in lascie, rappresentava
la Hollywood britannica, Stoll & stato per
anui il -re del'teatro di Varietd: poi si &
lasciato sedurre dal cinema, ma il cinemo
si & presio stancaio di lui: gli ha fatio
perdere uhh mucchio di quatirini ed ora
Stoll prende la sux vendetta ritornando al
«Music Hally e vendendo il suo studio
all‘asta, come un vecchio legno che non
serve pili, Eppure da Cricklewood sono
usciti i primj capolavori del film muto bri-
tomnico, il famose «Figlio Predigo», di
Hall Caine. « La vita dell’Aquila » dj Ethel
Dell, «Mr, Wu.» di Matheson leng, la
¢ Gloriosa Avventuray ‘di ‘Stuart Blackion
e tanti aliri. A Cricklewood ha avuto il
suo battesimo una maestring inglese che
vi entrd per la primo volta un venerdi
matting per un € provino » e vi ritornd una
settimona dopo con lo stipendio aliora fo-
voloso di’ centocingquantamila lire l'anno,
Madeleine Carroll,

Ma Stoll ha decise e il bomditore non
si & precccupate — nel suo cataloge —
che delle ottime fondamenta del labbrica-
to, dei muri di trenta centimetri, del tetto
modermo, e della bella facciata in un quar-
fiere suscettibile di raddoppiare il valore
di guei mationi in meno di una genera-
zione, Cosli la culle del film ‘inglese di-
verrd — « quanto si dice — una fabbrica
di marmellate, E i nipoti di Madeleine Car-
roll, quando vi passeranno dinanzi, fra
cinquont'anni, sospirercmne forse:

— Come avrebbe fatic meglio la zia o
fabbricare conserve di fragole e di arance...

Fiario Pettinati

delle nove: Frend davanti alla bella villa
sy Barrie leggeva i giomali facendo cola-
suoi ammiratorl avrebbers assegnata «
‘dope Valentino, I suoi
— Da parte del padrone, signora. La
— Vo bene — disse a Martino, — Ac-
— Benissimo. Porta anche quelio,
st'idiozia arrivi al giormali, ma tu devi
stamattina. E' quell’Anna Brian che mi
Ti conlesso che mi mette paura: & certo
meglic e al diavole la spesa. In fretic,
visteso, ma sapeva di esser bella. Con
— Favorite, signorina Montgomery —
— Sedelevi, bambina- — aggiunse dol-
— E' meglio che. prendiate qualche co-
finestra vicina,
rimise a leggere mentre la signorina Mont-
mio- marito, cara. Naturalmente, ho letio
‘per-
scnale 1.
ha che ventiquatir'ore?

Martine, 'autista dei Barrie, tornd dalle
di stile spagnuole coloniale e, afiraver-
sato un fresco atrio biomeo, giunse nel
zione. Gipsy era ung piccola monella ab-
bronzata in calzoni, occhi neri e capelli
; Pau! Barrie, l'attore
NO VELLA romantice pit idola-
) domestici, nondimenag,
l'adoravano, Marting
signorina aspetia nell’auiomobile.
Leggendo la lettera, Gipsy fece una
compagnala qui,
~ C'¢ anche un daliro sacco di posta,
Menire Martino {ornava verso 'automo-
bile, Gipsy rilesse la lettera: « Tesoro, Bert
aiutarmi. Lo ragozza che ti mando mi ha
aspettato seduta sul marciapiede davonti
seriveva tutte quelle letlere matie da
Sioux Fall. Ora, per far colpo o Holiy-
capace di una pazzia, con gquegli occhi
spiritati. Cerca con ogni mezzo di persua-
Paolo. »
- La ragdazza che entrd nel " patio” cen
una rapida occhiata, Gipsy la giudicd: la
sua pazzia non era che un espediente
disse cortese, — Martino, metti qui quel
8QCCo.
cemente la moglie di Paole Barrie, —
Sembrate stanca. Avete fatto colazione?
sa. Mi ierrete compagnia, vero?
Gipsv sucnd un campanello e subitc
" — Dell'aliro caffé, Lila, e dei crostini
caldi.
gomery divorava affamata, Quando piatto
e tozza furono puliti, Gipsy chiese:
le vostre lettere; lorse, poird aiutarvi.
Il bel visetto sfacciaic arrossi.
— Lo so, fanno tutte cosi. Dove volete
che mio marito trovi il tempo di legger
— Sento che impazziscol — proruppe
la ragazza guardandosi intorno con aria

studio " con lg macchina grande prima
" patio ' cintato, dieiro la casy, dove Gip-
neri, nient'affatio il tipo di donna che i
trato * dello "~ scherme
TOGRA HCA le tese un biglietto,
smorfia,
signora.
Green impedird, me lo giura, che que-
ai cancelli dello studic dalle cinque di
weod, si fa chiamare Myrtle Monigomery.
derla o tornarsene a casa, Fa del tuo
Martino era volgaruccia e vestita in modo
per cercar di entrare nel cinema,
La ragazza esitava, imbarazzata,
— No. Mg non ho fame, grazie.
una testa si sporse familiarmente da una
Piena di iatto, la padrona di casa si
— Ora ditemi che cosa desiderate da
— Ma, avevo scritio sulle buste
tante lettere " personali ”, se il giorno non
selvaggia. — Non m'imporia che lo sap-

piate, anzi & meglio: amo vostro mariio....

— Molto gentile da parte vostira, cara.
Ma non impazzirete, ne sono certa, Mio
marito vi dard una sua fotografia con un
autografe speciale e voi ve ne tornerete
tranguilla o casa.

— Oh no, — ribatté ostile la ragazza. —
Cro sono qui e se tornassi a casa senzd
aver concluso niente mi ccpru'e* di ri-

dicolo. -

— Signorina Montgomery, non dovete
fraintendere la mia ospitalité, Scno sem-
pre lieta di conoscere le ragazze inna-
moraie di mio marito, ma devo anche
difendere la nosira intimitd e percid limito
questi rapporti ad un'unica visita,

La visitatrice si guardd di nuovo intorne
come cercando una via di scampo. Ma la
villa dei Barrie era molio lontana dalla
rotia degli autobus e la giormata estiva
terribilmente calda, L'innamorcia dell'a-
siro dello schermo si rassegné ad aspet-
tare.

— Ho molio da fare a Hollywood — an-
nunzid con voce di sfida. — Ho deciso
di dedicarmj anch'ic al cinema,

La conversazione fu interrotia doll'arri-
vo di un'elegante signorina vestita di nero,
con polsini e colletto bianchi inamidati.
Dopo le presentazioni:

— Lavereremo qui, signorina Greely —
disse Gipsy. — La signoring Montgomery
& nostra ospite oggi: forse sard tanto gen-
tile da aiutorei,

Arrivd un cameriere € sparecchid il ta-
voline; poi la signorina Greely andd «
prendere unca dozzina almeno di cestini
di {il di ferro ¢ li dispose in lila sotto un
albero, 11 cameriere portd una macching
do scrivere e trascin il sacco della posta
davanti alla sua podrona, Aperto il sacco,
Gipsy comincid a tirarne fuori le lettere.

— Vei ed io le apriremo e le classifi-
cheremo — disse alla Montgoemery, —
Guardaie le etichetie sui cestini, Le ri-
chieste di {otografies vanno qui, le critiche
dei film l& (il signor Barrie le legge, di
solito), le -richieste di denaro laggil, le
epistole d'amore nel cestino seguente, Gli
insulti e le lettere dei pazzi si lacerano,

— Ci sono anche le lettere di quelli che
vorrebbero diveniare attori — aggiunse
la Greely. — A qualcuno mandiamo una
risposia-tipo. ) )

Pococ dopo nel " patic’ risuond il iHe-
chettio veloce della macchina, Di tanto in
tante Gipsy osservava dlla sfuggita la
Montgomery, che leggeva dichicrazioni
brucienli d'amore assal simili, chimé, a
quelle da lei spediter a Paolo Bamrie. La
giovane bocca florida era plegata in una
leggera smorfia di disgusto, Inianio le
mani attive di Gipsy andavano riempien-
do l'enorme cestino della carta straccia.

La Greely chiedeva spesso aliuto: —
Quella ragazza di Niagara ha ricomin-
ciato « scrivere, signora, Sa, quella che
minacciava di uccidersi se non la invita-
vate o Hollywood

— Non s'¢ uccisa? — chiese Gipsy.

— No, « meno che non ci scriva dall’al-
tree riva dell’Acheronte,

Gipsy allungd la mano e prese-la let-

tera. — Non . lo fard, & cerio, Ma sembro:

squilibrate, Sard meglio prega, i pa-
store del suc distretto di ancm‘cx a iro-
vare, Prendete un appunio, Greely.

1l telefono squilld; la segretaria corse =
rispondere.

-— E' la signora Henry — annunzid tor-
nando verse il tavolo, — Insisie per por-
larvi direttamente.

Era cominciate l'assedio gierndliers. Tra
uno squillo e I'aliro del telefono, passava-
no di rade diect minuti di calma. La Gree-
ly riveld l'astuzia di un vecchio diploma-
tico, ma nen riusciva egualmente a pre-
teggere la povera perseguitate Gipsy. Gli
inviti che piovevanc come gragnucla bi-
sognava in generale rifivtarli senza offen-
dere le padrone di casa deluse. Arrivd la
cuoca a prendere gli ordini per la gior-
nata, Poi Gipsy ricomincid a frugare nel
sacco. A un tratto le due ragazze la udi-
rono gettare un gride ceuto, Balzd dalla
sedia e si precipitd hiori de] pcmo con
gli ccchi sbarrati, il viso senza pili sangue
sotto labbrcnzatura

— Badger! — gridava — Badger, dove
sietel Dov'é la bambinaia? DOVE 1L
PICCOLO?

Li trovd, I'ex-pugile e & bambinaia, che
giocavanoe ridende intorne allg piscina con
un minuscolo bambine bicnde. Scoppian-
do in un pianto convulso e stringendosi ai
petto il figlio:

-— Non lo lasciate mai un minutel —
supplicd rivolte ai due custodi,

— Ma non lo lasciamo mail — risposero
a una voce Badger e la bambindaia,

— Ho avuto un'alira di quelle lettere
minatorie — spiegd Gipsy. — Uno scher-
zo di cattivo genere, si sg, ma mi ha spa-
ventaia,

Sopraggiunse correndo la Greely ¢ mi-
se il braccio intormo alle spalle tremanti
della sua padrona. — Ora che i} plc\_om
& affidaic o Badger — disse — non c'&
pit da temere. Badger non dorme mdai,
vero, Badger? — Scambid un‘occhiata ami-
chevole con Yex-pugile, poi: — Slgnorcx
c'é quella piccola redatirice del « Gazzet-
tino di Hollywood ». Devo mandarla via?

-— No, — disse Gipsy alzandosi — <g
una brava ragazza, mi & simpatica, La r;g
vista le ha promesso un aumento se sco-
pre qualche notizia sensazionale intorno
a mio marito. Cercherd di aiutarla,

— Allora cambiatevi d'abito prima, ca-
ra, e asciugatevi gli occhi, Bisogna che
vi veda felice,

Prima di rientrare in casa, Gipsy fece
cenno alla Monigomery di seguirla. Si era
ricordata che la ragazza aveva atteso su
un marciapiede per tre ore: aveva ceria-
mente bisogno di riposc. Quante all'inna-
morata di Paul Barrie, le lettere d'amore
al suo idolc le avevano dato la nausec.
Fu felice di stendersi su un divanc mor-
bido. Gipsy le mise addosso una coperia
di seta e la ragazza si addormentd subilo
proiondamente.

Alla  piccola glomahsta tremante di
emozione, la moglie di Paolo Barrie sem-
brd la personificazione del successo, del-
V'equilibrio, il simbole addirittura della fe-
licittd terrena. — Che esperienza mera-
vigliosa essere la moglie di un astro del
cinemal — balbettd prima di andorsene.
Gipsy rise (era piti calma). — Non tutti
gli atiori -di Hollywood si somigliano, —
rispose — ma essere la moglie di Paul
Barrie & realmente per me un‘esperienza
meravigliosa, Potete dirlo a tutti

— Graziel — disse radiosa la ragazza.
— Prendo un appunto: permettete?

A mezzogiorno Gipsy andé a svegliare
la sua ospite. Volete che vi presti un ve-
stito? — le chiese. — Ho delle signore a
colazione: forse desiderate cambiarvi.

— Se non vi dispiace — fu la risposta
scontrosa — preferirei non incontrare de-
gli estranei.

— E' una saggia risoluzione — approvd

Gipsy, -- Farete colazione tranguillamen-
te nel " patio ”, con la signorina Greely.
— Povera signora Bearie, — disse pil

tardi la Greely olla Monigomery — figu-
ratevi che & in balia di cingue mogli di
dirigenti!

— Ohl — fece la Montigomery, — forse
mi sarebbe stato utile di conoscerle... For-
se ho faito male a non accettare,

— Non illudetevi, — fu la risposta, —
Le mogli dei pezzi grossi, qui, sono asse-
diate pit dei lore mariti, E se uno non
ha qualcosa di originale da offrire...

La Montgomery cambid discorso. Guar-

dandosi intorno’ ed ammirando it " patio
lussueso e tranquillo: — Non ci si aspet-
terebbe, — sospird — che la moglie di

Paolo Barrie sia un tipo come la signora
Barrie. Vero? — La Greely trasali, offesg,
ma poi spinta dalla curiosité: — Perché?
— chiese. — Voglio dire, — spiegd la
Montgomery, — che Paolo Berrie potrebbe,
volendo, avere qualungue donnga, no? E
sua moglie & cosi semplice e insignifi-
canie. Non & nemmeno bella..,

— La bellezza & una dote molic co-
mune, qui, — rispose con voce secca la
segretaria,

— Sard. Ma agli uomini piacerd egual:
mente, immagino.

La Greely tornd alla suct macchina da
scrivers, -— Scusatemi, — disse, — ma ho
molio da fare.

Dopo una mezz'ora circa, Gipsy riap-
parve e buttandosi estenuata su  una
sedia: — Bé, come vanno le cose, Greely?

Lo Greely si consiglié con lei per rispon-
dere ad alcune lettere difficili, poi le due
giovani donne scrissero la lista degli invi-
tati al ricevimento della domenica seguen-
fe in casa Borrie. Alle quattre Gipsy an-
nunzid che andova a riposarsi un'orettal
Aveyg l'aria stanchissima, — Quanto mi
dispiace! = disse la Greely. — Vedo che
avete dimenticato la ¢ cockiail party » dai
Weallace Fields, alle aquatiro e mezza, —
Gipsy sembrd rassegnate: — Vado a ve-
stirmi -— onnunzid docile. — Signorina
Montgomery, venite con me, parleremo un
po’ nella mia camera,

La camera di Gipsy, grande e luminosa,
si apriva su un porticcto coperto, e due
sontuose stanze da bogno la fiencheg-
giavano, Sembrave piti una biblicteca che
una camera da letto, con le sue pareti
coperte di scaiffali, la grande radio presso
il cominetto, la scrivania, le poltrone
comode sparse dappertuito, — Sedetevi, —
invitd Gipsy, — io corro a prendere una
doccia.

Tomd dopo due minuti in vesie da ca-
mera bianca levandosi dalla testa una
cuffia di gomma. Seduia davanti allo spec-
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chio, pettinandosi i corti riccioli scuri: —
Avrei voluto conversare con voi prima,
— si scusd, — ma & stata una giornata
campalel :

— Non capisco, — rispose stizzosetia
la Montgemery, — di che cosa dobbiamo
conversare. Non so perché vostro marito
mi ha mandata qui..,

— Myrtle, — dichiard Gipsy bandendo
i convenevoli, — questo non & un posto
per le ragazze come voi. E' una giungla
dove bisogna venire armei, non privi di
mezzi-e di difesa. Tornate a casa, o dove
vi pare, mettetevi a studiare, imparate a
ballare, a recitare, a contare, Quande sa-
rete qualcuno, gli agenti delle case cine-
matografiche 'vi scopriranno, state ‘fran-
quilla,

Parlemdo, Gipsy aveva tirate fuori do
un cassetto un libretto di assegni, — Se
me.lo permettete metterd a vostra dispo-
sizione una piccola somma, Myrile: cosi
poirete tornare a casa e pagcarvi le prime
lezioni.

- — No, graziel Non poirei mai accettare..,

Dopo un eolpo alla porta, entrd la Greely
ad annunziare che erano le quatiro e
mezza e che Martino attendeva, Gipsy
balzd in piedi, si mise un cappello senza
guardarsi alle specchio, afferrd borsa e
guanti e fuggl. — Aspettatemi, Myrtle, tor-
nerd presto. Sone certa che anche mio
marito vorrd salutarvi prima che partiate.

Ardvata ol ricevimento, Gipsy scoprl che

. aveva preso un cappelle che non andava
col vestito. Se lo tolse e lo buttd su un
divano, Due bellezze bionde si scambia-
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rono occhiate significative vedendola: —.

Non pud pilt durare molto, — disse una
delle due. — Marian Silver glielo portera
via certamente. — Jo punto su Odette —
replicod I'dlira; — Ho visto la prima del loro
film, cora. Le scene d'amore sono auten-
tiche, credimi, hanno un fuoco...

Gipsy udi perché le due bionde vole-
vano che udisse, Il suo piccolo mento si
rialzd coraggiosamente, mentre continuava
a cercare nelle sale il padrone di casa.
L'enorme e bonarioc Wallace Fields, uno
dei produttori piti importanti, I'accolse con
entusiasmo, — Felice di vedervi, cara, —
le disse attirandola in un angolo. ~— Quon-
do spirerd il contratto di Paolo, ad otto-
bre, lo. vorrei con me: ho dalcuni soggetti
magnifici per lui. Ditegli una buona parcla
in mio favore, Gipsy. — Il cuore di Gipsy
ricomincid a baitere forte e il sangue le
si riscaldd per la gioia, Vedendo entrare
Odette de Vries, la bella attrice francese
che aveva quasi rubato il successo a Pao-
lo nel suo ultimo film, le corse incontro
con le mani tese: — Odette, sei staia
meravigliosa, — le disse, —— Farai una
gran carriera. — La ragazza sembrava
telice: abbraccid con slancio Gipsy e la
bacio.

Nell'uscire, pin tardi, Gipsy urtd coniro
Marco Wetherby, il famoso scenarista della
Sono-Film, — Devo. parlarvi, — le disse
lui con voce vibrante afferrandole.il brec-
cio, L'accompagné fuori, Vaiutd o salire
nella sua automoabile,

— Gipsy, non resisto pil, — le disse
sconvolto, — sono rovinate: non riesco pil
o scrivere, nemmeno quasi a pensare, Voi
sapete perché: sapete che vi amo pazza-
mente.

— Siete pazzo, & vero, Marco. Non sa-

_pete che sono sposata? E Paolo?

Un sorriso maligno apparve sul viso del-
lo scrittore: — Perch& nascondere la ve-
ritd? Tutti semno che Paolo e voi state per
dividervi. )

Il cuore di Gipsy si ferm®, poi si mise
a galoppare frenetico. — Chi ve I'ha detto?
Ditemi la veritdl

— Perché dovrei nascondervela? E' sta-
ta la Krump, la giorndlista, Paolo partird
per l'Inghilterra in autunro e si separerd
da voi. La notizia sord stampata mertedi.
Gipsy, ascoltatemi, abbiate pietdr di me...

Gipsy respinse con forza lo scrittore,
saltd gilt dalla macching e corse verso
Ja sua aquiomobile chicmando a gran voce
Martino, Quando arrivd a casa, Paolo era
nel sue studie a ripetere una parte, in-
vece di
piscina. Curvandosi a baciarlo, Gipsy gli
tolse di mano il dattitoscritto. — Percheé
#i stanchi, caro? Sai bene che domani
" non ricerderai niente. — 11 bel viso di Pao-
lo Barrie aveva un'espressione smarrita

che il suo pubblico non conosceva. "Si

poso le fresche mani di Gipsy sugli occhi.
~— Mi sono scusato per il pranzo, cara.
Ma pit tardi dobbiamo andare dagli
Hellman.

— Benissimo. Ma ora chiudi gli occhi
e dormi almeno per un’ora,

Lo aiutd ad allungarsi sul divano di
cuecio, gli mise un cuscine sotte lg testq,
gli avvolse una coperta intorno alle gom-
be, poi corse in cerca della Greely. La
fedele segretaria l'aspettava col cappello
ini testa: -— La Montgomery non ha voluto
aspetiare, me ne dispiace molto, signorg.

Vi ha lasciato tont ringraziament, Mar- '

tino l'ha riportata « Hollywood, quando
‘e venuto o prendere le lettere da imbu-
care. Mi & sembrata molto ammansita, spe-
riamo che non ci tormenti pid,

Alla serata degli Hellman, Gipsy ma-

rinfrescarsi come al solito nella’

tento & quell'uomo, Non posso inimicar-
melol
— Hai ragione, — ammise 'Gipsy, e pre-
so il copione fece ripetere la parte al
marito, C
Alle due (gli occhi di Gipsy si chiude-
vamo e la sua voce era bassa e rauca)

Paclo si alzd e stirandosi: -~ Care, — di-

chiard, — ho una: fame da lupil.

La piccola ‘donna - trasali, si scosse. —

Benissimo, caro., Ti cucino subito qualche
cosct - Andiamo giti.

Nella bicnca cucina desertar al pianter-
reno Gipsy si legd. un grembiule  sull'abi-
to da sera. Seduto coi gomiti sul tavolo
Paolo H'osservava preparare abilmente une
omelette col sua famose profilo; appog-
giato sulle mani, e fissandola con occhi
pieni di adorazione. Quando Gipsy venne
a sedersi recando il piatto fumante, egli
le prese una mano, Si misero a mangiare
senza sciogliere la ‘sirefta affettuosa,

— Hai avuto una giormnata molto bruita,
cara?

'— No, come al solite, E tu?

— Non me ne parlare, Non & stata una’

bella sorpresa trovare Morton dllo studio.
Ho avuto anche lo “choc”. della piccola
Myrtle di Sioux, Falls, seduta sul marcia-
piede, in attesa di-giurcomi amore eterno
davanti o una folla di curiosil

— Ah, Myrile! Se n'¢ andata senza sa-
lutarmi mentre ero dai Wallace,

~- Sai che ha fatto? E' tornata dllo stu-
dio con Martino per salutarmi, Mi ha cm-
nunziato che per ora non mi seccherd pifl,
ma che rimerrd o Hollywood e che un
giorno reciterd con me in un grande film.

— Povera patetica sciocchinal

Paclo guardd negli occhi Gipsy con at-

tenzione commossa: — Sopporti con molto:

coraggio quest'inferno di vita, vero, pic-
colg mia?

— Oh, Paolo, non me ne accargo poi
tanto, Quando ci capita la giocia di un‘ora
come questq, ringrazio Dio di esistere. —
Continud con un lampo nello sguardo: —
Ma odio tutte le- donne che non vogliono
credere che mi ami, che sospiranée la no-
fizia del nostro divorzio, e tuite le dalire
che vorrebbero conquistarti, che mi ruba-
no la mia dignitd e il mio orgoglio di
moglie, che mi credono incapace di trat-
tenerti. Quella slacciata di Marion™ Silver,
per sesempio..,, )

Paolo scoppid a ridere: — L'attrice pilt
insulsa del cinematografol Ha ung bellez-
Za come una pating, cosl spessa che non
ride mai per la paure di incrinarlal

Gipsy rise anche lei, iremula: — E’ col-
pa solo dei miei nervi, credo. Non sono
P'unica moglie di aftore che debba sop-
portare tutto questo. Ma qualche volta mi
vedo attraverso i loro occhi cattivi;-e penso
che. .. ’ ’

— Allora, guardati nei miei, Gipsy cara.
Per me sei la pitt preziosa, la pitt squisita,
e rimarrai sempre l'unica donna delle
mica vita. Non resisterei alla tensione spa-
ventosa delle mie giornate se non sapessi
che a casa troverd te, per amarmi e cal-
marmi. MNon lavoro per la gloria, ma per
noi due sy, Perché un giorno possiamo,
esser li. . Liberi di amarci, di viaggiare,
di stare insieme, soli, Altri cinque amnni,
cara, e vedrai.. '

L'orologic della cucina batté forte le
ore nel silenzio, Gipsy balzd in piedi. —
le tre, carol Alle sei devi uscire. Bisogna
coricarsil - - . :

Corse via trascinandosi dietro il mari-
to. Lei era responsabile che Paolo dormis-
se abbastanza, e stasera aveva tradite il
suo impegno. Era cosl. stanca amche -lei
che non sapeva dove .andava. Inciampd
e Paclo Il'alferrd, la sollevd senza sforzo
e, portandola di peso’ « letto. -

— Piccola cosa mia, — le mormorava
con una tenerezza che non aveva mai
messa in nessuna parte, — fagottino pre-
zioso.... La pilt adorabile, la pilt meravi-
gliosa, la pitt belle donna del mondol

Olga Rosmanith v

(Tradusione di MARINA)

novrd in modo che suoc maritc e Bennett [

potessero appartarsi quasi subito in un
salettino. Tale contegno fu considerato da

Marion Silver come una dichiarazione di

guerra. Marion, che stava girendo un film

nuovo, non aqvrebbe certo rinunziato al -

sonno se non per la speranza di veder
Paolo, Aveva dedicate tante cure dalla sua
toletta che era bella in modo addirittura

inumano, Sollevd il braccio di Gipsy e 4

esaminando il braccialetto antico di rubini

che lo cingeva: — Bello, — dichiard cop

voce acida, — ma molio antiquato, — E'
naturale, — ribatté Gipsy svincolandosi
— apparteneve a Maria Anionietta.

— Se fossi in te,-— insistd® malvagia
Marion, — cercherei d'essere un po’ pilt
moderna.- A Paolo piace l'eleganza dei
suci tempi, Ci sono donne che possono
portare impunemente simili anticaglie, ma
tu non sei il tipo adatto.

. = Questo braccialeito dev'essere pia-
ciuto a Pdolo, — ribatté trenquille Gipsy,
~— se.me l'ha regalato, Lo comprd..

~- Do una donna che voleva aiutare.
Chiedigli chi erq, io non faccie pettego-
lezzi ~

Senza rispondere, Gipsy si allontand.

Alle undici e mezza, Marion avendo
fatto sforzi vani per accaparrare nuova-
mente Paolo, i Barrie se ne andarone. Pri-
ma di mezzanotie erano nellg loro vasta
camera da letto. Malgrado le proteste del-
la moglie, V'attore riprese in mano i dat-
loscritto della sua parte, si buttd sul di-
vano e comincid o ripetere sottovoce le
battute, Era morio di stanchezza, i suoi
occhi erano vitrei,

— Vieni a letto, Pavlo — pregd Gipsy.
— Non cascherd il mondo, se non sai la
parte, domani,

— Cara, Stuart ha Vinfluenza e lo so-
stituisce Morton. E tu sai che tipe di scon-

Francesea Bertini con-
tro Francesea Bertini
‘ XXXV :

Un bel giorno la signorina Del Re, mia
segretaria, mi si presentd con quel .viso
da funerale che era solita assumere in
certe occasioni. Le chiesi subito che cosa
: mai era accaduto. Sapevo per-esperienza
che, quando assumeva quell’aria cata-
- strofica, una ragio-

) .. ne c’era.
e
Par.' ntesi in — Legga questa
Tribunale - lettera, = signorina,

— mi disse, por-
getidomi un foglio,

Come inter-

[19
p r‘e ta ”La’ Era una lettera
Piovra - ‘color azzurtino
¢ Pronti... si pallido, scritta con
una’  calligrafietia

gira” - 1l pro-
logo di “Ma- |
No-
. stalgie....

sottik: e ~pedante
che tradiva il ca-
rattere del mif-
tente.

rion” -

: una signorina di
Firenze, una maestra, la quale mi difida-
.- va a portare piti oltre il nome di France-
sca Bertini poiché, diceva, esso le appar-
teneva di diritto essendo ella stata battez-
| zata e comunicata sotto quel nome. Ag-
giungeva ‘che, se jo avessi continuato.a
portare il suo mome, mi avrebbe citata
davanti al tribunale e, anzi, mi avrebbe
richiesto il risarcimento dei danni im-
mensi che io le aveva arrecato con I'abu-
so di un nome che non mi apparteneva.

La lettera era naturalmente firmata:
« Francesca Bertini ».

— Ah! — esclamai, — questa si che
& bella ! Questa storia proprio mi diverte!

La segretaria che aveva una paura

diva a vedermi ridere cosi di cuore, Te-
meva che io non mi sarei occupata della
faccenda. Era piuttosto bruttina, la mia
segretaria, e in quello spavento era pro-
prio divertente, tanto che a vedere lei;
invece di calmarmi, ridevo anche di pii.
Anche questo & un vantaggio che-offre
Ia gente non troppo bella; difatti io ho
sempre - detestato di avere in casa
gente giovane e bella, sia come came-
riere che come segretarie o € NUrses »;

fra di loro, e non hanno tempo per occu-

s parsi coscienziosamente del loro servizio,

" CINEMATOGRAFO

- La lettera era di-

matta dei processi ¢ di tutto quello che -
aveva a che fare con la legge, rabbrivi-+

creano sempre dei pasticci, specialmente -

La signorina Del Re — che nome por-
poso per una cosl piccola donna! — con-
tinuava a guardarmi con l'aria di una
cocorita spaventata. Allora non ci-ressi
pill e scoppiai in una risata veramente

. soffocante. ‘ o

— Signorina cara, ma. perchd ride in
questo modo? — mi chiedeva sgomenta.
. — Niente, niente.- Oh, mio Dio, come
& divertente questa faccenda! — insi-

stevo a dire, in preda a una crisi che non.

riuscivo a frenare.

La povera donna mj vedeva gid in tri-

bunale, processata, condannata a pagare
.tutte le spese, forse anche i prigione.

— Signorina, per caritd, si calmi. Le
assicuro io che & una cosa seria, che non
c’é niente da ridere.

E io fra le lagrime:

—-"Eh si, si, ha ragione: ¢i penserd!

Ma, Dio che ridere! — E, dopo un mo-
mento;: — Chiamate I'avvocato Soro:
. 30-105.

Francesco Soro si precipitd al telefo-
no, ma io continuavo a ridere cosi forte
che il povero avvocato mi disse:

— Sentite, signorina Bertini, telefona-
‘temi fra poco, a crisi superata.

— Ma no, — gli dissi; — sentite avvo-
cato... Statemi a sentire ! Da oggi non mi
dovete pill chiamare signorina Bertini!

— Percheé? )

—- Non sono pitt Francesca Bertini
stella del cinema. Ho lasciato il cinema-
tografo per un posto  di maestra nelle
scuole di Firenze.

- — Ma voi volete scherzare? — E
adesso rideva anche lui.

© — Si, avvocato, & vero: ho piantato
il cinema e la Caesar per sempre. Pen-
sate a-quanto sard triste quel povero av-
vocato ! i ,

Soro, che conosceva i miei improyvisi
“capricci, comincid a preocctparsi. Era
- dovuto intervenire piti volte tra me e
“Barattolo, poiché si era occupato sempre

dei miiei famosi contratti.

" <= Ma via, signorina, — diceva dal-

l'altra parte del telefono, — ditemi che
cos’altro vi & saltato in mente. Volete
proprio piantare Barattolo uw’altra volia?

— Ma no, statemi a sentire, Ho biso-
gno di voi perché mi difendiate. Mi vo-
gliono mettere in prigione. Venite subi-
to, vi prego. . : ‘

E lo piantai al telefono. Egli, come un
razzo, accorse trafélato al villino di via
. Guattani. Era cosi caro, il mio avvocato
Sore ! Tutti noi, incasa, avevamo per lui
la'piti viva simpatia e, per la sua scrupo-

~-lositd nei contratti, una grande stima.

Non facevamo-mai nulla senza consul-
tarfo. . o :

- Dal ‘suo canto la signorina Del Re
aveva fatto una vera malattia con questa
-storia della maestrina di Firenze, Ella
mi adorava e, quando tornavo. stanca
dallo stabilimento, andavo a sorprenderla
‘nello studio dove lavorava e, piano pia-
“no, le gridavo:

— Che cosa fa la figlia Del Re?

E la figlia Del Re scriveva a macchi-
na, imperterrita, e quasi non mi sentiva.
Poi alzava gli occhi e mi fissava con te.
nera fedeltd. Talvolta le dettavo per gior-
nt e giorni uno scenario cinematografico
che lei, poverina, aveva poi Pordine di
‘riscrivere da capo a fondo, ripetendo
-dieci volte la stessa scena perché io mu-
tavo idea. E, fedelmente, non dava mai
segno di stanichezza. Ori la cara e dolce
signorina Del Re dorme in un piccolo ci-
mitero-di Asti (che ironia per lei che non
aveva mai gustato una goccia di vino!).

Ma, per tornare alla faccenda della
maestra fiorentina, dird che la cosa fini
in" Tribunale e che la sentenza suscitd
surl enorme scalpore e fu segnalata dalla
stampa. L’originale omonimia generava,
effettivamente, confusione, benché le due
interessate svolgessero due attivitd cosi
diverse: attrice celeberrima I'una, mae-
stra ignorata Paltra. IT tribunale sostene.
va che il diritto al nome patronomico non
¢ assoluto e che, quando dall'usurpazione
di -esso.. Ma i miei avvocati, Soro e
Morosetti, -sostennero davanti- al tribu-
nale che non pud esistere un vero e pro-
prio diritto al nome considerato per sé
stesso e che nel caso specifico di un’omo-
nimia in cui un nome sia vero e I’altro
pseudonimo, non si pud riscontrare se
non un caso che non consente la soppres-
sione del fiome ‘ad uno dei dué titolari’
dello stesso diritto. E cosi la povera si.
gnorina Francesca Bertini che aveva so-
gnato un lauto risarcimente di danni si
& dovuta spicciare a chiuder bocca per

‘non_ rischiare di dover pagare lei ghi
avvocati e le spese...
. XXXVE - )

Eravamo. nel 1919 ed ero carica di
lavoro., Un nuovo «metteur: en scine »,
Roberto  Roberti, venne da Torino; io
chiamarono per .dirigere una serie dej

- miei film. Era una bravissima persona,

di - carattére calmo, molto a posto. Si:
aveva anche questa grande qualiti, Ia
calma (grande per un regista, poiché
ve e sono che gridano e shraitano per un

nonnulla, solo per darsi maggiore im-
portanza). 11 Roberti, invece, era il con-
trario di tutto questo; aveva una doci-
litd e una comunicativa veramente eccz-
zionali. Aveva al suo attivo molti anni
di lavoro a Torino, quindi una grande
esperienza nel suo mestiere. Andammo
subito  d’accordo: egli comprese fin dal
primo momento 1a mia natura d’artista
e seppe trarré partito da tuttii miei mez-
zi,; utilizzando perfino i miei difetti.
-Dalla nostra collaborazione nacquero
molti bei film, il primo dei quali fu «La
piccola fontes; poi vennero «La com-
tessa Sara», ¢« Ld principessa Georges »
di Dumas, la « Blessure » di Kistmaecker
e «La piovra», che io interpretai con
quel grande attore dello schermo che fu
Amleto Novelli, attore fortissimo e spon.
taneo, che se vivesse ancora oggi sareb-
be uno dei maggiori attori cinematogra-
fici. Non so dire quanto fni felice di
lavorare con un artista che sapesse com-
prendérmi a meraviglia come lui. )
Lo spunto della « Piovra» fu dato da
una. fosca tragedia passionale che aveva
travolto in quel periodo uomini ed anime

fino a culminare in un celebre delitto che

ebbe il suo epilogo davanti ai giurati
veneziani. :

Al personaggio di Petrovich, il bieco
personaggio che perseguitd la contessa

Tarnowska fino alla morte, Amleto No.:

velli prestd-la sua mirabile arte d’inter-
prete. Nella grandé scena finale, quando
Petrovich tenta di riprendere con ogni
mezzo la preda che gli sfugge, egli seppe
-raggiungere éffetti drammatici intensissi-
mi, fino allora inediti nel cinematografo.

Rivedo ancora i particolari di quella
scena spaventosa. La contessa Maria si

. & rifugiata fra le braccia di Wadia, la’

amante predilétta; improvvisamente si
profila nell’ombra la sagoma di- Petro-
vich. 11 terrore Ia invade e la paura Ia
agghiaccia. Lo fissa con le pupille dilata-
te; e quando l'ignobile avventuriero si
avanza, Maria spalanca la bocca in un

urlo inumano. Allora Wadia rallenta la .

stretta. o riesco ad immobilizzarlo:

~— Aspetta.. Fermati.. Non 't niuo-
vere, te-ne scongiuro. Torno subito.

Mi libero dall’abbraccio con un guizzo
serpentino ¢ ricaccio Petrovich nell’altra
camera. : '

A quel punto, ricords, la lavorazione
venne interrotta ed il proseguimento del-

la scena rinviato al giorno successivo.-

Quella notte non riuscii a prender son-
no, preoccupata com’ero della difficile in-
terpretazione. Mi accadeva spesso, nei
periodi di pit intenso lavoro, di trascor-
rere infere notti in riflessioni che mi la-
‘sclavano esausta. ,

Tornaj al teatro di posa alle sette del
mattino: Amleto Novelli mi aveva pre-
ceduta e, in un angolo, stava rileggendo
la sua parte. Voglio osservare, a questo
punto, che ho sempre avuto U'abitudine
di.recitare ai tempi del muto come se il
microfono del sonoro dovesse captare le
mie parole. I1 metodo era ottimo per ac-

crescere, con la veritd del dialogo, la-

‘drammaticita delle situazioni.

Novelli aveva impressi sul viso tor-
mentato i segni della stanchezza.

— Vogliamo provare la scena prima
che giunga Roberti? — mi chiese.

Non fui in condizioni di aderire al
suo desiderio, tanto ero sfinita. Un tre-
mito nervoso mi scuoteva titta ; tanto
che Roberti, appena giunto, osservd:

~— Ma cari figlioli credete sia proprio

necessario ridursi in questo stato? Voi

soffrite come se foste i reali protagonisti
del dramma... '
Forse era vero. Ma noi spingevamo il
nostro scrupolo di veritd fino a trasfém-
dere nei nostri esseri lo spirito dei per-
sonaggi. Soltanto in quests modo 1iu-
scimmo tanto spesso, e senza Pausilio
magico della parola, a farli «vivere ».
Questo intimo tormento, del resto, fu co-
mune a tutti i grandi attori del muto.
La luce artificiale era gid entrata mei
teatri di posa sostituendosi definitiva-
mente al sole che nei primi tempi aveva,
in esclusiva, illuminatg le scene. All’or-
dine lanciaté da Robérti di sgombrare il
teatro,*tutti uscirono ed il mio indimen-
ticabile, carissimo operatore Alberto Car-
ta — T'uomo che fotografd per sette anni
consecutivi Francesca Bertini — si- ae.
cinse a. disporre Ie Iuci con la minuzia
che gli era caratteristica.
_ — Siete pronti? — g'informg ancora
il regista. :

— Pronti — risp
io con un filo di voce,
XXXxvinx

1l grande silenzio non era rotto che
dal ronzio dei riflettori e delly macchina
da presa. Per evitare troppe complica-
zioni nel montaggio, dovevamo riattac.
carc esattamente dal punto in .cui la

Scena era stata interrotta il giorno pre.-
cedente.. ' '

Premendo con 1a mano
Petrovich, Iz contes
nelPaltra” camera e

sulla "bocea di
sa- Maria Ip spinge
richinde la porta. -

ndemmo Novelli ed -

PAGINA QUATTRO

— Taci — mormorai in un soffic —
Non farti sentire.. o

Liavventuriero fremeva. Dalle sue Jab-
bra non usciva che il rantolo di una im-
precazione : »

— Maledetta! Maledetta! ' o

—Te ne supplico, Petrovich, taci!
Sono -tua, soltanto tua. Mal nessuno mi
avra, all'infuori di te...
w
Giuralo su Sergio!

Terrorizzata, mentre
stringeva freneticamente fra le. brac.
cia, fissai la porta. La maniglia
veva. Wadia, dall'altra camera,

rava:

Maria! Maria! Apri...

vinghiata a Petrovich per impedxrg‘iivdi
muoversi, ossessionata dall’atroce dilem-
ma della scelta fra I'uomo che amavo ¢
quello che dovevo sposare, sentivo sulle
tempie il gelo di un’arma. Lo sguardo
dell’avventuriero mi ipnotizzava: ]

— Te lo giuro, Petrovich; te Io. giuro
su mio figlio. Non sard mai d’altri.

— Dimmi che 1i detesti entrambj,
Giura che mi ainterai a sopprimeslif

Nei miei occhi dilatati dal terrone:isi
spegneva una luce. Mi abbandonave al

‘destino. -

— Giuro sulla mia creatura che }i
sopprimeremo... o
L'orrendo giuramento faceva rallenta-
re la sua stretta. Ma la voce supphr
vole di Wadia ripeteva l'invocdzione
— Apri, Maria! ) b
Allora scongiuravo Petrovich affif.
ché si nascondesse. Ma il mostro scoppia
in una risata implacabile mentre sfinita
e tremante, con 1 capellli sciolti sulle
spalle, scomparivo dalla porta i fonf_lo,
ILa scena durd esattamente centocin-
quanta metri. o
Novelli ed io sfiniti, dovevamo rico-
minciare di nuovo tutto in primissimo
piano, poiché allora non si facevz} una
inquadratura - alla volta, ma tre riprese
di una sola scena, da tre punti diversi,
provvedendo poi, durante il montaggio,
ad alternare le inquadrature in primo
piano con quelle in campo medio e con
quelle in campo lungo. Ci asciugammo- i
volto madido di sudore (il caldo del tea-
tro era soffocante); non si respirava pidl
e la luce dei riflettori ci perseguitava.
Avevamo gid gli occhi gonfi come alla
fine di una giornata di lavoro, guando

per aver sopportato le scintille dello scop- -

piettio dei riflettori non schermati come
ora, dovevamo andare dall’oculista. Per
il primo’ piano, Poperatore aggiustava le
luci in modo diverso. A un metro da noi
c’era un riflettore che m'illuminava la
faccia, -un «baby spott» che avevano
messo su di uno sgabello ¢ che mi feri-
va le pupille accecandomi. In queste con-
dizioni spaventose, ricominciammo tutta
la scena. Cosi fino alla sera, fino alla
notte. Ma il nostro tormento doveva va-
lerci una scena di una potenza dramma-
tica veramente impressionante e, solo chi
ha veduto il film, pud immaginare I'ap-
passionante interpretaziome novelliana.
Questo nostro grandissimo attore mori
a Torino a soli trentasei anni, quando ic
ero gia a Parigi e avevo lasciato il ci-
nema per sempre.

XXX VIEY

Da tutte le parti del mondo, affluiva-
1o a Roma 1 noleggiatori per contendes-
si, a qualunque prezzo, i miei film. Le
quotazioni di essi variavano a secondz
dell'umore dei produttori; ma le flut-
tuazioni non scoraggiarono mai gli uomi-
ni d’affari, decisi a tutti i sacrifici per
offrire ai pubblici dei loro paesi le in-
terpretazioni della « brana creatura ita-
liana ». :

‘Quante magnifiche attrici, nel cinema
italiano d’allora! Esse portavano sullo
schermo il riflesso istintivo della loro si-
gnorilitd e resteranno indimenticabili.

‘Oggi, tutto & mutato. L’intensitd della

vita moderna non consente pid quegli in-
dugi che furono tanto cari alle eroine
dei cinedrammi di allora.

Un mio sincero amico, confidandosi in
una pausa di malinconia, mi diceva:

— L’amore ha fretta, credetemi. Il
tempo sospiroso delle serenate & fnito.
Per noi uomini d’affari, amore non pud
essere che il riposante passatempo di
un’ora. Dopo una giornata di lavoro, &
piacevole corteggiare una bhella creatura,
a patto che non si difenda con troppo
actanimento..,

Ecco: id adoro, mvece, il tempo in cui
Pamore non aveva fretta; il tempo feli-
ce in cui gli womini non avevano anco-
ra preso il vezzo di considerarlo come
una riposante distrazione. Un amico di
qtlel. tempo, non troppo - lontano negli
anfi, ma remotissimo nello spirito, si
era perdutamente innamorato di una si-
gnorina fiorentina che aveva — diceva
tui stesso — degli occhi di un color vio-
la, e ne parlava alternando Je espressio-
m ardenti a quelle soffuse di tenerezza.

A quell’'amore senza speranza sacrifico -

gli anni pid belli della sua vita. Era, for-
se, 'ultimo romantico.

Og"gi, una tale sofferenza mon sareb-
be pitt concepibile, Quasi tutte le donne
hanno sacrificato il fascino della loro
personalitd  sull’altare mondano della
Stravaganza. Anche il colore dei. loro
occhi — che tanto turbava il mio sen-
timentale amico — & protetto, d’estate,
dalle spesse lenti degli occhiali da. sole.
Esse non giustificano in aleun modo Iz
classica « grande passione ». 11 loro su-
premo ideale sembra essere quello -del

‘breve idilio stilizzato e senza sofferenza.

Vedendole passare tutte uguali, ilari ¢
standardizzate, non ho rimpianti per ght
anni che scno trascorsi, cosi luminosa-
mente belli e pieni di tutte le nostalgie.
, Sento che ho preceduto ; tempi, ma
Yesperienza di questi ultimi ann; noa mi
covn.ferma la mia identitd con Ia gene-
razione di oggi.

(Riprodusione vietata)

_ %/4}/’2&(&

Nel prossimo numero : .
X - Come mori il cinema di allora

— Giura, giura che non sarai daltri!

Petrovich, i

La situazione precipitava. Sempre ay- |
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1o la mano sopra, Grazie infinite ».

Con queste ingenue parole, Dina Sas-
soli, la vincitrice del nostro concorso, la
atura " diva”, ci aveva inviato i docu--
menti e le fotografie necessari per essere
. ammessax al concorse, Pochi documenti:
ung licenza commerciale, un'ammissione
- ol Liceo Artistico di Bolegna; molte foto-

the pareva avessero le ali: Dina volantel
Lt maggior parte delle concorrenti aveva
iviato fotografie in atteggiamenti’ di dan-’
0 pitt o meno classica. La Sassoli, invece,
b inviato alcune immagini di mare: un
costume da bugno bianco, in due pezzi,
cosi bicmee su quella pelle abbronzata da
Parere tela e in pose cosi leggere e slan-
ciate che parevano di volo.-E aveva ten-
lolo — mer 1 giudici irremovibili hanno re-.

lanto fotografie marine; non le dire ri-
thiesie in abito da sera o da passeggio.
Pochi documenti, molte fotografie, dunque,
2 ung preghiera.

Dina & nata in un giorne di testa, per lo

fesi [da e da Sassoli Pietro”, come &
seritto sulla fede di nascita. La mano di
o erg sempre stata sulla suc testa, per-
hé nei suoi occhi vi fosse tutto l'azzurro
=] suc mare € nel suo corpo tuita la bel-
k220 ¢ la forza della. sua terra gloriosa.
figlic di un modesto impiegato ferrovia-
. 10, educaty saggiamente e borghesemen-
', Ding aveva sempre sentito che sarebbe
sioda, un giorno, chiamata @ un pilt grande
tempito, Pin' da bombina aveva riso al so-
% la luce & I'dequa ercno stati i suoi pri-

i ereno imbevuti di-quel bagliore ¢, po-
¥mdo in terra solianto la punta del piede,
Weva qnche da giovanetta quel passo le-
Vilante proprio di chi & uso « corrers sulla
“abbig che. scotta sotto il sole di meezzo-
Sieme, . .
Appena sapuio  del concorse per una
®oppier di giovani attori, Dina aveva vo-
4o tentare la prova, La fomiglia, spaven-
e, "cercava di igrle capire, con gramde
Suon senso, che & difficile essere “profeti
% pafria, Ma Dina voleva vincere.

La commissione giudicatrice “fu colpita
ol peridmento di questa Nike moderna,
A quesier portairice di vittoria c¢he aveva
‘“Inore a posare i piedi-a terra. E la con-
08 o Rimini, Fu ' provinata®, " intervi-
Hotq”, ammirata, Ding. ascoliava, guer-

Iy sicurezza di chi ha in s& tantg sicu-
=22a di arrivare, perché sente di volere
Urivere. :

E cosl, con un sorriso di fiducia e forse
n un'altra tacita preghiera a Dio, superd

¢ .reciterd preghiere perché Dio mi ten-

grafie in ‘costume da bagno. Fotografie .

spinto ler sua richiesta... — di mandare sol-

Yadonna di Ferragosto del 1820, “ da Fa-

Yava, con la giolar di una bimba, ma con -

la primo proval la tap-
pa- pit difficile . Dopo,
ci tu la seconda prova,
qui- a.Roma, senza il
maore e senza il costu-
me da bagno,- con la
“ giraffa " del “ sono-
‘o’ che le stava so-
‘spesa ‘sul - capo, nel
teatro- di posa.

Era arrivaia- lieve e
fiduciosa. . In treno, si
era preso un raffred-
dore {come dire uno
strappo muscolare per
un corridore in pista),
ma sorrideva lo stesso.
Che cosa & un ral-
freddore? Le fu racco-
mandato di curarsi, di .
fore degli impiastri,

organizzato- da FILM in collabora-

I due vincitori- del nostro concorso cinematografico: Dina Sassoli di Bimini e Alberto Manired

Do wuosi. attori rivelaki dal concorso. di “Fitm"

Dopo l'escme ‘dei provini eseguiti a Rimini e a 'dini, gli ha fatto proposta di una scrittura imme-
Romea, la commissione giudicatrice del “ I concor- :
so nazionale per una coppia di giovani atteri cine-
metografici ”
zione con 1'Azienda di soggiorno per la Riviera
di Rimini e con la Casa Scalera, ha deciso di pro-
clamare vincitori: :

DINA SASSOLI di Rimird.

ALBERTO MANFREDINI, di Milano,

Ad  entrambi, pertanto, spetta il premio di
lire 2.000 (duemila) e la scrittura di un anno, con
stipendio fisso mensile, presso la Casa cinemato-
grafica Scalera. Ma poiché il produttore Eugenio
Fontona, rappresentonte dell’Alfa Film, -interessa-
to dalle qualité del concorrente Albertc Manire-

. diata per il suo film “ A bocea nuda ”
sione non ha avuto difficoltéd — presi accordi con
a lasciar libero della scelta il
Manfredini stesso. ben lieta di constatare, atira-
verso questo episodio, quale sia stato il reale suc-
cesso del concorss e quale la sua utilita.

la Casa Scalera

Nel sottolineare il successo arriso al nosire primo’ con- 0
corso per attori cinematografici, dobbiamo esprimere la pitt si
viva gratitudine o quonti hanno collaborato con noi per il
successo dell'iniziativa, e particolarmente: al Podestd di Ri-
mini, a Michele Scalerq, ai membri della commissione giu-
dicairice: Maric Bonnard, Franco Riganti, Ferdinando Pe-
“tremgolini e Carlo Tamberlani.

Pubblicheremo prossimamente il bande del seconde con-

corso per attori cinematografici.

ini' di Milano,

*, la commis-

"

. ardore col guale nella
prima giovinezza si de-
sidercc un bene, una
felicita, il successo.
Tante volie si & tfenia-
to, tonte volie si & ri-
masti disillusi, che in-
fine si comincia a rite-
ner di cattivo augurio
la sicurezza di s&, Si
tenta dicendosi: « Tan-
to, non riuscird! », Ma

penstt anche che
gquesta rinuncia  alla
speranza & la migliore
propiziatrice di fortuna,

Come si chiama que-
sto ingenuo, giovanile

pregiudizio? Scaraman-

zic, ,

Che cosa fard il re-

perché nel ! provino
sonoro non una. delle
sue qualitd fosse sacrificata.

— Non . importa — rispose — cndrd o
letto presto; ma adesso mi sono messa
Vimpermeabile e vado o vedere i monu-
“inepti.

— Sarebbe meglio che andaste dal por-
rucchiere, -— consiglio. un compagne ai
CONCOrso. b

— Tra me. e il parrucchiere ¢’é¢ un anti-
patia invincibile. Se dovrd essere petti-
niata, mi pettineranno dlla Scalera, Col
supplizio del cerone, accetterd anche quel-
lo del parrucchiere; ma adesso no, -

E accettd il supplizio: e fu l'omticamera
della vittoria perché il provino sonere ri-
veld in lei qualitd sorprendenti. E, adesso,
e diva..,

Dina ha il volto cost bello e fresco, che
pare levigaio come quello di una statua
antica. Ha i capelli indietro, trattenuti da
una mollettar sull‘orecchio; sulla fronte, un
ricciolo diritto le fu ombra. Non ha difetti,
questa figliola: c¢i sarebbe quasi da cre-
derla finta, E ne & cosciente, non per pre-
mature divismo o per superbia; ne & co-
sciente perché ha ringraziato Dic di averle
tenuto la mano sulla testa, perché ha avu-
to dalla terra della sua Romagna il dono
della forza e della generosita: Dina dé,
d& « piene mani « chiungue la guardi. La

Y

sua bellezza & cosl esuberantie che la si

* vede destinata a milioni di spettatori; fra

poco sard ' diva "’ per davvero, e il suo pri-
mo film la renderé forse celebre. E oggi ha

avuto l'asségno, oggi che la lettera del
presidente della commissione le ha comu-
nicaio la sua vitioria, Dina conosce il suo
compito: dare al cinematografo italiano la
immagine della vera bellezza di questa
terra.

Prima di venire a Roma si & un po’
conlessata-in ung lettera fresca e ingenua
come la sua giovinezza, scritia per ringra-
ziarci e per esternarci la sua comprensi-
bhile gioia, . '

« La notizia della vittoria mi ha turbaiq,
serive, ma non sorpresa. Non avevo mai
considerata la cosa con molto ottimismo;
ma sapevo che solo non sperando niente
avrei avuto probabilité di buon esito»,

Ognuno potrd ripensare al caratteristico

- 1 compagni 'di giceo. I suol grandi occhi :

1 primi ad arrivare a Roma, slla vigilia dei
provini, - sono stati loro:. i due torinesi, Giu-
seppe Pigarini e Alds Grimaldi. Era domenica;
non sapevano dove andare, e Si sono preci-
pitati da noi, in redazione, come due passe-
rotti che cercano il nido. :

Alda Grimaldi, bruna, tondolina, con un
corpetto attilato che le stava a pennello e che
pareva lasciasse scorgere il tic tac del cuore,
si & seduta sopra un bracciolo della poltrona
dove riposava Giuseppe Pigorini. E' biondo
lui, hiondo e riservato, e pareva che Tansia
della ‘sua piccola “compagna non fosse . pari

alla sua, che Iui fosse indifferente a cerie
paure: avrebbe ricorso a uma maschera di
ferro, se-avesse potuto, perch® non si indovi-
. nasse'la sua emozione. . .
— Pigo, ho tanta paura.. — Sospirava lei.
—<Stai tranquilla, sara come Dio vorrd, —
hishigliava lui. R
Qualeuno presente alla scena ha osservato:

— Ma, scusate, era proprio indispensahile

venire? . -

— Oh, noi non avremmo concorso, — ba
dichiarato Taspirante divo, — ma ¢ state un
nostro amico «ridottista» a spingerci, Ave-
vame fatto un passo ridotto, mute, per lui, e
gli & sembrato che fossimo riusciti tanto he-
ne.. Difatti a Rimini.. Ma 1i cera il mare,
era un‘altra coss. :

—- D4 coraggio il mare, secondo voi?

— Non per quello, ma perché noi siamo
nuotatori e, giendo siamo in acqua, nen ab-
biamo paura di messuno.

"~ Neanche paura di perdere il posto, — ha
soggiunto Alda.

— 11 posto? :

— £ per quello che tremiamo. o sono. steno-
dattilografa e Pigorini & disegnatore. Da quan-
do sono” tornata da Rimini non ho fatto che
piangere. Io non avevo detto njente, ma in uffi-
ciohanno visto il mome sui giornali & sapeste
quante prediche ¢i hanno fatto! Dicevane che
non & serio per un'impiegata voler fare la diva,
E stato il nostro protettore ed amico a dirci

1

che dovevamo provare a concorrere, ma chi
poteva pensare che ci prendessero tanto in
considerazione? Adesse, quando ho chiesto il

"permesso per venire a Roma, mi hanno dato

solo ventiquattr'ore. E a lui lo stesso; anzi, a

ui, hanno gid dato un-ultimatum: se tarda,

To mandano via. To spero un po’ di pii.

— Ma lIe probabilitd sono molte: non siete
che due coppie. -

— 3%, ma la Sassolj e Manfredini sono per.
fetti, come bellezza fisica e come bravura. E
hanno gii recitato, — assicurava Pigorini.

— Non vuel dire. La Grimaldi & molto
¢spressiva, ha un bellissimo corpe. E voi, Pi-
gorini, potete far valere le vostre qualitd spor-
tive. )

— E, del resto, abbiamo solo dicietto anni,
anzi la. Grimaldi non 1i ha neppure compiti,
e potremo tentare un’altra prova.

— Potevamo aspetiare, non rischiare cosi
il nostro impiego... - continuava, sorridente
1a Grimaldi. Pareva, con quelle frasi rotte, che
invocasse, per mostro tramite, il perdono del

gista di guesta nuova
i diva? Ci augureremmo
di veder coltivatag e caratterizzata questa

"sua fresca e dolce ingenuitd di bimba.

C's forse nella gié& folia schiera delle no-
sire dive un tcantino di uniformitd in fatto
di coratieri. Si comincia « sentire il bi-
sogno di sfumature e di approfondimenti.
La Dina pud costituire un esperimento di
prim’ordine, con quello sua magnifica fi-
gura di ragazza romagnola, espressione
pura di una giovinezza integrale.

1l cinema italiane si gioverd straordina-
ricmente di questi tipi che vengono a lui
direttamente dalla laboriosa vita di fami-
glia, Essi recheranno un'esperienza pit
vivag, pitl immediata, un senso della verita
che non sard passato attraverse nessund
deformazione.

capo ufficio. Lo sua sana mentalita di ragazza
moderng e sportiva non arrivava a vedere in
questo tentativo un atto <« poco serio », ma la
naturale e spontanea ricerca di una via da
seguire, di una nuova pista da battere. E, cosi,
non, vera invidia, ma sincera, profonda, affet-
tnosa ammirazione per i due rivali tanto belli
e tanto bravi.

L'indomani Alde & andata dal parrucchie-
re, ha cercato di dare al suo visetto spiritoso
— ma, adesso, tanto titubante — un tone pit
vivace; e Pigorini ha cercato di supplire al
mancato allenamente quetidiano in piscina
con una gran camminata per Roma. Il giorno
di poi {ormai le ventiquattr’ore erano passate,
e limpiego sfumato..) ¢'¢ stato il «si gira»
del provino. E, la sera, prima di partire, i due
uccellini torinesi sono tornati a respirare U'aria
ospitale che aveva dato pace alla loro ansia
due giorni prima. Stavano per xiprendere il
treno. con un hagliore di speranza in fonde
al cuore.

Intervistare un nucvo divo? Ciog, un
candidato ol divismo munite di tuiti i
biglietti, di iutti i lasciapassare, di tutti
i diplomi, bellezza fisica, Iotogenia, fono-
genia, qualitd intellettuali "ed atletiche,
qualitde di attore? E' una strang, interes-
sanie ecplorazione psicologica. Ne abbia-

mo conosciuti tanti, iialiani e stranieri,
abbiamo letta la biografia di tanti, e in-
terviste, confessioni, indiscrezioni... Com'é
fatto il meccanismo intellettuale di un
giovane che sogna per lunghi anni di di-
ventare un divo? Che cosa, precisamente,
lo spinge o cercare la via d'una carriera
difficile e insieme effimera, faticosa e ri-
soncnie? Qualcosa c¢i fgceva presentire
che un vero divo non poteva risuliare,
all’'analisi psicolegica, propric un essere
qualungue, proprie uno gualunque cavato
dalla folla innumerabile dei giovani foto-
genici e fonogenici, giudicato in base alla
cifra del! suo rendimenio cinematogratico,

Cartella segnaletica di Alberto Manire-
dini vincitore del concorso di « Film ». Oc-
chi scuri, sorriso aperto, aliezza un metro
e settaniacinque, peso seitanta chili, anni
venticinque, tipo italiano vero, nei capelli
bruni e nella fisionomic cordiale e intel-
ligente, figlioc di un modenese e di una
trenting,

(Se qualcunc di questi dati non corri-
sponde esattaomente al vero, non ci fale
caso: vi abbiamo dato la cartella segna-
letica delle nostre impressioni personali,
che sono quelle che contano in questo

: momento).

L'aria di questo ragazzo & terribilmente
cinemalografica. Ha quel sorriso bianchis-
simo e sqguarciate che, da sette od otto
anni, domina gli schermi di tutto il mondo.
E quelle sguarde vivace e mobile, gio-
vanile e schietto, che & un inieresse per-
sonale di tutte le ragazze del mondo. In-
somma, c¢'@ del Bob Taylor e del Clark
Gable, Tanto da colpire subito, al primo
incontro, @ prima vista,

Tutio quel che ci vuole, oggi, per inte-
ressare registi e produttori e per fare un
film di grande rendimento finanziario, Ma,
come si intende, dietro queste apparenze
& somiglianze potrebbe esserci ben poco
per interessare un intervisiatore o, almeno,
nessun pretesto, nessun appiglio per tra-
slerire lot personalitd del nuove divo su
di un picno diverso ed elevato,

Fortunatamente sotio quel sorriso, solic
quello sguardo, ¢'é¢ qualche alira cosa.
Vediamo.

— Dove abitate?

-— A Milano.

— Poireste dirmi qualcosa dell’ambienie
tamiliare nel guale siete cresciuto?

~-~ Mio padre é medenese, mia madre &
trenting.

(Continua nella pagina seguente}




c dente}

Si vede che il «tracy continua, La voce
& nitida, il contegrno & franquille, Ma
l'aria, in fondo, & quella di ¢« unc che non
ci crede ». Risponde perlettamente a tono,
ma si vede benissimo che continua un
disperato dialogo interiore: «E tu, povero
imbecille, credi che andrd tutto liscio fino
alla {ine? Trenta giomi di laverazione, in-
terviste, indiscrezioni, migliaia, migliaia,
migliaia di fotografie, la prima visione del
film, il successo, la gloria... Ma val ». Ep-
pure, tutio & cerio, tutto & documentato:
il provino, il contratio, il giornalista che ti
intervista». «Vedrai. al risveglio, povero
grullol O, forse, si tratta di unca befla, o
capiterd l'imprevisto, il caso di forza mag-
giore... Vedrail Vedrail » « Il povero Man-
fredini non si rende conto che questo suo
dialogo interiore si sente quasi con gli
orecchi, Tocca « noi distrarlo e dargli il
senso della realid e della veritds
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Il premio di Albertoc Manfredini,

— E vostro padre? Professionista, forse?.

— No. Colonnello di fanteria.

— Colonnello? Benissimo. Immagine che
sfuriate! Diamine, la carrierag del divo non
& fafta precisamente per sedwrre un sol-
dato c¢he ha un quarto di secole di carriera
sulle spalle.., Come dal solito, sard staia
la mamma ad incoraggiarvi in segreto e
a condurre la baitaglia per la vittoria fi-
nale! Oh! le mammel -

Maniredini sorride, non pit d'impaccio.
me di schietta e cordicle ironia. Sparisce
'« ariay cinematografica e spunta fuori
la ciera di un allegro ragazzo che si ac-
cinge a dire qualcosa di diveriente e di
impensdato. . )

-— Ecco. Di solite accade cosi. Ma il
mio casc & un po’ differente. Io devo l'ini-.
zio della mia carrierq, prima che a « Film »
agli incoraggiamenti, anzi agli sforzi te-
naci di mio padre...

— Che dite? Ma & una spinta poderosa.
Ci si son messi in due.

— No, non in due. Mig madre era riso-
lutamente coniraria, Ho combatiuto con
astinazione le mie tendenze artistiche. Solo
I'immenso affetto che ha per me ha po-
tuto indurla « cedere. Ho ricevuto, da che

sono « Roma, dozzine di telegrammi che

mvocane il mio ritorno... }

-— Un momento, Manfredini. Lasciatemi
respirare. Mi accorge che il miglior modo
per pariare di voi & quello di sentirvi de-
scrivere la vosira famiglia, Ma quali sono
i motivi dell'ostilita di vostra madre?

— Ecco. Mia madre & una donna molic
religiosa, Teme, naturalmente, c¢he lat-
mosfera del cinema possa alterare il mio
carattere, danneggiare il mio sensc mo-
rale. E' chiaro che per lei non si tratta
del cinema, del veroc cinema, cioé di un
ambiente di lavoratori dove, in cambio
del successo.e dei lauti guadagni, si ri-
chiedono abnegazione e sacrifici, ma del
mito mendano del cinema che colpisce
cosl caratteristicamente le buone mamme
un po’ all'antica.

— Gi& vedo i due caratteri. Vi prego
di controllare la mia fantasia, Un colon-

nello giovane e moderno, faito per smen-.

tire tuiti i luoghi comuni che corrono sulla
mentalitd di ceri ufficiali di carriera di
altri tempi, vomo di mondo, aperto ai tem-
pi, preoccupato solo che i figliuoli sequano
le loro tendenze e le loro inclinazioni con
il massimo di fede e il massimo di entu-
siasmo... Del resto, questi sonc i presup-
posti della vita militare, La mamma & una
signora della Venezia Tridenting, terra ca-
rissima al nostro cuore d'italiani, ove la
religione ‘& un'alia scuola di disciplina
morale e pratica, ove i preti sonc uomini
di mondo, caccictor; ed amminisiratori, Se
ne vedono sui sagrati delle parrocchie,
nelle borgate alpigiane, che sorvegliano
il loro gregge con cerie fisionomie niente
affatto amene, I figli... Quanti sono i figli?

— Tre. Uno in Afriea, un altro a Napoli.

— Ho capito, Voi siete 'ultimo. Quello
che rimane sempre bambino. Quello che
ormai & tutto: la giovinezza, 'amore, 1
primi sogni, Se ne va anche lui, e comin-
cia per la povera mamma una stagione
terribile, fatta di solitudine, di omsia, ma
sil, anche di gelosia: una parentesi breve
e angosciosa che sard chiusa solo dai ni-
poti, quei nipoti che dimosireranns alla
nonna come la maternitd operamte non sia
il dominio esclusivo delle giovani, ma
un done di tuite le donne, di tutte le eta
capaci di commozione e di abnegazione..;
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Il premio di Dina Sassoli,

Su, Maonfredini, coraggiol Non pretende-
rete che continui io per questa china.

—- Ecco. Proseguo: — esclama Manfre-
dini, in piedi questa velta, respingendo
arditamente il tentativo di Pacla Ojetti
che, «more paternoy, tenta di insinuare
il centesimo cmeddotio della giomata —
la prima battaglia per la mia carriera ar-
tistica si nsolse iz una piena. disfaita
del portite maschile.,. )

— In gamba, perd, la genitricel Con un
<colonnello vero nel campo avversol

— Niente da fare! Abbiamo dovute sce-
gliere la guerra di posizione. La vittoria
sarebpe ancora lontana, se la mamme
non avesse perdute l'alieanza incondizio-
nata di una grande potenza..,

— 11 .Confessore..,

—- Credo. Suppongo che con abituale
saggezza il padre spirituale di mia madre
l'avré incoraggiata a cedere terreno gra-
datamente, solo per assicurarsi della mia
vocazione, Pol, finalmente, & venuio l'ar-
mistizio,

— Armistizio? Non trattato di pace?

— Per ora, armistizio, Ogni notizia del
concorso, tutti i segnj che avvicinavano il
momento in cui avrei dovuto prendere il
volo per Cinelandia, determinavano crisi
di orgoglic materno miste a conati di di-
sperazione.,,

— E il colonnello?

— Qui possicmo dire: «al solilo» Le
esortazioni erano quelle che ogni marito
fa alla moglie in simili casi: « Ma lascialo
in pace, Deve prendere anche lui la sua
strada. E' bene che conosca il mondo «
sue spese. Non puoi tenertelo cucite alle
gonnellel ».

— Ma vostro padre ha anche lui qudl-

‘padre e di

che speciale predilezione per il cinéma?

— Naturalmente, Si pud dire che la sua
influenza ha contribuite moltissimo ¢ con-
solidare la mia passione, Si va insieme
al cinema e qualche volta, ma molto di
rade, con la mamma. - :

— Preferenze?

— Mio padre ama il cinema pure, il
cinema fatto di spettacolo e di movimento.
Ama, per esempio « Goldwyn Folies ». Ora
cndre - in visibilio per « Rosalie ». In fatio
di dive, i gusti del babbo e della mamma’
si accordano sul nome di Greta Garbo,
di cui sono ciecamente fanatici. Avranno
visto « Margherita Gauthier »  almeno sei
volte, con immancaobile tributo di lacrime
materne, .

- S'intende, La Garbo ha una certa
riservatezza, oltre quel suc: fascino acuto
ed esotico, che sembra fatio apposta per
vincere la diffidenza della gente all’antica.
E poi? Quali dltri preferite?

-~ Per la mamma potremo far punto, I

-suoi giudizi, del resto, sono quasi sempre

sfavorevoli, e noi ci si conforma al suo.
Il babbo propende per-William Powell e
per Bob Taylor. Io personalmente sto «
mezza via tra Taylor e Gable... ‘

— Me ne accorgo..,

— Ma insisterei su Gable. Sento un
grande irasporto per cuel tipo giovomile e
insleme cosl accentuato e virile,

— Stelle? '

— Ahl Il mic amore & meorto,

— Come?

— Jean Harlow, Non credevo che si po-
tesse soffrire tanto per la morie di una
persona di cui si conosce solo l'immagine
cinematografica. )

— Dite, Manfredini, avete avuta una
preparazione alla carriera che ora inizia-

te? Come & nata in' vol ia vocazione per

il cinema?

— Non. sarebbe esatto parlare di una
vocazione per il cinema. Una predisposi-
zione artistica nella mia famiglia c'e. I
fratelle di mic padre & diretiore .del Con-
servatorio di San .Paulo- del Brasile. In
quanto a me, ho fatto, fino al consegui-
mento del diploma, gli otto anni del Con-
servatorio di Bologna. Ho frequentate la
Accademia d'Arte Drammatica di Milane
dove, al saggic finale, ho conseguito il
primo premio di recitazione...

— Posso prevenire le vostre informazioni

domandandovi se avete avuto, prima, una
maggiore propensione per il teatro?
- — Vi dird che ho avuto molto presto la
sensazione dell'enorme valore che l'arte
della recitazione ha su una carriera cine-
matografica. Ho coltivato anche la spe-
ranza di servirmi del teairo come di un
trampolino per conquistare il cinema. In
sostanza, ho sempre considerato questo
come la forma d'arte pill moderna, pid
aderente alla nosira sensibilité

— Ma in che cosa consisteva per vol
esattamente il mito del cinema? Posso
supporre che l'ambiente un po’ rigido nel
quale siete staio educato vi spinge per
redzione verso un ambiente pilt libero, pilt
brillunte, pitt vario?

-— Non credo, Nel cinema mi atfira la
possibilitd ‘di esprimere con la maggiore
evidenza possibile degli stati d’animo, dei
sentimenti, dei fantasmi artistici. - Il mio
mito del cinema non & mondano, Confesso
che la educazione, diremo cosl conserva-
trice della mia famiglia, lungi dal. deter-
minare in me delle reazioni, ha fortemente
influito sul mio carattere, Sono un tantino
contemplativo e non moltc amante delle
grandi compagnie, specialmente se chias-
sose...

— Diamine, Ma avrete amici, a Milano.

— 81,-e corissimi- Speciclmente il mae-
stro Salvatore Musella, mio preziose con-
sigliere e don QOreste Durelli.

~— Un prete?

~— Il mio padre spirituale — risponde,
Manfredini con un sorriso franco, Ho
trascorso i miei primi enni di studio
in un collegio di gesuiti. Don Du-
relli, allora, era giovemissimo chie-
rico, che aveva funzioni di prefetio
nella mia camerata. Siamo rimasti
fegati da grande amicizia. :

— Naturalmente, E' un prete gioveme
e, nei limiti del suo carattere sacerdotale,
€ un uomo molta vivo e moderno, L'ultima
volta che I'ho visto, prima di partire, si
doleva di non poter seguire le fasi della
mia carriera nemmeno sui giornali illu-
strati. Un sacerdote non pud comprare dei
giornali cinematografici; )

— Poird seguirvi, allora, in ¢ Film » che
riesce sempre a conciliare le esigenze
dell'illustrazione cinematografica con gli
scrupoli pilt nobili. Del resto, Don Durelli
potra trovare il nostro giornale nei centri
dell'Azione Cattolica. Una domanda oi-
l'americana: quale & il vostre autore di
musica?

— Chorgin.

‘== C'era da giurarle, E quale & il vost
romanziere? :

— Dostoiewski, : -

— Siete completo, Non mi rimcme che
da domondarvi qualche -notizia sullo stato
vresente del vostro cuore. Fidanzato?

— Nnnnano...

— Un no piuttosto esitante?

-~ Un no che & un no:

— Ha approvato la vestra vocazionev'. ' v\“

-— Piane, Maniredini, pianol Siamo tra.

cattalict, vero? Non vi domando . dettagli.
Conosco una ragazza di spirito che pos-
siede tre medaglioni da appuntare sul
cuore, Sul primo ¢'8 scritto « appigionasi »,

sul secondo <«riservato s, sul terzo « occu-

pato ». Spero che voi non ne preferiate un
quarto, «locale non adatto per abitazioney.

— Non' esageriamo. Metierei il primo...’

— ¢ Glissons », Manfredini; Don Durelli
ci vede. Vogliamo concludere con equalche
confidenza sul <tracy? :

-~ Terribile, Una settimana che non
dormo, tre giorni che quasi non mangio.
La prima volia, innanzi all'obbiettive, un
panico da gelare le ossa, La seconde, la
calma della disperazione. Non sapevo che

I'obbiettivo e la « giraffa» mettessero una ,

angoscia di gran lunga maggiore di quella
che determina la ribalta. Ho recitato al
Filodrammatici, alla presenza di Simoni,
di Faleoni, di Gandusio, di un < parterre »
pieno zeppo, nel saggio finale della scuola,
Le luci del proscenio ollontanavano la
sala, si creava intorno agli attori come
un'atmosfera di isclaments. E poi, non so,
la folla degli spettatori mi dava animo.
Invece, quelle macchine, quelle ciere im-
passibili di tecnici.., .

— Comprendo. Gente freddamente cri-
tica, gente che non atiende di essere di-
vertita o giustificater. Ed ora, una postilla.
Che dite del soggetto che & siato scelto
per voi, tratto dal romonzo ¢« A bocca
nuda» di Salvator Gotta?

—- Solo stamane mi & stato comunicato
il titolo. Comprerd oggi il romecnzo.

— E bah! vi prego, ora, di presentare
i nostri omaggi al signor colonnello vostro
prevenirlo che nessuno lo
salverd, se metie piede a Roma, da una
vigorosa intervista, Il titolo & gidr scelto
fin d'ora: « Come si prepara un figlio. dla
carriera cinematografica ». -

Alberto Consiglio

Siamo in due,
stavolta, a gi-
rare per i via-
letti assolati di
Cinecitta. C'é un
mio - amico- che
vuol vedere questo
mondo fantastice abi-
tato da gente strana. Ed
ccco che listinto del novel-

lino in un primo momento lo do-

mina alla presenza del nuovo. Alle
spalle dei teatri -centrali; il mio ami-
co resta ammirato dinanzi alla faccia-
ta di una chiesa. Fa per entrare, si to-

- glie il cappello, ma & subito fermato dal
- mio senso pratico che, in quella quieta

e semplice chiesetta, ha intravisto uno
degli esterni-di Stella del mare, il nuovo
film che Corrado d’Errico gira per la
¢ Imperator ». Compunto, 11 mio- compa-
gono ch’e pure abituato alle truccherie del
teatro, torna al mio guinzaglio di esperta
guida. . :

— Intanto, andiamo a beré qualcosa —
fa lui, nuovamente attratto da vna fila di
negozi, dominata al centro da un « bar-
tabacchi ». v ,

Ma nemmeno stavolta i siamo. 11 mio
amico teatrante ha fatto nuovamente ci-
lecca e adesso, supplice, si rimette de-
cisamente alla mia esperienza ‘di. cine-
matografaro. - :

* %

Andiamo al teatro n. 3. C'¢ tanta gen-
te che aspetta e, con la gente, un'inte-

ra banda di tromboni che attendono con

impazienza il momento di entrare in sce-
na al servizio del Marchese di Ruwvolito.
Cose grosse stannio per accadere in casa
del sullodato Marchese. E poi, curiosoni,
¢i insinuiamo nel teatro per una porti-
cina piccola piccola, imbottita come un
sofa. Ecco: ci viene incontro un signore
in bretelle ed occhiali di tartaruga. Sard
forse il marchese? No: é Favv. Marto-
glio che, gentilissimo, perdona la rostra
intrusione e c¢i conduce fra le tre mura
di una vecchia casa mnobiliare. Rosina
Anselmi, squisita padrona di casa, infa-
gottata in un mucchio di sete, spiega
alla serviti come si fa un inchino, Fin.
ché squilla un campanello e appare Ma-
tarazzo, armato di uno strano bastome,
che interrompe la scena. Intanto il signo-
re in bretelle ¢i dd le spiegazioni ne-
cessarie: )

— Quello & Riento che ride sotto i
baffi.

-~ Questo sono io. — fa un giovanotto
che dev'essere, almeno almeno, un segre.
tario di produzione ~— Voi, che cosa vo-
lete?

— Niente: aspettiamo i tromboni.

— Ma, sapete, qui ¢li estranei. sion
possono entrare perché... ~

“Riento, a furia di ridere, s’¢ fatto ca-
scare i bafhi e corre dalla truccatrice.

 CINEMATOGRAFO

Figure di Cinecitta: Luigi Almirante, il direttore

. .

generale degli stabilimenti dott.‘Gniq Qliva,

Yaiuto 'di Carmine Gallone, Emanuele Caracciolo e Armando Migliari,

Noi, te ne andiamo, lancinati da un dub>
bio atroce: avrd riso per noi, per se stes-
s0, oppure per il signore che ha detto:
« questo sono- io »?
- . * % %

Edoardo De Filippo continua a vive-

re con un gusto personalissimo la parte
grottesca e patetica del Marchese di Ru-
_wolito. Uno degli aspetti piti jnteressan.
ti della personalitd di questo fortissimo
attore napoletano & la potenza straordi-

naria con la quale rende il carattere

dei vecchi. B’ un giovane che sente tut-
‘to il fascino sentimentale della vecchiaia
esperta, piena di rughe, di pieghe, di
cose sofferte e di manie sottili. Non &
pilt la ¢macchietta », ma un’analisi psi-
cologica che ritrova la sua unitd nella
schiettezza sentimentale dell’attore,
¥k %

E Peppino De Filippo ? Vorremmo pro-
porgli un quesito. Alle undici del mat-
tino, a Cinecittd, imhita il Peppino che
cena- alle undici di sera al Grappolo
d'oro, o & quello della sera che imita
quello del mattino? Natyralmente non
si tratta della maschera numero uno, cioé
il ventenne tardive, vizioso e un po’
idiota, ma di quella numero due: il gio-
vane vivent napoletano vagamente ram-
mollito. Ma un « vagamente rammollitos
che mette subito in sospetto. '

— Toh, chi si vede! Don Raffaeluc-
cio nostro!

Laura Nucci e Pe‘ppmo‘ (dét’to

2
— E vuje che facite?
Pensiamo a voi, don Rafa.
_— Veanite, vi dard alcune delucida-
ziofii... ' .

Raffaele Viviani, caramelluto, nonche
commendatore del teatro -napoletano, ci
parla del suo Ultimo scugnizzo. Vecchia
Napoli che ritorna; Viviani racconta e
noi ripensiamo alle sue albe celesti nei
vicoletti di Napoli, mentre il motivo di
una vecchia canzone gli fa affiorare tra
Pocchio. e il monocolo una furtiva la-
crima...

Il soggetto di questo nuovo film 2
cavato da un brevissimo dramma del fa-
moso attore mapoletano. Anzi, piti che
un dramma, una breve e coloritissima
dipintura d’ambiente che segna il pas-
saggio di Viviani dal vecchio teatro di
varietd ad una forma d’arte spettacola-
re pitt meditata e sostanziosa. Era an-
che il tempo della sna maggiore effica-
cia e schiettezza. Poi l'esperienza di Vi-
viani si & dilatata e approfondita. I suoi
schetch, 1 suoi « quadri» sono divenuti
drammi, e gualche volta drammoni. E'
venuto in seguito un successo largo e
persistente parallelo a quello di Petro.
lini. Ma & anche venuta, in fine, la crisi
mortale dell’arte dialettale. ‘Viviani & di
quei pochi che hanno saputo trasferire
il dialettalismo volgare sul piano del ve-
rismo, d'un’arte realistica ma consisten.
te. Ora si tratta di trasferire un vecchio

“don

“) Amato,

documento in una forma d'arte moderna,
anzi modernissima. Se il risultato sara
pari alle intenzioni, il successo non po-

tra mancare.
: * %k

—_ Attenzione!... Si gira Batticuore.
I corro subito con la mano al petto,
ma non dalla parte del cuore: da quel-

‘la del portafogli... Se non lo sapete, con

quelli di Batticuore, non si scherza. De-
vono essere gente specxahzzata,‘ tanto
& vero che un giovane attore chiamato
per il provino, & stato rimandato a casa
perché non aveva abbastanza la fa_.cc1_a
da ladro.. Tanto per cominciare, ci al-
facciamo alla porta del teatro e siamo
respinti da due agenti di polizia; rinno-
viamo- l'attacco, ma invano; finch¢ non
decidiamo di dare la scalata all’edificio
¢ ‘penetfarvj dal tetto, in conformitd al-
l'ordine ‘del glorno...
’ * % %k

Qitesta si pud ben definire la giornata
delle vecchic conoscenze ignorate. S_1 va
verso un teatro, attratti dagli sgarglantx
costumi regionali di cento belle dornine ed
eccoci venire incontro um signore in cal-
settoni rossi ¢ abito di velluto: ‘

— Noi ¢i conosciamo! — fa al mio
compagno. S o

— Subito si abbracciano, si stringofno
¢ piangono. insieme. Mi commuovo an-
che jo. . )

- Chi &7 — chiedo al mio amico.

— E chi lo sa? deve essere un piccolo
attore di- una grande compagnia dram-
matica. L’ho visto recitare all’Bliseo...

Ma le sorprese non finiscono. Entria-
mo nel bar {quello vero, beninteso) e
¢i viene incontro un altro giovanotto.
Stavolta gli abbracci toccano a me.

— Sono quello! .

— Quale?

— Quello che non ha vinto il concorso
di Rimini.

— Ah? tanti auguri, allora.

— 8i, sto lavorando col Cineguf di
Roma che fa dei passi normali.- )

Cammina dritto, insomma, i1 Cineguf
di Roma. Tanto & vero che & il primo
d'ltalia. ad entrarc a Cinecittd con una
produzione propria-che aviemo modo di
ammirare in questa prossima stagione.
Auguri a lui, quindi.

La stampa tecnica straniera si occupa,
con sempre maggiore attenzione degli
stabilimenti di Cinecittd, Leggiamo, per
esempio, nell’ Hollywood Reporter: «Men-
tre 1 produttori americani discutono, non
¢’é¢ dubbio che gli italiani realizzano il
loro scopo di fare di Cinecittd il meglio
attrezzato fra gli stabilimenti d’Europa.

‘Fra cinque anni saranno in grado di po-

ter rivaleggiare con Hollywood, senza le
discussioni interne che agitano il campo
cinematografico italiano ».

Nell’ « Hammoversches Unterhaltung-
sblatt » Armin Schoemberg scrive : «Mai,
in nessun altro-studio cinematografico mi
'son sentito cosl pieno di meraviglia. Men-

“tre mi vengono mostrati gli edifici e gli
~impianti, mi vien fatto di pensare alle

altre organizzazioni cinematografiche.
europee che, al confrohto, mi paiono ap-

partenere al tempo passato.

* % %

Non & ancora terminata la lavorazione
di Batticuore, il film ¢he Mario Camerini
gira per Y¢«Erady con Assia Noris e
John Lodge, che gia Vinfaticabile Pep-
pino. Amato si accinge a mettere in can-
tiere Grandi magaszini che, sempre con
la regia di Camerini, sard affidato all’in-
terpretazione della Noris e di De Siea.

* %k % .

11 colore napoletano, che & sempre pitt
favorito negli ambienti di Cinecittd, ispi-
ra ad Amleto Palermi un nuovo flm.
Napoli che non muore che, interpretato
da Amedeo Nazzari e da Maria Glory,
sara girato a Napoli, a Capri e a Sor-
rento.

* %k

Una scena emozionante & stata girata
negli stabilimenti di Cinecittd per il film
della Diana, Lotte nell’ombra. 11 regista
Domenico Gambino, che era i1 popolare
acrobgta Saetta noto a tutte le platee
d’Europa, ha servito da controfigura ad
uno dei suoi attori. Prendendo la rin-
corsa da una pista inclinata, con un salto
a pesce in perfetto stile ha traversato da
parte a parte, come un bolide, una porta
a vetri. Il personale tecnico presente
ha salutato Gambino con un. lungo ap-
plauso, mentre un aiutante si avvicinava -
con la tintura-di jodio e il cotone idrofilo .
per medicare le piceole ferite che il sal-
tatore si era imevitahilmente prodotte al-’
la testa e alle mani. <

Cons. e Drag,
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Per la chiusura del Convegno Augusteo
ha avuto luogo, sabato alla Basilica di
Massenzio, un concerto diretto da Ber-
nardino Molinari, comprendente I'ouver-
ture ¢ Coriolano » di Beethoven, « Addio
Romas (dall’« Incoronazione di- Pop-

_pea») di Monteverdi, i « Pini di Roma »
di Respighi, Touverture ¢ Cleopatra s i
Mancinelli, interludio del « Nerones di
Mascagni, brani della «Veéstales-di Spon.
tini, P« Inno a Roma» di Puccini,

Hanno collaborato al concerto il Coro
dell Accademia di 5. Cecilia diretto da
Bonaventura Somma e la soprano Alba
Anzellotti per il brano di Monteverdi.

Programma, a giudicar dai titoli, into-
nato alla manifestazione. Ci sarebhe, &
vero, da fare per alcune delle composi:
zioni eseguite, una distinzione fra lin-
tenzione e la realizzazione, fra i1 «ti-
tolo» e la sostanza; perché, come capita
sovente, non bastano altisonanti squilli
di trombe e non meno altisonanti -titoli
a rendere eroica un'ispirazione magari
sentimentale e borghesuccia. Ma succede
che in questi casi quelle composizioni be-
neficiand della’ preliminare e interna di-
sposizione dell’ascoltatore, cui basta una
indicazione o un segno sonoro anche mo-
desto, ma legato sia pure esteriormente
all'oggetto di quella disposizione, affin-
ché essa si metta in moto prestando la
sua forza alla musica.

Non ¢i sembra il caso percio, ora, di
distinguere, anche perché cid riesce faci-
le al pubblico: il quale si sarda accorto
per esempio, che 'ouverture di Beetho-
ven gli ha lasciato una traccia che per-
dura anche a manifestazione terminata.
Non sarebbe per caso questa Ia vera mu-
sica d’occasione ? 7

Ci ha particolarmente interessato Paria
drammatica di Monteverdi elaborata per
archi da Molinari, alla quale Alba An-
zellotti ha prestato accenti appropriati,
rivelando ancora una volta i doni di
una voce squisita unita ad una sensi-
hilitd equilibrata.

Bernardino Molinari ha diretto il con-
certo con il consueto impegno e slancio
giovanile, distinguendosi  specialmente
nel ¢ Coriolafio» di cui ha dato un’ese-
cuzione classica, e nei « Pini di Roma»
che ha interpretato magistralmente equi-
librandone le contrastanti masse sonore.

L'« Inno a Roma », eseguito da un nu-
mero imponente di coristi accompagnati
da tutta I'orchestra, ha suscitato nell'udi-
torio un calornso  entusiasmo, ed insi-
stenti richieste i bis. '

Nieola Costa.relli

II ” giernale ” delle dive, La Universal
ha scritturato George McCall perché faccia
settimanalmente un “ giornale  delle atti-
vité di Hollywood, evitando la materia iri-
vola ma riprendendo scene di “si gira”,
ecc, Cosi {uite le settimane il pubblico avra
il " giornale - cinematogratico ” colire al
" giornale pelitico ™. ’

Non & facile farsi un’idea dello sforzo di
preparazione che richiede la ricostruzione, nei
dettagli e nel complesso, di un episodio sto-
rice come la « Disfida di Barletta », fase con:
clusiva -dell'« Ettore Fieramosca », Siamo lon-
tani dai tempi in cui le scene di guerra del
Rinascimento italiano erano risolte in corazze
di latta, cotte di vera seta artificiale, spaven-
tosi pennacchi e magrissimi ronzini. La tec-
nica cinematografica & gid pervenuta a veri
miracoli di ricostruzione storica, di cui cite-
remo l'esempio ormai classico del AMedtchen
Joanna di Ucicki. La tecnica italiana non pud
rimanere indietro in questo campo: le incombe
manifestamente il dovere di superare quanto
di meglio & stato fatto hnora. Per questo mo-
tivo, la preparazione della «Disfidap del
« Fieramosca » costituisce un vero corso prati-
co di arte militare e di cavalleria. Cosi, nel
Campo delle Milizie a Viale Tiziano, 1 cava-
lieri, i gentiluomini, i maestri e gli uomini
d'arme, gli araldi, gli scudieri, sotto la dire-
zione del colonnello Fe d'Ostiani, che- & -il
maggiore esperto in fatto di tornel e di gio-
stre, si sono per parecchie settimane eserci-
tati nell’antica e pesante acte militare del Ri-
nascimento.

Nel tempo in cui avvenne la «Dishda di
Barletta » le armi da fuoco, archibugi, colubri.
ne ¢ bombarde, gid dominavano i campi di
battaglia da tre quarti e pilt di secole. Ma, di
pari passo, I'usn dell’arma bianca aveva rag-
glunto un massimo di potenza e di petfezione.
Nei tornei in campo chiuso, come fu quello
che vide di fronte, per I'inore d'ltalia e di
Francia, i Tredici di Fieramosca e i Tredici
di De La Motte, 'vomo a cavallo era una
sorta di vero e proprio carro armato leggero.
1 destrieri erano precisamente di quella razza
normanna o meclemburgese che si usa pel
traino dei furgoai, colossali e pesanti bucefali
col dorso, la fronte e il petto coperti di la-
mine spesse d'acciaio, inforcati da cavalieri
in chiusa e lucente armatura,

Naturalmente, non si cavalcava all’inglese,
citti sulle staffe, agili e leggeri. 11 guerriero
cavalcava: come oggi i butteri ¢ i gawchos,
seduti sulla sella, con le reni appoggiate ad

una bassa spaliiera, leggermente gettata all’in- .

dietro, con le gambe ben tese. Non bastava.
1l cavaliere era addirittura legato sulla sella:
egli doveva sopportare, infatti, sulle scudo o
sull'addome, ['urto della lancia  avversdria,
spinta da una forza di slancic niente affatto
indifferente.

La lunga lancia di frassino, leggera e fles-

sibile, si spezzava nell'incontro; ma se il col-
po era aggiustato con grande maestria, cavalle
e cavaliere erano nella polvere. Un abile colpo

di pugnale recideva le cinghie che legavano

il guerriero alla sella, e il combattimento con-
tinuava a piedi. Spadone a due mani, ascia,
mazza ferrata, pugnale, erano le armi del ter-
ribile duello.

Pit che la sottile arte della scherma in que-
sti tornei, che erano anche una concreta raffi-
gurazione defla guerra vera, bisognava recare
un formidabile allenamento. Un allenamento
che superava, in durissima preparazione, anche
quello odierno.dei pugili. I fanciulli ad otto

W teatro

(“€a cava delle rondini“; 3 atti o wadfw v dii . B, Drisotley)

 ESITO. — Applausi nuiriti a tutti gli att,
specialmente dopo il primo.
ARGOMENTO, — La piccola signorina
Elsa, il sorriso della famiglia Radfern e
della casetta campesire, dove il padre
'Giorgio Radfern .ha chiuso la sua metodi-
ca vita, vorrebbe essere, come & naturdale,
quel che non & Vorrebbe vivere una vita
apporiscente, pit fantasiosa, conirarre un
matrimonic romanzesco. E se acceita la
corte che le fa il giovane Armando, si &
che le sembra gi&d abbastanza romantico
il fatto che egli non ha un soldo in tasca

.e sogna di farsi una posizione, medionte

un presiitc del futuro suocero. Quando
questo giovane Armande apprende che il

"suo future suocero non & aliro che un

falsificatore in grande- di buoni di boneq,
se la svigna e dlirettanto kmno due co-
gnati, che vivevane in quella casa alle
spalle di Giorgio, La piceola romantica
Elsa & molio contenta poi di sapere che
non & vero nulla. Rinuncia volontieri al
romanzesco per ritdmoare a quella beata
-vita berghese, che aveva tanto disprezza-
to, e per sposdre un bravo giovane qua-
lunque.

INTERPRETAZIONE. — Oftfima special-
mente da parte di Romano Cdals, della Scl-
belli, di Gainotti, della Sanmarco. Meglic
sarebbe staio -se Cald avesse dato pit
colore al suo personaggio e se Gainotti
ne avesse daic meno al suo,

anpi indossavano la prima armatura ed erano
messi a cavallo, perché cominciassero ad abi-
tuarsi al terribile disagio dell'arnese di guerra.
A tredici o quattordici anni i figli dei cava-
lieri e dei baroni seguivano il padre, il fratello
maggiore, lo zio, nelle campagne di guerra, 11
“Marchese di Pescara, il famoso capitano napo-
letano, aveva con sé nella giornata di Pavia,
il quattordicenne nipote Alfonso d'Avalos, che
fu poi l'eroe di Tunisi nella guerra contro i
. barbareschi,

Come .nel pugilato, la principale virtl del
guerriero consisteva nell’incassare. Non tanto
i colpi della lancia di frassino, quanto i ter-
ribili fendenti dello spadone a due mani e il
peso delle mazze e delle ascie. E non era
tutto: 1l peggio veniva quando si era in terra,
pet un colpo, di spada o per un dardo di bale-
stra che aveva trovato la via tra le connessure
delle piastre della corazza, Allora il cerusico
compiva l'0pera. Stagnava il sangue con un
impacco di... terriccio e poi, per restituire le
forze al ferito, cavava sangue, Se la prostra-
zione continuava ancora, dopo sei ore cavava
altro sangue, e cosi di seguito! Il lettore capi-
ta, ora, perché a Giovanni delle Bande Nere

T

Alessandro Blaselti contempla la sua opera di distruzione.

4Umberto Meinati e la mascher,

i

&

doll

Quanio alla Fieiri, non vi ha dubbio
che ha detto con la migliore buona volon-
t& la parte di Elsa, che & forse il perso-
naggio meglio veduto -dall’quiore, ma non
ha teniato una interpretazione che certa-
mente sarebbe stata nelle sue corde, Do-
veva essere und figurina svagata, labile,
inccnsistente, tutta slanci apporenti, dis—
solvenze sentimentali: in una parela la co-
ricatura di un tipo femminile che si va
incontrando abbastanza spesso. Decorosis-
simo I'allestimento scenico,

INTERVALLL — Il -pubblico numerosissi-
mo, che assisieva alla recita, si & river-
sato nel “lover” per- discutere i propri
affari. Lo commedia & passata su di lui
senza fermarsi nemmeno per un attimo.
Lucio d'Ambra e Alberto Doncudy riceve-
vano,col loro miglior sorriso i complimenti
del-loro recente successo. Fosco Giachetti,
che non meanca mal alle prime di teairo
(quando pud), sospira di nostalgia, Tuitt
cosl, questi attori di teatro, quande si av-

" vedono che il cinematografo li ha defini-
tivamente rapiti al pdlcoscenico, Cialente
si fa intervistare da tutte le .parti, per di-
re che non fard compagnia, che quest'cm-
no non reciterd, che non riprenderd& o re-
citare s€ non quando avrd o disposizione
tre o quattro capolavori  {buona nottel).

- Ma, in fondo, nessuno gli crede.

Bisogna anche dire, per stabilire le giu--
ste Juci prospettiche di questa rappresen-

toced di morire 2 ventisette anni, a Baiardo a
trentacinque ¢ al Marchese di Pescara a tren-
tasette. I quarant’anni erano i Hmiti estremi
della vita d’un cavaliere del Rinascimento.. Du.
ro mestiere. .

Uomini di questo genere erano i tredici ita-

liani che Alessandro Blasetti fara rivivere con
potente realismo nella sua « Disfida ». La gio-
ventd d'oggi offre esemplari che possono vali-
damente addestrarsi alla durissima guerra di
quattro secoli fa. Non certo per affrontare in
campo aperto un. veramente redivivo Gugliel-
mo d’Albamonte Siciliano, un. Bartolomeo Fan.
fulla Parmigiano o un Giovanni Brancaleone
Romano. Né& certo per volteggiare uno spa-
dope a due tagli tratto da un Museo d'Ar-
meria, Ma, ajutati dalla scaltra tecnica cines
matografica e dalla sapienza del iegista; essi
costruiranno sullo “schermo un quadro- di_ per-
- fetto verismo. _
Tuttavid, la spiritualits di quegli vomini era
di gran lunga superiore a quella dei moderni
pugilisti., Anzi, meglio diremmo che l'allena-
mento muscolare dei pugilisti va a tutto detri-
mento della sensibilitd intellettuale, - mentre il

terribile sforzo degli uomini d'arme si isol- -

~ CINEMATOGRAFO-TEATRO

PALCOSCENICO.

tagione, che nel pubblicb agivemo i gran-

di fermenti dell'ora, Non si pud lasciare

la storia alla porta’ del teaire. E' inevitabi-
le che essa eniri con noi, e con noi resti:
1 problemi che travagliane 'Europa in
quesio momento hanno tale respiro dram-
matico, che la levitdk di queste scene &
apparsa a quando ¢« quondo perfino of-
fensiva, . :
CRITICA, — Pailiamo, dunque, di qie-
ste scene, Incominciamo col dire che la
commedia propric non ha alcuna intenzio-
ne. Non & ung critica dallo spirito borghe-
se, perché se cosl fosse, l'autore non vi

. avrebbe contrapposto uno spirite d'avven-

tura di quel genere, Tra un ladro e un
borghesé, non v'¢ nessuno che non finisca

per preferire il borghese, Viene anzi in .

mente che, se mai un significato questa
commedia voglia avere, sia proprio l'elo-
gio.del quieto. vivere. Lo spunto ha la sua
grazia e avrebbe potuio dare ‘esca a unca
serie di scene frizzanti di satira morale, Un
galantuomo benestante si trova aggredito
da tutte le parti dagli scrocconi: parenti e
faturi generi, che ad aliro non mircmo che

-a partecipare ol placido benessere, ch'egli

si & costruito col lavore, Per liberarsi da
questa genia parassitaria egli inventa una
grossa bugia, Dice « tuiti che & un falsa-

- rio; Torganizzatore segreto di un gronde

falso internazionale, Impressione e poura
in tutt. Noi o si aspetiava che il suo sco-

veva in una strana squisitezza di spirito. Chi
non ha letto il « Fieramosca » di Massima d'A
zeglio, lettura favorita delle nostre bisnonne?
E facile ritrovarlo nelle vecchie case di cittd
¢ di campagna. Difficilmente si potrebbe citare
un esempio di letferatura pil romantica, pid
fantasipsa. Non c'é bisogno che il lettore sia

troppo edotto nei costumi del Rinascimento -
_italiano, per sospettate nel « Fieramosca » del

D'Azeglio pitt un modo letterario del secolo
scorso. che una veristica dipintura del Cinque-
cento. Fantastico, il Fieramosca del romanzo?
Fantastica quella sua anima cavalleresca?.

Leggiamo 'le -storie, le ‘vere storie, quella
per esempio del Summonte che & del Cingue-
cento e che attinse il suo racconto alla viva
voce di testimoni oculari, Consalve de Cor-
dova, il Gran Capitano, che comandava ['oste
spagnuola nella’ quale militavano i cavalieri
italiasi, dirésse alla compagnia di Hettore Fie-
ramosca un indirizzo di augurio, tutto intes-
suto per rievocare le-glorie di Roma antica.
11 segretario del condottiero credette opportuno,
data la straordiparia’ occasione; di volgere in
rima la concione di Consalvo.

1 cavalieri chg si vedono « terra hanno c:vuo l’ore di

" po di.far scappare tutta quelle gente fal-

lisse e che invece i pargssiti qumeniasse-
10, o qumentasse la loro servilitd, ler loro
insisténza, la loro petulanza, Oppure ci si
aspettava di vederli scappare tutt vera-
mente ‘@ gambe levate, per la paura della

" polizia. ‘Niente,

Né& l'una cosa né l'dlira . esattamente.
Qualcuno scappq, gqualcuno resta, ostinc-
samente, a.lucidare le scarpe. Ma anche
quelli che restano finiscono per scoppdre
(vedi contraddizione) solianio quemdo ap-
prendono che la panzana spaventosa lan-
ciata dal brav'uomo aveva appunto lo sco-

" po di -cdlontanarli, Ma si tratta proprio di

una panzana? L'autore qui incomincia. o
giocare col pubblico facendo or sl or no
‘credere ‘che il signor -Giorgio sia un ¢fi-
minale, ¢ una.perla, Per quanto il giuoco
sia corigegnato con ung -certa abilit,
‘gaondo siartiva o capire che la ‘comme-
dict & tutter qui, in_guesto giuoco di sorpre-
se,.non ¢i si diverte piil. Perché, proprio,
che il ‘signor Giorgio sia un_lctdro, o un
galantuomo, & cosa che non interessava
nessuno, Poteve interessare il vedere come
I'umanita si comportasse di fronte a quella
determinata situazione morale, ma proprio
il signor Giorgio, no, non basta a tenere
sveglia la nostra attenzione, -Siamo stcx’q_
per due. o iré volte sul punto di vederlo
ammanetiato dal signor ispetiore, senza
che una sola fibra del nostro sistema ner-
voso vibrasse. Lo -avremmo sdlutato la-
dro con la stessa indifferenza con 'la quclle
1o abbiamo salutato. persecutore volontario
& segreto di ladri sconosciuti.

_ No. La commedia non vuol dir niente.
Tento & vero che non vuol dir niente che
PUautore ha tentato di ingannarci ancorq,
sventolandoci sotto gli occhi all'ultimo mo-
mento, 1o bandierina di un principio mo-
rale, che nessuna logica insita della com-
media autorizzava, Tordivo tentativo di
mettere gualche cosa, una cosa qudalun-
que, dentro un wyaso vuoto.

Nella storia delle commedie inconsisten-
il, care dollo spirito - borghese, questa di
Priestley, segna la lase datastrofica, defi-

“nitiva. Teairo dell'inconsistente. C'é¢ qual-

cuno ‘che lo difende, qualcuno che sostie-
ne che anche guesto teatro ha la sua fun-
zione, lo sua poesia, la sua rdgione di es-
sere, sia pure commercicle, Non & vero.
fon si pretende che ogni- volta che un
qutore” scrive " aito’ primo scena primet ”,
abbia a dar fondo dll'universo, ma & .in-
dispensabile (e lo dimostra questa comme-
dia tanto pili noiosa in guomto non ci di-
sturba mati) che un mondo interno qualun-
que, una poesia, una passione, una fede
‘debbano uscirme, in modo limpido, persua-
sivo, commovente. E* falso che i facili gio-
chetti dell'sssere e del non essere, del
credere e del sapere, e via dicendo, soste-
nuli da una qualche abilitd tecnica, ba-
stino o dar vita o una commedia, Qudndo
questo '@ avvenuto, & perché |'autore, pure
servendosi- di pretesti futili, he trovaio la
via per esprimere pill di quel che non vo-
lesse far credere. Commedie finte tonte,
assal pit difficili di ‘quelle confessatamente
aggressive che si impongono: al rispetto,

almenio per il loro slancio; commedie pe-

ricolose ‘perché -debbono necessariomente
parlare due linguaggi: uno per | semplici
éi- spiriio, uno per gli aliri, Ma non & il
caso di questo Priestley, che ci ha fatte

‘soltanto sentire la nausea del teatro cu-
tenticamente borghese: fradicio, inutils, so- )

parifero. -

Giherardo Gherardi

— Mirate — diceva — o cavalieri da quan-
do-la forza ha fronteggiato la forza quante
sono le glorie di vostra gente. )

E git, le pesanti quartine tiravan foori
Decio, Cornelio, Papirio, Scipione, Tazio, Fa-
bio, tutti i consoli e proconsoli che avevano
dettato la legge di Roma ai Galli. ’

Yoi sapete che Vinsulto all’onore ‘dellé. armi

italiane era stato fatte' da un capitano francese

in' casa di un capitano spagnuolo e costui,

" con meravigliosa: « hidalguia'»; aveva lanciato

sfida’a ‘nome dei camerati italiani assenti, di-
chiarando che il valore delle armi italiane era
almeno eguale a quello delle armi spagnuole.
« Finita lorazione del Gran Consalvo —
continua lo storico — et avendo i Combat-
tenti fatto moderata collatione, e montati a
cavallo al luogo destinato del Campo, s'invia-
rono ». 8i formd una sorta di corteo. In testa
venivano i tredici cavalli bardati da guerra,
condotti 2 mano da tredici capiteni di fan-
teria. Seguivano i tredici cavalieri italiani mon.
tati su-cavalli leggeri, armati di tutto punto,
eccetto gli elmetti. Venivano infine tredici gen-
tiluomini. che portavano gli elmetti e le lance.
Gli italiani furono i primi ad arrivare sul

... Morire,

3ALTA

“La compagnie Cervi-Pagnani si viu-
nird forse il primo ottobre, forse il quin-
dici ottobre. Questo dipenderd dall’esi-
to delle trattative che si stanno svolgendo
fro lo Scalera Film e lo Diresione del
Teatro Eliseo..Gino Cervi infaiti é impe-
gnato a girare Inventiamo 'amore per la
Scalera Fibmn e pare che non possa ri-
prendere lo suo aitivitd teatrale prima
della fine  della  lavorazione di- - guesto
film. - : -

La compagnio ha gid raccolio un bel
gruppo di commedie'fnuav.e. Alzaro he
gid consegnato il suo copione, Stefano
Tandi il suo. Viola, Gherardi, D¢ Bene-
detti continuance o promeitere.

: * %k

Guido Cantini ho warato alla com-
pagnia Pagnani-Cerwvi la sug com-z{zedia
Ho sognate il Paradise. L’audacic di
questa commedia fa prevedere che de-
sterG molto interesse.

' *Ek

Si - conferma la formaszione di una
compagnia straordinaria che avrd al cen-
tro Pattrice Nora Gregor, che trovasi
o Londra a girare un film.

: * % %

Anche Annibale Ninchi ha coskfui-
to lo sue compagnia, con la Benini e
Baghetti. Annibale Ninchi fard un gire
prevalentemente provinciale.

* % %

Un duello trogico si ste svolgendo da
due anni o guesta parte, e con fasi sem-

- pre pin pericolose, tra il teatro e il ci-

nematografo. I podrini delle due parti
hanno faite gquanio hanwno poiuto per
portare 3 due primi o una onorevole
conciliozione, ma pare che non sia pos-
sibile trovare una formule che accon-
tenti le parti in egual modo, Si tratta
in sostanze di gquesto: :

1) Gli autori sono pochi.

2) Gl attori sono pochi. )

I teatro Ii wwole per se. Il cinecina-

“tografo B vuele per se. Guardate ad

esempio la Merlini, guardate De Sica.
Ecco due aitori che debbono la loro no-
torietd ol teatro ¢ vedete come essi siano
violentemente sedoiti dal cinematografo.
Tanto é vero che anche quest'anno non
faranno compagnia (De Sica dice di
st; ma pare - che finird per non farnc
nulla se le offerte  cinematografiche
continuano ¢ piovergli con tanta abbon-
danze).

C’¢ solo” un_ pericolo ed & che il ci-
nematografo si- stanchi di questi aftor:
¢ che il teatro finisco per dimenticarli.
Trattandosi speciabnente di teatro co-
mico (De Sica, veramente, & un tempe-
ramento wmultiforme ¢ ha dato ottime

| ang migliori prove nel drammatico che
_nel comico) la moda passa presto. Per-

ché si ride sempre in modo diverso.
Il tragico duello finird probabilmenic

con delle wittime, che saranno proprio i

tersi: cioé gli attori e gli autori.

terreno. Nell'attesa, Hettore improvvisd un di.
SCOLS0. i :

— Molti — "disse il cavaliere capuano —
hanno combattutc nel passato per naturale ed
invecchiata: inimicizia, altri per iracondia, al-

- coni per ingiuria ricevuta; chi per desiderio
" di robbe, tesori, stati & beni di fortuna, altri

per amor di donne, e chi per un'altra, secondo
che Toccasione se gli porgeva. Voi invecs
combattete -oggi per la sola gloria, che & ii
pil prezioso ed onorato pregio che dalla for-
tuna si possa concedere ad un uwomo d'onore.
Sia questz ad infiammarvi e sia questa ad ac-
compagnarvi nell’immortalitd e a guardarvi da
ogoi tristo e miserrimo caso di vil morte, fa-
cendovi per sempre famosi. Sappiate inoltre
che oggi non solo portate il vostro onore par-
ticolare sulle braccia, ma anche I'onore e Ia
glozia di tutta la nazione ‘italiana e del nome
Latino. Fate, dunque, di riportarli a quell’al-
tezza di fama che furono quando Roma dava
‘legge al mondo, tanto pit che combattete con-
tro coloro stessi che gid da gran tempo sono
con poi insolenti.’

Questi era il- Fieramosca capuano, che i
suoi storici chiamane Hettorre. Tanto il D'A.

zeglio che il Blasetti hanno forse dovuto atte-

auarne il romanticismo per renderlo pitt ac-
cessibile ai frettolosi lettori e spettatori dei
due ultimi secoli.

Chi erano i suoi compagni? Dodici uomini

d’'arma che scavalcarono, atterrarono e ridus-
sero alla resa.i cavalieri di Guy de La Motte
e di Grajano d'Asti. Non un solo italiano

‘toccd terra col piede. Chi erano i francesi?

Uomini da nulla? Guardiamoci da queste fal-
sificazioni che danneggerebbero soprattutto la
fama del nome italiano. 1 tredici cavalieri di
de La Motte erano quanto di meglio ci fosse
nell'esercito del Re  Cristianissimo. Guerrieri
di Francia che erano e sono tra i migliori
del mondo. Sintuisca, da questa loro incon-
testata bravura, che valore e che passione mi-
sero i dodici di Fieramosca nel combattimento

cavalleresco, chiuso con la pit assoluta delle”

vittorie,
. Questo alto valore ideale della « Disfida »
& fortemente sentito dai giovani atleti che si
preparano. al torneo. Torneo che fino ad un
certo puato & una finzione cinematografica. Gli
esercxlzi preparatori si svolgono su un' terreno
Sportivo attiguo al Campo Dux. 1. ventise
«uomini d'arme » maneggiano io spadoné 2
due tagli in ua'atmosfera che ¢ giy amimosa,
in un clima di passione e dj vigore giovanile.
Ognuno di loro si esercita per « far bene la
Sua parte», & vero, ma far bene, in questo
caso, significherd anche dimostrage un ‘auten-
tico va.lorle guerriero: coloro che faranno da
francem.proveranno coi fatti il valoge ‘dellal-
tra nazione latina, gli italiani dovrando ag-
gngere a un equivalente valore la passione
della rivincita e dell'orgoglio ferito, -
Cosi nel Campo delle Milizie ; cavalieri del.
la « Disfida » trasco

nei " giorni
augurio,’

che - attraversiamo, un profondo

X.
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i COLTOno giornate di entusia-.
.80 sportiva e di' ardore ideale che sembra,

-

e




" ,

CTIITITY L L L
) O i R
SN B

bd

22% B BAARIE BIRR LR DTSR

TS

HIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI.
? “hisbetien atirice Lys pilanta in asso il re-
1‘?‘5 Raloay o metd della lavorazione del
g‘s » Fuga verso il sogno . Kélnay scorge.
o i presenti la bellissima Teri Zala e Ie
Sre &1 simpiazzare Lys. Teri, moglie di un
dice di provincia, Emerico Zala, pensa al
2 e e alle bambine e declina I'offerta.
nella sua piecola vite borghese, I'offerta
dintata la perseguila come un incubo tante
e uB bel glorno decide” di® scappare di
s alla. ricerca fiel redista. Proprio quella
stina Emerico, ignaro delle tragedia che:
n attende & casa, & arrestato perché un suo
ecchio cliente, B&lint, & morto per aver in-
erito und troppo forte dose di calmante che
5 dice gl sia state somminisiraia. appuntos
;a Zala. Teri, a Budapest dopo sforzi im-
oni, tiirova il registar che si innamore paz-
. menie d1 lei e, dopo un discreto pravino,
’ In iiziare un nuove film. 1 giornali ‘ci-
qematografici parlano .con tanmta insistenza
glla nuova d1_vq pub!.)hcundo le fotografie.
9 pella sua citid la riconoscono e Zala che,
£oprio inf;.uel giorno, sta per essere libe-
"o perché i sospetli cadono sul figlie della
g wermante  che il veechio  aveva lasciata
arede di tuito il suo avere. apprende dove
. 'reri e che Teri ha respinle una leitera
&E“rmoculo,senzu nemmeno aprirla,  Allora
fpetico. disperato, confessa di avere avve-
aclo, per sue ragioni particolari, il vecchio,
. qorando ‘cost, di trovare mnella punizione
;gila legge conforto alle sua. disperazione.
ferj, intante, si tormenta _deludendo s& stessa
. Kaloay, poiché le. prime scen’a_del film
2089 inferiori « ' tutie le . aspettative, Una
¢ poi, di sfuggila, lys riappaze, ironica
. mggevole, a chiedere a Ka&lnay di non ser-
parle rancore ‘e Teri deve ascoltare delle pa-
e cbe le danno una grande tristezza...

Dopo cena, i signori sedevono nel glor-
gno del circolo. ascoltando il commissa-

-
M

. o Kovéces. :
— .. Si chiamg Michele Réz — conti-
. uo il commissario. — Era fattorino in una

piccola drogheria di Pest. Picchid -il com-
messo e fu licenziaio; s'ebbe una con-
Janna di tre settimane per leggere lesioni.
L Questo fu I'ultimo posto da lui occupato.
. Poi, abbiamo saputo che in ire omni servi
. in ventun luoghi, si mosird sempre turbo-
' ento, dalletdr di sedici onni in poi fu in
jutto un anno e mezzo in prigione, sempre
per risse, ' :
. " _'F ora dov'é? — chiese il consigliere
Raday. s .

— Vagabonda qui nei dintorni. Dopo
quella volta che enird nella stanza dov'io
ero con sua madre, non si fece pilt ve-
dere in casa. Ora, ditemi: gquonde merl
§ i vecchio? : ‘
£ 1 sette — disse Répdssy.: )
' - Il giovane [u sfrattato da Pest il
quindici ' luglio. Ditemi, dottore — chiese
dlufficiale sanitario —, qual'é la dose
i morale di quella cordo... come si chiama?

— Cordopaxim. Dieci -pastiglie sono la

morte certa. . ’

— Dieci pastiglie, ossia venti mezze pa-
stiglie. Questo. buon Michele Réz parft da
Pest il quindici, il diciassette fu gid ve-

dagosto sono ventidue giomni, Se, dunque,
in questi ventidue giorni il vecchio avesse
meso mezza pastiglia il giorno invece
della dose mormale... :

Per un momento,  tuiti iacquero.

— 8Su — disse il commissario -—, andig-
mo avanti. Voi, notaio, avete detto — si
fivolse @ uno dei signori — che il vecchio-
Bdint vi fece chiamare ol principio- di
luglio... :

recisamente il giorno,

— Insomme;, vi mand® a chigmare alla
mety di luglio? ’

— Si.

— E non vi fece dire perché?

— L'addetio al muling, ch'egli mandd da
e, non mi disse aliro se non che il vec-
i voleva parlarmi di un «affare im-
mriomte ». ' .

~ E quandp siete andato da lui?

— Naturalmente, il giorno dopo. Ma non
potei entrare da lui, perché stava malis-
simo, : .

— E poi'vi mendd ancora o chicmare?

— Vemne da me la governante, Si la-
mentd che il padrone stava tonto -male,
che non poteva ricevermi; m'avrebbe av-
vertito quando si losse sentito meglio,: La
donha soggiunse ancora: ¢ E forse intemtd
pud morire... senza aver pensdto o mel>»

— 8i. — E chinalosi verso il vecchio
dirstiore. dell'orfanotrofio: — I signor di-
rettore invece sa che la donna doveva
wpere...

— E /come diavolo non l'avrebbe sa-
pute! Quamte volte il mio vecchic amico
B&lini le disse in mia presenza: < Tu Bar-
bering, non hai da temere di nullal Tanto,
lascers a te tutto il miol» E una volig,
anzi, soggiunse: « Benché non lo meritil »

Si rilece silenzio, o

— Bene, bene, signori — soggiunse poi
Répdssy. — Mi pare che «quesia» cosa
§iq chiara come il giornol' Ma.,, Emerico
ha confessato... )

Luigi Récz, il redattore del giornale le-
cale, balzd sus L

— O non lo comprendete, signor avvo-
cato?! Che psicologo siete?l Non: vedete
che Zala s'& addossato la colpa dell’'omi-
cidio percha.., : ,

— Per suicidarsi @ guesto modol .

— Perché senza la moglie la sua vita
ton- ha alcun sensol

— Per vendicarsenel

— Per disperazionel

— Sciocchezza romantical

— Son cose che si leggono nei libri,
g nellg viter.., - : L

— Signoril — esclamd il commissario
{(OVtics, _ ¢ Questo » & affor suo! Ora nion
¢ 1) caso di rimestare la questionel A noi,
Quority e omici, spetta far luce nell'al
are fino all’estremo, fare strada dlla giu-
slizia] In base oi {attil Lo psicologia la-
Stiamola per. dopol i

tonsigliere Réday, — Sicché prima di tutio
U, Kovdes, oggi finisci -la tua licenza;
domani citerd o comparire quel ragazzo
4z & tu lo lavorerai; domattina fard ve-
Nire doy me la madre e tutto andrd benel...

— A Pest poi ci vado <ioy — dichiard
lodislao Répéssy guerdando torve il glor-
nalister, . N

* * *

1 fervore, da principio addirittura mas-
sacrante, delle riprese si rallentd. Il regi-
sla, con un improvviso mutamenio dell'or-
dine di lavore, invece delle scene recitate,
fece girare degli esterni, introdusse nel

She conferenze ai ‘' signori” della Cine-
stella su quemtc interessassero il pubblico
&d elevassero il livello del film gli «inter-
Mezzi lirici in piena natura» una bella

duto in citté. Dal diciassette luglio ol seite -

— No! Alle metd di luglio. Non ricordo

~ Hai ragione — prese la parcla i .

50ggetto scene all‘aperto, tenne delle lun-.

veduie del Danubio, in un romantico -pae-
soggio montano, un campo autunnale - mi-
steriosamente melcmeonico, una scena mo-
vimentata'in una cittd, e cid appunto, spie-
g6 il regisia, perché non avevano un ar-
gomento, non vi si vedevano attori, non
‘avevono alcun nesso ¢6l soggetio vero e
proprio, Di pill avevano il particolare van-
taggio che poi si polevano usare in gual-
siasi film, I signori, con degli * hum* po-
co persuasi, vedevane il numero che au-
mentava -spaventosamente, dei metri di
pellicola girati, 1'elevarsi preoccupante del-
la quantita d'ore di lavoro; avevano am-
cora fiducia nel nome & nell'arte di Kal-
nay, mg in cuor loro ormai incominciavano
a temere. Qualche cosa non va, pensoa-
vano, e finirono per cenfidarselo 'un 1'al-
tro; ma che cosa precisamente non an-
dasse, non lo sospeitavano. |-
Kdlnay lo sapeva: la causa era Terl,

 Le prime riprese non erano riuscite. No:
erano decisamente. cattive, non raggiunge-
vano neppure il livello dellx produzione
dun attrice di forza media. Teri, lo; donna
bella, simpatica, naturalé, la guale nel
modo come si moveva nella vitg destavag
un vivo interssse -~ benché guesio {osse

. soprattutto un' ' affare privato ” di caratte-

re personale e l'interesse artistico verso di

 lei in realtds potevea essere sorio soltonto

in un unomo sentimeniclmente parziale —
Teri, sullo schermo, era tutt'al pili cara e
graziosa; ma, nella sua recitazione, man-
cavano ogni disinvoltura, ogni naturalezza
e soprattutto ogni arte, anzi ogni attitudine,
Alle volie, nei lilm pubblicitari, si vedono
scene di grandi corse di cavalli con le
tribune affollate di pubblico elegante. Da-

vanti alla mocchina da "presa Teri era

tale e quale la bellgy dama elegante, che,
passeggiando davanti alle iribune, si tro-
va improvvisamente sotto il fucco della
lente. della” macching da presa, sa che
ella pure comparird sullo schermo e, ten-
dendo tuite le sue forze in quesia consa-

pevolezza, cerca d'essere’ naturale, anzi.., |

destandosi in lei linnato istinto drammati-
co, s'ingegna di rappresentars una parte;
— 1o spettatore, invecs, vede sullo schermo
uno sguardo. rigido fisso sulla lente, un
sorriso penosamente sforzato, una bambola
che passeggia con movimenti duri, arti-
ficiali, imbarazzati, .

Dopo le prime riprese, anche Teri sapeva

“tutte cid, 11 difetto era in’ lei.

Per intanto, perd, lei e Kdnay lottavano

ercicamente l'uno per l'altro, l'uno insie-
me con l'aliro e un po” anche 1'unc contro
Valtro, N

‘Kalnay, sudando, la istruiva, Teri con
V'abima sospesa, cercava d'imparare; Kal-
nay andava sémpre pilt scoraggiondosi,
Teri sentiva che ogni suo sforzo era vano.
Mg non si mamifestavemo vicendevolmen-
te, & forse neanche « se stessi,.il loro pen-
siero e i loro sentimenti segreti, Forse av-
verrd un miracolo, pensava K&lnay; indub-
biamente ella hea delle aittitudini; forse en-
trerdt mello spirito delle cosel Forse av-
verrd un miracolo, pensava anche Teri,
ma ella stessa non sapeva immaginare
gudle potesse essere questo miracolo, un
miracolo che 'avrebbe salvdata... per l'arte.
Tuttavia ercno cncora belle le loro ore
passate insieme all’iscla - Margherita che
quasi - inavvertitamente “s'avviava verso
U'anitunno. Credevano' d'amarsi ‘e non si
curavane dindagare se quesio: loro sen-
fimento era sincero, K&lnay dimenticava
I'insuccesso, che si delineava sempre pit
preciso e minacciava di finire prima o do-
po in uno scandale aperto; Terl dimen-
ticava la ferita inferta’ ai suoi sentiment,
olla sua Herezza d'ortista, dal breve dia-
logo svoltosi sul Lungodanubio ira il suo
amico e Lys — e-in quelle ore dimenti-
cava ‘ancora una cosd la sua responsd-
bilitd, le bambine che aveva obbando-
nate, Emerico che aveva tradiio,

Erano seduti l'uno accanto all'altra sulla
terrazza, - che dndava vuotandesi, dell'al-
bergo, nella notte autunnale, L'aria era
cmcora tiepida, le stelle splendevano scin-
tillanti nel- cielo terso, nero, Com’'é bello
¢id! pensd la donna stringendo la mano
del giovane, Com'era bello, pensd poi, in-
volontariamente al passato, — menire nel
regista sorse nelle forma grammaticale del
futuro questo pensieror come andrd?- Le
cose mon si possono pilt tirare in lungo.

- Abbiamo gi& perduto invono dodici giorni

di lavero, Come potremo continuare?
Gli ho sacrificato il mio passato, pensd

"Teri. Non' me ne pento, & stato bello.

Questo & bello, si, pensd Kdlnay; ma

posso sacrificarle il mio” avvenire?!
* % * : .

- Sei pazzol gridd irritato, fuori di sé,
il commissario Kovées a Emerico Zala pal-
lido, cupo, Pioveva e il cielo grigio man-.
dava la sua luce grigia nella cella, atira-
verso. la grata, della finestra, — Sei pozzo
e ti tratteremo come un pazzol Ritira la tua
confessionel ’ :

— Non la riiiral - : o

— Comprendimi: sarai mandato dll'ospe-
dale delle carceri in osservazione da uno .
psichiaira, 'se non rientri in tel In due non
avete potuto uccidere quell'domol O non
sai che Michele Réz ha confessato tuttol

1’ccchio del medico tremd, il commissario
prosegul in frettc: ' - ) ’

—= -Confessd che guando venne in casa
di Balint.e notd i rapporti sempre pit tesi
trex il vecchio e la donna, quando udi tutii
i giorni che ‘il vecchio stava per fare un
‘nuovo testamento, egli incitd la madre a
neciderlol Confessd ch'egli costrinse la

-donna o impedire che il notaio “entrasse

dal malato; dicesse ol padrone che quel
giomo non era potuto venire, sarebbe ve-
nuto un'alira voltal Confessd daver co-
stretio la madre o mettere da parte # ve-
leno e, per salvare le’ apparenze, gliene

desse solo mezza pastiglial Confessd che .

I'ultima volta che tu fosti da Carlo Bdlint,
appena fu te ne-andasti, il vecchio volle .
dlzarsi-a tutti i.costi per andare dal notdio,
essi cllora gli dissero che l'avrebbero ve-
stito e pol accompagnato, ma in quello
stalo non poteva andarei, prendesse prima
una dose della medicina; e il giovane
sciolse nel bicchiere d'acqua, che gli diede
a bere; dodici pastigliel Egli stesso! Lo ha
confessato, il furfonte, e dopo di lui ha
confessato tutto cnche la 'madrel E, allora,
perché i ostini? .

La voce del medico mutd ¢ un fratto
si sentiva ch'egli tentennava’e ¢he la sua
resistenza s'indeboliva,

— Ha confessato questo?

—-Tutli e due sono
stati amrestati per
omicidio . premeditatol
E neanche la tux - :
responsabilitd di medico pud essere messa
in discussione, perche sei stalo ingomnato
da lorol II' malato prendeva ogni gicrno
la medicina, salvo che non nella dose
dovutal Cosl essi poterono mettere dat par-
te la dose moriale! Il loro reato & indiscu-
ibile; omicidio premeditiato -e incitamen-
to all’omicidic per interessi matericdil

— Mg io.., — e s'interruppe, Segul un
lungo silenzio, Quando riprese « parlare,
‘la sua voce era grave, rotia: — Dio i

benedical Comprendimi. E' vero, non seno
~un omicidg, non ho ucciso, ma non posso
uscire da questa prigione... perchd, ss ne
esco... sard ddvvero un assassinol  Allofa
qualeuno morrdd O la donna o io.stessol..
Jo.. voglic restar quil — E dalzande la
voce gridd: — Lasciatemi quil Non devo
uscire di prigionel

11 commissario, profondamente commos-
5o, rimase zilto per qualche istante ' Ma
tosto riprese a parlare lento, picno:

— Gi&. Insomma, sei vile. Vuoi fuggire
davanti alla vita, invece di seguirne i co-
mandamenti, Fuggi invece di resistere e...
di cercare di riavere la donna, se essa
significa per te la vital — Breve pausa, —
E le tue bambine poi., si rassegnino al
fatto che il loro padre non & un assas-
sino, ma un pusillanime degno di pietd
o... nel migliore dei casi, un dementel

Emerico Zala, scossc da queste parole,
guardd l'amico con occhi irasognati, Lo
guoardd cosi per un po’. e gli parve che la
faccia di lui sbiadisse, si disciogliesse. Il
commissario, a sua volia, vide che lo
sguardo dell’altro si annebbiava e che gli
occhi gli si empivano di lagrime. Si volse
o un tratto, e uscl dalla cella; non voleva
che quello, coltc con forza elementare dal
pianto purificatore, redentore, si vergo-
gnasse della propria debolezza.

. * k K

Arcora una volta — penséd Kalnay dopo
‘la terribile giornata passata, giornate di
esasperazione — sia per dovere sia . per

- pietd; tenteremo omcora una volta, Egli
era seduto nella sua stanza, allo stabili-

mento, con un mucchio di carte davanti-

a sé&, Era quello il soggetto da girare,
ch’egli sin dal primo momento aveva abor-
rito -e spregiaio; la copia del regista irta
di quelle modificazioni fatte per forza al-
I'ultimo momento per salvore in qualche
modo la situazione, Quella donnal, pen-
s0; pensd proprio cost: ¢ Quella donnal »
E si scosse. Non s’era mai-ingonnato tom-
to su qualcuno; non era siato mai tmio
deluso nel suo occhio, nel suo fiuto, E
questo gli doleva pitt di tutto. «Quella
donna », pensd in questa forma aspra, sen-
tendo ormai di non amare pilt Teri., Si sa-
rebbe ingannatc anche in guesto sud sen-
timento? O l'aveva ormai presa a noia?
Era svanito lo stordimento — era guarito
dal veleno? Era stata una malaitic molio
card.,, Prima di tutto gquell’avventura pote-

va costargli la sua fama d'artista e gid& fino -

allora era costata molio alla casa cinema-
tografice, Sulla scrivemia ¢'era ancora del-
I'dliro, fra quelle molte carte: la nota delle
spese, del materiale sprecato, del tempo

FER

"

&

perduto invano. E ancora una cosd Tulti-
mo numero di un giorndle tecnico-cinema-
tografico che conieneva una breve no-
fiziw «L& nuova produzione della Cine-
stella & ferma s, Kdlnay non osava leggere
l'articoletto, E' ferma? Forse ormai s'¢ in-
terrotta per sempre, No.. eggl ancora no.
Oggi egli fard ancora un tentativo, Se
riusciré, le cose si trascineranno avanti,
se ne faré un alire, e un terzo; egli for-
zertr lo cosd e, in gqualche modo, ondrd.
E' vero che potrd onche seguirme uno
scandalo. 11 regista socchiuse gli occhi,
chind il capo, aggrottd la fronte, No, non
se Vera immaginato cosi quonde in riva
al lagoe, nel torrido calore del luglio, nel
momento pill acute dello ” scandalo Lys ™,
gli era risonata all'erecchio quella risata
beffarda e, volgendosi, aveva visto la sco-
nosciuta donna ridente vestita di bionco.
Erano passati quasi due mesi, Kdlnay so-
spird. I tempo passa inesorabile e le cose
si mutano, Al suo sospiro rispose ironico
il trillo del telefono,

— Prontol — disse di malumore,

— Sei 11, Sandro? — gli chiese il di-
rettore di produzione. Perché non
venite? Sono passate le dieci e mezzd
Ddlle otto siomo qui a vostra disposizio-
ne! Il tempo passa, vecchio mio,.

— Vengo subito — disse Kdlnay, — Ci
siete tulti? A ’

— Sin ddlle ottel La Balogh & da te?

— Da me? Nol Credeve fosse costl.

— Diavolol Qui non c¢'¢. Ora dovremo
perdere il tempo a farla cercare!

— Non capisco, Aspetta un po’, le fard

telefonare allisola Margherita. Le faré di-

re cha..,
Che venga subito?t O piuttosto che ri-
manga dov'a?} - o

* Kk %

Teri, sfinita, sedeva nel tassi; a ogni
scossa della vettura, sentiva un dolore in-
sopporiabile per tuito il corpo. Ormai. im-
bruniva per: tempo; nella sera di fine di

settembre tutti i fanali’ ardevono lungo la-

via, ‘Teri chiuse gli occhi: le pareva che
la pitt debole, kx minima luce, glieli bru-
ciasse, le pareva che ‘quei fanali lossero
delle lampade ” Jupiter “, che le case fos-

serc decorazioni, che i passanti della -

strada fossero comparse. Le risonavano
nell'orecchio; con paurosa insistenza, le
parole: “ Ripresal * " Avamtil “ ' Fermal ”
“Da capot” “Ripresal “ “Lucel” " Da
capol ' ' Fermal ™ o :

E iutto cid... invanol

No, non ci si poteva rimediarel

Le era accaduta una cosd. due -mesi
prima, E, da allora, ogni giorno le acca-
devano cose orribili.

Aveva tentato una cosg che non le era
riuscita. : )

..Sollevando le vesti leggere come piume. le pareva di sollevare pesi di un

»
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AvVevd  ovuie
dei begli abiti e
non sapeya per-
che, Erc stata
alloggiata in un
palazzo da fate,
che non le
spettava.

Aveva penaio,
lottato, senza
riuscire,

L'avevano co-
perta d'anticipi sul successo e aveva fatto
fiasco,

E... Dio santol S'era butiata vig, aveva
donato il suo amore.., a un esiraneo!

L'aveva amato? Non lo sapeva. Forse
semplicemente n'era stata stordita, E quel-
Vestraneo l'aveva amata? Forse l'aveva
soltanto desiderata, E, quando l'avesse
avula a noig, l'avrebbe butiata via,

Aveva la sensazione che tutic vacillasse,
ondeggiasse in lei e intorno a lei; che
tutto fosse incerio,

Certo era soltanto... si... ch'ella era diso-
nesta, che aveva abbandonato il marito,
le figliocle.. Dio santol Che cosa poteva
essere loro accddulo da allora?t Non Va-
vrebbe saputo mai, perché... non li avreb-
be potuti rivedere mai pilt.., dopo quello
che aveva fatiol

Erano passati cent'anni da guel caldo
matiino d'agosto, quand’era fuggita dalla
casetta tranquilla, dalla cittadina noiosa,
dalle via placidal Che era accaduto irat-
tomto a casa? Tutto era proseguito al so-
lito modo chelo, sonnolento?.. O forse
pure la sug fuga aveva per un po' di
tempo scossi-gli animi? O lorse poco s'e-
rano curati di lei e 'avevano dimenticata
da un pezzo..,

Provd a un tratto un acuto dolore: Eva
sarebbe dovuta andare in quei giorni per
la prima volta a scuola..,

Il tassl traballd e Teri senti che non
poteva pilt tollerare... tutto questo, questo
dolore, che non poteva pil tollerar niente.

E perché l'aveva fatto? Perché aveva
sacrificata la sua vita?:

Per un sogno?!

Ma tutti 1 sogni finiscono.

Per... essere l'‘amante di quell'uomo?!

Non l'amaval L'odiaval

E.. ora tutto era finito.

Si sentiva disonesta e disonorata, Sen-
fiva d'aver commesso una colpa capitale:
aveva tradito la propria vita, Dalla vitq,
che non aveva compresq, che aveva di-
sprezzata, invece d'apprezzarla e amarla,
dalla vite ch'era stata clemente, dalla vi-
ta ch'e giocia, perché & il primo dovere
umano, s'era rifugiata nel sogno.

E il sogne l'aveva ingannaia,

Pagd V'autista e si trascind nella sua
camera. L'atrioc dell'alberge era affollato
e in quella bella, terza sera di settembre,
era affollata anche la terrazza; molti guar-
dareno la gioveme donna che camminava
lenta, a iatica. 11 portiere le fece un pro-
fondo - inchino, il ragazzo dell'ascensore

le aprl premuroso la porte; Teri udi che

qualcune dietro a lei diceva a voce abba-
stanza alta: ¢ E' la Balogh, Guardate in
che statol Allo stabilimento la fonne lavo-
rare fino ad ammazzarla, Sono curioso... ».

Ler porta dell'ascensore si chiuse ed ella

quintale.

nen poté udire di che cosa losse curiesc
quelle che porlava, Ma non voleva nean-
che saperlo, Non voleva sopere niente.

Giunta nella sua camerqa, cadde este-
nuata sul sof& e vi rimase distesa o lun-
go, Pill tardi s'alzd o stenio, andd fino
alla finestra con i piedi clie le parevanc
di piombo e aperse la tenda. 11 Danubio.
Punii lumincsi scintillemo nell’acgua, pun-
ti luminosi scintillano sulla collina deil'al-
fra riva, I monie & coperto da ung nube
bianca, irasparente di vapori; gquestc &
gid Yautunno. Teri spalancd d'un tratio
la finestra e vi s'affcccid. Respird o plent |
polmeni l'aria purg, frizzante; ebbe ie na-
rici colpite dal profumo un po’ aspro,
agrodolce, della notie, La corona ancora
folia della poderosa vecchia quercia, del
gigante maestoso, nereggiava minacciosa
da loniano; la tinta degli alti alberi de-
vanti alla casa sembrava leggermente pil
chiara del cielo, Dal prato le vennero un
sommesse fruscio e la lieve musica nct-
turna delle fronde ondeggionti al venio;
da molio lontano, dalla parte del Danu-
bio, risuond doloreso e lungo l'uluic della
sirena d'ung nave,

Non ho pil diritto di rimaner qui, pensd
Teri. Sia stato belle o orribile, tutto & fi-
nito, Forse non ho pitt diritto o nient'aliro.

Chiuse la finesira, rimase ancora per
qualche momento indecisa, poi suond il
campanello, Si {fece poriare dal facchinc
dell'albergo le:valigie vucte, Telefond al
portiere di prepararie subito il conto. Ora?
Di notte? La signora atirice stesse tran-
quilla, poriisse pure, se voleva, avrebbero
mandato il conto allo siabilimenio. No,
ella aveva bisegno subiio del conto; glie-
lo portassero su in cameral Intanto, fece
le valigie. Sollevando le vesii leggere co-
me piume, le pareva di sollevare pesi
d'un quintale, Le due valigie erano gia
piene — ed era ancora quasi pieno l'ar-
madio. Nol Cosi fcccio malel E rivuotd
le valigie, riempiendole poi delle sue robe
d'un tempo e riponendo nell'armadio gli
abiti nuovi. Poi, suond per la cameriera e
le raccomandd di porre tutto cid che lo-
sciava 11 in una cestq, o in una cassa, e
di mandarlo alle stabilimento cinemeato-
grafico della Cinestella, Quando ebbe {i-
nito, fece portar gilt i bagagli, scese nel-
Y'atrio e regold il conto; mise in una busta
il denaro rimastole e lo consegnd al por-
tiere, perché la mattina dopo lo spedisse
dlo stabilimento, Quomto dlle due vali-
gie.. si, la matiina dopo le facesse spe-
dire per ferrovia allindirizzo del dottor
Emerico Zala, « X... Il pertiere non ci capl
niente, ma non espresse la sua meravi-
glia, tacque, Era cbituate da un pezzo
alle stramberie degli attori. Non si poteva
sapere mai cid che facevano, cid che vole-
vano, Era affar loro, Gli ordini non si di-
scutonal

Neanche Teri sapeva cid che volevqg,
cid che avrebbe fatto ora. Non aveva un
centesimo, non si era irattenutc nean-
che un soldo. Anzi: era ancora debitrice
a quella gente.., non sapeva di quanto. Di
molto. Come avrebbe loro restituito il de-
naro?}

O.. le erano debitori essi della sux
vita?l

S'avvid lentamente dall‘albergo per. la
vice buia. Che avrebbe fatto, ora? Non lo
sapeva, Con passi incerti procedette per
il viale verso il ponte, Faceva buio. Senza
rendersene conto, usci dalla strada e o
un iraito si trovd sulla riva del fiume, si
vide davanti l'acqua, il maestoso, vecchio,
lento Danubio,

Oh, Dicl Quella doveva essere la sur
fine?l

Voleva fuggire via dal sogno e... non v'e-
ra altre via che quella? Per fuggire dalla
vita verso il sogno le era basiato un mo-
mento; ma dal sogno non si poteva tuggire
verso la vita?l Tutta... tutte una vita non
bastava per.., rittovare la sua casa. B se
ia via per la guale ora fuggiva.. condu-
ceva alla morte?!

— Signorina, che fate qui?l

Ella si volse spaveniata a quella pro-
ionda voce d'uomo che sapeva di vino. Si-
vide davanti, nelle tenebre, una guardia
fluviale,

- Ic?... Niente! — balbetid,

— Vedo da un pezzo qualche cosa che
sta qui ol buio e ho veoluto vedere chi
osserva a quest'ora il Danubiol L'avete
osservato abbastanza, ora faievi pill in
qua-E un po” tardi per codeste passeg-
giatei

— Ma io... io abito qui, all'albergol

— Non v'ho mica detic d'andare ‘altro-
vel Andate all'albergo!

— Ma... io ora volevo andare in cittdl

La guardia spalancd gli occhi, ma non-
vide nel buio il viso della persona con
leg quale parlava. La voce, perd..

— Vig — egli disse gioviale, — lo non
ve lo proibiscol. Andate pure in citta, si-
gnorina, Ci vado appunto anch'io. Potre-
mo fare la strada insieme! Passiomo sulla
strada buona! Ci si cammina megliol

Procedettero per il viale taciturni, o ra-
pidi passi, l'unio accanto all'alire. Egli mi
accompagna, pensd la donna colia da un
profondo spavento. Egli sapeva che.., sta-
va per accadermi quaiche cosal M'accom-
ragna perchd non sia sola e non.

Non... Che cosa?!

Sarebbe potuta morire senza rivedere
oancora una volta, per un solo istarte,
magari in segreto, le sue ligliole?!

— Non abbiate paura.. buon uomo —
disse alla guardia, -—— non abbiaie paura
per me, lo non voglio far nulla di male..
a nessuno! . .

— Non ve I'ho mica detiol — le rispose
la guardia tranquillamente, — Perché una
signera cosi giovane e bella avrebbe vo-

luto far del male.. a qualcuno?l Ma, dal

momento che io laccio proprio gquesia stra-
da... O, forse, vi vergognate di venire con
me?! — chiese in tono scherzoso.

— Mi vergogno della mia vital — avreb-
be voluto rispondergli Teri. Che sard ora
di me? pensd, Non ho un centesimo, Non
posso e non voglio chiedere nulla a nes-
suno! Nen voglio vedere pil... quella gen-
tel Dove passerd la notie? E che sord

* demani?
(14 - Continua)

{ Traduzione di Silvino Gigante).
{Proprietd riservata)




PER QUANTO TEMPO
LA YOSTRA CIPRIA
RIMANE ADERENTE?

Insomma c'¢ questa storiaz della moda
che questanno minaccia di diventate
preoccupante. Ho proprio paara che le
donne, stelle o non stelle, quest’inverno,
dopo che da anni stanno lottando a col-
tello per dimostrare dieci anni di meno
di quelli che hanno in realta, si troveran-
no ‘di colpo due lustri di pid sulle spalle

Voi sapete che la cipria contenente .
adesivi arlificiali & pericolosa per f'e-
pidermide poiché puo ofturare i péfi
e causare punti neri ed altri danni.
Purtuttavia voi desiderate una cipria

tranno, se yorranne, ringraziare i sarti i
quali, chissd come mai, dopo averci aiuta-
te cor commovente slancio a raggiungere
un’estetica giovanile ad ogni costo, ades-
so si mettono a rinnegare quanto hanno

che aderisca perfettamente.Non preoc-
cupatevi per questo e scegliete con
fiducia la Cipria Coly che non con-

cami di perline, -git pettinature di qua-

nuove (chiamiamole pur nuove senza iro-
nia) fra le guali si pud riuscire forse a
trovars qualcosa che doni e ci faccia
belie, ma non potremo mai ¢ poi mai
trovare qualcosa che ci faccia pit gio-
vani.

Arrivano i figurini pitt belli e famosi,

arrivanc le fotografie di non se guante
belle stelline, é naturalmente il male non
sembra poi cosi grave, perche stelline ¢
modelle sono tutte pitl 0 meno sui’ veuti
anni e a vent’anni si sopportano molte
cose, anche quei tall annetti di pit che
invece aggiunti ad una donna di trenta ¢
anche di quarant’anni, sono davvero i
troppo. . ‘
. Intanto la cosa che pit mi preoccupa
sono le penne di struzzo che a viva forza
le modiste vogliono imporei, ornandone
molti dei loro cappelli. D

«Vengono fuori dei copricapi preteu-
siosi, con pennacchi che ricordano quel-
1i dei baldacchini Luigi XV1 o anche, se
mj perdonate il paragone un po’macabro
quelli dei cavalli dei funerali di primis-
sima classe, e noi tutte, da tanti anni

tiene adesivi artificiali né-sostanze no-
cive, ma aderisce di piu dato il suo
speciale processo di fabbricazione.
La polvere finissima viene fatta turbi- .

nare in un ‘‘vortice” d'aria che la
rende impalpabile e tale da restare
sulla -vostra epidermide per- molto
tempo nonostante I'aria o il vento.
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bito P'aspetto di donne un po’ mascherate
o, anche s¢ non siamo pill bambine, di
bambine che giocano alle signore col cap-
pello della mamma. Intanto ho visto una
fotografia di Joan Crawiord, la quale
appunto non ha pitt vent’anni e neanche
trenta, con an cappello piumato che la
trasforma in una signora matura del
principio del secolo, ¢ Dolares del Rio
si & fatta fotografare con una cuffiettina
legata sotto al mento con un largo nastro
¢ sormontata da un pennacchietto, iden-
tica alle «visitess che portava una zia
di mia madre che aveva settant’anni
quando io ne avevo dieci. Ora, Dolores
del Rio & indiscutibilmente bella, ma vi
assicuro che questo cappello le rende un
pessimo servizio e lo stesso dobbiamo
- dire del piccolo tdcco di pehme viola con
nodo di velluto tutto per l'insli, portate
nientemeno che da Hedy Lamarr la nuo-
va ¢glamour girly di Hollywood. Tutto
il sauo «glamour» non basta a toglierle
-quell’aria artificiosa e antiquatella che
davvero non si intona col suo viso. .
E cosa dire dell'infronzolimento ge-
nerale della nuova moda d’autunno ¢ di
inverno? Ci siamo lodate tante volte di
. una moda che si addiceva tanto all'atti-
| vitd ¢ alle abitudini mondane e sportive
della donng di oggi, e dobbiamo. invece
constatare che, a poco a poco, 1 creatori
di moda ci riconducono per la mano ver-
so l'epoca che vide fiorire e eroine di
Panl Bourget, con i capelli disposti a
ciambella attorno al capo (oh ci arrive-
remo, vedrete!) gli « chichis» di capelli
finti, le velette dell’adulterio a pippoli di
ciniglia ben tirate sul naso, le spalle un
po’ cascanti negli sproni, che in alto fini-
scono in un colletto e in basso fermano
1é “increspature o le pieghettature del
corpetto, le guarnizioni di passamaneria
¢ di gaietio, tutto un armamentario, it-
somma, messo al gusto del giorno guanto
volete. ma che realmente parla di una
epoca non abbastanza lontana per averc
un sapore ¢ un fascino di vera antichitd.
A tutte nol pud insomma far piacere
di ricordare la cara nonna quando era
giovane, perché giovane non l'abbiamo
mai conosciuta e-gli abbigliamenti di
quel tempo ¢i sembratio e sono romantici
¢ poetici. Ma come possiamo aver piacere
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cappelli, gli stessi abiti che possiamo qua-
si ancora ricordare indossati dalle nostre
mamme, ¢ sui quali abbiamo tante volte,
in loro compagnia, fatte le pit maite ri-
sate, constatando come, quando loro ave-
vano la nostra etd dimostrassero, appun-
to in virtw del loro modo di vestire, tan-
ti ma tanti anni pit di nois '
Molte attrici cinematografiche e delle
piu mtelligenti, hanno avuto gid lunghe
conferenze con i modellisti della loro ca-
sa, perapprofondire il problema per loro
ancora pitt jmportante che per noi, e
hanne trovato comprensione e incorag-

rente che non appaga del resto affatto 1l
gusto - americano. Come sapete - esiste,
con xuna fisiohomia sua ¢ molto precisa,

non solo in patria, ma anche all’estero,
tanto che non di rado per definire una
eleganza giovanile, semplice sportiva,
‘tutte usiamo lespressione «all’america-

abiti quando sono in viaggio ma a casa
loro, e soprattutto nei film, portano solo
degli abiti che rispondono ad un gusto
locale, soprattutto perché poi i loro ‘abiti
vengono riprodotti a migliaia di esem-
plari e venduti nei grandi magazzini di
abiti fatti che mettono cosi alla portata
di ogni borsa, gli abiti che le donne di
tutta PAmerica hanno ammirato sullo
schermo in dosso alla loro attrice prefe-
rita. Joan Crawford detta la moda per
tutte le ragazze americane della media
ed anche della pift modesta borghesia, ¢
i creatori «i modelli hanno sempre in
mente questo suo compito -di « manne-
quin » nazionale. Quindi dagli abiti suoi

senza sapere chi ringraziare. Cio¢, po-. t

esaltato e giti penne di struzzo, giu ri-. |

rant’anni fa, tutta una grandine di ¢ose ;

avvezze a svelti cappellini di linea e sen- -
za guarnizione o quasi, prendiamo su--

di portare la stessa pettinatura, gli stessi

giamento in questa lotta contro una cor- |

una moda americana ormal apprezzata-

nas. Le stelle comprano a Parigi certi

"Evi Maltagliati usa spesso fazzoletii con

; .

¢ da quellz delle altre stelle, verra scar-- -

tato tutto guanto ha un definito sapore
di anticaglia o appare troppo guarnito ¢
pieno di fronzoli. Sulle testine, magari
anche pettinate con i capelli raccolti in
alto, i cappelli continueranno ad’ essére
della massima semplicitd, e 1 fatto di
piume. verranno ammessi solo i «coltel-
lis ¢ le lunghe penne di fagiano che
dinno al cappello una cert’aria sbarazzi-
na quanto mai giovanile, -

Per sera solamente abiti di pura linea
molfo aderenti, qualche abito pieghéttato
cont la vita segnata molto in alto (perché
allungano la figura e soprattutto le gambe
¢ fanno apparire pilt snelle) o altrimenti

quegli. abiti di stile che donano proprio.

a tutte le donne e che in America ven-
gono creati con mano leggera e con gu-
sto sicuro. i

Come vedete ci rimane . sempre abba-
stanza per avere tutta una gamma di
abiti, diversi gli uni dagli altri, che po-
tranno . essere caratterizzati da dettagli
thodernissimi. messi 11 apposta per infor-
mare che si, dopo tatto, v'& una tendenza
alla moda «principio di secolor, Ma ba-
sta cosi, niente mascherate, niente com.-
plicazioni eccessive, niente. girigdgoli, ¢
tutte le donne farebbero bene a ricordar-
si che, proprio al principio del secolo, st
non shaglio, imperava quello stile Liberty
battezzato con molto spirite «style nouil-
le » dai francesi, e che questo stile ha
sempre servite ¢ serve ancora ad indi-
care uno (et periodi di peggiore aberra-
zione del gusto.

Vera

Un'espressione di Carla Sveva

Ung & queste giacche ha ordinaia Bar-

atte le stelle amano i piccoll nodi di
Tamore, e guasi tutte per sera ornand
la loro pettinatura con ned_ini'dx sirass,
di nastro metallico, di nasiro in t_mtc: egud-
le a quella dell'abito. g&nita:' Lou-lse che_hfz
una predilezione per fiocchi e fiocchettini,
ha avute recentemente una trcvc.ttu degna
di nota. £ appuarsa pet la prima volia
una serc con i capelli rialzati e le orec-
chie scoperte, e portava alle orecchie due
minuscoli nodi. di naustro di velluto nero.
Eremo fissati su una montatura da orec-
chini & facevamo il pit bel contrasto con
; suoi capelli d'oro e le sue guance color
petale di rosa. :

utte le stelle hanno adottate le nueve

tinte di smalto e di lacca. che si ac-
cordano con le nuove truccature intonate
o coleri di meda, 11 rosso peonia lanciato
da Elizabeth Arden ha avuto un grandis-
simo successo, perché & fatio apposta per
compiere una perfatia armonic con gli
abiti di questo colore. un rossc ricco e
profondo con intoriazione ¥iolacea. gpparse
in tutte le collezioni e che sara la tinta
predominante, in tutte le sue shumature,
delle moda invemale,

a moda delle unghie lunghe e hmnghis-
ﬂl__jsime confinua ad imperare a Hellywood
e si fabbricano in gran copia ormai le un-
ghie finte da applicare sulle vere, Queste
unghie vengsno poi laccate nella tinta de-
siderata e il frucco & iatto, Questo trucco
un tempo era riserbato solamente alla sce-
ne e ol film, perché una diva doveva sem-
pre avere unghie intaite e di bella forma,
ma adesso anche nella vita corrente mol-
te stelle usano unghie finte, perché & quasi
impossibile riuscire ad avere e sopratiutto
a conservare unghie cosi lunghe e acu-

minate.

e e pensate ad una cappa di volpi bian-
R géhe che scende dalle spalle fino o ter-
re dovete convenire che guesto é davvero
il cape pili sontuoso che si pPossa sognars.
Ebbene ‘questo sogno & und realtd per
Normea Shearer che, essendo ormai corren-
temente chicmata regina e signora delle
schermo americano, si vede che ha pensate
bene di farsi questa mantella davvero re-
gale.
@ on gli abiti di pizzo o di tulle ner, di
una eleganza romantica, molti dei qua-
1i son scollatissimi e senza spalline, si por-
tano dei guanti di irina o di tulle o anche
dei mezzi guanti, Loretia Young recente-
mente portava al Coccanut Grove uno di
guesti ubiti di pizzo turchino scure (tinta
che spesso sostituird il nero quest'inverno}
e con esso dei mezzi guanti di pizzo che
salivano fino allattaccaiura delle spaile
completamenie nude, Se ben mi rammenta,
Loretia ha una scollatura piena di ossicini,
sia pure rivestii di morbidissimea pelle, e
non pensc che gquesta scollatura Secondo
Impero pessa donarle molio. Ma dopo tutto
chissd, forse la nostra fragilissima stelix
avra faitto una cura ingrassante,

stampate delle fras stoﬁche mussoliniane.

juest‘cn_no la moda ha riportate- o gal-
la, se oso dire, molie pelliccie abban-
donate: da tempo e alcune che veramente
ci appaiono nuove. Si sacrificane sempre
creature pili innocenti. Adesso & la volia
delie volpi neonate e wi potete fHgurare
quento sic dolce e morbido il Joro pelo,
se & gi& cosi morbido quello delle volpi
adulte, Betty Grable, la moglie: di Jackie
Coogan, si & fatta fare una giacca di volpe
rossa neonaia di wna tinta quasi crema-
rosata- con gqualche accento piii scuro,

i parla periodicamente a Hollyweod

delila decadenza delle bionde e del
crescente successo delle brune, ma sono
falsi allarmi e i film e le fotografie ci mo-
strano che la percentuale delle bionde &
sempre - agssai alta. Solo il biondo platino &
guasi del tutto abbandonate, perché lo
avevane adottate troppe comprimarie e
troppe girls, Sono di grom moda le rosse.
anche perché il rosso dei capelli riesce
molto bene nel film a colori, e le bionde
dorate con riflessi di rame non esagerata-
mente chiaro, )

o skunk. sempre un po’ duro e lasciato

da parte perché invecchia mon poco
quest'anno appare sotfo un aspeito molto
diverso, perché & stato irattato né pili né
meno di ung bella donning. L’hanvio man-
daio da un parrucchiere, o qualcuno di si-
mile, I'hanno ossigenato, platinate e che
so io, e adesso gppare canuto e totalmente -
diverso. Se ne fanno delle corte giacche
che hanno un caraitere piuttosto gportivo.

na dopo I'alira anche le riluttanti stel-

le del cielo americano si piegano ad
adottare la. nuova pettinatura, soprattutio
per il fatto che la moda di autunnc e
inverno si pué dire abbia preso lo spunic
dal nuovo stile delle acconciature. Solo
& concesso dlle giovanissime di mantene-
‘re la pettinature du omgelo con i riccioli
per le spalle, anche perché le stelline in
erba si vestono generalmente pill o meno
sempre «llo stéesso modo, con abiti sem-
plicissimi di linea sportiva e per la sera
indossano di preferenzo gquegli abifi di
stile che vanno benone anche con le lun-
ghe zazzere, | :

bara Stanwyck che, appunto, in genere, si
veste durante il giomeo con costume «

giacca di linea spori.
E‘ ancora Anita Louise, che tutte le stel-
line guardano come la meglio vestita
'di loro, & gpparsa alle corse con un com-
pleto di lanc color melanzana molic: scu-
ra e.con una pelliccia che scendeva sole
fino «i fianchi diritta e sciolla, di lontra
dorata. Sciarpa e guanti verde mirto. Ecco
un ottimo esempio di elegunza sobria con
un focco di originality bene infesa.

=\ uesti cappelli con e plume di struzzo.
quali ce i offriracno le modiste per
"Tauiunno, minacciano di diventare un ve-
10 e proprio pericolo per le donne, perché
prima di tutic ” fonno vecchio ” e poi han-
no un‘aria di pomposa ricercatezza che
ormai propric non c¢i piace piu. Eppure.
le piume di struzzoe cominciano anche «
piovere git dalle piti vivacei testine di
Hollywood e perdino Anita Louise, la gio-
vanissima, si & presemiaia receniemente
ad un t& con un cappelle di questo ge-
nere, Soltanio  questa ragazza che non
solo & molto caring, ma ha anche moliv
intelligenza nel vestire, aveva scello un
cappello interaments coperte di penne di
struzzo bignce non arricciate, che ricade-
vane intorno al suo viso, formando guasi
una coandida parrucca. E allora il cap-
pello piumato non pareva pili nemmeno
un cappello e incomiciava deliziosamen-
e il volto della belle biondina, E' un'idea
che si potrebbe anche seguire, no?

er Ginger Rogers, il modellista della

R.K.O. ha creatoc un mantells di lumna
nera senza collc né risvolti, increspaio
alla vite, chiuso da una cintura di ver-
nice e con un bordino di vemice alle ma-
niche larghe in londo. L'abito di lana nera
ha anch'esso la gonna molte ampia, i
corpeitino «attillato rigato da strette bor-
c?.ure di pelle dorata e una coliona a varie
file di minuscole medaglietie dorate. 1i
cappelle ha Ydla rovesciata all'indietro,-
taglivta  in forma di grande guadrifoglio.
Se aggiungete « questa ricetta come in-
gredienti indispensabili, il viso roseo. i
" capelli di miele e la figurina di Ginger.
vedrete che I'abito &. si. molto' ma molte
carino,

arole la scapigliata, intende Carole
'_ Lombard naturalmente, non & pit sca-
pigliata alfatio e il suo qmore per Clark
Gable pare l'abbia trasformatg in und
c_lon;xinu sempre di buon umore Pemhé
questo & il fondo del sus caratters, md
molic pilt semplice e lontana dalle ele-
goanze hroppo ricercate, Per esprimere que-
ste sla nuova personalitah o Hollywoed
lg hanno perfino cercata ung nuova pet
tinatura con i capelli pettinati molic sag-
giamenle, quasi lisci e raccolti dietro in
una reticella di seta che muta colore con
quelio dell'abito, Per sera.-con un abite
bianco porta una reticella bianca, e biso-
gna dire che la fotegrafia ce la mostra
ancora pilt covina di prima, Mg & ung
fotografic dj studio, quindi ottenuia con
tutti gli artifici del caso. Quelche istan-
taned, invece. che 'hda sorpresa come sor-
prenderebbe una qualsiasi- di nei. ce la
mostra-tutt’altro che avvantaggiata da que-
sta p_etlinatura che rivelx troppo la' line
massiccia delle sua mascella guadrata.
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PROGRAMMA 1.
: -canzoni.
RAMMRA. 1. Stagione: lirica
dell’Eiar: « Madame -5
- Gene'». Commedia -di V.
Sardou e E. Morsau, ri-
“defta per le scene  liriche
“. da R. Simoni. Musi¢a di
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LILLA-TOLOSA. Concerio sinfo-
nico: «Lle stagioni e la
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HILVERSUM L Fisarmoniche.
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STRASBURGO. Richard Cayez:
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media in tre atfi.’

BUDAPEST. Radiorchestra.

' LONDON REG. German: « Tom-
Jones », ~opera. comica in
ire gtii. )

VARSAVIA. Orchestra.

HILVERSUM II. Concerto sinfo-
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RADIO-MEDITERRANEE, Musica:
da ballo. .
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: nico. b

EALUNDB. Musica da ballo,

LONDON HEGION. Musica da

con

“ballo.
HILVERSUM I. Musica da
ballo. "+ - '
' BERLINO. Musica leggera e da
ballo. .

STOCCARDA, Orchestrd e coro. -

sei... nove », commedic in

Senatra; al piano:.-Ornella -

'PARIGI P.I.T. Musica da ballo.

10,00

1108

13,15

17.45
19.2¢

20,20

20,30 ]

2180

2140

1945

- 20,00

20,10

20,15

20,30

20,30

20.45
| 20.55

©2L0e

2L10

21,15

21,30

22,00
22,15

22,15

22,30
22.45

23,00
23.18
23,25

ITALIA

Trasmissions dalla Chiesa di
5. Francesco di  Torine.
Messa:  « Regina Pacis »
con il concorso ‘della
Schola Cantorum Metropo-
lilana,

Concerta del ciclo dei Gio-
vani Solisti Halioni diretto
dal M, Roberto Cuaggicno.
do Asgisi: La Ce-
rimenic del Tramsito.

On. Sergic Nannini: « Lo svi-
Juppo demografico e la co-
lonizzazione »,

Commento. dei fatti del giomoa.

PROGRAMMA III. «Sangue vien-
nese ». Operetta in tre atii
di Giovenni Streruss.

PROGHAMMA 1. « Vino Galeot-

- to ». Commedia in un atio
di Werter Ballodi,

PROGRAMMA 1. Stagione lirice
dell'Eict: « Maddéme Soms-
Gene ». Commedia di V.
Sardou-e E. Moreau, ridot-
fa per le scene liriche da
‘R, Simonij. Musica di Um-
herte  Giordeno, . Dirige

. l'autore,

PROGRAMMA 1, Concerio cora-
le di musiche ispirate «a
San Francesco. Accademia
Polifonica Barese.

ESTERO

VIENKA, Millscker: « Il castello
inconiaic », opera in cin-
que ‘ai {adatt). -

PARIGI T, E. Picno e conio
(compos. di Chabrier), -

AMBURGO, Kunneke: «Lla
grande peceatrice », opera
brillanie in ire atti.

EKOENIGSB, Mozart e Brahms.

FRANCOFORTE, Musiche
Beethoven. .

RADIO PARIGIL Musica da ca-
merd.

BELGRADO. Musica'da comera.

LONDON REG. Swing Music.

BORDEAUX. Radiorchesira (Mo-
zart e Lalo),

TOLOSA.  Ibsen: «Les’

; namis », dremma,

SOTTENS, Poul' = Geraldy:

Radi

di

reve-

« Christine », commedia in.

quatiro atii. .
PARIGI P.T. T, (Marsiglia, Gre-
noble}. Mussorgski: « Boris
- Godunov », opera in un
prologo e quattro. atti.
STRASBURGO {(Rennes, Nizza}.
Trasmissicne - dall'Opéra-
. Comique., |
MONTECENERI,. Musica d'opere.
HILVERSUM 1. Cherubini, Mo-
zart. ’

VARSAVIA, Concerio sinfonico.
LONDON REG. Musica da ballo.

MONACO; Atterberg-Trapp-We-
-*  sierman,
LUBIANA, Concerto di piano.
BRUXELLES I. Valzer popolari.
RADIO PARIGI Jean Cocteau:
’ « Lad mocchina infernale »,
tragedic - in quattro “atti,
LONDON REG. Conc. di picno.
OSLO, Schubert: « Senata in do
minore » per pigno.
RADIO MEDITERRANEE. Musi-
~ ca da ballo,
BUDAPEST. Musica zigana,
HILVERSUM I, Musica zigana e
leggera.
DEUTSCHL, Piane (Chopin).
KALUNDB. Musica da ballo.
LONDON REG. Musica da bailo.

Ora

18,20

20,20
20,30

21.00

21,00

13,00

20.00

28,10

20,30

20,55

21,60

21,10

21,28

Staz. e programma

ITALIA

PBOGR.}'.MME HI, Conti delie
Gioventt, Coro voci bian-
che dell'E.LLAR.
Commento dei !a‘m del giorno,
PROGRAMMA 111 «1 Mariti »,
. Commedia in tre aifi di
Achille Torelli.
PROGRAMMA II, Trasmissione
dal Teatro « Donizetti » di
Bargamo: « Lancillotto del
lago ». Opera in tre atti
di Pino Donati, direttore
Napeleone - Anneveazzi,
PROGRAMMA I, «Colibrlw,
Operetia in tre atti di A,
Montemari,

ESTERO

KOENIGSBERG. Pletiri e fisar-
moniche.

BRUXELLES 11, Musica da balle.

STOCCOLMA. Concerto
fonice.

KOENIGSB: Musica nordica,

CQLONIA, Orchestra e soli.

DEUTSCHL. Concerlo orchestr.

STOCCARDA. Serata donzante.

LILLA. Rediorchesira,

STRASBURGO. Musica francese,

RENNES. Radiorchesira e canto,

HADIO PARIGI. Musica da co-
merd. |

BORDEAUX, Henrietie Charas-

- som « Bal Masqué », com-
~ mesdiain tre atti,

PARIGI T.E. l. Paul Didisr-Per.

" ret: « Confucio », radiore-
cita, traite da  documenti
antichi  (adatt.); 2. Paul
Castan: <11 leons di ple-
tra », radioreciia tratta da
una leggenda cinese {(adat-
jam.).

LIONE, 1. Ch, Vildrac: « Le pa-
quebot Ténacity », comme-
dia; 2, Raymond: « La coc-
cinelle », commedia,

HILVERSUM II. Orchestra a soli

BRUXELLES 1. Festival Schu-
bert, .

VIENNA. Concerto sinfonico.

RADIO LIONE. Donizeiti: « Lu-
cia di Lammermoor », ops-
ra (selezione).

VARSAVIA. Picno (Chopin).

RADIO PARIGL Verieta e rivi-
st « Tonnes d'automne ».

LONDON NAT. Band Waggon.

BEROMUENSTER. - Piano (Schu-
mann),

BUDAPEST. Concerto di piano.

OSLO. Schubert: « Songtina in
sol min. op. 137 » n. 3 per

sin-

violino,
21,30 | STOCCARDA. - Bach - Mozart -
Schubert,
BEROMNENSTER, Musica dd
: ballo.
22,5 | LUSSEMBURGO. Orperette.

22,15

22,30

22,40

23,10
23,25

RADIO MEDITERRANEE. Musi-
ca da hallo.

STOCCOLMA, Musica da ballo.

MIDLAND REGION. Musica da
balto. -

MONACO. Musica da ballo.
BRUXELLES II. Musica da ballo.
BELGRADO, Concerti di flauto.
COLONIA. Musiche di Mezart.
DEUTSCHL. Qboe e piano.
BRESLAVIA, Musica da balle.
LONDQN NAT, Concerio sinfo-
nico.
BUDAPEST. Musica zigana,
LONDON REG. Musica
ballo. |

da

ERCOLEDI 5 |

Ora

11,00

17,15

20,20
20,30

21.00

21,15

21,40

13,15
18,30
19,45
20,00
20,15

20,20

20,30

20,35

20,40

20,45
20,45

21.00

21,30

2135

22,15
22,25

22,30
22,30

22,31
22,40
23,5

23.35

Staz. e programma

ITALIA

Cicle celebrative dei grandi U-
guri:, Sen. Mawia Moresco
parla sul « Balilla »,
Concerte scambis italo-brasi-
liano,

Commento dei fatti del giomo.'

PROGRAMMA IIl, Orchestra di
archi di ritmi e danze,

PROGRAMMA 1. Stagione lirica

dell’'Eiar: « Le maschere ».
" Commedia lirice e gioco-
so. Parabasi e tre atti di
Luigi Ilicer, Musice di Ple-
iro Mascagni, Dirige 1'Au-
fore.

PROGRAMMA II. ¢ L'uomo_che
ha avuto successo ». Com-
medio in un atio di Rosso
di San Secondo,
PROGRAMMA 1II. Concerio del.
la Banda dei RR. CC.

PROGRAMMA 1I. Concerto el
‘vialoncellista Hermann von
Beckerath,

ESTERO

AMBURGO. Melodie di operette
moderne.

BUDAPEST. Trasmissione dal-
'Opera Reule. .

HILVERSUM 1. Musica da

ballo,

BRUXELLES II, Varieté: «Il bat-
tello radiolonico ».

RADIO PARIGI Concerto di

piono ,Bach-Fauré).

FRANCOFORTE, Orchestra, soli

& coro. )

BEROMUENSTER.  Boccherini :

Concerto per violino e or-

chestra,

OBLO. Concerlo sinfonico.

BERLINO. Verdi: « Alzira», o-
pera in un preludio e due
atti.

LONDON REG. R, Strauss: «So.
nata » per cello e piane
opera 5 in fa.

PARIGI P.T.T. Lucien Farnoux-
Reymond: « La legende du
violon », con musica di
jaubert. . .

RADIQ PARIGI.
jonico.

LUBIANA, Radiorchesira.

LONDON NAT. Musica da ballo.

RADIO LIONE. Charpeniier:

Conceric sin-

SAARBRUCKEN. Orchestra, soli
€ caro.

BRUXELLES I.. Concerto sinfo-
. mico.

LONDON REG. Varietd:
Fol - de Rols »,
MONACO. Boccherini e Berger

(quartetto).
LUSSEMBURGO, Concerto sin-
fonico.

STOCCOLMA, Schumann: « Tre
fantasie », per clarineito e
piano. ’

BADIO MEDITERRANEE, Musica

. da ballo,

LONDON NAT. Haydn: «L'au-
tunno », dalle « Stagioni ».

PARIGI P.P. Cabareti.

LONDON REG. Swing Music da
New York {Duke Ellon-
gton),

DEUTSCHL, Violino e piano.

KALUNDB, Musica da ballo,

VARSAVIA. Szumanowski.

LONDON NAT. «Trio» in mi
bem. op. 100 .

« The

« Luisa », opera {selez.). -

ITALIA

PROGRAMMA I
tipicas De An

18,20

20,20

20,30 | PROGRAMMA III,

letio ».

Traversi.

PROGRAMME 11, «
natore di flaul
in tre afti di

21,00

21,00

do Casella,
PROGRAMMA I,
bianco ».

PROGRAMMA
campestre.

ESTERC

AMBURGO.
orera (selez.

STOCCOLMA, S
« Rose Marie

LONDON NATION
plano.

21,40

19,00
18,45

20,00

20,10

MONTECENERI, B,
Sinfonia ».

VIENNA. Opere te
20,15
20,30
LILLK. Conceric s

canto.

veu:
iragedia.

LIONE. Varietd.

dei sorrisi ».

SOTTENS, Varietd
ven-Debussy

20,35

20,40
ven-Debussy:

21.06

piano,

MIDLAND REG.
maito, suile.

nico.
2L10

21,30 | RADIO TOLOSA.

22,15
fetto » in do

da ballo.
22,20

22,30 | LUBIANA. Dischi

nore, op.

22,45
poraned.

23,00 § LUSSEMBURGO,
bhallo.

23,10

23,25
bgllo.

Staz. e programma

ENERDI 7

Commento dei faiti del giorno,

Commedia in un
atto di Giannine Antona-

PROGRAMMA I, Concerto sinfo.
nico diretto dal M, Alb

Il

Flotow:

PARIGI T.E, Piano. e canlo,
COLONIA. Musice da cumera.
AMBURGO, Concerto sinionice,

. PARIG] P.P, Ccbaret.
PARIGI P.T.T. Concerto sinlon.

GRENOBLE,  Rodiorchestra e

RADIO PARIGI. Charlotie Ne-
« Cotedor »,

BORDEAUX. Varietd,

HILVERSUM II, Mozart—Beel_ho-

STRASBURGO. Maillart: «l dra-
goni di Vill
comica in tre atii,

LONDON REGION. Orchesira e

STOCCARDA. Concerlo
OSLO. Concerto vocale:

« Le campane di Cornevil-
le », operefia ({selezione).
LUSSEMBURGO. Fouré: « Quar-

RADIO MEDITERRANEE. Musica

KALUNDBORG. Soli di bonjo.
LONDON NAT. Musica da balle,

LONDON REG. Varieta.

SAARBRUCKEN, Jos. Nepomuk
David:. « Sinfonia in la mi-
18»,

DEUTSCHL, Piano (Chopin}.
LONDON NAT. Musica coniem-

BUDAPEST, Musica da hallo.
KALUNDBORG. Mus, da ballo.
LONDON REGION, Musica d

Orchastrina
gelis,

« 11 braccia-

Hans, i suc.
to », operstic
Luigi Ganne.,

ra-
Al «Gatio

Quintstio

.

« Marta »,
Reg.).
tothart-Frim!l :
», operstta,

. Concerto di

cethoven: «28

desche.

infonico,

radio-

: « 1l cabaret
(picno).

Piemo.

ars », opera

Bliss: Scacceo

sinfo-

Plam‘zueue H

minore,

inglesi,

Musica da

17,55

18,50

20,20
20,36

21,00

18,00
20.00

20,00
2010

20,18
20,30

21.00

ITALIA

1 dieci minuil del Laveratsre,
On. Fronce Angelind,
Cronache del turlemo.
Commente dei {otti del giome,
PROGRAMMA IlI, Concerts di-
retlo dal M, Marie Gau-
diosi,

PROGRAMMA 11, Stagione lri-
ca dell'Eiar: « ke mascha-
re ». Commedia lirica o
giocesa, Parghosi e tre
atti di Luigi Hiea, Musica
di Pietre Mascagni. Dirige
V'Autore,

PROGRAMMA 1, « Fiomme nel-
Vombra », Commedia in
ire atti di Enrico Annibale
Butii,

ESTERO

LONDON REG, (da New York):
Musical Seesaw,
BRUXELLES I, Romberg: «ll
cante del deserto », ope-
retia in ire atti,
PARIGI T.E, Cello e pigno,
MONTECENERIL, Boccherini :
« Dustto in sol mogg. »
per dus violini op. 5 n. L

BUCAREST., Musica da balle,

MARSIGLIA, Varisid,

BRUXELLES II, Cagburet o
danze.

LILLA, Franc Nohain: « La mar-
cia indigna », commedia
in e atti.

TOLOSA: jules Romain: « Cro-
medeyre, le vieil », com-

media.

PARIGI T.E. (Lione, Bordeaux),
Trasmissions  dall’ Opéra
Comigque,

PARIGI P.T.T. Radiocencerto..
NIZZA. Radiorchesira,
LONDON NAT, Music Hall,

LONDON REGION, Besthoven
{viclino e piano}.
MIDLAND REG., Musica carat-
teristica per piano,
VIENNA, Concerio orchesira.
VAHSAVIA, J. Strouss: « Il pipi-

sirelle », oparella in tre
atti,
21,5 | LUSSEMBURGO. Concertc sin-
fonico.
21,10 | PARIGI P, T, T. Andre Obey:
. «Une journée du grand
rol ».

21,25 | BUDAPEST, Musica zigana,
21,90 | SOTTENS, Massensi: «Mamen»,
opera atto II,

21,45 | MIDLAND REG. Weber: « Con-
certo per fagotio in fa»,

22,00 | LONDON REG. Musica da ballo,

22,5 | RADIO PARIGI. Rodioconcerto.

PARIG! P.1.T, Varietd e danze,

20,15 | LIPSIA. Kiinneke: « Il villaggio

22,1

22,2

23,00

23,30

senzx  campana »,
spiel, in tre atti.

5| O8LO. Musica da balle,

RADIO MEDITERRANEE. Musica
: da ballo,

0 | RKALUNDB, Musica da ballo,
MONACO. Musica da ballo,

RADIO PARIGI. Musica da
- hailo,

STRASBURGO. Musica da balle,

MARSIGLIA, Musica da balle.

LUSSEMBURGO, Musica da
balla,

sing-

PARIGI P, T.T. Bernard Shaw:
« Pigmalione », dramma in
cinque aiii,

LONDON REG, Mus. da halle.

| 17 SETTEMBRE 1938-XVI I

31 OTTOBRE 1938-XVil

:

ABBONAMENTO
GRATUITO

fino al 31"_dic“:em5re per tuthi i
nuovi abbonati alle radioaudizioni

| nuovi utenti che desiderano usufruire della
presente facilitazione dovranno invisre alla
Direzione Generale dell’ EIAR
'Via Arsenale, 21 - Torino, secondo e
norme pubblicate sul Radiocorriere N. 38
del 17-24 corrente mese una  leftera rac-
comandata che faccia chiaro riferimento
alla richiesta dells ‘predeita concessione.

A tale leftera dovra essere acclusa la fat-
tura in originale su carta infestata della
Ditta venditrice, e portare il nome e
I"indirizzo dell'scquirente  nonché tuth
gli estremi relativi alle licenza
‘in, prova ‘rilasciata dal rivenditore

Dai titolari di .locali pubblici, i quali, ai
sensi delle vigenti disposizioni debbono
essere munili di licenza speciale, deve
essere specificata anche ['indicazione
della classe o categoria del proprio
locale comprovata. da una dichiarazione
del competente Sindacato Provincisle.

U'EIAR rimetterd successivemente al richie-

dente gratuitamente. la regolare licenza

Astc:mpc. (PRES) cinematogratica (CI). La
' pura e semplice spiegazione del sibillino
nome, gid illustra l'importanza del suo va-

- stissimo pregromma;

Per il 7 ottobre prossimo,

' Hona della FIPRESCI ha indetto una riu-
nione a Roma, anche in vista del conve-
gno che prossimamente sard tenulo o Var-
savia. Gli argomenti che saranno esami-
nati i riferiranno principalmente al pro-
blema dello " schermo quale fattore edu-
cativo e ricreativo per i giovani e la stam-

pa cinematografica ”,

. Ma non si iratta di un convegno in cui
“ e lettura delle relazioni e le conseguentl
discussioni resierannc lettera morta, coma
spesso avviene per cose del genere, cloé
senza nessung influenza sugli ambienti in-
seressati, il compito della FIPRESCI & in-
vece proprio quelle di legare saldamente
la stampa cinemetografica ai centri produt-
“iivi in modo da convogliare gli indirizzi
verso le meté segnalate dai miglior stu-
diosi della ‘materia, in modo da costituire
un sot fascio di cervello e azione,
intanto, si prospetta 'opportuniia di ave-
: rs, per la Federazione, un chiaro e preciso
"quadro pomoramico di quanto & stato el
fettuato dallo schermo nei vari peesi per i
- giovani, sia nel campo ricreative che in
della . cinematografia didatiica. I
convegno e le discussioni avranne solide
basi nelle statistiche e nel quadro di quem-

=t guello

Ottotro: Comuogs

Che cosa & la FIPRESCI?

la Sezione llo-

u .

P

sta. L'oareccinematografia & venuta in soc-
£ 'lg Federazione (F) internazionale {I) corsc e in controllo degli strumentl che
servono o vagliare il vole; la cinemascopia
ha penetrato 1 segreti del corpo umano, di
somma utilité quindi per svelare le lesioni
interne; s'¢ visto il cinema collegato al
raggi infrarossi, il cinema in ciuto della
bolistica e della astronomia,” Gli- studiost
italioni si chiamano Nicola Pende, Ales-
sandri, Cirincione, Bastianelli, Omegna e
Cazzamalli che ha condotto le ricerche an-
cora pill lontono, nei campi deller metapsi-
chica e dalla biopsichica.
-1 cinema & divenuto non soltanto un
aiuto. formidabile allo siudiosc di. tuti i
gradi, dallo scolaro delle classi elementari -
all’astronomoe, ma un mezzo insospettabile
di ricerca in vena di continue rivelazioni,

In quanto ¢l cinema educativo e ricrea-
tivo, il relatore Attilio Fontana, da cui ab-
biamo tolto guesti appunti, si orienta verso
quella gomma di film da cui scaturisce 1l
valore educdtive non solo intellettuale, ma
sentimentale; Verso il film speitacolare in-
sommd, verso film di cui I'esempio tipico &

* Pasteur "',

" io si & fatfo, e meglio potranno percid in-

7t zione e

riodo eroico della vita

. superiore,

Le sicerche sono siats poriate anche al
¢ dr Yo' delle possibility svelatesi a prima vi-

© dicare quanto resta da fare.
Molii giornalisti s’interessano a}l’aygo—
menio. La Federazione prospetta la rac-
colter dei migliori articoli per farne in se-
guito cggetio di una particolare pukblica-
lg istituzione di un premio per il
migliore articolo sulla cinematografic edu-

L. cative e un premio: per il' migliore sulla

7 didaitica. - : N )
Che cosc si & latto, al riguardo, In Ita-
lie? Fino af 1925 nulla o quasi era stato
prodotto. I primi tenteiivi della LUCE, che.
risclgono a quel periodo, realizzati nel pe-
dell’Istituto, allora
senza quatirini, incontrarono la diffidenza
& Vostilith del’ pubblico. Da allora, con
Vinteressamenio del Regime, ad oggi il
© cammino & stato enorme, Vale la pena di
" & ricordare un brano det RD.L, del 3 apri-
le 1926 che dichiarava " la necessitd ur-

. gente ed ossoluta di svolgere una costan-
" te e-intensa azione.di educazione civile &
- ¥ nazionale mediante la proiezione, nelle
“;~ pubbliche_sale cinematografiche, di pelli-
. cole -di propeiganda naziondle e di cultura
| yeria ", Do allorg, scienzicti, educatori, tec-

- nici si sonio accupati dell'argemento © 0g-
gi 1'Tstitato 'LUCE dstiene un primcic indi-
scusso. A pocd a poco s'& saliti dal tipo di

" ‘insegnamento  elementare alla didattica

nieri.

zesche spese.

7l convegno del 7 ottobre ci dird guall
seno le funzioni della stampa cinemato-
grafica dl riguardo. Si prospettano delica-
iigsime, perché vanno dal ientativo di mi-
gliordfmenio qualitativo della produzione’
purcmente didaiticy ed educativa, olle de-
nuncia di quei film contrari allo spirito e
alle visioni che devono essere indicati ai
giovani. E' una battaglia nobilissima.

. Bmerica avanti tutte, 1 grande Hearst
ha spuntato un'alira lancia in lavore deghi
atiori cinematografici americdni, proibendo
ai giomnali domenicali del suo gruppo di
riprodurre a celori fotogratie di atteri stra-

Spesi bene, éi’ornczli cinematografici
americani hanno  gridato ~ dllo  sperpero
.quendo Herry Cohn ha pagato. i diritii di.
“You can't take it with you' (il nuove
fim  Columbia diretio da Capra con Jean . . R
Arthur) ben 225.000 dollari, prezzo mai po- o - .

) e e oo, devanc . [ AL COTY o SEDEE STABILIME NTO IN MILANO
conoscere che & tra i pilt divertenti e pi\f: o -
intelligenti. film che mai siano statl fatti e
che i susi incassi giustificheranno tali paz-

Valentino personaggioe, Il recente annun-
cio fatto da Eddie Small per un'eventuale- .
vita di Valentine sullo schermo, ha prove-
cato und valanga di lettere. Olire dusmi-
la giovanotti si seniono sosia_di. Rodolfo

Velentino, Uno 's'& perfino fatto scrivere
duecento lettere di raccomandazicne.
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