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Dopo la «riforma Alfieri» dell'apri-
le scorso, il Decreto sul Monopolio
istituito in Italia per le pellicole stra-
niere, & senza dubbio 'avvenimente
di gran lunga il pitt importante che
si sia verificato nel nostro cinema-
tograto negli ultimi anni. Importan-
te, anche, per il coraggio, la deci-
sione, diremmo quasi la fulmineitd,
con cui & stato applicato. (Perd, se
vogliamo ricordare bene le chiare
rarole dette nell'aprile ded Ministro
Alfieri, vi troveremo «qualche co-
sa» che preludeva gia al provve-
dimento di oggi). Dunque, Monopo-
lio, si dice il pubblico, sentendolo
ripetere con tonta frequenza dagli
iniziati: ma in che consiste il Mono-
polio? e perché & stato applicato?
(Domande che rimangono, per i non
«iniziati » un po’ misteriose, anche

_perché non si pud dire che la stam-
‘pa si sia troppo affannata, fino o

oggi; a spiegargli la faccenda). E
in che cosq, e fino a quando —
aggiunge il pubblico — ci riguarda
il Monopolio? Al pubblico — si ca-

- pisce — non giungono le tante pa-

role, e le tante congetture, e le tante
illazioni, e le tante previsioni, che
fanno gli « esperti »; ed & tontissimo
di guadagnato. Perché, cor un De-
creto cosi chiaro, ¢'é poco da fare
congetture, 111azmm e previsioni.

Con un Decreto cosi chiaro, ispirato.

a legittimi. superiori interessi valu-
tarii ed artistici, non ¢'é che da pren-
dere atto della sua chirurgica e so-
stanziale sanitd. Le conseguenze le
vedremo poi. Per ora & importante
solo sapere che tutta la produzione
straniera — detto « grosso modo »,
— come acquisto, importazione e
distribuzione, viene avoecata o sé
dallENIC., (Non ci riguardano —
0 almeno & prematurc parlarne, fin-
che non si saromno precisate meglic

— le reazioni degli stranieri, e par-
ticolarmente degli americani). Po-
ieva essere interessonte — specie
perché il Decreto la preannunziava
— conoscere la regolamentazione di
una, materia cosl importante e de-
hcc:ta, sopratutto perche il Decreto
porterd ad un quasi completo capo-
volgimento della politica cinemato-
grafica fino ad oggi seguita nel cam-
po dell'importazione; ma ora che,
sia pure a grandi linee, questa re-
golamentazione si conosce, e se ne
conoscono i termini che sono gra-
dualmente comprensivi delle varie
situazioni (sempre, s'intende, nel-
'ambito del Decreto), si pud creda-
re che perfino le reazioni americane
saranno meno violente di quanto in

-un primo momento non si pensasse;

2, per lo meno, sta nei dirigenti ita-

lioni di queste organizzazioni il com.

pito delicato e importemte di indurle
alla comprensicne della situazione
nuova. Forse nuova. Olire a tutto, il
nuovo. regime di Monopoho consen-
tird una migliore — e pidt oppor-
tuna — selezione delle pellicole stra-
niere da proiettare in Italia, Prima,
venivano quelle che gh stranieri vo-
levano mendarei;. ora verranno quel-
le che verrsmo noi. Compito di estre-

ma delicatezza, anche questo, affi-
- dato all’EN.LC,, ciog in buone mani

per definizione; ma compito che in-

durré 'EN.IC. a moltiplicare — se

& possibile — i suoi passi, in nome
di questa nuova, enorme responsa-
bilitd, com'é affidato il compite di
affrancare, finalmente, il cinemato:
grafe italiano,”
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Perche la critice dev'essers preprietd riservata -~ monopchie privatissimo -— dei critici?., In polemica -con
queste consuetudine, “FILM” sia tentande l'esperimento di aifidare le rscensioni dei Hlm non o critici
veri e propri, ma « lefterall, ad artisti o, in genere, « giornulisti che, non esercitunde la professione della
critica, riescono ancora a vedere Vopern da " spetiateri”, Cosl. in quesia rubrica, si avvicenderanno: Uge
Ojetli, Massime Bontempelli, Lucic d'Ambra, Luigi Fredd:i, Luigi Chiarelli, Stefano Lundi, Meuric Miasiroli,
Amoalde Frateili, Corrade Alvare, Indro Montunelli, Diege Calcagno, Alberte Consiglio, edc. ecc.

Fanciulle

alla sbarva

«E g'io non danzo, moral», mi pare
che contino tuite gueste donne di « Fan-
ciulle alla sbarray, le guall comincicno
« dieci anni con Vagitcre in cadenza
una gambetta appoggiandosi alla sbar-
o che corre tuttintorno alla sala della
scucla di balle, e finiscono a trenta
{quelli in pilt per una danzatrice non
coniaro) col volare come libellule sulle
tavole del palcoscenico dell'Operd, ap-
poggiandosi a qualche ministro per farsi
difendere il posto di prima ballering del
massimo teatrs parigino. <E s'ic non
danzo, moro! », canta {acendo ballare le
mani e storcende il viso bruttino la pic-
sola Resa Souris, la guale medita nien-
temeno che un delitto perch® la Beaupré,
sua passione e suo tormenio, non debba
cedere il ruolo di prima danzatrice alla
russa Karine. ¢E s'io non danzo morol»,
canta appoggiandosi al bastone e atteg-
giando il bel viso a un dolore teatrale lo
russa Karine, cui la perlidia della sua
diletta allievae Souris ha {gilo spezzare
una gamba, ed & stata cosiretta ad an-
negare il suo prodigioso sogno d'arte nel-
ler grigia vita di maesira di balle. Ma
% E s'lo non sposo, morol », canta invece
Vappetitosa Beaupré per la qudle era
stato commesso quel pe’ po’ d'irradiddio,
= plonta le piroetle dell’'Operd per an-
darsené con un uomo, ristabilendo cosi
ie proporzioni e i diritii dell'umaniid, pa-
recchio olfesi dalle esagerazioni lettera-
rie del romanziere Paul Morand. Supera-
in il tormento’ del rimorso ¢ la paura
d'essere bocciata agli esami dalia sua
vittima, lo piccola Souris s'incammina
danzando sulla via della gloria che le
viene aperiq proprio dalla genercsa Ka-
rine, la quale ha finito per offrire il guaio
capitaicle sull'altare dell'arte. L'orte, si
badi bene, con '« a» maiuscola: e, trai-
tandosi di arte delle gambe, ¢i pare un
po tropro. :

Inutile dire che, di tutte queste donne
agitate da un mistericso lurore balleri-
no, la sola che riuscigmeo o capire 2 la
Beaupré, la quale preferisce vivere da

sposa che morire da cigno. E' vero che -

essa trasgredisce dalla legge bandita in
questo film, secondo cui la perfezione
della vita, l'ideale, 'ascesi, sarebbe ne-
gli armeniosi spasimi del balletio «La
mort du cygne » su musiche di Chopin;
ma 2 di gran lunga la pit verg, e lo pilt
simpatica. 1l resto del mondo rappresen-
tato in « Fanciulle alla sbarras & estra-
neo alila nostra sensibilitd, rimasta osti-
natamente atlaccata alla «danza spetta-
colo », e chiusa aila ¢« danza-state d'oni-
mo » che manda in brodo di giuggiole il
vario decadentismo. E dubitiamo forte-

menie che la massa del pubblico sia del

nostro parere.

Cosicch?, della minuziosa, e per certi
laii perfetia, rappresentazione cinemectio-
grafica dell'ambiente della Scuola di
ballo dell’'Operd di Parigi che ci & offer-
ia in questo film, la sola poarte che ci
& veramente piaciuta ¢ guella realisticg
— verremmo dire documentaria — con
ie scene degli esercizi, degli esami, de-
gl esperimenti teairali, e infine guella
bellissima dell'esecuzione del balletto
chopeniano sul palcoscenico del teatro.
Tutia questa parte & di continuo rav-
vivata da episodi intelligenti e gustosi,
i guali giuocano sulle gelosie, le biri-
chinate, 1 peltegolezzi delle dilieve, coi
riflessi negli ambienti delle loro fami-
glie. I guai cominciano quando si scende
nell'onima di queste ragazze, sopratiut-
to in ‘quella torbida e dallucinata della
rrotagonista, la dodicenne Rosa Souris,
che & resa con una cattiveria sottile e
rertine artificicsa.

Il dramma della piccola Souris oscilla
continuamente ira il sogno. artislico pue-
rile @ una criminalité eccezionale e ral-
finata. Siamo anche qui, pur in situa-
zioni meno fastidiose, nel clima torbido
e deprimente che oggi sembra caro alla
miglior produzione cinematogralica fran-
cese, dal «Bandite della Casbahy al
« Camet de bal». Si direbbe che, se il
'soggeito non sente un po' di degenera-
zione mordgle, i registi francesi non di si
mettono; propric come i cuochi di fino
che non mettone al fuoco la beccaccia,
se il loro naso non vi avverte un prin-
.cipio di putrefazione. E, ad accrescere
lincube delia piccola Souris, il regista
Benoit Levy si serve di certi mostri di
cartone da magazzine di teatro, con dei
partiti alla Sternberg. Vero & che il Levy
come Sternberg, & un sbreo.

Riassumendo: un film per molli aspetti
notevole, intelligente, accurato, ma che
nel complesso non ‘¢i
Oliretutto & pesante, forse perché non
prende; al centro ¢ un'idea arbitraria e
artificiosa, e non riescono ad umaonizzar-
la i molti e felici tocchi d'ambiente. E’
anche vagamente ridendanie & scombi-
naio; sulla trama iroppo esile s'& accu-
mulato un ricco materiale episodico, che
scricchiola e tentenna, che non scivola
vig, a cul non & stoto dato un giusto
taglio cinematografico.

Anche la recitczione risente dei difet-

- 1t genercdi del film, e vi spicca col sue

sapore iteatrale. La Mia Slavenska (Ka-
rine) & bella & balla bene; ma, quanto
a espressioni, sembranc quelle d'una
scuola di recitazione., La Chavird balla
magnificamenie e recita con naturalez-
zd; ma piacerebbe pilt di vederla @l vivo
che come ombra. La piceola Gianning
Charrat ha senza dubbic un tempera-
mento di ballerina e forse di atirice; ma
non & uabbastonza brava da permettersi

. il lusso di essere cosl bruitinag. Non la

si pud guardare.
Chiara, {luida. pastosa la fotogradia,
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& piaciuto aiiatto., . -

Non & lacile usecirs doa un cinemato-
grafo con la persudsione di avere vedn-
to un bel film. Talvolta si dice: ¢ Insom-
ma a me piace ». Ma & raro dirs, senze
ammeifere contraddizioni: «E un bel

film», E non & nemmenc detto che un

tris d'assi del valore di Borzage, regista,
e di'Joan Crawicrd e Spencer Tracy, in-
. terpreti, garantisca la riuscita di un film.
Gli squilibri sono guasi sempre inevita:’
bili; il desideric di prevalere & umaric e
ne: soffre I'opera cinematografica che &,
fra tutte - le opere d'arti, quella nate
esclusivamente dalla collaborazione,
< La donna che voglio» & il profotipo
della collaborazione -riuscita a  dovers,
propric come Joan 2 il prototipe della ra-
gazza americana, Tuite le ragazze d'A-
merica somigliono a Joan; Joan &, di tui~
te le atirici di Hollywood, quelia che
riceve pit lettere di cmmiraiori, E, in
questo film, par di leggere la sua vita.

Piccola operaia, abbendona la famiglia

che mantiene, per sposare l'uomo. che
ame; vive per lui, guadagna per lui,
ballando in un teatro di varietd, e, per
salvare lui dalla prigione, si piega o
chiedere cento dollari al ricco signore
che le ha offerto protezione; poi, scoperto
che l'amore del marito & avanti tubie
ricatto, lugge da lui ¢ va a lavorare' in
unga sartoric; qui- @ rintracciaia dod ricco
che la ia sua e la porta in Europa per
sposarie; tornata in America, -ancora eh-
bra del sogne d'amore vissulo in guel
viaggio; si-fa nascere strami rimorsi per
i quali sta per abbandonare il nuovo
marito; ma, ogni mal non vien per nuo-
cere, il ricco fallisce e Joan che lo amag,
s, soprattutie, lo apprezza per guel che

vale come uomo, gli rimane accanto, fe-

dele = forte, per ricostruire,
Una trama esile e patetica, intessuta
da cape a fondo di battute ienere che

Joun Crawilord e Spencer Trcz_c'y‘i_n

poria: si vede Joan che, col fazzoleto,
toglie " dall'uscio di casg la macchia di
rosso che vi aveva lasciata, Nella « Gran-
de citidt» Veccessiva " espressivitd’’ di
Luise Bainer pareva stonare perch2 irop-

po poco cinematografica; ma qui tutto

- tutto & cinematograio, anche se iutic &
pura letteratura. E Spencer Traey si-di-
mosira una volta di pid simbolo di uma-
nitd; mad, forse, si era vedulo sullo scher-

mo un cosl appossionato-e pur cost so-

brio amore, Alan  Curtlis che, istintiva-
menie, mettiamo in secondwx linea poichsé,

put essendo tomto presente, lascia il ruo-

io di protagonisia o Spencer Tracy, @ il
giovane marito ricatictore, profotido. nel-
la recitazions: come pnclii dei giovani
atiori Mucricani sgano. assere, -

ha accettato dj scrivere per “Film* un grande

Lo

Accademico dlialia

" numeri, Esgso s'intitolu;

romanzo cinematografice, di cui

jniziereg:o la pubblicazione fra pochi

Siano benedette le guambe di joan
Elondeli che, cosi intime, insigni e intel-
ligenti, rendono gradevole il ricordo di
qualungue film nel quale esse cammi-
rane, Ma interessane ancora molto gli
inferni o i paradisi di Hollywood agli
italiani che hanne ora una lors cinema-
tegrafia in ficre? Non lo so. La. citid
cvinematografica americana 2 siata pid
volte oggeito di filmi che ritraggene
aspetti della sua vita, Dopo molti lavori
simili, tuiti abbastanza scioechi, questo,
direfto da Tay Garnett con un certo ono-
re, & abbastanza spigliato e placevole.
Vi si vede un giovane uwomec d'affari
spedito dalla sua boneca a Hollywood

¢ per salvare le sorti di una grande casa

avviata alla catastrofe per colpa di dive
in ribasso, di linanzieri disonesti, di regi-
sti megalomani, in un mare di liguori e
i imbrogli.

L'arcongele (che & il biondo Laslie
Howard, cost bravo sig o recliiare Sha-
kespeare che a dare cazzoiti) giunge «
Hollywood con una ingenuiid e una mio-
pia spaventose. Quando egli perde gli
sechiali, ne accadono di tuiti i colori e
molie risate scoppiane alla vista dei ca-
pitomboli & dei colpi di scena che inzep-
pano la pellicola: per fortuna ¢'2 la sin-
ceritd e l'amore 'di Lester, una controfi-
sura o 40 deollari la setlimana, che tra-

| slormane i candido giovane nel salva-

tore di tutto lo stabilimento, tra gli en-
tusiasmi det generici ¢ delle maestranze,

Moltissimi, troppi i caratteri, le moc-
chiette, le caricature. Un certo Stokoski,

| per esempio, nella parte del regista pa-
dreterno, & cdicgo, Calca troppe i toni.

Mearta Shelten. nelle movenze di una
pessima diva, esagerd. Per fortuna Joan

| Blendell, ragazza simpatica ‘e’ naturale
sebbene non bella, quando sorride & tut-

to un sole: e Howard ha quel tanto di

: stupore, di signorilild e di poesia in

atti i suoi atli che bastono a non far
cadere la commedia nella farsa di cat-
tivo gusto, »

Si pud aggiungere che il doppiaio &
perietto, che & scandalose vedere un

| taborino americano intitolate «l grande
& = onesio nome di Vietor ‘Hugo, che una

nanerettola  imitante  Shirley Temple &
semplicemente ripugnente e che'il pre-

{sidente della banca somiglia troppo o
| Woodrow Wilson. Ma, in conclusions, si

tratfa di una gustosa finestra aperta sui

tguai di Hellvwood, atiraverse la quale

olfe magagne.
)

fenno venire il groppo alla gola, e che
st sempre sull'orlo del mellifluo; Borza-
ge non vi & mai cadulo, ecce la sua
vittoria, - Una vitteria, quella dell'equili-
brio, che, dopc «Desiderio», egli non’
aveva mai raggiunia anche se in tuti i

suoi film v'era un colore particolare che -

ci mandava in solluchero, Borzage, mae-
stro di sfumature, sempre e ovuncgue,
ha trovate in Spencer Tracy, che gid

nella « Grende Ciitd» lo aveva seguito

nella ricerca del particolare, un collabo-
ratore impagabile. Le sfumature di Bor-
zage fanno scuolai quanie amanti si sa-
ranno svegliate, dopo aver veduto «De-
siderio », coi mugolii di Marléne ail'in-
domani della sux notte con Gary Cooper?
E, adesso, quonti nomini innamorati & un
po’ attempati dimostreranno alle loro gio-
vani mogli un amore che & anche un po’

paterno, arruffando loro il cappelline? E-

guanie giovani spose baceranno la por-
ta della loro casz alla prima uscita? Mg,
badate, non st vede Joan che bacia la

8i ha forse torto di chiamare ¢critiches
le osservazioni ragionafe scritte det un
giomalista a proposito della prima vi-
sione di un dromma o di un film, In
Francia le chiamano «cronache », certo
con maggiore esattezza, con maggiore

cautela, Cronache, perché registrane in-

sieme le reazioni del pubblico, quelle
aelle serittore, i giudizi fondati sul gusto
del momento, dell'annc o del secole, tem-
reradi da varie considerazioni di oppor-
tunit&, tra le quidli primeggione il valere
degli interpreti e {'industria, che & il fon-
domento pratice dello spettacolo,

Chy dice « critico », pensa subito ad’un
giudizio «sub’ specie asternitalis», che

I FELM E LA CRITICA

T regista non

2ot S

celono: capo, guindi, di altri lavoraton
bianchi, agricoltori & operai, c;he usans
Varatre; I'erpice, il badile, il piccone <o
me gli indigeni. Dramma, quelle della
resistenzqg. al climd -insidicse, alla mor-
hidg malia della terra barbara, estrema-

“iente pilt ricco e sottile, Di ‘esse, in

¢ Sotte Ia Crace del Sud», si {iccz'no'scono
tutti gli elementi: il capo dun_qzxepdq
agricola, un ingegners, 1&\??1‘?{@5_:1 italiani
e indigeni, spose € madri %fchcz?x?, un
«insabbiate» di incerta nazionalitd eu-
ropea, una donna perdu?c.., La trama
& iacile immaginarla, e gli e}emen}x nen
harno valore che in funzione dell’atmo-
S'i?;{i quesia esiste golo nelle inienzioni.
& tante sicure della mo-
teric ideale del film, da confidare ne%
valore espressivo delic{ Durun’fl e .de_
Gleri, per rendere il clima '::Iex. %ropllc':z.
{i problema & risolto gon colpi 'dijr:cg 1?
& di gecette: una danza proplz:n;éx-e dde‘
tempo delle semine,. d.ar:zcxxtch a due
schiere di bellissimi ‘mdzgem. 1 cnzgo pid
che sensudle, addirittura fallica, cu-
mentario mirabile, interno ot gudle, i
bicanchi, il cui sangue € SCO830 'dqﬂq
carnale Yall, ansimano, sudano, si con-
:orcono, I supplizio dur@ parecchio, 1l

; Ty
vegista teme davvero che il pubblica .

non cbbia capite, che mon St SIX reéso

7 " ben conio di guel che qccade nell'in.

“ La donna che voglie ™ ~ (M.G.M)
scevera il bello dal brutto, senza daltre
movente che la veritd, Queste riflessioni
saranno nale dieci volte, in dieci cer-
velli, a proposiio del teatro, e prima che
nascesse una leiteratura cinematografica.
Su dieci romanzi che han riunito. il con-
corde entusiasmo della critic e del pub-
‘blico, deopo mezzo secolo ne resistonc
clla revisione ctei, guaiiro, due. Ma di
duecenio ‘drammi borghesi che amma-
liavano eritica e  plateq, . cinquant'anni
for, ne sopravvivono due? .
Ora, guesta precarietd di. giudizio, in
fatto di cinema, & raddoppiaia, anzi de-
cuplicata. Dovremo concludere, coms fan-
no molti, che pure hanno caitedra in arte
di celluloide, ¢che il cinema non va preso
sul serio? Posseggo una letlera, di uno

dei pochi peoeii italioni gioveni degni:
di questo nome, nella guale, senza ri-

serva, si nega persino al teatro la .di-

gnitd di & arte pura s, Andiomo! Trecento’

meiri di purezza bastano per tuiia una
generazione di regisH, e giustificano am-
piamente tutta una letteratura critica.

Anzi, quanto pilt un’arte & difficile, tanfo

pitt il mestiere del critico & complesso
& ‘impegnativo. Un romanze brutto lo
" spacciate in venti righe, Di un filmh < non
bello® non finireste mai di scrivere.
Esempio: «Sotto la Croce del Sud».
Se non wavete l'obbligo di conoscere
I'importanza e il meccanismo del Cinema
ir quanto. industria, i domandersie su~
bite se l'autore, o. gli autori, di questo
Hilm  hanno credute di aggiungere un
nuove anelle di qualitd schietiamente
artistica alla lunga, lunghissima serie dei
film - tropicali. Quanti ne vengono dlla

memorial « Ombre bianche », Ploggias,

«Lo Schiafio 3, Tropice del Cancro e del
Cagricerne, Indocing, Africa equaloriale,
Marl del Sud, Il tema fondamentale &
sempre quello: il clima della terra bar-
bara che asscle la volontd dell'uome
bianco, la rode, la corrode, la dissclve
ir. un lento, inesorabile onnientamento
dell'energiac morale, C'8 chi si redime
prima di morire, chi muore anima e cor-
po, chi resiste e vince con meravigliosa
energia, Si chiamone in gergo <film di
olmosfera». e

Plagio; dungue? Ma no. 1 [elicismo
della originalita formale & gid lontano
nel tempo: invenzione di un tema e va-
riczione su di un lema possonoe risuliare

poneva, evidentemente, ung variazione
essenziale: il dramma morale deli'iialia-
no. nuovo, con la sua tipica coscienzqa,
nel clima dei tropici. Tema ampic & com-
plesso, Non si iratta pilt del funzienaric

coloniale, - fancese o  inglese, dell'uffi-

ciale, dell'ingegnere o del dirsttore d'una
azienda commerciale, :
LU'itatione delle « Croce
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Commentando wno dei tomti " no”" i
un’osservazione o proposite del passe:
uella destra per il laneio del gigveliolta?.,,
Bi-capisce che savebbe pili  estetico

maeching da presa in un campo sport

questa

)
. Che discorsol Di un. dilm come. '

vedere ragazze che si passave lk lasca aulla i
vo: _basta portarle in une stanza da bagno unghi

tabella (e precisamente guello deil” ~
i buon guste mosirare giovani atlete

Olympia ',

Osaervatore Romano * gl Hlm * Of i
R mpi
sputara sul disco per L i
cis che econta & lu verita:
e 103807 ma per veder questo,
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il lancie del medssimo,

€ o sputars:
la viva,

vibremie veritd,

_gione pratica, potr& anche gccaders,

equivalenti., La « Croce del Sud » si pro- .

ha centiene di notevole alcuni mome

_ricerca d'oro in Africq Or

“*}, dobbiame fare’

non oscorre portare la

timo di ogni biunceo.

Ricordo % Pieggia». i
contrasio tra i due voll de.na merelrice.
{loan Crawiord), quelle insclente ec’:
osceno e gquelle purificato, non sapret
dire o quali elementi fosse aifidata o
mosfera Rividi il film dopa qus}lche an-
o la grang della fotografia si era ai-
rerata, le lici ormai false, la colonna 50~
nora . sciupata: l'atmostera non era pilt
che un mito.

‘Ii «fellons » di. « Croce del Sud> fa
una morte arcimaiuscola: ationda ne}}e
sabbie mobili, circondato da unag muidg
di. negri, sguinzagliaii sulle sue tracce
dai colori che egli ha ircd}t?_ -!Qu} &
opportuna und precisazione. Nei film che
frattano del prestigio della razza non sa-
rebbe lecito che dei bianchi dessero i;
cacecia ad un aliro bienco, anche e sfel-
léne », onche se omicide, « mezzo
negri. Questo forse, per inevitabile
ma non. & certo materia da elevarsi alia
dignité delle schermo. E, infatti, a gus!
che oi risulta, nel «soggetio», il el
& definito un levantino, un meticeio,
bianco molto incerto, insomma. 2uir
nessunc potrd accusare gli auteri dig
sto film di scarsa sensibilitd, Sclo.
meticciato-del fellone avrebbe potuto as-
sere pill evidente nel didlogo,

Spento il «fellone », Ualll che era sum
‘vittima, e che doveva irrefire il giovans
ingegnere per indurlo’ a chiudere gli oc-
chi sui loschi: fraffici del tradilore, ri-
prende la suc triste vie di peccato, E
donna, & giovane, & bella: Vamore ave-
va redenta prima che il ¢fellone » mo-
risse, L'ingegnere ha gualche accento di
pietd: le offre di rimanere. Ma Ualh si
abbandona &l suo destino, Questo, forse,
non & umane, e cerfo non & italiane. In

“una circostanza simile la vita & pid buo-

na e romantica della finzione ariistica

- wemini nosiri che affrontanc la vita dei

tropici, non laseiano naufragare una don-
na giovane e bella, gid redenta dal-
Tamore. :

Se provassimo, dunque, a gucrdare
I'Africa con occhi calmi e realistici? A
propecite di « Sotto la Croce del Sud»
noterema in conclusione ¢he fra tanti ele-
menti fuori fase, Doris Duranti non po-
teva rendere con maggiore efficacia e
con pill misurata sobrietd fl-tipo di Uall,
mentre Enrico Glori mostra di non aver
niente da invidiare ogli specialisti ame-
ricani di < lellonia ». :

Ma il valore pilt imporiante di guesto
film rimane la € produzione ». Come dire
il paracadute dell'industria cinematogra-

- fica, Eugenio Fontana ha fatto tuite quel

che dipendeva dalla sua aitiviid, dal suc
spirito “di iniziativa e dalla sua espe-
rienza, Il flm va considerato anche co-
me spetiacole, Montaggio estremaumente
corretio, fotografic eccellente, dialogo
siretlamente cinematografico, E la danzax
della seming, se rompe ordine narrative
del film, impone per la sua bellezza

smr ime maerle & reoistraiz,

/&gva" Crampkse

it s . 7

fuaiire giornali settimanali, sgnune
del guali porta una decina di ovveni-

mentl, metd shtranieri ¢ meid italiani, &

P

in'attivitd editoriale di prim‘crdine. I
zubklico ama vedere, e magari riveders
al cinema, quello che ha gid lstio syl
Ziornale stampate o udito per radic,

Il pezzo lorte di questi quattro giornali,
dal N, 1384 al 1387, che escone nelle sale
stalione. ¢ cominciare dal 7 oticbre, &
naturcimente la Gicrnate di Monace.
LUarrivo del Duce, accolie dalla calda

_ manifestazione delle folla tedesca, 1o sfi-

wta insieme o Hitler, sons seguite daglh
speratori in una sequela-di semplici in-

guadrature. L'obiettive & riuscite a co-

‘gliere il clima oserei dire fomiliare del-

I'accoglienza, che nessuna cronaed, nes-
sun microfono pud rendere

it Chamberlain e Daladier oll'zerecper-
i@ in dus lucidissimi apparecchi, Di tut-
ia la giomata, Uarrive e Vingresso dei
quatiro uemini di Stato alla Fuehrerhaus,
;ucndo i destini d'Evropa eranc ancora
da decidersi, soticlineati dal rullio dei
tcm»buri, € un pezzo di singolare effi-
sacia.

Lo parte politicar straniera di quest
giornali ¢ abbastanza ricea vi & un mo-
mento drammatice dell'arrive di Sudeti
alla frontiera tedesce; un incidente .di
hrontlera tra Giappone e Sovieti. Nelle
curiosith, notevels & la cerimonia del
centenario della lineqa ferrovieria Berline-
Potsdam e il virtuosisme di alcuni sue-
natori londinesi di cetra, Lg parte italic-

assat 'suggestivi del compeggic delle
G'zovcmi italione a Tripel, la descrizione
di un primo impianto mineraria per la
i ientale e } -
rnmenia alla Casa Madre de{ie 23{11?31::2
presenziata dal Duce, piena d; mcschic:l
comriozione, Tra l= curiositd, Vgileva-

comziarior ] =t Taileve
menin atie rondiny g Ferrgra

e

A parte il paurese

Poi, P'arrive .

by -
fiil
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inosservato il film-” L'ultima nemica *; con-
giderando che. ur nebuloso mistero con-
tinua ad avvolgere. une dei pringipali ele-
menti del film (intendo dire.la febbre di

Tasmanie; sulla gudle i nostri medici le-.

gali, all'uopo interpellati, non sono riusciti
¢« dore escurienti notizie); considerando,
ol contrario, la chiard, precisa; noncha
irreprensibile figurad del legittimo padre
dell’ " ultima nemica ”, Umberto Barbaro,
abbiame deciso di fare svolgere il proces-
so a porte chiuse. Il pubblico & pregato,
quindi, di sfollare I sala; il letiore — se
pud — di non leggere. Accusg, volete
rgssumere? :
IL CRITICO DI “FILM”, — Questo non
& solo un film sbagliate; ¢ qualche cosa
di pili grave: non & un film, ‘Nutrendo
un‘enorme stima per Umberto Barbaro, uc
mo colto e probe, abbiamo fatis sforzi
enormi per trovare « qualche cosa». che si
salvasse: un'ideq, unoc spunto, una sequen-
zq, una baitute; e, sopendo che Barbaro
ha tradotio Pudowkin, e ne ha. fatic in
certo gquad modo il suo idelo, abbiamo spe-
ate che nell'« Ultima nemica» ci fosse
almeno un pezzetto alla Pudowkin, Nean-
che questo, (Sarebbe 'stata una consola-
zione da poco, perché Pudowkin ci ha sem-
pre fatto un po’ ridere; o, almeno, non ha
mai saputo entusiasmarci, c¢osl come ha
entusiasmato i vari Boarbaro della Penise-
lo; od ogni mode, sarebbe stalo sempre
cqualche cosa»), Peceato; peccatéd davve-
0. Da Barbaro —— ¢ proprio per via di
questo seccatore di Pudowkin -~ non cf
aspettavamoe cose folli; ma dalla sua cul-
tura, dalle sug misura, dal suo gusts, ed
anche da quel suo sapere essers pacato
e vigile, erar lecito almenoc aspsttarsi un
film senza tante incongruenze, senza cosi
paradossali ingenuiid, senza. tanta ‘comi-
ca e umoristica sciattericr, - .
PRESIDENTE, — Lo parola; adesso, & ol
secondo- accusatore, o ’
FABRIZIO SARKZANI, -1 film' & tutld
nelle intenzioni. Accennd e non conclude.
8i lascia guardare e non convince, Sce-
neggiatura, dialogo, montqggio, sone. com-,
posti con -diligenza elementare, .ma song
sempre estranei alla drammaticité dell'in-
treccic. .
PRESIDENTE. — Poiché, tra gli accusatori
¢'¢ anche Vultimo taglictore della pellico:
la, vediamo che cosa ha da dirci di inte-
ressante, ; T . .
L'ULTIMO TAGLIATORE, — Per ordine
del produtiore, mi & stata affidata '« Ultima

cosl, ho aperto le scatole delle innumere-
voli pizze &, con voluttd genza pari, ho tao-
gliato ben quatirocento metri di materiale
inutile: tumori di un. corpo in istato co-
matoso. . : ‘
VOCE DAL DI FUORL — Macellaiol - - |
PRESIDENTE. — Silenzio! Continuate pu-
re, ma soltovoce; diteci che cosa avete
tagliato, - . - .
LULTIMO TAGLIATORE, — Ho tolto: fut-
ta la posseggiata sulla palude della De-
nis e -di Giachetti; scena che .avete vista

una serie di primi picni nella.scena dei
giovani raccolti intarno al fioco nella ca-
supola di Giachetti; tutio il diclogo che si
svolge a cavallo ira la Denis e Pisu; tutta
la scena del Tevere, quando la Zareschi
vien buttaia per terra da un giovinastro;
una parte del diclogo del medico di-borde
con la Denis a letto; una parte della festa
a borde della motonave. ‘ )
PRESIDENTE. — Mi pare che bastil
L'ULTIMO TAGLIATORE. — Ma con tutti
questi tagli, non sono tuttavia riuscito «a
togliere le incongruenze che sono rimaste
nel film. ) o : S
PRESIDENTE, - Respingo’ questo ap-.
prezzamento personale. Quanto-ad un giu-
dizio sul film, facciome appunto. il pro-
cesso per arrivarci; Adesso, qualsiasi giu-
dizio sarebbe prematura. Le p_a.rolu ol-te-

simoni, . o S :
VINCENZO BERNABEI DI ROMA,. ” PE-
USTA ” NUMERO UNO, — Maria Denis

ung ¢ Bianchi 8. 4% che nel 1920, ‘epoca
in cui ‘si svolge ‘il film, non esisteva: E,
per di pih, questa macchina ha la targa
posteriore nera scritta-in bionco mentre,
allorg, le targhe "erano bicnche scritte in
nero. - o ) S B
PIERANGELO FONTANA DI GENOVA;
” PELISTA " NUMERO DUE. — L'operazio-
ne, alla quale ossisticmo viene, per.sco-
po di studio, ripresa cinematograficamen-

alio; ma, poi, assistiame alla proieziore
presa fosse -stata fotic di-fianco.

stimoni, scelti tra i collaboratori-alla rec-
lizzazione del film. Parli Francesco Pasi-
netti. : . . de

FRANCESCO PASINETTL. — Prego: pri-
ma le signorine, .

PRESIDENTE. — La parola a
ais, dunque., L . .

MARIA DENIS, —In effetti, non ‘posso
disconoscere la cortesia che ha dimastrato
Umbetto. Berbaro chiamando me  per. in-
terpretare un ruolo -drammatico,  che o
quanio pare & dariche kén riuscifo special<
- mente in alcuni. primi pioni e

Mc:riab De-

PRESIDENTE, — Considerands che lo
stampa ifaliona ha -fatto  passare quasi -

nemica» perché io vi mettessi le mani. .
Ho preso, dllora, un paio di forbici lunglie -

riprodotta sui cartelloni, ma non nel film; -

¢i suoi compagni vanno. nelle palude ton

te. E vediomo la mdcechina da presa in

in cui l'operazione risulia come se la. ri-- C ¢ 2 ¢
.07 date modo di interpretare dei-ruoli rispon--
PRESIDENTE, — Sentidmo . gli altri te--

-smanie.., © .

““jo- Sono-la {ebbre . di Tasmom

b

Com’é noto, la Francia aveva provveduto
1 PROCESS!

i )

; nei

giorni scorsi, &d una specie di mobilitazione generale. Ecco la famosa

paradessale — ma non iante - di un fotogrammea del film Lo piste du Sud 3,

“LETTERE” INGLES]

DI “FiLm*™

-1 Presidente: IL DIRETTORE DI «“FILM” @ Aecusa: FABRI-
ZIO SARAZANI, L’ULTIMO TAGLIATORE DELLA
PELLICOLA, IL CRITICO DI “FILM’ o Difesa: RE-
NATO MAY ¢ Testimoni: MAR1A DENIS, ELEN 4
ZARESCHI, LA FEBBRE DI TASMANIA, FRANCESCO
PASINETTI, DUE CERCATORI DI “PELI NEL.-
L'UOVO” e Cancélliere: DOMENITO PAOLLLLA

IL CRITICO DI " FILM”, — Non ho dif- "
ficoli&t o confermarlo: Brava, bravissima
— e tanto meglic se & -anche merito del -
regista— Maria Denis..

“PRESIDENTE. — Non ¢'erano anche delle
altre’ testimoni: Alida Valli,” IGinliana
Giannin? T s

FABRIZIO SARAZANL — . .questi gra-
‘ziosi visetii ‘del Centro Sperimentale...

PRESIDENTE, - — Vediamoli, - dunque.
Cancelliere, perché non s sono presen-
tate? ; e
..DOMENICO. PAOLELLA, — Vostro Ono-
re, a parte il faite che questa ricerca avre-
ste dovuto affidorla ad un ulficiale gindi-~
zigrio, e ‘non «a me, vi comunice che,le
due signoerine in questione sono da qual-
<che tempd’ irreperibili, Sono siate, infatti,
cercate “invemo... C'&, in compenso, la si-
gnorina. Elena Zdreschil -
. "PRESIDENTE. — Udiamola. -

ELENA :ZARESCHI. — Io & le. mie com-
pagne -assenti siamo particolarmente rico-
noscenti .a Umbertc. Barbaro che .ci. ha

denti- alle nostre: possibilité ¢ -alle nostre’
aspirazioni, o : :
. PRESIDENTE, — Me ne compiaccio; .mg;
signorina, perche impallidite?

ELENA ZARESCHI — Mi accorgo solo
ora che,"ira i ‘testimoni & improvvisamente
sopraggiunta questa donna vestita di ne-
ro. Pud darsi -che sia la febbre di--Ta-

. MARIA DENIS. — S5i, & lei. Ne so gqual-
cosen . Mi he colpito duramente nel film.
Perd, mi ha fatto recitare una bella scena.
" LA FEBBRE DI TASMANIA. — .5i. Sono:
. Mo io

““in fine, ed avere aod un certo” punte la

non esisto.- Ovvere, esisto. soltanto nella
finzione del film. Nella vita, sono una
balla. Nel film sono la morie, Sono e non
sono. Nasco ogni qudlvolta il film viene
proiettaic ¢ muoic con lo parcla fine, E
per me-un incubo dovere ogni‘tanio rina-
scere ‘e morire. ‘Me,: oramal, mi ci sono
abituata, : )

- -ELENA ZARESCHI, — Ok, Diol E' scom-

parsa’di nuovo,
PRESIDENTE, — Chi l'ha scovdta, dun-
que, -questa Febbre di Tasmanic?

FRANCESCO PASINETTIL — Una volta

non esisteva. Quando si incomincid a sce-
neggiare il film, era senza nome., Ma un
nome o un dltro, & lo stesso. In' quanti
film non si-inventa un motivo che serve
a sviluppare una vicenda? Tutto sta o
renderlo credibile. Del resto, lo scopo di

‘Barbaro non era di fare un film scientifi-

co, mu un-film che avesse un:contenuto
‘umano e uno- svolgimento spettacolare.
"PRESIDENTE, — La parola alla difesa.
RENATO MAY. — Non si dovrd dimen-

ticare che Umberto. Barbaro, per primo, .

ha “osato "' scoprire interpreti nuovissimi
e, senza richiami pubblicitari, li ha fatti
lavorare nel suo film, I veri giovani sanno
quonto sia difficile trovare un. regisia che
abbia un simile coraggio. Non conosco i
retroscena della produzione dell'« Ultima
nemicay (ve ne sono in ogni produzione},
ma devono aver avuio  un'influenza certa
sulla ‘creazione del film, se.dall'opera
" compiuta ", trasuda cost evidente l'amo-
rezza - dell’ “ insompiuto *. - Barbaro, sde-
gnando i lacili @ possibili lenocini, sia
pure con l'inesperienza tecnica inevitabile
An una prima produzione « soggette ha
saputo tener fede « s& stesso. Il tono
sciatte -della folografie degli interni ol

Yinizio; riflette una posizione polemica e
. sinceramente oftuale (insisto su questf:t
sinceritd ¢ questa attualitd) in antagoni-.

smo col grigio dell'« onestoy vivere bor-
ghese, contrario .alla norma del tempe no-
stro, La siessa recitazione a volie forzato,
spesso teatrale, & deformata da questa an-

sente verso i-suol piccoli personaggi. S_olo
un tema ritorna, ogni voliar con maggiore

. forza ‘quelle del ‘mdle che deve wvere
. vinte: Tema sentimentale, me guoi. « frad-

tarlo. con sentimento: non si gix:xngerebbe
in fondo. Ed in fondo bisognca invece ar-

“rivare, o costo di. dimenticare sé stessi

(buona la scelta di Gicchetti arido, ap-
punie, & scamo all’'esterno, come il tema
comportava),” o costo -di non riconoscersi

‘eoscienzg che le piccole passioni deil'in-
dividuo sono elemento che, anche attua-
le, appurtiene ‘¢l passaio quondo st tro-
va:in. guesto. superiore mondo mordle....

' Credo che passerd del tempo prime che ci
" sia"dato di rivedere la Denis in un ruclo
_drammatics - cost  felicements iniuito. ed

espresso in alouni primi- pioni che da
soli- avrebbero dovuto salvare il film.., Ma

-'& tempo di concludere. £ di chiedere che
“guardando” ol di 'l& delle  ineguaglicmze
_ del ritmo, e di una ¢cornice» che monca -

— sarebbe ingenueo non riconoscerlo —si

voglia plutiosto apprezzare di quests film-

‘lex - nobiltd della -concezione, l'ottima co-
struzione del racconto, la sincera _emoti-
vitd, anche rude, anche distorta, del punti

© salienti, la franchezza e la coerenza della

regic. ‘Ed aniche - se questo non- si vorrd
‘riconioscerle, il cinema nosfro avrd ugual-
: (Continua ¢ pag. 4. col, 6}

fipatia, vorrei dire disgusto, che il regista -

“Yotate contro il

linea Maginot ™

mobilitata, (Interpretazione libera e
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IL REVERENDO E L A4

SCANDALO DELLA FAMIGLI4 e QUEL BEL TIPO DI
MICHAEL ¢ LA BURRASCA E PASSATA, PER
FORTUNA ¢ UN POMERIGGIO “LOVELY”
‘CONCLUSIONE CHE NON ERA DIFFICILE INDOVINA-
RE e IL FILM TROPICALE CON DOLORES DEL RIO

REVERENDESSA e LO

) Inghilterra, ottobre
Inghilterra’~ Surrey - Reigate (20.000 abi-
tanti), una cittadina qualsiasi - riunione
€ contro il cinema domenicale ». La sala &
affollata., Da parecchi minuti il M, R. Padre
ha preso I'abbrive e si & scaglicto, lancia
in resta, contro 'obbrobrio del cinema do-
menicale, Come al solito, sono arrivata in
ritardo ed ora si tratta di risolvere lo spi-
nosc preblema di introdurmi nella sala,

In punia dei piedi sguscio attraverso la
porta socchiusa e mi siedo sull'ultima seg-
giola d'angolo, presso l'uscita,

Vane speranze, Mrs. la Reverendessa mi
attende impozientemente. Dal suo rotondo
viso di vecchia Lady ecco sprigionarsi la
mimica dei.sorrisetti, delle mossettine invi-
temii. Ecco le sue mani grassocce agitarsi
impazienti, farmi segno che le devo andar
vicine; .che mi ha riservato un posto proprio
accanto al suo, Sfodero il pill gentile e
modesto sorriso di rifiuto. Inutilmente: I«
tonda mole ha dei brevi sobbalzi precccu-
panti; gli- ammiccamenti, le mossettine si
moltiplicano, A nully serve la tossetta ner-
vosa dell’augusto consorte ormai librato
sulle dli del suo splendide sermone che
‘avvince l'attenzione dei suoi educati fe-
deli; interessati ed entusiasti ascoltatori.
Non ¢'¢ via di scampo; devd alzarmi, at-
traversare la sala con le mie scarpe nuove
scricchiolanti, sopportare gli sguardi inor-
riditi del pubblico profondamente ferito dal
mio atto di inurbanitd, sorbirmi la tossetta
nervosissima del Reverendo, pestare 1 calli -
di un vecchio signore in marsing per se-
dermi finalmente, dopo la perigliosa navi-
gazione, accanto alla massa tremolante di
serici svolazzi in cul & drappeggiata la
mole della mia amica la Reverendessa,

Paurc. Silenzio, ‘ .

— Avete pénsato alla salvezza delle vo-
sire. anime? — riprende il Reverendo, le
braccia” alzate al cielo e con la sua pitt
costernaia e profetica espressione di sgo-
mento. — Avets pensato quale grande coei-
ficiente per la vostra salvezza sia la vostra
domenica libera dai mondani richiami del
cinematogredo? Da secoli la vecchia Inghil-
terra protestante ha osservaio guesio so-
no, basilare, principio del riposo domeni-
cale, Ed orq, ora, si vuole privare la nostra
gioventl, é non solo la gioventy; della sua

- salvezza, Barbare -usemze del Continente

invadono la nestra societd, inquinano la
santitd dei nostri principi, ie prerogative
peculiari della nostra razza. Non dovremmo
noi ribellarc, cittadini? Non dovremmo noi
gridare. morte agli insensati che, per mero
lucre o per insano sollazzo, si addossanc
la tremendq responsabilitd delle sclvezza
delle nostre anime? Non io, non noi, ne-
gheremo che il cine sia una istituzione utile
e dilettevole; ma & giusto, & dovereso, o
fedeli, che avendo a disposizione sei'giomi
della settimana per ricrearvi, ne riserbiate
uno, uno solo, la nosira santa domenica,
alla famiglia, alle intime gicie della fami-
glia, dlla salutare e proficua meditazione,
alla salvezza dell'anima vosira...
Applausi, misurati, educatly compressi,
convintl, Unica eccezione, il frenetico bat-
tere 'di mani di- Michael, il nipotine della
Reverendessa che trova nel lecito gioeo un
gusto matto e — finalmente — qualche
cosa da fare, Il irugolo, seduioc accanto a
me, mi guarda maliziosamente e sorride. 11
gioco & fatto, ma per poco. I silenzio ri-
piomba nella sala come una coltre spessa
di ben ‘educato contegno. II' Reverehdo,

il melto Reverendo, commosso, evidenie- -

mente compiaciute per il significative con-
senso dell’'opinione pubblica benpensante,
sl liscia con mano stanca la zazzera gial-
lo-stinta, aggrotta lievemente le sopracci-
glia e, con la sua voce nasale ed enfatica,
ricttacca il solito motive palleggiande i
quattro striminziti concetti fondamentadi del
suo anatema dgttraverso le varianti costel-
late di deduzioni e di incisi. E la musichet-

fa monotona da banda municipale di terzo

ordine, minaccia di diventare una cosa se-
ric & preoccupanie, ’

Michael, serio serio, col ditino alzato in
arig, st contando le forcine della parrucca
di Lady Chermryfield che gli siede deavanti
dignitosa e compassata, 11 distinto signore
in marsing, due sedie pil in 1& ha finito di
giocare con l'ultimo occhielle del suo pan-
ciotto-gentleman costonteménte sbottonafo
secondo le norme dell'ultimissima moda in-
glese. Pisola. Con mosse circospette la Re-
verendessa si ¢ sfilate le scarpe odiosas
mente strette. Il tedio dilaga, ma se Dio
vuole, coll'ultimo pistolotto finale, il Re-
verendo ha liquidato e sotterrato il « Sun-
day Cinemas » e con esso il barbare conti-
nente invasore. Batio le mani e con me,
pit forte di me, Michael,

Tra il tramestio delle seggiole mosse ed
il primo incrociarsi-di commenti, Lady Re-
verendessa si china, calza rapidamente le
scarpe e con queste ritrove la sua chiasso-
sa espomnsivitdr, Mi investe con una proflu-
vie di sorrisi, di parolette melcte, di ringra-
zicmenti, Vanamente cerco di frencre il
generoso forrentells della sua parlanting,
di scusarmi, di ringraziarla con le so-
lite quattro parole di prommatica. Le-
dy, Reverendessa & gi& scomparsa hra-
volta nel turbine dei soluti, dei sorrisi, dei

Lilien Harwey, Ia

pettegolezzi delle sue infinite cenoscenzs
& parentels, :

Mi senie un poco sperdulc ira la masse
di anticaglie in dentiera — parricchs —
marsine — nastrini, Senic nella mia man
il tenue tepore di una piccola mane, B
Michael, i} reprobo che malgrado i sugt
nove anni e i suoi occhi serenamente az-
zurtl, & un ¢ mostro» del continente, Naio,
vissuto ed educato in Francia. Ci cvvia-
o come due naufraghi verse l'uscita. Pro-
prio sulle soglia, il Reverende ci bloces.
Cerco di cavarmela con quattro sirascicate
frasi di ammirczione e di consenso, Ma i
Reverendo & commosse, fiero delle batta-
glia combatiuta ¢ vinta, sente il bisogno
di essers compiutamente gentile;

~— Sard un onore per me, signering, un
onere per tulli noi.. Vediamo un po’, di-
clamo domani,., Smemorato] Domani ho un
impegno importantissimo che non posso
assolutamente rimandare, Non ditemi di
no: facciamo senz'aliro per dopodomani.

— Ma, veramente, dopodomani... — az-
zardo timidamente,

— Ng, no: impossibile. Ci conto nel modo
pil assotute; dopodomani sarete ol 18 con
noi, ¢l sard enche mio figlic,-mio fighe
Pietro, in vacanzc.

Michael & scomparso, da tempo,

* ok %

Dopadomani & domenica, ung vera do-
menica inglese, grigia, uggiosa, malinco-
nica, ung domenica do passare al cine-
matogredo, se VUInghilterra non fosse un
paese senza cinema domenicale s se, co-
me ha detto il Reverendo, non ci fosse i
pericolo di perder I'anima privandoci del
meritato ripose. Sono le quatiro, ora di an-
dare, Ai lati della strada sono accucciate
le case dei poveri, tutte in filg, tutte uguali
sotto la ploggia, come fonti scalcinati;
pronti per la rivista, Lungo le pendici del
colle, nascoste fra i} verde dei parchi e
dei pettinaii giardini, sonc le cass dsi-ric-
chi. Oggi ogni casa & chiamata idealmente
« dare il suo parere pro & contro il cinema
domenicale, Vistosi cartelli colorati servono
da eloguenti schede di voto: «Vote for Sun-
day Cinemasl! » strillono cromaticamente le
case dei poveri,

¢ Vote against Sunday Cinemas! » pro-
testano le case dei riechi.

Presso il cancello dell'« Humiles Domuss,
la sontuosa villa del Reverendo, Mary, la
vecchia domestica che spiava evidente-
mente il mio arrive, & gid ad attendermi
col parapioggia aperto. Borbotta la sua
simpatia in uneo stremo idiema franco-in-
glese, pidt francese che anglosassene. Non
mj han sentiter arrivare, Entro di sorpresa.
Ruth, distesa sul divano, sta leggendo la
vita e la carriera di Greta Garbo, Michae)
& occupatissimo ad appiceicare la sua col-
lezione di figurine cinematografiche su di
un grande album, il Reverendo si & appi-
solato sulla sua poltrona col settimangle
illustrato ¢« Guide to Cinemass. Chi non
si lascia turbare dalle infiltrazioni del con-
tinente & Lady Lis che fuma serenamente
le sue sigarette scozzesi, beve i-solitj bic-
chierini di wisky scozzese, e spulcia accu-
ratamente i suoi due pechinesi (allevatiin
Iscozia) che hanno trovato, nel capace
grembo della loro padrona, una stabile e
confortevole dimora, -Animazione generale
- sorrisi - scluti - ‘stretfe di mano. Mary
entra trionfemie con la teiera bollente. La-
dy. Lis senza scomodare i suoi pechinesi
serve il t&, - :

Pol la conversazione si accende. :

— Ruth & lo scandalo della famiglia poi-
ché vorrebbe votare per « Sunday Cine-
mas », — mi informa Lady Lis indignata.

— Fortunatamente, il diritto di voto & ri-
servato ai capi famiglic; i giovani non ci
entrano — soggiunge il Reverendo con-
solato, ] ‘

Ruth insorge e protesta; dice che passa
tutta la settimana o scuola, che solo la
domenica avrebbe tempo per una buona
partita di tennis &, magari, s}, perché no?,
magari anche per andare ol cingma, Ten-
sicne, Balzato in piedi, il Reverendo si sca-
glia con voce nasdale, fonante, contro le
infiltrazioni del continenie.

Faccio timidamente osservare che i la-
voratori e gli studenti con un sclo giomno
di riposo avrebbero forse il diritto di usu-
fruire come meglio credono del loro tempo;
che a propesito, in Italia il Cine-Guf...

Lady Lis mi & di fronte, indignerta,
e mi assgle con la wvalanga inesorabile
delle sue argomeniazioni:

— Vi sbagliate, vi sbagliate, signorina:
Vinghilterra sar& grande soltanto il giorno

“in cui tutto, assclutamente tuito, sard co-
me in Iscozia. Mia patria la Scozia, signo-
rina, dove i giochi, gli sport ed i teatri
sono giustamente proibiti le domenica...

Non ¢'¢ niente da fare; chiudo un atti-
mo gli oechi. Lo valenga verbosa scivola
al di fuori’ di me come uno strano, lon-
tano ed opaco parlottio, Mi si affacciano
clla mente, come una prepotente visione,
le arene rigurgitanti di popelo, le grandi
sale cinematografiche domenicali affcllate
di lavoratori della mia pairia lontena.
Quando alzo la testa, la burrasce & pas-
sate. E' entrato Pietro, il giovinotto in va-
canzd, e la madre, subitamente acquistata,
lo guarde e lo accarezza con un sorriso
pisno di orgogliosa tenerezza,

" Pietro si siede accanto @ me e con frasi

Glioia Cerchiari

(Continua « pag. 4 col, 6)
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. Fra il 1917 e il 1919 le richieste di
matrimonio fioccarono, in casa mia, in
modo impressionante; ma tre, in parti-
colare, erano i pretendenti pit quotati :
ui conte romano, un marchese anch’egli
romano, ed un gentiluomo di grande fi-
nezza & di squisita sensibilita.

Un giorno, ad un t& in casa mia, fu-
rono invitati tutti e {re, Il marchese era
indubbiamente - i1
pitt simpatico di
tutti e, gquando mi
avvicinai a Iui per
offrirgli una tazza
di té, egli mi sus-
surro rapidamente :

— Se vi sposas-
s, che cosa ne pen-

Pioggia di
pretendenti
alla mia ma.
NOuvere - Uno,
due e tre -

Film diallora sereste ?

e film di oggi — Penserei che
sicte  pazzo — gli
risposi,

Egli rimase interdetto.

~ K perché, pazzo? ,

— Perché non vi amo - ¢, cosi di-
cendo, non potei frenare una risata tanto
sonora che mia madre, intenta a conver-
sare con delle amiche sue, si volse a
guardarmi severamente.

Durante il breve dialogo, anche il con-
te si era avvicinato, scambiando col
marchese una vivace occhiata,

— Che cos’¢ che vi mette cosi di buon
umore, signorina? :

— L’epidemia matrimoniale che infe-
sta Roma in gquesto momento. — Ri-
sposi ¢ mi allontanai, al braccio del terzo
pretendente — il pit interessante —
che si era, nel frattempo, anche lui av-
vicinato. .

Mentre ci incamminavamo verso il ta-
volo da t&, il mio cavaliere deite un’oc-
chiata di traverso agli altri due e mi
disse : S

— Anche loro sono innamorati di voil
Come mi danno fastidio, questi uomini
che vi ronzano attorno, Elena.

C’incamminammo verso il giardino len-
tamente. Nulla era pil doloroso per
me del sentimento che ispirave a
guegli womini che non mi piacevano,
che non mi interessavano e che — lo
sapevo  benissimo non avrei mai
sposati.

Eravamo ora in giardino, II mio ca-

-aliere, uomo serio ¢ austero, che mi
circondava, da gualche tempo, di gentili

attenzioni piene di riservatezza, era un -

bell'uomo, di grande intelligenza e di
spiccatissime qualitd intellettuali. Era un
vero gentiluomo, capace, lo capivo be-
nissimo, di rendere felice qualungue don-
na. Ma, pur apprezzando enormemente
tutte e sue qualita, sentivo che mai avrej
potuto amarlo. ‘
Jravamo soli, sotte le azalee bianche
del giardino, tante grandi da offrire una
~ombra discreta. Un veln di malineonis

Il metraggio complessivo dpprossimativo
della pellicola negativa e positiva muta
e sonora impiegata dalla produzione ita-
- liema dalla sua nascita fino ad oggi avvol-

gerebbe quasi quattro volte

T NUMERD.

© pilt sorridere.

- cheé » ¢’ Ambasciata

era sceso nella mia anima e non sapevo

— Nuccia, — egli mi disse a un trat-
to — permettetemi di chiamarvi cosi,
perché non volete dirmi che mi avete
capito, che anche voi mi amate, che ac-
cettate di divenire mia moglie? Vi sono
delle difficoltd, lo so, ma vedrete che
saprd superarle tutte < sapro anche  ri-

spettare il vostro lavoro, Sono entusiasta,

Nuccia, della vostra arte: sarebbe un
gran peccato troncarla ora. Sappiate che
viamo e che nessuno conosce il gran sen-
timento che m’ispirate,

Mi prese dolcemente una mano e la
strinse fra le sue. Io non la ritrassi, per
non  offenderlo. Provavo per lui una
grande amicizia. La sua ‘
mi lusingava mol-
tissimo, ma ero
forse troppo gio.
vane, troppo ine-
sperta, per apprez-
zarne tutta la gran-
dezza.

Degli amici ven-
nero-in quella ver-
so di noi. Ne ap-
profittai ‘per la-
sciarlo con loro ¢
corsi In casa. Sulla
soglia del salone,
un timido «atta-

mi disse; colpito
«dal mio pallore:

— Com’é pallida,
signorina; si sente
forse poco bene?

Non risposi e lo
laséiar U, fermo
come era, per en-
trare nel salone
verde della caso.
Era deserto. Mi
guardai nella gran.
de specchiera -anti-
ca « Louis XVIs.
Lo specchio, appan-
nato dal tempo, ri-
fletté un viso bian-
<o ¢ snervato. Per- . .
ché Dio mio, ero cosi pallida ¢ stanca, in
uella lunga giornata di dolcissimo apri-

le? No, non ero stanca né ammalata, ma -

semplicemente annoiata, Mesta riflessio-
ne di quel momento! Alla mia vita man-
cava qualche cosa.

Dalla biblioteca rossa, dove i lumi, in
giro alle pareti, parevano fiamme, qual-
cuno chiacchierava ad alta voce, Non
poteva vedermi, ma la voce giunse di-
stintamente al mio orecchio ¢ la rico-
nobbi.

— Che bella creatura, questa Bertini!
— disse costui — e quanti uomini ai suoi
piedi! Ma ella non se ne accorge nem-
meno, posa a donna fatale; io credo, in-
vece, che sia la donua pitt fredda che
mai abbia veduto.

Tutti gli altri risero alle sue parole.
Colui che aveva parlato era un giova-
notto imparentato colla pitt alta aristo-
crazia romana, antipatico e- odioso per
la sua cattiva lingua. :

la ferra.
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. Se battessero tutti insieme i ciak battuti
durante la realizzazione dei film ita-
liani sonori, produrrebberos un rumore
pari a quello provocato dallo scoppio
di un chilogrammo di dinamite, ©
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Se si mettessero a piazza del
Duomo a Milano una sull’dltra le
. scatole da 300 metri ognuna di
tutti i film italiani sonori comprese
le edizioni straniere e i documen-
tari, la pila raggiungerebbe una
altezza molie superiore alla cele-
bre Madonnina.

-Seminascosta sotto i grandi tendaggi
- del salone, le loro risate mi fecero male.

Avrei voluto schiaffeggiare quel piccolo

-individuo, geloso perche io non gli avevo:

mai dedicato uno sguardo. Era uno di
quegli uomini sempre scontenti, di cui
- Pumanitd farebbe volentieri a meno.

Ma, fra questi pensieri, sola. in quels’
Pangolo, non mi ero accorta che ‘qualcu.:
1o era alle mie spalle: il ffivolo e fatale:
marchese, che mi osservava da qualche

tempo  senza parlare. (A dire 1l vero.

malgrado le sue apparenti leggerezze,
cgli fu innamorato di me per quasi due -

anni; poi, si consold sposando una prin.
cipessa romana i grande bellezza).

— Ma che cosa faté qui, tutta sola? —
mi chiese, — Di 14 vi cercano ¢ vi aspet-

tano.: Se vol mancate, tuito perde. di u-

minosita.

A-questo punto comparve sulla soglia
della biblioteca - il pettegole maldicente
seguito da altre persone. :

— Ah! — non seppe trattenersi dal-
P'esclamare — guardate ;. due piceinngi
come tubano!

Come lo avrei schiaffeggiato volentie-
ri! Ancora oggi mi domando perché non
lo feci, Erano con lui due signore: una
contessa bruna, hellissima, “molto nota
a Roma per la vita frivola ed elegante
che conduceva, ed una marchesa masto-
dontica con grandi arie di donna intellet-
tuale, che soleva ripetere:— Ah! i libri!
sonn la mia passione, la mia vita ! — men-
tre, di libri, non eredo ne conoscesse pa-
recchi.

— Avete indovinato — risposi al pet-
tegolo: —- stavamo tranquillamente tu-
hando e voi ¢i avete disturbato.

chiamd: ,

“In guel momentd mia madre “mi

— Senti, Elena, vieni qua; la
sa-Tecla vuole andarsene. :
La contessa Tecla, fin da quando’ abi-

-tavamo a Napoli, era una grande amica

di mia madre ¢ posso dire di averla ama-
ta come una madre. Issa solevatrattar-

‘mi semipre come una bambina e, posan-

domi tna mano sai capelli; mi disse: -

~— Elena; sta attenta con tutti questi

mosconi che ti ronzano attorno!
Cara, ~affascinante contessa!  Lei ¢
mia madre rifmarranno le -due uniche

donne buone-c soavi che io abhia amato -

durante tutta la mia vita. Non ebbi mai

amiche, ¢.la vita doveva apprendermi.

che tutte le: dontie sony perfide-con’ ke
altre donne e che glitnomini... ‘ -

QQualche tempo fa, un indostriale ino-
derno, di quelli che non vedono € non
pensano che attraverso it film americano,
mi disse: ‘ : :

— Voi 'dite, signora  Bertini, che
I'America non ¢i ha detto nulla di nuo-
vo-in fatto di cinematografo, o parte la
teenica meravigliosa. Ebbene, -scusate.
chi ha créato la commedia leggera, se
non gli americani? E' un genere, que-
sto,. che non fu mai tentato... i

— Siete in errore — risposi — e si
vede che durante la guerra ~andavate
poco-al cinema. Le commedic ¢'erano,
per. quanto il -pubblico nostro adorasse

il dramma (non dovete dimenticare che

era- ancora l'epoca del sentimentalismo
acato, "di quel sentimentalismo- che, in

una parola, voleva commuoversi ¢ pian-

gere su travolgenti casi umanil..

contes-

— Mi permettercte di dirvi, che buo-
na parte della colpa fu vostra.

— Colpa mia, o del mio tempo, non
50, Ma, per tornare al nosiro discorso,
pur preferendo il dramma, il pubbl_lco
finl per accettare le commedie di un ita-
liano, di un garbatissimo. scrittore ita-
lano  (allora gli scrittori si dedicavano
al ‘cinematografo pili di adesso) e preci-
samente -di- Lucio D’Ambra, che fu il

“precursore i Lubitsch. La sua prima

commedia, « 11 re, le torri e gl} aihcz.-l »,
fu un vero gioiello di concezione <ine-
matografica e di raffinatezza, ¢ il pub-
blico le decretd un trionfo. Alla man-
canza della parola, si suppliva con Pori-
ginalit e la fantasia: ad esse hastava-
no... Augusto Genina poi, cra specializ-

. " zato nella regla di

" mise mirabilmente
in scena «La si-
gnorina - Ciclone »
interpretata da Su-
zanne Armelle ¢
«Papd mic, mi
placcibno tutti»
che ‘ebbe per dehi-

- zigsa interprete

Claretta Rosay.
Chi potrehbe, me-
glio ‘del ‘Genina
« prima maniera »

-{che era pii a po-
sto del’ Genina dei
drammi) rievocare
questa meraviglio-
sa serie di delizio-
s¢' commedie che
oggi sono cosi di
moda?. Ma, per

tornare a -Lucio
D’Ambra, che fu il
creatore della com-
media «chic» come

" pure, in .. seguito,
di - tanti - moderni
drammi, - sdoi - fu-
_ron il x Girotondo
dei lancieri» -con
Lida Borelli, «La
storia delld  dama

dol vintaglio bianco», « La  commedia

dal mio palco», « La principessa Bebé », .

< Amleto e il suo clown ». Certamente,
P'arte cinematografica i Lucio D’Ambra,
fu un tipico esempio di stile ¢ di buon
gusto ¢ sono certa che queste deliziose
commedie galanti, avrebbero anche oggi

un clamoroso successo anche perché il

pubblico attuale & molto pilt scaltrito ed
evolato di quello di un tenmipo. -E ora,
P'ausilio della parola (se pure ve ne fos-
se bisogno) renderebbe splendenti. « Il
conte’ cent’anni e il visconte gioventtis,
«La moglic ¢ l¢ arance », ¢ molte altre
commedie che erano veri modelli del ge-
nere. Come vedete, amico ntio, non sono
stati gli americani ad «inventarcs la
commedia leggera !

{Riprodazions ciotuta)

Frrangrgoss

Nel prossimo nemere Al - L'amore,

- SILYANA

JACHING "_SPADA

- queste- commedie ¢

MARCELLO
Abbiame riprodotio

proporzionale ad alcune lore paghe, Siamo
molte discrets, '

1 PROCESSI DI “FiLM"
B ultima, womica

mente un regista di pidl, ed un'bton re.
gistq, indubbiamente destinato ad -emer
gere, per superiore cult_ur.a', per Serict pre-
parazione e certa sensibilitd, dal ¢mare.
magnum » di tanti chiss& come improvvi.
sati registi che continuanc a fare sforiy.
"nati baffi alla vitalissima nostd cinemo-
‘togratia. : W
PRESIDENTE. — Debbo trovare, nelle vo-
stre parole, qualche precisa ailusione per-
sonale? ) : ,
RENATO MAY, — Vostro Onore, nessung
allusione personale; T 7
PRESIDENTE. — Peccatol Ci sarebbe stg-
ia bene, in relazione ai film italioni pre.
sentati in queste uliime settimans,
RENATO MAY. — Appunte, Vostro Ong.
rel Sard bene, dovungue, tenere presente
che un film itclicno, salve rare ed iden-
tificabili eccezioni, non pud essere misy.
rate che al metro del film- italiomo:
PRESIDENTE. — Non & vero. Qui i film
vengono giudicati obbiettivamente di qua-
lungque nazionalitds essi siano. Giudieat! in
senso assolufo, Ora, ascoltati gli argoment;
dell'accusa & guelli della difesq, formule
la seguente sentenza « ' L'Ulima nemica "
2 condannata all’'ergastole a vitw: di rima-
nere, cioé, rinchiusa nells. scatele senza
pill essere proietiata su alcuno schermo.
Umberio Barbare, in contumacia, ¢ con-
dannato al ricovero nelia «Cczscg per ab-
bandonce delle teorie russe », sino a com-
pleta guarigione », Si riaprane le porte:
il pubblice pud entrare e leggere,
(Fine del dibattimente).

LETTERE INGLES!
“Yotate contro il

(Coantinnazione dalla peag. 3)

impacciate mi parla del tempo, delle gare
di Wimbledon. Papa & sprofondato nella
lettura del giornale, Mamma ricomincia la
pulizia intima dei suol pechinesi. Michasl
& scomparso, Pietrc continua pacatamente
i suoi-commenti; & tutio sorrisi, mossette,
strane occhiate  oblique; poi, improvvisa-
mente, mi guarda con tutto il suo corag-
gic e scopre che...

— 8, effettivamente la signorina asso-
miglia stranamente ad una diva cinema-
togratica... Non ricordo bene.. Eppure, &
veramente singolare; direi proprio un film
iropicale con-Dolores Del Rio. A propostio,
voi che cosa ne pensate, signoring, del ci-
nema domenicale? Pensate che io ci vade
tuite le sere e non me lo senie. vi garan-
tisco, di andarci anche la domenica,

Questo colma la misura. Mi alzo, salutc,
- Mary mi accompagna al cancello. Mary

“ha una segreta simpatia per me, perchée
“infine siamo tutie e due del continente e
mi coniessa che il Reverendo, si, ha sem-
pre ragione, ma ¢he davvero non le spia-
zerebbe andare qualche volta al cinema,
zlla domenica, il suo umico giorno i
iibertd, : : -

Gioia Cerchiari

ALIDR “LAURA
) VAL - oet
gli attori in grandezzc




. SENZA FISSA DIMORA,
OGGETTCO: Minaéciq cii . fcrppresaglie.

Gentile bambing; .
voi non ve ne sarete accorta: io sk

con me & d'accordo tutio il pubblico cine-

matografica del mendo.  Ormai le vosire
ciancie, i vostiri prodigi, i picnt ‘e le av-
venture, hanno irritato il sistema nervosc

di tutti gli individui. Siete diventats trop-:

po intelligents,” troppo laccio-da-me, trop-
po madre” di famiglia per . poter ancora
commuovere le platee. Se per caso siets
stota rapita dai brigenti, @ me non fa n&
caido. né freddoe, perché so che con la vo-
stra bravura riuscirete o dislarvene prima
che 'giungano i ‘G, Men in vostro soccorso.
ge vi uccidono la mamme,  piangete e
pol nen vi date pili pensiero! tanto, voi
sapete cucinare, rammendare; lavare §
platti ¢ sgridare vosiro poadre che se ne

va cll’ostericr, : . -

B ora di smetterla, cara bimba. Giac-
gtendete di farvi pilt grande pér poter
interpretare le parti- che si- addicons alla

y/ sviluppatissima intelligenza. Col dana- -

o aecumulaie. finc
sivere -di rendital o .

Mi qugure che vorrete dare ascolio alle
mie parole. Nel caso di recidivd, vi fard

ad oggi, poirete ben

¢seriamente » rapire d& un mio amict
gangster e cosl scomparirete per. sempre -

dalla scena della-vita e delloschermo.
in attesu di una" V/ decisione, vi bacic
la mano. : . :
' &
Al FRATELLI MARX - S: A PER SPET-
TACOLI COMICI - OLLIVU',

OGGETTO: Incomprensione.

Egregi signori, ) .

vi serivo la présenie per chiedervi de-
Jucidazioni in merito. al V/ film «Un gior-
no alle corse® proietiato di recente sugli
schermi italioni. ! =

Carte in tavola; signeril Vogliate avere
la bont& di spiegarmi che cosa avetle in-
teso  di- fore. Surreclismo? Comicitd alla
maniera di”Ridolini o Mack Sennei? Poe-
sia umoristica filmata oppure pagliacciate
da’ circo equestre? Spiegatevi, signoril E
spiegateci una buona volta che cos'é que-

tici; dove sta il contenuto intimo; cosa
siac quesio nuovo. genere comico da vol
inizicto, Sone degli inlerrogativi; signori,
cul va data risposta. I1 pubblico sia in
ansia; noi siamo ansiosi di dare unda spie-
gazione «a tonia gente. Vi siete presen-
iali con I'annuncio di una novitd. Avantil
Dove sta la novitd? Vogliate indicarcela
subito, al termine di dieci giorni dalla data
della presente. In casec. contrario, saremo
costretti a classificarvi — come del resto
cbbigmo- quasi la certezza - in quella
§ categoria di comici che si sforzano di dire
! una parola nucva sirutiondo futto il ma-
ericle che da Max Linder « Laurel-Hardy,
da Polidor o Cherlot, ha divertito il pub-
blico -in un qucrantennic di cinemato-
gratfo,

In altesg di un V/ ragguaglic, passs o
ben distintamente salutarvi.

8 . :
ALLA SIGNORA MARLENE DIETRICH
BAMBINA-PRODIGIO - OLLIVU',
OGGETTO: Richiesta di schicrimenti.. -
Signora, 7 L
Non so se questa lettera avrd la foriuna

il raggiungervi: non state mai ferma., Co-
nungue, permetietemi quaiche osservazio-

i aitori, da pilt tempo vi avrebbe posto
lvout-crt »; "donna fatale. o ragdzza per
& bene. Bisogna decidere. Pare che adesso
lu vostra stella sic vacillante. Non cre-
dete? Non ve lo siete mai domandaio? E
‘cosl, gentile signora. State perdendo @
Poco o poco la vosira clientela per causa:
di questa V/ indecisione. Ormai & passato
il bel tempo del fatalismo: la. dohna non
iradisce pitt sotto l'auspicic del pubblico
compiacente: se lo fa. lo fa di noscosto;
! mariti .non compiono delle carneficine,
verché, ‘anche nel! film, si va. insinuande
Il codice penale; gli amanti nén si ammaz-
wno pil,. perché donne se ne irovano
ovungue e < la vita & bella e santo Yav-
venirl ».- - ) o

. Cosl, voi, siete rimasta.con un piede sul-
ia barea del fedalismo. e l'aitro sulla terra
lerme delle rettitudine. E avete combinato
un sgeco di pasticei. Decidetevi, signora.
q vostra grunde collega svedese lo ha
9i¢ futto, Bisogna che anche voi cambia-
fe tono  subito. Non per dite, ma belle

graio. E voi — scusatemi la franchezza —
stale pure invecchiandol
Con tutig la mia stima vi ossequioc’ de-
votamente, S
S e

AL SIGNOR® SANDRO PALMIERI - AT-
TORE-POETA - CINECITTA'.
OGGETTO: Pericolo di corcorrenzc.
Signore, o ) :
da ‘pit mesi attendevo l'occasione di
Pofervi-dire quatire parele. Sclo adesso mii
¢-stato’ possibile e lo faccio con sadico
ntusiosmo, . : :
Voi foste, signore, lo sfortunato inter--
Prefe di un film fortunatissimo: « Casta
Yva s, Non lo negate, mi ricorde di voil
opo. di: allora nessuno vi ha pit chio-

nel Cha ‘évete tentafo di farmi.la con-
“rrenza, Mj spisgo: avete scritio un qua-
o di poesie cercando di mettervi in vi-
St ¢ Béne o male, vi'sarete detio, qual-
fune legge 16 poesie & i fa scrivere un
rticolo; un aliro legge Yarticole e mi fa
Ore un: flmy... . : .

ermettetemi  di ‘parlarvi chiaramente,
andre. Vo, non siete né peeta né pil
dttors, Siete ‘precipitato in quella bolgia di
dlettanti - pid - arrabbiati — che nel
“Impo . cinematografico 'si buttano - all'ar-
"*lbaggio, tentcndo ogni sistemed per riu-
Peire. Si mondemo le otografie, si scrive
Un. scggetio- oppure un articolo, sperando
. un' mods. o nell'dltro. di leggere il pro-
PHo nome sulle pubblicazioni del genere.
eplorevole ‘memiera-‘di jntendere il cine-
Notograte, s —

S

brag.

ALLA SIGNORINA SHIRLEY TEMPLE

¢hé non siete pilt buona ad essere idle;”

sto surrealismo atiribuitovi da alcuni cri-

. Se il pubblico potesse comunicare con. £

ofine” ce ne offre o milioni il cinemato- -

Mato. & Cinecitta. Male. Non per voi, per .

Ricordi? . Eravamo o Ri{nini, nella  tue
cittd viva di sole, in un matiino dall'aric
cosl irgsparente che dal more,  a pochi
passi dal viale, si alzavano, come un im-
menso fondale di garza, le poglivzze
d'oro. che non i permettevano di volgere
pochi istanti gli occhi al sole senza per-
larli di lacrime. » i

Il primo nostro incontro {u in questo ac-
cenno di pionte per burla, ira gridolii, di-
sappunti-scherzosi e frequenti risate seffo-

cavi di farti scude ol viso:
Eravamo soli’ sul gronde bualcone del
¢ Kursaal » menire sotto di noi un picccle
ccntiere improvvisato dava un'ideq-ai pro-
fomi di come si fo i} cinematografe. Era
il ‘mattino - dei « provini» e iu, volontaria
esaminandg; attendevi il tuo turno.
~Non' gvevi, ancora il viso intonacato di
cerone color matione, non ti avevano an-
24 cora cerchigio gli occhi di verde e la tua
- bocca era ancora intatie; guardemdole,
. pensai: che qualche minuto dopo, defor-
: maia da. un grossc cosmetico violg,: sa-
rebbe stata inavvicinabile.

mi -sforzavo, soprattutto, di distruggere con

rale diffidenza verso tutto e tutii in quel
momento, Era necessario strappare ' quel
piccolo velo di freddezza che ci dllonta-
aava, bisognava stabilire qualche momen-
io di cordidclitk, piana e  disinvolta, se
- non proprio” sincera, per poter cogliere,
= col ‘mic obiettivo, almeno ur attimo di
vera espressione e non linutilitd di un
centesimo di secondo di posa studiate.

Ci riuscii intercalande le inguadrature
del” tuo volto nel mio limpido mirino, con
piccole  domande prima, con una vaga
conversazione poi. Tu rispondevi a mono-
sillabi e la tua mal repressa agitazicne
precipitava le frasi, creondo intorno - ad
‘esse, di volia -in volta;, un vuoto che io
sentive e mi affrettavo immediaiamente o
‘riempire. . )

Mg, fatter alfine tu pil spedita e libera
dalla torturante soggezione  dell'appareé-
* chio. fotogratico, ¢ parlammo pit da vi-
‘¢ino; fanciulla come sei, senza “accorgi-
. menti mentali e libera da pensieri ine-
spressi, forse anche per un bisogno di l-
berazione, come davanii oll'ostinato inier-
rogatoric di un. professionisia delle do-
monde, ti ‘abboandonasti alla sinceritér del-
la coniessione. R

Parlommo - della tua vita- di fonciulla,
della tug citidi-e della tua casa, . della {a-
miglic e della scuola, di gusti e die desi-
deri e, finalmente, di speranze. Seppi cosl
«tutio» di te: quel tutto che pud appar-
tenere ad upa fonciulla senza siorie che
si affaccia alle vita-col cuore-in mono.

Parlandomi 'di aspirazioni, mi dicesti che
ami molio le matite golorate, le tempere
e i postelli; che un’ disegno composto o
mcechie sapientemente distribuite da Bru-
netto’ e un ¢cartone » di. Marie Louren-
cine, valevano guonto € un sogno redliz-
zato », e covresti scello quest'arie se

clinazione, raggiungere la perfezione. Ma,
poiché éravamo ben loniani dall'Accade-
mia di Urbine, dove questa supposta na-
turale - disposizione avrebbe dovuto logi-
camente portarti, mi domandai' e i inter-
rogai sorpreso, ‘del come e perché H avvi-
cinavi alla mgechina da ripresa cinemato-
grafica. - = CL A :

«Perché, tra_varie porte ermeticamente
chiuse, alla soglia della mia vita avvenire,
il ‘caso — che regola le coseé del mondo e
della vita — mi ha indicaie un uscio

gista e - uno schermo. Io sospinge quella

-sforzo che ulfre’ venti ragazze fomno da-
variti o quello spiraglic per ‘impedirmi di
penetrare nel “mondo ‘misterioso dell'av
ventura ‘che mi - aitende ».- :
. Quests avrebbero dovuie essere le tue
parolé;‘eranc infattl’ quéste, anche se ine-

cate nelle braccia nude, con le quali cer-

. Ci parlammo poco, da principio, ed io.

cgecorta disinvolta cordialiit, la fua nedtu-

fosse stato possibile; con lo studio e lin--

socchiuso dietro il guale intravedo un re-

porta e cerco”.di’ entrarvi  superando: lo

Dina Sassoli, vingitrice del mostro concorss cinematografico

Mo dis wnar wasva otolla

a Qina, &

spresse, ed io le comprési pur attraverso
le varie interiezioni, i gesti vaghi e gli
occhi fissi, socchiusi o smarriti,

Ci lascicmmeo € amici » e ti vidi da quel
balcone che avevi abbandonato, atiraver-
sare’ don mdalcelata indiferenza lo terraz-
za brulicante. di vittime (i concorrenti} e
di «oguzzini» (i cinematografisti), atira-
versore pill spedita il viale e poi portarti
diritta verso il mare, sentendo e soppor-
tando quasi con alterigia il mic. sguardo
che di lassh ti giudicava,

Sono passate alcune seitimane di atte-
sa; & venuta la prima selezione di- con-
correnti, poi la secondd e la terzg; infi-
ne, su quell'uscio socchiuso, non hai pit
avuio o conteriderti il pusso che una fan-
ciulla bionda dalle mani agili di- dattilo-
grafa e dai copelli accesi di un biondo
prepotente, che per mantenere la sua po-
sizione fine all’'ultimo ha giocdto sul «ireni-
ta e quaranta» del propric avvenire la
sua.macching da scrivere, ciog il suo po-

sto. Tu sei passata avanti; la porta lascia-

ta socchiusa dal destino; complice la for-
tuna, si & schiusa alle tue spalle. Una
creatura come te & rimasta fuori con gli
occhi non' pilt -cerchicti di verde, ma col-

mi di lacrime. Org, tu sei dall'altra parte.

Tu hai diritto, da oggi, o conirattare o
a fer contratiare per te, il compenso per
la prime « parte » che i affideranno. Sei
insomma, materialmente, un'atirice; puoi,
insommga, coronare il tuoc nome coll'imma-

ginoso appellative di «divay, come si usa-

nel monde della celluloide, dove il fir-
mamento & a portata di mone e le < stel-
le » honno nomi di’creature vive. '

Invece, non sei ancora né atirice, né
dive; devi diventarlo. Hai un trone, ma
adessc devi saperci stare. E, per ada-
giarti in' esso, come si conviene: per appct-
rire a tutti — a tutl, ricorda — reging,
non potra_aiutarti pitt nessuno. S'e‘1a for-
tuna ha deciso, come pare, di proteg-
gerti, non fidarti del suo mantello invul-
nerabile, non credere che ¢ sempre » f:luel-
l dea cosi tanto affaccendata potra oc-
cuparsi di te, Sopraitutto, per restare nel-
le sus grazie e capprofiitare della sua b_e‘-
nevolenza, -rimani come séi. L'errore pilt
grande che tu possa commetiere e che
moltissime altre hanno gi&t commesso, per-
dendosi, & appunto guello di camuffarsi,
con le vesti del divismo che sono fessute
da una cattiva strega ‘alle Disney e di-
pinte in sfacciatissime tecnicolor.

Non creders; séguendo-il tuo istinto, che

pud facilmente tradirti, di sapere gia «che "

cosa dovrai fare »; lasciafi, invece, con-
durre dall'esperienza del regista e del-
V'operatotre  che conoscono sempre il per-
che di quanto # dicone di fare.

Sii- affabile, gentile, irreprensibilmente . -

‘educater con le tue compagne, md non
amicy; questo meraviglioso sentimento la-
scialo in -dono. definitive alla tuc ‘compa-
griet di scucla. di Rimini, alla quale fino
ad oggi hai volute pilt bene. o

Agli uomini, invece, e ne avrai inforno
da non poterli pilt contare, donca sempre
un sorriso - e lascia che fra te e ognuno
di essi possa passare un cicl?stcz; non cre-
dere pilt ai sogni. perché hm_cﬂ?bds_tanza
sognato nei lunghi inverni riminssi; non
pariare “dell’avvenire -come potrebbe far-

‘1o una cartomante o una figurante del ci-

nemd; non -Tipetere come ha detto a-me
ung tue (ora) compagna che ha preso par-
te o due film con De Sicx ¢ Melnati, prota-
gonisti, « noi atirici che sicmo baciate dql-'
lee gloria... »; né ripetere i luoghi ‘comuni
dei viali e-delle corsie di Cinecittd che
vanno da ¢II pubblico non sa i nostri so-
crifici » o ¢ Per diventare come " quella’
bisogna avere un letio o due piczze »,

E, sopratutto, -cerca di  dimenticare il -

pifl possibile, dal momento che ad'escl\%-
derlo totalmente non ci riuscirai, che esi-
stono le ¢ dive » americane dello-schermo.
Fabbricarsi un volte «lla Dietrich o la
bocea alla Crawiord, atieggiarsi aila" \Gz:.n'-
bo, camminare alla Ginger, & la pit in-
fantile sciocchezza che possa commetters
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una esordiente: stlidiati, invece, attenta-
mente e cerca di essere solianto.e sem-
pre te siessa. I difetti propri si possono
correggere; di - quelli degli altri, appicci-
cati alla propria pelle, non si riesce mad
pilt a liberarsi, -

E dopo tutto (avrei dovuto dirti questo
< prima » di tuito, ma sei donne e mi avre-
sti chiamaio pedante) domandati con tut-
fa coscienza che cosa & il cinema. Non

confendere l'avventura sul nastro di cellu-

loide di molte attrici con la profondite di
questa interrogazione, poiché #u stoi per
servire un'arte, grande e positive, diffi-
cilissima e meravigliosa.

‘Non aver timori, sgomenti o paure se

avrai coscienza di cid che fai; ma, se
quclche volia le lacrime ti sdliranno dal
cuore, non soffocarle in aridi e inutili ai-
teggiamenti, ma lasciale cadere, lieta di

‘quella sofferenza che  rinnove lo spirito

e riaccende la fiducia che non & piti spe-
ranza ma certezza.

E' in quella ceriezza e in tale sofferen-
‘za quel segno inconfondibile che fa le
creature privilegiate dell’Arte. Da quel tor-
mento continuo si accende la speranza, in
quel martirio inespresso agli «ltri, si for-
ma quel segno divino che ¢i fa dire oggi
che Eleondra Duse era la «divinas.

Un giorno anche la Duse -e la Garbo
furono solianto <« credture» come tu sei
oggi e il loro nome era oscuro come oggi
& il tuo. Pud darsi, e te lo auguro con tut-.
to il cuore, che un giomo ci si possa in-
conirare e ¢ dirci tutioy senza parlare; se
invece, dope i primi duecenio metri di pel-
licola impressionata mi dirai — riveden-
domi — che ti ha ¢ baciate la gloriay ca-
pird, ‘e avranno capito tutii, che sei per-
duta,. . :

E lo tux grande fatica di vivere tornerd
nell'ombra, Non farlo, piccola, non farle;
poriati nella luce, nella grande luce: il ci-
nema italiano ne ha fonio bisogno.

Lucio Ridenti

“Umberto Melnati, di cu lpuhbiichéremb prossimamente, « puntate, Antipico alle
S - mie memorie ”

(Foicgrctﬁét Luxm‘doj. .

L]

Che guaic aver tanto denarc!

Bisogna saper giocare al golf, frequen-
tare il circolo, correre da un avvenimento
all'altre.

Beato if poveraccio che non possieds nul-
lod Quanto piit serena e tranquilla & 1o sux

_esistenzal : -

Egli clmeno, non deve far colazione da-
gli Butcher, pranzare dai Dinner e cenare
dai Gardener, Non & obbligale ad accetia-
re degli inviii, quandoe invece desiderarsb-
be riposarsi, solo perché deve incontrarvi i
Checker, i Hengster o i Snowder. Non &
nemmeano condannato o precipitarsi oggi
o« Cannes per as-
sistere alle rega-
te, domani a St
Moritz per le.gare
di sci e doman
Faltro a  Wiakiki
per le corse,

Ehsi:chi nonpos-
siede nulla & de-
gno d'invidic; gquando si & ben rimpinzato,
non ha ditra preoccupazione che quella di
trovarsi un bel posticine dove 'erba & soffi-
ce soffice e mettersi pancia all'aria per di-
gerire, mentre Dick Plunger — soltanic per-
ché i suci pozzi di petrolic sono inescu-
ribili, deve annoiarsi a Palm Bewoch

E Dick Plunger si annoiava, e come!

Poi, un bel giorne, conobbe Ethel King,
la diva del cinema, l'idolo delle folle. Preso
dal suo fascino, il cuore iraborconte di
passione, passava ormai il tempe o mor-
morare le pill tenere frasi d'amore nelle
rosee e minuscole orecchie della diva
Ethel...

— Domani- — annuncid Fihel, un giorno
che si erano spinti ol large nuotando, —
domani partol

— Perché, miss King?

— Ho ricevuto un -telegramma dal mic
regista, Si sta per dare il primo giro di
manovelle al nuove film di cui sard la
protagonista,

— Benissimo, — Dick continud a nuotare

NOVELLA
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accanto ad Ethel, — pagherd la pendle,
ma voi resterele quil

—— Impossibilel

~ Im... — Dick ignorava questa parola

a tat punto che inghictfl una boceata d'ac-
qua salcta e, tossendo e sputando, nuotd
o riva. ‘ .
— Dite davvero, Ethel? — chiese quan-
do si ritrovarone sdraiati sull’arena.

Ella assentl ed allera il giovane prese

a costruire febbr_ﬂmente una maestosa roc-

calorte,

— Benissimo... — concluse dopo un po,
-~ vuol dire che allora vi raggiungerd o
Hollywood, non appena finito di sbrigare
qualche cosuccia o New-York...

— Well — mormord Ethel -~ non dimen-
ticate di .avvertirmi per teleforo.., Passo
quasi tutta la giormmala allo studio...

~— Ethel — propose Dick, incanalando
un'‘ondata che si era riversata o riva, nel
fossato che afterniave la roccaforte, —
vuoi che c¢i sposiamo?

Pensierosa, la fanciulla prese una man-
ciata di sabbig e la fece scorrere fra le
diter. T

— Attenzione: un'onda sta per distrug-
gere il vostro. capolaveoro!

Dick si gettd in avanti e, con la schiena,
infronse l'ondata. :

— Ebbene, Ethel?

—-E.il {ilm? .

— Quondo saremoc marito e moglie, lo
m2licremo in cornicel | :

— Temo che non sia cosi semplice.

— Tuito si pud, basta volerlo, Ethel...
Tuttol

— Ho bisogno di riflettere... — pregd
ella — datemi tempol

Ethel King riflett® tutto un giorno, riflette
tulla una ‘notte, scambid con Hollywood
radiogrammi a non finire e passd ore ed
ore al telefono e, finalmente, mentre i cro-
nisti del « Movie-Magazine » facevano scat-
tare per l'ennesima volta i lero apparec-
chi, alzd i bellissimi occhi cerulei e soave-
mente sussurrd:

— Si.

~— Ma; dimmi un pe’, Dick, — chiese una
mattina Bob Kackson, — & proprio vero che
sposi Ethel King? - .

— Certamentel — annui Dick divertito.

— Hm... — Boby scuoteva il capo, — e
tolleri che continui a girare dei film?

— Ma nemmeno per sogno, Bob, che ti
salta in mente?

— Allera, non so rendermi conto... Oggi
i giornali comunicano che Ethel King ha
firmato un nuovo contratto... Un contratio
di ire anni.. -

— Frottole! — scaitd Dick — Fammi ve-
derel :

— Ecco... legyl tu stesso...

Dick Plunger strappd con rabbia il gior-
nale. ’ .

— Queslo & iroppo., Parto immediata-
mente per Hollywood... 6 ic o il cinemal

Il bungalow di Ethel era un enorme ca-

x

{Fotografic di Lucio Ridenti).

stello copiato dal Seicenic. Il cancelle era
spalancaio per probabile incuria di quai-
che servo distratte, di meds che Dick poté
subilo incltrarsi lungs i viali ombrosi,

Immerso in pensieri tuit'dlire che paci-
fici, raggiunse la plscing in cul miriadi di
pesciolini dorati giccavano a rincorrersi e,
stava per imboceare {1 viale rrincipale,
allorché si trovd improvvisamente faccia o
faccia con ung signera,

— Ci siamo — fece, togliendosi premu-
roso il cappello, ed osservando una leggera
rassomiglionza tra Ethel e la sconoscinta —
dev'essere la madre, Strano, perd, che Eihsl
non me ne abbig ma parlate.

La signera sguadrd meravigliata  1'in-
iruse.

— Signora.., — balbkettd Dick inchinan-
dosi.

La donna impallidi,

— Do dove siete entraio? — chisse so-
veramentie,

— Dal canecellol
grande ingenuitd.

— E' un'impudenza...

— Signora, voleve pariare con vestra
tiglia...

— M. mia figlia...

Dick s'inchind nuovamente,

~ Vostra figlic vi avrd ceriamente por-
lato di me... Seno Dick Flunger!

ALu signora indietreggid, losciandesi slug-
gire un grido e volgendosi di scatto luggl
lungo il viale, mentre Dick, interdetio, Ix
seguiva con lo sguarde.

— Boy — chiam® rivolgendosi ad un ne-
gro occupate o pulire un‘aiuolg — che cosco
sta succedendo a quella rispettabile dama?

— Miss non avere piacere che estranei...
—~ tentava di spiegare premurcse il negro
~— esiranei non essere entrare permesso...
solo quando miss ricevere... miss King ama-
re essere sola..,

— Miss King?... Dov'é?

— Lé& salire gradini.. —— indics il negro
scoprende la dentatura. — In gquesic mo-
mentc scomparire in bungalow...

Dick non capiva e l'espressione del suo
volto lo lasciava trapelare chiaramente,

— Quella... quella era...

— Massa non conoscere? — si meravi~
glid il negre — non conoscere miss King
del cinema?.. Oh, massa non andare al
cinema?

— Ma.., — replicd Dick cercando invane
di raccapezzarsi — quella.. quella non
poteva essere... che la madre.. »

— Niente madre... miss King non gvere
moil avuto madrel — Il negro roleava gli
occhi; poi con aria di mistero soggiunse:
— Miss ferse non truccata.,

— Non... fruc...

— 81, miss qualche volta cosi, quando
fare bagno..

~ E chi ¢i capisce niente? — brontolava
Dick .contrariato, — Dimmi un po'...

Ma gid un servo cecorreva alla sua volia
e, senz'alirc spiegazione, respingendo sde-
gnosamente la mancia che il giovane gli
porgevd, lo fece indietreggiare, lo spinse
fuori dal cancello che con cupo fragore si
rinchiuse alle spalle di lui.

Dick rimase 1 impalato, senza trovare
la forza di allontanarsi; finché scorse un’au-
tomobile che veniva verso di lui, Sui cusci-
ni eéra seduta Ethel King:

— Ethell — chiamé Dick — Ethell

~ Tu, Dick! — Ethel balzd a terra.
— Perché non mi hai avvertita?

— Ethel.. — Dick cercava di darsi un
contegno, — sali sulla mia macchina... an-
diamocene in un sito tranduillo dove poter
parlare indisturbati... )

— Ethel, perché non rispondi?

La fanciulla chind il capo sul petta,

~— Mi avevi promesso di non rinnovare il
contratto... Questo film doveva essere 'ul-
timol.., Ed ora... . :

— Dick..., mormord Ethel con gli occhi
velati di lagrime. — Dick...

1l gioveme si lascid sfuggire un gesto
d'impazienza. Ethel lo fissave, lo sguarde
spento; esitava; le parole non volevano
uscirle di boceg; infine, con gceento acco-
rato :

— Dick, non sono quella che tu credi,
non sono Ethel King, — confessé iuttoc d'un
fiato. :

- — Cosa? — chiese l'altro sconcertato, —
cosa dici?

— lo non sono che la sua controfigural

Dick Plunger spalancé tante d'occhi.

— .Proprio cosl ~ continud con uno sfor-
zo la fanciulla, — essa si o sostituire ovun-
que: nella vita, nelle intervisie e nei film.
Sia nei convegni mondani, che nelle ripre-
se cinematografiche di primo piano scno
sempre io che... :

— E’ mal possibile?

— Bai Dick, la sera, di sfuggita, pud
sembrare ancora...

— Chi 'ha vista, come l'ho vista ic un
momento fa, non pud pit illudersil

-— rispose Dick con

— Non dimenticare —, la controfigura
di Ethel King posd in cosi dire la mano su
-quella del giovane, — non dimenticare

ch'essa girave dei film quando tu eri an-
cora bambinel

— Gi&, non ci avevo pensaiol

— Di¢k, non volermene, ma non avevo
alira via di scampo. Sono al suo servizio...
Vedi: fu per questo che guande ii incon-
trai a Palm Beach e tu mi offristi di sposar-
mi, fui obbligata a chiedere o lei se dove-
vo, o no, accettare la tua offeria... Fu natu-
ralmente felice di dare il suo consenso: tu
per lei rappresentavi una pubblicité feno-
menale... . :

— E poi? chiese Dick. corrugando la
fronte,

— E, poi, lo scalpore sollevato dalla no-
tizia di tale fidanzamento era cid che di
meglio potesse desiderare. E' sempre op-
portuno iener destx Vattenzione del pub-
blico, specie quando si & alla vigilia di
firmare un nuovo contrattol

Dick si prese la testa fra le mani,

— Sicche non vi & nulla di genuine in
quella donna? v

— Eppure, si, Dick: la sua bravural

— Che fortuna ~— mormord scllevato
Dick, — essersene accorto prima delle noz-
ze, Yho scampata bella..,

— Mio povero amore... Rassicurati: que-
sto rischio non l'avresti corso in nessun
caso; ella i avrebbe tenuto o bada sol-

- tanto sine al giorno in cui da questa pub-

blicita fosse riuscitet o ricavarei qualcosa.
— E... — soggiunse Dick, attirando dol-
cemente a sé& la controfigurg di Ethel King,
-— nemmeno tu saresti disposta a sposarmi?
— Dick -, balbettd la ragazza, menire
una grossa lacrima le scendeva lungo le
gote, — che te ne vuoi fare di me..? lo
non, sone che una misera controfigural
Dick Plunger scoppid in un‘allegra risa- .
ta e bacid e ribacid a lungo la controfi-
gura di Ethel King sulla bocca, .
- Maua tu, per lo meno, sei genuinc... Ge-
nuina, capisei? ed & quello che contal

. K. Breslauer




Se o wita non fosse le nostra stessa
attiwita, dircmmo che Carlo Roncoroni
conciliaer, appunto, Uidea delle vitu, Cer-
to, ne dave un senso pin complefo, pii
estetico. Non troviemo ideale wnano che

possu reggere ¢ forse wincere al confron-.

to quello del pocta e del solddato, piir della
fgura del costruttore. Il nostro amico
non usave parlore delle suu passione.
Purlava u lungo, aperto, cordiale; mu di
cose, di idee attinenti, du vicine ¢ du
lontano, ai suoi offari. Come Hitti i vori
nomini d’azione, non aveve parole per i
suotl sentimenti: gcecade, anzi, ¢ questi
tipi dall’attivitd divoratrice, di non accor-
gersi wemmeno di possedere una wita
sentimentale. .

Eppure, s¢ accompagnuza qualcuno in
visite @ Cinecittd, — un ministro. uno
stranicro, ww'attrice, uno gquolungue, —
aveva un modo singolarissimo di guar-
dure, une luce negli occhi dulle quale
si capive che lo stupore wmmiraio. del
Fospite ere tutte lo suw parte di pro-
fitto. 4 cinguantucingue anni, mongian-
do ¢ dormendo nei ritagli di temgpo, come
un soldato, Carlo Roncoroni conscrvgva
intupti quegli entusicsmi ardenti che so-
no il foudamento delle grandi opere.

Costruttore,” won  architctto. Nown in
sensa restrittivo, ma forse con un signi-
ficato di muaggior piencssa. E' Cuttivite
che meglio fa sentire all'vome la sua na-
ture divine: ecco una landa, descrta che
st copre di bionde messi, di casc rurali,
di villaggi; ccco una insenatura sabbiosa
che divente un porto sicuro con le suc
dighe, i suoi moli, { suot impianti; ccco
le pendici brulle di un wmonte che si rim-
boscano e si coprono di edifici industriali.

Non & Parfvite dei castori o delle ter-
miti, determinata da purc reazioni mec-
caniche doll’organismo; wma é il risultato
di un cervello che studia le leggi archi-
icttoniche delle natura. 1l costruttore
wmane ¢ discepolo di Dio.

Cuarlo Roncovoni, costruttere di porti,
di quarticFl urbani, di Cinecitld, cra un
tipo csemplare di itclione nuovo. L’Italia
di Mussolini ha rintesso in luce una delle
gualita predominanti della nostra razzu:
Fitaliano ¢ soprattutto un edificatore. 4
buon diritte, dungue, 'on. Roncoroni era
stuto designate per sedere in Parlamento
¢ nelle gssemblee corporative, :

Diciumo ™ costruttore ™ in Senso picno,
perché la sua attivite si prodigeve so-
pratiutto nclmodificare la natura, la dove
la natura con le sue encrgic doveva pie-
garsi ¢ servive F'nomo e lg sug ciwilid.
Carlo Roncoroni cra alla testa delle co-
strusioni porviwali dell Italia Fasciste: la
s attivitd gid si erva estesa alle coste
dell’Impero.

A lui spetty il merito della costruzione
di Cinecittd, opera che porte il segno
della sua audacie ¢ della sua praticita.
Selo un costruttore di porti potewa inten-
dere che il problema del cinema italiano
primu di essere un problema di womini
cre un problema di impionti. Bisognava
costruire in Italic { migliori stabilimenti
&’ Europa. Questi impianti, questo *porio
della cincmatografia”, avrebbe servito di
centro d'attragione, di stimalo, di propul-
sare, In questo grandioso clima di lavoro
internazionale, il cinema italiono avrebbe
frovato una temperatura di serrg... Pri-
wma di costruire Cinecittd, 'on Roncoroni
era stato in America per studiare perso-
nalmente gli impignti di [{ollywoed.

Carlo Roncoroni appartencva a quella
speciale categoria di lombardi che pre-
feriscono, al wvento tagliente delle Alpi,
la bresza giocondg del Mediterraneo. Di
immutabile ¢ cordiale wnore, governava
con semplicitd ¢ con disinvolture centi.
naiv ¢ centinaia di milioni in uno studio
singolarissime: un appartamento di pa-

laszo gentilizio romuane che non greva
perduto nemmeno un briciolo della suu
vecchia patina. Si trattova dei porti ded-
Pltaliu e dell’'Iimpero e della wita interng-
zionale di Cinecittd, in ur’atmosfera da
vescowt o da camerieri di Cappa e Spadu.

M DI GIoVaN

Con la ripresa degli esterni durante la ven.
demmia, & terminata la lavorazione del film
Tre.. fratelli in gamba! prodotto da E. Ca-
talucci e diretto da Alberto Salvi. In questa
pellicola hanno avute il ruclo - di - protagonisti
due allievi del Centro Sperimentale di Cine-
matografia: Giulia Cadore e Ugo Sasso coa-
diuvati da Gino Bianchi, Renato Chiantoni,
Lussi Mirte. La trama del soggetto, pervasa
di spirito prettamente faseista, & hasata sulla
organizzazione del « Carre di Tespi Lirico »
e porta al pubblice una visione completa di
questa grande istituzione creata dall’Q.N.D.
per la cultura del popole. Operatore del film
& Carlo Nebiolo: architetto: F. Paolo Volta:
segretario di produzione: Diego Carlisi, tre
dei migliori elementi tecnici del Centro Spe.
rimentale di cinematografia,

Si dice che tra poco si inizieranno te
riprese del grande film' musicale’ del-
VEra, interpretato da Marta Eggerth e
da fan Kiepurs, diretto da Geza von
Bolvary; gli stessi interpreti ¢ lo stesso
regista del film L Bohéme. che, - que-
st'inverno, ha riscosso, sia in Italia che
all'estero, un cosi largo consenso di ap-
plausi ¢ di..c lagrime. Questo film si
chiamera Tosca. 11 lavore della sconeg-
giatura procede alacremente, per merito
di’ Mario Soldati ¢ di Giuseppe Adami.

E' questo, di tutti, il maggiore film che
si annunzia poiché richiederd wna tun-
ghissuna lavorazione. Ma non & {1 solo
film al quale parteciperamno attori stra-
niceri poiché si annuncia- vicinissimo an-
che Castelli in uria. prodotto in doppia
versione jtalo-tedesca dall’Astra Film in
collaborazione con I'Ufa. Esso sara di-
retto- da Augusto Genina ¢ ntérpretato
da Litian Harvey, Vittorie D¢ Sica;
Otter Tressler ¢ Fritz Odemar.

Y

Gingeppe Amato torna al lavoro, ciog
sefuita a lavorare, con un ritme cinc-
cittadino.., Adesso & il turno della’ sua
nyeva produzione Grondi magessing, di-
rette da Mario Camerini, La prima at
trice sard Assia Noris ¢, tanto per- fare
un nome nuovo, il primo attore-sard Vit-
torio De Siea.

Rk .

Cinecittd ha dei vasti dintorni, cioé
quei Juoghi che gli americani chiamano
< location » & che, sempre in California,
danno diritto ai produttori di far lavora-
re ghi attori anche di domenica, Spesso
i «location » americani distano da Hol-
Iywood qualche centinaio, se non qual-
c¢he migliaio, di miglia. Qui si parla di
chilometri, ~che-sono i fratelli minori
delle miglia, ma si va. lontans. Difarti
Cinccittd ha messo ramificazioni anche

- a Gubbio che, come Civitavecchia, ser-

ve di teatro agli esterni di. Terra di
nossuno, il nuovo film della Roma Film
che fra poco verrd in lavorazionc in
canticre per gli interni. 11 direttore del-
la messa in scena ¢ Mario Baffico e gli
interpraoti. sono. Mario -Ferrari, Laura_

"Solari, Nelly Corradi, Maurizic D'An-

cora, Tina Pica, Lamberto Picasso,
Enzo Biliotti, Umberto Sacripante, Ma-
rio Mazza, Vasco Creti ¢ Mario Galli-
nda. Ma quel che pit conta & il soggetto
che ¢ di Luigi Pirandellp cd & stato sce-
neggiato da suo figlio, Stefano Landi, ¢
da Corradoe Alvaro. '
' # % %
Tra i « futuris ci sono anche Nuapoli

che non muore, prodotto dalla. Manenti

per la regia di Amleto Palermi e Pin-
terpretazione di Amedeo Nazzari, Marie
Glory ¢ Bella Starace Sainati, e 3on-
tevergine della Diana Film che ha per
attori principali Leda Gloria e Carmen
Navasquez, diretti da Carlo .Campogal-
lano.
* ok F

Se questa & stata la lista -dei « fu-
turl », figuriamoci i « presenti»... Co- '
minciamo col parlare dell’Ultimo  scu-

‘gnizzo, tratto dalla commedia omonima

di Raffaele Viviani che ne ¢ anche Pin-
terprete. La sceneggiatura & di Gherar-
do Gherardi ¢ la regia & di Gennaro
Righelli. Vi lavoreranno anche Vanna
Vanni. Laura Nucci, Dria Paola, Silk

_vana Jachine ¢ Anita Farra. Una hella

lista di ragazze in gamba.. La musica

¢ di--Bixie, E' inutile aggiungere. ch
sard un film allegro. ,
%k & ’ .

E poi ¢'& il Marchese di Ruvolito che

Iy

€ gid a buon punto ¢ che & interpretate
o

dai fratelli De Filippo, da Elli Pardo .

“da Rosina Anselmi, sottn la regia &

" Matarazzo. Il direttore di produzionc ¢

Pavvocato Sylos. :
Bk

A Cineeittd si lavora, ma. ci si di-

verte; difatti hanno spesso liogo son--

tuosi ball, come quello di Bufticuore.
Se a questo ballo avviene un bel furta
in piena regola, poco male... Si fa conto
che il ballo sia per davvero e si. ricarda
che il furto & per finta, ciog per lo scher-
mo. La ladra & Arlette (al secolo Assia
Noris} -¢ il derubato & il Duca Jerrv
Moldkavi- (al secolo. John Lodge). Ma-
rio Camerini ha. diretto magistralmente
questa grande scena alla-quale ha preso

parte, tra uno - sfarzo grandissimo di

luci, di giofelli e di scollature, un enor-
me numero. di genericis

It divertentissimo. soggetto di Batt-
crore & tratto da una commedia di
Lilly -Janiissc e la sceneggiatura & ope-
ra di Mario Camerini, Ivo Perilli ¢ Leo
Longanesi. Oltre ai ‘due protagonisti

-suddetti ¥1 prendono parte Rubi IV Almad,

Maurizio D’Ancora, Luigi Almirante,

Giuseppe Porelli, Giulio Stival e Arman-

do -Migliari.

S ) * %% :

A Cinecitta, come ¢ dettd, si balla
ma hisogna aggiungere che 'si canti a
squarciagola. Difatti le .canzoncine che
il tenore Buti canta in Per womini soli
sono state incise in guesti giorni ¢ gii
tutti gli operai e tutti gli attori - del
Quadraro cantano - quelle melodie, "E-
queste canzoncine faranno il gire &'Ita-
lia, prima ancora che il Alm sia  finito,
perché la Romulus-Lupa va a girare gli
esterni a Capri € a Venezia, dopo. cs-
sere giad stata a Firenze. L

Per questo film ha lavorate. coms sog-
gettista, Luciano Doria. La sceneggiatu-
ra ¢ di Giannini e di Vergano e la re-
gia ¢ di Brignone. Gli interpreti sono
moltissimi ma i pili importanti-sono Pao-
la Barbara, Antonio Gandusio, Carlo
Buti, Fanny Marchid, Loris. Gizzi,  Gui-
do Riccinli, Pina Renzi e Riento.

11 "maitre” del Quisisana di Capri ci
ha mandate questa cartolina: -

“ Shirley Temple non & che Mistinguette
capovolta ™, - .
* % % B
Al portone dell'Eiar si presentano tre
giovanotli perfettamente somiglianti,

Il portiere mangia lg foglia e dice:

~ 81, il ftrio Lescano sta quasi
uscire..,

.per
* &k Xk

Umberto Melnati si & irovato recents-
mente -alla Fiera ‘di un paesetto del Pie-
monte, Lo colpi il falto che mentre un
cartello ‘diceva " La Donna Barbuta: in-
gresso cent, 80" il bandiiore urlava ~ La
donna barbutal Ingresso centesimi 4017,
Stupits ne chiese spiegazione alla bigliet-
taia e si ebbe questa risposta: “ Si, oggi
lucciame pagare metd prezzo perché lu
donrna barbuta si & fatia la barba... .

* * *
Opinione di Spadaro sulle spetiacolo
cinematografico: - :
" Un'incognita che costa 4.50
polavoro ”, :

ﬁOn i Do-

Jvaggl X
«L'OROLOGIO 8

Ad un’ primo rapido esame, le cifre di
guesto film, produzione ERA, regia di
Camilloc Mastrocinque, direzione della
produzione di Lucente, potranno forse
sembrare un po’ alte. Bisogna subito pre-
cisare che, per quanto il film non voglia
assumere carattere di eccezionalitd, &
stato realizzato in una veste scermica ¢
tecnica di prim'ordine. Si pensi che per

CUCU», p

<

questo flm ¢ stata allestita. appositamen-
te, -in ‘cinecittd, una piscina, pit grande
dell’altra, occupata dal film « Verdi». Si
pensi che 135 generici per la scena dol
hrallo ¢ 9o generici per quella- del ricevi. -
mento hanuo avuto abiti € calzature fatti
su misura, caso piuttosto raro nella sto-

. ria della produzione italiana. Si pensi che

una nave & stata appositamente truccata

ETTO DA CAMILLO MAS?R@@@M@@E

cd ha viaggiate da Livorno a Civita-
vecchia. ‘

Prima conseguenza 4i questa cura, che
di colpo fa migliorare il prodotto, por-
tandolo a un livello pari a quello della
industria americana, a prescindere dal
soggetto e dagli interpreti, & che Ia Me-
tro.Goldwyn Mayer ha preso il film per
PItalia, =~ '
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Da gueste cifre, mediante calcoli scrupolosamente csatti, si giunge a suddividere

cost Ie ore complessive di-lavoro:

ORE COMPLESSIVE DI LAVORO
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, Simba? Nel film d

Elga

De Giorgi fotograiste «.

Cinecittd.

Tirrenia, settembre
Una volla giunti che si sia o Tirreniq, il
sorriso " del panorama & cosl radiose che
si’ dimenticano perfino le difficoltd logi-
stiche ‘superate. I teatri ¢i vengono incon-
tro coi loro volii lavati di fresco come le
casette di campagna e il mare confonde
il suo respiro acre con quels dolce che
vien gilt dalla pineta. ’
Quattro operai lavorano sul prato ri-
servato: alia costruzione degli- ' esterni ™
‘davanti al vecchio e diroccate  castello
che fu dei conti di Brechard, stanne fob-
bricando una specie di scoglio -marino.
Ogni tafte qualche loro parola: risucna
nitida nel silenzio assolato; il loro pen-
nello sbaite pesantemente siilla cartape-
sta, spruzzandola di calce, cofne se voles-
serq, preservarla. dalle - mosche. Dall'inter-
no dello stabilimento si_sente gracidare
la moviole; i teatri, con le porte aperte
come “bocche spalancate, ‘dopo aver vomi-
taio 11 accomto assi di legno, ricostruzioni
in gesso di statue, colonne e capitelli,
riposano sotio il sole e sembra che sbha-
digline in silenzio.

Entriumo negli uffied, pestando i piedi

per far rumore, finché non appare un im-
piegato. i R
— Non <@ dleun film in lavorazione?
-~ In gquesti giomi neo. “La dama  di

. Montecarle " & finitey. ma  dopodomani

I

incominceranno .gli “interni " &i " Piccoli

ncalraghi” - Questa sera dovrebbera arri- -

vare i ragazzi”

- . L

Difatti, eccoli qui..

Sono giunti in torpedone da Sante Ste-
fano di Orbetello, dove hanno approdato
lasciomdo l'lsola del Giglio. Si sonc iatti
annunciare dg urla incomposte che hanno
richiamato attorno - ol torpedone, tutta Tir-
renia {una decina di persone e cingue
cani), In fondo, erano vecchie conoscenze
.che ritornavano, perché nel mese di lu-
glio essi avevano gi& laverato negli sto-
bilimenti- di Pisorno. Sono scesi gridando,
sc:lutandor di qua e di 14, invadendo il
piccolo atrio della pensione con le lero
valigie; sembrava che fossero cinqueanta
e non - dodici ragazzi soltanto, Quuasi tutti
coi capelli lunghi ed arruffati e in tenuta
“scena” o, per essere p'itl'precisi, in
divisa di " naufraghi”., A1 loro chiasso,
poi, si aggiunge gquello dei cani (org in
sei, compreso guello arrivaio in torpedo-
ne} che abbaiano con gioia,

Finalmente il segretario di scena del
film 1 fa tacere (ragazzi e cani} e li spe-
disce {i ragazzi) nelle loro stanzeite e i
esoria o mettersi un po’ in ordine in atte-
sa del pranzo.

R

,Grc[z.ie al cielo, il premzo fu abbastanza
tranguille, I ragazzi erano troppo affamati

.pgrche potessero parlare o litigare fra di lo-

To, €, poi, c'era il pericolo di rimanere sen-
za fruita per castigo. Cos}, pitt calmj e, se-
duti a tavola, fu piu facile osservarl; e
studiarli . nei loro atteggiamenti,

Quello che prima di tutl si nota &, na-
turalmente, il nerissimo Simba: il piccolo
somalo gi& conosciuto in ¢ Sentinelle dj
bronzo »: troneggia in mezzo glly lunga
iqvolatcx e pare la illumini con guei denti
biomchissimi, parlando in perfetio romanes-
Sc¢o; accanio a lui, & il pin delicato, il
_plu.fme della compagnia, Roberto Pironti
il " signorino” del film, L'uno figlio ai
qfr;caz}i, boy di uno dei tonti caifd delig
Sermalia, I'alito figlio di un professore di
scuoler tuti e due 13 anni, tutti e due
intelligentissimi: uno complelamente gnal-
ff::betc:, piccolo - selvaggio indisciplingte
lfxltro appena uscito ded callegio, dove ha'
vissulo per sette anni e dove & pronto o
ritornare  appena  finite  §1 film. Eppure
vanne -molto d'accords, Del resto, chi nor:
andrebbe d'accordo con quella birba d;

r ) eve tenere sempre alle-
gri quel poveri naufraghi, e nella vitg ha
la stessa funzione. Cosl, tuttj fini
volergli bene: da Nello de Ros
pitano. dei cattiviy, g Leo  Melchiorri
ury buon figlislone che fine « ieri'
faceva il garzone tpografo e che orq, per
dare maggior risalte dla figura del napo-
letane Espesito, ha dovuto sacrificare i

SCONo per
si, i « o

“la siesia, godéndosi in pace una

‘renza, curvo, con due occhi che brillanc

suoi capelli aila tosatrice e, cosi
mostra. un: pit facile bersaglic o
tili di mallica di pans lanciati dai
Simba... -

Terminato il pranze, i ragazzi sgombra-
no rumcrosamerile e i pitt grandi fanno
siga-
retta: tante, 1 genitori non ci sonc = pupd
Biraghi {il segretaric del film) finge di
chiudere un occhio, - .

E' giunto, cosi, il momento di far quat-
tro chiacchiere con loro. Parlanc tutti in
una volia e raccontans o balzi, colorite-

‘mente, la loro vila alllsola del Giglie. =
‘Viene confessato anche il loro amors col-

lettivo per Marta, una ragazza di Tirrenic,
dalle bionde irecce cmnodate sulle nuce,
ch'era divenuie la loro piceola grande
amica. A sentirne parlare, il garzone tipe-
grafo arrossisce fino alle crecchie, com-
mosso. Ed & beffato dal vivace negretto
che afferma persino — lui cnaliabeig
spaccato — di avere avuto una corrispon-
denza intima con la fanciulla dalle irec-
ce bionde..

Poiche si & toccaio un iaste sentimen-
iale e scabroso per tudti, & meglio cam-
biar discorso.. Ci rivolgiame a un ro-
gazzine dai capelli biondi e arruffati, dai-

Taspetto timido timide:

— E tu, come ti chiami?

~— Mario Artese: faccio V'alutante in pri-
ma al “ Bar Vesuvio “.., .

— Ahl la famosa. "' Riva dej bruti ...

— Non ¢'8 da scherzdare, signorel
ritrovo in gamba...

— Gig&, gid.. lasciamo stare. E

— Romolo Aglietti,

— Donghi — gli dicono i compagni —
lai vedere come fai col nasol — F Den-
ghi, fra le pazze risate degli amici, ripets
quello che ha gid fotto daventi alia com-
missione esaminatrice & che gl hdd procu-
rato la sua elezione ad atiore cinematoc-
gratice: dilata cice le narici, facende cogt
una faccia buffissima. Bruno di pelle e di-
capelli, forte neile spalle larghe, & forse .
il pitt anzianc della brigata: 17 anni. Ac-
canto a lui, invece, c'é un ragazzine bion
do che & tuitc I'opposte: gracile ail'appa

un

uf

intelligenti sotto una zazzera
di capelli biondi, -
~— & quanto pare tu non # petlint mai?
— Da quande ‘lavoro nel film, i tengs

scomposic

sempre cosl; sono sempre pronte a “gi-
rare ...
— Bravol guesto tuc sense di respon-

sabilitd del lavoro & molto bello,
caritd, non esagerarel '
Del resto, pit lo si OsSserva e pitt o ai
accorge che quei suoi capelli cos} arruf-
fgti fanno parte della sua personalitd: un
tipo come lui non poirebbe essere diver-
s50; in un cerio sense, & un ribelle. Si
chiama Alberto Angelini, ha sollanto 13
anni ed ha gid fatio 14 mesi di campagng
in Spagna, in un battaglicne di assalie,
aceanio a suo padre: ha letto il Vangelo
e I.cr‘Bibbia e si & formato un sistema di
religione tuito sye, gualche cose che ha
del cattolico, dell'evangelico e del prote-
stante messi insieme. Non s pud dire che
per la sug etd non abbig gi& gvuio una
certa esperienzgl
_ Ma\ per tutli e dodici i ragazzi quests
film & siato in londo un‘ottima esperien-
2@ tre mesi di vitg sang all’aperto, vitc
rude, irta di fatiche o di sacrifici, Espe-
nienza che ha fatio dj questi dodiei ragazzi
tcmjti piccoli vomini, temprati, instemcabili
o 10 un certo senso, felici. Alig fine det
film, essi riprenderanno lg loro wite bor-
ghe‘se. A Leo ricresceranno i capelli e tor-
ner& fra le stridenti macchine della tipo-
gralio; Artese, col suo parruechino bion-
do, tormerd « servire aramciate in Pidzza
San C}audio; il paifute Prestigiacomo con-
Servera — lui sole — il nomignolo di * Mi-
nuhl}o ¢ impassibile dietre lo schermc
degli occhiali, fard finter di osservare il
V_IIIOI'I'dD, tenire penserd solo « mangiare
in §ﬂ6pzio; alle spalle del piccale Roberto
si richiuderanno le porte del collegic. Ad-
dlq sogni di avventure, progetti di cor-
quistal La vite di ogni giomo riprenderd

anche loro, cari piccoli ncmfrcg}hi

Bext.
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Luigi Chiarelli
(Fotografia &i Lucio Ridenti)

Supervisore, VITTORIO ,MU'SSCUNIT :
Regista, GOFFREDO ALESSANDRINI'
Produttore, FRANCO RIGANTI

L]

Luciano Serra, AMEDEO NAZZARI
Sandra Serra, GERMANA PAOLIER!
Aldo Serra, ROBERTO VILLA
Aldine, GINO MORI
Franco Morelli, MARIC FERRARI

- Neurdini, EGISTO OLIVIERI
José Ribera, GUGLIELMO SINAZ
Cappellano, OSCAR ANDRIANI. .

I

L°AMTTIESA
- Siamo nel 1821. Su una riva del Lago
‘Maggiore, accanto alla loro modeste vil-
lante. Luciano, pilota della grande guer-
no, sono a bordo di un vecchio idrovo-
lante, Luciano, pilota della grande guer-
1, pioniere dell'aviazione 'in Italia, non
pud rinunciare al cielo e alla guerra e
nuire il suo amore per il bambine con
queste sue due inguaribili passioni. L'ap-
parecchio @ uno "acassone” col gquale
Luciano conduce i forestieri, disposti a
spendere ¢inquanta lire, e con garanzie
di " massima sicurezza®, a fare un _volo
sul lago; ma esso &, soprattutto, il sim-
bole della sua carriera, Aldo beve le pa-
role del padre; esse, ad una ad una, gli
entrano nel sangue per dare a lui, anco-
ra bimbo, la religione, prima che la pas-
sione, dell’'aria. L'aria e la guerra sono
pilt care al bimbo che, ad un certo punto,
esclama: ]

— Nel girc del mondo che dobbiamo
fore, la momma non la porticmo con noi,
vero babbo?..,

— Perché ‘vuoi che rimanga o casa?

— Perché alla mamma non picce vola-
re.. — E, in cosl dire, Aldino imita il cre-
pitic di une mitragliatrice puntata: comiro
. un apparecchio nemico — Pam-pam-pam,.,
Incendiato, papa...

Ma ecco che ‘le risatine di eompiaci-
mento del bimbo, gli incoraggicmenti del
bobbo e la caccia agli immaginari appa-
récchi nemici devono subire una brusca
interruzione, Sandra, la moamma, che ha
da pensare al pane e all'affitio prima che
alle chimere, taglia V'aria con un richiamo
che & pilt durc di un rimprovero aperto.

— C'¢ ung leitera per te, Luciano...
Tieni, leggila subito.-

Lucicmo non si muove. Manda il suo
meccanico, Pietro, o prendere la lettera.
Tanto sa di che cosa si tratta: per certe
cose, - ¢'¢ sempre tempo.. II padrone di
caso, lo sfratto: Luciano si meraviglie di
quella lettera, ma la sua fede nell’avve-
nire ¢ sempre profonda. Scende dall'ap
parecchio, calme calmo, e va a raggiun-
gere, nella casetta, Sandra, che, aiutata
da.una popolana del luogeo, & tutia inten-
ta alle faccende domestiche, Non & unc
‘massaia dallegra; si sforza di- non pian-

ESITO, Applausi senza fine. a tutti gli
atti e anche a scena aperta, all'indirizzo di’

Nerio " Bernardi, della Pietri, della  San-

marco.

,ARGOMENTO, Giallo, Corrade Allen
durante la guerra commise una indelica-
fezza amministrativa ai danni- dell'esercito,
Krikson lo aiutd a uscire dal pasticcio, ma
conservd le prove di quesio mistatts, pro-
fittemdone per ricattare Allen e spogliarlo
di tutte le ricchezze che aveva, Venti anni
-di ricdtto, -Allg fine, sulla soglia delia ro-
ving, Allen uccide Krikson. Quando Tispet-
iore che indaga, arreste il liglic di Allen,:
Allen padre confessa. Ma l'alibi, che egli,

"CRITICA,
giallo all'autore che si dispone « tentarle?
Abilita tecnicq, scioltézza diclogica, mi-
sura degli effetti e molic astuzia. Gian-
nini ha tutte queste qualitd. Le ha dimo-
strate  anche in’ questo suo
Non c’8 dltro da dire.

’ * k%

E, adesso, lasciatemi scrivere due righe
personali a Giannini, Se il lettors vuole
rispettare il segreto epistolare,” pud farls
liberamente. Non me né avrd o matle.

« Caro Giannini, ‘

Tu" sai che ti. stimo per un uomo

‘aveva-creato era cosl intelligente e dili-  molto intelligente e per un. aufore teaw

gente, che lispeitore deve chiedere al
confesso di dimostrare la sua colpevo-’

“lezza. Mentre Allen. si dispone a distrug-
gete il proprio alibi, si scopre che Krikson °

‘era stato ucciso dalla sua segretaria, che

gli aveva sparate una tucilate dal giar-
dino, -propric nello stesso momento in cui
Allen sparava e falliva il colpo,

- INTERMEZZI, Effervescenti' a causa delle

~grandi noetizie che le edizioni straordinarie

dei “giomndli- diffondevano per tutta I'Eu-
ropa pacificata, i S
INTERPRETAZIONE. Buonissimc. da par-
te di tutta la compagnia. Non diciamo
da parte di Cald che, a fare il commis-

sario, lispettore, I'agente di Scotland Yard

e.via dicendo, ha preso tale pratica, che
guasi ~quasi 1'autore pud’ anche fare «
meno di scrivergli la parte, Nerio Bernardi
ha avuto momenti felici, specialmente du-
rante  lo confessione, che sarebbe stata
ussolutamente degna di’un attore di car-
tello, se le ‘intenzioni fossero state pitt
equilibratamente composte, in una espres-

‘sione pil semplice e umana, Si sentiva,

sione.

insomma, che Bernardi aveva avuto una
buona idea interpretativa, ma a quando
a quando {emissioni di voce SProporzio-

 ndte, coloriture un po’. letterarie e via di-

cende) egli si lasciava sentir recitare. Mo
intanto bisogna lodare. questo attore, per
lo sua tenacia, la sua coscienza, la sua
serietd, Poche volte, pur troppo, ci iro-
viamo di fronte ad attori che. cercano sé
stessi, veramerite, e quando se ne trova

- uno bisogna additarle alla riconoscenza

nazionale. Bernardi “si cerca” vercmen-
te, lavora, e sopra tuito, ci pensa.
Anche la Pietri, con quelle sua pro-
nuncia stranca, quel suo sillabare all’'un--
gherese (peccato che la lingua italiona’
abbia le “brevi” e le “lunghe”, alle
quali non si pud rinunciare), & riuscite
& commuovere e a persuadere il pubblico,
percheé ci hg messo anima, volontd, pas-

Una parola alla Sanmarco, che, con una
tecnica consumatissima e una intelligenza
sempre presente, risolve le sue parti con -
gagliardic. -

gers ma il vapore dei panni da stirare.
gli inumidisce il volto quanto le lagrime
che invano tenta di reprimere,

~- Luciano, credi che si possa seguitare
cosi? ]

E' la solita .incoscienza del grande
uomo, dell'artiste, dell'erce, che non pud
supporre vi siano delle cose -contingenti
e piccole che non possono aspettare - Per
lui T'atiesa & speranza, per Sandra & af
fanno, ; .

-— Perché?.., C'¢ qualche cosa che non
vt ) :

— E me lo domandi?.. Cosa aspetii?
Che ¢ caccino fuori di casq?

— E se.ci cgcceranno fuori di casq, dor-
firemo all'aperto... Fuori fa caddo e si sta -
bene. . E

Sandra, donna pratica, cade dalle nu-
vole. Non sa se Luciano scherzi o dica
sul serio, E' gid cosl abbattuta dalla
preoccupazione ‘di vedere il marito e il
bambino volare continuamente a bordo -di
quel tespolo alato che non ha quasi la
forza di reagire a quelle pdrole che —
scherzo o veritdt ~— le paiono bestemmie.

Luciane la chioma a sé, amorosamente,
se la fa sedere accamto, cerca di calmar-
la, mettendole una mano intorns alla
vita: : .

—_— Amor'inio, tu hai sposate un aviatore,
non un notaio... Quindi, bando alle preoc-
cupazioni! Tu sei una brava moglie e una
buona mamma, ma anch'io, del resto...

—- No, no... Tu credi 'di essere un buon
marito e un buon padre... - )

Sandra fa copire al marito che sarebbe
ora di andare dal succero, dal padre di
lei, che sempre ha offerto a Luciano un
posto nella sua azienda e che, forse, mal-
grado abbia avuto tanti rifiuti che hemne
finito per allontanarle dal genero e per-
fino dalla figlia, acconsentirebbe « ria-
prirgli le braccia e aiutarle. - Luciano nen
ha mai chiesto aiuto a nessuno e poi co-
me poirebbe, lui, un aviatore, lui, che ama
Yaria e il cielo e il sole, chiudersi in una
industria, fare l'impiegato in una filenda?
Il suo amore -per Sandra & grandissimo,
egli vede in lei la sua donng, colei che.
gli & fedele e gli ha dato il bambino, la
piccola creaturd nella qudle riversare tut-
ta la passione, con la quale -aspettare il
giormo della maggiore epopea - aviatorig,
di quell'spopea che egli presente senza
quasi confessare a & stesso, No, no, o
Saondra lo lega molta riconsscenza e un
sincero amore; ma non pud, per far pia-
cere al commendatore suocero, rinunciare
al suc sogno, alia sua attesa,

— Insomma, ho capito, Sandra: vuei di-
re .che sono un fannullone: questo vuoi
dire..,” ’

— Non un fonnullone: un illusel..,

Pur nell'affettc vi & una barriera che
divide Luciano dalla moglie' e queste pa- ..
role la fonno pid insormontabile. Luciano
si alza, non tante addolorato perche San-
dra gli ha parlato duramente, quante per-
ché la madre del suo piccolo gli & slata
compagna di vita ma non gli & compagna
di fede. In tuttc il eolloquio, non lo ha

maj gudrdeto negli occhi, e un aviatore &

e 1

rale pieno di risorse. Hai il teciro nel

sangue,. Forse, non ii & ancora  airi- -

vate al cuore. A parte il meritato suc-
cesso de «La legge », e la tua possibilite,
indiscussa, di- scrivers  cenio altrd avors
di questo genere e tulti con piena soddi-
sfazione tua e dslle compagnie, io vorrel

the il teatro riuscisse a-.sprigionare - da.

quel tue generoso petto taurine qualche
dccente di umanittt qutentica:-Credo: che
tu stesso abbia "sentito quests bisogno
perché,-da qualche tempo a questa parte,
accenni a tentativi di evasione dalle tue
vecchie forme teatrali, verso forme nuove.

Lo fui con spavalda timidezza, ma lo fai.:

Io lo 50 quel che ti cruccia. Non ostemts
la tug aria di womo che st sente a posto
e che sfida l'opinione del mondo e che
si bea nella coscienze; sicura del propric
valore, tu senti che “bisogna fare di pity

e di meglic ", Ma, quando esci dal campec

che & tuo, ti senti un poco intimidito,
Certe tue irritazioni contro la criticé non
sono in fondo che una manifestazione di
questo - stato di timidezza, A me, autore,
non puoj negare che la critica ¢i dé fa-
stidio quando esprime duramente di noi

quel. che noi di noi stessi pensiomo. Quan-

do sbaglia apprezzamento, quando i -ac.

cusa ingiustamente, non ci toceg, perché

sentiamo che la difesa & facile. Se ci
tocca, & perché ci svela, Voglio dire che
quando la eritica ci pungola, perché pren-

diamo il teatro pidt sul seric e lo ripor-’

tiamo dalla sua vera missione, che non &
soltento quella di divertire {anche se il
divertire debka esserne il mezzo indispen-
sabile), noi senticmo. che hdt ragione e la
vivacitéd con la quale rispondiamo alle
_sue rampogne, ¢ lo scoppio di un distigio
che ci viene ddl di dentro, dalla coscienza
che abbicme di non avere ancora atts
abbastenza il nostro dovere nei riguardi
del teatro, Tu sei un uomo deciso,” che
non ama gli stati di incertezza, Non puoi
sopportare a lungo il martirio delle preoc-
cupazioni inattive. E piuttosto che resiare
con la festa fra le mani, & scavart den-
tro, preferisci adagiarti in une posizione
polemica che, confessalo, non #i pacifica,
Efai dei " gialli ”. E' necessario che 10 dica

. c¢he guarda in faccia anche il sole, con

un coraggio che ha delle spavalderid, non
perdona a chi tiene gli acchi bassi.
Fueri, sull'acqua, ¢'& lo “ scassone " fe-
dele che aspetta il suo padronie mentre
Pietro, " I'aiutante *, lustra e rivernicia lo
scafo. Pietrs condivide 'amore del padro-

_ CINEMATOGRAFO-TEATRO

Che cosa richie.de' il teatro

ultimo lavoro.

PALCOSCENICO
" di un

G:hex:ar;i;'.: 'Gherurdi’

proprio a te che questo genere sta moren-
do e che ci vuole proprio il tuo ingegno a
fare dei gidlli che stioho ancora in piedi,
e si giustifichino, con trovate intelligenti
e nuove? Tu lo sai meglic di me, che
tutto ¢id & morto. Tanto lo sai che a quan-

do a quando, 1'ho detlo, tenti clire vie.

Recentemente tu avest ragione di lomen-
trti di un giudizio critico’ froppo severo
a proposito- di una tua commedia, Ave-
sii ragione, perché, a farlo apposta, quella
commedia aveva un significato nella tua
vita e forse tu stesso, nel ‘comporla, teri
propesto di mostrare o te stesso pitx ompi
orizzonti, Avesti ragione perché quella

ne per quell'appareéchio e'Spefct che Lu-

.ciano abbia chiesto alla vicing officing di

Sesto Calende uno scafo nuove, Uno scafo
nuovol E con che cosa lo avrebbe com-
prato? - S

— 8}, vade "oggi a Sesto... — assicurg
Luciana, - - '

-~ (Fotografia di Lucic Rideriti)

commedia non solo fu applaudita, ma era

AL ¢

che hannd fede, Perfino Morelli, che

‘vere la bella signorq,

anche ben fatta e ¢i mostrava un Giannini
volonterosamente e intelligentemente  di-
sposio a patire, per conquistarsi. Valeva
la pena che un incoraggiamento ti venis-
se, Perché basterd che tu assumct la co-
scienza che sai fare tanto e ianto bene,
perché tu immedigtomenie trovi nel lo-
voro la gicia nuova di esprimerti rinno-
vato. Vorrei darti quester certezza, A un
- compagno di poltrona, assistendo alla tua
ultima commedia, mentre le battute del
tuo diclogo scorrevanc limpide e fluide,
incisive e essenziali, io diceve ‘che fra
futii noi che solfriamo dello stesse for-
mento, della stessa ansia e doloriamo del-
la stessa fatica, tu eri fra 1 pid dotati da

E a Sesto va per davvere, ma non per
acquistare uno seafo. Ci va perché ¢'é
un suo compagno di guerra, Morelli, chs
forse pud aiutarle o trovare da guada-
gnare qualche soldo AR .

~— Abbiamo fatie la guerra insieme, Me-
relli, ¢ tu sai che gudalcosa so . farel. Un
wosto qui, per me, capisci, signilicherebbe
tanie cose... T B

Morelli capisce, ma come si fa? Nei 192
c'eranc pilt uomini che apparecchi & quel-
li che erano in servizio temevano da un
momento all‘aliro- di - essere
ia " R . s
- Sicché guello che si & fatto non con-
ta’ niente? — chiede Luciano, il poeta,
che ha combattutc per un idedle e non
pud ammettere- di vederlo frustrato.

La-lotta si fa sempre piti dura. La vita
non & un gioco, come. la vede Aldo, ed
& sopratiutio dura perché sono pochi quelli

&

amico. sicuro, dubita, : )

Lucianoe, pet la prima velia o capo bas:
3o, torria verso casa, E' gid notte, la strada
¢ lunga e buig; e a casa ¢'@ Sandra che
aspetia e alla quale non si pud fare nes-
suna promessa sicura, Ma no, a casa San-
dra norn c'd. Sono venuli ' quelli della
luce” e I'honno taglicie; allora Sondra,
sentendosi sfrattata, s'@ presa il bambino
ad & anddta via, -

— E " dov'é? —— chiede Luciano, stu- -
pefatto. -

. — Dal commendator Nardini, credo, — R

annuncia timidamente Pietro, o,

Luciane, solo; 'si siede a tavola, Ii pran:
zetto & pronto,. un poverc piccolo pranze
borghese e -povero, Era meglio il- pran-
zetto di trinceq, anche quello con lg can-
dela, ma con' un'alira luce., E suong - il

- ielefono. Sandra fa avvertire il marito che

lei e il bambino dérmiranno dal padre,
Luciane, -quella sera, non potrd neppure
dare a Aldo il bacio ‘della buonanotte; ¢
ia sua’ cena & molte triste... .

A Luctane, intanto, viene detto da Pie-
ro che certi signori del Grand Hétel di
Stresa lo hanno cercato, Volevana fare
un volo sul lage, Proprie quando luji nop
c'erc,» e cosi sono stumdte dnche quelle
cinguante lire, Mellg speranza di ritrovarli
e, ‘anche, per stare in un posto dove ci
sig la luce elettricd, Luciano si mette o
smoking e si avvia verso Palberga,
-C'¢ molta gente all’albergo: si ballg si
chiacchiera. Un'atmosferg cosmopolita che
poco si addice o Ludiano e al sue umore.

“Ma, forse, se si rifrovane gli americoni,

si la qualche voletts e con qualche ¢in-
guanting di lire si riettaceg la luce e Aldo
torna. o« casa, Un, amico ‘gagd lo aiutq.
nelle ricerche e g Presentazione & fatta.
La signora Thompson & un fiore, come 1o
definisce il barman, nig j1 marito & uhg
spugne... . o :
-—Ah, & lei che mi hg

b, & fatto dspeﬁake
tante, oggi? — chiede con I

aria di rimpro-

.—.Mj dispiace; signore, d; averle fatto
lare una passeggiaiq inutile... Vuol - dire
che domami ¢i rifaremo. Mi dispiace solo
di non poterle offrire un veicolo degno di

" sbardecati

. volevo

Diéhisq; ‘BEd ¢ la veriti'i,i_ Dungue - basia, .

.col "gidllo,” Tu sal fare ben dltro. Siine
. certo, Non i preoccupare se: dovrai supe-

rare Ja barriera delle diffidenze che tonte

~volte, « tutti nol, impediscono gestt d'au-

dacia, E' vero che non- si pud lavorare
con feconda sicurezzd, se non in clima di
piena confidenza, ma & danche vero che le
diffidenze dalle ‘quali ¢i sentiomo circon-
dati, noi. tutl o quasi-tutti, ce le sicmo
meritate, considerande troppo leggermente
una missione che, invece, & delle pit de-

" licate- e solenni. Ce ls siamo meritate re-
_stando per troppo fempo. estranei al mo-

vimento della sioria viva,: lontani dalle

. grandi masse del popolo. vivente una sua

passione; .che. noi non ci. sicmo abbastan-
za sforzati di intenders. Ed sta il nostro
primo; pilt sacro dovere. Ci siamo accon-
tentati del pubblico"’, ‘dime’n'ﬁccndg ls'x
“folla . 1l tectro, per tuite queste ragioni,
& molto mdlato, C'¢ perfino gualcuno che
lo dichiara moribondo, Ma noi abbiamo
la possibilitd di salvarle e lo salveremo,
V'é stato in questi giormi UNO che ci ha
insegnato come si vince la morte, la guer-
ra, la crisi, in un atlimo, per un supremec
sforzo di fede. Non dobbiamo disperars,
anche se né io, né te, né tant gliri di
noi, ‘avremo la fortuna di trovare il rime-
dio salutare. Per noi, l'importante & fare
tutto cid che & in noi, compiere il massi-
mo dei sacrifici, esercitare tutle lo sforzo
di éui siamo capaci, per momteners il re-
spiro- del teatro in un clima sufliciente-
mente ossigenato, che gli consenta alme-
no di aspeitare il salvatore. Questo @ il
minimo che possiamd. fare. Ma dobbiamo
farlo, .

In coscienza ({diciamolo con fierezzq,
perché & tempo che si veda la veritdy, of
di 1& dei luoghi comuni, che avvelenans
ingiustamente la vita del ieatro} gli au-
iori italiani sono una forza attiva che, ol-
l'estero, & stata notata, specie in questi
ultimi tempi. Segno che gli elementi di
una viig rigogliosa fermentano nel nostro
teatro, Si tratta di esprimerli sempre piit
chiaramente, sempre pid nobilmeénte, con
una attenzione sempre pit vigile ai co-
ratieri della vita. “nostra”, in tullo cid
che essa ha di peculiare e moderno. E
guesto faremo, La critica italiana, dovrd
Ticonoscere il nostro sforzo e tanto saremo
uniti e concordi e compatti nella nostra
‘battaglier, che dovrd finire per aiutarci.

"~ Perchg la sdlvezza del ieatro devestare o

cucre anche ad essa.
. Tue G. G.»
(E' inutile che io aggiunga che queste
confessioni non sono state provocate dal
bisogno di fare una predica o Gicnnini,
che mnon la merita, ma al “genere” in
questione, che &, tra guelli che si colti-
vano oggi in teatro, il pilt lontano da quel
clima ossigenato di cui'il grande malato
ha bisogno), .

Gtherardo Gherardi
e

Gian Maria Cominetti sta per partire con la
s#ua compagnia della « Chimera s, Questo vars
ci rityffa nel ricordo dei tempi dove del jeq
tro, guando non vera compagniz drammatica
che non agitasse xn vessillo lettevario. Quesia
di Cominetti ¢ una trovata che puo dave le
2i% belle sorprese: una compagnia pér d teatro
comico, per la eiposiziope di titti i o« modi 45
ridere » che si vono susveguiti nella storia del
teatso, Compito brillapte ¢ difficile. Interer-
Tanticsimae,

Ny

lei. Se gli apparecchi potessero sssere de-
corati, il mio avrebbe certemente molte
medaglie.., e forse anche la pensione da
grande  invalido... . )

Thompson & un grosso indusiriale gero-
noutico e non tarda, fra un volo e un
whisky, o proporre u.sz contratto a Luciano
Serra; cosicché -quando lindomani il com-
mendator Nardini va per 'ultima volia o
proporre a’Luciano d; entrare nella sug
azienda, Luciono pud rispondere che &
gia impegnato. per -far l'aviatore in Ame-
rica @ che partird subito. ]

— Mg Sandra e il bimbo resteranno
con me.. —- dice Nardini, -

— E' poi sicuro che Sandrc sig del suo
pdrere? )

—- ‘Sicurissimo, perché Sandra ha lo te-
sta sulle spalle, non tra le nuvele.. non
vola.. Pensa «l bambino: menire lei..
Lucicno insiste. Dice che lo fa proprio
per Sandra e per Aldo, ma che non pud
desistere dal suc progetto, Il suocero
adesso si & fatto ironico e lancia l'ultima

8

&
sferzata, la pilt pungente:

© —— Si ricordi perd di usarmi questa cor-
tesia: non si rivelga a me il giormo in cui
avra bisogno del biglietto d ritorno,

Luciano si prepara o partire. Ma biso-
gna dare un bacic a Aldo, g tutii i.costi,
magari di nascosto, Ed ecco che raggiun-
ge il cancelld della villa Nardini. Aspetta,
aspetta, pazientemente, finché non spunia
il bambino che corre in bicicletta per i
vigli,

— Papd, papalino bello, 'hai gia vista
la mamma?

— No, ma oggi sono qui per te.. sol-
tanto per te. Trowviamo un posticine dove
nen ol veda nessuna...

Luciano confida g Alde la sua partenza.
In quel distacco v'& pit dolore che nel
:solito distacco tra padre e figlio: v'& tutio
il dolore di chi parte verso l'ignoto e di
chi rimeane nel grigio; Luciano sa che,
bartendo, porta via le ali ol suo piccolo,
il quale W, in quellg villa borghese, 1i-
Sc}}iq di diventars un bambine qualunque,
abituato a mangiare o frutter con la for-
chetta ¢ a andare in friciclo senza salire
sul prati. No, il dolors & tfroppo forte: bi-
sogna mentire. E Luciane mentisce, per la
p;:imcx_volicx, al suo bambing:

— Nan partirs, 2 I prometio, Ma 1w
non dite a nessuno che mi hai visto,
capito? ; '

Nen ¢ difficile far Je valigie, quands si
hq*tcntq poca roba. L'unico tesoro & pro-
prio_quello che non puy portar via con
se. E Jo raccomandg, appunte, all'amico
Morelli. - : " .

- France, he piacere che tu sig venuie
@ rivedermi primg dellg partenza perche

'o parlart; del mie bambino. Durante
la mia assenzq, tu ondrai do mia moglie
e vedrai Aldo e gli- parlerai di me.. del
suo babbo... Poi mi scriverai di lui, del
mio ometis.. Vorrei tanto che...

. == 5}, Luciang, ho capite. He fatte per
tanti annj listruttore: faro conte di avere
un piccolo allievo, V& bene?

; Nei pfossimp' numero: |l -LAVVENTURA
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RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI
Teri, 1o giovane moglie del medico Emerico
Zala, attratta dail’ngusxone del cifiematograio,
gegue o« Budapest il registe Alessundre Kél-
acy che le ha proposte di sostituire in ” Fug,
yesa i sogne laimceAL_ys. Intgrito Emerico
attravessd un grosso guaio, acclsate com’s,
ingiustamente, di avere ucciso, seomministran-
degli ung dose. ecressiva di calmante, un suo
vecchio cliente.. Balint, Ma la sux innocenza
gon tarda w rifulgere eod egli & rimesso in

fuga delle moglie. Ques!u. & Budapest, dive-
suta 1'omice del regista, non farda ad incon-
rare delle gravi difficolta: il cinematografe
pos & un fantasma facilmente raggiungibile...
Egco pezch_é. alla fine. ella decide di fuggire,
per cosi dire, dal sogue.. Ma dove. andra?
Eccola, dunque, vagare disperciamenie per
Budaopest... :
L 4

Giuntt che furone in capo al ponte, dal-
g parte delliscla, la guardia le uugu;é la
puona nolte e si ritird, La lascié andare
.me chi non & pik responscbile, e non
5 interessarsi di cié che accade al di
13 del territoric atfidate alla suq sorve-
gionza, Terl percorse il ponte fino in fon-
4, imboced il vidle, senza sapere di dove
arebbe undata. Era esausta. . Sarebbe
sndata ai giordini pubblici a sedersi su
ma panca? Doveva vagabondare tuita la
wtie per le vie della cittd? Aviebbe fer-
oio qualcunc... tanio ormai tutio le era
ndifierente, O doveva cercare un alloggic
in un ciberghetto notturne da pochi soldi
s lngciarvl in pegrno Uorologio da polso?
£ poi.?

‘Lorolagio da polso...

le nolle sarebbe. pur passata in qual-

s modo e «i mattino ovrebbe portaic
rprelogic ol primo monte di pietd che le

| i:sse capiiato di trovare: ne avrebbe avu-

1 tante da nagarsi il bigliette fino.., o do-
w? Fino o cosa? E aveva, ella; un lusge
s1e poteve chiomare casa sua? Oppure
invece di aspettare fino ol mattine, sarek-
e entrata in un callé notturno per teniare
3 vendere lorolegic; pol sarebbe andaic
allo staziorie @ passarvi lo notte nella salc
daspetio.. L'orologio?.. & se le avessers
shissto come aveva gqueli’orologio? Farse
I'gvrebbero sospettaia, si sarebbero rivolt:
allx guestura e.. E non era indifferenis
anchs guesio?

Rifrettd 1 paszi, poi si fermd a un traito &
. Torné a lermarsi, prosegui, ritor-
i suoi passi, Le pareva d'essers se-
guitn, tenuta d'occhia..,

A un tratto., gualeune le fu vicine e le
rivelse la parola a voce bassa.

— Entrate in quella vig latergie!

Teri si irrigidi, si fermd.

— Che cosa volete do me?

Lvome vestilo di scurc coniinud o par-
jzle o voce basso:

— Su, venite con me. Niente storie! Vo-
dic vedere la vosira carta d'identitd.

Dio santol... La caria d'identitéd... Per chi
iz prendevano?

— Avanti, avantil Vi sto csservando da
mezz’ota ondare su e gil. Vediomo le
cariel

Teri sapeva che cosa voleva da lei ['uo-
70 vestite &1 brune e sapeva anche di non
gvere alcunn documento;

— Io... io... sono la moglie del dofio-
merice Zala...

— [o'non dico che non lo siate — disse
il poliziolo con molia pazienza, — mc
vorrel che me lo provastel

— lo... sono Terry Balegh... della Cine-
stella., della casa cinematografica...

— E vo bene — sorrise il poliziotio bo-
nario, come chi comprende le cose, — va
bene: se non avete le vosire coote, direte
guestura chi veramente sietel Su, evi-
amo gli scandalil -

Teri volle gridore, ma la voce del poli-
* tiofto, a quest'ultime parole, s'era fatta cos}
pra, cosi minacciosa, che il grido le mori
gola. Ella perdette o un tratic ogni {orza
resisienza, chind il capo & lo segui. -

P2

za la scena non diede molio nell'occhie,
— Una farigllina notiurna, — disse unc
signora grassaq, vecchiolta ¢ un uomo, for-
" se sue marito, che le era accanto. — Ora
 poliziotte 1'accompagna in questura e fa
bene; bisogna liberare la strada da questa
genia.
* KA

Ladislac Répdssy, era furente. Era sedu-
i nella saletter d'aspetio dello siabilimento
tinematografico, deciso che, se inservien-
s in uniforme fosse ritornate o dirgli che
Zsi-stava girando » o che ¢ non si poteva
mpertunare l'attrice », gli avrebbe tiraic
ne schiafio,
chiunque gli avesse sbarrato la via e se-
=bbe entrate nello sale.. Digrignava i
denti: Aspettava li da quattro ‘ore, Fratan-
' erano enirote, & vero, glcune belie ra-
i22ze, comparse o che sapeva lul, ma

fies]

#xigre con Terd, con quella pazzal Do-
¥eva riportarla.. o casal E se non avesse
“oluto? Era necessariol Non 'avrebbe ‘lo-
icta i un sole minuio di pilil L'avreb-
riporiata o casa, doveva salvare quel

73
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Q.. e s'egli lo faceva, non era per
more di lei, ma per Emericol Quindi
Ippena. trovatala, le avrebbe detio: Carc
leri, come avete potuto commetiere unc
We.. pogzia?! Come, pur sapende che
1 marite era in prigione, aveva avulc
fore di non ritornare subilo a casa?!
Doveva comprendere... Se fosse staio ne-
tessario, avrebbe gridalo, supplicats, ma-

2 usato lo forzo...

51 lascigsse jare, insomma,
SWpevy cid che doveva fare!

‘In quella, linserviente riapparve. Ré-
Fassy sirinse il pugno. »

—- Ol&d Un momentoly — perché guello
‘dpprestava o ritirarsi. — Aspetto l'at
sice Balogh! E' finita lo ripresa? .

Quello guardd Yorologio eletirico attac-
o olla parete. Erano passate le otfo.
fuori erq buio da un pezzo.

— Latirice Balogh?! -—— disse seccato:
=~ Chi s¢ dov'e Vattrice Balogh?! La 1i-
Drese & finita alle settel Le crliste non
USane rimaner qui fine «lla mezzanottel

Lira strinse alle gola I'avvocato, cosl da
o quasi sofiocare.

_— I diavele si porti la vostra stupida
estal O ‘non sapevate, mascalzone, che
© attendc la Balogh sin dalle quatire?!
: L'uoms diede un balzo fine alla poriq
Indistreggiando spaventato: :

‘a luil Eghi

n
dliare Vegttrice Balogh!

Sosser )
— Dév's andaia?l Ditemelo tostol
— E come posso saperlo, io?l. Vi
% di asciarmi, perché..
— Chi s dov'és andata?
= ’!':'orse guelli dell‘ufficio...
“rdisleo Répdssy aprl con mano

@ gg, si nascondevano!

fbertd appenc in tempo per apprendere la.

Qualche nottambule si volse loro dietra, -

avrebbs spinic dao parte,

U non gveva occhi per esse. Doveva

veruomo! Quelle pazza non lo meri-

— Prima di tutlo, adagio col mascalzo-
%8l E poi, io non sono gui per sorve-

‘avvocato, afferratolo per le spalle, lo

pre-

ire-

e

mante ia porta del primo udficio, Lo sign- of
2a era buia. Buia anche la secondy e 1o )
terza. 1 furfantil Erano tulti fuggitil For-

“Nel corridoio comparve un
Yisa, )
“. <= Che cercate qui? L'ingresso alle sais
& vietaio agli estraneil

— Dov'é l'attrice Teri
andata? Dove abita?l

L'altro alzé le spalle. Lo sapeve forse
limpiegaio di turno: ’

~Questi scosse il capo, L'atirice Balogh? |
Forse c'era ancora qualeunc nello studio:
forse H lo sapevano, -

Nello studio, trovd un uomo ossonnalo, | 81 suond inutilmente i ¢o uzomells, L'g-
in camice bianco. Terry Balogh? Forse ne bitozione & deseria. Al rumo:»;-‘, si presenta
sapeva qualche cosa il portiere. - irritato il portinaio. Dove si poteva trovare,
L'avvocato aitraversd tutto lo stabilimen- @ quell'ora, il signor vicecommissario? A
to, il cortile deserto, entrd nel casotto del guell'ora? Dio solo lo sapeva. Talvolia,
portiere. ’ - usava trovarsi al Callé Budapest in com-

— Io, 'scusate, sono il pertiere notturnol pognia di wifri commissart di pubblica si-
Non so chi sia codesta attrice Balogh! curezzd.

Che il diavole vi porti tuttil Allora... Na- Un altro tassi per andare al Caffé Buda-
turalmente, l'ufficio informazioni della que- pest. Finalments, ecco, per fortuna lo-iro-
stura & chiuse da un pezzo; ed egli & siato va. La faccia di Réday & raggiante:
tanto stupide da non incominciare di 1& - — Oh, vecchio miol Che cerchi qui? Da
Stupidamente s'era precipiiaic cllo stabi- quando sei a Pest? Hai avuto -un'ottima
limento, appena arrivaiol Che si pud fare?! ideq, faremo un po’ di baldoria, va bene?
Deve immediatamente poter entrare ali'ul- L'avvocato si difese: :
ficio informaozioni,- @ cesto d'importunare. - — Non andere in collera, amice. Oggi
chicchessial: Ma... e se non ¢’é, in nota?! non m'é possibile. Si tratta di. ben. alirel
Nen & possibilel Deve cercare del nipote del Avrei bisogno d'un .gran {avore da te.
consigliere Raday, addetio alla questura — Comandami in quello che possol
centrale: egli forse potrd fare qualcosal~  Répdssy lo ragguaglis in brevi parole
§'¢ messc in tesic di trovarla eniro oggi del cass. Era venulo o cercare la moglie

: dEmerica scomparsa. L'altro certo sapeva
come stavano le cose: Emerico sarebbe sta-
to assolio, si sarebbe cessata Y'azione pe-
nole contro di lui, non v'era dubbio. Ma
ia cosa principale, la pitt importante, era
riportargli la moglie. Allo stabilimenio ci-
nematogralice non aveva potuis saperne
Vindirizzo. - L'ulficio. denunzie era chiuso.
Egli doveva sapere immediatamente gue-
sto indirizzo. Quindi lo pregava..

— Hum, lindirizzo o quest'ora? E' un af-
far serio. Vedremo d'averlo. C'¢ servizio
di turnc anche alle denunzie, verrd io con
te. Investigheremo siasera stessa. Come: si
chiama lo donna? I nome di fanciulla..:
. Takées, se ben me ne rammento, Marghe-
rited o Chiara?... :

— Teri, Ma... credo che la cercheremmo
invanc solto questo nome, Sulla rivista ci-
nematogralica he letto che si fa chiamar
Tery Baloghl :

Il giovemie cameriere che serviva i signo-
ri della questura e che, come sempre, sta-
va ascoltando i loro. discorsi “appoggiato
alla parete, s'uccostd a un tratto a Ré-
pdassy. . : .

-~ L'attrice Balogh? — chiese sorridendo
conlidenzialmente. — Abita all'isola Mar-
- gherital L'ho vista domenica scorsa, quan-
do aveve giornata liberal Ero curioso di
vederla, che i giornali ne parlarono tantol

All'isola Margherita,,. Ladislac voleva cor-
rervi tosto, ma il vicecommissario lo fratten-
ne. Aspeltasse un momento. Quel cocme-
riere erc un' fandatico del cinematografo,
sapeva tuito di tutte le atirici, ma poteva
darsi che non sapesse bene propric gue-

uomo in di-

Balogh? Dov's

i
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nasse prima oli'albergo dell'isolg per sa-
pere s'ella abilava veramente 1i; poi ritor-
nasse da lui. El'avvocaic corse al ielefono.
= Non comprendo. Il portiere dice che
abilava .. fino a siasera. Stasera se n'é
ondata, ha pagalo il conio & ha lasciato
It il bagaglio raccomandande di spedirlo
a... Emerico!l Non comprendol
"~ 1l vice commissario aggroitd la fronte.

- Diavelol Codesta cosa non mi piacel

Il gioveme cameriere s‘accosid di nuovo
al tavolo:

— Non mi stupirei — disse confidenzial-
mente — se {osse accaduto un guaio all'ai-
trice Balogh. Ho letio nel «Mondo del filmy
che & successo non so che pasticcio du-
rante le riprese, Sono. state interrcite, o
non si fonno pilt o.. insommoa tutio & an-
dato a montel : : v

— Diavolo! — rispose Gabriele R&day.
- Come siete bene informato, Giorgetiol
— E rivolio a Répdssy:' — Questa cosa non
mi piace. Queste partenze improvvise, fug-

-gire di casa e, diciamo pure com’é in real-
&, fuggire dall'albergo...

Su vecchio mio, andiamo dlla guestura
centrale. In tutii i casi fard telefonare o
tutti gli affici di polizia, al posti di guordia
dei distretti, al pronto soccorso... chi lo sa?!
Ehi, Giorgetio, chiamatemi un tassi!

® % % :

Alessundro Kézlnky

L'aiuto regista si fermé sull'uscio dellﬂa,

sala delle riprese, fece un cenne verso il
tavole dove sedevano i dirigenti.

— Kdlnay, vieni gui un momentiol

Il regista gli si accosio; .

— Che ¢'&? Hai ielelonato?

‘~— Sandro — gli disse. I'altro sottovoce,
— ¢’& un pasticcio. I poriiere dice che
Teri deri sera ha lasciato Valbergo.

Kéinay lo guardd stupito:

"~ Ha lasciato I'albergo? E dov'é. andata?
Dov'e? ] -

— A me'lo domandi? Se non lo sai €tu»,
come posso saperlo io?!

. — Non comprendo... T'hanno detto che
se n'e andata? . : -

— Proprio cosil — E, dope un breve si-
lenzio: — Sandro... insomma tu non sal
dov'e e che cosa le & accaruto. lo credo
che sia avvenuto un grosso malanno. leri
osserval la foccia di lei, allerché, dopo'la
ripresa, uscl di qua..: Gi&,, quando, dopo
la scena del furto, tu le gridasti che la sua

. : non era una recitzione, ma un lavoro da
e lo troverd, la porterd a casa. Non come ciabattine, notai ché quella donna _eitrsaltct-
queile sciocco del redattore Récz! Oggi ta doveva avere qualche cosa. E gid alle-
stessol Subito! ’ ) rer volevo dirti. che con ques’tc.donna...

Prese un tassi e si fece condurre alle - — Fammi il favorel — gli disse <Kdlncq{
questura centrale. L ' nervoso — Vuol tenermi una lezione di

. 1l signor Gabriele Raday? galateo?! Io so che cosa si pud fare e che

1l poliziotto di guardia guardd sospettoso cosa no, e se SOnO NEIvoso e... se Non ne
quella faccia furibonda. Dove poteva esse- -posso pil di tutta questa sioria.. o
re il vice commissario Réday?l E chi lo sa- - Vedendo quei due. che_dlscprrevgno agi-
peva?l Ma, se la cosa era urgente, il signo- tatj,  s'accostd loro il diretiore di produ-
re poteva andare dal funzionario di tumol  zione: o . _

Come si pdteva sapere un indirizzo? Pote- -~ »Slg{zon, l.C[ cosa va tropg::o per'le llun-
va aspettare fino o domattinal All'ufficio ghel ,Chmcch.u?re e Vch}acc}gere e chicre-
denunzie non ceran turnil E ollora come' chierel — Agitd mingccioso il copione che

Ladislac Bépéssy

si poteva tuttavia trovare il vicecommissa- aveva in mano: — In nessun film siamo cn-,

rio Réday? Dove? Forse a wasa. E dove dati tanto poco avemti con una spesa.cosl
abitava?l Aspettasse ‘un momento. esageratal ] )

Ci volle mezz'ora prima iche dlcuni fua-  Tuttl 1 giorni i dirigenti d.ella Cinestella
zionari di turno finissero d'interrogare Y'av-. entravano, sempre in maggior numero, ad

vocato, Chi era il signere? Era avvocato.e assistere ‘alle riprese per vedere che coso.

procuratore onordrio del coinune amico del estacolasse il ritmo del lavero e og_r::x gior-
consigliere. Réday. Oh, allora la cosa erd no osservavano sempre pill ansiosi 1 cnda-
diversa. Avrebbero vedulo hi sapeve 'in- mento delle cose. I‘éemre i t're _pcrr]crvano,
dirizzo di Gobriele Rdéday; alle dieci di s’avvicinarono loro in fre_tta il szgnore.da-
serq era un po' difficile, Finalmente s'ebbe gli occhiali « molllc.t,, i signore eleganie e
lindirizzo; lo si seppe per caso da una il signore dalla chloma'dqri}sia. ) )
delle telefoniste di servizic notturno. — . Che cosa accade, signori? — _chlese il

Presto, un iassl per andare a casa del signore elegante. — Di-che segreti parlate
visecommissario Bdday.. | con codeste facce sospelte?! Ci preparate

i
H

sta cosa. Era meglio che Répdssy teleio- .

furente! Non mi chiedi neanche come stol

- dite che avete- sciclto il contratio. e che,

tanto per fare un piccere dala Cinestellg,

un'‘alira’ delie vostre gradevel sprprese?
Dobbiamo ripstere dieci o venti riprese?

— .C'¢ poco da scherzarel — gli rispose
brusco Kdlnay, — La Balogh & scomporsa
dallisola Margherital Dunque, — chiese
all'aiuic regista — non- si sa dove sia an-
doda ? . :

— Ti dico di nol )

= Come -« scomparsa »? — chiese il si-
gnore dalla chioma d'artista, —: Non' si
sparisce cosl do un momento all'aliro!l O
che. 's'é muiata in aria?! _ )

Kdlnay gli lancid uno sguarde torvo; poi
riprese a parlare con 'aiuto registe: '

~— lo.. non mi ritengo affatto responsa-
bile di cid che m'hai detto poco ia, mae...
forse... bisognerebbe fore qualche cosa...

~— Proprio cosi =~ interloqul il sighore con
gli oechiali a molla, — proprio cost Kdinay,
Anzitutto, constatiomo che I'attrice Balogh,
senza alcuna causat s'@ assentata dal lavo-
16; pol, facciamo pure « qualche cosa.. u.

5i volse, entrd nell‘ufficio aitigus alla sa-
la e tutti gli aliri istintivgmente lo sequi-
rono: 1l signore in occhicl o molla era gidr
al telefonc e componeva il numero.

— Prontil Parla la direzione dello Cine-
stella. Siete voi, Gisella? Ascoltate, bambi-
nar vorrel parlare con la signora, Macché
alle duel Org, subito, Gig, oll'albe; & un
alfare urgente! Su, bambina, aifretiatevil
Sotto la mia responsabilitt! — Breve pau-
sa. — Bi, viene? Grazie. ~ Breve pausa.
— Lys? Siete voi, cara, unica, bella Lys?
No, non faccio complimentil Non andate in
collera, se vi ho {atio alzare. Lys, bellezza,
che Dio vi benedica. Non chiedetemi trop-
po; sapete bene che io sono sempre anda-
to nel fuoco per voi. 8i, ve lo dico subiic.
Mormord accanto al telefono: — Assumete-
vi la parte della protagonisia nella « Don-
na e il diamante ». — Breve pausa. — Si,
abbiamo dei guai. Ossia, ol contrario, non
¢'® alcun guaio, proprio orq le cose inco-
minciano finalmente ‘ad ondar bene. Ne
ho avuio abbastanza di quesia Balogh! Vi
spiegherd tutlo quando verrete qui. Voi
lo sapevaie?! E accettate?! Dio vi benedicg,
bellezzal Ora subito! — Breve pausa. —
Sapete quanio ¢i costa gid questaffare?
Tra la seoperta della diva e le prove, un
intero patrimonicl — Breve pausa. — Quan-
to paghiamo? Quanto volete, Lys cara.
Breve pausa,.poi con voce sgomeniq; —
Quemto?! Via, non credete che.. Va bene,
va benel Dio ne gucrdil Non merconteg-
gio affattel Vi supplicol — Breve pausa, —
Si, & qui. Ve lo mando. Ma voi m'avete
promesso di venir toste, V'aspettiamo! Vi
bacio le care manine.

Si rivolse a Kdnay, porgendogli i} rice-
vitore: | S

— Vuole porlare con voil ' Non late
sciocchezze, mi raccomandol
. — Che porcheria & questa? Siete im-
pazzito? — lo investl il regista, — Crede-
te che lo si possa fare con chiunque?!

— Ora non discutiamo!  Non f{atevi
aspettare!l Non guastate le cosel Parla-
telel O ci sara Lys, o tutto va o montel
Cid che, 8’8 perduto, s’ perduto; io ne ho
abbastanza di voialiril

Il regista, turente, prese il ricevitore:

— Prontil Lvs? Cico, Che vuoi?

— Cigo — disse anche Lys e rise. —
Perché sei cosi furibondo?

— Non sono furibondo. Di, che vuoi?

.— Che vuoi, che vuoil Sento che sei

— Scusg; non ho deuna voglia di scher-
zarel... Bé.., come stai? .

— Grazie della domanda gentile, sio
bene. Ora #4 il {avore di pregarmi anche
tu d'assumere la parie di Inez.

Kdlnay digrignd silenziosamente i denti,

— Cara Lys, se sapessi di che pessimo
umore Sono...

— Sei. di-pessimo umore? Allora addiol

—Lys, aspettal Non chiuderel — Bréve
pausa. — Ti prego di assumere codests
parte, ’

— L'aliro giorno, al corso, eri pitr gen-
tile nel parlarmi, Quande vueci che ince-
riliciamo? )

— Quanto- prima. ‘Appena gvrai studic-
tr la parie,

— Nel pomeriggio, allora.

— Nel pomeriggio? Come nel pomerig-
gio? Nel pomeriggio di "oggi?l

— Sicuro. Non verrai mica credere che
non sappia la parte che he reciteda al-
meno ceniocinguanta volie, e non vorrai
credere ch'ic non sapessi gidt che.. avrei
recitata .questa parte sul film?

— E dllora... )

— Aspetla-un momento. Cosa ne & di
cuella donna?

— Non' lo- so.

— Confessa che l'avete scacciatal

Kdahay inghiotti la saliva,

— No. Oggi.non s'¢ fatta vedere, Non
s0 che cosa le sia accaduio,

— V'ha piontati? Tha picntato?

-— 8% — Breve péusa. — C'¢ poce dz
scherzare. Non so dove sia.

— T'ha piantate., " anche " 1ei? Dungus
ti obbandonone tutte?! Persino una Be-
logh! ]

I! regista riuscl o frenarsi o stento.

~— Benti, figliola, se. vuoi burari di
me...

Via, vial Cos'¢ codesta " figliola "7
Bada che chiudo il ielefonol L'altra serg,
ol corso, eri pit gentilel O vuoi forse che...
ii pianti? Non hai capito ¢id che ho detto?!
Assumo la- parte, Possiamo incominciare
nel’ pomeriggio. Ma tu devi immediata-
mente darne notizia alla «Vita cinemate-
grafica», in-modo che domani sia pubbli-
cata. Anzi, focciamo cosi: non ‘s'incomin-
cia finché lo nofizic non & pubblicale.
Scrivete ‘che... Aspeiia un momento. lo
non - sono- capace di formularle, Ma nel-
T'articolo ci sia ch'ella & ung * principian-
te e che voi l'avete messa alla porta, o
se non voleie scrivere in-modo cosi rude,

dope lunghe trattative, v'é riuscito fortu-
natamente d'indurmi ad occetiare, ma sol-

la parte che avevo gitt respinta una vol-
ta, Hoi capito? Eccetera.

Kdinay digrignd di. nuove i denti..

-~ Non & molio elegante offendere 1'av-
versaria vintal Tanto. pit che non . si so
che cosa possa esserle accadutol

— Vial non essere ianto sentimenialel
A gente simile non pud accadsr nullal
Tutt'al  pily, sard andata o cosg, dalla
mammal E d'clironde {& il favore di non
darmj lezioni d'eleganzal Insommo... i
sard 1articola?

Documentario  di Alberts Manfredini, vincitore del nostro concorsc cinemato- |
grafico. Il Manfredini, com’® noto, & state scritturate dall’Alia Film per interpretare
“A bocca nuda” e ha desiderats dividere il premio in denarc ricevute dalle
Scalera - (banditrice insieme o . FILM . del concorso) con i concorrenti Alde |
‘Grimaldi e “Giuseppe DPigorini, che erane rimast fine all’ultime in lizza.
- ' ' (Fotografie . di Lucic Ridenti) -

- HU:"; - Continua)

(Tn;éiu:wne di Sifrine Giganie). : el : : :
, {(Propriet&. riservata) : o : GTE e T ¢




Lillustre attrice Fanny Marchid della Compagnia drammatica Ruggero Ruggers..
& giudicata una delle donne pilt eleganti del teatro contemporaneo,. I creatori- di
modelli se la contendono, a suon di biglietti da mille, - per sottoporre . alla “sua
autorevole osservazione le loro creazioni ¢ pregarla dj indossarle dallorché abbiano

" ottenutd It sua approvazione. .

Proprio in questi giorni, Fanny Mcr_chiéi trovasi a . Roma per ;xgircrre‘» un nuovo

film nel quale dovr& emergere la sua arte interpretativa. e il suo buon ‘gusto,

Ad un giomadlista che I'ha intervistata per conoscere il suo pensiero sulla moda

italiana, ha cosi risposto:

¢11 clima italiano & F'unico clima ove pud nascere la vera moda, ossia in Halia
il buon gusto & nello spirito del popolo.. Qualunque cosa fatta da noi — purche
sia fatta da artisti aqutentici e non da- artisti improvvisati — & sempre un capolavoro.
Ecco perché io metto al piimo posio le calze Franceschi «Mille aghi», perché
queste sono create da un-poetd, da un idealista, da uno che vede le gambe- della
donna 'in un‘aurecla di sogno e nella volgare architeftura ‘materiale, Sono contraria
o permetiere che il' mio nome serva a scopi pubblicitari, ma per Franceschi devo,
in coscienza, superare questo mio ritegno, Provate a confrontare le migliori calze
<«Mille aghi», e vi persuaderete che anche
una donna profona di tessitura, ma amante del bello, trova queste -ullime di -una

che conoscete con le caize Fremceschi

bellezza e una leggerezza assolutamente inimitabile .

« Convincete le lettrici del vostro. giornale ad acquistare esclusivamente le calze
Fronceschi, oppure a farsele spedire a domicilio se la lore residenza & fuori Milano,

in questo modo avrete reso un gradito servizio al -sesso gentile & compiuto un

dovere verso . vostro Puese s,

Le calze Franceschi-« Mille aghis si fabbricono in due tipi: - leggerissime come il
Ambedue. i tipi costano L. 35— il paio.
Alle lettrici di «Film » verranno consegnate in un artistico cofanetto- porta-calze,
delicato capolavoro, Unico negozic di vendita in Italic:
Franceschi, via Manzoni, 18 Milano, Per ricevere fuori Milano aggiungere L; 1.—

respiro e sensibilmente pidl resistenti,

degna comice « cosi

ogni paio, per le spese postali, -

CARLO ERBA
. S.A. ‘

 MILANO
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_LANA IRRESTRINGIBILE |

" Bella cosa sposarsi, non <’& che dire,
prima di tutto per il marito che, volere o
ng, rappresenta sempre la- pit bella-con-
quista della donna, e poi per quel tale
vestito bianco che.la tradizione impone
¢ che dona alle fanciulle moderne, alme-
no per un giorno, o meglio per poche
ore, quell’aria serafica, quegli atteggia-
menti composti, comuni al tempo di Non-
na Speranza, ma rarissimi adesso,
L'ideale di tutte le ragazze da marito,
qualungue sia la classe alla guale appar-

tengono, & di sposarsi in biafico, e guesto -

ideale viene complicato da paggetti, da
un nimmero di’ damigelle d’onore che
aumenta in proporzione diretta con lo

. snobismo e le possibilitd finanziarie della

coppia felice, da marce nuziali diffuse a
piene canne dagli organi pit o meno
asmatici, da decorazioni floreali in gran.
de stile, da partenze -sensazionali per
viaggi di nozze destinati a far rimanere

le amiche della sposa preda di'una sorda -

invidia. )

Primo dovere della sposa; i1~
glorno delle nozze, &.di appa-.
rire palesemente virginea, bel.
la quanto basta a non far com.
patire lo sposo dalle altre don-.
ne intervenute alla cerimonia,
felice. quanto occorra a farsi
invidiare dalle tenere amiche.
Ora, per una terribile fatalita,
proprio in questo-fausto gior-
no, ogni donna & pil brutta di
tutti o quasi tutti gli altri gior-
ni della sua vita. I viso &
stanco, non si-pud truccarlo
troppo per via appunto dell’in-
dispensabile aria virginea; il
parrizcchiere reso nervoso dal
nervosismo della sposa, invece
di realizzare il capolavoro ca-
pillare che si era ripromesso-
di edificare, ha incorniciato il
visino tirato con ondulazioni
di stuceo e ricciolini di cemen.
to; il velo che sembra debba
donare sempre a tutte e che il’
giorno prima stava benone,
prende quella mattina delle
arie indipendenti e a nessun
costo si riesce a dargli le pie-
ghe volute; le scarpe sono
troppo piccole, il mazzo di fio-
ri & troppo grande, Ce n'd insomma
quanto basta per dare alla sposa un’aria
infelice che non ha nulla a che vedere
con i sentimenti nutriti per lo sposo, ma

. che viene immediatamente registrata e
 commentata malignamente da quant
. hanno la fortuna di assistere alla festa.

I matrimonii ideali, dal punto di vista
dell’estetica, sono i matrimonii cinemato-
grafici nei quali anche P'occhio pitt se-
vero non pud trovare nulla a che ridire.
Sposa miracolosamente bella e divina-
mente vestita, sposo impeccabile, dami-
gelle d’onore senza difetto, paggetti ado-

rabili, madti e padri degli sposi decora-

tivi, invitati di prima scelta, e si puo -

benissimo tentare di avvicinarsi quanto
¢ possibile a questo jdeale di perfezione

che, dosato- in ogni suo dettaglio, pud

veramente essere preso come esempio.
Naturalmente non tutti gli abiti da sposa
cinematografici sono. realizzabili per il
viver comune ¢, al solito; bisogna anche

fare la parte del buon senso, ma questa

¢ la sola occasione in cui anche un po’
di messa in scena non sta male e guesto
vestito di un’ora pud anche permettersi
il lusso, se la figura e lo stile della sposa

lo consentond, di essere un po’ teatrale. -

Joan® Crowford ha indossato, in un
suo film, un- vesti- :
to da sposa che po-
trebbe essere benis-
simo. copiato, un
abito di stile Se-
condo Impero tutto
di tulle a increspa-
ture parallele di-
stanti un palmo a-
perto una dall’al-
tra. Su ogni linea
di increspature uno
sbiechino - di raso
bianco che in mez-
zo del davanti for-
mava un mindscolo
nodo d’amore, Aun-
che le maniche,
piuttosto ampie, c-
rano trattate allo
stesso modo e Pabi-
to era chiuso in al-
to con un colletti-
fio ~da -collegiale
fermato da una
spilla di perle. In
capo due gardenie,
¢ gettato su queste
un semplice velo
rotondo, di tullc
che scendeva poco
sotto ai fianchi. Vi
& chi preferisce an-
cora Pabito di gran
linea, di tessuto ra-
sato lucenite o an-
che di laminato ar-
gento e -bianco se
il matrimonio deve
svolgersi in un am- .
hiente-sontuoso. Da
qualche tempo si va
affermando  allle
stero, e gid ne ab-
biamo visti- aleuni
esempi anche  da
noi, una moda che
preferisce per gli
abiti da sposa un i
bianco leggermente |
tinto di azzurroo - |
in rosa, quel fanto -
che basta a togliere

" LA MODA E LA BELLEZZA

Un abito di mussolina con cintura e ‘alip bordo di czég
abile di tulle rosa pallidissimo con sbiechini d;
' sull’ampie gonna,

al bianco la sua crudezza. Non & una

. 'vera e propria colorazione, ma quasi ap- -
‘pena un riflesso ‘che dd alla stoffa una’
‘maggiore ricchezza 'e dong moltissimo,

Anche il velo, di tulle illusione, avrd in

-questo caso ‘la stessa. tenue tinta del-
“T'abito, R e
I fior d’arancio non s porta quasi pid. -

E’ questa una constatazione di fatto, non
un’insinuazione, Le spose moderne. por-
tano’ piti volentieri i -candidi gigli o le

calle decorative, il simboii-c_o mirto; le

minuscole roselline. R
Non v'¢ ‘oggi matrimonio -un po' ele-

gante che non si orni di paggetti e di_
“damigelle. I paggetti, se sono vestiti con

buon senso, sono quasi sempre carini
perché i bimbi sono per natura adorabili.
Le damigelle invece sono piil facilmente
delusive, Questo compito ¢ affidato-gene-
ralmente alle amiche della sposa, ¢ alle
sorelle o cugine dei due futuri sposi.
Quando si tratta di amiche, 1a cosa &
meno grave poiché si ha sempre la risor-

sa di sceglierle fra le pitt graziose, ma-

sorelle e cugine sono come sono, € biso-
gna accettarle cosl, tanto pif che, pove-

U

Un abito do sposa di amoerrc avorio, con acconciatura
di tulle disposto « turbante intrecciato con fili -di perle.

rine, sono tutte contente di vestirsi a vo-

lantini di taffetd nei pilt teneri colori e
di coronarsi di rose e di fiocchini. -
Non & detto che nella vita si debba spo-

sarsi una volta sola e bisognerd quindi.

studiare anche Peleganza per quoesta se-

conda cerimonia che nel rito ripete né .

pitt né meno la prima, ma & assai poi
diversa almeno per cid che riguarda lo
stato d’animo della sposa. Le americane,
stelle e non stelle, con i loro molteplici

“divorzi e conseguenti melteplici matri-

moni, hanno da tempo risolto il pro-
blema. Una bionda. sposa americana

“per le sue seconde nozze ha scelto un
-abito di tulle biondo come lei, con

velo dello stesso colore fermato da una
coroncina di foglie di mirto dorate;
un’altra ha preferito il viola pallidissimo
che, «cosi disse un poeta, & del rosa che
ha pianto, un’altra era intta avvolta di
veli di un grigio di nebbia vespertina,
punteggiati d’argento. Abiti difficili da
fare e da portare, ma che dimostrano
come una donna jntelligente sappia sem-
pre affrontare gli avvemimenti’ pilt im-

“portanti della sua vita con un’ottima pre-

parazione, non solo morale, ma anche
estetica.

-iri ‘queste’ condizioni, pensare « fare gqual-
_.che visita o trovarsi per lo mend.in con-

-di- che in generalé servono a migliorare

‘a’reridere ol nostro volto il suo aspetto
- profondo . e si tratta, come. spessa avviene,

o di lacrime versate senza una verc ra-
-‘glone, ma per uno stato di. debolezza ner-

Vera.

Po ragdto alle gonna, & yn
raso che formano guamizione

=3

Vi sona molte donne’ dalla bellezza fra-

gile e ddlla pelle delicatissima che ve- &
done il loro’ volto disfarsi " letterglmente, &

non. appena piongono anche solianto un
poco ‘e per un - dispiacere né grosso ne-
profondo, Non solo ‘gli -occhi si- gonfiano
e s'infiammano, ma anche il nase perde
la sua linea e non di rado perfino il con-
torno ‘del. visd: sembra modificarsi, Disa-
stro su hitta. la’ linea dungue, e disaostro
particolarmente grave quando si. debba,

tatto con qualcuno a cui non’ vegliamo
rivelare il nostro sicto d'animo, .
Vi.seno per fortuna alcuni piccoli rime-

di molto la nostra bellezza minacciata dal-
le Iacrime e, a volle, servono cddirittura

abituale, Se il dispiacere non & in realic

solo, di lacrime di disappunto, di dispetto

vosq, cerchiamo prima di tutto di reagire
con lo nostra volontd, senza abbandonar-

. ci, con una specie-di perversc
compiacimento, a queste lacri-
me che sembrano liberarci da
- uni.peso.che ¢ gravava sul
. cuere, ma non ci liberome in
fondo un .gran -che e ci fanno
sopratiutio; il ‘brutto regalo di

. pato’ e stanec e un quasi im-
- -mancabile mal di capo,
- Asciigate ‘dunque che sienc
~le lacrime;, comincicmo col
prendere . un cachet coniro il
mal di testa; rimomendo stese
per un’ querio d'ora almenoc al
buio cercando’di hon pensare
a nulla, e tanto menoc o guanto
4. stato - cagione -.del . nostro
pianto. Dopo’ questo. prime’ pe-
riodo che chicmeremo di rias-
- sestamento generale, bisogna
passare alla pulizia del viso e
" degli occhi con batutoli- di co-
tone passati nel latte o nella
crem¢a detergente, finc o« che
ogni traccia di trucco sia radi-
calmente scomparsa. Ci sono
-infatti dei cosmeti¢t per le ci-
" glia’ non solubili nell'acque;
essi resistono relativamente an-
.-che alle lacrime che riescono
solo a staccame qualche  par
ticella che va o finire nell'oc-
chio . gi¢ = inflammate dal
picmto, e " non ha proprio
questo piccole tormento sup

bisogno di
plemeniare.

Tolio dungue -il- cosmetico . sciacquate
T'occhio servendovi di un bicchierino ocu
lare con una buona lozicne o anche con
acqua di rose o acqua di camomilla te
pida, Preparaie delle compresse e immer-
getele in acqua di camomilla o t& molte
forte e caldissimo e applicatéle sugli oc-
chi chiusi, alternandole. con compresse
fredde. Intante sul viso perfettamente pu-
lito stendete unda maschera di rosse d'uovo
sbattuto con un po’.di limone e rimanete
distesg con le vosire compresse sugli oc-
chi chiusi, fino a che la maschera si sia

 rassodata. Lasciatela sul vise ancora die- ¢
ol minuti e pol toglistela con acqua ap- |
.pena tepida. 'La maschera funziona come

una stiratura del viso e avrete la gioiq,
dopo averla tolt, di ritrovare' una faccia
riposata e fresca. Non eseguite- subite lo
truccatura, ‘ma contentatevi; prima, di sten-
dere sul volio la crema di bellezza, in uno
strato - abbastanza spesso, e pol, se sen-
tite che ogni bruciore & gid& passaio, co-
minciate o -passare il cosmetico - sulle
ciglia, ST )

Togliete con le veline detergenti o con
un pannolino. morbidissimo “ogni - eccesso

. di cremo-di bellezza, e iniziate la vosira

truceadura’ normale dande la preferenza
ad un rosso per le guance grasso invece
che a quello in polvere.
- Metiete solo per
Vombra ultima sugli
occhi e tenete la
mano molto legge-
ra, perché pud an-
che darsi che il vo-
stro - pianic abbia
lasciato’ una vela-
“iura naturale azzur-
" ra o violacea attor-
no ai vostri occhi
e ogni aggiunia vi
“renderebbe il pessi-
mo servigio di dor-
vi laria stanca e
notevolments invec-
chiata, cid che,
dovete . convenirne,
bisogna evitare ad
ogni costo. - :
A 4

tanto distinta ch.
pud permettersi un
che le pilt vistes
ecceniricitd  rima

signora,

sfruttatissimo de

pare
nuovo se tradotto in
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sempre piiv-le stagsioni d’oltralpe si appas-
sionavano perdendo la loro linea abitua-
fe: sembrava che anche-i manipolatori
tecnic non fossera pif in grado di esc-
guire ik-loro lavoro con serenitd, i

Improvvise, - la partenza  del  Duce.
Quando la tensione ¢ pitc forte, quando
piz‘z,_'c-}'ijica ¢ la- situagione, il Giornale
E vuicra pin intonsa e pin immediata- Rudio in edizione _straerdinaria aNRURCIG
L e of fine ¢ vicina alle passioni degli che anc he guesta volta-de Roma verra la
o o , =" grande . parola. Stiamo per scorvere emo-
L Si sono qccavallate onde di utte lo stonati con il sclettore per Vetere, vor-
E vusioni; venivano da grandi stasioni su_ remmg cercare di -y iprendere un solo in-
| wite Jo tunghesse d'onda, venivanoe. g finifesimo di quelle energia che qualche
L wlte da stasioni pii piccole, ma nop (GIOTHO PrimG i avevd recata la notizia
| o -ascoltate, venivano dalle stagioni della inaugurasione della & Ara Pacis ».
uilitari degli altri paesi, veniveno fin dai - - 1t giorno dopo, fin dal mattine la no-
Hlettanti, Dai dilettanti-si levd wia sera Stro radio ¢ scmpre in funzione, non vo-
zoce bon 1310(1’!(!&&} di 1o d,’ loro; un g{i(lﬂia f?i’f[ll.’?’(,’ wna sola 1101'1‘5'1'(1, ff'l:ﬂlpﬂ-‘
fedesco dei-Sudeti; non a-cercare, cone. FIERSE ACTrEsce Pansia.. Stamo certi di
oo solite gtornalmente, un corrispon- Lui, crediamo in Roma; now atiendimo
dente qualungue, na per dire agli altri- che ib-momento n ‘eni potremo finalmen:
dilettunti in scolt T pussione ‘della sua tc gridare o qualche necroforo di nostra
I S e . conescensa le parole del nostro argeghio.
I, dopo di fui; si succedettero al- wi- E anché queste parole ¢ Mussolini che
' ' le detta: le parole della pace giuste..

' Qrescenzio Benelli

Per g settimana Petere ha vibrate in

crafong wi wltrn; wn aliro ancory cd altri,
F chi- ¢y voee di conumosione, chi con fi-
ditciu yuerricra, chi con astio contro i
dominatorii tutti con § vari e multiformi
aspetti di-unn. soly ¢ grande- passionc.
Bolbettando, wn bimbo disse le prime pa-
role farse di unac pocsia o forse di un
- cunto; poi, du tutti quei petti wirili, s
clevd it corale ! Fuhrer comandaci, noi .
Hoseguivema?. 0 T = ,
Pensammno o lungo.a quei valorosi che,
ncwranti delle. perscensionis: cambatteva-
to da soldati del lore’ buon. diritio sul
fronte delle Radio. . T o
Foi jormamine all'tnsolite, enimasione
delle gamme wilitari, alla secca manipo-
lisione della telegrafia a-macchina: ceras
ta niolty voci nclle passate sere. Nelle
medic, o stesso stute d'cccitanento: tutti
hurlgvane. S
Erw sola quando con pitesano spirito
titornaramo alle. Radie Italiona che. po
Ity fravare wna colmg fidutids, coti:
sapewole pd indicatrice di- potensa, Calmu
che won era normaliti, si badi, ma sere-
o gindizio deglt avvenimenti. Nel men-
ite, si swolgeva il viaggio. trionfale del
Capy nelle. Venesic, Ovungue erapre-
- sewte il microfono  per portarci-la Sua
tarola, peir farci udire Lentusidsmo detle
masse, § collogui del Duce con il -popolo
vonivgno lancialh. per ik monda-con le
ande “corte: 1. giornuli- vadio di tutie le
wusioni [ yiportavano. B
La sttuasione: cécoslotiaccd, st whidara
Wl St pa sempre ptic doyrdeands,

(ORTE, GORTISSIME

| TEIAR (di cui altri a suo tempo scrisse su

*quello della tadiocommedia intimiste.

samente aggressive e sicaro di sé, lentative ra-
diofonicamente difficilissimo ~guando mnon &
aintato dall’adeguatezen del linguaggio: ten-
tative, aggiungiamo, che nonostante j valorosi
“sforzi dell'attore Carlo Romano, & pienamante -
fallito. Ammiriamo la fatica di- Aldo Silvani -
nel “sito ‘registice  impegno "di  equilibrare Ta
disotganizzata materia e tuttl i suoi attosi,
&% grandi e-piceind. Fra i piceini era Franco Zan-
ung chi, il Tagazzo incaricato d'essere messaggera
Per distratto: brave, cosa pericolesa -per i nestri’
giovanissimi della radio e del cinema.

W mese

Quande leggiamo sui programmi. che
una novith- radiofonice, $ubito ci-prende
strona” ansietd fatta” di gioia timorosm

giorni pensiamo all’avvenimento che, per il 1581 .
nostro grande amore al radioteatro, rivests 11 dispiacere per la disavventura toceata al

sempre carattere di importanza. Viene il gran la Silvestri durd poco, e ne rendiamo pubbli-
giorno, - Vannuncio  del nuove lavere rimane che grazie al signor Oreste Gasperini, che, sa-
come » mezZaria nells stanza ove ascoltiamo, PEMIO; leggendo i programmi, autore di una
la presentazione degli interpreti ci pare inter- novitd in tre att ~dal titolo « Casa nostra »
minabile: Analmente, Pazione. Sino a guesto. Chi ci ha incontrato 'vquellfs.,mgmna,r menire el
punto siamo ‘stati- accanto_all'nutore, cercan- recavamo per veechia abitudine autunnale a
do di ispirare 2 noi stessi una fiducia che ‘sentire il cannone del mezzogiorno dalla ter-
vorremmo comunicare a lui anche se non ne 3% del Pincio, pud aver dubitato seriamen-
ha. bisogno; poi, con il lavero,. ¢ dimenti-- dell?, nostre condizioni mentali. .Gas}‘)e.rim...
chiomo tutto e non abbiamo intorno a nof Gftspenm... Carneade.. Carneade, Finché come
che il clima della perfetta andizione. ‘ 1?“’ volle, sparato il cannone; spento appena

Spesso ne usciamo lividi e malconei, im-x:lﬁ}'lf) delle sirene, un branco di ragazzi con i
provvisamente divenuti pessimisti, colpiti, co- hbr{, sotto il braccio ci fece ricordare delia
g siamo, nella’ nostra amorevole - speranzi; I‘Em.:hommle efl.}mmetl.tatament.e di un Cﬂsgnj-
anche ‘se, poco dope, sempre piti . hduciesi, T8 autt')r_ejungmale d} hozzetti radiescolastic.
conte gli amanti traditi, giurjamo sullayveni- Ce e Titornammo cosi passo passo VErsn cish
e del radioteatro italiano. pregustando gid ‘la gioia di udire un lavors

1l primo (per ordine di eseeuzione) dei lo- rad.w'fmqm fh un: autore ch?, attraverso 1t
vori in un 4ito. che rispendevanc all'invito del: recinio pratico del lavoro minuto ma non me-

no- interessante, avesse apprese le possibilita
del nuove mezzo a-sus disposizione. "

E vediamo di cosa s teatta: Titoe Maraffi
giovang iteliano, sty per sposarsi con .una
miss jtnlg-americana, conosciuta in America
ung indubbia. materita teenica, tale da rende- che deve arrivare assieme ella madre, Marga-
re facile e piano Tsscolts 2 tutti, attraverse reth Lippl. Viceversa la giovane Dorothy, la
uha Serie di passaggi caratteristici ed efficaci, fidanzata, si & fermata a metd viaggio all’in-
Questo lavaro cf parve addirittura un: indipiz. Seuimento di ‘1_1‘7“',13'531,‘5&1‘0"‘ _{Mdorlﬁlﬂh&
zo del’ radioteatro, anche sé- nion originale: 1 parenti del giovane sono su tutte le preoc-

: cupazioni: nosa succederd poi, con il matri-
monio, & quests ‘tagaza compie gid di tali
pazzie alla vigilia? La madre capisce che aria

qieste stesse colonne), era stalo, tempo fa, la
& Sinfonia di ogoune > di Francesco Ferructio
Cerio: - fatica ammirevole per Ia povita della
forma, per un certo travaglio introspettive, per

11 secondo’ dei lavori appartenenti allo stes-
_ so cicle i un ‘atte € stata Tultima fatica del- P¥ jal La { A
la scrittrice Felj Silvestri, « Malgrade tutto . spira e ﬁla' all fmericana - 1n. compagnia del
In ung: stessa pensione vivono Zuan Poli sue segretario, La figlin arriva finalmente sen-

<innamorato timido» ed un certo  Aterni % aver nulla trovato di veramente interessas-
s . o te ¢ si incontra con Tito nell'albergo ove &

& giovanstio scaltro- ed irresistibile ». L'azio- ; 6TED ove
ne & svolge nel giormno della festa di una scesa }a madre. Parole -forti, reciproci rim-
certa Maddalena Fredi «la ragazza da ma- proveri con la conseguente rotiura che par-
rite.», Siintreccia ' Yavvenimento per via di rebbe inevitabile se non sapessimo che c'é un
T o vise. di gardenie opportunamente: 2lur0 atto da bruciare. Il giovane ha visto cost
complicata * dea’ presenza di . un -« ragazzo all improvviso cadere i suoi sogni. La casu che
sportiv, messaggera distratto » dello: Stesso, Gl aveva costruita con ciira e passione, che
Alla finé, mercé i buoni auspici di una 2ia doveva essere T'usilo del’amaore ¢ di una nuo-
A lone. i combina 1L trionfo del tini- ¥2 famiglia, non . pfs rugione di essere. So
do, mediante una strategica telafonata. 5i de. De discute in un. pomeriggio di ‘pioggin, pre-
lines; “prima_del gong, un. orizzonte” decisa- TC0H il padre gd un amico. ,
ments matrimoniale, ‘Trionfo dei timidi e scor- Ma suona il campanello ¢ si presenta De:
o degli ‘sealtri, non ‘pilt irresistibili; 2 quanto. ;,D*hz' in: persona, con una scusa. I padre e
pates : . Pamico . cedono il campo: i due ex-fidanzati .
G siame. chiesti & lungo lo spirito del la- rimangono soli, attraverso la' cosa. Dorothy
voro: ln trama & un pretesto? si, ma per che dopo  una -esistenza movimentata d‘_;g_""’““F ‘
cosu? Oppure Ia trama era witto? Ma sé la - americana sente ;1 richizmo. della Tamiglie, 'll-t
{rima éra’ tulte; ers un’ po’ poconon c'erano to g4 che Ja sua opera darte, la sua casa,
gli elementi di inventiva per buttarls: decisa- senzu una c}onrm & m{lln. Le- frasi-cattive ven-
mente in un genere di avventura e di impre.- gono demolite con reciproca buena voloni, La
: : ‘ conclusione che oi attendevamo sin dal:titolo -

ABBONAMENTO GRATUITO
FINO AL 31 DICEMBRE 1938 XVIii
Al NUOYIABBONAT' ALLE RAD‘VQAUQ!ZKﬁ‘"

I nuovi utenli che desiderano usufruire di quests facilitazione dovranno inviare
alla DIREZIONE GENERALE DELL'EIAR - Via Arsenale, 21 Torino » secondo le
norme pubblicate sul Radiocorriere n. 38 del 17-24 settembre una letters racco-
" mandala che [accia chisro riferimento alls richiesta delia predetts concessione.

-Tale ‘lelje‘re, cui dovré essere acclusa la fattura in originale su carte inteststa
della Ditts .venditrice, dovrd poriare il nome & lindirizzo delt'acquirente nonché
tulti gli estremi relativi alla Licenza in prova rilasciata dal rivenditore.

T

LEVITA L

MO

1 (ate fra virgolette, € che n noi sanmo- di pes-

. e ¥ 5 el .‘ ax K s > -' ‘~ .
Poli (o Silvestriana passione per gli esotismi ). o DT ARTI GRAFICHE

“DENTIFRICIO PER FUMATORI
NDO S

* iséuro, come ¢l & rimasta oscura la- ragione’

visto. Quests fatto ci & rimasto assplutamente (P -
& ¢hiara.
di’ queHe definizioni che abbiamo sopra ripor- ' C. B,

simo’_gusto. Che poi, a ‘pensarci bene, dopo

1a famosa- telefonata strategics, i1 signor Zuan ‘MINO DOLETTI, direttore rebponsdbils

: .

“jreso da improvviso risveglio tenta di rivoltare

Dai Hitoleri di locali pubblici, i.quali, ai sensi delle vigenti disposizioni debbono
essere munili di licenze speciale, deve essere specificats anche l'indicazione
delia classe o calegoria del propric focale comprovata da una dichiarazione
del competente Sindacato Provinciale, :

U E L A. R rimelterd successivamente al richiedente la regolare licenzg,

N : by .o ; C-pIPUMMINELLY & C. - ROMA
g carte in. tavola & da timido si-fa improvyi- Lo . :
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