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Care commendatore,

potrel scrivervi per tonti miotivi.
Potrei scrivervi per proporvi un mic
soggetto, per raccomandarvi un’at-
irice, per dirvi — a nome del pub-
blico italiano — che da Voi ¢ aspet-
tiamo dei bei film. Invecs, non v
scrivo per dirvi queste cose: vi scri-
vo per pregarvi di mettere su un
dirc telefono. S, commendatore: i
quando si chiama il 74518, & sempre S
occupato, sempre occupate. Rimane |
occupato per delie ore, per dei gior-
ni, per delle setiimane, per dei masi.
Io, l'ultima volta, vi telefonci il 5
maggio, onniversario della morte di
Nopoleone; da dllera, tento invano
di rifare il numero. Perche, commen-
datore? Dieci film in contiere e un
solo telefono? Offrite cinque milioni
a Greta Garbo e tenete un solsc nu-
mero  felefonico? Perché, perche,
commendatore?... Capisco: voi, forse,
volete dlfenderw dagli . scocciatori;
ma, talvolta, sono proprio gli scoc-
ciatori che hanno delle bucne idee. -
L'autore del soggetto di * Accadde
una notte ¥ era uno scocciatore che;
non riusciva « farsi ricevere dai pro-
duttoriE," poi, voi, ‘commenddatore,
appcrienete al pubbhco, alla Patria:
si, alla Patria cinematogratica, cost
come io — scusatemi il raccosta-
mento — appartengo al pubblico dei RS
miet lettori. Dunque, siate buono: o
mettete su un aliro telefono, scrivete j
il numero sull'elenco, non tenetelo oo
segreto, per caritd, e lasciate che vi :
telefoniamo tutti: I'autore di un alire
" Accadde una notte “, io, I'attricetia
che avrebbe bisogno di.fare una
particina qualunque in un film qua-
lungque perché, se no, non mangia...
Si, commendatore: ¢i sono gli scoc-
ciatori, ma ci sono anche le attricette
che non mangiano, che hanno tants
bisogno di lavoro e che, se telefo-
ncmo al 74518, si sentono rispondere:
tu-tu-tu-tu... E, poi, ripeto, ¢ sono io:
io che dal 5 maggio, anniversaric
della morte di Napoleone, ho una
cosa importemtissima da dirvi, ma &
passato tanto tempo e sono passati
tanti tu-tu-tu-tu, che me la sono di-
menticata.., Quasi quasi, quando mi
torna 1n mente, andrd a Rocca di
Papa e fard interrompere il tu-tu-
tu-tu dall'intercomunale. E' l'unica
risorsa che mi resta. In attesq, cre-
detemi, vosiro, eccetera, ecocatera.
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" Corrado - Alvars, Gherardo - Gherardi, i
Vite de Bellis, Domemco Puoleua. :
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Caro Fontang,

ancora una volta heo il piacere di
non trovczrml dctccordo con i miei
colleghi critici. * Sotto la Croce del
Sud” mi sembra un buon film. E,
per la stessa ragione, non sono d'ac-
cordo neanche con il pubbhco Il
quale, a dir vero, si & comporiato, in
sostonzd, aobbasianza bene, ma
avrebbe potuto — se non {osse stato
prevenuto dalle dicerie maligne del-
la vigilia — comportarsi meglio e
riconoscere, con maggiore slancio, i
pregi del film. Voglio dire che a
" Sotto lat Croce del Sud ** ha nociu-
to la proiezione veneziona. Venezia
€ un miraggio pericoloso, per voi
produttori. Ve l'ho detto e scritto
mille volte, ma seguitate o non deo-
mi ascolto. Tutti volete andare a Ve-
nezic; tutti vi rompete il collo per
- fare] presto, per fare in tempo, e fi-
nisce che crrivate con dei film messi
su moalomente, ratioppati, montati
alle meno peggio, che si fonno bec-
care, zittire e’ fischigre, Arrivate,

D.
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cosa essenziale dell’opera cinemdto-
grdfice Ia |
_.ciog; che pud essere tutto; che pud’

- essere una battuta in pity, o'in me--
no, unda sequenza accorciata, un ta-

glio ben fatto, talvolia appena i diedi

metri di una didascalia. Ebbene,
 questo niente non pud venire fuori

con la fretta, con I febbre di stem- .

pare la copid veneziong; viene fuori -

— quando viene fuori ~~con un po'
di calma, con un po’ di riflessione,
con un po’ di pazienza.. Capisco’
€i6 che mi vorresti ‘dire: la visione
veneziana dovrebbe servire, appurn-

to, come prova generdle, per-vedere

quali sono le manchevolezze e, se &

possibile, per ripararvi. Ma ne, caro

Fontana, Questa: & la tesi del: mio
- illustre e autorevole collega Filippo
Sacchi, ma non la mia. Venezia &
.froppo impegnativa. Venezia non &
unda prova generdle: & una loureq,
o una bocciaiura, Bocciali a Vene-
zia dal pubblico, e premiati magari
_ ddlla indulgente giuriq, si ha un bel
girare, poi, con la medaglia sulla
pancic; ma alla medaglia non i
crede nessuno; e, se cnche,; nel frat-
tempo, il film & staio rimesso o posto,
se anche si & ifrovato quel niente
che dli fa guadagnare il cinquanta
per cento, la bollatura a fucco dei
fischi e degli zittii rimome e il film
confinuerd -a gircre sempre con
quella catena al piede. Come & cc-
caduto, per V'oppunte, a * Sotto la
Croce del Sud”. Io non l'ho visto a
Venezia, ma ho sentito dire delle
cose feroci. Viceversa, I'ho visto, poi;
e le cose feroci non le ho trovate;
ma ha continucio o sentirne dire
" male .0 per lo meno, ho continudto
a sentir fare delle riserve. E-le fa-
ranno ancore; e continueranmo. o
farle sempre, perché il ricordo di
Venezig non si cancella. In un solo
punto sono d'accordo con i miei col-
leghi critici e con le riserve del pub-
blico: in un solo, piceolo punto, ma-
che non si pud trascurare: la peiti-
natura di Doris Duremti. Mi sarei
dati dei pugni sulla testa, appena
I'ho vista; mi sarei messo a picngere
per la rabbia. Ma perché ha con-
sentifo un iale abominic? Perché
. I'hai consentito, tu che sei un pro-
dutiore di tanto gusto? Non cera
nessuno, nella tua " troupe ¥, capa-
ce di buttarsi cd tuol piedi e di dirti::
— « Commendatore, uccidetemi, ma
fate cambiare petiinatura alla Du-
ranii... »? — No: non c’era nessuno.
Non c'era nessuno capoce di salva-
re, col sacrificio magari della sua
vita, una delle nostre pill intelligenti,
pil incisive, pilt caratteristiche attri-
cl, dal ridicolo di quella pettinatura
a can barbone... Scusami, caro Fon-
tana, la parola & forte, ed io sono
stato duro, forse; ma queste cose mi
fanno diveniare matto. Quando vedo
che dei cinematograferi in gomba
come te si lasciano prendere la ma-
no de simili’inezie (inezie, che poi
sono importantissime), divento una
belva. Scusami, caro Fontana, e con-
tinua a credermi -- se puoi — tue
aifezicnatissimo eccetera eccetera.

LA TESTATA DEL N.j 38 DI “FILM*“, —
Lu testala di questo numero si riferisce al
film " AL nella bufera” della Nuova Uni-
versal L G, L, diretto da H, C, Polter ¢ in-
" terpretats da Wendy Barrie, Ray Milland,
Kent Taylor, William Gargan e Polly
Rowles. -

3

¢iod; con dei film ai quali moned la

I rifinitura,  Quel niente,

"Modella di lusso” appartiene al ge-
nere del film sulla vita di Ziegfield; il
«Paradiso delle fanciulle »: & il film del
teatro di varietd, con centinaic di belle
donne, centindia di belle tolette moda
1938, centinaia di numeri di varietd. Ma
qui linfreccio ‘& cucito col -filo bianco;
dichiaratamente incerto e convenzionale
come. tutti gl'inirecci nati ‘gl Casino de
Paris e rimasti allo siato infantile nella
loro irasmigrazione a Broadway: niente
dliro che un pretesto per legare insieme
le belle cose che abbiamo detto. Tra le
quali -bisogna pure aggiungere la tecni-
ca a colori che offre quadri spettacolosi
di gusti diversissimi, non si capisce benz
se ad arte ‘o per la logica stessa di
questa nuovd tecnicq, tra l'illustrazione
deller rivista di mode, la pithura d'inter-
no borghese come si vede in ¢« Esquire »,
e cerli ritorni della pittura contempora-
nea che ripopola la tecnica dei primi-
tivi di personaggi della vita d'oggi. C's,
in questo film, la sfilata dei modelli sul
tappeto mobile, compita su uno sfondo
azzurro da affresco, in cui si sente l'eco
di tutta una esperienza pittorica.

E' curioso, e pieno di gusti opposli e
diversi fino al malessere, vedere tanto
dell’estetica europeq, non arrivata nep-
pure al pubblico, tradursi in “America
in quadri di cinemq, in moda, industric-

merica si vada saturando di un'infinitéd
di fermenti che 1'Europa non ha il tempo
e non ebbe fino o ieri la pace per svi-
luppare, di una ricchezza di forze che
vi convergono. Che una scatola di film
che raggiungerd i cinema dei sobborghi
e il centro delle province in Virginia o
in Anatolia, risusciti viva e fresca ' l'espe-
rienza duna vita civile in tuiti i sensi,
& un bel fatto; ¢'& l'ultimo strillo della
moda, il pill recente risulicto della mu-
sica da ballo, la tecnica coreografica
pitt. nuova, Vi raccomemdoe in questo film
la sequenza dell'orchesira e del coro ne-
gro piontata come un’ossessione negra,
quella stessa che domina la vita ame-
ricana, dal linciaggic all'incubo sessua-
le e dl razzismo, E quel negro al piano-
forte, coi suoi deliqui da condannato ai
lavori forzati dell'eccitazione, II colore
aggiunge dlla nuditd un sgpore pidt ve-
ro del vero. Nel cinema in nero il nudo
diventa modellatura, nel teatro si trasfor-
ma in una materia come la porcellana e
la gomma; nel film a colori acquista una
forza e un verismo forse troppo ‘crudi.
Guardate qui i fiemchi, certe pieghe del
‘corpo e certi atteggiamenti delle balle-
rine negre. Questo verismo si esercita
solicnto sul nudo. Invece, una veduta di
Breadway cppare la stessa che in una
cartolina illustrata in tricromia, il car-
~retto. di un latiaio & lindo come certi, ri-
chiami del Frigidaire, i visi sono teneri
come quelli d'un museo di figure di ce-
ra. ‘E invece certi neri spuntano fuori
come dao Manet, e { rossi, le pellicce, le
sete, i drappi; diventano d'una materia
pill préziosa del panno del pelame e
della seia; e tutia la decorazione porta
le esigenze del quadro, della pittura to-

daj cinerini ai piombini agli azzurri e al
blu di Prussia, e il bigio dal- biave al
granaio, A un certo punto si & entrati
in questa convenzione cromatica e gli
oggetii assumono un‘enorme imporianza,
Baste; uscendo poi sulla strada, si se-
guita a guardare | palazzi e gli aiberi
e i-vestiti delle donne combinando i co-
lori col medesimo discernimento,
. E' chicro che ognuno degli elementi
d'un film siffatto, che per tanti aspetii
sarebbe comune e cadrebbe per poco
nel monotono, & il risultato di miolte tec-

quesio si realizza tenendo conto di tutia

di donne ‘e di acrobati, ci sono diecine

di competenze: modiste, sarii, parrucchie-
ri, guantai, scenografi, mobilieri; ciod va-

costituiscono la culture. msomma, niente
si fa senza culture; ¢’ anctra un pro-
dutiore ¢ un regisia di cinema cui occor-
ra ripeterio? : -

documentario, E' uno degli’ aspetti che
'std assumendo il cinemd, forse non sol-
tanto perché ogni ritrovato della tecnica
rimette. in dis¢ussione -problemi che pa-
revano superat, come “accadde all'av-
vento del sanoro & come sta accadends
colla tecnica « color, mia perché, pro-
babilmente,:il cinema sta prendendo un
suc coratiere distaccato dalle altre arti
dello spettacolo, servendosi delle sie
possibilitd di comunicare aspetti di vita
. simulianei, lontani nello spazio, com-
. plessi e multipli, giovandosi del reale

e non delle suggestioni cui deve ricor-

7 rere il teatro. I vero ha unea parte sem-

pre maggiore nel film contemporanec.

. Tuttavia un certo pubblico, e il pubblico

- 7 -jtaliano in ispecie, cerca nel film ancora
= la formula teatrale, Jnentre  altri. pub-
blici vi: cercano propric quello che il
tegtro non pud dare: la vita in iscatola.
Liintreccio, affidatc ai protagonisti

. Warner Baxter e Joon Bemnet sotio .la
regla di Irving Cummings (Associated
Artists), & un semplice pretesto. Spessoci

- si dimentica della favola e degli atiori

" che di per s¢ hanno poco peso, sebbene

la folla di persone che indossano un mo-
dello, ballano, cantano, fanne acrobazie,
portando il segno d'una diligenza nel
loro lavaro, d'una perfezione iecnica nel-
la loro espressione, da suggerire lidea
d'un immenso cantiere dove si fabbrica
il divertimento el gioia degli occhi con

dfficina. Cid che d& una veritk e una
densitd .anche '« un film che vuol esser
frivolo come quesin i

lorvad Alvan

lismo, lusso, Si ha l'impressione che I'A-

nale: i grigi con la loro infinita scala-

una civilia artistica. Olire alle centinaia

rie tradizioni . artigieme che in’ definitiva -

Un dltre fatfo. Questo & di quei film’
che tornane dlle origini del cineme;, ol

' sia graziosa la Bennet, per seguire tutta |

La trovaia & questoi una principessa
russa  che vive naturalmente ‘lontano
dadla Patria, si frova o dovere. affrontare
i pregiudizi di certi parenti, che vogliono
forle prendere marito - (naturdlmente  si
tratta di una unione di famiglia, secon-
do T'etichetta aristocratica in use quando
ancora, in-unda citté chiamata Pietrobur-
go, imperava Nicola Romancif). La gio-
veme principessa, per troncare le discus-

sioni, comunica ai parenti- che ha gidr-

preso marito e memda la fotografia del-
Iiomo, Chi &? Un aitore cinematografico,
di cui & facile, data la celebritd, procu-
rarsi una fotografia; Ma i parenti arri-
vano e vogliono conosceré di persona
questo marito, La principessa non ha da
scegliere. Deve procurarsi quell’'uomo, al-
meno per tutto il fempo che i parenti
resteranno presse di lei. E lo rapisce. E

un. rapimento bionco, effettuatoe’ con un

sorriso, sotfo la luce fascinosa di una
avventura d'amore. Da questo rapimento,
voi lo avete gi& capito, nascono tutti i
casi possibili (non  escluse il matrimo-
nio véro), come .da un iema musicale
possono -nascere infiniti sviluppi, a se-

-conda della capacitt dell'estro, delia
.musicalitd ‘del compositore. :

Qui il compositore & Aldo de Benedetti,
che, quando trova un tema, state sicuri,
non lo lascia, se non guando ne abbia
tratto tuiti gli “sviluppi possibili, Perd
vare che il soggetic non sia di de Be-
redetti. Il soggetio, cioé a dire l'idea
origingle, si perde nella notte, dell'oblic
come spesso dccade in cinematograio,
dove, per un cumulo di circostanze, il
soggetto iniziale non serve che di pre-
festo per trovare la forza morale, la
buona volontd, i copitali, per fare un
film, Esaurilo questo suo primo compito

pratico, il soggetio inizigle, novanta volte-

su cento, scompare, per cedere il posto
a un'alfra composizione che si chioma
sceneggiatura, e che rappresenta nei ri-
guardi del soggetto inizidle, qualche cosa
di assolutomenie nuove - e origingle.
Ceome se Tbsen avesse pensato di kare
.gli «Speitri> & poi, postosi a tavoline
per sceneggiare la sua iragedia, avesse
finito per scrivere una commedia go-
lante, con un. protagonista - chicmato
Osvaldo. Si intende che, molte volte,

questa indipendenza della sceneggia-.

tura dal soggetfo & una fortuna, in
quanto i1 soggetti sono quasi- sempre
acquistati per iniziativa sponianea del
produtiore. Certo nel caso del film
« Hemno rapito un uomo », la sceneggia-
tura ha giovato, Vi hanno lavorata pa-
recchi scrittori tra i quali cnche Ales-
sandro de Stefani e; ultimo, come ho

-detto, il de Benedetti. E il film che ne &

uscito & vario, divertente, continus. Non
¢'® un niomenio di stanchezza, non un

attimo perduio. La regia di Righelli ha-

avuto leggerezza ‘e varieid, il che signi-
fica che questo regista dispone di una
duttiliit di temperamentio non comune.
La. interpretazione, affidata. quasi inte-
gralmente a De Sica, & sicuro De Sica
giuoco con tutte le sue corde comiche e
seniimentali, che sono, come tutti scnng,
ricche e piene di faniasie. Sopra tutto,
quel che giova al nosiro grande atiore
& la battuta, che egli dice come nes-
suno. Anche la Boratto ha dato ottima
prova di sé&, in una parte che si addice
perfetiamente ol suo fare trasognaio.
Devo dire una parola per Cosia, che e
stato un perfetio arciduca, fuori tempo_ e
baese. Tutti gli altri, fra i quali la Denis,
hanno trovato la loro giusta posizione.
Credo che questo film fard fortuna, Non
rappresenfa, si intende, una conquisia
nel campo dell'estetica, ma & un film
ken fatto, divertente, piacevole.

L s

niche alleats, e che uno spetiacolo come -

lo stesso duro e patetico travaglio d'una

Dita Parlo, che vedrems ptossimamente nel film di esclusivity ENLC.,
"L signora di Montecarlo”
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oo allOpor dic Roma

1l comico dello schermo non ‘se lasen:
te pilt di reggere da solo un ititero spet-
tacole. Sorge cosi la- Ditta Laurel-Hardy,
TAssociazione fratelli Ritz, Ia ' S. A. fa-

“telli Marx,

* I fratelli Marx sonc stafi gli ultimi o
prendere il piroscafo: per I'Tialiay md noi
li conoscevamo gid da quando erava-
mo bambini: non sono - forse i famosi
« Fratellini » che han preso la cittadinan-
za americona? Certamente. Le vecchie
¢ battute'» hanmo preso il nome di ¢gage
dopo essere state spolverate e lucidate,
vi & stata inclusa qualche trovaia di ca-
rattere” moderno ed ‘ecco’ i Marx ex Fra-
tellini sullo: schermo o combinar gudi, a
prendere schiaffoni meritati e padelle ‘in

_testa e calei nel basso della schiena.

Hemno molte barzellette ‘dar raccontare
tanto che quando esce il fratello Marx
n.-1 enfra subito in scena il “fratello
Marx n. -2 per cedere il posto al fratello
Marx n. 3 il quale non potendo pealare
entra sullo .schermo per far ‘danni,’. cost’
da permettere al n. 1 di tirarei fuori la
battuta e. via-di seguito,

Spessa le spiritosaggini sono o presup-’

posto e il pubblico non le ‘afferra o ci
ride il giorno dopo; ma i fratelli Marx
io sanno - e ‘dopo averne deits tre di filq,
di discutibile compréensione per la plateq,.
si affrettano a prefidere scivoloni e 'cal-
ci, e tutte si accomoda. L'effetto & rag-
giunto. e la riscta vien fueri.” ;
¢l triumvirato dell'allegriay ha un
difetto .abbastcmza evidente: fo del tea-
tro. Anzi, meglio: il n. 1 e il n. 2 leg-
gono sullo schermo un giornale umori-
_stico, - - : .

Se le baitute fosseroc scritte, abbicmo
Vimpressione -che farebbero pilt- effstia,
‘perché concederebbero il tempo di ri-
flettere. . : ‘

- Bisogna riconoscere, tuttavia, oi. iro-
telli Marx di essere dei prodighi; ogni
volta che si presentanc sulla scena han-
no le tasche piene di « gag» e le svuo-
tano rapidamente per rifirarsi dietro le
quinte a far nuove provviste. 'Di tanto
in tonlo essi vengono afferrati dal regi-
sta, dal produttore e dagli scenaristi e
legati saldamente a delle sedie, per po-
ter permeitere al canterino e alla cante-
rina di guadagnarsi il compenso pat-
tuito. Ma soné parentesi brevi, ché non
& facile tenere a freno quei diavoli d'uo-
mini che vorrebbero occupare tuiti i fo-
togrammi della pellicola.

Sono convinto che se i tre fratelli fos-
sero tenuti legatl per dei traiti pitt lun-
ghi, rischierebbero meno " di stancare.
Anche qui, perd, va detto che quando
essi sono assenti, si fanno subito desi-
derare, perché i comterini si affrettano

ad esibirsi in futia la gamma deghi acu- -

ti. E anche quesita & una dimostrazione
‘della intelligenza dei fratelli Marx.

¢« Una notte all’Opera s & il loro nuovo
film che viene proiettato in lddia. B’ ca-
1ing, ‘fion  ¢'¢ male, cosi cosi? E' un film
dei fratelli- Marx.- Ciod: una scena comi-
c& portata all'onore di occupare o cé-
ratteri di scatola il manifesto di uno dei
principali cinematografi. Una volta; ed
era molic pilx logico, spettacoli del ge-
nere duravano dieci minuti e funziona-
vano -da appendice ‘ad un film di so-
stanza, ‘

Da quando i comici, a furia. di lavorar
di gomiti, son riusciti od accaparrarsi
I'intero spettacolo, “ho. I'impressione ¢he
abbiano perduto molto. La buffoneria &
un piatto di cui non  bisogna. abusare
se non si vogliono prendere delle -indi-
gestioni. Ed. io  debbo comnfessare’ che
ogni qual volta assisto’ ad un film del
genere, passo- subito dopo in farmacia
per prondere due’ cucchigini di magne-
vircrbet.

a

*tatori, lo puntualitd di tutti i servizi, I

| ropeq, ma 'ccxl»rm?, sicuro, pronta « tutie

-prende atto della fedelia

Questo” breve film & per cosl dire,
I'adattamento  cinematografico dei quqt:
tro tempi delle sinfonia omonima di
Ottorine Respighi. L'autore si & sforzato
di-far corrispondere alla frase e al mo-
vimento musicale I'inguuadratura e il mon-
faggio cinematografico.  Questa aspira-
zione di far aderire musica e visione &
natg molti e molti anni fg, insieme al
cinema, quande lo sirimpellatore nelle
sale di proiezione cavava dal pianofor-
te temi o ripetizione, I'« andante mosso »
sotio la scena passiendle, la <barcarolas
sotto la-languida scena d'amore, il € vi-
vace » al momento drammatico. Le. cose
"hanne a mano o manc - progredito, il
picnoforte & diventaio un'orchestra, poi
hemno fatto i rumorl dietro lo schermo e
‘infine & wvenuto’ il sonoro. Ma ci voleva
la genialita di un Disney per fondere in
un'unica “espressione - immagine, suono.
‘ed anche . colore. ’

La -fasione immagine-suono & anche
l'aspirazione  di  guesto film. Bisogna
dire ¢he-guasi sempre riesce in pieno.
I quadri corrispondono alle frasi musi-
cali, le. illustrano, le chiarificario anzi. Se -
il programmca & quello di divulgare mu-
sica del genere, ‘& cui bene si addice
linterpretazione visiva, il film & riuscito:
ed efficace’ B

It film necessariamerite mantiene  le
proprie visioni sugli. spunti topografici
dei ‘temi, la fontana di Valle Giulia per
il primo tempo, quella del Tritone per il
secondo, quella di Trevi per il terzo e
quella di Villa Medici per il quario. Cos},
mentre la musica, udita d parte, ci comu-
nica sensazioni informi di miti lontomi, ci
evoca giuochi di ninfe e di tritoni, ci ri-
portee gli echi nosialgici ¢ giocondi di
vocl sospese .« mezz'aria, il film i co-
stringe alla visione di pietre scolpite in .
coniroluce balenanti di acque. D'accor-
do: comparse - ballerini vestiti da ninfe
e tritoni apparirebberc abbastemza goifi
e ridicoli al cinema, stonerebberc terri-
“bilmente in un paesaggic vero. E' Jor su-
- perioritd della nostra fantasia e non s
nulla da fare. R

Riserva « parte per la nosira povera
fantasia, cosl spesso malmenata ol cine-
matografo, la fotografia, specialmente
della prima parte, & bella, nitida la co-
lonna ‘sonora incisa dall'orchestra Sin-
fonica di Roma diretta da Willy Ferrero,
la regla e il montaggio di Maric' Costa
pieni di risorse, di- gustc e di pazienza,
perché immaginiamo che ci sia voluta
una pazienza. da certosine per un mon-
taggio d~l genere. :

' 4

U Duce wet Vensto

Sette sono.i giornali, divisi per gior-
nate, che, passo a Ppasso, seguono - ji
viaggio-del Duce nel Veneto; ¢ sono set-
te elogquentissimi documenti della coesio-
ne formidabile esisiente mel popolo ita-
liono. Non si pud; senza una profonda
commoziene e una soddisfazione intima
irrefrenabile; riudire questi discorsi. Alla
voce gid udita per radio, alle frasi in
tercalate, scandite - dall'enorme parteci-
pazione delle masse, -si unisce ora la vi-
sione della- incomparabile * figura | del
Capo ‘e delle” distese di. popolo che. si
perdono « vista d'occhio nelle piazze -
e nelle strade. :

Questi giornali “hazino raggiunto  una
limpidezza  tecnica, un livello altissimo
di perfezione: mq, dietro I'apparente sem-
plicli&, ‘la freschezza del racconto, Ig
chiarezza della fotografia, -la precisione
dei passaggi, si cela il lavero faticosis-
simo’ degli operatori da ripresa, dei mon-

sette giomali posseggono una dramme-
icild siringenter & tutto un.popolo.che
-esprime,  per mezzo del suo Capo, la
sua ‘passione; tutto un popole che indi-
vidua amici & nemici, che & ansioso e in
attesa nei confronti della situazione eu-

le evenienze. :

Dal discorso di Trieste, che imposta so-
lidemente la posizione dell'liclia; dope
la vistie al confine jugeslave, alla Ba-
silica di San Giusto; ai Contieri di Mon-
lalcone, o Redipuglia, al §. Michele, al
monumento a Filippo Corridoni, olla Trin-
cea delle Frasche, a Gradisca, éccoci al
discorse di Gorizia, che ribadisce in po-
che battute il precedente e la fermezza
dell'atteggiamento italiane; dopo la vi-
site alle zone industriali, all'Ossario di
Caporetio, ‘ecco quello di Udine, che ri-
corda Vliglia di sedici anni fo in con-
fronto a quella di oggi e conferma anco-
ra una volta la scelia del posto dell'ltq- |
lier nel dramma che si delineava all'oriz- ;
zonte europeo. Lo visite « Cervignano;
dd_ Aquileia, alle bonitiche di Torre
Zuino; poi. il discorso. di Treviso, che
rer delle popola-
zioni dalloglotte e -definisce lg delicata
posizione della ex-Cecoslovacchic; quel-
lo_ di Padova, quellc di Belluno, la visitg
at luoghi di guerrq, il discorsi di Vicen-
20 ¢ infine quello di Verona, supremo |
gppello per la giustizia'e lg riconcilig-
zione fa i popoli, preludio dell'azione
svoltr felicemente & Monaco dad Duce
per la pace. Queste riviste che si susse-
guono alle opere di bonifica, ai cimite-
ri di guerrq, alle nuove costruzioni, men-
ire non si perdone mai dj vista g;li svi-
luppi ‘della situazione critica dell’Europg
ammalata di Versaglic; questo dinmii.'
Smo, questo tenere ferre " pu-
gho tontl motivi delle vi
dell'esistenza dellg naz
sequire attraverso le sc
re dei selte giornali: e
di Europa gj quei
del popole italiane

ame inquodrs;:-
2381 sono la storig
*§lomi, appassionati

5

mere, € int

Robert Taylor (M. G. M)

FUNZIONI
DELLA CRITICA
CINEMATO
GRAFICA

~ Alla presenza del Ministro della Cul-
tura Popolare, si & svolto negli scorsi
- giorni il primo Convegno della Stampa
cinematografica jtaliana, al quale hanfo
partecipato tutti i critici dei quotidiani -
ed i principali scrittori dj cose cinemato-
grafiche, ’
Reso il saluto ai Duce, dopo brevi pa-
role del dott. Gherardo Casini, Presi-

- dente della Sezione della Stampa Cine-

matografica Italiana, S. E. Alfieri ha il-
lustrato i compiti che in questo campo
Somo assegnati al giornalismo, mettendo
in particolare luce l'opera di collabora-
zione che la stampa pud e deve svolgere
net confronti della produzione italiana,
opera che non si esaurisce né in arida
cr1t1cg 1¢ in una facile esaltazione.

11 Ministrg ha precisaio che spetta alla
Stampa, non solo di orientare il pubblico,
ma anche di additare alla produzione ita-
liana que1 sani indirizzi che segmeranno
la emancipazione dalle imitazioni stra-
¢ 1ntoneranne il cinema - ialiano
allo spirito gel nostro tempo. =

Alle parole. dell'on, Alfieri & seguita
U3 Vasta e proficua discussione che si &
conclusa con la fissazione di alcuni pun-
Y di orientamento professionale. -

Alla riunione hanne presenziato anche
on. Umberto Guglielmotti, Segretario
del Sindacato Nazionale dei Giornalisti

¢ il gr. uff. Luigi Freddi, Direttore ge-

k)

 Derale per 1a Cinematografia.
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Ci viterviamo di esaminare. nel prossimo

Rumeno. eli imporsantiisimi argomenti che
SO SIatt trattati in awenn Consesno,
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ELLA FOLLA

Fra pochi giorni, Ise Mirande
comincerd «a girare “Hotel Impe-
rial”, il nuavo film che la Puara-

. mount le ha affidato, chiusasi la
ormai troppo nota vicenda . di
“Zaz&”, Non sériviamo delle inu-
tili parole depo le tante — utilis-
sime — gi¥ zcritte a suc tempo.
Ponsiamo, piuttoste, che sic inte-
resgante svelare, inalmente, oggi
ab lettori, tanti aspetti ignorati
della vita condotta in . America
da lsa Miranda (aspetti, aitra-
verso i quali non sard difficile
capire molte cese), Questa vita
é stata — =i pud dido — un po’
misteriosa, nel senso che il mas-
gimo riserbo l'ha circondata e
che la stessq Miranda. achiva
com'é del rumore, non. ha' cerlo
date. molta esca alle- fantasie,

pur sbrigliate, ' dei giornalisti -
americani,. Cecil H. Doyle, invece,

sa tutto delle Miranda ed & que-

ato “tutte” che egli racconterd ai -

lettori di “ Film ” in una serie di

articoli che cominciamo o pub- .

blicare oggi,

Ogni anno, -da dué¢ decenni, faccio
puntualmente il progetto di trascorrere.
je mie vacanze jn Europa: preparo I'iti.
nerario, fisso il giorno della partenza,
qualche volta mi & capitato. persino di
prenotare il posto nell’aeroplano, ed una
volta ho anche acquistato il biglietto. Ma

accade sempre qualcosa, immancabilmen:

te, da. vent'anni; che mi impedisce di re-
carmi nel continenté -donde tutti, in" fin’
dei conti; abbiamé origine. Quandé pro-
prio non sono ‘delle ragioni di lavoro, o

pasticci “sentimentali, a trattenermi ad.~

Hollywood, viene fuori una guerra, o
solo una minaccia di-guerra, o un erol-
lo finanziario a Wall Street con conse-
guente liguefazione dei- miei magri ri-
sparmi.- Deve’ essere un misterioso de~

creto della sorte: perché mi & riuscito di -

raggiungere Je Isole Bahama e I'Habana,
Honolulu e Sciangai, ma metter piede
in Europa, ahimé!, credo che non mi

sia permesso. Tra Valtro, se gra mi riu- -

scisse di traversare la vietata passerella
di un transatlantico, non so, comincerei
3 nutrire qualche vaga apprensione sulla
sorte dei miei miseri compagni .di.viag-
gio: non vorrei che il mio diavolo mali-
gno e beffardo mi tiservasse, come ulti-
mo tiro, anche un naufragio coi figechi.
- Questa mia smania di veder 'Europa,
non & solo.un puro desiderio turistico,
né, in forma acuita, il desidetio di ogni
americano, Certo, sento anche io, come
ogni abitante di questo continente, quel-
1a vaga nostalgia, quel vago.richiamo,
che in fondo al nostro essere svela for-
se i legami subcoscienti che ancora ci
stringono alla nostra veecchia terra dori-
giné%-agni americano the abbia il tempo
di pensare, di sognare, di riflettere, ha
nel suo cuore, piti che nella sua mente,
una immagine del’Europa e ‘dei suoi

punti piti artistici e pilt pittoreschi, im-

magine goffa ed ingenua, ma viva. Perd
in fatto.di Europa, io posseggo da un
ventennio una competenza speciale: non
tanto per. aver appreso nell'Universita,
¢ per aver sempre coltivato, tre lingue,
il francese, Vitaliano e il tedesco, — cosa
abbastanza rara nel mio paese, — quanto
per essermi specializzato in interviste
ton attori, registi, personalitd- d'Europa.
Sono stato il primo ad intervistare Greta
Garbo ¢ Marléne Dietrich. Ero amico
personale di Rodolfo Valentino e di Eric
von Stroheim<: di quest’ultimo ho narra-

to la vita stravagante e inverosimile in

una serie di articoli che fecero  raddop-
piare il mio stipendio settimanale,

 L'insoddisfatto amore per 'Europa, la
lunga familiaritd con europei di grido e
di forte temperamento, quél tantino di

qualche corda che i miei colleghi non
posseggono. Nel nostro mestiere non &
import,ant_e quel che gli intervistati ci di-
cono, ma quello che riusciamo a far dire
loro, Nessun attore, nessun . regista, - vi

fessante, - oppressi e preoccupati’ come
sono dalle restrizioni- imposte alla loro

loro case, Ma, se riuscite a toccare qual-

“uropa, conosco ora gli Europei me-
glio degli americani: sono io che parlo
loro delle lontanissime e nobilissime ter-
re; forse la curiosa deformazione che
esse hanno subito nella mia fantasia ec-

&sce fuori del comune.
o *

L'ultima europea con la quale ho stret-

o un avvenimento molto grande. Non
¢ ho avvicinato altri italiani, nella mia
Unga carriera, che Rodolfo Valentino,
¢ %! quale conservai rapporti personali
Dit stretti che con qualsiasi altro. Esat
- famente dal 1916, Povero Rudy! Aveva

Non si pud immaginare che torménto
fogse per lui il ricordo della sua terra:
| 1©-sostengo che proprio questo disperato

Tamente aila tomba. S ‘
Gl altri italiani che ho conosciuto ad
ollywood, Capra, La Cava, Borzage,
anelli, sono « italiani» filtrati, trapian-
ati, americanizzati, che hanno perduto
| Qelly sensibility acuta, quella personali-
W profonda ¢ complessa che tanto -mi
Wlpiva in Valentino, e <he ord Scopro,
“ellamicizia di Isa Miranda, come sia
Vitura, . :

Ho conostiuto Isa Miranda il seconda

319, ed uscivo da uni bar ove mi ero rin-

istruzione superiore che ho ricevuto,. mi -
hanno permesso di mettere al mio arco

_dird spontaneamente qualcosa di inte-'

espansivitd dagli wffici pubblicitari delle -

che tasto, a far vibrare qualche fibra,.
a’Hora & tuttaltra cosa. Se non conosco.

Cita i miei interlocutori; ‘eceo, dunque, -
the il colloquio diventa interessante ed

10 amicizia & Isa Miranda. Per me & sta- .

- Dromesso, di‘condurmi in Italia con Iui..

¢ segreto dolore lo ha condotto prematu--

®mune ad ogni italiano di una certa le. .

2 il terzo giorno dal suo arrive ad Hol-
YWood. Era di domenica, nel pomerig-_

-

- — Sai tu come lo chiagmo - disge allora Bndrea P‘ras;o af vec.chio

rsdqi!ore

di_giornali notturni ancera seduto a tavola nel malumore delle due stelle, ~—

Bai come lo chiome

io, il cinema, fella societd modema,-e seoprattutto nei -

riguardi della donna borghese. della donng che si guardd con compiacenza
-allo specchie ma« lesinando il soldo nel borselline? Il “ Camro di fusco S
Le tre raguzze Triara, non osande interrogare com gli occhi Andrea Frasgo
che lo -intimidiva, volsero lo sgudrdo, con un:gran punto interrogative, sul
pudre ‘che fece finta di non vedere per non rispondere, Ma unc dells tre,
allora, omé rivolgersi ad Andrea che prolungava la pausa del suo dire per accen-

dere una sigarette: .. - L

frescato con un Alexander e avevo pre-
5o un sigaro, quando incontro  Porter
Conolly, unodei vice-direttori dell"Uffi.
cio- Pubblicitd della Paramount, in com-
pagnia di una giovane donna. Confesso
che io non sono di quelli che’ guardano
distrattamente le donmne che passano per
istrada,. oppure che fanno scivolare uno

.sguardo atono su una bella creatura: la
donna & prima di tutto una cosa bella, -

un miracolo di ‘perfezione estetica, un
capolavoro di raffinatezza. Noi dobbia-
mo cominciare col ringraziare I’Altissi-
mo che ci permette, senza venire meno
ai doveri sociali, di contemplare a no-
stro agio le belle donne che c¢i passano
innanzi, E' un dono poco comune che c
vien fatto. Esistono. nel mondo dei ca:
polavori in esemplare unico, posseduti

- da un certo museo. Per contemplarli bi-

sogna spendere centinaia di dollari di
viaggio’' e pagare persino -un biglietto
d’ingresso. Ora io non riesco a compren-
dere perché un bel quadro debba avere
un valore estetico maggiore di una bella
donna. E’ una cosa che io personalmente
non.: farei, ma mi rendo perfettamente
conto delle ragioni che possono indurre
uno sceicco a considerare la bellezza
- della-sua donna come una stz proprietd
personale e quindi a chiuderla in un fit-
1o cierciaf. John Barrymore sostiene che
queste mie siano jdee europee ¢ che io

le abbia acquisite nella lunga frequenta--

zione di ainici d'oltre oceano, e special-
mente francesi. . o

Mi sono  concesso gquesta lunga di-
‘sgressione per potervi spiegare con la
maggiore esattezza il grandissimo effet-
to che fece su di me Isa Miranda. Sapevo,
naturalmente, che questa famosa attrice
italiana, era arrivata ad Hollywood; ma
in quel momento Ia presenza di Conolly
non mi aiutd ad individuare Pinteressan-
te persona che era con lui. Rimasi col-
pito. Non tanto per la bellezza o per
Teleganza, ma per qualcosa di indefini-
bile che solamente in pochi ad Holly-
wood ' possiamo “provarci a descrivere.
Nella maniera di camminare, di gnarda-
re, di muoversi, nella linea semplice e
personale del semplice vestito grigio per-
la; quella giovane donma aveva qualcosa
di inconfondibilmente europeo. Si tratta
di qualcosa che reagisce all'uniformitd,
.alla standardizzazione, riuscendo nel me-
desimo. tempo  ad evitare gualsiasi ori-
ginalitd marcata, qualsiasi vistositd. Si
potrebbe. scrivere un libro su questa in-
visibile maniera ‘di essere europei.

La donna che era con Porter Conolly
.possedeva in tal misura. questo misterio-
so flttido, che mi ritornd subito alla me-
moria Marléne Dietrich, 1a donna che

“pitt d'ogni altra riesce a darvi la netta

sensazione della differenza tra Pcesse-
re europea» e V'« essere americana ».
Posseggo una fisionomia molto espres-
siva. Fui riscosso da una grande risata.
—Vieni qua, old pig! — fece Porter

~afferrandomi per un -braccio. Poi vol-

gendosi alla sua compagna: — Miss Mi-
randa; vi presento Doyle. E’ un tipo di
cui ¢i si pud fidare come giornalistd. Non

so come uomo.. Giusto, Dayle! Avrei

dovuto riaccompagtare “Miss Miranda
‘in-albergo perché alle cingite ho un con-
vegno. Prendete voi il'mio posto, nel pi-
“lotarla per Hollywood.

E Porter, con le sue solite maniere ca~

‘tastrofiche, scomparve nella folla do-.

meriicale. :

- Miranda accolse 1a mia compagnia col

tipico sorrise riservato delle europee.

Senza. perder tempo, spacciai in quattro

€ quattr'otto il cerimoniale introduttivo
-del primo incontro:

— Siete arrivata in dereo o
-~ In trena. . '
Buona traversata?
Stupenda..

Vi piace Hollywood?
— Diamine! o :
So per esperienza che non & molto fa-

cile rompere il ghiaccio con-un europeo.

—

" Ma credevo che gli italiani fossero pron-
i e comunicativi come gli argentini e i

brasiliani. Mi accorsi subito, alle prime
battute, che con-Miss Miranda bisogna-
va impiegare la tattica propiziatrice che
si-usa con le inglesi piti restie. Facendo
quasi a gomitate nella fastidiosa folla;
eravamo arrivati innanzi al « Grizzly ».

Allora pensai di rivolgerle 1a pift insulsa -

e la pilt americana delle domande:

- — Posso offrirvi un cocktail?

— QGrazie, :

“Una inglese avrebbe risposte un «No»
quast offeso e avrebbe soggiunto: «Pre.
ferisco una tazza di t¢». Nel « grazies
di' Isa Miranda c’era molia cortesia la-
tina, ma anche un certo tono di rasse-
gnazione per le nostre manie tra le gua-

li giuella alcoolica non deve sembrare la

meno strana ai nostri cugini europei:

Al barman sussurai:

— Un Bronx for Lady e un Cardinal,

Compunta e con gli dechi un tantino
socchiusi, non per meglic gustare la be-
vanda, ma evidentemente per meglio so-
stenerne la violenza, Isa Miranda avvi.
cind le sue labbra al bicchiere. Un sorso,
un attimo - di esitazione, e il suo volto le
si illumind di un sorriso aperto.

~— Passata la panra? — domandai,
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in treno?

M_E’iisct ng, ott de Lucio 'B:deti. '

o Séugcxie... Che cos'ds il “ Camro
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di fuace "7
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L “camo di fuoco™ & quello che sfugge ai limifi della realtd superandela,
che trascende il reale per il fantastico, che rivela o contiene il predigio, che
porta gli esseri ummmi di la dai limiti definiti delle cose possibili e verosimil.
Il cinema & gquesto, per moltx gente di oggi: il miraggio, il carre prodigiose

possibile, da cid che siamo -4
esgere. : :

mentre trangugiavo Finfernale Cardinal.

Isa era veramente rassicurata da quel
succo ghiacciato di arancio appena ap-

pena sfumato di anisetta e di gin. Disse

allegramente:
"~ ~— Strana gente, voi atitericani! Cre-

" devo che le bevande carezzevoli fossero

una specialitd solo europea;, e che voi
non concepiste -altro' se non le bevande
a scarica di pugni. Dio, quel Conolly!

-Teri sono stata male tutta la serata!

-~ Perché, dunque, ne bevete?.
— Perché comprendo che bisogna abi.
tuarsi. Eppoi, perché mi rendo conto che

& mio dovere assimilare i vostri costumi.

= Certamente questo & lo spirito del
vostro contratto. Perd vi dico, come uno
del pubblico, che mi dispiacerebbe mol-
to se vi abituaste tanto ai nostri costu-
mi da perdere una parte troppo note-

. vole della vostra qualitd di europea. .

— Ma siete europeo, voi?

— Che cosa vi induce a farmi que-
sta domanda? :

— Prima di tutto la vostra mahiera
molto europea, anzi quasi- italiana, di
guardare le donne, — disse Isa con un

sorriso molto malizioso,” £~ poi per il .

vostro accento che mi pare pid inglese
che americano,

— Vedo con piacere che siete gid in
grado di distinguere tra gli accenti, °

Le parlai per qualche minuto di the,
perché potesse conoscermi meglio. Io
so per esperienza <he gli europei del
continente non hanno gli stypidi pre-
giudizi degli anglosassoni sui cosiddetti
«affari personali»: essi non solo non
temono -le. domande personali, ma si
compiacciono se una nuova conoscenza

" che solleva dalla terra «l cielo, dalla realtd alla favela, dal possibile allim-
cié che, fantasticando, si potrebbe sognare di

di lorc spontancamente gualche parti-

- colare sul proprio conto. Noi chiame-

remmo questo mancanza di discrezio-

ne ¢ peggio. Gli europei del continen.

te lo chiamano ¢ franchezza ».
: * ok

In quel primo ‘gnarto dlora mi ero
reso perfettamente conto di trovarmi

alla presenza di una personalitd fuori del

‘comune, di un femperamento che era in-
teressante interrogare e studiare special-
mente da un punto di vista individuale.
Le mie preoccupazioni professionali po-
tevano passare in seconda linea.

— Sono sicuro — le dissi uscendo dal

« Grizzly » — che Hollywood vi porterd
fortuna. : ‘ ‘

— Credete che la fortuna entri in
gualche cosa nella carriera di un’attrice?

— Certamente. Sono persuaso che a
patto di fare tutto gquello che si deve, e
di mettere nel proprio lavoro tutta la
buona volonta possibile, Hollywood por-
ta fortuna a tutti.

— Anche se un Wallace Beery si met-
te in capo di fare le parti di un Leslic
Howard? :

— Ecco, guesto rientrerebbe nella ca-
tegoria di quel « che non si deve fares.
Che colpa ne avrebbe, in questo caso, I1a
fortuna? »

— Voglio credervi, — rispose Isa ri-
dendo, — benché io sia nello stato d’ani-
mo di tutte le arrivate di fresco. Quindi,

_ pitt proclive a credere nella sfortuna,

Ma, ditemi, il vostro & tn ottimismo pro-
grammatico o & un pregiudizio? Vi con-
fesso che non so immaginare un ameri-
cano superstizioso.

— Ne avete uno al vostro fianco, ¢
credo che ne incontrerete nove sy dieci.
Conoscete P'origine del nome di Holly-
wood ?

‘— Non ne ho la minima idea.

— 11 nome deriva da una pianta augu.
rale, dall’agrifoglio che anche voi euro-
pei usate di Natale per adornare le case.

— Certo, ¥ un’usanza di origine in-
glese; anche da noi si comincia, in
Italia, ad usarlo. Ma dov'é mai P'agrifo-
glio, ad Hollywood?

— Ecco. Questo vecchio sobborgo di
Los Angeles ¢ venuto formandosi suila
tenuta di una signora inglese molto sen-
timentale, morta sold da qualche anno.
La sua villa esiste ancora laggitt. Ricor-
do di avere intervistato la signora H.
H. Wilcox al principio della mia carrie.
ra, Essa mi diceva: « Ho scelto il nome
di Hollywood per la mia fattoria perché
ha un bel suono e, poi, perché sono su-
perstiziosa e perché Pagrifoglio porta
forfuna. Potete constatare coi vostri

occhi se Pagrifoglio ha portato fortu-

na a tutti Disgraziatamente tuatte le
piante che io avevo fatto venire dal-
PInghilterra per formare la siepe della
mia proprietd, si sono seccate, Devo con-
veniré che l'iniziativa di mio marito ha
avuto il pitt splendido successo e vedo
con’ piacere ‘che una via di Hollywood
porta il sto nome. Perd la morte dei

' miei cari.agrifogli lascia nel mio cuore

una certa apprensione. :

Isa, dopo una pausa, disse con voce
seéria: , v

— Anche io sono superstiziosa, come
tutte le donne, Ho la coscienza trangail-
la. Sono fermamente decisa a fare esat.
tamente quello che devo, con tutta la mia
migliore volontd: dunque, la  fortuna
non pud mancarmi, 8

Cecil H, Doyle

Prossimamente: L. | mercanti di reliquie.

(Copyrigth by Californic Newspaper Company).

S

lomono a SN
Sul settimanale americano < Life » ieg-
giamo che gli attori Miriam Hopkins, Clark
Gable, Bette Davis, Robert Taylor & Shirley
Temple sono stati incaricati dif inviare un
salute ad un giomale comunisia francese
od invitali ad enfrare in una lega comu-
nista, Buono a sapetsi, Ripetiomo ~— per
lenerli meglic & menie — i loro nomi in
ordine aliabetico,

Davis (Bette)

Gable (Clark)

Hopking (Miricm)

Taylor {Robert)

Temrple (Shirley).
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Faello. acrvivere

Dx un quetidiano romans [critica a

lilm ¢ Sotto ia Croce del Suds):

«..di film coloniali 88 NE CONTANC
SOLO ALTRI DUE visionati: « Sentinelle di
bronzo » ¢ ¢« Lo squadrone bianco »; di que-
afi sols L'ULTIMO ha dei pregi che rie-
scono a vincere linconsistenza della tra-
ma, la vacuitd dell'interpretazione, la dilui-
zione del documentorio, E con ituito  cid,
CON QUESTO SECONDO FILM coloniale
a firma di Brignone... .

{Se di film coloniali se ne contano duse,
e sono ¢ Sentinelle di bronzos e «lo

- squadrone bianco », diretti l'uno da Romo-

io Marcellini e Yaltro da Augusic Gening,
come fa “questo secondo” a portare la
firma di Brignone? Evidentemente, quello
che porta lo firma di Brignone & il “ter-
z0"; e, allora, di film coloniali nen se ne
contano pilt “dus”, ma “tre "..}.

Piiz olire, si legge:

« ..gqualche scena DI SAPORE SENSUA-
LE E DI SVENEVOLEZZA AMOROSA nei
ponni di uno dei coloni... ».

(Che cosa significa?).

Ancora:

« ..perde la testa per una donng, la qua-
le per giunta & una meticcia e perd pre-
seniata con maggiori particolari di sensua-
litd, come avente pill fascino. IN SOPRAP-
PIU’ ‘altri di questi coloni...».

Ma non basta: .

¢ ..Doris Duranti che hd una maschera
molto espressiva MA E' STATA STIGMA-
TIZZATA in un volto fisso di donna... ».

(" Stigmatizzata ', dal verbo " sligmatiz-
zare ", che significa, naturalmente, tutt'al-
tra cosal. : )

«... in ur volto fisso di donna lussuriosa
e convenzionale nel sue pigro incedere
E NEL SUC MOLLE ATTEGGIARSI, STRA-

SCICATO ANCHE NEL SUONO DELLE .

PAROCLE ». i

(" Strascicato " chi? . il velto fisso di
donna?). -

¢« PURE l'ambientazione del film (terri-
tori dei Gallg Sidame) desta un vivo in-
teresse fin dal primo fotogrammga.,, PURE
il realismo del Glori si nota con rilieve e
la sua fine, inghiottito dal fango della pa-
lude... PURE le scene dell'incendio di un
‘deposito sonoc ben realizzate... . ’

{E' opportunc spiegare che il primo “pu-
re " sta, se non sbagliame, per " eppu-
re”, mentré gli oliri due stanno per " an-
che"; ma quanto alia “fine”, non c'é
equivoce: & proprio la “fine” che viene
inghiottita dal-{ange...},

.
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Evidentemente, il nuove libro di Tullo
Gramantieri ¢ Pubblicitdt cinematografica
-— Come =i regge 1'Ufticio stampa e propa-
ganda di una casa cinemategrafica? » de-
v'essere un aquientico spasso se anche
¢ L'Osservatore Romano », dopo il delizioso
pezzo del ¢ Corriere della Sera » sullo stes-
so argomento, ci si & divertitc un mondo.
Appena avremo trovaic il libro (che il
Gramantieri si & ben guardato dal man-
darei perchd la prudenza non & mai trop-
pa..) <l riserviamo di spassarci un pe' an-
che noi. Intanto siproducicmo dall’« Osser-
vatore », e lo sotioscriviamo, questo passo
eloguente: :

¢ Tullo - Gramantieri, o chi per lui, nel-
Uinviarei il volumetio « Pubbliciid cinema-
togralica — Come =i regge !'Ulficio stam-
pa ¢ propaganda di una casa cinemato-
grafica? » ¢i ha fatlo un vero piacers in
quanto ci ha documentato quants pill vol-
te  abbiamo ripetute circa la sostanziale:
aifferenza fra giornalista professionista ci-
nematografico {scritiore, ¢ritico, ece.) ¢ ad-
detto af veri uffici stampa delle ditte edi-
trici e importatrici.

Senza alcun dubbio, il Gramantieri di-
mostra di conoscere il fatio suo e di pos-
sedere ciod: " il bernoccolo della pubbli-
citd ' in quanto la ' serie di osservazioni *
contenute nel manualetto & la piu disin-
volta auiopubblicitd che uno scrittore pas-
sa permettersi, nonché una postuma valo-
rizzazione di lavori editi o importati dalla
ditta al cui ufficio stampa e pubblicit& &
tuttora addetio. L

Ma, se « benelicio dei propri colleghi,
ha ritenuto opportunc creare una qualifi-
ca onmifica senza alcun dubbio; ma plut-
tosto. esagerata: " regista pubbliciteric ”, la
citazione di alcuni lavori (« Crizzonte per-
auto », € Stanotte alle 11 » ¢ « Femmineg dei
porti») non ci sembro sia la pit adatia
per far apprezzare i suoi meriti. Anzi, non
abbiameo compreso la ragione per cui ab-
big ritenuto opportune riportare per asteso

1o diciture e il montaggio della presenta-

zions di quelle infelice seconda edizione
di ¢« Femmina dei porti» che, artisticamen-
te vale assai poce, .

Convinto che il segreto della prosperitd
di una ditta non six quelle di " produrre
bene, ma soprattutte di reclamizzare bene
il propric prodelto” egli non lesing elogi
alla propric bravurg nelle  redozions di
quei catcloghi generali annuali della Co-

lumbia-ELA, (mai visti) nei quali il pre-

ciso obiettive & di " far colpo ”,
Il Gramantieri afferma che al’addstio al-
la pubbliciit sono necessari " originalita

e 'buon gusto™ ne conveniamo; ma poi-

cheé egli insists un po’ troppe sull'invic ai
glorndli olire che di notiziar, di indiscre-
zioni, non cf sembra che, per quest'uli-
me, sia perfeitamente coerente « s& stesso,
L'indiscrezicne non & mai un indice di
buon guste »




ulla soglic della porta di servi-
zio Stephan “si alzd il bavero del
cappotto, Elly e Bull tiravane con
tanta. impazienza che il guinzaglio
3li bruciava la mano gix ghiqccic;
la coppia di " spaniels appartene-
va a. Frau Kasssl, una vecchia cliente del-
Valbergo, e la particolere incombenza di
condurli a spasso due volte al giorno spet-
tava proprio o Stephan. Come al solito, un
pd sostendo, un pd trascinato e un pd tra-
scinando, egli fece il giro dell'isolato e si
ritrovd in Kurfiirstendamm, innanzi afle due
pensiline contigue del cinema e dell'albergo
omonimi, Neve sporca, rami. neri e spogli,
clelo rossastro, e un- silenzio estenucio,
quasi ansioso di vento, graffiato dallo stri-
scio delle gomme, Mattine, ore di lavoro.
I grossi autobus verdognoli dalla tintg
screpolata dal gelo passavano quasi vuo-
ti. Nell'atrio del cinema stavano cambicn-
do fotografie ¢ manifesti, e Stephan enird
a curiosare. Sapeva che in quel modo
preparava a se gtesso una giornata ama-
ra, come all’annuncio d'ogni nuovo film;
ma sapeva anche che non gli era possi-
bile vietarselo, Quando scovava cerij vee-
chi nomi nell'elence degli interpreti, il suo
viso assumeva l'espressione frer sdegnosa
ed ironica di chi, col naso contro ung
mostra, osserva un oggetto splendidemen.
te inutile che non potrér mai possedere.
Ma stavolta il suo sguardo colse subito
un nome, ed sgli contempld a lungo un
¢ primopiano » di Ethel Heimer, che rideva
alzando il mento e socchiudendo gli oc-
chi in un afteggiomento ch’egli ben cono-
sceva, Chissd quanto tempo sarebbe Ti-
masto 11, se Elly e Bull, maledettamente
stufl di star ferm® non gli avessero quasi
strappate di mano il guinzaglio, Rientran-
do, mentre Frau Xassel ricombicva le
espamsioni comins, il direttore lo trattenne:

— Ascoliate, Stephan, domani ¢ sard
la prima di «Amarsis, il nuovo Hlm di
Ethel Heimer. Attori e regista verranno da
Vienna per assistervi ed alleggeranno qui.
Affido o voi l'incarico di sistemarli. Ecco
P'elenco, .

Sette anni fa, nello stesso cinema, ¢'era
stata le prima d'un alire film, "ultimo di
cui Stephan Hiiske fosse protagonista; poi
era venuto il sonoro, e col sonore lo siron-
camento brutale delle sua celebrit na-
scente, la decadenza immediata e defini-
tiva, Anche lui, -in quella lontana serq,
aveva alloggiaio qui, in guest‘albergo do-
ve ora & cameriere. Sull'unica valigia ri-
mastagli (ormai ha della mufia nelle pie-
ghe} ¢’ ancora la sbiadila etichettar ros-
soblu dell'albergo,
R - * * % -
L'appartamento per Ethel Heimer & gi&

pronte, Mobili chiari, pareti rossiccie, pa-
ralumi blandi; anche l'dto rettangolo N-
vide dello specchio sembra tepido, Ethel,
di certo, vi si guarderd o lungo. Ha sem-
rre avuio un'aderozione pel suoc splen-
dido corpo. Ci metteva un sscolo anche
allora o vestirsi, e s} che non doveva sce-
gliere fra pilt di tre abiti, gli unici che
avesse. Qualche aliro gliene aveva rega-
lato Stephan, quando s‘era deciso ad ab-

bassarsi fino a quell'oscura comparser ded -

suo pisdistalle d'attore quasi fameso...

E' Btephem che si guarda ora. in quello
pecchio, e tenta invano di ritrovarvi la
propria immagine di sette anni fa. Invec-
chiato? No, qualcosa di peggior & come
se distro la maschera tuttora bella dsl
zus v:s0 non ci fosse pit nulle; un ingro-
naggio meccanico e impersonale, oliato
deadl'gbitudine, ha preso in lui il poste di
agni impulso vilale.. Ma Ethel non deve
essere cambiata, o giudicare dallo scher-
mo; una grande attrice non invecchia, de-
ve restar fedele al mito che lei stessa ha
crecio nel cuore d'innumeri persone.. Ethel
lo riconoscerd’ di certo, pensa Stephom.
Serds tante superba da non voler ricor-
darsi di quel loro lontano addie? Egli &
sicuro del proprio impassibile personaggio
di cameriere, tanio sicuro come le sareb-
be state un tempe se si fosse trattato di
rappresentarlo sulla scena. Ma forse &
bene che Ethel sappia ch'egli & dispostc
@ perdonarle ogni tentative di vendetta.

I portafiori sono. ridicoli, cosl vuoti, e
ad Lthel placeva tante cette gquolity di
roze gialle, fresche, pallide, stricte di ros-

g0 come un prasagio d'alba. Dovrebkero
essercene dal fiorista di Tauventzien Stras-
se; egli ricorda d'averne vedute, durante

le sus passeggiaie -solitarie negli squal-

lidi pomeriggi di libertd,

Ethel non riconosce subito Stephan per.
la buona ragione che non lo guarda nep-
pure; o, per meglio dire, non lo vede.
Circondata da un gruppoe di gente, reciig
con bric la sua parte di diva assediata,
risponde alle domande dei giornalisti, e
fra una risposta e l'alira sorride tenera-
mente a Karl Ziesen, il sug < partner » nel
film, 1 suoi capelli, da biondi, son’ diven-
tati coclor mogano, e spiccono sulla pel-
liccia grigia. Non ¢'® ombra di preoccu-
pazione sul suo volto, Evidentemente, &
sicura del successo del film. Ormai non
I'affidano che ai migliori registi, non le
mettono a fianco che attori perfetti. Deve
essere arrivala, al punfo di non temers
heppure un soggetto idiota.. Dopo poco
i giomalisti se ne vanne ed ella, accom-
pagnata dal direttore, sale o cambiarsi,

Stephan spalanca la porta e si tras da
un lato. Eihel si guarda intorno ed annui-
sce, approvando. Entra, Ci sono moalti Ho-
i, ma il suo sguardo si ferma su un maz-
zo di rose, vi si ferma « lungo. Rose di
una qualitd rarg, troppo raro per non ri-
cordarle, per non riconoscerle, Solo adesso

st volta, con un movimento inconscio, non”

immaginamde. nemmeno - d'ubbidire ol ‘ia-
cito richiamo dell'uvomo che un tempo glie-
le portava, Il diretiore penla, gesticolq,
accenna qui e 1d, e non s'accorge. di quel
silenzio gonfio di passato che mnnulle lui
ed ogni cosa intorno, Finalmente, con ung
gelida cor »sic” infastidite, Ethel lo con-

geda, Stephan s'accinge a seguirlo, ma

la voce di Ethel lo ferma sull'uscio:

— Cam:rierel

Dacilmente, le mani lungo i fianchi, egli
terna indiefro, in attesa. Ma ella sembra
aver dimenticato cosa volesse dirgli, e
tace. Forse & discrientats. Forse aspetta-
va da parte di lui un grido, un sorriso,
un tentativo di cancellare il tempo che li
ha mulati e la distamza che H separa;

qualcosd, insomma, gesto o parola, che.

le permettesse di umiliorlo. Ma egli & si-
lenzioso, impassibile. Ella tenta ma-
" scherare la propriar irritazione -con unca
gentilezza distaccata e bonaria:

~— Mi spiace, Stephan. Sard meglic che
mandiate un aliro cameriere.

— Scusate, — egli risponde con una
ombra di serriso, — sono addetté a que-
sto piano e credo di poter sbrigare il mio
lavoro come ol solito, — Alze le spalle e
il capo, came o correggere Vesagerato in-

chino professionale e soggiunge: — Se .

poi la mia presenza vimbarczzasse... .-

Ethel sia frugando in una valigic, e dice
senza voltarsi, con un tone che vorrebbe
essere indifferente ma & invece sarcastico
e ostile; ’ '

— La vesira presenza non mi disturby -

affatto. Lo diceve per voi, non sono i o
trovarmi .in una situgzione imbarazzantel
— Nemmeno io, Tutte st a saperle ol
frontare, le situazioni, Ho avuto tempo e
modo d'imparare, o
Ella richiude con forza la valigia, fo un

rapide giro nella camerq, getta un‘occhia- i

ta sui biglietti che accompagnano i vari
mazzi di fiori e finge di cercare quello
delle rose gialle: Dice;

- Portate via tutti ‘questi fiori, per fa-
vore, -~ Ed & come se dicesse: «Poria
via quelle rose, le tus rose; non se che
formene ». Guarda Stephan con un lem-
guldo sorriso interrogative, mentre 1ui ese-
guisce l'ordine. - :

Le rose gialle scompaiono, né prime né
ultime, come un qualsiasi mazzo di fori
Stephan & di nuovo fermo sulla soglic:

— Desiderats altro? o

Ethel pare assorta ‘e lontana. Egli sog-
ziunge:

— Buona.

NOVELLA CINE:

Ma ella lo interrompe. Ha una voce so-
gnante e nostalgica; forse tenta una tort-
tica diversa:

—- Stephan, non mi faie gli- auguri,
stasera? Io ve li
cnni fa... E voi, se ben ricorde, vi degna-
vate di accettarli. .

— Ve li farei volentieri, se voi credeste
alla mia sinceritd, .

— Volete che vi procuri un ingresso?

— Grazie, non imporia, Il cinema & qui
acconto e il Hlm vi rimarrd molti giomi.

Ethel .ha preso una sigaretia ed egli &
sollecito a porgere l'accendiiore, Ella sof-
fia indolente la prima boceaia: — Grazie,
non ho bisogno d’aliro. — Egli esce senza

per

voltarsi, cammina silenziosamente sul fol-

to tuppeto rosso del comidoio con una
sirana sensazione' d'irrealitdy; in uno spec-
chio, ritrova il proprio viso con stupore.

Lo finestra del retrobar del salone der -

sul cortile, ad angolo col muro del ci-

nema. Stephan 'apre, malgrado il fredde;

la striscia gicdla illuming un mucchio di
neve sudicia, l'imperiale incatramats del-
P'autobus dell'albergo. Dal cinema giunge
un sordo voclo confuso; sono le dieci, la
<primay di gala sta per cominciare, Ste-
phan prepara le bottiglie che servirgnno
a jesteggiare il successo; le bolle acce-
canli delle, lampade st rifletiono sully ge~
lida lucentezza dei secchielli e paiono’
abbacinarle, stordirle, Ad un tratto, come
ubbidendo ad’ un'ispirazions. improvvisa,
egli 'infila il cappotio ed esce frettoloso,
nel timore che quaicuno lo chicmi. Passa
nell'atrio del cinema, aequista un kiglistto
ed entra. Al buio, senza neppur cercare.
il suc posto; s'‘appoggia alla perete, Guar-
da. Ascolta, E' ipnotizzato dallo schermo
come un angelc scacciato -che contempli
il suo poradisc perduto. Nej 4 primipicmi »

facevo una volta, molti

In attesx di “ A becea nuda ”, il n‘uova*—u soggette di
Duranti, che mne sard la protagonista, e Alberto Maniredini,
' concorse di “Film”, che le sard compugno,
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tutto diventa nebulcso e indistinto, Eyli
non vede che le bocche degli attori che
parlano; ed & come se assistesse ad un
miracolo, al miracolo che lo ha esilicto
da una vita di sdgno che pure era la sux
vita, A poco a poco s'accende d'un odio
irragionevcle verso quell'citore froppo gio-
vane s troppo. ciarliero. che tenta la con-
quister di Ethel e che poi dividerd con lei

- gli onori delia sercta... Nell'ombra, Stephan

si guarda iniorno come temesse. di- venir
riconosciute, come temesse di sentirsi di-
re: ¢ Che fui tu, qui? Perché 1 sei lasciato
prendere il tuo posto g fiance di Fihel?
Non sel tu che trasformasti una piccola
<omparsa senzd speranze in Ethel Heimer?
Non sej tu che l'amavi? Non sei tu che
‘lei amava?...s. Ethel sta cantande sulle
schermo, una canzone amarg, - plenc  di
iristezza ¢ di rimpianio; dicono le parcle:
¢ Credo di non aver mai conosciuto I'amo-
re..» Commenti ammirativi serpeggiomo
fra gli- spetiatori, Due volte, durante. la
proiezions, scoppiano gli applausi. E alla
fine ‘un caldo battimani reiterato chioma
attori e regista sulla siretta nude ribalta
che si & mogicamenie riempita di fior,
Riscosso dalla luce: tmprovvise, Stephon
si & affrettato « sedere sulla poltrona li-

-bera pilt vicina, quasi gli sguardi di futti,

convergessero su di lui. E'un‘illusione, o
gl occhi di Ethel, laggill, tuita in bionco,
che ringrazia e sorride, si sono fermati
su di lui? Dietro le spalle delle gente in
piedi che applaude egli sgaitaiola tuori
come un ladro. Nell'albergo, subende le.
minacciose rimostranze del direttore, fa
presto, in apparenza, a ritornare il came-
riere, Stephan, Naturalmente, non. ode ung
parola di cld che finge di ascoltare con
mortificate rispette, Enfro di se sorride, di
un sorriso friste, dolce ¢ incredule: egli
soffre, egli ha sofferto per un'or& e mezzo

Salvator Gotia; Dons
Fattore  rivelato dal

ombra sulle schermol
Poco dopo,

cio nudo, S'accorge ch'ella lo osserva, ma c o N
. . A e - ra cerchi di farmi sof
egli le riempie il bicchiers senz ucr- - . A
g Tlemp. nza guar con la bocea ancora scivpaty dai bac
Sl A g 1 i h

fie. Mentre gli invitati cominciane a sfol- ;?1 ;:1? if;mTngo qn!.;eqst; c_hizs.tra :’;;f
Aare, E_the} fa un disiratto cenno di =i che me Q;xesto' tuoebisc; nomdi ve-:}x*z:‘li;ﬂ-:f
chiomo'e Stephan accorre rispetiosamente, del r’nio. bbandono d'ailgm t'ace 9:;(1 “g;
— Per piccers, — ¢ arm on in- . R - C R

: bia ‘ Ha m ora con in resti felice se io § amassi ancord, se im-

po-

darla, Brindisi, discorsi, upplausi, fotogra-

differenza, — preparate in camera mict
una piccola cena fredde. Per due.

E, di scatio, si volge a guardarlo, Egli
riglza il buste leniamente, torturato dalla

stanza il suo turbamento,

r& umilierlo al punto di costringerls o
servire durante la sua cenetta intima con
Karl. O forse, s questo sarebbe ancora
‘peggio, ella lo obbligherd a sederle: ac-
zanto, divertendosi a foargli rivivere in
parenza l'illusione d'una perduty intimitcr,

Di sopra, s'atiretta o preparare, dispone
i1 tavolo, le luci nel mode migliore, & con-
templa la sua opera con un senso d'acre
soddisfazione. Ethel sbaglic se crede di
vincere in questo loro gioco amaro ed
inutile ol pari d'ogni vendstta, Rimane in
attesa. Non sa se Ethel entrery sola o con
Karl. Egli ‘spera ch'ella venga con Karl;
‘sard pill facile, molto pit facile difender-
si.,, Finalmente essi appdiono, o braccet-
to, ridendo, -Ethel ha subito visto le¢ rose
gialle sul tavelo; e si rabbuia, scioglie ii
bracclo. ‘Quands torng o sorridere, il zuo
sforzo & evidente. :

— Bene, bere, — commenta Karl con
arrogante degnazione,

Stephan  s'inching: — Grazie.. Serve
io, o.. :

— No, no, potete endare, — Ostensibil-
wente, gli porge una banconota che Ste-
phan. fa scivolare in tasca,

— Camerierel .— Ethel parle senza vol-
‘arsi,. alonata dal blando chiarore del pa-
ralurhe, — Portate vig quests rose!

Egli ubbidisce sollecito, e fa o tempo a

vedere una mano di lei che formenta un
tembo del vestito, '
LA B 3

In fondo ol cormidoio ¢'a It slanzette di
Stephan: uno screpolato lettino di ferro,
un cassetione, due sedie, lg vecchic va-
ligia nell'angolo. Si sente che chi v'abite
non ha fatto nulia per renderia personale,
anzi 8'¢ sirzato di conservarie i1 suo co-

_ ratters nudo e disadorne, Stephan appen-

det lo marsine aecanto alle giubbe di r1i-
gatine, si spoglia e s'infila nel-letto. Non
ha voglia di leggere, non pud dormire; e
nen hag il coraggio di spegnere: Yombrg,
stomotle, & troppo colmea di passaio, Tra.

Scorre cosl un tempo, interminabile, ¢ i}
Dosdceners sj

punto Stephan s'c:ccorge. che siq cantig-

"c}nomdo fra se e se la canzone del film
@ canzone di Ethel: « Credo di non cwez:
mal conosciute l'amore...» Ne aveva in-”
<onsciamente imparate i motive; le parole
non conlano, non possone aggiungere nul-

la ol sapore cost am e
+ B Qo e nostalgico
musica, gico dellg

Ellc - dPpeggia le spalle allg por:
.cé & Io_ guan'ia <on un sorriso impacciato
2d ironlco, E' un po’ spettinata, gli occhi

ardeno inquietj nel volt i
ardons 0 pallido
Inaridite da un'j o i tom

:ig mi g pari, naturalmente;
sré_ nmessa al suo livello,
ubbidisce; 1« vestuglia le seo

& lei che'
Infutti, ella
Pre 1un poco

di spettacolo, e non della sua irreparabile

durante il ricevimento, gli

va riempiendo. Ad un certo . VOCe lontang

-« Credo di non aver mai

una delle

a2

una specie di {atua allegria:

— Non m'¢ stato facile, sai, scoprirs

dov'era la tug cameral

E’ irrilata con se stessa perchd gli rid4&
del tu, ma non potrebbe fare alirimenti,
Guarda il pigiame di lui, di sets, ma con
decadenza, ma. perchd Ethel amavg una ecchi mendi, o le sembra di rico-

noscerlo,

Stephan ha aceeso meticolosamente una
capita due o ire volte di trovarsi cosl ¥i- sigarelia e ne contempla il fumo, Dopo

; . \ . quaiche istante dice: —- Non sai veders in
cino ad Ethel che ne sfiora il pallido brac- te stessa, Ethel. Hai cercato di usmitersmi
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plerassi i tuo amore; se tu, quind;i,
tessi disprezzarmi..,

sarebbero invertite con tantq precisionel

Stephan fa un cenng vago, come & zof-
tolineare l'inutilits di quelle parole, e ri-
prende: — Ebbene, s), in un certo sensc
io t'amo encora, Amo quel poco ch'é ri-
masic in te della” bambina d'un tempo.
Ti guardo come atiraverso un vetro che
ti deforma, ma che non mi lascerebbe mai
raggiungerti,, onche se -desiderassi spez-
zarlo,

Ella sembrg paralizzata dg un'improv-
visa stanchezzg, A bassa voce risponde:
— E se lossi io o spezzarlo, quel vetro?

— Non troveresti nullg dall'altsa parte.
Ti feriresti soltanto. - Scucie Ia cenere
della sigaretia: — Hai fatte male « venire,
Devevi pensare che rifrovandoci soli in-
sieme wvremmo ritrovate in uoi stessi il
nostro cuore d'allora, Adesso sord diffi-
cile dimenticare Guest'incontre, non pen-
sar pilt @ cid che avrebbe potuio essere
& non & sialo.. Vai, Ethel

Ella si dlza, irresolita s'avvicing ai let-
to: — Non vuoi.., darmi neppure un baeio?

— No. Io mi odierei e tu proverest di-
sgusto di te siessa se lo facessimo,

—~ Ascolta... Perchd nen mi permetti di
aiutarti?
. Egli scrolla le spalle e
ghignands: — Tj rerdone
ferta soliamto perchg & sinc
che ricorrerei o
te. Addic. — EII

la guarda sog-
Guesta lua of-
: era, Ma tu sai
chmp‘,ue pluttoste che o
@ esce a capo chine.

* % %

‘.Al mattine atrie den’cﬂbergo & pienc
al gente: Ethel Heimer riparte, Allultimo
momento, il cameriere Stephan le si avvi-
cind e le porge un mazzo di rose gialle:
— Bcusate, avets dimenticato i vosir fiori,,!
—_ nessune, di quanti le stanne inior-
10, capisce perche ellg L prenda con una
specle di premurose tenerezza, ed abbia
gli occhi pieni di lacrime. :
Nei giorni che seguone il cameriere Ste-
phan & eccessivamente svoglicts e disat-
tento. Dalle cingue d'ogni pomeriggio a
mezzanotte, attraverso il cortile, giunge la
di Ethel Heimer che conim
conosciuto 'gme-
.5 11 Hilm ha avuio up grem successe;
certo rimarra in proiezione per molts set-
tunqne, E quellg musica & diventaie os-
Sessionante, Un be] giorno Stephun caesia
Is sue robe nellg vecchiq valigia e va dal
diretiore, o dirgli che loscia il posto, Inu-
h%meni_e II direttore cerca i fargli “cam-
?ozqre idea, dj SApere la causa di questa
ingttesq decisione, Stephan. & jrremovibile.
4 H‘zmq domdc:riene, prende un'etichetta
slialbergo o Fineoliq sulle valigie - al
poste dell'identica elichetla scolorits ddl
tempo, Pc‘:i esce sulld strada, B una sera
tome un'altre, nevesa, chiozzaiq dai co-
lori d_e‘l heon, Passane macchine, autobus.
cco Lk numero 1, i numero 5, Stephan si
afxreti_a verso la fermata. Ma poi rallenta,
cambu": di mano allg valigia. Perché pren-
dere Uautobus? Non o's nessuno che lo
ASPetll. non ¢'¢ nessun posto in cui debba
andare,

Anton Giulie ‘Majano

sue lunghe gambe cxi:bronzme.
Prima che il silenzio divenga tropps fondo
2 pesanie, ella s'affretic a parlare con

irire venerdd qui

Come ‘tu mi- disprezzast allora, Ri-
cerezza di non saper nascondere abbg. cordi? Ridesii di scherno quando jo i pro-
Che cosa signi- POSL, di_ sposarci, ‘Gi, eri il grande Ste-

: 1 17 B .

fica, per lui, quest'ordine? Forse Ethel yor- Pho™: alloral Non pensavi che le parti si

£




7 PAGINA CINQUE.

Un popolo vigoroso e nello s’tesso tempo
emantico, che ha innalzato, nel fulgore
del suo spirito di rinascita, il vessillo
della Rivoluzione, non poteva non sen-
iire futta la profonda suggestione racchiu--
«a nel film itadliane « Vecchia Guardiasy.
£ questo film, che, nella versione tedesca,
e assunio il fitole di ¢ Mario», ha per-
corso tionfalmente tubta lo Germamia,

Mario, il protagonisia della vicenda, cosi
fascxshccunente reclizzate da Alessandre
flasetti, & Franeo Brambilla. Uno- studen-
teflo div scucle medie, nella vitew un ‘mari-
paretio di- Mussolini, Figlio'di una pianista,
che ha fama internazionale,. e fratello di
g'arpista che, nella sua’ giovanissime

simi “teatri, Franco ha -sempré -respiraic
taric del tempio ove l'arie’ non :si bqrattc
pa si adora. :

A cingue cnni pxcmgeva udendo Che-
pin, @ sefte anni creava colla. sug felice.
sgronianeitd soggetti drcrmmcttm 'd; reule
potenza. ®

Quella drammatxéxtfz che & nel protcxgo-

tonime dei tedeschi e cosl il film si & ira-
sormato in un nome: « Mario »,

Aderendo finalmente alle -infinite nchze-
ste pervenutegli datla Germania, France,
decompagnato dalla mamria, contessa Ma-
rig Miloni Brambilla, vi si & recato. Ed #
so © stalo veramente un viaggio riceo
- di episodi di dlto mgmﬁcczto e d1 durevoie
rcordo.

Partito da Roma, sceses a Nurburg ove

nerale dell'Ula Palast, dal Presidente del-
§ lalocale sezxonP della Dante- Alighier, da:
omponenti della colonia italiana e ‘do
wite le rappresentanze del Partito Nozisia,

Fasci di fiori vennerc offerti alla mammg,
i dirigenti della gioventd hitleriana pro-
nunziarono dei discorsi, le stazioni I‘C(dlt_
diedero la novella dell‘arrivo,

— Non- eranc per me, quei iesteggla—

menti eccezionali, — mi ha detto Franco

Brambilla —, eranc per tuito cid che il
film ha saputo suscitare in questa terrq,
dove Mussolini e lo Rivoluzione fascista
rappresentanc simboli eroici di leggenda-
da grandezza. In serate, nel cinema prin-
dpale, adorno di aurei fasci’ d'allere e di
splendenti tricolori, « Mario » fu proiettato
rz il rinnovarsi dell'entusiosmo generale.
Al termine dello speticcolo ' le fanfare gio-
vanili intonarono inni- militari.

1l giormeo dopo il ragazzo giunge o Fran-
coforte. Accoglienze oncorg pilt fervide..
interviste, f{otografie, dichiarazioni alla
radio.

— Cominciave davvera ad unpressxo-
narmi, — mi ha detio ancora Franco, —
Mi sentive-una plccohssxma COSa & Spesso
domendave alla maomme se realmente erc
diventate un grande personaggio, « Scioe-
chine », mi rispondeva la genitrice, «non
sai che tutte gueste bellissime cose non
sono per te ma per l'ltalia I tedeschi vo-
gliono onorare la grande e polente amica
in ogni occasione; & cosl hanno scelto an-
che questa per tributare il lord immenso
- entusiasmeo ». .

Cosl mi tranquillizzave, ma debbo confes-
sare che fra tonte feste accadevano anche
L degli episedi spiacevoli. Al prarzo di
¢ gola, per esempio; he dovute lasciare’ in-
¢ latto il pollo per correre improvvxsmnente
in un teairo dove si- dava uno spe’dacolc
in mio onore. E non basta. Invitato gen-
flmente ad un t& dolla segretaric della
hrincipessa Matalda ho potute assaggicre
wlo alcuni campioni della dovizia dei pa-
siceini presenti perch® gli occhi della
namme mi dicevano fante cose.

&

non finire, Tra gli aliri quello sontuosc

al Conte Magistrati. A Ludwigsburg visita
- allo casa di Schiller ed -a quella di Goethe;
ad Augsburg doni- immensi; a Karlsruhe
pranzi e .discorsi, dono di ung riveltelly,
sogomento di una spalla per la pressione
della folla; o Kronstad ricevimento nel ca-
stello isolano .con la presenza anche del
principe di Svezio; a Soror, autografi get-
lati perfino dalla finesira, dietro le insi-
stenti richieste della folla che gremiva la
plozee; ad Offemhurg il regcdo pu) ‘gra-
dito: un fucile.

~ Volli subite provazlo, — mi con{esscx
Frang Brambilla, — e sparal, Ebbi 1'im-
Pressione che nessuno se ne fosse accor-
ta, compresa naturalmente mia madre, Pl
twrdi, pers, arrivd la polizia, Un tale aveva

pattire dall’alberge. La mamma  mangid
subito la foglia e spiegd- sorridente la-na-
Wra e la provenienza dei “botti”. Tutli
¢l fecero delle matte risate; meno,. perb, il
sottoscritio che doveite sottostare, in pie-
10 ciclo di apoteosi, atle umilionti e mi-
Serevoli - romanzine materne.

A Mannheim Ludwigsafen, dopo aver
ticevuto in done - un magnifico pugnale
- d'argento, Mario debuttd alla radio visiva.
Quindi riprese il viaggio di ritorno. A Ks-
ligsberg, il " marzipal ¥, uno dei caratte-
tstici dolei germanici, inghiottito golosa-
mente con lo scivelo “del ‘prelibato” vinc
locale, Jascid un indelebile ricordo o Fran-
] Brcxmbﬂla Amburgo, Maeteburg, Biele-
i leld, Brema, Baden Baden, Leipzig ¢ Mo-
# "a2o furono le tappe successive del viag-
gio trionfale che, dopo una puntaia a Ok
; deﬁlburg«Munster memorabile per giciose
% Site sulle neve, si concluse a Berlino, do-
4 'e Franco Brombilla ricevetie, in un pre-

Ziosg quadro, Y'etlige di Hitler con auto:
grafp, - .

Ora Maric & in ltalig,
Stucle ‘son .prossime a riaprirsi, ma. ap-
Pena: avréd-ancora del tempo libero, do-
V& tornare in Germamcx perché tutle le
dd dove & passate la fiomma esalta-
trice dj ¢ Vecchia ‘Guordia », reclamano la
Visita - del. picoole. ed msupembﬂe prota-
Jonista,

A Franco Brambilld non sono mameate,
n Germenia, le offerte di- scritture cine-
Dotografiche, : :

Quello che egii rappresenta &'un ﬁpo o
°%5i in voga per il vasto risplendere di
*Vecchiq ‘Guerdia» ma sempre . Vivo,
Schistic o  profondo nel ragglo delle pit
elle- manifestazioni  dell'arte, -

_glovinezza di * * & il palpito

perché ie

'Mario " &
i tu colorc che hcmno yeramente sen-,

\

o, ha avuto. gia i frionfi dei celebratis-

nista. di ¢ Vecchia Guardia» ha colpite.

fn accolte alla stazione dal Direttore Ge- -

Ed ecco Mario a Berlino. Ricevimenti o .

olferts dall’Ambasciatore. ‘Attolico insieme ~

telefonato di aver -udite un colpo o due |

tito e wvissute la Rivoluzione, ma & cmche
Pespressione di una capacity mterpreic:—
tva, rifletiente tutt i volti e tutte le " ca-
ratterigiche.

Mon sembrerd quindi strane se- produt-

tori, registi e attori germumcz si sicmo in- "

teressati di Froneco Brambilla dal lato tec-
nico, oltrechd de quello sentimentale, e
ne abbiano richiesta la collabordzione per
quel genere di film che fanto intéresse su-
scita nel mondo & che potrebbe contribyj-
Te enormemente a rassodare ed ampliare il
mercato estero delld produzione. italioma,
‘Sembrerd strario perd che i famosi * ae-
chi ¢linici ” della -mostra cinematografia
non - siano ‘riusciti a scorgere l'arte, la
vera e botente arte, di quesic ragazzo e
lo abbiano-lasciate per tomto 'lempo inat-

Mario di Vecchm gum'dm

‘tivo e improduitivo” ai fini della esporia-
zione cinematografica. La ¢ Veechia Guar-
dia¥ soltanto in Germania ha' incassato
sette volte quemio ha incassato in Tialia
-~ e, come ben si s& in tutt i cinema
deller Penisola il film simbolico ha avuto
repliche e pienoni a non finire — significa
che per lavori cinematografici, intonati allo
spirite eroico della nostra giovinezza e al
possente respirc della nostra . vita .novg,
vi sono in Halia e all'esterc successi. sicu-
i do mietere e campi immensi da coltivare,

Anassimandro

Sigrid Gurie inamovibile. - Sigrid -Gurie
era stata scrifturata da Korda ma non ha
potuto ottenere il passaporto perché la-
Norvegia non intende nconoscere la sua
cittadinemza. americana,

Cercansi rugcxze. La Warper ha messo
ur, annuncic per trovdre centoventicinque
ragazze sedicenni, coi cupelh ncrmrczh e
poco trucco sul Viso

i

- nome di costud; in un

CINEMATOGRAFO

ClALLO

I giudict, lu critica, it pubblico della ve-
cente Mostro Cinematografica di Vencsia
‘sono sieurs di aver visto cam;blctt i gquadri
dei film visionati?

La domaenda & strany, e curiosu. Che
cosa si vuole saperc? A meno che non
abbiano dormito o rivolte lu parels di
commento all’amico accapto o lo sguar-
do alla scollstura della signora della pol-
trona dammﬂ ) .ﬂ siuro seminascosti per
soffigrsi il naso, gmdzct critica ¢ pub-
blico sono ben sicuri d’oper visto £ qua-
dri nella loro completesza. E poi, le co-
modissime poltrone delle due sale crans
disposte in modo che neppure un  gigan-
te seduto devanti avrebbe potute dare
fastidio. E allora?

La domanda allude proprio ui quadn

visti con muaggiore attensione. Non i
mancava proprio nulle? Qualcuno, qual-
clie - pedante, gualche esteta, hu notato
che e inquadrature risultavens un po’
schiacciate, che qualche wvolta, wci. pri-
mi piani, le fronta degli attori erano tu-

cava troppo spesso I orlo del guadro, che
insomma le parte .mpc'rmrc e la parte
inferiore del quadro rimanevano nell
zone bma, pussgvaro nello macching do
profczione, ma. non sullo scherme, erano
sul fotogramma, ma non nellg visione.
Si tratta, in veritd, di due striscctic
piuttosto soitili. Mu: intanto, nella pre-
sentasione di Luciano Serra si & letto:
« segreterio dio edizione s, ma non il
corto metruggio,
su un filo di terra dominato de ung
sfondo ansioso di cielo, passcmmw i
campo lunge delle pecore; in prowzw-
ne, queste sono state ingoigte ¢ 5'é visto
solo cielo, Circa uw dodicestmo del qua-
dro’ di tutti indistintamente { film passe-
- sullo sehermo veneziano ¢ andaro per-
duto. Gindici, critica, pubblico non pos-
sono cssere pine sienri d'aver visto i qua-
dri nelle loro completezza, se su duemi-
la mictri, circe centoscitanta di spazio
sono andati perduti;
1 mistero Uha svelato Foperatore stes-
so addetto ulle proiezione. L'obiettivo

“che Foperatore hu riceputo cra di 130

millimetri di hewghesse- focale, mentre
bisognave usare. quelle di 125 millime-
ri. Cingue millimetri di differensze fra
i duc obicttivi hawno. provocato. uno
schigcciamento ¢ due strisce buie nel
primo caso, menire avrebbero reso per-
Fettamente le dimensioni dcl fotogramma
sul secondo,

Il cinema, oltre ad andare o grandi
cifre, @ grandi masse, o grandi lince, va
anche a numeri precisi di fatogrammL, ‘a
fm::wm di secondo, ¢ sincronismi. per-
fetti, o millimetri, misure che devono
essere rigorosamente rispetiate. Ama la
grondiosita, ma anche lo minuzia,

“In una organizsazione come lo Mastra
di Venesia, che ¢ internasionale, tutio,

anche il dettaglio millimetrico, deve es-
sere curato alle perfezione, E' da gueste
preoccupazioni che nascono Uarmonia ge-
- nerale e la poderositi dell organizzasione.

Che guste ¢'¢ o perdere la cappa por

un punto, come il celebre mia poce av-

wveduto Martino?
' E’agente se_greto

Dbenturio di Elli Parvo (Fotografie di - Achille).

gliate troppo in basso, che il mento toc-

" Una sera al Grand Hotel - Of-
ferta americana - La morte 'di
mio padre - Paolo Cartier - Ul-
timo giorno al teairo di posa
“La belle italienne®’ . Antenati

mendo il mio succcsso internazionale
ragng}SL il vertice massimo, gumse la
prima offerta americana. I miei continui
trionfi, la quota di noleggio che gli im-
portatori degli Stati Uniti erano costret-
ti a sborsare per includere nei loro pro-
grammi il mio nome, il fanatismo che
per me dimostravano i pubblici pid di-
sparati, indussero i produttori califorria-
ni ad interessarsi alla mia arte.
Hollywood inaugurava con Francesca
Bertini quel sistema di accaparramento
che negli anni successivi doveva trovare
cosi ampio sviluppo. Ad un primo ap-
proceio telegrafico, segui-la partenza per

Pltalia di mister Carlos, inviato pleni-

potenziario della Fox Film. Egli giunse
a Roma con Vordine preciso di non rien-
trare in California senza aver prima
concluso con me il sospirato contratto.
Un contratto addirittura favoloso.

Le trattative si protrassero, con va-
rie alternative, per alcuni mesi.

~— Non abbiamo bisogno dell’Europa
— mi ripeteva invariabilmente inister
Carlos —: i registi e i tecnici europei
sono nettamente al disotto- di tutti 1 re-
gisti ed i tecmici americani; le attrici
e gli attori per lo schermo non fanno
difetto. Ma ci occorrete voi, signorina
Bertinil _

I drammatico genere teatrale nel qua-
le i0 eccellevo e che aveva fatto Ia glo-
ria del cinema italiano consentendogli
1a conquista rapida dei mercati mondia-

"li, era ancora sconosciuto in America.

La prima celluloide californiana fu tuita
dedicata al genere comico e avventuro-

so: letorte di crema di Mack Sennet ¢
le pistole di Tom Mix trionfarono sugh
schermi americani prima dei languori di
Greta ¢ di Marléne,

Ma il pubblico aimericano pretendeva
dai produttori qualcosa che somigliasse
ai film italiani che, dcqmstatz a peso
d’oro, venivano prmettzm nei teatri (i
Broadway con  immenso successo. In
gueste condizioni, il nome di Franccica
Bertini, indiscussa garanzia di tanti ¢la-
morosi trionfi cinematografici, era al
vertice delle aspirazioni dei produtiori
di Hollywood, i quali avevano dislocato
appunto in Italia mister Carlos perché

.ne tentasse la difficile conguista.

L'offerta, per la sua cospicua entitd,
mi allettava moltissimo, E un - ginrno,
pur non essendo ancora certa di avere
la forza di abbandonare PEurops, fir-
mai un compromesso con il diplomatico
della Fox. Ma una voce mi avverti che
quel contratto non sarehbe stato mai
portato a buon termine,

Infatti, una sera, al Gran Hotel, do-
vevo incontrare 'uomo del mio destino.
Fu nel 1920 che conobbi mio marito, il
conte Cartier. Egli fu l'unico womo che
anteposi al mio grande amore: il cine-
matografo. _

Quando egli mi apparve per la prima
volta, durante un ricevimento. compresi
immediatamente come egli fosse il mio
ideale, 'uomo che avevo sempre sognato
ed atteso. .

Qualche. tempo dopo, divenuta ormai
la contessa Cartier, dovevo infatti ripe-
tere a me stessa: « Se ¢ vero che esiste
Videale, questo. ¢ impersonato da mio
marito ». La stella del lontano agosto fio-
rentino, quella che nella notte tiepida
della mia nascita cadde sulla- villa del
Cucti, non aveva mentito: mi potevo
dire veramente la donna pid felice del
mondo.

Dopo I'arte e la gloria, l’amore Pamo-
re vero, intenso, che tutto travolge;
T'amore che di-un profumo alla vita, mu-
tandola all'improvviso in una cosa di-
vma.

1 miei adoratori si erano succeduti a
migliaia: uomini che, nel loro assurde
fanatismo, avrebberc voluto morire ai
mici- piedi; uomini che non osavano le-
vare il lero sguardo su di me. Quanto
diverso era Paolo Cartier da tutti co-
storo, ‘Egli seppe conquistare il niio cuo-
re senza adularmi. Per la prima volta
nella vita conoscevo un uomo were, che
non parlava il linguaggio frenetico del-
Pammiratore, ma quello semplice e com-
movente dell’innamorato. ,

Chiedendomi di abbandonare il cine-
ma per sposarlo, Paolo Cartier aveva
compreso quanto grande fosse ormai il
mio bisogno di essere semplicemente
una donna. Mai mi avrebbe chiesto quel
sacrificio se avesse sospettato di procu-
rare una pena al mio cuore d'artista.
Infatti, il suo amore, nobile e profondo,
ignorava le bassezze dell'egoismo.

La sua richiesta mi parve naturalis-
sima e fui felice di accondiscendere.
Non ebbi -—— finalmente — la necessi-
ta di ricorrere ad un colpo di testa per
forzare il corso del destmo v

Mio padre rimase cosi sbalordito del-
Penorme amore che Paolo aveva sapu-
to ispirarmi che non osé opporsi alla
mia felicitd ed al nostro fidanzamento.
Cartier aveva con me una pazienza in<
finita, quasi angelica: di fronte ai miei
capricei {gli. ultimi}) non reagiva con
asprezza, ma'li giustificava attribuendo-
li alla mia prepotente natura d’artista;

: pgradatamente, senza scosse brusche, mi

avviava sulla’ strada della saggezza.

Il lavoro clie tanto avevo amato, e per
il guale avevo compiuto tantl sacrifici,
non mi piaceva pitt. Mi trovavo nello
stato .d'animo dello scrittore il quale,
dopo ‘aver composto un centinaio di li-
bri famosi, si crede ci’xmprovvaso nelle
condizioni di non poter pill scrivere.
La mia mente era stanca, incapace di
concentrarsi nelle jnterpretazioni; ed il
mio cuore noft sapeva pift palpitare che
per «lii». Nulla interessava pilt alla
mia vita all'infuori di Paolo Cartier,

Quando, nell'ambiente cinematograf-
co della Capitale, si diffuse la voce del
mio fidanzamento, la notizia provocd
molta emozione, Erano tanti gli interes-
si legati a] mio nome!

Allo scadere del mio contratto con
PUnione Cinematografica Italiana (per
Iz quale in trentasei mesi avrei dovuto
fare trentasei film) mi separavano due
anni. Erano gli ultimi di una lunga serie
durante la quale, con la mia arte, avevo

fatto la fortuna di tante persone. Nella:

prospettiva di un mio definitivo allon-
tanamento. dal cinema, queste persone
identificarono percid un gravissimo pe-
ricolo-e s'illusero di poter correre ai ri-
part. .

Quante letterc anonime giunsero” a
mio padre in quel periodo! Quanti tiri
‘vennern giocati al mio fidanzato! Ma

watte e mstdic o w3 complotty s ori-
velarono inutii. Avevo deciso di sposa-
re il conte Cartier ed ancora una volt:
avrei vinto contro la stupida cattiveria
degh uvomini,

Ma c'era anche il contratto che avevo
firmato con mister Carlos per 'America;
¢ c’era il contratto con 'Unione Cine-
matografica Italiana che bisognava asso-
lutamente spezzare, Mi recai dal senato-
re Vincenzo Morello, il celebre « Rasti-
gnacy della Tribung, Gli esposi il mio
caso, scongiurandolo di scoprire, nelia
sua alta sapienza, un cavillo gualungue
che mi consentisse di rompere i mie

dimpegni con 'Unione Cinematografics

Italana,

Onestamente, illustre amico mi resc
edotta dei guai ai quali sarei andata in-
contro agendo inconsidératamente. Ma 1c
difficoltd non mi spaventavano. Morello
comprese il mio stato ¢'animo e promi-
se di aiutarmi, Ero dispostissima a sa-
crificare anche due milioni della mia so-
stanza pur di essere libera, libera per
sempre, pur di poter respirare c godere
tutto il fascino che ¢ nascosto in que-
sta grande parola: liberta. Essere sem-
plicemente e solamente una donna. per

lui, solo per lui, per I'wuomo che amavo,

che adoravo. Fin dalla sera che Vaveve
incontrato per caso al Grand Hotel re-
duce da un lungo viaggio a New York,
avevo sentito che ero cosa sua, domata,
spezzata, annientata : il cinema era mor-
to per me ed in me,

- Ma, mentre nel mio cuore cantava la

giola, il dolore era in agguato dietro la .
porta di guella mia villa di Via Nomen-

tana, chiara, luminosa, piena di cameli
e di hianche azalee. Una bara ricopertn
di rose solco di dolore quei piceoli allegri
viali.,

XLEE

Ogni sera, prima di andare a letio,
salivo al secondo piano della villa di
via Nomentana, dov'era l'appartamento
di mio padre. Il conte Cartier era il pri-
mo uomo che avesse libero accesso alla
casa. Una sera, al momento del commia-
to, egli volle acctompagnarmi da mio
padre.

— Bacia! — mi disse mio padre, por-
gendomi la mano, presago forse della
fine imminente. Obbedii. Da tempo ave-
vo perso quell’abitudine alla quale, ‘per
molti anni, ero rimasta fedele.

Pm, rivolgendosi a Cartier, mjo padre
aggiunse:

-~ Una volta questa cara figliola sa-
liva ogni sera a baciarmi la mano; ora
dimentica troppo spesso la buona usanza.
Gia, la gloria...

Mi diressi verso la porta, accusando
una grande stanchezza. Allora papa mi
richiamd a sé.

— Bambina mia. Scherzave, come
sempre. Che tu sia benedetta. Avrai mol-
ta fortuna nella vita: te la meriti per-
ché sei buona. Hai un cuore d’oro. Papd
ti benedice.

Furono le sue ultime parole. Nella
notte la cameriera mi sveglid per infor-
marmi che mio padre stava male. Salii
al secondo piano. Lo trovai barcollante
nel grande salone dove era entrato per
spalancare la finestra. Mi cadde fra le
braceia. Lo trascinai verso la poltrona.

Quando vi fu adagiato, apri per un
momento gli occhi; poi li richiuse per
sempre, reclinando il capo sulla mis
spalla.

T primi ad accorrere furono i conti
Roberti che abitavano al piano superio-
re; il medico e il prete giunsero troppo
tardi.

Da questo punto, tutto & un ricordo
confuso. So che lo vidi disteso, rigido
sul suo letto, in quella tragica notte d&i
novembre. Non potevo credere che fossc
proprio morto. Ricordo che me lo tolse-
ro dalle braccia € mi condussers via da
quellz stanza ¢ che mai pitt lo rividi.

Con la fine di mio padre, s'infransc
la mia vita. Rivedo mia madre triste ¢
in Jacrime. Ella volle anch’essa con me
accompagnare la salma fino a Napoli,
dove fu tumulata nella tomba di fami-
glia. Cosa fu quel viaggio! Alla sta-
zione ci attendevano parenti ed amici
cari: tra essi Monsignor Vitiello che mi
accolse abbracciandomi con queste pa-
role:

— Coraggio, figlia mia, coraggio.

Un mese dopo, stanca ¢ shiancata,
tornai alla villa di via Nomentana, si-
lenziosa ¢ deserta. Eravamo alla fine i
dicembre, la casa mi sembrd fredda ¢
diversa, La vecchia Rosina si aggirava
per le stanze in silenzio, camminando
in punta di piedi, guardandomi con quel-
la sua inimitabile espressione di fedeltd.

Scesi solo in giardine, m’inoltrai nel
hoschetto solitario dove mio padre sole-
va sostare, talvolta, al ritorno dalle sue
passeggiate. E lo rividi i seduto, solg,
tranquilln. No, non era morto, era stato

{Conti
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(C.ominmutona dalle pag. 5) :
un cattivo-scherzo della mia fantasia,
L’erba sotto i miei piedi era bagnata:
aveva plovuto al mattine ¢ quel tempo
grigio e freddo, quell'odore agro ¢ sel-
vaggio di terra bagnata, quegli alberi
spogli e piangenti, aumentavano la mia-
linconia del luogo. Ma fui scossa dalle
mie meditazioni da una voce gara che
veniva da una finestra del primo- piana,

— Elena, che cosa fai 1i sola? Ti vo.
gliono al telefono, dallo stabilimento.

Ebbi un gesto vago di stanchezza e

.m’incamminai verso la casa. ,
Come avevano saputo presto’del mio
ritorno! Ed erano gid a chiedermi se
volevo " riprendere il lavoro interrotto
bruscamente un mese prima. Fui ripre-
sa dalla triste realtd della wita, sola i_n
quelia villa, jn balla ancora di quel ci-

nema che cominciavo a detestare. Mi

" reclamavano insistentemente, senza in-
dugi né riguardi, indifferenti a quel do-
lore che mi dilaniava, Solo Rosina in-
tuiva la lotta che sostenevo. )

~- Non se la prenda, signorina, ri-
sponderd io per lei. Dird .che non puf‘) la.
vorare, né oggi, né domani, né mai,

Alzai la testa e la guardai come tra-
sognata ¢ mentalmente ripetei le sue
semplici parole: « Né& oggi, né domani,
n¢ mai». Le passai una mano sulla
fronte: cosa volevano da me, ancora?
Cosa reclamavano? Non avevo forse
dato abbastanza di me stessa all'arte?

. Non avevo forse riempito abbastanza le

tasche di tanti produttori e le casse di
tante aziende, sacrificando guasi nove
anni della mia giovinezza per dedicarli
esclusivamente al cinema italiano? Dal
1913 al 1921 avevo lavorato da mattina
a sera, senza una sosta, senza riposo,
martoriata da un lavoro che assorbiva
tutte le mie facolta fisiche e intellettua-
li. Ma ora dicevo basta. Non potevo, né
volevo pit lavorare. La mia anima era
stanca, lontana ormai dal luccichio effi-
mero del teatro di posa, lontana dagli
stupidi e vani corteggiatori, lontana dal
corruttivo piegarsi della glor_ia. Un b‘rit
vido mi colse, barcollai e mi appoggiai
per non cadere. Poi, scoppiai in un
pianto lungo e dolente, in un pianto che
mi scosse ancora per tutta la notte. Quel
nodo di dolore che da un mese mi te-
neva alla gola, si sciolse benefico e puro.
L’indomani fui pi calma; la mia de-
cisione era ormai presa. Mi alzai di
buon mattino, com’era nelle mie consue-
tudini quando ero ancora felice. Mi ve:
stii in fretta ed andai a bussare ancora
alla porta del senatore Morello che mi
accolse con parole di sincera cordialita.
Egli fu profondamente commosso del
mio stato e promise nuovamente di aiu-’
tarmi. Ottenne, infatti, dall’Unione Ci-
nematografica Italiana la riscluzione del
contratto, Mi comunicod pin tardi la no-
tizia per telefono: sarei stata libera, k-
bera di me e della mia vita, libera di
essere amata per me stessa e non per
quelia « gloriola » che il cinema da alle
sue stelle, sieno esse di prima o di se-
conda grandezza,. ;
Prima della morte di mio padre — I’ho
gid detto ~ avevo firmato coi rappre.
sentanti della Fox wn impegno che mi
legava per un periodo di due anni alla
grande casa californiana. Non riesco an-
cora oggi a rendermi conto del perché io
avessi aderito a quella proposta. Non
potevo assolutamente pensare di lasciare

Pltalia per imbarcarmi su un transatlan-
tico. Avevo ormai dimenticato il contrat-
to, quando giunse a buon punto mister
Carlos a ricordarmene le modalita,

— L’America vi attende, signorina
Bertini. La macchina della pubblicitd &
in moto per prepararvi degne accoglien-
ze a New York. Osservate, prego...

E mi fece vedere un grande numero
di giornali degli Stati Uniti. Le mic fo-
tografie giganteggiavano nelle prime pa-
gine. Le trovate pilt strabilianti erano
state escogitate per creare intorno al
mio nome un'atmosfera di curiositd mor-
bosa. Un quotidiano di New York of-
friva ai suoi lettori limmagine della
macchina che avrei dowuto acquistare
appena sbarcata; un altro elencava le
pellicce che avrei comperato a Parigi
alla vigilia defla partenza: un mantel-
lo di zibellino, uno di cincilld, due di
ermellino, ece. ecc. Un terzo giornmale
riproduceva il programma dei festeggia-
menti organizzati in mio onore: fra I'al-
tro, al mio arrivo, un aeroplano avrehbe
fatto piovere sulla cittd milioni di ma-
nifestini recanti la scritta: « Giunge in
questo momento 2 New York la donna
pitt bella q'Europa ».

Ascoltando le esagerazioni pubblicita-
rie .di mister Carlos, la miz anima era.
lontana. Non ebbi tuttavia il coraggio di
disilluderlo subito; preferii rimandare i
seguito. del colloguio ad epoca pill pro-
pizia. '

La notizia dird cosl « americana » si
sparse nellambiente dei teatri di posa
con la velocitd del lampo. Era diffusa

" 1a convinzione che il mio progettato ma-

trimonio non fosse che un abile prete.
sto per liberarmi dagli impegni assunti
in patria e veleggiare indisturbata per
"America. La voce arrivd fino agli uf-
fici della Fox. E mister Carlos, che an-
cora si trovava a Roma, si precipito. al
villine di via Guattani. o

— Bravissima, Miss Bertini! Siete

stata di una genialitd sconcertantc, Ave.
te manovrato con una genialitd suprema.
Ora che sieta riuscita a,liberarvi del
contratto, telegrafo subito in
Quando contate di partire?

— In agosto, mr. Carlos. Prima debbo
spasarmi, . ' ,

Egli ignorava che il mio matrimonio

mi avrebbe fatalmente allontanata -dal

cinematografo. Ebbro di felicitd per 1a
vittoria che riteneva sicura, si congedd
da me. ' S S

— lo parto subito. Fox sard felice di

" apprendere Ia notizia del vostro jmmi-

nente arrivo in America. :
E mr. Carlos lascid I'Italia sicuro che,

a mia volta, mi sarei imbarcata il 13
agosto per gli Stati Uniti. Il pover'uomo,
in California, era atteso da una terrihi-
le delusionc.., ) : '

XELIEK .

L’avventura americana non mi sorri-
deva affatto ¢ dimenticai presto Iimpe.
gno assunto, Che cosa avrebbe potuto

aggiungere alla mia vita? U’'Ttalia mi
aveva offerto fama e ricchezza; Ane-
rica non avrebbe potuto donarmi che
dei milioni: troppo poco per una donna
stanca ed innamorata. :

Per 1a prima volta nella storia di Hol-

Iywood, si. verificava il fatto straordi-
nario <i una donna che sapesse resiste-
re al suo fascino: ¢ la mirabolante sto-
ria era destinata a fare epoca.

- Nessuno, allo stabilimento, osava in-
Jterrogarmi sui miei progetti transatlan:
tici, né su quelli matrimoniali. Sui volti
di tutti, mentre gli wltimi giorni del mio
contratto passavano veloci, era dipinta
una grande tristezza. La mia funga dal
cinema avrebbe significato per molia
gente una considerevole diminuzione di
guadagno; forse la miseria. ]

Spuntd l'alba dell’ultimo giorno: del-

I'ultimo giorno da trascorrere in queél
teatro’ di posa del quale avevo posto 1a
prima pidtra. Ultimata la scena, venni
circondata dai carissimi amici. Fuori,
nel giardino, mi attendevano gli artisti
e gli operai guidati da Camillo De Riso.
Erano tutti commossi. : -

- Tanti auguri, signorina Bertini. E
buona fortuna !

Camillo de Riso piangeva. Lo presi
affettnosamente a braccetto.

~— Mi dispiace tanto lasciarvi, Camil-
lo: voi siete stato molto buona con me...

~ E' dunque vero che partite per
PAmerica? : '

— Affatto. Ho il contratto, ma non
lo rispetterd. Lascio. per sempre il cine-
ma per diventare una mammina.

De Riso mi abbraccid dicendo:

~— Che Dio ti benedica! )

Pochi giorni dopo, a Napali, sposavo
il conte Cartier. Il nostro viaggio di
nozze fu di breve durata. In Swvizzera
¢i attendevano i suoceri. L'arrivo a Lo-
sanna fu graziosissimo. Vi giun-
gemmo in un giofno in cui vi .
era_una tipica festa popola-
re. Regnava la massima con-
fusione e la nostra macchi-
na, non riuscendo ad aprirsi
un varco nella folla, dovette: -
arrestarsi al centro della
piazza. Fui subito ricono-
scinta dalla folla. Uno stor-
mo di ragazze in. abito bian-
co circondd di affettuoso assedio
P'automobile. Avevano letto i gior-
nali che riportavano con molti

particolari di fantasia il nostro matri-
monio ed ecsigevano 1a mia firma salle
tessere ¢ sulle fotografic che mi porge-
vano senza posa. ‘ :

— Monsicur Carticr, permetics que
Madame me sighe cette photo...

Paolo annuiva, divertito dalla scena.
Ma la cosa, in realtd, cominciava a stan-
carmi, Gia il passaggio della fronticra
mi. aveva offerto un indice cloguente
della mia popolaritd: i doganicri, infat-

ti, non avevano nemmeno osato aprire

le nostre valigie. Ma ora le cose si com:
plicavano troppe. Eravamo in Svizzera
per goderci quella pace che inutilmente
avremmo cercato in Italia. BEd jnvece
della serenitd ci veniva inflitto il sup-
plizio. Per motte ore dovetti far buon viso
a cattivo gioco cd acconciarmi a traccia-
re Ja mia firma su tutti i pezzetti di
carta che mi venivano esibiti. Poi, come
Dio volle, Paolo riusci a farsi Iargo fra
il pubblico ¢ a ripartire,

Xiav-

Affettuoso ¢ cordiale fu 'incontro con
i miei swoceri. Abbracciandomi, 1a mam-
ma di Paolo esclamd:

— Mon Dien, cc qr'clle ¢st jeunc!

Paolo era Yessere pift caro sulla terra.
11 suo aspetto sano ¢ giovanile non de-
nunciava la differenza di etd e nessuno
voleva credere che egli avesse sedici
anni pitt di me. La mia bruna bellezza,
in lui — alto, bionde, clegantissimo —
aveva meraviglioso risalto. Un bisbiglic
ammirativo accompagnava il nostro pas-
saggio. A Ginevra, dove fummo per par-
tecipare a un t¢ della contessa Pitet de
Rochemont, una cara amica francese mi
aceolse esclamando s

~— Quel joli couple! On wanrair su
imaginer pour vois un mari différent...

Tutti gli amiei di. mia suocera voleva.
no conoscere «la belle jtalicnne » come
mi. chiamavano. Pranzi e ricevimenti si
succedevano senza interruzioni: fatica

America..

terribile alla -quale mi sarei volentier
sottratta. Quell'agitato soggiornc - chbe,

‘Derd, il potere di stabilire vincoli di af-
fettuosa amicizia con Cécile Cartier, wna
bella creatura che aveva sposato il fratel.
lo di mio marito, e di farmi apprezzare

mio stiocero; Jules Cartier, gentilomo di !

gran classe, figlio di una gentildonna mi-
lanese. Fra noi due esistevanoc dunque pifs
punti di contatto 4i quanti non ve ne fos-

Sero con mia suocera. Egli mi dimostrava
un affetto paterno ¢ mi confidava SPEsso:

di aver tanto sognato una figlia. _
Mi parlava spesso soprattutto del suo

antenato Jacques Cartier, scopritore del
Canada: del grande Jacques — come lo

chiama.va — ¢he aveva piantato Ia Croce
fiella. baia' di Daspet il 24 luglio 1534.
‘Quella scoperta rappresentd per Ia-Fran.

“cia la pitt bella cpopea coloniale ‘sotto

il regno di Francesco I. Jacques — auda.
ce quanto  religioso — volle,. prima’ di

salpare, che tutti gli uomini dej suoi cqui.

paggi;, si comunicassero nelln cattedsale
di Saint Mald; il paese nel guale aveva
avuto origine la famiglia fin dalle Cro-
ciate. Tre mesi dopo, nel luglio, Jacqires
prendeva possesso della terra che chig-
mo Nuova Francia, tmalzandovi la Cro-
-ce. Egli aveva nel cuore amore’ per Ia
sua Patria ¢ quello per Gestt Cristo. Agi-
va negli interessi della prima, ma non di-
menticava mai di. farlo in nome ed in
gloria del Signore. Quel primo viaggio

entusiasmd la- Francia, 11 Cardinale «li.

Richelieu, protettore del Canada, ord:-
nd-allora a Cartier di armare altie .
tre navi, Il secondo viaggio 1ou 7.
aveva soltanto 1o scopo di scoprire
nuove terre ma anche quello pity
importante i convertire al cattoli-
cismo i pagani, Cartier sharcd questa \
volta in una localita denominata Saing
Laurent, risali il finme ‘omonime o
arrivo alla futura Quebec. L'esplorator
portava con sé duc ragazzi italiani che
cgli aveva istruito alla fede. Nel settem.
bre del 1535 ebbe cosi inizio Tevangeliz-
zazione del Canadi. Cartier, poco  pitt
che sessantenne, mori il 1. settembre del
1537 regalando alla corona di Francia
Timmenso territorio che cgli aveva sco-
perto. - :

Sospirava spesso: :

— Che peceato, Elena, cheé Ia siostra
famiglia si spenga dopo un passato cosi
glorioso. Oru, tutte le nostre speranze
SONO in voi.. .

11 suo augurio doveva avverarsi. Ma

Jules Cartier mori nel 3023, prima della
nascita di mio figlio' Giovanni Benedetto
Filippo Maria. s
nome dei C

iorno, decidem-
ci recam-
ovamente

Francesca Berti-
ni in unag deile
sue piu famose
interpretazioni,

in Italia, a Venezia. Ci avevang prapo-
sta- 'acquisto “del palazzo Mocenige, 1o
visitammo minutamente ¢ 1o trovammo
magnifico. Ma Venezia era sepolta nel-
la pioggia; il tempo triste e osciro di
un mese di novembre influl sulla nostra
decisione: allora  proposi 1a Toscana.

Avevamo tauto hisogno di sole per 1la.

nostra felicitd, Partimmo quindi per Fi-

renze, decisi a trattare Pacquisto <l una

villa sui colii. , ) o
Firenze! Vi mancavo da tanti anni ¢

-mi riprese interamentc con il suo ine:

guagliabile fascino. La ritrovai immuta-
ta, gentile -ed accogliente. Quanti ri-
cordi meravigliosi! Come un sogno, ri-
vidi Ja villetta che era stata dei nonmni,
Ia balia Assunta che mi aveva allevata,
mia madre,; la rosa di Firenze; tutto cid
esercitd un grande potere sulla mia ani-
ma inguicta, ‘
Visitando un'infinitd di ville grandi ¢
piccole, di tenute, i parchi, infine ia
nostra scelta cadde sulla villa . Mirafinri
di Pozzolaticu, antica propricta dei mar-
chesi Ricei che vi avevano vissuto - fing
dl 1867, anne in ¢ui 1a cedettero al Conte.
Larderel, . ' '

La costruzione della casa datava dal

‘300; il giardine che la circondava era
uno dei pit belli di Firenze, Tra I cose
storiche del pareo, vi era una quereia al-
Pombra della quale era andata spessn a
raccogliersi in preghicre’ Santa Catering
dei-Riced, figlia diletta del Marchese dei
Ricei. La'téggenda tramanda come vssa
st aggirasse sola ¢ silenziosa nei grandi
viali solitari, doleezza dei lunghi riposi,
cosi feconda per la’ fantasia, dimentica
det ritmo defla vita esteriore. Caterina,

ccome m celeste visione, s7 spense anco.

i giovanissima ¢ fu beatificata nel sa0,

{ Riprodusiwne rivtatn}
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Hinnatore del

In questi gior-
ni il centro
dell’attivita la-
vorativa di Ci-
necitti & I'Era
film che conduce
rapidamente a ter-
mine la ‘lavotazione
di Batticuore. Chi segue la
lavorazione di questo film pud vedere nei
fatti ¢ negli esempi lo sviluppo della per-
sonalit di uno dei pili moderni e sicuri
registi italiani: Mario Camerini. Il va.
lore di un regista, la classe di un regista,
si_misarano anche ‘assistendo alla lavora-
zione, Nel - gesto, nelle -istruzioni, . nefla
preparazione di ogni singola scena,  di
ogni passaggio, petete rendervi conto. dei
grado di padronanza col quale il regista
domina la materia eterogenea. 1 teatro di
posa & come un circo di belve: non ur.
lano, non ringhiano, non ruggiscono, ma.
come belve stentano a prendere il loro
posto in un ordine, in una disciplina
che non sono esattamente conformi alla
loro natura e al loro gusto. Il domatore
¢ il regista. C¢ il domatore che urla,
che spara colpi di pistola,. che entra nella
gabbia con la lunga pertica, Si finisce
sempre per raggiungere il risultato; ma
in fondo i domatori di questa specie
cominciano sempre col domare loro stessi.
Poi ci sono j maestri del generg, che lavo.
rano-di sguardo, e con le mani in tasca.
Sanno per istinto ¢ in anticipo dove tutte
quelle cose eterogenee, — attori, com-
parse, luci, messa in scena -—— vadano 4
tinite, Le istruzioni e le esortazioni song
ridotte al minimo necessario: tutto va a
posto. E' tra \
Mario Camerini,

R A v :

"I competenti sono d’accordo nel rite.
nere che Assia Noris si approssima rapi.
damente al massimo rendimento detla
sua sensibilitd cinematografica, Non vor-
. remmo che la immagine del circo, ‘della
belva, del domatore suggerisse I'idea della
tigre sapiente che attraversa il cerchio di
fuoco. Futtavia, se & vero che un teatro-
di posa & una sorta di gabbia in cui gli
essert umani —- gli attori ~— si sotto.
pongono a un terribile sforzo di resi.
stenza fisica, di. discipiina, di attenzione,
Assia Noris ¢ fotse I'unica attrice che ¢
tiuscita 2 fondere la sua stessa natura di
donna col ritmo della lavorazione cine-
matografica. Lo spirito cinematografico
della sua personalttd & cosl vivo e sa-
liente, che la sua vers fisionomia & ormai
quella dello schermo, non - quella “della
vita d'ogni giortio, -
o O . )

“Nel teatro N. 5 ¢ stata girata in questi
giorni la -scena principale di Batticnore,
un grande ballo in un’Ambasciata, che &
una delle pit sontuose e importanti di
quelle ﬁnqra costruite dalle magnifiche
maestranze di Cinecittd. In questa Am.

grandi dignitari della corte zarista: ammi.
ragli, generali, ministri, gentiluomini di
| corte, ciambellani, funzionari, Per loc.
casione erano stati scritturati, tra i pro.
fughi russi residenti a Roma, parecchi
| tipi che hanno reso piti caratterstica Ia
. bellissima scena. Notiamo dj passaggio
che i registi italiani mostrano sempre
maggiore cura del particolare, special.
meate nella scelta di quell’elemento es.
senziale della costruzione cinematografica,
che ¢ Ia «comparsa». =
Tuttavia, nella prepatazione de] sop.
tuoso ballo non & mancato qualche attimo
di commozione. Qualche vecchio genti.
luomo russo; i cui ticordi cominciang ad
. essere. offuscati dal tempo, nella gran.
diosa, veristica cornice, ha visto le ombre
- del passato riprendere forma e consi.
stenza: in un intervallo tra una scena g
Valtra, un ex-ufficiale dei cosacchi ha bal.
: Ia.to, come nej tempi antichi, la caratteri.
stica danza del suo reggimento, mentre
gh‘ esuli, fatto cerchio, segnavano ii‘fempc
: con le palme, '

. L]

Dopo aver girato a Gubbio ¢ a Civity.
yecchm una serie di interessanti esterni,
il complesso delia Roma Film che pre.

razione a Cinecita, Protagonista di que.

Una batteria di

questi virtuosi che eccelle

basciata convengono ‘gran - numero di ||

para Terra di nessuno, ha ripreso la lavo. . f‘:;“im‘.’meme in cantiere, per IEra Film,

rittori_ ;ﬁéaa 'inrlohi:io'ne Cinecitia

sto film & Mario Ferrari che va rapida-
mente affermandosi come uno degli at-
tori pitt forti ed: espressivi del nuovo ci-
nema italizno. La nobiltd della’ sua ina-
schera rude e umana, I'assenza di qual-
siasi artificio tipico, la nativa signorilita
del tratto, fanno di lui il vero attore mo-
derno. Questo nuovo film; diretto da Ma-
rio Baffico, € stato scenéggiato da Corrado
Alvato e da Stefano Landi: nomi che
dovrebbero garantire un risultato d'ec.
 cezione. : R
EE-E . .
La Generalcine si prepara a mettere in
circolazione un importante gruppo di film
italiani. Capofila & Luciano Serra, pilota.
Sara, inoltre, prossimamente programmato

Renato Simoni o Geffredo Alessandsini

Le due madri, il film Astra di Amleto
Palermi con la interpretazione della Denis,
di De Sica, di Cialente, della Starace Sai-
nati, della Johason. Si assicura che I'im-
portanza di questo film ¢ anche maggiore
di Napoli d'altri tempi, Anche imminenti
sono i due film del Consorzio Icar,
Nonna Felicita e L'ba fatto una signora.

Cons.

Geza von Bolvary, i1 regiafu che ‘msterh

9sca”, con Murtha Eggerth e Jean

Eiepura,

aveva dato un po’ 4j tepore

Dowmenica, alla Scalera Filni, la « trou:
pe » di lavorazione de ** La Vedova™, ha
avito la gradita visita di Renato Simori,
antore della commedia dalla qnale é tratto
il soggetto del film. Simoni, Uillustre cri-
tico, la cui pavola é Pimmancabile guida
i uthi gli spettatori d'ltalia, & a Roma
per la regia di un grande spettacolo:
" Francesca da Rimini”, Tra una prova e
Paltra, ba accettato Iinvite dei fratelli
Scalera-e ha voluto assistere ad alcune ri-
prese del film che ¢ siato ispirato dalla
T4a opera. :

Era la prima volta che Simoni entrava
in uno stabilimento cinematografico: lo-
ha confessato lni stesso, con quella since.
#itd propria dei grandi artisti. 1l grandis.
simao studioso di tutti i problemi teatrali,
il meraviglioso. storico del iteairo, aveva
Tempre avato una speciale diffidenza per
i« fenomeno - cinematografico », Ma
grando gli Scalera gli hanno proposto di
Ccinematografave » la " Vedova”, Si-
moni ha acconsentito con gioia, E ba ar.
cansentito proprio come acconsenie g Jare
i favori che i giovani gli chiedona, e
- nematagrafo & per Renalo Simont, it fa-
moso shakespeariano, un bambino in fa-:
ice.. E cosi, alla Scalera | i suoi pichi- -
erano fissi sugli interpreti — che g

~egli conosceva per lunga pratica_tea

trale ——, Ruggero Ruggeri, Emma Gra-
matica, Isa Pola, Cesare Zoppetti, Cesco
Baseggio, Nicola Maldacea, e sul regisia
Alessandrini, ma seguitava a lanciare oc-
chiatine interessantissime al maneggio di
Arata. Egli ¢, senza dubbio, il primo
nomo di teatro che abbia capito come, i
cinematografo, il vero protagonista del.
Popera d'arte é la macchina da presa, now
Uinterprete. Simoni é, oltre che un critice’
celeberrimo, un grande regista ed ¢ i
dubbiamente Punico regisia di teatro ch
abbia, in ltalia, saputo capire la a'z'jje-':
fenza Ma la recitazione teatrale o quella
cinemalografica, :
— Se avessi gualvhe mese di pr:ztiég
della macching aa presa, ip saprer come
far recilare gli aitori. E .;a;pfex msegnaré
aglé altori cthe oceorre dopprare ancoe |
voci pink universalmente note e ammirate,
tanto la voce cinemato grafica va conside
rata -diversaniente dy guella teatrale,
Alessandrini, donrensca, givava una ;
gradtatura del finale del fitm. Era la par.
tenza della " Vedora ”, c108 4; Isa Fola,
dalla casa dej Suoceri, I tre vecchiefts, An.:
selmno, Gennarmo o Ognimen (al secoto
Baseggio, Malduacea ¢ 1 ppetts), seduti su:
un'antica panca venezimm, 37 apprestavang -
@ porgere il loro saluto alia gueita Mad-.
dalena che, con Iy suq ftorente giovinezza,
ds q qrei taor
AP passiti, ’
«..Siamo contens;
aiche  se 10i,  ofa,
freddo..» dices

di sentirvi felice:
Sentireme  pan -
da ‘a Baseggio. E Alessan-
drini aveva visolio Iy Scena con de. brevi:
carrellate ¢ dye panoramiche, brevi prr
esse. .La carrellata rendery 14 seend P
pldyftzm, PR S quadro », ¢ Iz panoramica
aggrungerd emozione ai mopimenti della
&lorane che i inching gp pepsp Funo, or
rerso Valtro dei tre vecchi, o
Simoni, Poi, ba vedute tuirp g?zeifﬂﬂf’f =
era siato girato fino allora,
— E molto belly ¢i ha deito
uscendo — molto bello, Sono rimaste sti-
pzt'o € ammirato della Grazia che Alesran.
rint ba infuso a tutte le seene. Alesian
drz;jzz ¢ un poeta dellp seherma. E ghi at-
tor/.,,. Non ne parlo, perché & troppe nola
lt mia ammirazione per la Gramalica &
ber Ruggeri ma, forse per la ternica attra.
vers0 la guale mi s presenta ls miz gio-
';zifi!e commedia, tuiti gl artori mi
paione nuovi e maj picti, B conte se wn
ioffio di primavers passasse sui miei sogni

d'un tenpo,,, :







CINEMATOGRAFO-TEATRO

& diciamons male!...

Luigi Antonelli nel Giornale d’[tulia
ha seritto una colonnina a proposito di
ung telefonata a un tale, che aveva scritto
a quanto pare non s5i sa aquale articolo
elogiativo, per non si sa quale commedia
nuova italiana: Dal rendiconto del eri-
“tico illustre, non si capisce henc che cosa
abbia voluto intendere quel tale, che non
sappiamo chi sia. Si capisce bene invece
- quello che voleva dire Antonelli, Difetto
- di dialogo. Per intendere hene lo scambio
- di opinioni, che, dicesi; avvenne tra i due,
sarebbe stato necessario capir - benie 4
punti di partenza degli interlocutori. Da
quel che leggiamo, si capisce che Anto-

nielli & per una critica libera ¢ severa, -

che non lasci passare nemmeno un filo,

/in nome della pifi rigida intransigenza
artistica, mentre Paltro si sarebbe limitato -

a dire: «I\(‘Id tira via, lascia andare, i
" momento-é grave, non fare il pignolos,
e via dicendo. Chi sa come ando? Forse
& andata cos‘l"”»‘\ntoneﬂi, difensore dei
doveri della critica in senso purxtano.
protestante, riformista, si sard lamen-

tato ‘della indulgenza di quel tale crztzcov

e gl avrd detto, supponiama:
— Ma che diavolo scrivi? Tu dxct
hene di quella commedia? Ma allora non
capisci niente. Quella commedia & stu-

pida, mal fatta, noiosa e sopra tutto inu--

tile. Se dici bene di quella commedia,
che cosa dirai quando i troverai di
_fronte’ a una _commedia che i placeré
davvero?

Llaltro, pud daer,

by

renze. guando &

capolavoro basterd a graduare gli effetti,

Ma poi la -conversazione sard subitp
scivolata nel teorico. Abbandonata la
commedia in questmna, i due si saranno
probabilinente messi a parlare di doveri
nazionali, autarchici, pratici, E nui, su
‘questo terrend, gli intelletinali puri si
trovano ‘a: disagio, perch¢ cascano in

pieno dram#a: Pamore astratto dell’arte -

in guanto-talc, e presumibili. doveri con-
tingenti, chie pure essi-stessi sentono il
bisogno di assolvere; fatica erculea di

toreere prmcxpn teor1c1 al servizio della -

vita «i tutti i giorni, anzi di questi gior-
ni; dxsagm fra la propria fede artistica-
¢ la propria fede civile; tormento della ri-
cerca-di un componimento che salvi Puna
¢ Paltra. Se e cose -sono cosl, noi non
_possiamo non comprendere il loro imba-
.Tazzo ¢ anche talvolta le loro umane ir-
ritazioni, M4, siamo chiari nei punti di
partenza. Da un lato si dice: Gli autori
debhono essere tartassati. Non ¢'¢ nes-

Nicole -de Cortillon  (Danielle Darrieux} & unc
povera ragazza parigina che si trove a New York
disoccupata. e senza un solde., Le sue ricerche di
lavoro restanc sempre -infruttucse. sino a che un

Yo sna storia “mentre  finisce di spoghm'sx, alla
fine perd le dichiara che non ha affaits bisogno
di una modell

de ne-va indignata,

insamora pazzamente di lei.

.~ quotidianc ha’ troppi- contatti.
. interessi commerciali, per poterli dimen- .

vr.’i risposto c‘ne'
c’é sempre modo di far sentire le diffe.
‘necessario e, se salta:
fuori il capolavoro, ecco che la parola’

chi mesi.

¢ Nicole, credendosi presa in giro,

Preso alloggio allo steaso Scrvoy. la mgcxzm
" riesce . subito « far la conoscenza di-un gxovcme
 milionario, - Bill Duncan (Louis Hayward) che si
1 -primi “approcai

- ‘buon Mxke il quale vede sfumare 11 denaro con

‘eui-Gloria ha architetiato tutle il suo piano, Deciso
"o hon perdere la partita, il cameriere-finansiatore
‘dice-« Bill che occorre rimpatriare d'urgenza Ni-

sung ragioué di Stato che f)oséa jmporre
a chicchessia di dire che un’opera d'arte
¢ bella quando & brutta, Dire che & hella

- guando & brutta, significa prima di tutto
mentire ¢ poi significa corrompere gli’
il pubblico. Questo non &

autorl stessx,
ne necessario, né patriottico.

: ‘Dall’altra parte si dice: Gli autori deb-
hono essere aiutati, L'indulgenza non

esclude la veritd, Si chiede-soltanto:la
« forma ». Perché le stroncature drrab-
biate, che erano di moda’ trent’anmvfa,

non persuadono -nessuno in . quanto sem- -

brano scritte ab frato ed-hanno.viceversa
Peffetto (oramai raggiunto in modo yua-

si irrimediabile) di gettare: il discredito -

su tutto ¢io che sa di teatro. Commedie?

Attori? Critici? E chl si- occupa plu"dr B
. ueste cose ? . " g

Se ¥ mterlocutorc. d1 Antonell

- eSpresso questo punto di vxsta, proha hil- 4
mente ha ragione, pur con tuttg il ne'._,
spetto teorico verso le sacrosaute affer—'

mazmm dell’Antonelli stesso, - ~
" Basta leggere del resto i critici fmn

cesi. di venti anni fa, per. vedere COn "
quatita leggerezza spendemno ad ogm_
premiére la parola «genio». (sia puré:
vnel significato francese, che &
pitt modesto di quello assunto dal riostro-

angusto vocabolo), Eppure essi crearono” »
il ¢credito mondiale» del teatro fran-

cese. Dominarono il' mercato. Dico mer-

cato -di proposito,. perchg, non. facciar .

moci illusioni: la critica del giornale
con’ gh

tlcan.

“Ora la verita che nessuno ha .-mcora

detto, potrebbe anche essere gquestd (io

100 ¢i credo, ma a quanto pare non sono

~tutti del mio parere): IL TEATRO NON
- E "AFFATTO NECESSARIO. PUO’
‘ANCHE MORIRE. Se si ammette que-

sto principio, allora d’accordo, gm_senza’

‘riguardi, botte da- orbi a tutti colora i
quali scrivono delle commedie senza ave-
te il genio di Shakespeare. Diciamone

‘male, senza. pleta. Siamo mtranszgentl. =
assqutxsn, purissimi. Fra cinque: ami i1
“teatro sard un ricordo storico.
. Diciamo al pubblico che deri sera ha
applaudito calorosamente a una comme-

dia: -« Stupido non ti sei accorto che &

~una scemenza?». Non hai visto che &

brutta; vergognosa, stolida, 1n11t11_e? . Di-
ciamo al pubblico che si diverte -« Non

diyertirti! ». Diciamo al pubblico che sba.
diglia: « Ecco, qui ¢i siamo. Se non ti

diverti, sei scemo». Avanti di qutesta’
passo hquxderemo la crisi teatrale in po-

Dird di pidt, Se si ha 1erdmente il ‘co-

_raggio di volere questo (& un modo come

un altro di risolvere Ta crisi e chi sa che

non sia davvero il modo migliore) deve

essere una battaglia violenta, decisa, di-

sperata. Distruggere, bruciare, annien.-

tare, per ricostrnire.. Vogliamo pro-
vare? oy B

¢

- giorno le ‘viene offerto

riconosciuta Nicole

‘rare il suo capitale,

alquanto ‘

i posare come modella di
nudo nella studic di un fotograjo, ‘Questa specie
di impiego nen & precisumente quel che Nicole
desidera. tutiavia, per non’ perdere la occasione

Immcxgmuzsl il ‘'suo sconforte quande tomata -
cuasa trova la padronct che le vieta l'mgresso della
sua camera se prima non pogherd la pigione. La
rovera figliola non sa pill come Idre e cederebbe

vunno benissimo; ma una. sera all'Opera ecco unc

- spiacevole incontre: si tratta di James Trever, il
quals essendo stato compagno di collegic di Bill.

per la ragarza disoccupata

coleé per evitare scandali e nesce cosi a recupe-»

Ora Nicole de Cortillon, sola’e: vmiu. 8i imbarca -
a New York per tornare « Pnngx. Ma ad un tmﬂo

s0n0 1a1ma..ntc jontani da noi, non tamu,
~dal nostro gusto, quanto dalla nostra
Amt:ntahta artistica e civile, che, dati co-

me moderni, sarebbero inspiegabili. Nella
sua atmosfera, invece, egli continua a

respirare largamente e a diffondere in-
torno a sé, come ai suoi tempi, Tilaritd

¢ li gioia di vivere. Ecco perche 1a ese-

"':cuzxone che di una delle pift indiavolate

commedie di Testoni ha dato la Palmer,

‘ha ottenuto. tanto. successo di pubblico.

1 guadro era: petiettamentn ricostruito

-con: qudla sapienza dell’allestimento che
‘oramai & uno dei meriti caratteristici di

questa. attrice cosi diligente ¢ tenace. Le
parti ‘avevano un'oftima distribuzione.

+Stival era un elegantone dell’Ottocento,
;zperfetto Quanto’a Olivieri, per guanto le
" stie corde In chiamino piuttosts ad inter-

pretazmm sentimentali ¢ drammatiche, si

Cdeve rmonoscere che il-suo personaggio.
Sl vecchmccm vizioso, & stato disegnato-

‘con ‘sicurezza di toni. La Palmer ha dif-

fuso nella. sua interpretazione la precisa.
" attenzione della sua intelligenza di at-

trice colta che non fa le cose per farle,
M4 Con uno SCopo da raggiungere ben
chiaro e cosciente. Aspettiamo questa
compagma alla prova di_interpretazioni

pm smtmmdh e impegnative.

Erminio Spalla fu un famoso pugila-

tore, I suoi pugni ebbero risonanze mon-
diali;- Ma la gloria del rmg & necessaria-

" mente breve. Nulla & piit facilmente con-
-~sumabile,

~corruttibile, ‘dei pugni di un
campione. Da‘un giorno all'altro essi di-
ventano uma quantitd trascurabile, salvo

f . che nelle contese di carattere stretta~

Lo maschera di Raffcele Viviani:

EE.

all hgentina
La stagione dij)rosa dell’ Argeixtina
(compagnia Palmer-Stival) si € inaugu-

rata con una commedia di Alfredo Te-
stoni: Lamodella. Alfredo Testoni ¢ uno

‘degli autori pi leggiadri ddl’anteguerra
Certamente egli fu dei primi a mostrare ai
~aestri della commedia comica di Fra.n-
cia, che anche in Italia questo genere puo -

essere trattato con disinvoltura, con spi-

rito, con garbo sottile. Anche se poi Te- .

stoni ricalcava in sostanza le formule del
teatro francese d'allora, sipud dire che

-egli fu uno dei pochi rivali commerciali di

quel traffico d'importazione, che ebbe cost

" ‘penose conseguenze non solo dal punto

di guaddgnare un po” di denare, Ia ragazza accetia
e corre allindirizzo che ha preso in fretta sulle
“Berittoio dell'cxgenzm di - collocamente.

Me deve esserci stato un errore se Nicole va'a

senza dubbic aﬂa disperazione 'se ncnr 1 :i:imior- -
- lasse ung cmnqu:hna. Gloria Patierson (Helen
‘Broderick), lx quale assicura che in Anerica :l

che si oﬁnvn come modella. 8i senie in dcvere :
di mettere in guardia Vamico,

Si inizia cosl una guerra spietata hre Iames ‘che
vorrebbe d:ssuadere Bxll dai suoci progeth matri-

lo stewart entra nella sua cabmc: d; te:zu cime
* invitandola .« seguirle, Ellix deve infaili trasferirsi
in_una cabine di lusso per ordine del. Coman-

dcmte Ed ecco cha poca dopo, enh'u Imne: Txevor

di vista defla ;bi’i'anc,ia‘ commerciale, ma
anche e pitt dal punto di vista della corru.
zione portata nelle nostre scene dalle idee

tempo- (non song ancera tramontate del
tutto). )

Perscnalmente, pero, rivedere di quan.-
do in quando Alfredo Testoni fa pxace-
re, speci€ se, come ha fatto la compagmd
Palmer, la sua rievocazione & accompa-
gnata da quegli accorgimenti di messa in
scena ¢ di regia che valgono a distan-
ziare- da_noi; anche fisicamente, 'uomo
¢ 1’0pera sua, Percht Alfredo Testoni &
sxmpanco, pxacevole, amabxie, tanto- pm
se si riesce a inquadrarlo perfettamente

nel suo tempo e nel suo mondo morale.

A staccarlo da queila ‘cornice per- met-
tergli .intorno una -ornamentazione no-

vecento, si rischierebbe di tradirlo, peg-’

gio ancora di diffamarlo. Perché i suoi
casi, e stie figure, il suo stessn - spirits,

. matrimonio,

finire nell'ufficio di un agente di pubbhcﬂ& invece
che nello studio di un fotografe, Ad ogni modo, per
quante incerta ¢ confusa, la ragaszza comincia ti- -
midamente & spoglxumi e qu(mdo Iames Trevor

,nughore impiego per una rcgazza -] queIIo del

- Figsata in questa x&ect. Gloria si associa con
Mike (Mischa Auer); ‘prime cameriere al Grand

_momah e Nxceia che cerca di conservare dma:uz:
al giovane milionaric il fascine della sux aureolq |
di aristocratica pariging, Jomes protendersebbe che
Nxcale canfessnsse o Bxll il vero’ essefe suo e

xl quale comincia o spogliarsi,
. guarda i scene credendo che
. cere mortificenla ricordandole il
_txo. M - Tintenzione

mente’ personale, :
Erminio Spaﬁa avrebbe potuto ritirarsi

: tranqmllo nei suoi domini, ma quando un
‘uomo-si & abituato alla gloria, non si ras-

segna’ facilmente alla oscuritd. Se Cosi
non fosse, perché mai Cincinnato avreb-
be fatto tanto rumore. col suo arairo?
Erminio si trové una buona voce e si
diede al canto. Dal canto al sonoro, &

- breve il passo. Pare che avremo il-pia-
shallate che vi ha lasciato per tanto

cere di rivedere Erminio quanto.prima
in un film, dove fard la via a ritroso: da
cantante a pugilatore: E' un modo come
un altro di entrare . dalla finestra dopo
di essere uscito per la- pcrta. ‘

Ma neanche Carnera si rassegna al
silenzio e alla solitudine. Soltanto non
pare abbastanza dotato di voce. Insom-
ma, non lo vedremo tenore, né baritono,
né basso. Ma qualche cosa di eccezionale
ha avuto dalia natura: la-statura, la co-
struzione organica, la massa muscolare,
Ebbene, tutto questo potrd -essere abil-
mente sfruttato. per uno spettacolo di
varietd. Primo Carnera non rinuncia al
pubblico. E il pubblico che in fondo lo
ha tanto amato, come pugilatore solerine,
gli fara buona. accoghema comungue.

Glner. ‘

‘nuda,

Nicols esterrefatia
James voghu an-
loro primo incon-
& ben d;versc: James vuole

soltr.:nio ccxm.‘bxun: dnbﬁc per o:ndtzra « spﬂﬂm
Nicole davanti qf comandante della nmra.

Frct i compcsnon-dxretton Ccsella 4 uno
dei pochissimi che, quande prendono la
bacchetia, 16 fanno per assolvere un com-
pito di guste e, nel senso originaric del
termine, di culiura, Come pure, se non
espressamsnte richiesto, Casella non riem-
ple i’ programmi‘con le sue musiche, La
sua & ung presenza discreia ed opporiung,
come d'uso ifra persone sducate. Discre-
zione ed opportunitd che si esercita anche
nel modo di esegmre le composizioni degli
altri, e che dé& ai suoi’concerti quel tono
privade cosi propizio cﬂla contemplazione
estetica.

11 programma dc lui dzreﬁo venerd), alla
radio di Romg, comprendeva il « Concerte
brcxndeburghese n. 13.di & S: Bach, due
¢ Notturni » di Debussy e Ja (Smncttm-
na» dellc stesso Casella, :

1 sei « Concerti brandeburghesis, scnttz
per ordinazione del Margravie di Brande-
burgo (Monseigneur Crétien Louis, come
serive nella lettera d'accompagnamento il

" loro cutore), gostituiscone lopera pilti ori-

ginale e ¢modemay di Bach. Composti
ognuhe per un numero vorio di strumenti,
reclizzemo i pit paradossali accosteomenti
di timbri, da stupire onche l'ascoltatore di

-oggl. Sfida geniale a tutli i pedanti futuri,
. lanciata con una’ modestia. degna della

sua grandezza, Cosl scrive a Monseigneur:
¢La priomt trés humblement de ne vouloir
pas juger de leur imperfection (dei con-
certi), & la rigueur du goit fin et delicat,
que tout le monde sgait qu'Elle @ pour les
pieces musicales 3.

Dobbicme pensare, conirariomente «
quonto si dice, che i suonatori di como
di allora fossero molio bravi, se nell'at-
tuale esecuzione la loro «parte» s'é do-
vuia traspertare dile trombe. In tal mode,
perd, & andata perduta tutia guell'orte
agreste e - boschersccia che caraiterizza
questo primo « Concerto »,

La fortuna di Debussy & stata ben
strana; esaliaio, dapprima, soprattutic per
la novitds degli elementi moriologici della
suc musicq, fu fatto lasciare indietro da

‘quanti, dopo di lui, in fatto di simili novitd,

vallero spremere il limone fino all'ultima
‘goccia, Nessuno nega loro questo misero
primato: ma le- infatuazioni tecniche pas-

‘sano rapidamente e, oggi, crediamo, si pud

cogliere ‘senza pregmdlm il valore di De-
bussy in quanto artista. II qual valorg,
come -si pud riscontrare nei due «Not-
turni »,- ¢ dei pilt quientici e schietti, come
rivelatore di uni mondo poetico ed umanc
concluse’ed inequivocabile, Farse Debussy
& uno degli ulimi musicisti che trae da
se stesso la sostanza dellx sua arte e ci
racconta una sua storie. Dopo di lui s'ini-
zia Yepoca del <«pastiches; la famosa
arte sull'arte, abilissima e sbalorditiva, ma
a cui nessuna bravura ricamerd intorno
un velo tanto spesso da non lasciarme ira-
sparire il vuoto interiore; il londomento
omossessualistico,

Noi che assistevamo al concerto dallia

sala di trasmissione non potemmo non ri-

mamere ammirati, durante lesecuzione
della « Scarlattiana », nel vedere Aliredo
Casella  dirigere e contemporaneamente
suonare il pianoiforte, Alla fine unca signora
si fece rdite interprete del nostro stupore:
e: #Dove avevale nascosto, — disse al

" Maestro, — la vosira terza mano? s,

Nicola Costarelli

(Dougk:s Puirbcmks in) sopmggxunge ﬂg:& MOEET

Sospettando che si fratti di uno acherzo, James
non batte ciglio ¢ lascig che Nicole gli- raccont

Savoy Hétel, e mette insieme il dencro necessarie
per trasformare Nicole in una slegantissima ed
aristocratica fanciulla, affinché possa. frovaze un
ricco manto.

nuturulmente Nicole non vuol zapems. A tcla
scopo. egli la conduce in una swa villa di cam-
pagna rinchiudendovela prigioniers, :

Di. iuﬁo questo. chi aoﬁre di pitt & mianta i
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RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTL
Terl, 1 glovane moglis del medico Emerico
Zgia. atfratta dall'iliusions del cinematografo.
segue « Budapest il regista Alessandro Kal-
nay cho lo ba proposic di sostituire in ** Fuga
verso il ‘sogno ' U'alirice Lys. Intanto Emeri
aliraversa un grossc guaio, accusato com*s,
inglustomente, di aver ucciss, somministran-
dogli una doze eccessiva di calmanie, un suo
vecehio cllente, Balint. Ma la suc innocenza
non tarda a rifulgere ed egli -3 rimesss in
libertd appena in fempo per apprendere la
fuga delix meglie, Questa, o Budapest, dive-
nuta amica del regista, non tarda ad incon-
trare delle gravi difficeltd: il cinemalegrafo
pon & un laniasma facilinente raggiungibile...
. Ecco perchd. alla fine, eslla decide di fuggire.
per cosli dire, dal wogne... M« dove andr&?
Eecola, dunque, v (i
: Budcpe‘sh.. lI_n!anto.

fo

i~ P te - per.
alla Cineatella, la casa
Teri. 81 decide di

e RUOY to Lys, la quale. &i eapi-
sce, accetia, ma inieade mottere -le sue con-
dizioni, .

— 81, E che alire vuoi?

Breve pausa. k "

— Devi promettermi — soggilinse Lys,
mddoleende la voce.
— Te lo prometic
falnay. - .
— Non cosil” Ripeti’ quelio che t dico:
- ¢ Tj prometto, Lys..» .
 — Ti promatto, Lys.. )
— ¢Che non 'm'immischierd nella tua
recitazione, & non timportunerd continua-
mente, perché fu sai meglic di me che
cosc, e come, si deve fare..».  Prontil
pronti? Che' cosa c’¢? — chiese Lys al-
laitro capo del filo. — Hanno- interrotta
Ja comunicozione! Gisellal — o diede il
ricevitore alla cameriera. — chiama subite
ja Cinestelled E una porcherial Interrom-
pere o’ comnunicazionsl: o
La comunicazione, invece, non era sto-
ia interrotic: Kdélnay aveva semplicemen-

— la interruppe

da romperlo. . . )
— Ecco — disse poi, sbuffando, — il dia-
vole si porti. questa vita impossibilel Gra-
sde, signori. E' fatto. Insomma. voi volete
che Lys interpreti la parte di Inez? A
— Bvete udito, care Kdlnay, che ho gi&

re in occhiali- g molla, v

— Allora, - addie]l — disse Kdlnay:; —
Buon divertimeniol - !

E, prima. che gli altri potessero riaversi
dallo stupare usel, Si udirono ancora sbat-
tere' due o ire porte; poi, pitt nulla, ,

— E oraa? — fsce il signore elegonte

preoccupato. o
. —E ora? — fece il signore dalla chio-
‘ma d'artista approvando.

2 —~E ora - disse tranquillc il signore

& in occhiali — almeno & faita anche gue-

i stal Portate un aliro telefonol

2 Gliene fu portato un dliro ed egli com- .
¢ pose un numero, : -

2 - Prontil Parla la Cinesiellal-Prege: da-
¢ iemi Andréa Csé&k, — Breve pausg; un
respirare affannoso —, Drea Csék? Buon
giorno, Dreal Sentiter voi sapete che ab-
biamo -incominciaio o girare il dromma

4 Faludi. Ottime affare; avendo una vera
alirice e un. vero regista. Noi abbicmo
fatto una sciocchezzer; non & wvergognda
confessarlo, & vero? Ma v'abbigmo time-
diato. Abbiomo messo alla porta quella
tal signora Balogh e il signor Kélnay, As-
sumete voi. la reqla del Him? Lys inter-
preta la parte. di Inez. L'cssumete? Gra-
ziel Ho sempre detlo che voi eravate il
nostro uomol Quanto paghiamoe? Quan-
to voletel... Via, non vi-pare troppo? Be-
ne, bene, non mercanteggio. Dal momento
the ci sicmo. ingolieti in gquesia™ cosa,
guardigmo almeno di concluderla in qual-
che modol Venite gqui subitol V'aspettia-

mo! Prendete un tassil
E N 4

Alle nove il commissario di turno alle
“1state ' sbrigd i vagabondicondotti in’
cuardina la noite,

— Sy ~~ disse o un vecchic furfunte
dol nase rosso e dal mento ispide, — sei
2 qui di nuovo, Peppino? Sard appena un
® mese che tho condannatol Che alifo hai
combinato?} ’

re quaiche cosa?! Vi giuro che non ho be-
vuto pilt d'un decimo di vinello aspro’al
. " Crollante ... . :

— Insieme «i menutengoli, no? Va be-
ne. Per .ora andrai- per dieci -giorni alla
wosa di leavorol — Poi si volse all'usciere:
~ Avontil . )

- Una prostituta pezzente dai capelli gial-
li e il viso tinto si fermd dovanti alla scri-
vania, 11 commissaric la guordd. .

— Oh, Resina Mérges, t'hemno portata
qui un'alire volta? o o

— E fard ricorso ol -questorel — disse
sfocciatamente lo ragozza, — Una scende
per un momernto ol viale a prendere una
boccata d'aria & tosto o si molestal Da-.
lemi piuttosto una sigaretta’ signer com-
‘missariol L R

Il commissario  sorrise; prese il portosi-
- garette: T .

— Eccotela, Bosing. Puol fumarla fuer,
te lo permetto; pol andrai per due setti- -
nane alla casa di lavoro. Niente protests|
E certo che al processo ne piglierai di
pitil — E rivolto all'usciere: — Avantil. -

E sfilarono i pezzenti, 1 vagabendi; i so-
speiti, i cani randagi, i pervertiti-dei bas-
sifondi . della capitale: 1. commissario  1i
tonosceva quasi tutti. Sapeva: che non.

vare lore in alcun modo. Nen' si- poteva
{er odiro che liberare dolla loro’ presenza
le strade per-un tempo pilt o meno lungo
&, intanto, per due o ire-setlimane, essi
avrebbero gvuto assicurate l'alloggic e-il

Zonario di polizia ma era canche un buon |
Yomo, "con queste piccole condanne, in
bonda, 1i tisarciva della loro vite stentata.

Perd, la ‘giovane demna elegunte, che
| enird subito: dopo vacillando, il commis-

 ldla degli_spetiri dei bassifondi. La donna
9l stava  davanti con - la- ladeia bianca
tome quelle d‘un cadavere, le occhiuie
| Incavate, la bocea tremante; era It I per
tudere, A R
Ahil pensd il commissario, chi soré co-
slei?. Che non. sia. quella. che Réday fa
Sercare?l. Qui ¢'é. un' erroret Dev'essere
Proprio leil Si vede che non heano guar-
dato” bene se” era qui ‘., - L

— Voi siete la’ signora Zala®

Teri non fu in"grado di risponders; lente
Agrime le colavano dalle ciglia. ©
— La signora Zale., col nome ~d'arte
Teri Balogh? L'attrice -cinematogratica?l
Ella vacilld; il funzionario balzd in pie-
i, e sostenne prima che cadesse, e la

te- scaraventato gilt il vicevitere in mede

combinato-con leil — gli rispose il siggo- :

-unc volia ogni tante, qualche forestiero co-

— i & i i I6 combina- - s
— Io, signor -commissariof} _che passa il microfono a Serra, E' una tro-

erano grandi colpevoli, tutt'al pil dei pic- .
coli infelici. Sapeva che non si potevagio- -

 Vitto, Il commissario, che era un buon fun- -

sario non l'aveva mai veduta nella sfi-

iece sedere; poi riempl d'acqua un bic-
chiere ‘e glielo porse:

— Rimettetevi. Siete dundque vei?.. Vi
cerchitmo da ieri sera e, se fu commesse
«un_errore.., si, l'errore fu commesss quan-
Ao vi portarone quil Un equiveco pencso
« fatale! Siate certa che il poliziotio trop-
po zelante avrd ung punizions esempla-
1l - Avrele una soddislazione esemplare,
sigunora,,, - - - -

Teri allontand i mano che s porgeva
il bicchiere, chiuse gli occhi, balbettando
ques! incosciente: :

— lo vorrei.. dopo questa.. terribile.,
-notte... dopo... la cosa... orribile che m'a
accaduta.., vorrei morire.. . :

I} commissario corse al telefono, chiamd
la" questura centrale e, ben: presto, ebbe-
la:  comunicazione eol vicecommissario
Ré&day, :

— Sei tu, Gabriele? L'abbiamo travatel
C’¢ siato un errorsl Ha passato la nolte
in guardinal Ve 'abbiame cercata gi& ieri
sera, ma non s'& trovaita o non 8¢ fatta
avenii.., Venite -a’prenderlal

Teri alzd la testa con gli occhi pieni di
terrore: i
-~ Chi deve venire.. a prendermi?

. = 1} vicecommissaric Réday e gqucden-
_no che ha denunziate la vostra scomparsa
e vi ha {aito cercare, )
.-, Chi m'ha fatto cercare? pensd Teri con

ia testts conlusa. Qualcuns dello siabili- -

menio? Forse “Iui”? Dungue m'ama? O
& un dlito che mi ha fatto cercare? Ll
bergo? Lo guerdia fluviale? .
Sedeva sulla seggiola o testa ching; un
grave torpore, un’infinita stanchezza, le pa-

ralizzavane le Taems -
bra, la mente, Passa-
re in piedi tutta la
notte, tra ladri, pro- . :
stitute . ¢ ubriachi, in piedi perché non
osava - mettersi a seders sulla sudicia
bonca; rimeomere in pledi e temsre che
uno di gquei pezzenti la  toccasse; in
piedi, e sentire di essere stata portaia B
perché anch'essa appartiens o quelia ca-
tegoria di gente perduig; rimanere in pledi
e penscre che non ¢'é via d'uscita da quel-
Vinferno, non resurrezione da quella meris!
Stare in piedi e sapsre che tutte & finitol...
Ma cosi doveva accadere, perché se l'era
meritato, Aveva sconiato tutio, E se org

venivano a prenderla.,. per ricondurle...

dall'inferno nero all'inferno scintillants, al-
linferno delle menzogne, delle  vomitar...
Oh, Diol perché inferno? Perché ella non
¢ latta per esso? Perchd & una caottiva
atitice? Perch® non & un’atirice? Non &

& solionio un sognso lontono, ma la vera
redltd, per quelli che fanno ¢i® « cui sono
poriati, cid che devono fare secondo il co-
mandaments delle loro attitudinil Lei sola
non ha fatto cid che avrebbe dovuto fare!
Era stata una cottiva moglie, una cattiva
madre e.. Ormai, tutto era finitol
Pensava @ queste cose frammentaric-

Con la puntata che pubblicheremo nel prossimo numero,

Jinisce il romanso “ Fuga cerso il sogno”. Nello stesso

numero inizieremo la pubblicasione di “ Il carre di fuoco®,

nuovo grande remanso cinematografico di Lucio D’Ambra
Accademico d’Italia

un inferns, gquello, ma un paradiso per
quelli che v'appartengono di diritto, per
quelli che non s'intrometiono frer i veri
artisti, per quelli per i quali il Hlm non

mente, con dolorose tormento, Tutlo & fi-
nito, andava ripetendo fra s& o testa chi-
na, raggomitolate sulla seggiola, tutto &
tiniio! .
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Luscic  deliz
stessa s'aprl siri-
dendc: entrdé un
commissaricsca-
nosciule e, die-
tro a lui.,

Teri alzd pe-
nosamente il co-
reo, riconobbe
Ladislap Répas-
sy; diede un gri-
do e perdette i
sensi,

* ¥

Otto Bétor ascoltd il discorso lungo, spes-
s0 interrotio, ssasperato, di Kdélnay,

— Hai faito male — gli disse poj, —
sel uno sciocco. Devi renderti conto della
recltd. Ora sono ic a dirti che non bisogna
correre dieiro ai sogni, te lo dico io, lo
scrittore che vive corrende dietro of sogni.
Ora sono io a dirti che non & giunto an-
cora il tempo di quel tdl film “vero”, ar-
tistico. Te lo dico io, lo. scrittore, mentre
song io che ¢i vado di mezzo. Sicchs, hai
fatte una scicechezza. Perchs, in fondo, non
I hai piantati per dimostrare lero, in una
lotta di principi o di teorie, il tuo inflessibi-
le proposito, la tua fedeltdr all'arte, il {ns
senso d'incrollabile coerenzal Sei stato ac-
corto e hal patieggiate accettando di fare
un film da quella roba da dozzing, un film
forse migliore dei solii, ma per niente
pid rilevante. di essi. Sei state accorto
nell'accettare c¢id, perché bisogna pur vi-
vere, Ma. sei sialo ben sciocce guando
hai piantato 11 tutto, . e perché? Perché

'Supervisore, VITTORIO MUSSOLINI
Regista, GOFFREDO ALESSANDRINI
1 Produttore, FRANCO RIGANT!

: ]
Luciano - Serra, AMEDEO NAZZARI
Sandra Serra, GERMANA PAOLIERI |
Aldo Serra, ROBERTO VILLA

_ Aldino, GINO MORI ; .
Franco Morelli, MARIO FERRARID
Nardini, EGISTO OLIVIERI
Josd Ribera,  GUGLIELMO- SINAZ
Cappellano, OSCAR ANDRIANI,

Produzione: AQUILA FILM

Sono passati dieci anni da quande Lu-
ciano viveva con Aldo e Sandra sul Lago
Maggiore ‘e guadagnava cinquonia lire,
poriomdo o . spasso per il cielo del lagce

raggioso. ‘Ora, a Rio de Jomeiro, lo «scas-
sone » & diventato un bell'apparecchio che
perd rion ha il pregic di essere suo e, in-
vece del forestiero coraggiose o di Aldino;
Lucione deve portare o sposso, se capiig,
dei leoni.., Difatti, & questo il mestiere che
g'é ridotto ‘& fare: pilola alle dipendenze
di un circo eguestre, Il suo primo passeg-
gero & Simba, il {omoso leone del circo
Braun. E dopo il coraggiosoe volo, la folla
si acealea intorno all‘apparecchio, da poco
aiterrate sul- campo. Luciane s'indugia «
scherzare col meccanico Marie, un italiano
‘emigrato laggil, anche lui, alla ricerca
della fortuna. Portare i 'leoni per il ciels,
far la -pubblicitd di un circo equestre...
Niente - ¢ disonorevole gquando bisogna
guadagnarsi. il peme della giornaia,

— Manea solo che ¢i scritturine per fars. |

i salti moriali.... . o
Lot folla grida, applaude, prima al leone
viaggiatore ¢ poi al pilota. R
Alla radio parla il preprietario del cires

smissione per i bambini che aspetiomo con
impazienza l'arrive di Simba, Lucianc nen
porla da dieci anni al suo bambino, mo
trova parole paterne per i.piccoli- radio-
ascoliatori. R :

" —- Io voglio molic bene ai bambini,
specie a quelli che amano. i leoni e gli
‘aeroplani... c.

Anche dope aver parlato, Luciano tarda
a scendere, La corlinga @ piti comoda €
pitt piacevale di quella folla che grida e
si qgita. ; o

.— Permisso?... ‘Signor . Serra, -signor
Serra... permisso?., = . -

E' José Ribera, un brasiliane intrigonte
e accaparrante che & sdlito sull'apparec-
chic per poter essere il primo « salutare
"Serra, Lo sommerge, spietatamente, con un
fiyme di parole. E' felice che Luciomo Serra
abbin trovate Vafiore del lecne per farsi
conoscere.., E' felice che Luciano Serra
abbia parlato ~ per radic... Parla, toceg,
trovg perfino il posto -per muoversi nel-
Yemguetia di -una coulinga. Luciono lo
guarda stupefatio, ma non pud nusconders
un certs divertimento a vedere quell'ener-
gumeno dibaitersi- come un‘onguilla. :

-~ Md state attento che vi sporcate i
pantaloni.., e

‘-~ Non f{a niente, — risponde Ribera —-
ne ho degli altri.. - s :

- Ci si aspetta che li tiri fuori di tosca e
“che e 1i coombi 1i; seduta stante.. -

.-Ribera insiste: — lo devo parlarvi... dirvi '

“dose importantissime... - -
© = Mo mi potete dire pressappoco di che
costr 5l tratta? : : o
| ~LFh,. & una cosa molto delicata... Un
volo transatlantico, ~ sussurra, scondendo
le- parole, con aria-di gran mistero, l'im-
presario,” < .
Cosl viene precisato il grande progetio:
un’ grands: volo transatlantico, Rio-Remal
“Un volo finanziato da un giornale «El
munde sportivo» dove ha lo zampino Ri-
bera. = | - R
Luciano-ha il cucre in gola; la sua ac-
cortezza perisce davanti al pensiero di tor-
nare in Halia hiontatore, di vedere Aldine.
orgogliose del suc babbo, S
Pochi giorni  dope, in' un calfe, alcun%:
giomalisti si fanno beffa. di Luciano, di
Braun, di Riberq, mettendoli - tutii~ sullo
stesso piano, Luciano si &, del resto, pre-
stato al givoco di Braun & adesse deve
seontarla: caricava il leone nel campo pitt
vicino & dava ad intendere che veniva da
New York compiendo un meraviglioso volo

transcontineniale.,.

TORIA DEL PILOTA (TALIAKO L

' Amedes Nazzari,

— Parlavamo di Luciano - Serrq, asso
degli assi,— spiega un-gruppo di giornc-
listi a un altro sopravviene.

— E perché asso degli cssi? .

— Mah... non so., dice che ha faito la
grande guerrd., ,

Invece Lucicmo Serra deve seguitare la
sua vite ¢alla giormata» e parte per un
aliro finte volc in onore del leéone mentre

"Ribera lo assicura di essere a buon punfo

con Yorganizzazione del volo,

~- Lucianito, siame in porto, anche Don
Pedro ha aderito ol finanziamento dell'im-
presa... Sei pronte tu? . .

— Ma s}, — assicura Luciano — pron-
tissimo... Ma l'apparecchio, scusate? -

— Ne parleremo,; poi,., ~— gorantisée 'ac-

‘gomodante Ribera, — L'importante & che

¢i slong | quatirini, S
Tra un volo e l'altro, Luciano si chiude
nelia sua stanzetts; con Mario, il fedelis-

sime, o studiare la rotta sul tavolino, Or: .
" mei noh pensa che al volo, ol sogno di

tomore in pairia,

= Questo volo — confessa @ Maria —

potrebbe farmi tornare in Italia con. tuti
gli onori.. In questi giorni ho studiato la
rofta ¢ ho controllato anche me stesso:
soho- state da un medico e, nonosiante
tutto, sono cneora ur; Eomo in gamba.
. ‘ CoraL ;

Intemio o Cantll, alla scucla di velo a
velg, ¢'¢ molia animazione.
. L'istrutiore hia letio che Luciano Serra'sta

per tentare il volo fremsatlantico e lo par-

tecipa a Aldo che & dilievo del campo,
bravissimo, . ommiratissime, animosissimo,
Aldo s'illumina di une luce che fino allora,
non aveva mai conosciuto, E° la rivelo-

zione di suo padre; egli lo ricorda, egli -

non ha' dimenticate una sela di quelle
parcle dette sottovoce, nel giardino del
nonno, e solo adesso che & grande capi-
sce che esse eranc di per se stesse un

‘addio. Se poi Lucianc ha mentilo e ha

detto che non partiva, era per non dargli
dispiacers; Is porole detie prima dovevano
bastare come saluto, E sono bastate, e
Aldo ne ha vissuio sempre, fedelmente, e
ne ha tratto Vorgoglio pilt alio e pid pure:
guelle di un figlic per suc padre. Adesso
il babbo sta per diventare un erce. Nella
sua mente di ragozzo ancora diciottenne
il sogno & gi& divenuto realtd e Aldo si
vede « Roma ad abbracciare il grande ira-
svolatore, E' con quest'anime e con quesia
visicne che corre a casa a dare la notizia
alle madre, Ma la madra & fredde: si au-
gura solianto che Luciomo possa redimersi
di tutto il mole che le ha fatto, Aldo, ama-
reggiato, si allontona da casa, e per sem-
pre. Egli non pud vivere pilt in quell’'aimo-
sfera ‘borghese; sua.madre e suo nonno
guardono soltemto la terrey; lul quarda sem-
pre il cielo, . .

A Campoformido, il moggiore Morelli,
l'antico amico di Luciano, & istrutiore de-
gli acrobati, 1l cielo. & animate dalle evo-
luzioni pilt belle e pill ardite che mai
siono stale vedute «l mondo, Ed & 1 che
giunge Aldo, all'improvyiso, a chiedere al-
l'amico del suo babbo di rimanere con lui,
di imparare a volare, di rendersi degno del
grande Serra, Morelli-gli dice che primo
bisogna lare le pratiche per essere am-
messo & Caserla, ma che occorre il con-
sengo del padre. Intanto, se vuole, il ra-
gazzo pud rimanere 1 girerd sul campo,
vedrd o vivrd la loro vita,

Le glornaie di Aldo sono cosl belle, cost
intense, che cramai non v'é¢, ‘per lui, altro
amore, dlird passione. Morelli ha telegra-
fato a Seandra & o Nardini, avveriendoli
‘che Aldo & da lui; essi arrivanc e non @
difficile convincerli che la via da sequire
& una sola: lasciare che Alde viva la sua
vita, Perfine il commendators nonno si con-
vince, l'aimosfera di quel campo & cosl
bella, sovrumana, che bisogna per forza
cedere,

TAND SERRA

Ma se Aldo raggiunge la méta, Luciano
vede sfumare la sua., A Ric le cose vanno
di male, in peggio, Gli azionisti, pur ve-
dendo quale pubblicit& 'annuncio del velo

abbia fatto al giornale, non. si seniono di-

pagare l'apparecchio, di sopperire alle
enormi spese di un volo siffatto, Ribera si
osting, corre, si agita; ma forse & proprio
questa sua ostinazione a inasprire i finon-
ziatori che, a priori, non credono a lui e
nelle sue assicurazioni, Chiamano Luciano,
vorsebbetro che egli lasciasse dire ai gior-
nalisti che si & innamorato e che, quindi,
rinuncia allimpresa. Luciano, uomo di
fede, che vive per il suo sogno e per la
vittoria che vede approssimarsi, inorridi-
sce a quesia proposta e a alire proposte
non meno oscene, Sente levarsi su di lui
Vombra del ridicolo, il suo grande terrore,
e non esita a ribellarsi, ‘ad abbandonare
tutt] su due piedi, come dei furfanti.

— In questo volo, io vedevo molto pit
in l& di quemto vol possiate immaginare —
confessa — e ho eupitc troppo tardi che
si trattava di uno scherzo idiota, ma adesso
bastal

Quelli insistono: 'apparecchio c'¢, la
benzinag ¢'é, ma..,

— 81, manca il pilota. Trovatevelol

Luciano & solo, senza nemmeno il suo
_sogno. Mario, il meccanico fedele, Vita-
lizno col quale pud parlare la sua lingua
e ragionare delle cose care, & tutto il bene
che gli.sia rimeasto. Vorrebbe poter dar
tuoco oil’apparecchio, per vendicarsi, ora
che sa che non & nemmeno pagato, Tutto
& slumato, tutio & finito. Ed & sfumata
anche la chimera di Marie; lo sapeva, po-
vero Mario, che non avrebbe potute ac-
compagnare in volo il suo comondante,
che settantadue chili di benzina valgone
pitt di seftantadue chili d'uomo, in certi
casi, ma pensava che, dopo il volo trion-
fale, Luciane Serra avrebbe trovato in
Italia un posto dove poter far venire a la-
vorare anche lui.

—-Ma, comandomte, se il volo non si
for pidt...

Propric allora Luciano ha ricevute una
lettera: 1o apre... Quel foglio, quella do-
manda da firmare sono vivi nelly sua
mano come la sua stessa creaiura. Aldo...

— Aldo, adesso, ha diciotto. anni.., —
mormora Luciano — era robusto git quan-
do I'ho lasciato... adesso i rageeszi, copi-
sci, vanno all'Accademia, sono organiz-
zati, fanno sul seric... mica come ai tempi
nostri.., E Aldo vuol essere con loro, avia-
tore... come me... come noi... Guarda, leggi
qug, Mario. “E tu caro papd, che cosa
fai? Voglic essere degno di le.. di te..".

Luciano lascia la lettera in mane a Ma-
rio; non pud leggere oltre; ha il groppe
alla gola, Aldo vuol essere degno di luil
E lui che cosa ha fatto? Vuol bruciare
I'apparecchio sul quale credeva di andare
a Roma? No, no.. Si decide;

~— Mario, senti, val di corsa al campo;
preparee il plénag, si parte astanotte.. Su,
non guardarmi cosl, non sono impazzito...

Mario, sbalordito, cbbedisce. Ma che
cosa succede? Com'd possibile partire
cosl, senza nemmeno la radio a bordo? E
questa & unc fuga, non unag partenza,

Al campo, allorché Luciano sta per de-
collare, arriva come un bolide Ribera, E'
disperato; chi pagherd l'areoplane che non
& pagate, la benzina che non & pagata?

‘Partire cosi, & un furtol T

—- Per voi — risponde Lucicno — il volo
" era uno scherzo.. avevaie i vostri affari e
non potevale accorgervi di me. Io aveve
la febbre e ci ho sempre creduto, in que-
sta impresa, & adesso c¢i credo pitt che

mai. ¢ ho lavorato giorno e notte per .

partire, ¢ adesse parto, Se arrive, il pre-
mio & lorte ed & vostro; se non arrivo, ver-
rete a cercarmi in bocex ai pesci..

_ Si odono delle sirene, E' la polizia, Ri-
bera aveva denunciato “la probabile
"tuga ™., Non ci' vuole altro per decidere
Lucicno ‘che istantaneamente salia «
bordo, . :

11 vola... Le notti lunghe e burrascose...
Qualche segnalazione... [ giomali con le
notizie.., :

A villa Nardini giunge una lettere, Som-
dra la guarda, con gli occhi sbarrati,
Chiama i1 suo figlivlo ¢ se lo stringe ai
seno. : . |

— Aldo, & di tuo padre. E - del
giorno 11, 7 o

Nel prossimo numero: (1f. L'EPOPEA

un‘ottrice, ung donng capricsiesa & ge-
iosa e vang e forse non malevola, insom-
ma.., un'atirice tha offsso.. nei tue orge-
glic d'artisia? No. Nella tua vanita d'uems.
Org gltri furanno quel fitm; tu hai perduts
il tuo lavore &, se orx non ne iovi un
alire,., )

— Taei — gli. disse ii registn, — Tag,
perché mentii, non parli come senti. Anche
tu hai sofferto lg fame per le tue convin-
zioni, Se ho erralo, ho erraie perchd in
ufi momento di stupide siordimenis o, se
vuol, per necessild matericl, ho sacrifi-
cale la mia leds artistica, i miei propo-
sifl, le mie cenvinzioni. Non sono sensi-
bile, non sono vano, Lys m’ha offess? Nor
2 né la prima né, forse, 'ultima velta, Nen
ci bade. Ho piantate 1 tutta la cosa per-
ché., ho sentiio, forse senza rendermene
bene conto, che non doveve fare quelle
cosa. Sen fatie per cose migliori. — S'in-
terruppe; pol: — lo fard guel Him, i mic
film, il film artistico, il {ilm letterario. E tu
m'aiuteral... £ sappi ancora una coso: o
stesso film esige che gli troviamo alfine
una lorma, nella guale esso possa espri-
mere il suo verc esszere, che troviams chi
sia capace di scriverne il seggetic e chi
sappia rappresentarle.. E io fard gueste
film, se non oggi, domani o posdemani,
ma lo fard! — Tacgus di nuovo., — Ma...
tuttavia & terribile., Quelle donna & scom-
POrEQ... come un giorno m'é aprarsa. s,
ge pensc alla gravissima responsabiliia...
e, se penso che forse.. le & accaduiz
qualche cosa orribile...]

— Non pensarei — press lg pxola 1o
scrittore con voce fredda, tfranguiliante. —
Certo non le & successo nulla di ” orri-
bile ", In generale, cose orribilmente buo-
ne o orribilmente cattive avyengono sol-
ianto nei romomzi, La vita & molto pid
semplice ¢ pilt grigic. La tua responsz-
bilitd? Tranquillizzati, Ognuno risponde
solianto di se stesso, dei propri aiti. Se
mai, si pud parlare di responsabilitt. Per-
ché abbiomo un desting, ol quale non co-
mondiame noi, ma & lui a condurci, «
innalzarei, Ci porte di qua, ¢ poria 4di 14,
ci arresta o ci spinge avanti, Io non so
che cosa possa esserle accaduto, ma so
che non pud esserle accaduto alire se
non cié che le doveva accddere per co-
mando del destino, Se fosse stala " vera-
mente " un'altrice, ella avrebbe, seconde
il suo destino, interpretato con successc
lx sua parte nel #iim, Ma il suo destine
non era "queste”. Non vale la pena di
amanacearei, su. Siamo  troppo piceoli,
troppo nulli, per interloquire nei destini
umani. Non tormentarti, non sei responsc-
bile di niente.

— Mor... io ho amato quella donnal L'a-
mol — gemé il regista.

— Non & verel Mi sono avveduio an-
che di quesic, Se I'hai amaty, hai amate
in lei la bella gioveme donne de te desi-
derata e con la quale non hai avuto nul-
I'altro di comune, se non che I'hai vedutc,
che l'hai desiderata... ¢ I'hai avuta. Che
ne sapevi tu di cid ch'era in lei al di i&
del corpo?! E I'hai abbandonata, come
lei tha abbandonato, perché. ne avete
avuio abbastanza 'uno dell'citro. Perché.
semplicemente, il destino v'ha avviato per

- dlire strade e non per proceders insieme.

Un giorno ti dissi’ ¢h'eri avvelenato. Ed
era vero, salvo che l'uvvelencaments non
era grave, ma un piccolo case.. fugace,
come una forte ubriceaiura o,.. un leggero
avvelenamento d'alccol. — Pensd per un
momento, — Forse cora soffri, come tutt
noi quando ¢i sentiamo delusi.. o ritor-
niame in noi. Ma non credere d'averie
amaia veramente, Tutt'al pit, hai amato
in lei I'avventura, Non hai amaio in lei
il suo “io ” reale, ma il ruclo che le avewi
dato, Non engustiarti. Forse... — soggiunse
rassicurante, — forse.., « tutti noi tre &
rimasto gqualche cosa di questa storia, —
Sorrise — A te l'ammaestramente d'unc
strana avventura, a lei il ricordo di un
grande evento, o me un tema. E.. non si
sa mai, forse con cid ella si & accostata
di pil alla sua vera vita e noi due ¢ sia-
mo accostati.. a quel tal “vero ' film che
vogliamo farel — Battd sul bicchiers: —
Cameriere! 11 contol :

IX

- E' fatto, signore

" - disse il cape del

EP I_ tacchini, — Tutlc & o

1 posto. Un piede delic

L 0 B 0 cradenza s'2 rotio, mo

- T'abbiamo gida incollato;

non se ne vede pilt neanche il segno. —

Poi, estrasse una carte: — Ecco il contc,
signore... ‘

Emerico Zala pagd il conto dell'impresa
trasporti. Questa fu I'ultima spesa avuta
nel suo ifrasferimento. Rimase un po' fer-
mo in mezzo ai mobili messi § provviso-
riamente, con una sensazione insolite; poi
passd nell'ambulatorio, dove ormai tutte
erq sistemaio e aspettava il prime pazien-
te. Questo & fatio, pensd il medico, traen-
do di tasca, tra varie carte, un muechic
di biglietti di banca, Del prezzo del frut-
feto di.duecento iugeri — eredita paterna

— e della vendila di varie cose superilue,

degli onorari incassati con difficoltds prima
della partenza e della somma avuta daghi
eredi del vecchio Bdlint, gli era rimastc
tanto... Vediame quanto. Emerico Zala con-
td il denaro, Di quello si poteva vivere
modestamente un anno, un ANNO € Mezzo,
anche se la sua nuova prafica si fossze
avviata dilticilmente o lentamente.

La nuova pratica.., clfare difficile. 11 me-
dico si rammentd dei tempi, quande — une
o due anni prima della guerrs — aveva
incominciato la sua attivitd, St ramments
delle difticoltd incentrate da principio, al-
lorch® aveva iniziata lo sua professione
nella cittd dove erano vissuli e avevane
lavorato suo padre e suo nopno e il suc-
bisnonno, costruendo, con un lavoro aspro
e onorato, la vita lore e quella dei discen-
denti. Vi aveva incominciaic anche luj i
suo lavoro onesto lottande... E ora doveva
ricominciare li, in quella cili® esiranea;
e doveva ricominciare .da capo.. dopo
quella... catastrofe che li aveva colpiti. Ca-
tastrole? Forss no, Forse non era stato..
che un caitive sogno. S'erano destati e bi-
sognava dimenticare tuito, Egli si scosse;
s‘apri vn uscie,

{i6 - Continua)

{ Traduzione di Silvine Gigante),
{Froprieth riservata)




- Ora che dalle lontane piantagioni -del
nostro governo a Giava, giunge un ottimo
té¢ apprezzatissimo da quanti non fanno
dello snobismo la legge che regola la
- loro vita, il «five o’ clock » si pud chia-
mare italianamente Tora del t&, poiche,
in questo campo come in- tanti altri, non
- dobbiamo piti nulla a nessuno, e l'uso di
riunirsi, verso la metd del pomeriggio,
a far quattro chiacchiere fra ‘amiche si &
cosi diffuso anche da noi,. che “merita
davvero, se non un atto di nascita ita-
liano, almeno un atto di” naturalizzazione.
Per molti anni la moda pili elegante
voleva si invitassero le amiche in qualche
tea room (oh, scusatemi, volevo dire sala
da t&f), ma in molti di questi locali il
pretesto del ballo ha finito col portate un
‘pubblico cosi eteroclito che le pecorelle
smarrite sono tornate all’ovile, e oggi il
té pitt elegante & quello che si- offre in
casa - propria. C
In quanto a me, se fossi una donna
che offre il t& lo offrirei -in casas, non-
foss'altro per.togliermi il gusto di“indos-
sare uno di quegli specialissimi abiti - per
 ricevere nel proprio salotto che da anni
- desidero ‘e che non riuscitd mai a posse-
dere,” perché l'ora del t& mi sorprende
sempre nel mio ufficio, davanti-alla mac:
. china da scrivere, Juogo pochissimo adatto
. allo sfoggio di ele. - .
ganze capziose e -
decadenti.

Anche in questo
campo la colpa &
del cinematografo
che ci mostra crea-
ture eccezionali- in
ambienti non solo
belli, ma - tanto
grandi  che wunma
- doana con uno stra.
. scico di tre metri e
. con maniche che =
| arrivano fino a ter-
ra, pud muoversi
' con la disinvoltura
di un pavone a co-
da spiegata su uno
dei prati del giar-
dino di Versailles.
Guardate Claudette

1L MAGNIFICO INTER-
PRETE DELLA CANZONE

v

A'N NA | Colbert nell'Ottava
. ' moglie di Barba-
D E L R | o £ blu, guardate Joan
MEME Crawford nella Fi-

ne della Signora
Cheney, e ditemi
. se, a vedere tutti

quei veli e quelle
pieghettature, quel-
le maniche a far-
falla, e gli strasci-
¢hi fruscianti, e le
- sciarpe avvolgenti,
. non vi siete detta
i che certo anche voi
apparireste cosi se-
ducente qualora in
determinate  circo-
stanze poteste but-
tarvi addosso dedi-
¢i metri di tessuto
e passeggiare a pas-
si ondulosi in stan.
ze di trenta metri
di lato?

. lo ho. personal-
mente una predile.
zione per le cose
| completamente inu- - - o
tili, dato che in fondo sono le solechevalga
la pena di desiderare; e naturalmente il

BIANCHI,

LE O"RC'H ESTRE
"CERAGIOLI,

INCIDONO SOLO SU

Di/CHI 'ODEON’

CARISCH S. A. - MILANO

tile nel mio guardaroba di donna che la-
vora, rappresenta la méta dei miei sogni.
| Ma Dio mio, si pud’ ben sognare quaiche
| volta, no? E, appunto in sogno, mi vedo
benissimo in un lungo vesito di musso-
. lina rosa carde, con larghe maniche viola
' pallidissimo, molto orchidea selvaggia,
molto poco pratico per servire il t&, per-
ché queste maniche spazzerebbero tutto
. sul loro passaggio, ma molto, molto sug-
. gestivo, ’

L’abito da té tutto nero, di crespo ra.
sato luddissimo, chiuso al colle da tre
rose di velluto rosso cupo e con maniche’
Innghe attillatissime, & un po’ troppo fa-

fra le mie lettrici che somiglia, o crede
di somigliare, a Dolores del Rio. Per voi
- che siete alta, snella, pallida, bionda e
inanellata come Anita Louise, o meglio
come un angiolo di Benozzo, ecco I'abito
ideale: un lungo camice bianco, intera.
mente pieghettato, chiuso al colle e alla
vita da cordoni di seta, Le maniche, pie-
ghettate anch’esse, sono strette in fondo
. in un polsino alto due dita, chiuso da bot.
toni di perla, A una bella donna bruna
un po’ formosa e che non ha paura di
nulla, offro- I'abito rosso bordd, di vel-
luto ingualcibile, con le maniche da doga.
ressa di laminato d’oro costellato di pietre
multicolori, ricco come un mosaico bizan-
tino. Premetto che per questi vestiti oc.
corre avere un salotto Jungo almeno sette
metri e largo quattro, con pochissimi mo-.
bili, e siccome, negli appartamenti mo-
derni, per avere’ una stanza.nella quale
si possa stare in tre senza darsi gomitate,
bisogna buttar gill almeno una parete,
penso sia prudente ed utile descrivere an-
che qualche vestito meno ingombrante.
Sempre per la gentile padrona di casa,
consiglierei un abito adetente e lungo fino

WNICO AL MONDO

'DENTIFRICIO PER FUMATORI |

' : : finissima e .tuttavia fitta che permette le¢
- : / pit grandi complicazioni- di- increspature

« tea-gown », numero perfettamente inu::

tale per me, € lo cedo volentieri a quefla -

2 terra, di maglia di seta-nera, una maglia

¢ di ‘drappeggi, ¢ che pure ha una sua
pesantezza. Su’ questo tipo di abito ac-
collato e con maniche. lunghe, scintillano
quest'anno ricami di unma certa -impor-
tanza, d'oro, d'argento, e di pietre che in
generale. vengono localizzati attorno. ‘al
‘collo o.sul. petto, . in forma di' tasche, Se
non volete la maglia, ché, a volte, per Ia
'sua eccessiva-aderenza, non si adatta alle
figure un po’ pilt formose, vi consiglio
il velluto o un crespo albene, pesante ed
opaco. Potrete anche rinunziare al nero
in favore di una diquellé tinte rosso
scuro tanto di moda in questo momento
¢ che hanno il pregio indiscutibile di
donare alle bionde come alle brune; e di
dare un 4spetto ricco anche all'abito piti
semplice. : .

C'¢ dnche una ricetta molto pratica per

fare con poca spesa un abito da t& Si

prende un abito da sera della stagione
passata, preferibilmente nero o comunque
scuro, e si completa con una giacchetting
attillata  chinsa fino al collo e con ma-
niche lunghe di velluto, in una bella tinta
sincera o in broccato a tinte attutite; o
anche in pizzo bianco imitazione pizzo di
Venezia, a forte rilievo,

- Le'amiche invitate arriveranno al vostro

t&.con uno di quei bei mantelli-o di quei

costumi 2 giacca da pomeriggio sui quali
le volpi compiono le loro perigliose acro.
bazie e i persiani disegnano fiori, -ornati
© soviastrutture architettoniche, ultra-mo-
derni: Oppure porteranno un. abitino .di.
lana con qualche piccolo ricamo dorato e

Due - abiti . per ricevere in case: uno di 'tcx{fe!& "u iighe ciclamino e viola, con corpetio

di velluto ciclamino, I'altre di taifetd o quadrettini bianchi e

taffetd biancs -e nodi di-velluto. nero.

una - giacca - sciolta: di pelliccia fantasia
tinta nel colore dell'abito : originaliti che
solo possono permettersi, siamo d’accordo,
le donne con un guardaroba abbastanza
fornito. Con i completi di lana nera guar-

~nita di pelliccia & tutta indicata una ca-

micetta, a tunica, di crespo rasato bianco,

o rosa catne, o color ciclamino, lavorata’

a increspature; a riporti, a applicazioni,

‘con piccoli bottoni scintillanti di strass o

di pietruzze colorate. . , )
- E Ia tavola come Ia vestiremo? All'ul.
tima moda, naturalmente. Tovaglia rosa
pallido o celeste di cielo, in lino lucido
@ opaco a larghe righe; tazzine azzurre
se la tovaglia & rosa e rosee se la tovaglia
¢ azzurra. Come fiori? Rose o garofani
rosa, Come dolci ? Tutti. '

VYera

MOVIOLA

Un giovane autors invid il luglio scerso
ad- Emst Lubitsch un suc scggetio cine-
matografico chiedendo un parere ailillu-
stro maesiro, i

Tre giorni dopo ricevette il propric datti-
loscritto con il seguente biglietio: “ Me-
glio un dottore morio che un asino vive.
Cordialmente Lubitsch *, :

* * %

A’ Cinacittd si inconirano, in ung sosta
di lavoro. due elethricisti completomonts
calvi ¢ 8i funno le loro confidense,

— Bhl Lo sai che V'altra sere tomando
Q@ CO8K POr ROCO non ero investite dg un
aulobus? . '

= Dayvero? E hai avulo paura?

— Altrochél Mi &i sono drizzaf] tulti i
bulbi dei capellil . - :

* % %

— Che fareste —- abbiame chiesto «
brut.:icp'elo «l portiere di Cinecittd — se
vonisgero i ladsi in casa vostra?

. = Direj o mia moglie: ” Cara, canta
qualche cosa o gquesti signori.. “, Finora
non <& ladro che sia rimasioc, -

© verranno fabbricarle una

ualche wvolia le stelle si sposane an-
iche per davvero, ma sono spesss md
irimoni un po’ strani ¢ base di divorsii e
fughe in aercpiuno, quindi l'sleganza per
quel giorno ha generalmente un carattere
sportivo. Avviene, tulldvia, che amche a
Hellywood i sogni d'amore si concludano
con una cerimonia in chiesa in piena re-
gola, e allora si assiste ad un matrimonio
che sembra copiato tale e quale da guelli
dsllo schermo tanto tutto si svolge secondo
lo stile tradizionale dei matrimoni cine-
matogratici, Claire Trevor, per esempao, 8l
& speaata di recente col produttore Clark
Andrews ed & apparsa deiiziosumenfe
beolla in un abite di crespo rasate avorno
cparato « disegno di ninfes e portava un
mugnifico mazzo di ninféee bianche appena
sfumate di resk. L'acconciatura del velo
era a diadema, con piegheftature di tulle.

a cincille & diventata una pelliccia
davvero ultra preziosa per la sum ra-
ritd e periino g Hollywood hu destate un
certe scalpore Hedy Lamarr quando & ap-
‘parsa alla prima di “Algeri” (vemione
americana di Pepé le Moke) con un certo
bolero di cincille su un abito di breccato-
laminate d'aecinic e di argents.
« linea usata per sera rappresenia ung
L novitk ¢ sembra strano di vedere que-
sta pelliccia finora riserbata cﬂ'alegcfnzq
sportiva, apparire insieme ad abiti di-
crespo rasate o di laminate. Pure deve es-
sere unc moda o grande successo se gid
Vitginia Bruce e Joan Crawliord - ‘hannc
adottate, Tutte e due, forse, avevany pen-
sato di-avere ‘avute per prima quesic biil
iante: ideq - o “sono rimaste interdeils
quando, al Trocadero, si sono incontraie o
hanno potuto constiatare che wavevanc
avuie contemporanexmente lo stesso lam-
: po di genio, Joan
peortavg, -infatti, su
un abito di rasc pa-
glierino, una cappa.
a spalle squadrate
di linee..e Virginia,
con un abito di pa-
glivzze dorate, steg-
giava  una  giacci
fre-quarti delia me-
desima pelliccia.
¢ borss stanno

& prendendoe delle
dimensioni impor- &
tanti e diventano in
certi casi vere e pro-
prie valigie, Finora |
le donne piccole fa-
cevano attenzione o
scegliere la borsa
anche un . po’ in rap-
portc con la loro
statura, ma da
qualche tempo que-
sto equilibrio non & |
piu richiesto, tanto
che donne alte un
metiro ¢ sessuanta e
meno, come le stel-
_ le, ¢i appaiono con
borge di dimensio-
ne davvere incon-
sueta, Olivia de Ha-
willand, con un abi-
tino di lana bigie
chiaro. e bolers, por-
tavax recentemente
una cintura alta un
- palmo, di coccodril-
lo marrone rossic-
cie chiare, ¢ una
borsa rotonda gran-
de come un cusci-
. no, della- medesim

pelle, -

e increspature o
nido d'ape che
formavano 1 oma-
- mento pili pregiato
dei nostri abitini
di bambine tomano
oggi in grandissime
_favore e le vediamo
egeguitle un po’ su
- tuti i-tessuli ¢ non
soltanto sui pit leg- |
geri. Rosalind Rus-
sell, . per emempio, °
S porta in quest gior- -
ni d'autunnc un gbitine di lana bigia pun-
teggiata d'oro, strette alla vita appunto
do une lavorazione « nide d'ape che
forma anche un cmpic aprone arrotondato, ©
Con guestc vestito indossa, in un contra- =
‘sto abbustanza strano, md non troppo fe-
lice, un corto bolero a brizzalature molto *
marcate bigio e marrone di taglic rigore-

samente sportivo,
s e uvete una figura snella come quella
di Loretta Young imitatela subito, e
fotevi fure una gonnelling di lana scox-
Zese interaments piegheitata, o pieghe di
due dita, Porterete quesic gonna sotte al
mantello o alla pelliccia, con le maglistte =
lavorate ai ferri o con una camicelia di .
flanella bianca e un. bolerine di velluto
nero, Ci vuole anche unx cintura molic
alta; di vernice o di coccodrillo, nella finta
Pilt scure che si trova nello scorzese,

aulette Goddard, finalments, si . &

emancipata da Charlie Chaplin, e per
la prima volta prende parte in un film
senza di lui, Comincia cosl a crearsi ung
vera personalitd, cosa che non le erg stata
p_ouibila fino ad ora, poichd elix doveva
dipendere in tutto da Charlet che sceglieve
Per lei i vestiti, le truccature, il modo di
pettinarai, Paulette, un tempo era bionda,
® _iu Chaplin a ferla temare bruna ¢ ad
-esigere la pettinatura con i capelli lunghi
fino glle spalle, ormej assolutamente fuori
di moda. Non ci sara quindi da stugire se
Presto vedremo wuna Paulette aageluta-
mente diverse da quella che conosciamo,
perché una volta che § truccatori avranno
mano liberg su di lei. figuratevi se non

bellezza nuoval

neri, giacchetlina di

Mims e pill recenti convertite alla

aueva. pellinatura, Gloria Studrt, Jean
Parker, Joan Bannett, Lorettg Young. L'epi-
demia dilaga.., : :

h, eh. che anche Bette Davis si metta
= adesso o fare la donna elegante? Vi
.agsicure che nel suo film pilt recente ap-
pare con abiti di primissimo ordine e che,
nonostanie lg sua figura pilt che modestq,
li porte con molia grazia e disinvoltura,
Ha, per ssempio, un abite-memtelio con
tutto il davanii di breitchwantz o i1 distro
¢ le maniche di lang nera, davvers di
gran classe, Ii mantelic viene poriaie con

‘un tricorno jrregolare che dona all’j -
latissimo volte di Bette, “ ese
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I, Co'ncerto di~

}GRAMMA
“retto dal M? France Fedeli. .

-1 -Quartetto

E. Giuseppe Bottai. « 8i -ria-
prono -le- scucle ».
‘PROGRAMMA - III. Orchestring

ritmica,

I Siagmns hnca .

GRAMMEA
“dell'ELAR: I Quatiro
" Rusteghi », commedia mu-

sicale in tre- aifi di. Er--

manne Woll-Ferrari. Diret-
- :{ore Mo Fernande Previtali,

iclo - celebrative’ 'dei  Gramdi 7‘ o

Lxgurx. Ildebrando. Pizzetii:
- & Nicold Pagonini

... Pierangek;
PROGREMMB 1L «Ocecmo »,
; radiodramma; ‘in - ire ‘temp1
i Cesm‘e Mensxo

ESTEBB

{Chopin)}.

NICO. i

venditore ‘di uccelli », ope-
s retta in- fre’ atfi. :

. ¢ Come vi piace ».
: BERIJNO Selezione di danze,
“efilmoe operetis.
- 1VIENNA. Varisid.
FRANCOFORTE. Concerto sin-
: fonico. -
"AMBURGO. Musica nordica.
COLONIA, -Concerto - sinfonico.
‘LIPSIA. Musica da ballo, -
BUCAREST, Opersite . viennesi.
MONTECENERL Conc. di picmo
’ - {Mozart-Bach).

. Seleziohe dalla «Cearmeny.
{MONTECENERI, - Radiorchestra. -
STOCCOLMA. Beethoven: «Sin-
) fonia n. S» in do minore. -
.| PARIGI T. E. Piano ¢ canto:
LIONE. Varistd.

KALUNDEORG. Chopin. « Sona-

te » per pianc in si mino-

- re, op. 58.

PAR!GI P.T.T.. Marsiglia, Gre-
noble {dail’Odeon); Ro-
main, Coolus: |« L'anfemt
chérie », commedia in tre
atti, '

OFIR., Musica da balle,

'STRASBURGO. Planguette: «Le -
campane di Corneville », .}

cperetta in tre atti.

3 | LUSSEMBURGO. Mus. da ballo.

PARIGI P.P., I dilettanti ol mi-
- crofono.

{ LONDON Reg. Viclino (Szigeti),

BUDAPEST, Radiorchesira.
VARSAVIA, Mus., da balle,

° | XALUNDBORG. Mus., da bdllo. |-
HILVERSUM 1, Orchestra 4di L

archi

per fagotic e crchi.
: STOCCOLMA Coro ¢ gquatiro

fonico.
BRUXELLES. Mus. da bdllo,
BUDAPEST. Mus. da- balle.
STOCCARDA. Schubert.

:- | RAPIO PARIGI Mus, du balla.
1 PARIGI PT.T. Mus. da kallo,

/smssvxco. Mus, da ballo;

OGRAMMA L Mausiche di |-
Paganini,’ Wchmata Bnnco :

1ONDON  NATIONAL, ~ Piano .
LONDON REG, Gencerto sinfo-.

| BUDAPESY. Cong. di. cembalo.  {
| BEROMUENSTEH, . Zoller: "« Il ¥

| STOCCARDA. Varietd mus:ca!e ’

'RADIO MEDITERRANEE, . Bizet:

DEUTSCHL. Longe «Qu.in{etto»'

HILVERSUM .- Concerto sin-

UNED!
ITALIA

PROGRAMMA 1L ¢ Via dell‘au~

13 PROGRA.MMA m. «Ecco 1o for-

_tuma », ‘commedia in- tre
atti. di De Siefam e-Ca-
taldo. - :

0 |PROGRAMMA ‘I ' Canzoni s
danze' popolari italiane.’,

fonico "~ (dalia” -Germania).

0 |PROGRAMMA 1I. Conc. del duo
picnistico Borlioni Sempini.

R PROGRAMMA I Selazxone di
_canzoni, -

ESTERO

nedd sera»,
Momzcm Orgcmo

BUDAPEST. Concerto orchestra
diretto. " da Weingartiner.-

LIPSIA (dalle Gewandhaus).

“da H. Weisbach.

OSLO. Musica norvegese per
*: violino, soprand e.tsnore.

EOCENIGSBORG.

ra ﬁnale

BUCAREST, ,Qllcrietta_
STRASBURGO. Conc. di piano.
ISOTTENS. Concerto di picno.

" |MONACO. Brahms: -« Trio » con -

piano in do maggiore.
STOCCOI.ME. Radiorchestza. -
SAARBRUCKEN. Musica fran-
cese, -

LONDON -REG. Musica leggera
‘por organoc. . .
BERLINO. Framk F, Braun: « Il
- terzo uomo.», commedia.
VARSAVIA. Schubert: « Trio»
in “si bemolle maggiore,
PARIGI T.E.. Pidno e canto.

| |PARIGI P.T.T. Marsigha, Gre-

'Opera.
NIZZA. Due commedie di Mo:r-

Lune »; 2. «Un bhalle per-'-
- due ».
PKDEAUX Concerto smfomco
PAMGI, P.T.T. Ray. Ventura.
STRASBURGO. Tre commedie in
un  atto: 1. Prudhom-
“meaux: «Vieux. tablecixw;
2. Bernamoase: « Miniatu-

res »; 3. Bunel: « Colei che
non fz nulla ».

COLONIA. Musica leggera e da
ballo.

{BRUXELLES I Radiorchestra:

Compositori inglesi. -
LONDON- _NAT. QOrchestra e
. cello, -

RADIO PARIGL Conc. di piano.
BUDAPEST. Quintetto.

da ballo,

LONDON BEG. Mus, da baﬂo

Stz o nronramin'a'

' 1Commenio dei fcitti del giomne.

tunno », pxumstq Mot Be-

PROGRAMMA 1. Concerto sin- |-

‘|eRUXELLES 1, lea N canto, ‘
|LONDON NAT. Varieta: «Lu- -

LUBIANA. Concerto d‘orgcn;o.;
Congcerto sinfoniico. diretto

VIENNA.. Musica leggera e da
balle, .

Bsethoven :
« Mona Sinfonia », con co-

noble. Trasmxssxone dal-

cel Acheard: 1. «Jean de -

'RADIO MEDITERRANEE. Musicct'
| KALUNDBOEG. Mus. da ballo.

LUSSEMBURGO. Mus. da ballo,

“ITALIA

’C:clo celebratico dei Gromdi

Liguri, Sen. Pietro Coglio-
lo «I ‘compagni d1 ori-

7 pnocnam T e, 8. E. Puo—"

lo QOrano: «Il 35 Con-

necologia ».

1Commento” dei faiti del gwmo. :
PROGHAMMEA - III. « La Piglia-
tura ¥, scena:_{olcloristica -

di- Luigi Bonelli,

JPROGRAMMA . 1. "« Idrovolante:

* della felicitdt », commedica
radiofonica in tre atti di
Mario De R

- |PROGRAMMEA NI, Stagione Il

ca dell'ELAR.: «1 Quat~
tro' Rusteghi », commedia
musicale in tre oiti di Er-
- memno Weoll-Perrari, - Diret-
tore M# Fernando Previtali,
PROGRAMMA II. Concerto di-

nenchx
ESTERO

- Dvor

MON'TECENEBI Alessandro De
Stefani: « Triangolo magi-

: con, cemmedac: gialla in

DEUTSCHLANDSENDER. Schu-

. mann Brahms.
KOENIGSBERG. Mus. da ballo.

OSLO, Orchestra’ e piano,
COLONIA. Musica da. ballo.

ILONDON REG. Mus. da ballo.

SOTTENS. Somersete Maugham:
in tre aifi.

;| HILVERSUM & Radicrchestra.
BRUXELLES 1.’ Alired De Mus- |

set: « Il fcmt qu'une porte
soit ouverte ou ferinée »,
Proverbio in un  atio,

voi,. signoral ».

BERLINO, Bonda dell'aviazione.
PARIGI T.E. Rachmoninov: «So-
naia» per piano e violon-

ceilo, .
MIDLAND REG. Haydn: « Quar-

2, n. 5. -
MONACO, Musica leggera e
da’ camera.

RADIO PARIGI. Trio e canto.
BUCAREST. Concerto - sinfonico
{Mozart-Beethoven).
TOLOSA.  Salacrou: « Patchou-
li v, commedia.

LILLA. Paul- Coutier: «Fre]e ot
douloureux », dramma in
cmaue atti “con musiche

Chopin.

_Bnuxsm.zs L COmposnon far

Jiani.

PARIGI T.E. Concerto smfomco
STRASBURGO, Rennes, Nizza.
Trasmissione - dall'Opera
Comiqize.

KALUHDBOEG {dal Teafro Rea:

ierze e

di opersite.
BUDAPEST. Musica zigana. .
OSLO, - Violino e picno musica
di Roussel..

. da camera.

DEUTSCHL., Bach: « Sonata»
. per cellc e piano.
SAARBRUCKEN.: « Lieder ».

HILVERSUM I, Canto e piano.
BUDAPEST. Mus. da ballo,
RADIO" MEDI‘IERBANEE. Musi-
ca da ballo.

'| RZALUNDBOHG. Mus. da bailo.

|LONDON BEG. Mus, dq bailo,

‘gresso di Ostemcxc! e Gi--

“reito dal Me Mcmo Guu-,

" diost; .
PEOGRBMMA 1, 'Conceric. del -
pcx-Russo]o—Garh- )

LONDON REG: Schubert e

. «La lettera »,” commedia

LONDON NAT. Varietd: « Per.
VABSAVIA, Concerto sinfonico. -

tetto d'archi » in re, op. .

le. Verdi: «Axdcx », atto’ |
quart 1
I.ONDON REG. Mus da ballo B

AMBURGO, ' Musica leggera o

LONDON NAT. Viokno e piano.-

ITALIA

PROGRAMMA 1 ¢ IL Conver- .
sazione dell’on.  Eugenio
Caselachi

) Coramento dei . fatti  del giomo.
i PROGd;RiiMMA III. Concerto ban. .

PROGRAMMA II, Concerio di-
retto dal M° Cesare Gal- -
i,

PROGRAMMA 1.’ « Bémbd », o-

" perefia in ‘tre. attl. Musxcu

di Ezio Carabelia, R

PROGRAMMA - I1. . Orchestra di
archi di ritmi e donze.

PROGRAMMA I, «Chi sq it

~gloco non I'insegni », com.
media-in un atto di Fer-
‘dinando’ “Mertini. . :
PROGRAMMA II, Concerto del
- Coro. di voci hmnche del-
I’E LA, R

PARIGI- P.I.T. ‘Flau{o e violino. .

BUDAPEST. - Trasmissions dal-
- 1'Opera Redle, .

SOFIA Bizet: « chrmen », opera
(dischi),

VIENNA R. S’cmuss, Beethoven

LUBIANA, 'I‘m:smzssxone dz un’o-
perd.

MONTECENERI, Clcxssxcx vzen-

nesi.

COLONIA, Badlorchesitc )
BRESLAVIA. ‘Stoccarda, Muszcu
leggera g da ballo,
BMBURGO. Vdrietd e demze.

e 21,45, BRUXELLES Y. Jazz sin-
fonice, . - :

BUCRREST. Violino.
OSLO. Radiorcbestrq. o
_STOCCOI.MA Rachmianinov :

« Concerto per piano n.
2 » in do minore, :

BRUXELLES II, Haydn: « Le sta-
gioni », oratorio.

BERLINO. Orchestra’ e clan-
. nette,

VARSAVIA. Picmo {Chopin}.
PABIGI T.E. Piano e canto.

. BEROMUENSTER Concerto d1

piano.-
KQENIGSBERG., Varietd e
. danze. S
BUCAREST. Concerio corale.
STRASBURGO Festival Mozart.
BENNES. Concerio sinfonico.
NIZZA Concerio orchestra " vo-
cale,’
LIONE. Jules Romains: «'Boen
: ou la possession des -
biens », dromma,

BORDEUX. Henry Duvemois: .
« Harmonie »,. commedxd in -
~ire atfil

BEBO}Z:&%ENSTER Mus:ca dc

KALUNDBORG. Conc. di piano.

.| DEUTSCHL, Picnio {Chopin).

LILLR, Radiorchestra,

SOTTENS. Musica da balls. :

PARIGI P.P, Conceric di piano
{Scarlatti-Chopin}.

OSLO. Musica da ballo.

DEUTSCHL, Violino & picmo. -

COLONIA, Violino e picmo.

BUDAPEST. Musica da bdlio.

RADIO MEDITERRANEE Musi- -
da ballo,

1 PARIGI P.P. Cabaret.

LONDON ' NAT. Cobaret e
danze..

LUSSEMBURGO. Mus. da ballo.
KALUNDBORG. Mus, da balle.

' | da’ destindrsi: Radiocronaca da

Nopoli * delle” accoglienze

cn legionari “reduci .dalla
?nc!, presente S, M, il
mperators. -

PKOGRAMMA 1. Stagione. lirica
dell’E.LA.

« Tristomo. e --§.
- Isot tu» opera in tre atii

di Riccc;rdo Wagner. Di-
" retiore maesiro A, Lg Rosa

- Parodi,
Commente dei fatti del giorna.

PROGRAMMA NI «Signorina -

Jazz », operettq-nwsiu in
2 aiti di G. Pavanti.

PROGRAMMA 11, ¢ Golstia Spe-

‘ranza ». . Due * lempi di
Dame. - . =

PROGRAMMA II. Concerto del.

violoncellista - Arturo ‘Bo-
: mueed, :

ESTEBD

| { SOFIA. Concerio ch picme.
LORDON NAT, Varieti: da Sheif-

field

| MONTECENERI. Gounod: Sele-

zione dal « Faust »,

mU’NDBOBG Ccncerto smﬁo- :

nice,

BRESLAVIA. Concerto mozar-
tiano. -

LIPSIA. Bizet-Dahussy. Berhoz
BERI.INCI{ ‘Musica laggercx e dcr

ballo,

MONACO. Lehir: « Gxudmc: »,

. -operetia (reg.)
DEUTSCHL, « Lxeder » per coro;

BUCKAREST. Concerto sinfonico

dall’Ateneo.

STOCCOLMR, . Rcdlorchestm
Musica' d’opere e: dope—
refte.

MIDLAND - REG: . Otchesfra dig

Birmingham.

' LONDON REG. Concerto va-

riato.

LONDON NAT, Vm'xet& «Radxo.

Pie ».

PBARIGI T.E. Roussequ: «Sona- :
T ta» - per v1olonce!lo e

piano,

| MONTECENERI. Kalmann: Sele.

zione - della « Principessa
della Czardas ».

PARIGI P.T.T. Jean Comp:

-« Andorra », commedia in
quaitro atti dal celebre
romanzo omonimo,

MONTECENERI, Radigrchesfrc:.
BADIO PARIGI. Concerto sin-

fonico. ) .
PARIGI T.E.. Licae, Bordeaux.

« Il flauio -magico », ope-.

ra comica in tre atii, -

LONDON REGIONAL. Varield

« Twinkle ».
SOFIA. Musica da ballo.

| SAARBRUCKEN, Due picnoforti -

{Mozart-Schumann).

‘VARSAVIA. Festival Paderewski.

"“(soprano e picno}.

KALUNDBORG. Mus. da ballo. -

BUDAPEST. Mus. da ballo.

|BRUXELLES I ' Beethoven:
« Quartetto » n. 14 in do

diesis minore, op. 131.

RADIO MEDITERRANEE. Musx—. )

~eca da ballo,
LONDON REG. Mus. dc_ ballo.
PARIGI P.P. Cabaret.
STOCCARDA. Conc. notturno.

TOLOSA. Musica da balle.

PROGRAMMA  II. Musica da
Concerto. Violoncel] Ca:
millo Oblach, :

Draga . di - Valievri: . « Serittori

+ - jugoslavi B, :

Commento dei fatti del giorns,

PROGRAMMA 11, Concerto mu-
sicale moderno - Pietralia
- {piemiste Semprini).

OGRAMMA III, Orchestra di
archi di ritmi e danze. -

PROGRAMMSE 1. Concerto della-

-~ Benda della Regia Guar-
dia di Fineanza! -

: 'PROGBAMMA 1I. «la ragazza

-~ indiavolata », commedia
musicale di Bendizsky,
PROGRAMMA III. « Miss Dok
. lar», avventura musicale
in due tempi di Rupignié.
PROGRAMMA L Cemierini del
" Dopelavoro déll'Urbe.

ESTERO

LONDON REG, Radiorchestra.

BUCAREST, Beethoven: « Sona-’

ta patelica» per- piano.
AMBURGO. Concerio sinfonico
’ diretto da Furtwéngler.
SOFIA. Wagner: « Il vascello

fantasma », opera (dischi), -

BUCAREST. Trasmissione dal-
"~ 1'Opara

BRUXELLES Cone, di piano.

MIDLAND REG. Mus. da ballo.

.00 { SOTTENS. Radiorchestra.

MONACQ, . Concarto sinfonico.

COLONIA. Orchestra™ e . due

piani,

VIENNA, Concertc wagneriano.

STOCCARDA. Karl Karnig:
« Nachtschisht », commed.

LONDON REG. (da New-York)
Musica da ballo.

OSLO. Concerto di piemo;

STOCCARDE. Cencerto’ sinfo- .

SOTTENS De FIers—lelcwet
« 1l cuore ha le sue ra-
gioni », commedica m un

atto.

) pmc.z T.E, Piario ‘s cello,
LUBIANA. Musica da. camerc. .§
“VARSAVIA. Concerto sinfonico.

SAARBRUCKEN. Concerto or-

chestrale. .
BUDAPEST, Musica zigéma,
RENNES. Musica - leggerd,
BORDEAUX. Serata di varietd.

RADIO PARIGI. Chorles Mere: -

: «Berlioz », dramma in 5

PABIGI P'l‘.‘l‘ Concsrto smiu- »

nico,
LONDON NAT. Kerbsxde Ka-
baret,
BUDAPEST. Musica da- camera.
QOSLO. Musica da balle. '
LUSSEMBURGQ. Mozart: «Quar-
tetlo » in sol minore. -
STOCCOLMA. Piano, flanto e
conto. .
KALUNDBORG. Musma da ca-
‘mera,
LONDON REG, Varietd e dan

ze: «L’ organo, lorchestm B

e io».

DEUTSCHL. Concerto di piano,

MIDLAND REG. Mus. da badllo.

LONDON NATIONAL. Gooseens:
. «Giudita », opera-in un
‘atto " ({diretic  dall’autore}.

DEUTSCHL, - Radiorchestra.

EALUNDBORG. Mus. da ballo.

RADIO MEDITERRANEE. Musi-

© - eca da ballo.
LONDON REG. Mus. do balle.

't RADIO PARIGI. Concerto not-

turno,
LUSSEMBURGO. Mus. da balle.
TOLOSA. Musica da ballo.

PROGRAMMSE MERID, Concerto .

. solisti e orchesira chzettc

nuii del lavoratore, On.
Ricccn'do del Giudice: « Vi-
+  ta di Palazzo Littorio ». }
PBOGBILMMA It Comici del
- varietdr itoliane. - -
Cronuche del turisme., -
Commento- dei fatil del giome.
PROGRAMMA II. Stuagione lri-
ca dell'E.LLA.R.: « Tristano
e Isolia», opera in tre
atti di chccx:do Wagmer.
l%ngttore La Rosa Pa-

" PROGRAMMA -1 « Guc:soli By

commedia in tre ati di
Guide Cantini,

’PHOGBAMMA ML «Al Gato

biancs »,
PROGRAMMA III Concerta di
musiche brillemti. -

ESTERO

BUDAPEST, Piano (Liszt).

LONDON NAT, Smeicma-Huen—
del-Elgar.

PARIGI P.T.7. Mozart.

BUDAPEST. Lehér: «La princi-
pessa », operetia.

SOTIENS., Géo Clems: «Le

: gg%'s », commedia «in’ ire

DEUTSCHL, Milldcker: « La Du.
barry », cperetta - {reg.).

BUCAREST. Musica da bealio.

RENNES, Musica da camerc.

| VARSAVIA. Musica }eggem e

da balle,
LONDON - RAT. Musxc—HCﬂ.
PARIGI T.E. Piano e canto.
LONDON REG. Musica da ca-
mera_ francese (Roussel e
Fauré). :
BRUXELLES I, Concerto sm£o~
nico. )

| STOCCOLMA. Concerto crcha~

strale, .

MIDLAND ° REG. = Rimski-Kor-
sakov. i :
TOLOSA, Jeom Sarment: «le
pechsur dombres », com-

media.

. I.H.LRG Marcelle: «Montvcusm

1sou », commedia in ire

BOB.DEAUX {dal’" Grond Tea-
tro}: Delibes: « Lakmé »,
opera.. . -

PARIGI P.T.T.. Mazsiglic, Gre-
noble. Trasmlssxonq dell’ O-
péra Comique.. i\

STRASBURGO, Rennes. \Nuzct.
Concerto sinfonico, * |

LONDON- REG. Mus. da ballo.

PARIGI T.E, De Flers: De Crois-
get: «La vigna del Si- -
gnore »,

RADIO PARIGI. Varietd: «Co~
me vi piacerd ».

SOTTENS. Musica da ballo.

| MONACO, Musica da ballo.

COLONIA.: Musica' da balle,
LUSSEMBURGO. Céncerio -sin-
fonico. )
DEUTSCHL, Concerto di piane,
{Schein-Hassler).’
AMBURGO. Musica bn}lcmte
STOCCOLMA, Mus, da. balle,
BUDAPEST, Festival Liszt,
KALUNDBORG. Mus. da ballo.

.| BRUXELLES I Mus. da bhallo.

LONDON REG. Mus. da_ balla.
STOCCARDA. Musica leggeéra
brillante ¢ da ballo.

PARIGI P.P. Cobaret, ~
LUSSEMBURGO. Mus. da ballo.
STRASBURGO. Mus. da bhalle.
LIONE. Musica da ballo.

24,00 'Lroms& Musica da ballo..

TOLOS& Musica da ballo.

MABSIGLIA, ‘Mus. da balle.

ARLO ERBA

SQUISITO - Al PASTI
f UN BICCHIERINO

S.A.MILANO

EVOE SUCCUVA

VERMUT BIANCO

| :PEI.O Nsw uovo

Im 7 Gl uitimi gxorm di- Pompex
me’ porid un bmccicde al . braceio destro

il gli alfri, ‘secondc un'usanza scmpolosa'

empo, . lo portano a sinistra.. -
: clléto da “Alessandro’ Vuli, Sezze);

 Trotka ™ Loun colonnelle- va a to-
figlia- sposeta -e fra i due s'inizia una
ione che dura fino all'arrive del rispet-
m'\ic 2 genero J- questo punto, 'perb il

co]onnellc, ‘invece . di mdossure la d.wxsa drulfi-
ciale che “indossava . al . principio della scenq,
indossa un. abito “borghese,

{Segnalato - do - Nunzia Venturi, Veronu)

Nel hlm *La vita del Dottor. Pasteur ', i mi-
croscopi “dovrebbero. essere tfutti del tampo, e

jnvece, un solo microscopic & di.vecchio. ipo;

gli aliri sono tutti Zeiss e Koriska, modelli 1936.
{Segnalate. da Gfulona BQIQIhm. Bomcx)

por ba

Le tre o quattro noviti radiofoniche
mensili non formano certo, per il valore, |
ed il numero, tutta D'attivitd radioteatrale
della Radio Italiana. Ogni mese, oltre ai
lavori di repertorio, si avvicinano al fonte
battesimale del microfono - alcuni lavori
teatrali, spesso recalcitranti e plagnuco.
lanti come ogni buon battezzando che st
rispetti, - I1 padre autore, a udire questi
pianti; si fa venire la pelle d'oca {occa-
siocnalmente, s’intende), ma forse chi ci
soffre di pilt & il padrino, l'adattatore.

Brutto mestiere, I'adattatore. Ti capita
ccme niente che l'autore & un amico tuo.
Ti capita perfino che l'autore-&. ormai
scritto a grossi-caratteri nientechepopodi-
meno in quel bel libro rilegato in pelle
che porta scritto sulla costa: « Storia
della Letteratura ». Ed allora sono grossi
guai: le creature di guei signori i sono
come la figlia del reggimento , e mentre
scrivi ti vedi -davanti signori in baffi e
barbe decorose che par che dicano: « At-
tenzione giovanotto, ¢i'siam qui noi, non
si-toccd ».

Hai un bel dire che quella tirata del-

Tatto ultimo non ha secondo te diritto di

cittadinanza nel cieco regno della radio,
che il pubblico nel frattempo si dimentica
di quegli altri ‘autorevoli personaggi che
sono in scena ed altre sagge cose: tutto

‘inutile, E quando vai raccontando in giro

che il drammone che a teatro ti vedi con
‘scene, costumi, mimiche ed altri ammen-

(mcoh atti a sollevarti Io spirito (fra cui

non ultime le quattro chiacchiere e rela-
tiva sigaretta consumata nei corridoi du.
rante gli intervalli) alla radio non lo pud
ammannire tutto e intero, cosi com’é, non
solo pet ragmm tecniche, ma anche per

altre ragioni che incidono profondamente

quali ‘Ia qualitd universale del pubblico;
la pazienza e-la cultura di -questi, allora

“ti rxspondono « Senta chi vuol- sentire »,

Frase ermetica, densa per loro .di signifi.
cato, che a noi nel nostro linguaggio
suona pressappoco cost : « 11 valore sociale

|| ed educativo” della radio non d per-

uade ».

.8e si torna - POI a commcmre le que-»
| stioni daccapo, che & una nostra vecchia

mania, e si ripete che la radio ed il ci-
nema sono un’altra cosa, che & tempo
che la.radio divorzi definitivamente dal
teatro e faccia da padrona a casa-sua,

allora si che & finito il ben avere. Le quali

testa al toro: il teatro ospitato al micro-
fono ha da adattarsi al palcoscenico senza
boccascena e se non & gid adatto di per sé,
si lasci’ adattare in buona pace. '

C'& poi una soluzmne che ¢ la pit lo-
gica e'la pilt analogica con il cinema: Ia
rifusione intera della materia teatrale in
un vero e proprio nuovo lavoro radiofo-
nicamente -concepito. Formula questa non
sconosciita in-Italia anche per -altri ge-
neri letterari (tipico esempio il roMmanzo).
Lavoro da far tremare le vene ed i polsi,
€ in cui la figura dell’adattatore assurg{:
a dignitd di autore, Soluzione che sca
tena immediatamente molteplici questxom
intorno. alla paterniti ed al suo tanglblle

-riflesso, il diritto- d’autore..

Crescenzlo Benelh

EUORI
$ACCO

Materia durevole, - Nick Schenck ha fatto |
_adesso il primo esperimento di film su pel-

licola di clluminio ol laboratoric. nuova-

yorkese-dell'«Advertising Projectors Corps.’

Non & ancora perfezionato il pmced:mento
del taglio,

. Meiro Goldwyn Mavyer in Inghilterra. - Le:
oitime notizie venute da Londra o New.

York a proposito del film inglese della

Metro ¢ La ciftadella» confermomo l'opi-.
nione che fare ogni tonio un film ameri--

cano a Londra non solo & utile dato gli
obblighi. di quota dovuti dall’America al-

VInghilterra ma apre l'adito o infinite pos-

sibilités sia artistiche che finamziarie, F
¢Un amenccmo a Oxford» ne e stata ld
prima prova :

Fragile, utiennonel --Norma Shearer ha‘

avuto dalla Metro Goldwyn la proibizione
di V(‘jlarekin ceroplane.

Presenza nell'assenza, - I fonici di Hal
Roach -hanno {atto il miracole di portare
al‘teatro’ di posa la voce di Alan Mowbray
che era- costrétto a casa dai postumi di
unga colica renale propric mentre si girava
il suo film « There goes my heart». Infatti
hanno. potute” girare olcune scene in cui,

per mezzo di microfoni perfetti,” Tatiore

parlava - fingendo di essere in un vagene
softerraneo. Ma non sarebbe state pxﬁ fa-
cﬂe smcromzzarlo poi?

“Leslie Howmd in p(xtrm - Howcxrd dopo i

successo di « Pigmalione » preferisce dedi-
carsi - alla ‘produzione, olire che all'inter-
pretazione, in un paese dove non vi sia
il pazzesco” macchinario produttive holly-
woodiano che soffoca ogni singola ini-
ziativer,

MINO DOLETTI, direttore feaporqsabile

ISTITUTO ROMANO DI ARTI GRAFICHE
" DI TUMMINELLI & C. - ROMA

'ABBONAMENTO GRATUITO

FINO AL 31 DICEMBRE 1938 XVIit

Al NUOVI ABBONATI ALLE RADIOAUDIZ!ON!

l nuovi ulenh che desideranc usu[runre d;questa facnhtazxone dovranno inviare

" alla DIREZIONE GENERALE DELL'EIAR - Via Arsenale, 21 Torino - secondo le

norme pubblicate sul Radiocorriere n. 38 del 17-24 settembre una letigra racco-
mandate che faccia chiaro riferimentio alla richiesta della predelta concessione-

ERR

Tale .lettera, cui dovra essere acclusa la fsttura in originale su carla intestats |

_della Ditts_ venditrice, davra portare il nome e I'indirizzo dell'acquirente nonché

tutti gli estremi refativi alla Licenza in prova rilascista dal rivendilore.

,Dai' fitolari dvi Idcati pubblici, i quali, ai sensi deﬂe'vigenii'disposiziohi debbone -

essere muniti di licenza specisle, deve essere specificala anche. Iindicszione -
della classe o categoria del proprio locale comprovala da una dmhwramone
del compelente Smdacato Provinciale, . ‘

L' E 1 A.R. rimetters successivamente al richiedente la regolare licenza.

.
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