JNO- 1. N. 39 - ROMA, 22 OTTOBRE 1938-X1

e ey,

GIORNALISMO CINE-
MATOGRAFICO -
LETTERE

Cescze Vico Lodovici, Stefanc Landi.
Albertc Doraudy. Diego Cualcagne,
Alberto Consiglio.

VITA" AMERICANA
DI ISA MIRANDA:
1 MERCANTI DI RE-
LIQUIE

IPROCESSI DI “FILM":
"MARCO POLO™"
ALLA SBARRA

Muario Pettinati

7

LONDRA CINEMA.
TOGRAFICA, DOPO
LA GUERRA (che non
te stata)

Anassimendro

M‘M«%
QUADERNO DELLE
DIVE: MARIA DENIS

Gherarde Gherardi

J

RIBALTA

Fi . ﬂFerenc Xormendi
/ . o ‘
A (/%VW
"FUGA VERSO IL SO-
GNO" (ultima puntata

del romanzo cinema-
fografico)

g . X ouglds _Newlon
SV Newlrn @

MEARTTT DI HOLLY
WOOD |

et oA

MATERNITA (dai
Suoi ricordi di vita e
4 arte)

DODICI PAGINE UNA LIRA

=z

'SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE

Sul convegno della stampa cine-
matografica, svolicsi di recente a
Roma, c¢i sono molie cose abba-
stonza importonti ed essenziali da
dire; fa una certa meraviglia, anzi,
dover constatare che invece, se si
eccettuano le trenta o quaranta ri-
ghe di un comunicato Stefani, quasi
nessun giornale si & occupato del-
l'argomento: eppure, era il « nostro »
convegno!l Eppure ercnc i « nostri »
interessi che venivanc discussi e
frattatil Eppure eravamo almeno in
qugranta, tutti con penne solide e
agguerrite: cosi solide e agguerrite
che, non faccio per dire, ma quando
ci si metiono...

Alcune considerazioni sono ur-
genti ed essenziali: '

1) lo partecipazione del Ministro
per la Cultura Popolare ai lavori, le

" sue chiare e precise direttive; la pre-

sidenza, inoltre, assunta dal Diret-
tore Generale per la stampa itclia-
ng; lintervento, infine, del Direttore
Generdle per la Cinematografia e

- del Segretario Nozionale del Sinda-

cato giornalisti: sono tutti argomenti

che dimostrono come il convegno-.
voleva essere — ed & stato — una

cosa seria. La consiatazione non é

ovvia. Troppa diffidenza ¢'e ancora
oggi verso il giorndlismo cinemato-

grafico e troppa zavorra vive ai suoi
margini (badicmo bene: «a suoi
mergini », perché, anzi, come vedre-

mo poi, il convegno ha contribuito a

definire meglio le selezioni necessa-

rie ‘e ha ribadito i termini delle di-

stomze) perché si debba trascurare

un riconoscimento cosl importemte.

2) esiste, dunque, un giornalismo
cinematografico. Esiste, ed & ag-
guerrito ‘e qutorevole, Lasciamo sta-
re, adesso, le considerazioni secon-
darie sul numero di quonti di noi
si occupcno di cinematografo per
combinazione, per inclinazione, ©
per forza (rimondicmo, sull'argo-
mento, al nostro referendum sulla
critica); e lasciamo stare da parte le
ferite, le umiliczioni, le lotte, anche
le sconfitte, di quei pochi di noi, ap-
parentemente pazzi e visionarii, i
quali hanno cominciato, in anni lon-
tomi, o credere nel cinematografo

_come in una cosa seria € hanne com-

‘battuto, sulle pagine dei giornali,
I'andazzo tipicamente hollywoodic-
no di un giornalismo cinematogra-
fico a base di pettegolezzi e di storie

| divorziate (o romanzate). Lasciamo

andare. E' bello, oggi, ed & orgoglio

- di questi pochi, vedere che un vero

giornalismo - cinematografico esiste
ed ha anche — come ha precisato
i1 Ministro — qualche cosa di molto
importante da fare.

3) sono state getiate, finalmente,
le basi di un inquadramento anche
sindacale nel senso che, presentate
delle domande da parte degli aventi
diritto, un'apposita commissions —
severa e senza peli sulla lingua, spe-
rigmo — giudicherd sui titoli di co-

“loro i quali faranno parte della « Se-

zione stampa cinematografica ».

'Questa é una magnifica cosg; ma so-

r& sufficiente ad eliminare — non so-

" lo sulla corta, ma anche nella realit

- tutta quella zavorra di scadentis-
simi elementi dalle professioni le pin

_varie, i quali, avendo a disposizione

quaiche settimanalucolo per serve
concepiscono il glornalismo cinema-
fografico come un condensato di
pettegolezzi e di frivolitd? Non sap- -
picmmo. Questi tali non farcmno parte
della « Sezione »: va bene; ma, con

"~ ogni rispetic per la Sezione stessq,

ad essi tale esclusione non iard ne
caldo né freddo ed & presumibile
che continueronno pacifici e indi-
sturbati la loro inutile ~ttivitd, E dal-
lora?




Dico subito che il film & piacevole, tra
i meglio cangegnati & condotti che ho vi-
sto in questi ultimi tempi; ma lasciatemi
aggiungere che per noi spettatori ben-
©+#4 naii, appossionati alle storie dj gangsters,
©:4 € un tradimento, Un tradimenio pid nero
4 di quesio non ce lo potevano fare, Non
c'e pitt religione,

Noi che ci credevamo tanto volentieri
a quej cattivi soggett cosi tutti cattivi
e che facevan tanto male e poi all'ul-
timo le scontavano tutte, non dovremmo
crederci pitt, Quel nostro caro mondo di
truci eroi in giacchetta, dal cappello eter-
hamente piantato in teste g far da cu-
pola a quei bellissimi ghigni lenti ¢ gp-
bena accennati, a quelle guardature fer-
me in tralice che # mettono i brividi, &
dviventcxto ormai ung bcxracca, e pezzo
Per pezzo ce la smontano sotto gli oc-
chi ‘per riporla in soffitia con tutt ; bu-
rattini. Addio agguati, tughe, perfidie,
losche vicende, che aj bej
! tevano tanta -Paura; che- poi, g tempj di
; Be2za corruzione, c'indussero « sentimen.
1 misti di ribrezzo e compassione abba-
stanza apprezzabili: org siamo a quesio,
che ci s'invita g prenderne spasso. Per-
fino dell'eroe degli eroi, dell'arcangelo
armato contro il vizio e Ja ferocia, il bel-
lissimo Agente Federdle, dlio questa voi-
ta anche pit dei sacramentali sei « pie-
di»: irreparabilmente ridicolo anche lui.
Questo Agente Federale ha paurg d:
'+ Sparare, spara con le faccig rivoltaia,
;e sviene dopo aver sparato; questi morti
ammazzati, scarrozzati in Qutomobile, por
tati o cavacecio su e gitt per le scale,
nrascosii negli armadi, non sono pilt ma-
cabri, non fanno pit sul serio: fantocci:
& per farci ridere, E ¢i riesconol 11 tradi-
. menio & questo, che o si diverte, non
¢ ¢’¢ che dire. II colpo di spillo & dato
: giusto, e quel truculento pallone in for-
-.ma di drago s sgonfia e s‘ammencig
‘con le pil ridicole smorfie,

L tutto.pud darsi, & vero, ma una vo-
ce deniro mi dice che dopo questo < Ban-
dito in vacemza » il drago non potrd pit
rialzare il ceffo. Hemno mirate al cuore,
amici miei: hanno ucciso nel ridicolo il
pritt bravo dei capintesta, il bravissimo
Robinson, .

Ora:che il tradimento & consumato,
volgendoci indietro scopriamo ch'era sta-
to preparato di lunge mano, come ogni
tradimento che si rispeiti. Povero Robin-
son, con quella sua dolorosa faccia di
bamboccio traviato e implacabile, con
quel suo testone violento che ci dava la
apprensione non stesse I 1 per scop-
piare come una bombqg e sbranare il
mondo all’'esplosione delle sua stupidita
disperata, che perfide. parabala gli hen-
no fuatto valiarel Do cmima persa come
era ai suoi di, 'solo al mondo con la
sua forza e la sua dannazione, integro,
dominatore imperioso tra i suoi gaglioifi,
un certo giormno gli diedero il sentimento
d'una madre lontana che Io credeva buo-
no, e cominciarono a imbrogliare le co-
se, facendolo eattivo uomo ma figlio pie-
~toso, o

Ora si capisce che s'avvicinava lq
fine. Poteva omcora passare; ma s‘avvi-
cinava la fine, :

Poi ce I'hanns dato merito e padre:
marite d'una povera angeletta ignoarg e
spaurita, e padre d'un bambino che non
lo conosce e non lo prende sul serio,
« Picchiatello », gli dicel E § suoi, cana-
glie evolute coj tempi mutati, l'hannc
betfato e torturato; e lui tetragono e in-
capace di capire ch'era gidr tutte finito,
c'é apparso un povero fanfarone, che
non se la merita pid quella morte
grottesca e patetica, a tradimento, con
la faccia nella pozzanghera,

Quesia, la fine era questal Non ba-
stava?

Ahimé no. Il lieto fine & d'obbligo....

E nelle risate che suscity oggi questa
ultima incarnazione di, Robinson gangster
onesto, termina senza speranza di resur-
rezione la sua splendida carriera di ma-
scalzone, tradito dai buoni sentiment «
cul @ poco a poco 'hemno voluto perfida-

* mente educare, Ma chi mai I'avrebbe
detto, che se ne sarebbe andato facen-

‘ doci rigarat
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Tollivita,

¢Nonna Felicitay &, forse, dla sua
ultima- incarnazione cinematografica, se
di carne & lecito parlare quando il perso-
‘nagglo & aifidate alla magrezza tutto spi-
rito e pelle di Dina Galli. In realtd il fe-
lice' e bonario personaggio di Giuseppe
Adami, che ricondusse Ding Gdlli dlle
sue prime bravure dialettadi di perfeita
«meneghina » nella compagnia memo-
rabile di Edoardo Ferravilg, & stato girato
e rigirato ~— teatro e film, — sotto tutt i
suci aspetti, né potrebbe ora rivelare altri
lati d'una bonaria fisionomia che o'&
oramai ben neta, Comundgue, quest'ultima
incarnazione cinematograficg — teniamo-
¢l a questa parola, ché la carne ce la
fornird, sebbene smagrisca e snellisca
<anche lui, quell'eccellente « pariner » di
Dina Galli che & Armando Faleoni —
“quest'ultima incarnazione di Felicita Co-
lombo ci appare la meglio riuscita e quel-
la che meglio raggiunge, nella elementa-
re ingenuitd del soggeito, una sug gra-
ziosa rivestitura d'arguzia o fior di pelle
e di semplice, quasi commovenie umani-
td. Lo temerezza di  Felicita Colombo
per il suc bel nipote maladettamente
impigliato nelle reti d'ung volgare av-
venturiera a caccia d'un giovaze e lo-
clupetato imbecille che se la sposi ha
sovente, nelle commedie e nej film, ac-
centi di toccante commozione e partico-
lari di delicata poesia. Tutt'il resto & abi-
le, accorte, ben preparaia manifattura,
Ma Felicita &, in pid’ punti, veramente
nonng, ciod due vélte mamma, F questa
poesia nélla suprema tenerezza d'una vec-
chia donnda che, sul punio di volgere per
sempre le spalle alla vita, d& alla pit gio-
vane vita la malinconia dei suoi estremi
sorrisi, & senfita da Giuseppe Adami con
quella tenera sensibilitd alla quale il
delicate commediografo dei « Copelli
bicnchi » deve le sue opere migliori e pit
gentilments umane.

La regia di Matteli conserva alla com-
media filmata di Giuseppe Adami que-
sta sua commossa umanitd pilt nascosta
che palese, pitt sottintesa che esplicita.
Questo silenzio che parla solamente da-
gli occhi, questo amore ansioso velato
dai sorrisi, & la migliore grazia del. film
it quale & di quelli tuiti intesi g meiter
negli occhi del pubblico o su le sue lab-
bra, alternando con meccanica e infalli-
bile precisione come il tic-tac d'un oro-
logio, lacrime color di rose e sorrisi o
mezz'aria, Fatto il film pit che di situa-
zioni e di sviluppi, di risorse dialogiche e
di virtuosité interpretative, Dina Galli e
Armando Falconi, maestri illustri e paten-
- tati nell'arte di dir parole divertenti e di

manifestar dal viso e piccole nuvole che

Tyrone Power in una scena de
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TUMMINELLI E C. EDITORI

LA TESTATA DEL N, 35 DI "FILM"”, —

La testeta di questo numero si riferisce

al film “ L'orologio a cuch” dell'Era Film,
diretic da Camille Masirocingue e inter-
pretato da Oretie Fiume,
Vittorio de Sica, Lamberte Picasso e Ugo
Ceseri,

Laura Solari.

. passan sul cielo interno della loro imper-
turbabile e indlterabile bonarietd, dém-

- no a « Nonng Felicita » tutte le risorse
della loro mimica e della loro dizione, E
divertono anche la dove, affidata o meno
- - esperti animatori, la materia del film lan-.
- guirebbe nella penuria e nella monotonia

- dei motivi, Aggiunge il suo festoso ele-
© mento comico a quello dei due maesiri

=" del sorriso l'attore napoletano Nino Ta-

. rante che disegna con molta misurg —

~ pur venendo dall'intemperante « varietd »

~— una graziosa e gustosa macchiettc, Be-

- ne Lydia Johnson e Maurizio d’Ancora.

~"  Un rilievo & tutiavia da farsi al regista

+ Mattdli che con molto amore ha guidato

i lo sviluppo del film nei suoj episodi e

: nei suoj tagli, Come mai non ha veduto

che attori maestri quali Dina Gedli e Ar-

mando- Falconi, i quali non hanno biso-

gno — tanto possono le loro espressioni

;- ¢ visive e le intonazion; vocali, — di soste-

' nersi con lgt loro gesticolazione — non

- 'fonno che agitar di continue le mani ac-

compagnando, come si-faceva nel cine-

; ma muto, con continui gesti ogni minima

. parcla? Nel cinema parlato il gesto con-

- tinuo & la riechezza espressiva dei po-

verl, A Ding Galli e ad Armando Falco-

ni ,attori ricchi di ben altre risorse, era
dovere del regista legare le mani.

Il film & molto piaciute’ «l pubblice
cnestamente tradizionale per il quale &
gradito riposo starsene un'org e mezza

¢ in bilice, nel mondo delle favole bonarie.
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L'America invecchia, E' un complimen-
io che le- facciame, Perche la vecchiaia
di un continente, di un popolo, significq
aumenio di potenza, accresciméente di
torze, complessitd di strutfura, non deca-
denza,

Invecchia, perché non si riesce -ad
‘esprimere con tanto calore < corale » lo
spirito che ha presiedutio alle fondazione
di una civilid, se non si & gi& pervenuti
ad un alto grado di maturazione, Allu-
diame al particolare, travolgente fervore

col quale gli americani del secolo scor--

so homno costruifo le loro grandi citt,
e ce lo raccontanc nei film. Film di pio-
nieri? Anche questa & ung lunga, troppo
lunga serie, dai « Westerns, o quella
delle mode vecchiotte incugurati dea « Lo
dyLouy. N& manca qualche buona ops-
ra dai classici De Mille ai non méno
classici Vidor, Ma poi, quanta roba o
base di coampi lunghi, di grandi ruote
di carro, di «ranchos », di torelli domati,
di pistofettate distribuite allg sveltal T

.colonnello Buffalo Bill ebbe dei buoni e

valenii figlivoli in Tom
Q' Brien,

Ma la poesia di quest'America giova-
nile ed animosa era pild nel gusio degli
spetiatorj che nella concretezza dell'ope-
re, Passaveno sullo schermo dei pretesti
che eccitavano addormeritate zone della
nostra ‘fontasia fancitllescq: determina-
wono stati di commozione; di intenerimen-
‘e, che poi si scambiavano per emozio-
ne wriistica, : .

King, regista dell'«Incendio di Chica-
go» non & uno di quei grandi tempera-
menti che lasciano sulla celluloide T'im-
pronia inconfondibile della loro persona-
lit&. 8j potrebbe sospettare ung di quelle
macchinose trame congegnate per sboc-
care fatalmente nella grandiosa ricostru-
zione d'una catastrofe: San Francisco?
Invece, il famoso incendio di Chicago
del 1871 & interpreiato con forte acume
spirituale. Esso nasceva, —— secondo ve-
ritd, — dall'intimo contrasto di una citté
di pionieri e di avventurieri che si evolye
e sl organizza a cittd moderna, Non gua-
sta la ingenuitd della trama: un pioniers
che muore per un incidente siradale do-
vato alla sua impetuositd, proprio in vi-
sta di Chicago; i tre orfami e la vedova
che affrontano la vite con energic; dei
figliuoli, uno diventa affarista, il secondo
avvocato, il terzo aiuta la madre nellg
gesticnie di una lavanderia, Ma Chicago
& cresciute: la vecchia citte dei pionieri
& diventata un quartiere infetto della cii-

Mix e in George

i&¢ nuova, Daniel O’ Lary, il primo dei -

fratelli, & il propriefario del maggiore e
pit losco ritrovo di Chicago, mentre Jack

urbane. La lotta tre i due fratelli & su-
perata dall’incendio del quartiere infetto
nel quale Juck perde eroicamerite I vita
e Damniel si redime.- -
Favola, come si vede, di sapore con-

sueto. Ma in essa & reso con grande -

efficacia il mondo pitt turbolento che toi-

bido delle prime citir amaricane nal qua- e

le era difficile distinguere trer l'esube-
ranza e la dilinquenza,

L'incendio & reso con superba mae- o

stria, Sopratutto & contenuto, anzi fre-
nato nei limiti logici della narrozione.
Qualche ingenuitd eccessiva rilevicmo

nelia riproduzione dei costumi dell'epoca
che, alle volte, sembrano quellj che si -

usano oggi dlle corse di Ascot. Mirabil-
mente & utilizzata la perturbante bel-

lezza di Alice Faye: la bocca di questa |

aitrice, nel modulare una canzone, espri-

me una magia singolare. E' forse com- -

didata alla successione di Jean Harlow?
I due fratelli rivadi sono Tyrone Power
e Don Ameche, Ottime I scelia, se si &

prefissa di raggiungere la somiglionza -
generica di due’ fratelli, Ma in definitiva ¢
& pilt persuasive Don Ameche: il con-
frasto trer il tipo « cavaliere dell'idedle », -

che & proprio di Power, siride troppo sul
carattere di avventurose masnadiere di

Danir, ) L=
T ) -
(_M .YZ.‘

E’ un film commercidle: vale a dire uno
di quei {ilm che assicuranc o produttori,
non sole il recupero delle spese — che
sembra un rodesto proposito — ma an-
che un guadagno, che & sorte rare, Mai-
toli pare che porti scritto sul suo scudo:
it protagonister di ognj film & il capitale
investito, Di conseguenza, il suo primo
pensierc & che esso non vada perduto,
né per danno emergente, na per lucro
cessante, Sotto il suo segno il produtiore
pud dormire tra due guanciali tremquil-
lissimi sonni. Bisogna riconoscere subiio
a Mattoli quesia qualite tutt'aliro che tra.
scurabile. La sua prima cura & di gioca-
re sul sicuro. Riprendere, cinematografi-
camente, commedie consacrate dal suc-
cesso &, senza- dubbio, regola di sama
economiar mg fars di una commedica di
successo un film di altrettanto successo,
traducendo in valori cinematografici i va-
lori teatrali, & un problema che spesso
& rimasto insoluto, anche per lo stesso
Mattoli. Questa volia, perd, mi sembra
che egli si sja superato: poiché quesiq
volia della commedia & stato presc sol-
tanto lo spunto iniziale; e il film, ¢on le -
Sue invenzioni, le sue fantasie e le sue
trovate, accenna chiaramente ¢ ung in-
tenzione deliberata di raggiungere valori
pilt schiettamente cinematografici. Mi
sembra, in conclusione, che siq questo
il migliore dei film di Maitoli — almeno

-di quelli che conosco; crede che avrd

fortuna e che se la meriti; e uno di quei
successi popolari, nel senso migliore del-
la parola, o cui ci hanno abitucto, ad
esempio, i De Filippe col loro teatro dia-
leitale di buona lega.

* kR

Anche questo film appartiene al gene- .

re, ma bisogna riconoscere che fa di
‘tutto per portarsi a una comicité che su-
peri i limiti segnati dalla tradizione tanio
al teatro che ol film. dicletiale, Intanto,
& raccontato con un tono molio simpe-
lico, agile e gioviale. La trama & nota,
perché presa dalla notissima commedia
cmonima della signora M. Ermolli. Un
cutista di piazza si frova nella vettura .
un bambino in fasce. Un bambino ab-
bandenato, dice la commedia, Un bam-
bino perduto, dice il film, La correzione
ha il suo vantaggic ed & portata dalle
legitima legge del visivo, Ma il bam-
kino, in s& e per sé&, non contax conta
solo per le conseguenze cui d& luogo:

dalle scene, al suc.primo entrare nella
‘casa dell'autista, tra costui e le moglie
che crede si iratii di un figlio del marito,
a quelle pilt vivaci e complicate, di una
quaterna vinta propric dall’cutista, coi .
numeri ricavati dall'avvenimento; & la
gquaterna & vinta, ma le polizze del lotto
sono andate perdute, Disperazioni, scene
movimentate, peripezie le pilt varie e cu-

W prode

Fanaone

Faccio male ad occuparmi di cinemx:

riose. Una trama un po’ vecchictia, se © mi addormento, o mi entusiqmc esage-
si vuole Ma nel film si & crricchita, gi& rotamente di cose Che’i Ii? :E?vzii ;ozf;:
) i 1 = FS e
subito dall'inizio, di una situczione spas- ¢iono, o non C‘ffﬁcc m oo 'v:e“e*sées-
sosct ler rivalitd fra l'autiste e il coc- la maggior parte o, come avviene si

. & i fia di cer
chiere, una rivalitt di principio che & so, non so ricordare la grafia e

ert or-

A PN ST Dot Ter.
ricca di possibilitt e che & stata intelli= ribili nomi pieni dl‘crcc'a. Ij_e! < -:Sﬁq:re‘ ;zﬁ
gentemente shruttaia, Da questa e da cl- raone », per esempio, vorrel esprim &

tre frasformazioni molto opportune, & mia piu viva dm_mlfﬂnz;ne i&t UC;:I
uscito fuori un raceonio legato, spedito e molio _pfu ?—}miﬁlc‘?} fvdW:! ;;1: geip
conciso, che & un autentico pregio (e che, iagonista Har ol H'U“""m;xc: Mo § lert
diciamo la veritd, non & molto frequente n‘:m.ment_czre com-dm Cmdr ) n‘; g
riscontrare in questi film a tema chiuso si ricordino: quan .S, —cm (;G;l;};”a
nelle streftoie di ung fortunata commedia questa Coﬁme}dmf:;adn:ﬁ"la; ie
che ha preceduto e che. il regista non atiore che fa la c: el
deve mai del tutto dimenticare, propric vago verboso‘ : i:s;l)l O%..u.
perché fortunata), Un racconto, di una co- pir& w.\rcr;m-ezclia.7 ta‘ T
micitd che partendo dalle farsa tende icfrq pez:mre &l
Si pud proprio
vando magari, qualche volia, 1 motivi an- gquesto film Ene
tichi, ma schietti e genuini, della com- ch'e ha l_eg_or.g ;
media dell'arte; e tal'alira tentando una gli occhiali di tartary
< evasione » atiraverso le forme ultramo- vesti di un e”i??OiOGC
" derne del fantasioso, E raggiunge anche dura un terzo di
un_suo ritmo, talvolia, di cosi allégra vrebbe. Fa rxderg, ;
fanfara, che hai un bell’'essere un pczcit ridere: ma, alla fine, anche i rid
fico cittadino, ti metti al passo quasi ca e le grosse ~1:rovc::‘(e comlcne;;
senza 'qcéorgerﬁ. Tre volie, ieri, mi é no fitte e contn—lzue, pcss?no: oz
spuntato davanti alla mente il nome di lindifferenza. E unqp.cs‘:‘xcc;o:
Reng Clair. Timidi accenni, piuttosto nel quale ¢'é tanto zibibko per ,
esteriori, (come la scena delle vetture, il stai dell'ilarittt che se ne lascia ur

visibilmente « sollevarsi di toneo, ritro-

ticre

¥
Es

i
il

cortile dei pettegolezzi, i suonatori nella nel piatio.

via desertc: ma vogliono dire qualche

cosa) che segnano la ricerca di una pitl fessore mezzo matto cilrae si per <
alia nota di fantasia, che potrebbe davve- lonianissimo paese o Nuova Y_cr_ :
10 salvare il flm e il teatro dicleitale. i tremila metri di pellicola si svolg :
Spesso davanti ai film di Musce, iomi s0- in questo lungo viaggio. Una specie d
no domandato se con un poco di sforzo e « Accadde una notte » senza sentiment: :
di corc:ggio, pOI‘tdIldO tutta gquesta materia senza poesiq‘ cucita cgn. unga int ¢
in un'atmosfera intelligentemente e lar- gag affidate ad un comico statico,
gamente fontasiosa, invece di lascicrla fatto che accumula efxett.i mececan
in un gioco ormai trito di motivi comici non mosira un esiro propric e una_
facili e sfruttati, non si sarebbe potute ligenza propria, E, a proposite di B

« Prode Faraone » & la storia di un

ta do

ore
dicid

dare alllialia un cinematografo italiano Lloyd, ¢’¢ un‘altra cosa da dirs: era cels-

tiplcamente nostro. Motivo popolare pill bre e quasi trentenne duranie i

fantasia vuol dire Goldoni. Ricordatevi i nell'immediaio dopoguerra. Come
« Rusteghi ». Motivo popolare pilt fanta- quest'affare? Come o a conservare, i
sta vuol dire, qualche yolia, perfino Sha- si sessantenne, que! volto di studente

S

kespeare; e il motivo popolare

gine lalidna;

sempre con motivo popolare italiano, -~
Questo film di Mattoli mi & parso indi-

& di ori- secondo anno di giurisprudenza? Egi
vuol dire perfino Moliére, ¢ trebbe dare la memo « Shirley Temzl
regalare ai poveri mortali, invece di
luloide, il segreio per il qucale i te

mEd

cativo. £ me ne sono molio rallegrato; nan passa mai.

come del riconoscimento di esigerize ton-

damentail, « nuove per questa piczza »,
Comunqgue, prendendolo cosi come &,

indipendentemente da ogni altra consi-

ce

di una comiciid aifidata pilt che ai lazzi che
individuali, o una interpretazione di com-
plesso, che significa, gid' di per s& solo,
saivarsi dalle pericolose iniziative e dal-
le immancabili invadenze del divismo.

E il complesso & stato scelio con mano
felice. La Anselmi, "Abbruzzo, il Riento,
Nino Taranio, la Pica: tanto di cappello.
Alle prime prove la Alide Valli, che hg,
mi sembia, quddith sufficenti da - farne
una buona promessa, Non guasterebbe,.
nel quadro generale del suo perfeziona-
mento, un po' pilt di cura nelle accon-
ciatyre, La Anselmi, sempre efficace, Iy'h_or
apprezzata di pitt in altri. film. Bravo
I’Abbruzzo: ma a chiudere gli occhi era
come_ sentr Musco, qualche volia, Cid
gli accade nei toni altl, In quelli pacaii
e bonari & pilt lui, ¢ ci acquista. Bene-
il Tarante: per quanto la vicenda d'amo-
re, aifidaia o lui e alla Valli, nel film
sia pitt d'obbligo che necessaria: e come
un po’ fuor dalla correnie centrale di -
esso, che & costituita dalle-vicenda della
quaterne; e un po' fuori dal timbro del
film, pitt noturalmente comico che senti-
mentale, Converrebbe, per la bravissimg
Ficq, dire in modo speciale. Ma abbiamo
parlato di felice complesso di atfori, che
sarebbe augurabile si preparasse ¢ ung
collaborazione il pilt possibile continua:
e allora non creeremo squilibrii, Per lg
stessa ragione, mi limiterd o dire di Rien-

pei

a

Una fanciulle, Phillis Weilch, & semptli

Tutti i personaggi di contorne
ratieristici uno pitl brave deli'a
derazione, si tratia di un film divertente, quesic magnifice vivaic
ha lindustria cinemategratfic
ricanc si potrebbe, se io

dobbiamo
questa fiorita, Essa dé il

ticolare, raffing il lavero d'insieme. Co
tribuisce in modo preponderante « da
il vento in poppa o raggiungere i p:

dei maggiori successi. Non sarebbe
glio avere alcune stelle di menc & ur
maggior numero di lumicini, un maggier
numero di artistoni capaci di queste
ticine rapide e delicate che danno ai fix
tania sorpresa, tanta armoniq, tanio pro-
fumo?) Alla fine la commedia prodotia
da Zukor con la consusta signorilitd as-
sume 'andatura frenetica delle scene co-
miche dei vecchi tempi.

In complesso, la maggior parte della
gente si divertird, speciaimente i bambini
‘e, quelll che sono abituati « divertirs:
per le buffonate di questo quasi con-

temporaneo di Max Linder, Il didlege, 1o
regia della versione itdlioma e 41 doppia-

o sono,)_ degni di en?o.

Collaborane allg xlubricq * Bette gior
ni o Roma ™

carind,
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invidiare

gusto del

par-

to; ché mi & piaciuta in modo particolare Ugo - Ojetti
la sua bella interpretazione del perso- Massimo ‘Bontempelli
naggio di Pasquale. Sempre vivo il dia- Lycie &’Ambra

logo. .

11 film & stato faite, mi dicono, in meno
di venti giomi ed & cosiaio, sempre per
sentito dire, meno di un milione, Daio

Raffaele Calzinj
Umberto Guglielmotii
Lande Ferretit

‘che nel suo genere & uno degli esempi Arnaldo Frateili

migliori; -questo sforzo di aiiivitd e que-

Corrade Alvaro

sto risuliato pratico veramente brillante, Alberto Donqudy
mi-fa perdonargli quelle fremenda scena. Gherarde Gherardi

d'amore sui mandolini, per la
mentalmente invocato la disponibilitd di
una pistola, di una. mitragliatrice, di un
cannone di una bomba al picrato coniro

quale ho Alberto Consiglio
Indro Montanelli
Vito De Bellis

. s > - Benato Tassinari
i responsabili, che non erano gli attori,

i quali, poveretti,

han fatto quanio Do~
tevan~ .

. o . Diego Calcagnoe
/(’/IQU\J\ VlC-g LaDah'c". o

iz

O’ Lary & il nuovo sindaco impegnato S . o
in un colossale programma di riforme .

Pvime vomans
Emilio Ceretti fa sull'« Ambrosiano » una
sirana e paradossale (ma forse merno biz-
Zizarrd di quanto non possa sembrare o
< prima vista) proposta:
«Considerati gli inconvenienti che la
" presenze di certe persene, in scla di proie-
© 7 zione, ‘ha provoecato in danng di oleuni
- film itclioni profetiati recentemenie o Ro-
. md, nol proponiamno che produttori, registi,
. assistenti, itruccatori, elettricisti e tutti co-

" loro. che démno il loro lavere alla produ- .

: zione di ‘film che ren sicno quelli pro-
" grammati, vengano esclusi dalle < prime »
di film italiani ‘che si presentano o Roma.
; La proposta pud apparire bizzarra, ma
‘@ quanto dimostrane le recenti esperienze
" e chiaramenie traspare. dd  certi accesi
“. commenti pubblicati su vari giomali o
. propositc delle «prime» di film italigni
- recentissimi, le persone che abbicmo cita-
. to sono sempre tra gli spettatori pill irre-
quieti e nervosi, portati per istinto a ung
& valulazione non sempre obbiettivag dei
¢ film realizzati da produttori e registi con-
 correnti. )
" 8e non di fossero giunte tante elogquenti
- attestazioni contrarie e non avessime con-
1 statato noi stessi per esperienza diretta lg
“verita della cose, ognuno di noi avrebhe
ingenuamente pensato che quelle persone
fossero sempre spettatori indulgenti e be-
nigni, 1 piYt inclini, anzi, a chiudete un
‘occhio e a scusare gli errori dei colleghi.
©  Ma, invece, le cose vanno diversamente:
e.ogni volta che o Roma viene presentiato

“alla mano.., ma 1°

Frima visione un nuovo film italicno, &
facile individuare, nella platea, un piccolo
esercito di persone legate all'industria ci-
nematografica, le quali vengono tutie alla
proiezione con la solg speranza di poter
rallegrarsi all'insuccesso dej colleghi e so-
no felici di poter batters i piedi e dare in
ismemie, anche quando i lavoro non si
merita affatio un trattomento di questo
genere ».

Come proposia, ¢i sembra cudace e pa-
radossale; fors'anche inapplicabile (g me-
no che.non si renda obbligatorio presen-
tarsi ol cinematogradfo con il passcporto
inconveniente lamentato
merita  davverg

UNA PROIEZIONE PRIVATA
DI “LUCIANO SERRA, PILOTA"

Golfredo Alsssandrini, o
S. E. Attilic Teruzzi, di S. F, il Marescialle
(}raziuni, delig medaglia d'ore Ulisse Iglio-
t, del comm. Giglio direttore gdel ‘Museo
stesso e ‘di tuiti direttori del Ministero
per 'Africa Orientale. Il film, che & staio
rgalizz.crto grazie ai grandissimi mezzi mes-
si a'dlsp0§121one proprio dal Ministerg per
VAfrica Qrieniale e la cui secondg parte
rappresenta una indimenticabile apotecsi
del.la nostra guerra etiopice, & stato ammi-
ra’ussiz‘no. Le LL. EE. Teruzz; e Graziani s
sono vivamente rallegrate cop Vittario Mus-
solini, supervisore del film, che Presenzia-
va dlla proiezione, e con France Rigcxnti
direttore di produzione dell'Aquila Film

le Presenza di

una seluzione radicale.’

Stefano Landi
-Corrade Pavolini

Pubblicita T Lnte...

I cinque minuti & Tullo Gramantieri (ce-
me alla radio). Tullo Gramantieri, inven-
tore della pubblicity cinematografica, qu-
tore di un libre sullg pubblicitt cinema-
tografica, libero docente 'in pubblicitd ci-
nematografica (la pubblicitd  einemato-
gratica ¢ un‘arte - egli aiferma) cosi fc

“la pubbliciid ol film « Tutta la vitg in unz

‘notte », edito dallg sug casa, in un fogliet-
to volante distribuito o centinaia di mi-
glicia di esemplari: :

Deseriver Iq tromas

d'un #ilm 3 unimpresa
che e¢lude ogni bramg,
Per queste chi brc;mx:z )
sapere la freme

del film sapredetio
occorre che invece

di ondarsene ¢ letio
discenda in istrada

e subilc vadg Co
{compremgo 3 biglietiol)
al cinemea in cui

il film g5 Proietia

ver gli aitri e per lui
E un dramma avvigeente
di amori e rancori,

€ un urie fremente

di corpi o di cuori;

son odii, son Iotte,

& il sogne, & Iz speme
che scoppiane insiemsg

nel cuor dellg nottes

& lurte fatale

del bene ¢ ge] male

. s

nom st::xte- d.i ;ut;ri‘.

- rad’ enirate, Setpendg

che il $ilm 3 stupendo}
Si la pubblicity” o proprio

un'arte {Fine
della irasmissione). (




1o ire sorelie Triara — Loti, Clem e Gig,
- avevano avuio’ riputazione  stellare
dalla nascite, Tilippo' Triara, giornali-
1o aveva messe al mondo, in colicbe-
~zione con 1 docile e volenterosa signora
iare, Yuna in fila all'altra, ung per an-
20, €O 1a medesima precisa e serenc fc-
i con ‘le qucle, nel suo giornale, la
sennd scorrevole .gli faceva scrivers un
“iicolo ~— fondo o risvolto, politica o va-
< 1&, — ogni santa mattxncz, esclusa, gra-
e a Dic e alla legge, la domenica, Ma
;¢ NESSUNO per l'articolo quotidiano gli di-
cova mal basta, ché tale doveva essere
3 suat fotica di rispetiabile scriba dai suo
centanni al glorno, che- speravd assai lon-
ano; dellar sua morte, che bastasse di mel-
sere @l 1 monido ung hghuolc: ali‘'emno, dopo
g ter2et nascita, se 'era detio da £&. Ché
c¢ aveva sperato in un maschio, era inu-
‘ ile ostinarsi ancdra nella speranza dato
8 e in caosa Triara non -venivan gill dal
Ul;}g, per volonid inesplicabile di Dio, al-
wo che femmine. E Flhppo Triara, visic
che’ non c'era ragione né’ possﬁ);hta di
.,asiormctre una inodesta casetta di gmr-
,Jahsid, su nel villaggio dell'Aventine, in-
qn affollatissimo educandato, terminata la
«estosct cerimonia del .terzo battesimo e
] Atiendo i fiori in fresco in cucing, dlsse
¢ g signora Tricora:
— Basta cosi, Per il pencolo di mettere

—

: inunziare al principe ereditario. Tanto
,m che prmcme non sarebbe siato e che,
2n la miseria che abbicmo in casg, non
' wrebbe mai. avuto, povero digvolo, nullcx

da ereditare..,
= Perd le fre flghuole c’erano, Lori, Clem e
£ Gip; Lori da Lorenza, Clem da Clementina
® . Gip da Giuseppina, C'erano e, bionda
2 jima, l'alira bruna e la terza castang; ve-
2 .ivan su bellissime, sicché ognuno cmmi-
{ ndole assicurava o Filippo Triara e a
1 suamoglie: -~ Voi.qvete in casa ire stelle,..

. ¢ Filippo Tricrd, soddisfatto, commentava:
. - Noi non si abita a Roma:come iutt

% igzione...
4 Esi guardavcx le care s‘{elle nellcx sola
V ora diurna in- cui le poteva .raccogliere
. nite attorno a sé. Che, giornalista nottur-
po fin da quande per la prima. volia o
* mezzanoite aveva messo piede su per le
scale e attaccato il cappells all’atiacca-
panni nella reddzione di un giorndle
del mattino, nncasavc: all'alba o all’curora
guando le fre " stelle , nei tre lettini in
fila, domiivano vegliate dagli ctngeh E
non le vedeva, le stelle, che all'unico pa-
sto di famiglia al quale egli poteva esser
¢ presente: alle due del pomengg:o append
sceso sonnacchioso ancéra dal letto d'un
¢ insufficiente riposo, ancdra in pigioma, ma
E gid dechiappafo ai primi passi per ‘casa
dalle telefonate. che venivano: dal giorna-
k. Tutfavia, anche se il direttore gli aves-
se telefonato che andava a fuoco 1'Europag,
i Hlippo Triara non avrébbe rinunziato .alle
& due grandi gioié quotidicme della sud vita,
2 in quell'ora beata: le sue ire libbre di
* fettuccine Iaite in casa e le-tre figliucle a
2 javola occupate a sporcarsi i musett di

i rrendeva omche il coraggio a due mani e
i correva in. coamerd @ vestirsi con I'aiuto

2 delle tre stelle, adoperandole tutte in-una

¢ gran confusione: — Lori, ddmmi le scarpe...
: No, Nén le gialle che son da risuclare, Le
4 nere che son di 1&, nel bagno, ad asciugar-
g sul termosifone il diluvic ‘di stanotte... E
Clem, trova quelle maledetie bretelle che
a notte ~— le avevo messe qui, — m1 pas-
eggiano, come sonnambule, sole per la
casa.., E .tu, Gip, non guardctmn a bacca
i aoertc[ Non sono mica: l'ex-imperatore del-

1 la Ciner’ sono semplicemente tuo padre. E

Fprendimi una cravatia. Blu, verde, mera:.
| colore che vuoi. Vedi solczmente -che
non sia sfrangicta..,

Poi, vestito alla carlona con abiti ben tor
gliati che su la sua figura snella di bel.
& ngozzo di quarant'omni stavano con qual-
% tie eleganzo, infilava di corsa le scale:
per volare all’autobus e gridava dlle ire
% himbe rimoste lasstt a guardarlo dal pld—
srotiolo: —  Addio, stelle...

Egli erano cresciute in casd, anno per
mno, le care stelle, passando Filippo da
f dornale” a giornale e da articolo ad arti-
olo senza che mai, nel bilancio” domesti-
to, la colonna delle uscite ‘equilibrasse
quella, quanto ‘mdi pild corta, delle diffi-
cili entrate. Ma Filippo, ai duri passi:di
fine mese e coniro la signora . Triara sgo-
menia -coi conti in momo, alzava allegra-
nente le spalle: — Nlente paurg, quan-
do - ¢'¢ il - buonurore.., Tuttavia ten-
fava di- rimediare e, qua e I&, in alird
‘giornalli; varava quande Dio - voleva e
gi impaginatori se rie ricordavano - qual-
che articolo supplementare. E alle due.
idendo beato, veniva a tavela, usciti gli
aticoli coi paccheitini destinati alle stelle:
— Ecco qua... Quesie sono le calze per
- Lori... Questi sono i guomti per Clem... E
Juesto, sissignora, — propric. quello visie
giorni {a in vetrina o Campe Marzio, —
¢ il cappelling di Gip... E le stelle — oro
mai grandi e grosse, sedici, diciassetlte e
diciotto cmni, — gli saltavano ol collo coi
soliti gridi di gioia: — Paparine bello, sei
n angiolo... Papone mic che fo miracoli,
4 adoro... Poi, sedutisi o tavola tuti, con,
labocea plena di fettuccine Filippo avverti-
va.—Ic non posso, pér farvi contente, fare
nile di pitt... A darvi pit tardi il pearadiso
in ferrg nensercmno o tempo loro. gli aliri:

E
3

3 | moriti,,
qusavano veloci 1 mesi e gli- anni e Fi-
lippo Tricra diceva alla moglie: +— Le stel-

vedo per ora spuntare i satelliti... * Pol ci
lipensgva: ~—.E poi non vedo che razza - di
- sadelliti possiamo aspettare... Non vividme
the trgy giornalisti; e questi, che ti fan-
10 i conti in tosca, scmno che gqui c'e
Puzzo di miseriac lonitand un mlgho
‘Violnphcavcx gli- articoli; . cercava lavoro-
dG tutie le parti; e, per non abusare della
fima col rischio che tutti dicessero un bel
glormo esser giunta l'ora che guel secca-

insegnare ol mondo, in qualsiasi giomale
i qu“lsse polilica” e scienza militare, arte
. ¢ economigq, rehgmne e botdnica, astrono-'
Wiz & culinaria, si riduceva anche a sfog-
Jiare in forma anonima la sua cultura che
&gl siesso dichiorava enciclopedica per-
thé accuraicanenie fatta giorno per.giomo

]

o

t& Lori, bellissima e dal regale incesso, —
DC!tmt Dea®, — aveva i cctppelh che pilt

‘IZ!unesco se Clsm, iutte leggiadria, cve-
Q vestitini ‘da innamorare e se [Gip; la
Ml piceing, goreggiove in piccoli lussi
¢n le maggiori sorelle, la madre portava
inutilmente in processlone le figlie a tutte
‘¢ ofe & per ogni via elegante della citidy,
Carendo qua e ¢ tutt'e quatiro crrampi-
‘de su gli ouichus, Sguardi molti, pcxroh—r
e galemti in quomtitd e su le piatiaforme

0 dg non contarli, Ma degli ‘ammirctori
Stradedi nessuno si fctceva mai ctvcmtz. Ijon

:n terra ‘un reggimente di figlivole, meglic .

gli’ altrl. Noi si stcr di caosa in una costel- .

T salsc. di pomodoro.. Poi, ‘presc il caffs,

¢ ci sono. Ma da nessuna parte del cielo -

‘ore di Filippo Triara la -facesse finita di -

¢ Caso per caso, sS4 Ie enciclopedie. Ma

s udmtclvano ol suo bel volto biendo € -

¢ nelle corsie degli qutobus procurati ar--

uno chie cercasse locmsmne di farsi pre-
sentare, non uno che <cr1vesse ung ‘._t‘°":1
per dichigrare che aveva il cucre incea-
diric da un sole sguardo, non uns che,

con mezza liretta, da una gqualungue to-

baecheria, telsfonasse ad una di quelle
tre povere figliuole: « Signorina, ho avuto
- oggi il piacere di vedervi passare al Pin-
cio, sul piozzale Napoleone, e volevo
"dirvi... »

Non d1cono nulla, Non honno niente da
dire. Ma da dire ha Filippo, con un sospi-
ro, per consolar la moglie e rassicurarla
sui fascint incontestabili delle ire figliuocle:

— Non & colpa lore. Le sielle brillano.
Mea poi- viene la nuvola. E la nuvola sono
io.. Le vedoro, le ammirano, stan tutli i
ai’ telescopi.. Ma poi. s'informano: « Son
le figliucle d&i Filippo Triara.. Tirate su
made... Pretese, apparenze, ma guattrini
zera, 11 padre, g1ornahstct & quello scoc-
ciatore che...». .

.-Nulla 'da fare, E -Filippo ha un'idec:

— ¢ un prete, un vecchio prete pie-
montiese, che & venuto varie volte a tro-
varmi o} giomncle. Ha scritio la vita d'un
Santo, Vorrebbe che io la rivedessi, Vista
T'ho gice va benissimo, tutia da rifare, Po-
vera vita, scritta coi piedi; e per un sam-
to, San Giorgio: che andava sempre a ca-
vcdlo] Offre tremila lire, C'¢ da sgobbare,.
per me, tre mesi buoni, Due ore ogni- not-
te, tornande & casa, scappando dal gior-
nale- un po’ primg, andando o letto un
poco pill tardi. Io mi ci metto. E I'estate
venturct, tutte a Vlareggm due mesi, in
una casetting c¢he so io, a bucn mercato.
E'l, s, foranno -colpo. A ballare tutte le
sere... I fidanzati si pescan cosi: piglion-
doli. ¢ portandoli in. giro col pretesio del
palle. E o Viareggio, cosl come ci sono
nate una all'anno, uno all'onnoc le spo-
serd, Ci vorranno solo tre santi. Son Gior-
gio non bdsta...

"Era deciso a ques*o, Filippo Triarg; e '

gi& nottetemnpo su l;:t tavola da pronzo e
mentre le sue donne dormivano, raccon-
tava o passo di carica, su. grandi fogli di

carta dove metteva una macchia d'inchio- .

stro ogni due parole, le prime avventure

del giovane Giorgio, soldaio a cavallo sot- -

to Diccleziano, che siraccia con ardita ma-
no l'edittc di persecuzione contro i Cri-
stiani dffisso alla porta del polazzo impe-
ricde di Nzcomedm Ma un giomo, all’'ora
del~pranzo, Filippe non apparve in sola
da- pranzo. ool solito pigiama e i capelli in

disordine, Gi& vestito, ben pettinato, un’

fiore all'octhiello, il cappello su le ven-
titré, il sorfiso del bucnumore sul bel volic
cordiale, enird velocemente per avvertire:
.-~ Donne mie, stelle care, ic salto il
pranzo; Hemno telefonato dal giornale.
Non ho un minuto da perdere. Arriveralle.
tre, da Parigi, Ioachxm Axel, E 1o devo
mtewlstcxrlo

Rispose un. coro:

— Joachim Axel « Romd'? — esclamo
Lori battendo le mani. — Oh che bellezzal

— E il pitt bravo aitore del cinema
americano, ~— stabill, seria e semphce, la -

scggia Clem.

— Tl pitv brave e il pill bellol — rincal-

zb Gip, lar pitt plccmcx —E vcgho veder-
o anch'io;, papd mio caro, papd mio buo~
no, papd...

Fre saliotg al collo di Filippo -che, scio-

‘glierido per liberarsi le braccine eszh del-

-la stella minore, pregd ridendo:

-~ Smettila d'aggettivarmi, carcr o mi
fai' perdere il .treno.
Guardé le fettuccine dorate fumanti su1

‘piatic’ sotte uno strato scarlatio di pomo- .
"doro fresco e una ploggla candida di. for-

maggio:

— E le devo abbandonare per questo
" divo” che viene a rcmpermi le scatole
propno a quest'oral Ma, se devo rinun-
ziarci, tuttavia le assaggio.

Afferrata ung forchetta empi. la bocccr
di fetiuccine due o tre volie consecutive
finch®, con un sospiro, mentre Clem con
un towagliucle gli nettava la boceq, infi-
3 le scale di corsa gridando dlle stelle
Lo M1 raccomemdo, Mettetemene almeno
un po’ da porte per riformele stasera a
frittata, Verrd o scrivere ¢ casa larticolo
‘e cenerd con voi.

Tornd. a casa dlle otto con l'aria d'un
blghellone. che non -ha nulla da fare. S~
bito le iré stelle gli furono attorno. tutte
raggi di tenerezza e di premurd:

— Vieni a :scrivere; pap&? Cosl tardi?
Ma & quest'ora la tavola & gi& apparec-
chiata per la cena...

— Non fa nulla, lo ti preparo stbito,
papd, ‘un bel tavoline. libero in. camera
nostra, Li secriverai tranquillissimo l'inter-
visfa . con Axel.

Gi& correvano, qucmdo Filippo fermo
due stelle fuggenn, ognund per un brac-
cio:

— Gi& faito Gm scntio Gi& in tipogro-
fiz, Son ritornato fin' quassit “solo per la
frittata con le mie fettuccine.

Andarono a tavola, La signora Triara

entrava in quel punio con la frittata, croe-’

conte e arrosclata o dovere. E lei solo
s‘avvide della persona che accompagnave
ingolitamente il marito,

.— Oh, gucrde chi ¢'é... Frassol ¢

Pesteggiarorio l'ospite, che sorrideva in
dxspccrte anche le ragazze che hitte ave-
vane in ngudrdogcx simpatia quell’antico
compagno di papd visto sempre per casa
da quando avevanc memorig di vita e
che, pilt vicino ai.cinquemta ché ai. qua-
rant’'anni, mostrava sul volto intelligente e
sottile i segni di un‘esistenza avventurosa
e intensamente vissuta, Andrea Frasso, vit-
tima di troppe teniqzioni, scleva dire di
8&; «Ho ovuto. in varii campi, forse, trop-
po intelligenza per riuscire ad avere, in
un campo solo, un po’ d'ingegno...». 'Pit-
tore, . musicista, scnttore, architetto, in ire
parti- del mondo,. Europa,’ Asia ed Ame-
rica, aveva addestrate’ e sperimentate le
sue varie pOSSlblthI, ma aveva dipinto

rimpiangendo le musiche che non poteva .

‘scrivere e aveva disegnato progetti carchi-
tettonici dietro le pagine d'un” racconi? in-
cominciato e rimasto o meid& Sicché un

glorne in Americq, accennando o linee

sommarie alcuni edificii seclastici da far
sorgere o Connecticut, gli era accaduto
‘di voltare i foglio, di rﬂeggere ung pagi-
na del racconto interrotio e, ripreso dagli

cntichi- cmori, di piontar 11 in asso le

scuole, mendando. via i capomastri, per
rimettersi a scrivere. Poi, col racconto serit-
to, era tormnato in Italia, malate di nostal-
gia, sicurp durante il viaggic di avere
scritto un capolavoro da rivulegglare con
romomzi unici come Adolphe opere d'or-
te d'un uomo politice, e come Dommique R
capolavere  lefterario d'un  pittore; Mg,
sbarcando a Napoli e dopo essersi riletto,
in viaggio, non aveva pilt avulo fede
nel suo libercolo, Tuttavig, trovato un edi-
-tore, aveva cominciato a dare il buon
esempio ai critici unpegncmdosx a tutt uo-
mo, lui aulore, o stroncare il presunto ca-
polavoro, E tutti s'erano, aperta la porta,
accodati a luj nella condemna: ¢ Roba che
non- conta, opera d'un dilettante...» E co-
sl era stato per qualche paging di musica
che aveva composta e per qualche qua-
dro o ritratto che aveva spennellati con
caduco entusiosma, Dovungue aveva co-
minciagto lui: — « Non.ci badate, Roba che
non val nulla. Diletionte... », E tuiti o cre-
dergli su la parola e o chiudere, per non
perdere tempo inutilmente, orecchi ed oc-
chi, Ma, esaurite le risorse economiche
che glx eran rimaste do un pit assennato
implego delle sue attivitd — cioé dal tem-
po in cul disegnava le pilt bizzarre archi-
tetture di bar per le pil ipermoderne stra-
de di Nuova York — aveva dovuio adope-
rare in qualche modo i suoi mutevoli estri
e, sorii tra Roma e i colli Albani gli enor-
mi laboratorii di Cinecitid, era riuscito a-

trovare ' 1& dentro” un posto a parte, che -

non voleva dire in"disparte, posto oitenuto
su una sua persugsiva dichiorazione: —
¢« Suono, scrivo, dipingo, compongo musi-
«, .disegno case, tulte cose che- qui si
fonno con opere e mani sepcarate. Io, in-
vece, faccio tutle da me, Posso quindi es-
sere il Leonarde di Cinecittd; e, caso oc-
correndo, posso anche scrivere un soggetto
meno stupide di quelli che, per inveterata
abitudine, ostinatamente. si perpetrano in
quei convegni di enticrtistici e cmtxpoeﬁm

. criminali che sono, novanta casi su cento,

le case di produzzone cinematografica.. ».

-— Siedi o tavola con noi, — invitd Fi-
lippo vedendolo - ancdra in piedi, — La
popolare saggezza avverte che dove c'g
per due c'®# per tre. A pid forte ragione,
dev'esserci qualche cosa anche per una
sesta persona 1& dove le mense son gid
imbandite per cingue_ .

Ma Andrea rifiuto: ‘ )

— T'ho gi& detlo ol giornale che non
pranzo alla sera. Scialo a mezzanotte, con
un caffellatte e un panine; Indigesta la
mia giornata per troppi uomini che ho su
1o - stomaco, veglio avere almeno, scarso
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il cibg, locils & gradevole il sonne,
Sedette geednio alla signora Triara, qua-
si di rimpetio a Filippo che gia allegro-
mente divorava le sue feituccine rifolte,
Muto il padre perché mangiava, mute An-

.drea perché non sapeva che dire, Lori

stimd giusto il momento per mierrogcxre.

— Ci vuoi dunque dire o no, papd, co-
-m'é Joachim Axel veduio in carne ed ossa
e non su lo schermo?

— Pil bello © meno bello? — interrogd,
pilt precisa, la piccola Gip.

— Ecco, — dichiaré Filippo a metd irit-
tata. — Volete la mia sincerissimag impres-
sione? Né& pill bello né meno bello, anzi
né& bello né brutto, Joachim Axel, che ha
innamoraio di s& tutte le donne del men-
do, & un uomo qualungue,

Parti dalle stelle un coro.di proteste.
Persino Clem, la pacata Clem, estranea di
solito agli entusxasrm {olli delle soreHe,
contrastd 1'1mpressmne paterna:

~— Non & possibile, papd, che Joachim
Axel appaig, nella vita, un uome qualun-~
que, 1 lineamenti del viso, l'espressivitd
della fisiocnomia, l'eleganza dei gest, la
scioltezza dei movimenti non possono cam-
bicre. Uomo e attore devono essere — poi-
ché dlla fin dei conti si tratia di fotogra-
fia, — la medesima cosa,

— Niente alfatiol — ribatté Filippo Tric-
ra lasciamdo freddar del tutio 'ultimo resto
della ghiotta frittata pur di potere rispon-
dere. — Contesto quello che dici. Son stato

—_— Paparih,o . bello.‘ gei un angiolo..

con Jouchim Axel per tre ore filate, alla
stazione, all'albergo, ol caffé dove lui si
credeva guardato da tutti e invece nessu-
no lo riconosceva. I lineamenti, si, saranno
forse gli stessi; ma, senza cerone, senza
Yarte del truccatore, non sembrano pilt af-
fatto esser quelli che ha su lo schermo.
Né il viso & espressivo, poiché se su lo
schermo ha da esprimere sentimenti. che
autori e registi provvisoricmente gli pre-
steno, nella vita privata Axel, non avendo
nulla da sentire, non ha ragione d'espri-
mer nulla, Quento all'eleganza dei gesti
che Clem ha vaniata, devo ‘dirvi, stelle
mie care, che, con le moni in tasca e la
pipetta in bocca, neppure al caffé Joachim
ha fatto un gesto: magari quello per- fin-
gere di pagare, ché avevamo gid tuito pa-
gato noi, Cioé ic no: gli altri. E per la sciol-
tezza del movimenti peggic che mai: du-
rante tre ore, ho avuio il monotono spetia-
colp di vederlo immobile & rigide come una
colonna di pigzza San Pietro, Immaginate
uno che, fasciato di dolori reumatici, eviti
ogni movimento per non soffrire. E ce lo
siamo detto con gli aliri glormalisti tutti
delusi come me: tanto sta duro e impalato

che deve portare — io ¢i scommetio, —
il busto.
Andrea rideva, Clem e Gip, pzu miti

neila simpatia, credevanoc a papéd, Lord,

fanatica, protestava ancdra;

— Tu i diverti, pap& g non prender
mai nulla sul serio... Cosi non st fa. Non
& onesto, non & leale., E se tu oggi hai
scritio guesto nel fue giomale..,

Filippe, doccopo masticande o vapore
e bevendo a grosse sorsaie, esclamé:

— Sei matia? Per farmi butiar dai di-
retore in mezzo alla strada per delitte di
lesa maestd?

S'asciugd la bocca e parld chiare:

~ Nel giornale ho detlo tuttil contrario
di quello che dico a voi., Velete proprio
che io, povero diavolo di giormdliste o
duemila liracce al mese, mi metta contre
corrente « tentar di deviare da une delle
sue grosse siorte la popolaritd? Fossi mat-
tol Axel, Dio c!nemctogmfico delle donne,
non si tocca. Ma io vorrei toccar la tesia
di tutte voi donne e sentire se 'avete anco-
ra bene avvitaia sopra la spalle procle-
mandoe l'irresistibile venustd e il fascine in-
comparabile d'un simile turlurdl. Ci sono
reporterini e fipografi, alla " Gazzetia del
Mattino “, che si mangiano Axel dieci vol-
te. Un tol fenomenc di moniatura, stelle
mie, non pud essere aliro che una forma
bell'e buona di pazzia collettiva la quale
— lebbre roseq, poiché sta su la pelle delle
donne, — dev'essere contagiosa peggio

(Disegro di Brunetta)

della febbre gialla, Io vi d& un censiglio,
stelle care: siebbrate, E se la febbre vole-
te tenervela ancéra, peggio per voi. Io mi
rimetto serenamente a mangiare.

" Lo signora Triara, donng avveduta ed
intelligente, deplord 'ossessionante mania
delle donne e lamentd che il cinemedogra-
fo esaltasse cosl, da anni, una buona me-
t& del genere umano e mettesse o sog-
quadro, — tulte pazze per un cumulo di
bugie e d'illusioni, — le pilt giovani don-
ne, le pilt carine, in ogni casa,

« Sai tu come lo chiamo — disse allo-
ra Andrea Frasso al vecchio redatiore di
giormali notturni anedra seduto o tavola
nel malumore delle sue stelle, — sai come
lo chiamo io, il cinema, nella societd mo-
derng, e soprattutio nei rigucrdi della don-
na borghese, della donna che si guarda
con compiacenza allo specchio ma lesi-
nande il soldo nel borselhno? 11 " Carro
di fuoec ™,

‘Le tre ragazze Tr'c:rcx, non osando inter-
rogare con gli occhi Andrea Frasso che
le intimidiva, volsero lo sguarde, con un
gran punfo interrogativo, sul padre che
fece finta 'di non vedere per non rispon-

: n:mvo riveiti atientaments sy
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se volele
&in, z:.ue-ae*e.c @ vcst?;: padre, enciciope-
dico come egnun sa,
Mo Filippe Triora
encic}opedia o por m::: di mene sul m
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me'xto, sirinse nelle spaile & rimose
silenzio sc‘io gli oochi delle fre figlie
fui Eoiog
ienzie durd fin quando Andrew, con o pri-
ma boceatx di fume, rigperse iz bocca e
riprese la parela:

~ Vostro padre, ragazze, non pu
rare com'd morto Eli

Ma Filippo, che nm pensava aliatio o
profeti in quel momento, domandd d An-
drea:

—_ Eiic" Chi & Elia? Non conosco n
ro che =i chigmi cosl.,,

ﬁndrea Frasso scoppid a ndere;

— M . Anche senzo incontrarle per
la stradg qqmde vai g prendere un cxiié
in un bar del Tritone, Elim, i profeta Elia,
lo conosti benissimo, E sai anche che se
la sua vita fu tulta miracolosa sine ol
runto che i corvi, avvezzi ¢ mangiarsi gh
uomini dops mord, o lui appenda
pcr:avcmc invece da mangiore, p"f mira-
colosa ancéra fu g sug morie. Che morl,
infattl, senza morire, dato che quande non
a1 fu pu bizogne di lul sopra o terrg, lo n
chigmarere in Clelp mondandsio o ;::ren
dere con un carro di jucce il quale, s,.xen
didc di mille Homme senza bruciarie, ic te-
ce scempdarire in un prodigio dovant agh
occhi stupelatt degli uommi, il " earro di
fuoco ' & quello cne stugge ai limiti delia
reaiia superandeiq, che trascende il regle
per il fantastico, che rivela e contiene il
prodigio, che porta gli esseri umani di 1&
dai limiti deliniti delle cose possibili e
verosimili Il cinema & quesio, per molix
gente di oggi: il miraggio, il carro prodi-
gioso che scileva dalla terra al cielo, dal-
lo realia aila favela, dal possibile ail'im-
ressibile, da cid che siame a cid che, fon-
iasticando, si potrebbe sognare di essere.
Abbiamo tutti la regina Gezabel che ci
perseguita. Chiomala come 11 vuoi: mise-
rict, cscurite, mediocritd. Ma c’@ il carro
dell'illusione che pué sollevarti alle mera-
viglie del cielo. Fer il profeta dell’Antico
Testamento ce lo assicura il " Libro dei
Re ", Per le ragaozze d'oggi, ne dénno cer-
tezza i giornali e 1 romanazi.

Tra le attitudini varie che non l'aveva-
no portato a nulla anche a pil di mezza
via del suc cammino, Frasso avevg anche
le risorse molieplici dell'oratore: infiam-
maio e infiammabile oratore da assem-
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" blee, e non era senatore o deputato; ele-

gante e arguto oratore da banchetti, & non
usava pitt banchettare; commossd e com-
movente oratore da elogi lunebri, in un
cerchio di gente che guardea 'orologio con
la paura che l'elogic vada per le lunghe,
in fondo al carro carice di corone di iiori
veri e di nasiri adorni di parole false, e
non era pilt costume dar l'addio «i morti
con vane parole; vario, imprevisto, para-
dossale e camaleentico oraiore da salotti,
e nei salotti, pieni di gente silenzicsamen-
te occupata nel “bridge , nessuno pit
osava dire una parola. Cosi Andrea Fras-
so — oratore senza sfogo, — non trovava
modo di aprirsi in lunghe ed eloqyenti
conversazioni che nelle notturne redationi

" dei giornali dove, sonnecchiando, qualcu-

no con un occhio solo aperto aveva an-

‘céra l'aria di- starle benignamente ad

ascoltare con- mezz’orécchio, o alla tavola
da promzo d'un amico dove, tutti occupati
a masticare, Andred aveva Iancz del frate

. lettore che nei conventi, condannate o ri-

focillarsi pitt tardi, a stomaco vuoto da

- agli altri, leggendo, il modo di satollarsi

tranquillamente, secondo il precetto della
scuola salernitana la quale avverte i man-
gioni che chiacchierano — " prima dige-
stio fit in, ore ", — su l'igienica opportuni-
t& di masticare ben bene. Cosi anche dalla
tavola di Filippo Triara e famiglia, Andrea
Frasso diede a tutti il tempo di masticare
a dovere riprendendo imperterrito il suo
discorso,

— Ma non & carro di fuoco, il cinema,
— diceva, — solaments per le fanciulle
che non honno ancéra trovalo marito .o
che disperanc di trovarlo, Unag folla di
gente d'ambe i sessi — senza precisa

- predestinazione o preparazione, — vede

nel cinema, e nelle sue clamorose fortune,
non una specie di “refugium peccatorum”
che potrebbe ancdra essere visione pres-
s'a poco ragionevole, ma proprio guel car-
ro di fuoco del profeta Elia assunto in
cielo col quale gente di tutle le arti e
mestieri non chiaramente definiti spera di
ioccare un giorno, su nuvole doro e in
un vaporare di odorosi incensi, il pagese di
cuccagna o il paradiso terrestre che dir
si voglia, Per cente " chiamati “ alle arti
e ai mestieri-di gquesta nuova aitivitd del
mondo, quanta mai gente — miglicia e
migliaia, — che nessuno, neppure alla di~
sperata, avrebbe mai potuto chiomare a
qualche proficua e concreta utilitd di la-
voro. N&é basta. E' carro di fuoco anche
per migliaia e miglicia d'alire persone: i
caduti, i reietti, i falliti, gli spostati, il
gregge umano dei deviati dalle strade

principali e rettilinee che corrono, senza

intoppi, dal punio di parienza a gquello
d'arrivor itinerario preciso e svelto che
appartiene solo ai fortunati o, altra fortu-
na, agli vomini di forte e realistica vo-
lontd . Signore decadute, militari in ritiro,
funzionarii a riposs, parrucchieri in vocan-
za, boltegai messi fuori dal commercio,
professionisti senza clienti, cantonti o
spasso, ballerini a pié fermo, studenti cui
non basia quello che dalla provincia man-
da papd, mogli d'impiegati che vogliono
pagarsi onestamente la pelliccetia ¢ figlie
di portinai che aspiraric ad avere, visto
che non ci pensa un inquilino amabile, le
calze di setq, tuiti costore, con cento al-
tri secondarii affluenti, formanc il gross

fiume del comparsame composte da quel-
la genie che, nel mondo intero, levandosi
alla matting, non sa'se o mezzogiomo po-
tra sedersi davanti a una fumante mine-
stra, tutio dipendendo dalla chiamata, che
pud venire e non venire, da un segretaric
di compagnic cmematogmﬁca ¢« Oggi ser-
vono generici. Volete essere in lisia?s, E
non & per costoro —— uomini ¢ donne delle
vite precarie improvvisate giomo per gior-
no, — non & per costore il cinemg, il ” car-
ro di fuoco “? Non & per loro, ogni serq,
quaride pitt la vita & grama e dura, I'e-
scensore — “'elevator”, per i generici ame-
ricani, — col quale sclgono dalla miseria
al mondo qereo dei vasti sogni e delle
grandi speromze?
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. Isa Miranda (Paramount) -

Rivelazione a me. stessa : “E
un maschio!” : La donna pi
felice -del mondo - Paolo
vnole andare a’ Parigi =
Verse la citta dell’illusione

XLVE
La maternitd ha rivelato me a me
stessa. Per quanto io avessi semipre avu-
_to Pidea fissa di sposarmi e di avere dei
figli, pure non avrei mai potuto conce-
pire, durante i miei sogni di fanciulla
ignara della vita., che cosa racchiudesse
d1 bello,. di maglco di sublime, - questa
‘parola: maternitd, La donna italiana -&
materna anche quando & amante: dalla
popolana alla principessa. Per me fu la ri- -
velazione di un'mondo nuovo fino allora
inesplorato e mi parve che la vita comin-
" ciasse solo allora. La. gloria, le piccole
grandi -ambizioni- che sono la'forza e Ia
debolezza di ogni grande artista, non la-
" sciarono traccia di rimpianto nella mia"
anima. Tutto fu sepolto, perla gioia del-
Pessere che portavo in grembo e nell’at-
tesa degli ultimi istanti, una sola idea
fissa mi ossessionava: come sarebbe il
suo volto, . che colore avrebbero i suoi
occhi?
A Pozzolatlco, nella notte del 23 di-

cembre 1924, ci- fu un andirivieni, un-

movimento assai insclito per quella vﬂla
sempre cosi silenziosa.

Un professore camminava mquleto in:
su ¢ in giu per. la mia camera, la signora.
Cenni che mi assisteva e che aveva.
gid atutata la nas-c1ta. di tante vite a Fi.~
renze, donna come messun’altra, grande
e coscienziosa artista nel suo mestiere,

era giunta alla villa verso le 5 del pome- -

riggio del 22, ma io dovevo soffrire fino
} al}’alba;'atrocemente. Fu una delle notti
piit tétre .di - quellinverno - fiorentino:
pioggia a torrentx, freddo nordico. I pae-
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1 MERCANTI
DI RELIQUIE

Vi ho detto che il gmrno inenico-
nobb1 Tsa Miranda era ‘una domeni-
ca. Non che la domenica‘ abbia qual- -

che significato ad Hollywood Ma dal-
la costa e dalle cittd vicine si prec1p1ta
una folla incaleolabile di persone in va-
canze, che giungono con tutti i mezzi
di -trasporto, treni, auto private, auto
pubbliche, torpedom b1c1c1ette, motoci-
clette. Le strade - st riempiono di una
moltitudine 1ndescr1v1blle appartenente
a ‘tutte le razze, a tutte le- classi socia-

.1i, una miscela che sembra composta con’

esagerazione, da un regista senza espe-

rzenza.
T — Naturalrnente, — dissi- ad Isa ~—

non doévete immaginare che questo sia
il mondo di -Hollywood. Anzx, possia-
mo dire che. costoro sono’ esattamente
quelli che non hanno n1ente a che fare
col cinema, ' -

— So bene — uspose Isa — che non
& certo andando per le strade di Hol-
lywood che si- pud incontrare: il ‘firma-
mento. Ma quella di congsceré - una cit-
td prima di tutto percorrendola a piedi
¢ un’abitudine di noi europei. Credete-
mi, ogni cittd ha come una personalitd

sua, ‘straordinariamente complessa: 2@
difficile - capirla se mentre - frequentate

la gente -elegante non sfiorate almeno
" quelli del popolo. Cosl & da noi, in Tta-
ha, e credo che debba esser c051 anche
in America. - :

— Credo che abblate ragione.

— Questo avvicinare I'America negl' ’
~aspetti ‘anche pitt popolari, e questo'

guardare con interesse anche le plu tra-

scurabili cose, & una vera necessitd per  cimila, centomila? —— ‘che vivono diret-

umattrice nelle mie condizioni. Io devo

imparare l'inglese.in.un certo permdo di-

_ tempo:- deve Jmpararlo in una mianiera
speciale,. cioé ‘in modo che la mia pro-
-nunzia, - il - mio geshre, non: ‘turbino il

gusto della grande massa popolare,

— Non credete che per ‘queste sfuma-
ture potranno bastare i vostri maestri
¢, quando comincerd il lavoro: negli stu-
di, le indicazioni del reglsta?

~— Certo, ma io voglio- arrivare al ri-
‘sultato non solo con la disciplina e la
_volontd, ma Soprattutto con-la mia sen-
sﬂnhta... non.- so se i capxte, sighor
Doyle, io non voglio imparare solo

Tinglese, - voglio- imparare I’America e
gli Amermam

e

~ sani di Pozzolatico che mi amavand- mol- .
*to, dormivano con un occhio solo. Molti -

di essi non riuscirono nemmeno ad anda- -
re a letto. Erano soprattutto 1mpress:o-

nati dalla luce delle mie finestre; sicco-

e sapevano che io soffrivo dal giorno-
prima, temevano che soccombessi. Verso
le 4 del mattino videro tun’automobile
correre fuori dal cancello della villa.

* sotto la bufera, come una saetta scaglia-
ta verso Firenze, in cerca di un medico -

che avrebbe dovuto aiutare nella narco-
si. Gli uni, allora, svegliarono gli altri e
nessuno di loro riprese sonno. Videra
Pautomobile tornare dopo pochi. mmu’cl,

di'corsa come. se volasse,

— Oh Dio, — pensarono — la mgno-'
Ta contessa muore |.

Lé donne pregavano, Pansia- stringe-
va quei cuori semplici-ai quali io; forse,
qualche volta, avevo fatto del bene: bra-
va gente che da secoli coltivava la terra
del padre, che non s’éra mai mossa da
quel posto. Essi avevano una adorazm-
ne per il castello e Ia terra che efa in-
torno a quelle mura era sacra per loro.
Terra che aveva dato i suoi friutti a for-

za di sudore, & noi e eravamo i padroni.

Verso le 6, uscirono tutti di casa con’

il volto in alto. Le donne avevano gli oc-

chi fissi sulle ﬁnestre, tuttora illuminate,
della villa. La pioggia aveva rallentato
il suo ritmo e stava- per cessare; il lucore
dell’alba invernalé si confondeva con la

.tremula luce che ancora illuminava la

miia camera; le nuvole si diradarono; la
luce 'si- fece piti “chiara, trasparente, Il

grande arologio nel.centro della villa se.
‘gnava le 7. Furono sette rintocchi lenti,

dolei, soavi, che accompagnarono il pri-

- 'mo tenue vagito della mia creatira ed

essa mi apparve come il vero, come il

mio solo capolavoro, il pitt alto e il pit

ambito tra gli umani premi che la vita
“potesse concedermi e che veniva a con-
solarmi di ogni.sofferenza. Gli stessi ele-.

“menti della natura’ sembravano essersi.
rallegrati di questa nascita. Tutta la fac-

ciata della mia casa era ormai illumina-

ta da un raggio di sole, ma i bravi con- .
tadini ansiosi ignoravano ancora la noti:
‘zia,e seguitavano ad aspettaré pregarido.

.affannose ‘da Raimondo Visconti- che:

- gmvane di tutte le altre donne, Il giorno’
in cui Giovanni Benédetto poso la pnma

_stauri. E la cappella, bianca di gigli, ac-

I chmn occhi di Miranda erano pxem .

di fuoco. ' Rivedeva ancora una’ volta

CINEMATOGRAFO

quello sguardo singolare - degli edropei .

1nte111gent1, che rivela la penetrazione

delle anime abitaate” alla vita difficile:

sono. sguardi che -svelano in un lampo -

dei ‘segreti che di nostra iniziativa non
sapremmo nemmeno immaginare.

- Si. camminava " lentamente nella folla

pohcroma.. Dovevano essérvi a San Pe-
dro di California chissd quanti vapori di
crociera che avevano' scaraventato a
Hollywood, a Los Angeles, a Culver

- City; m:ghaza. € nghzua di turisti, cana-
: de51, 1spano amerxcam, brasiliani, hawa-

iani,’ cinesi, giapponesi. A questi i ag-
gmngevano tutti gh mnumere'voh abi-
tanti- delle pensioni a ‘poco prezzo che,
dollaro su dollaro, consitmavano-le loro

- chimeriche speranze. Con un po’di fan-

tasia . romanzesca mi sforzavo . di deli-
neare a Miss Miranda un ritratto imma:
ginario di questa Mecca del cinema; ma,

rito e paradossale la fantasia dell’attri-

-ce italiana mi prevemva . mi batteva.

Passava accanto a noi un vecchio set-
tantenne curvo, zoppicante, avvolto, mal-

. grado la temperatura mitissima,” in un
- ampio cappstto mlhtaresco con una plC-—

cola barbetta scomposta, un volto pxeno

i thChl, €, incapo un berretto e visiera,

— Guardate ! — mi disse Miss Miran-

di dieci-anni fa, Crepuscolo di Glorio:
il protagonista era Emil Jannings nella

-parte di un granduca russo che, decadu-

to e inebetito, finisce ad Hollywood coine
comparsa.. Questo passante € il sosia per-

-fetto di quell’indimenticabile ]anmngs
— Comprendo. — e r15p051 —F qual-:

che tempo che’ comincio ‘ad averne la
sensazione. Aitraverso i ﬁlm, attraverso,

la pubblicitd delle case, attraverso gli

articoli dei "giornalisti stranieri, attra-
verso -le infinite. deformazioni degli in-
numerevoli gmrnah, — quantl sono ? die-

tamente o indirettamente la -vita del ci-

nema, si & venuta creando la favola di
: Hollywood. Ma, intanto, si & istituita: una

gara fra noi d1 Hollywood e la-favola:

-noi ¢i sforziamo di. somlghare al mito,
e 11 mito si sforza di avv1c1na.r51 quanto-

pitt pud alla realtd.

Isa sorrideva,” guardando curzosamen-'
te i passanti:

-~ Cosl accade che si"sbarca ad Hol-

lywood e si ha la strana impressione di.
Vcadere in un ambiente familiare. Non

avrei mai detta una cosa simile, se non

- mi aveste abilmente mdotta a questa con.-
. fessione. -

"Isa parewi divertirsi un mondo in quel-
la folla fastidiosa. Non mi -sarei gran

Lchegglo, d’1mpr0vv1so un grldo di gm-
hilo. :

— Guardate in a-lto sulla torre svern-
tola la bandiera! ..

— Pietro, il. vecchio g1ardm1ere di

Villa Mirafiori, esclamo -

— E un maschzo, vi dico-— ¢ batte

le mani — & un ‘maschio. Per una fem-

mina il conte non Pavrebbe esposta: Che
Iddio sia lodato! -
E si segno; :
Alle ‘nove ebbi la g101a di vedere en-

trare nella mia camera la mamma di

Paolo. Raggiante di felicitd, mi bacid

che dwernto se non mi ~fossi straordma—
riamente interessato alle’ reazioni della
mia giovane compagna. Le Ssegnalavo,di
tanto in tanto, qualche tipo sote; per illa-
strarle qualcuna delle -innumerevoli- ca
tegorie di persone che vivono' ai. mar
gini dell’industria cmematograflca "Stra;

nj tipi-di comparse di tutte le ‘etd, di. tut.

“ti i colori, di tutte le risme, che hanno

-per_quanto mi sforzassi di essere ¢olo-

LA fotograﬁa. in-ogni archivio di Hol-
lywoed. nghaxa, milioni: di fotograﬁe
che passano-ogni' giorno tra’le'mani de-
gli esperti, Una volta, due volte all’an-

no, come da una lottena, il Joro numero "

esce dallurna: cinquanta, cento -dolla-
ri, non per vivere, ma, per nutrire una
speranza che alle volte dura cinque anni,
‘dieci anni, e svanisce esattamente .nel
momento, in cui niori'si & pitt buoni a nul-

la, Nemmeno per rientrare nella folla

anomma, dei -commessi.’
— Eccolil eccolil — gridd d’iin trat-
to Isa con un “entusiasmo fanciullesco.

gnificandoli con frasi inverosimili,

— Oh! che cosa cariha! che cosa’ pit-
toresca ! — grldava Pattrice italiana. —
Li ho visti. ieri, passando in macchina

‘con- Conolly Voglio ‘ornare: il mio studio

. con una sene completa di questi amuleti!
da — mi ricorda un film impressionante .

Capita cosi- di rado a noialtri di Hol-"
‘lywood “di percorrere le strade a" p1ed1
- che-la ‘merce celebrata dai mercartiti. ci-
nesi e meticei destd anche in me un. sen-
so di profonda sorpresa: Per cingue dol-
lan, un- hawaiano vendeva wun pxccolo
scrigno di legno di sandalo che contene-
va- un ‘orlo” d'unighia di Mae West. Un
altro offriva una calza di Marléne: Die-

trich.in una busta di cuoio. Un altro an--
cora proponeva P'acquisto, per soli quin-:

“dici dollari, di ‘uno scatolino d’argento
che conteneva-un dente.-del giudizio di
Greta- Garbo. Queste erano -delle vere -
-e proprie rehqme. Né&io, né Isa, osammo
chiedere, i certificati-di autenticazione:
si trattava di documenti offerti alla fede,

“non alla critica, Ma: poi C’erano dei mer-

canti meno preten21051 che offrivano og-
.getti a un dollaro, a’cinquanta cents, a
un quarter, a un dime: dei piccoli Mi-
- ckey Mouse, dei baffi alla’ Charlot con
elastlco, e poi fotografle vecchie e nuo-
ve, pill 0 ‘meno rare; pili o meéno strane. .
Isa com_pro parécchie cose ¢, tra Ialtro,
una_ serie abbastanza bella di Rodolfo
Valentino, - dallo’ .S‘ ceicco. a Mon.szeur

. Beaucmre.

sulla fronte mentre le mostravano il m- :

potlno.

- — C'est un enfant superbe — esclamo

- un vrai Covtier]

- Tanta felicitd doveva essere pero tur-

-bata dalla- tristezza di non poterlo na-
trire io stessa. T dottori, in- consxderazm-
‘ne del mio precario stato di salute, me lo -

pr01b1rono nel rhodo piit assoluto e si
pensn a cercare una halia. Mio marito
partl allora alla ricerca della donna che
avrebbe dovuto allattare Giovanni Bene- .
detto e percorse in lungo e in largo la
Toscana, accompagnato nelle sue corse:

gentﬂmente si era offerto’di aiutarlo.

(Ho incontrato il conte VlSCOntl, gior-

ni fa, a Milano:’
~— Usatemi 13 cortesia — mi ha detto
sorridendo — di informare vostro figlio

Giovanni che Ia baha fu mia partlcolare .
fatica...). -
" La «tatay — ccxme la chiamé mm f1-

glio' appena comincid a balbettare — era

una bella ragazza bionda dai magnifici
occhi celesti, sui venticingue ‘anni. Fece

il suo"ingresso alla villa il 4 gennato i

1925 e fu la p1u buona, Ia pill tenera
delle halie.

xnvn

Vivevo come in un'estasi, dalla quale
“non potevo. evadere. Ero la donna che

aveva messo al mondo un figlio:.Ia don-
na piu felice della terra. Un figlio! Non.

esiste parola <He dbbia un suono tanto:
armonioso. Un figlio: il compito sublime
affidato alla donna dal Signore. La sua -
‘nascita aveva illuminato dx una. luce nuo.

va la mia v1ta. Mi sentivo pitt forte, pitt

volta le sue labbra sulla mia guancia, mi-

parve-che jl pill tenue déi fiori mi L aves--

se sfiorato. o :

Verso i primi di aprlle arnvaronq

— K addlrlttura una rehgione' — o8-
_servai;

— Sembra di essere nelle vicinanze d1
un santuario. Come ad Oropa o a Pom.

Al punto ~ove Wilcox Street si incro-
cia coi Paramount Road, c’era un grup-
‘po_di venditori’ ambulantl ‘cinesi ‘e me."
tice1 che vendevano strani ricordi; ma-

peil— rispose Miss Miranda ridendo.

‘C'erano dei ‘marinai di tutti i colori,
" di tutte 1e mescolanze di razza, che com-
‘peravano di quella roba. Ma c’erano’an-

che dei tipi rudi e selvatici che venivaro
:da. Vancouver. o.-dall’Alaska. Cefcatori .

d’ore o cacciatori -di pelhcce. Non: di-
quelli che tornano col sacco di pepite o

coi duecentomila dollari, ma coloro che

hanno “appena: radunato un gruzzolo
quanto basta per nprendcre un po’ d’os-.

sigeno. in patria e pér ritornare nell’in--

fetro-‘del Nord: -Li mostrai ad Isa. Ci
fermammo a guardaredi soppiatto una
specie. di gigante che carezzava una fo-
--tografia.-di Mirna Loy: era un’ bruto, ple—
no di cicatrici. Non era nemmenc muni-
to.di una :rivoltella civile: una enorme
colt gli deformavaia tasca postenore de.1
calzoni. .

—-Ma guarda.te che occh1 — mi disse
Isa, — come. sono chlan ed mgenul. Un
minatore ?

— Si; Forse avra la sua miniera nel-
Talto ‘corso del Jukor e abltera in una
capanna: di abete,

— Quanti mesi di- notte polare?

— Otto, nove. E nessun’altra compa-
gnia che ua- Servo esqmmese. Le pareti
della sud capanfna-sono. piene di imma-
_gini-di donne, tutte le dive, tutte le stars.
Perd ha scelto Myrna Loy Preferisce
Tideale sano e trangmillo della moghe.’
Sogrii tristi, dolorosi. Non ¢’¢ pil1 1a gio-
vinezza per confortarli con la speranzal

* KK

‘Eravamo a.rnvat1 al termme della Wil< -
cox- Street, dove avevo lasciata la mia
macchina. Offrii a Miss Miranda di ac-
compagnarla in albergo. “Traversammo
rap1damente la cittd mentre ‘si accende—
"vano i lumi. s

— ‘A-prima vista, ch1 v1ene dalVEuro-
pa, crede di sentire un po’ dell’atmosfe-
ra di Cannes; di Juan Le Pin, di Stresa.
‘Ma poi, com’¢ diversa! Nell’hall dell’al-
bergo mi congedai da ‘Miss Miranda.-

s

— Grazm, signor’ ‘Doyle, vi sono mol- -

to’ riconoscente della vostra buona—-eenan
pagnia; :

co - ME permetterete di rxvedervr? )
.= Siamo amici, signor Doyle.

. -— Vorrei conoscervi ‘un po’ meglio.

Spero di poter scrivere d1 vm in modo' )

da farmi onore.

- Non ho mai potuto strmgere la mano;

di una donna del vecchio continente sen-
za sentlre, a quella sensazione di: lusin-.
ghlera ‘morbidezza, - uno strano : turba-

B ment-o

Ceell lI l)oyler '

Prossimamente: 111, “Lettere di italiani
- (Copyrigth by California Newspaper Company)

molti parenti di mio marito, da Ge- -f

nova, dalla  Svizzera, dalla. Francia.
Era stata intanto preparata la cappella
privata della villa che ricordava nella
sua architettura la.chiesa di Loreto ed
alla quale avevamo apportato molti re.

colse nella sua purezza il fiore pit can:
dido della terra. La chiesetia.era gremi-

ta di parenti ed amici. Anche la contés: -

sa Mirafiori di Firenze aveva voluto pre-.
senziare all'intima ‘cerimonia conferen-
dole; con la sua grazia infinita, maggior
rlhevo. L’accompagnavano la ﬁgha, mar-

Fr'ang:e’séa Bertini o Parigi, ‘nel. 1933, “~

chesa Viviani della Robbxa, ela mpotf:
Franea, Ta cui bellezza & soltanto para-

“gonabile a quella di un angelo del Bot-

ticelli. Vi érano inoltre: Monsignor Vi-

tiello, Monsignor Valdambrini, - mia zia~
Suor ‘Maria della Croce, i miel carissi-:.

mi cognati, la contessa Emma Cartier

tia suocera, -1 cuglm di mio marito, i~

conte Mac Nevin, i conti d’Albertis, la
.Marchesa Prinetti, Raimondo Visconti.

Nel momento in cui Filippo D’Albertis
.sali i gradini dell’altare portando fra le

braccia la mia fragile creatura, le .gam-

be mi si p1egarono dall’emozione. Venne. -

ro dati a mio figlio i nomi di Giovanni
Benedetto. FilippoMaria.
“Poi; 1a villa ritornd deserta. Anche mia’

" siiocera, dopo sei mesi di soggiorno, 'ab.

bandond. La partenza procurdé a Paolo

un grandé dispiacere. Amava di tenero’

affetto sna madre ed in quel periodo ave-
va con lei trascorse lunghe serate men-
tre io mi oceupavo di Giovanni Bene-
- detto. ’

Erg obbligata dalle circostanze ‘a tra-
scurare un poco mig Marito; con il prete-
sto della grande stanchezza, mi rifiutavo
di accompagnarlo anche nelle brevi gite
a Firenze. In realtd non sapevo abban-

donare mxo_flgh_o,nepgure pér un-istante.

“Trascorrevo Vintera giornata con lui in
“lunghi colloqul nei quah la tenera etd di

Giovanni mi obbligava ad assumere Pin--

tera fatica del dialogo. Dopo una veloce

scorribanda. nel fertlle campo dei dimi- .

nutivi, la mia tenerezza materna 31 era
soffermata su quello, che mi pareva dol-
c1ssxmo, di « Minou ».

Ma se la madre & come rapita dall’e-
stast della maternit3,.il padre ~— anche
quello piti affettuoso — & sempre un po’
egoista. Cosi, un giorno, d’improvviso,
Paolo volle abbandonare la villa di Poz-
zolatico dove eravamo’ stati tanto felici.

XLVIx -

“Cosa’ avvenne, p01, nella mia vita, da

quel gioriio in cui una macchina veloce .

ci trasportava verso.la’ frontiera? Fu un

v1agg10 di lnnghi anni il cui ricordo #i-

- marra inciso nella mia memoria. La mac.
china fila a cento all'ora attraversando
cittadine irte di sassi, su strade lunghe
eterne,-fino al nostro arrive alla frontie-
ra, dme i doganieri frugano nelle nostre
-valigie, Vedo sparsa, qua e 13, su banchi
polverosi; tutta la nostra roba: le cuf-

fiette candide di mio figlio, § pastramni, le

pelhcce' tutto: rotea . vert1g1nosamente
Mio marito, invece, era calmo e TESPi-

. Tava con tutta la forza dei suoi polmoni

Paria della libertd riconguistata. Dopo tre
‘anni di clausura nella villa di Firenze,
credo che contasse le ore che lo sepa-
ravano da Par1g1 Era felice, rideva e
cantava, inconscio del dolore <he ' mi ave-

. va dato. Attraversamimo, cosi, sotto il

caldo ‘soffocante dj luglio, le cittd afose
¢ addormentate della Francia. Ma, poi,

Ja macchina sostd. in un posto mcantevole .

_nel verde di un lungo, interminabile bo-

- sco. Fontaineblean. Ma, dopo poco, la
. Corsa ricomincid, it dolore che io avevo

nel cranio diventava sempre pilt acuto,

Isa Miranda (Paramount)

mentre Paolo assaporava ogni cosa con
crescente voluttd,
~~"Non corrére tanto, Paolo, — pre-

,gai‘ -~ Ho tanto male alla testa!

— Ah, queste donne — mi rispose —
hanno sempre. male in qualche posto.

- To non capii esattamente cosa mi di-
cesse; mi accorsi soltanto che il verde
benefico .di quel bosco era  finito. Ora
sbucavamo in una contrada lunga e stret-

ta, -attraversando strade immense, colme

di gente, e piazze, tante plazze‘ Io, che
non conoscevo Parigl, ne provai un senso

di smarrimento e di malessere; il dolore
. alla nuca raddoppid. Avevo I'i unpressmnc

di una enorme pianta gigantesca infos-
sata nella terra e- presa d’assalto da mi-
lioni di formiche, Ma ora le strade si
allargavano, dei viali erano irti davanti
a me, milioni di passanti, migliaia di vet-
ture, tutto turbinava nella mia testa. Mi
aggrappal nuovamente al braccio di mio
‘marito,

— Che hal? —_— rm chiese — Ti senti
male? :

Un urlo echeggid neila vettura, Gio-

vanni aveva avuto paura di tutte quelle
macchine e strillava; si dibatteva, non
voleva .pitt star fermo. Chiamava la
« tata .

Allora, sospn'ax debo]mente'

-— Paolo, rallenta, il bimbo strilla, hi-
sogna che tu ti fermi.

— I_\Ion.posso — rispose — Non fer-
mharmi gui.

Oh, Dio mio! perchd eravamo venuti
a Parigi? :

— Paolo prendi una via pitt libera,
il bambino. strilla, qui non ci voglio ri-
manere.

Ma ‘qualcosa mi percosse Ia testa: era-
vamo' stati investiti da. un’altra mac-
china, :

L'urto era stato tremendo. Paolo —

adesso si — fu costretto a fermare. Il

piccolo si chetd subito € io ne approfit-
tai per scivolare nell’interno della vettu-
ra a stringere fra le mie braccia la mia
Créatura.

Come Dig voﬂe, Yincidente fu di corta
‘durata e si potd rxprendere la Rue de
Rivoli & sbucare cosi nella, Place de 1a

Concorde, Champs-El}sees fino aH’E-
toile.

— Che cosa vum fare? —_ nn duese :

Cartier.

-— Non so, — balbettaz — ma andxa-
mo via-.di qui, non i vogho rimanere.
.— Ma come, non vuoi rimanere a Pa-

rigi?

— No, — supplicai. — Quest’afa, que.
sto caldo, faranno ammalare Mxnou.
Egli allora i mpresse uno scatto brusco
alla macchina e filammo a gran velocitd
su_Versailles, dove ¢i fermammo. E R

fui nuovamcnte fehce e benedetta fra
tutte Ie donne

( Riprodusione vietnta)
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_grafare, un - attimo-di posa...

Mlo caro,

‘da tanto tempo vado pensando che’ b:-

soonercbbc serivere un lungda articolo sit

di tet sudite, pazzo della Iotograﬁd, pu- '

.o folle dell’obbiettivo, Tibero docente i
bagni.
Cchi
forse.. E jo non ho' tempo. Eppure sarei

quello che ha, come suol dirsi, molta voce

in “capitolo, perche vado” continuamente
avallando per te delle audacissime cam
biall, come sarebbero, per esempio, le fo-
togra.ﬁe delle attrici-con 1a testa tagliata

al.mitrato d'argento. Ma chi lo fa?-
~capace difarlo, ‘tale articolo? Io,

2 meta e con la faccia cosparsa‘di pedi- -

hiale ‘di- pubblicarle; tu mii porti~ sul. ta-.

Proprio tu. fotografi le attrici con
fa testa, tagliatd, ed io ti. firmo.la cam---

volo,-accuratamente disseminati su piti o

meno -celebri facce, dei’ milioni di pedi-~
gelh, di bugni, di b1t0r2011 .di lentiggini, "
ed io firmo - la cambialé; tu. mi. chiami

comphce di ‘impressionanti ¢ allucinanti
mquadrature (attrici. storte verso destra,’

attmcx che guardano 'solo in. alto, attrici

viste solo. dal’ basso) ed io firmg, firmo,
firm0; - Firmerd ‘ancora,. firherd sempre, :

carissimo, non. solo- perche ho-préso. la -

cotta; ma anche perche le tue- fotograﬁc N

~ylimentano autorevolmente la mia cam-’ '

~pagna’ contro le falsificazioni leccate e

mverosmnh dei ndstri amici- americani
(quelle « pose » che ci-mettono delle ore

a- farle, con grandi armamentari d1 riflets
tori, di luci, di « trasparenti» e di chi'sa"
quali: complicatissimi arnesi). Basta, ba-
sta, dunqgue, con le ¢ pose» a luce artifi-

ciale; fatte negli studi tetri ‘e complicati

dei-fotografi-celebri (la cui celebrita con-.

siste fiell’abile “colpo di pennello che fa

sparn‘e i peli sotto il naso e le rughe
ite); basta con quest; contraf- :

la realtd. Era ora, & ora, che
venga oda T'aria aperta, che venga
-di mo
com
con:diffusori ¢ tendaggl, fo sfondo di un

mure blanco a Cmec1tta 0 una colonna."

del Pincio. 1 grandi fotograﬁ che hanno,
lo .« studio » nelle vie principali e rice-
vono solo ,previo. appuntamento (e paga-

_mento ant1c1pato) sono degli ‘inutili ti-..

ranni : si prendono le dive, le vessano, 1e

4 luce del sole; & ora che basti, -
a a te, al posto di uno studio-

tormentano, le riducono come stracc1, le.~

mandano via — dopo tre ore — pil morte

che vive, sconsolate, tristi, stanche-della
vita, spezza.te in‘due; Tu no; tw lavori
ak sole, nei viali'di Cinecitti, o sulla ter-
tazza del Pincio, e ci metti dieci minuti
¢, dopo, le dive non <i credono: non ci
credono che tu abbia fatto tremtasei fé-
tograﬁe. Inveéce, le hai fatte; e poi le
port1 a me, chiare, assolate, plastu:he (si:
¢ ‘mancano dei pezzi di testa, ma non
importa), ed io firmo; in tuo nome, la
solita. cambiale: Quarite, quante né avro
firmate fino ad oggi? -

- In’ nome di tutto- questo che sto fa-

cendo per te, debbo chiederti, perd, qual-
che' eosa. Ecco, io ti prego, caldamente
i prego, carissimo, di non uscire mai
dalla tua semplicita, di non: diventare mai

¢divo$. Sit-lo capisco: «diviy non si

diventa da soli; sono gli‘altri che ci pen--
sano; e gli altri, difatti, stanno pensando
anche a te: gli altri che ti assedla.na, t
_circondano, ti lambiscono le mani, e ti
si buttano. davanti in ginocchio, scongiu-

randoti+ — « Deh, fate una fotografia

anche a me: una testa, una “sola testd,

magan mezza.. » — (Mezza testa? Oh,-

non. ¢'¢ bisogno di -dirtelo). E, alla- fine,
¢ fatale: diventerai ¢divo» anche tu:
ti darai delle arie, metterai su delle pre-
tese, }avoreral solo prevm appuntamento;

non:ti vedremo pid; a Venezia, sulla ter-

razza dell’Excelsior, gxrare benefico e bo-

‘nario, con la macchina in mano, a chie-

dere « per piacere » alla gente da foto-
Non pxu,
non- piti: sarai tw a farti cercare, sarai
tu a girare, dritto.e 1mpett1to, per le vie

del centro, seguito da torme di postulanti’
che aspetteranno- la tua degnazxone, che
t daranno, per vincere la tua irraggiun--
“gibilitd; — « Fotografate mie, fotogra- -

fate me, che sono campione mondiale di
pedicelli.. Fotografate me, che ho cin-
que o sei-bitorzoli...» — Ma tu, irrag-
giungibile ‘e altezzoso, dirai di no, sem-
pre di no... ‘Ebbene, mio caro: non devi

farlo. Lascia il divismo agli altri;: resta

= almeno tu — semplice e limpido. Fallo
per me, che-mi sto. rovmando a furia di
tambiali... K

E di un’altra cosa ti Prego: nom mi fo-
togra.fare tutte le attrici dietro una per--
“siana, con l’ombra di una persiana sulla '

“faccia, (La Leda Gloria del numero scor-
$0 non-si capiva. neanche: che-era ey

Intanto credmu tuo, eccetera, eccetera\ =

Gent111551ma

Fﬂ]ppo Saccln ha ragione: ha ragmne :

‘quando “si- ricorda 1mprovv1samcnte di.

voi e si domanda dove mai siete andata
2 finire. Si: dove 'siete andata a finire?
dove siete? Ci avevate fatto spera.re tan:.
siete”

te cose belle, in Condottieri, poi,
scomparsa. Nessuno sa.pilt niente divoi;

a0n passeggxate pitt Ia sera, per Via Ve-.
Neto, jricisiva e .prepotente; nessuno. sa
dove siete... Ecco: adesso capisco, quale‘,

era-la -cosa che ¢i‘mancava, da.un:paio

d'anni in qua, nei film italiani : voi. Man. -
cavd qualche cosa e non sapevamo. dire..
che cosa.“Voi, Tornate. Ci occorre:la vo- -

stra maschera potente ed espressiva, la

Vostra ruvida bellezza, la vostra febbrile -
{emminilith; Tornate. S.0.S: Tornate, Ve

lo chiedo un‘altra volta. tornate
Vcstro

- sedie lasciate
: 'accupate:‘ !

b

: . I.ondru, ottobre

- Haonno frmta di scavare trincee sotto
le mie - finestre e posso nprendere o
‘peﬁma in mano. Non & facile. scrivere
— e scrivere di film — quando una .
squadre d'vomini armati di pale e piccoa-
ge scava fosse e ricoveri sottorramel — -
toinbe per § vivi — proprio sotto i vostri

occhi, devastando il bel- parco ave le
mamine di Westminster portano di soli-

“to g passeggiare i loro marmocchi. ‘Ma

ora — Dio protegga Mussolini — il pe-
ricolo di guerra si é allonianato ¢ — ora
che il sole risplende dopo la tempesta —

glinglesi, cherano: fuggiti dalle loro ca-
- se. per rifugiarsi in campagne al riparo
_dalle bombe, hanno fatto ritorno in ciitd

e hanno rigresa lo loro viig normale
“Anche o Wardour Street si-é
Tutta lo giudia internazionale della pel-

licola era per la guerra, la guerra a spe- -

se deglz alirs, Sintende, percheé i pin ric-

_Cht» $terano. gid: assicurgii un passo;ggw‘

in America ¢ — non faccw nomi — le
Compagnie di. navigasione ‘non - hanno

mai fatto migliori affori. A bordo del
-« Queen -Mary », per. esempzo ‘vt erano
2217 passeggen fra i quali pine di venti -

<eroty di Wardour. Street.- Sono scap-
pati’ piantando  tutte in asso (tranne 1
quatiring). ¢ non hanno fatio a -tempo

nemmeno o gmngere o Biscaglia che gid
Mussolini aveva — con il suo miraco--

loso intervento — ridata al ‘mondo la
paw' ma. lo bella nave filava e non la
si poteva: fermare, cosicché ha dovuto

giungere destinazione ¢ di- ld — sen- -,
0. HEMIMENQ scendere di bordo — lao fa-.

lange cbraica. ha faito ora ritorno,-sullo
stesso pzroscafa e a Wordour Street le
a,cantz sono nuouameﬁte

Tk * * _
“La mmaccm di Glierri ha natm almen-

te avute i suoi lati tragm, o anchen
,quellz comici. Kordo -— per gsempio —

che & ora cittadino bﬂta.nmco‘ non' po-

“teva dimenticare le sue arigini zmghe-;
PESLIOTE. Z’Ungherm stava o un_ pelo
ddlio schierarsi _coniro l’Inghtlimm e
allora: ‘che cosa sorebbe  avvenuto? Il

passaporto britannico avrebbe avuto va-

;lore anche in caso di guerra? E Pascal,

—= che Z’Ambascmtore degli -Stati Uni-

73 zweua “dichiarato in un sWo ‘recente:

discorso. il it «ttpwo rappresentante
della cmematogmfm britannica s =~ non
& egli ungherese al cento per cento cd

,ex-uffmale per giuntaf :

A Pinewood, a Elstree, o Denham’ ¢
in tutt; gl altri centri-di prodiigione, il
lcwora erg “stato. sospeso ~lcenziomenti.
N Masse . & per nasura. di precanzione ».
Si pud guindi tmmaginare cio ch'é suc-

-& Vive Mussolini» ¢ st

& tremato. -

CINEMATOGRAFO

Ev; Maltughuh fotogmfata dea Lucio Bxdentz
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cesso quando & giunta notizgia che Cham.
berlain era stato salvate allultima ore
dalla mano generosa di Rowma. Fri mttz
questi -ebrei che odiano il fascismio c’é

stato perfino qualcuno che ha gridato

& cominciato a
resjnrare di nuovo.- o -
ELTH

Hanno gndato « Vwa Mussolwu» (me N

Vhanno detto ma non lo giurerei); ma

uw'ora dopo quegli: ebrei guevano dimen-
ticato chi i aveva salvati da un'ecatom-

be ¢ #iprendevano la loro sords, livida,
velenosa lotte contro .di noi.-Perché —
non. faccigmoct llusioni — TVindustria
cmematogmfzca bmtanmca, Senza. nes-
suna eccesione, € completamente schie-
rota. contro Z’Itahm di Mussolini ed ha
pin che mai deciso che la nostra produ-
zione non: gmngm al - pubblico inglese.
Ho' compiuto un'inchiesta abbastanza
vasta che wva daglimportatori ai noleg-
giatori ¢ ai direttori dei pint grands « cir-
civiti» o gruppi. di sale: ovungue sin-

“contre lo. stesso ostzhta sorde; 16 stessa

rvesistenzo  passiva — occulta natural-
mente —: che fa st che finora di film
italiowi nown ‘si parli. L'ebreo non lotta,

ma; ad-armi apertes wi dird — come ha . .
“detto a me — che la nostra produzione

non ¢ adatia, che il doppiaggio non &
perfetto; che g attori sono sconosciuti;
vi dard ogni sorta di pretestz, di scuse;
‘per - giustificare quello che ¢ invece —
nella sua sostanza — un vero ¢ proprio
boicottaggio: in picne regoZa, che - pone

Plialis o che parla dell'Italia, Volete

di pit? Ebbene qua,ttro nostri. corti me--

tmggz (¢ Firenze o primavera», « Pom-
pei», « Umbria verde », «Celebri can-
tantt ») che non hanno certo sapore. di
propagenda o-di-tendensa politica e che
sono. stati  giudicali: ih. tuito il mondo
come 'cdpolwvori di tecn‘icq e di- buon

gusto, gigceiono da “sei- mesi nejle can
tine della « General Filw. Distributors »

unicamente perché gli' ebrei che com-

pongono. quelly ditta — cui fa capo il
giudeo Woolff — si mﬁutano di porli sul’
- mercato, Qui.non vi & pits la scusa della
ﬁroduawne inadatta o degli artisti ignoti

(tanto pite chie' uno. di questi Corti me- .

fraggt ‘ha per tnierprete nientemeno che
Tito ‘Schipa) ma Woolff si scusa dietro

‘altri pretesti: il momenio inopporiuno,
4l gmnde lavoro causato” do -altre pro-
“grammaziont, le pas.ﬁbilz reaziont. del

pubblice. Insomma, nemmeno queste quat-

‘tro piccole inmocenti pellicole del nostro.
Pagse possono _aver- gli. onori della ri--

‘baits -ebraica” britannica.
Chi i racconta -queste cose & umo

_»spagnolo, il signor Bakanowsky il quqf

hy quattnm

il prodnto» a tutio ¢id che wviene dal-.

~cogliamo  subito la sfida:
fare o meno di film mgle.n essa pud; "
“con perfetto tornaconto, temere ¢ €asa. .

R é/f/@@

' PR@CESS@ Di “H&M“

Polo” a/zea,a@m

Difesa: D’UFFICIO

Presidente; IL DIRETTORE DI <FILM>
Accusa: LUIGI FREDDI (1)

Testimone: VIRGINIO GAYDA

‘PRESIDENTE, — ¢ Marco Polo» & un film
che, a quomto sembra, non vedremo in
Italia. Ad ogni modo, & pur sempre un

A reato perpetrato coniro la memoria del
grande navigatore. Abbiamo, dunque, -

tenuio interessdnte rinviarlo a. giudizio e
.giudicctrlo oggi, in contumaciq La parola
& all'gecusa, -« .

LUIGI FREDDL, (1) — Desldero, anzf(utto

" sollevére un incidente formdle.

PRESIDENTE, — Sollevate pure.

LUIGI FREDDI, (1) — Mi riferisco alla ri-
chiesta -di incriminare, in questo processo,
anche - Will. Hays, zar del cinematografo
cmencano

- PRESIDENTE, — Su quali Inotnn basate
tale richiesta di incriminazione?

inesorabile come nessuno dliro organismo
del genere, Tutta la produzione dmericana,

setto il controllo severissimo di questa Mo-

- tion Picture Producers and Disiributors of

America, dellad quale il segaligno will

.Hays & zar assoluto:

. DIFENSORE D'UFFICIO. — Vosiro :Ono-

.ré, mi oppongol Ritengo, infatti, offensiva

la qudlifica di segaligno data a Hays...

- . PRESIDENTE, — ‘Respingo l'opposizione,

L'accusa. pud riprendere la parola e ripe-
tere, quante volte vuocle, « segaligno »,
_LUIGI FREDDI. (1) — L'organismo-di cui

parlavo. e che fo tapo, come dicevo al se-

galigno Hays {segaligno, segaligno, sega-
ligno, segaligno) si occupa, naturalmente,
anche dei film redlizzati ed impiega i suoi

" Polo », il ‘segaligno Will Hays (segaligne,

le — con una posienzo, do certosing e

. con wn coraggio da caccigtore- d’elefanti

— ha. costituito una -Compagnia, che si

propane dimportare e di far dzstmbmre :

in Inglulterm film “italiani, Egli e i suot
soci hanno fatto. non so. quanti viaggi

@ Roma, hanno speso non 6 quanii
hanno - scelto una diecing di
film, L hanno faiti « doppiares ed ora -
se i trovano “sulle braccia unicamente

perche i noleggiatori ebrei che domina- -
no Uindustria cinematografica inglese
~hanno risposto con un bel « no s menire

" sono proprio quegli stessi che — con.

il signor Woolff a capo — stanno inon-
dondo Vltalia con la loro produzwne.

‘Cosi anche questo serio tentativo d'im-
portare quassu qualche ‘sporadice film,
“italiono € fallito o sta per fallive se non

si. inferviene subito.

Che .cosa accorre fare? Occorre . che

subito, senza perdere un minuto di tem-
po, sia fatto dall’Italia ‘un passo uffi-
ciale per far conoscere in modo peren-
torio che non un metro di pellicola in-
glese entrérd nel nostro Paese se gl
ebrei, di Wardour Street non accetteran-
no alla loro volta la nostra produszione
e .se’ non troncheranno subito  quel boi-
cotfoggio che stanno praticando. contro

di noi. Occorre che questo” ammonimen-.

to sia seguito subito dai fatti, togliendo

immediatomtente dagli schermi italioni
" qualungue” film di produzione inglese;
battendo sodo, baitendo’ senza miseri-

cordia. Glinglesi non sentono che gl
argoments, dello forza e mon si piegano
— come hanno fatto per I Abissinia o
per 1 sudetici — che dinangi dlla forza
Se. condinueremo a tergiversare, a chiu-
dere gli occhi, o trattare sulln corta, non

faremo_ché il ‘ghioco di questa gente -

che vuol « punire » i produttori itoliani

“ in odio al fascismo, in odio o Mussolini

3 persecutore deygli cbrei». (come hanno
detto a me); che vogliono insomma sfi-
dare Ultolia o traverso lo schermo pm—

che non Kawno i mezzi, né il coraggio, .

di sfidarla in altri modi. Ebbene rac-
Pltalia pué

le buo_ne_ ‘sterline che occorrono. per ac-
quistare la produszione che arricchisce
i giudei britannics ¢ non britannici dello

. schermo, quelli che c¢i odiano e che cer-
cano colpirci alle spalle. Solo quando [

awremo. faiti inginocchidgre (¢ singinoc-.
chieranno presto -quando avranno senti-
te le legnate) poiremo: ‘ricomificiare

“trattare da pari o pari, non da servi a

padroni. Ma occorre fare presto e far
sul ‘serio.

Marm Pettinati

- (S:c‘cz]em)v

nella quale 1'Talia, 1

. ontifascismo internazionale,

cosl si” & espresso: — Amico, il piacere

‘che ho avuto negli  ultimi mesi di richic-

moare la vostra ottenzione sui film pid par-
ticolarmente notevoli, @ ora accresciuto dal
potem dare notizie di.« Mardo Polo». Spes-
s0 qualche profeia . della ‘critica afferma
che, ‘ormai, l'industriq cinematografica ha
struttato tutto il grande mdteriale storico

. ‘del mondo;-ma, fino ad orqg; mai le vaste

risorse dei produttori cmemqfogrgflc: ci

ressante come questo « Marco Polo».. Ma
non basta. L'amabile e suadénte foglietio
pubblicitarioc &. anche illusirato e, per
esempio, ci fa vedere Gary Cooper (Mar-

_co Polo) che mangia gli spaghetti, Lo -di-
*citura: della fotografia dice festualmente: -
‘& An italiem learns about «spaghettis») che

vuole significare: «Un italiano prende le-

. zione ‘di spaghetti». E, findlmente; il fo-

glietto * pubblicitario in - questione, dopo

-avere confessato che i produitori «homno
- frattato liberamente 1 IGHI storici », indice

un-referendum, la cul prima domonda suo-

-na cosi: ¢« Olire agli "« spaghetti», quale-

aliro prodotio che ha gvuto delle ripercus-

_sioni sulla storia 'del mondo & stato impor-
“tato da Mafco Polo :in Europa dalla Ci- -

na? ».. Udite, udite, Vostro Onorel Gl

-« spaghetti » avrebbero avute ripercussioni
sulla storia ‘del mondol..,

E ¢'& di pil: una
altrct domanda del ques’uondrzo dice: —

- ¢ Qudle influenza ebbe il viaggio di- Mc:r-’
“¢o Polo sul Rmasc1mento che sinizid poco ‘
dopo? ».. E' per tutli questi fatti, e in par-

- LUIGI FREDDI. (1) — Ecco, Bisegna sa-
pere che esiste in America una specie di
" Direzione Generdle per la Cmematogrcrixcz
“non di .caratiere: statale, ma ditiatoricle e

in sede categoricamente preventivd, passa .

" ralmente,

formidabili mezzi per diffonde:li sui mer-
‘cati. esteri,” Orbene, nel caso di « Mareco

segaligno, segaligno, segaligno), in una -
. circolare ai nolegglaton e agli esercenti,

avevano presentato un soggetio: cosl inte- -

‘delle qualitd belliche delle polvere nera,

tra 'orrore dei cinesi {nel che si riconosce
ancora una volia l'atteggicmento dello
Sherwoed che considera gli italioni come
¢« massacratori ¥ e ¢ guerrafondai » di fron-
te ai pacifici cinesi che della polvere ne-
ra si servono soliamic per farci le casta-
gnole); innamora di s¢ due donne potenti
sulle quali fonda la sug fortuna (elemento
anche quesio non cerio favorevole al gran-
de ‘italiane)., Questa avventura sentimen--
tale, romeantica, che presenta l'erce come
un < maquerot», in nessun punto coinci-
dente con la verd storic di Marco Polo
quale appare dal «Milione », né con lo
spirito che informa l'attivitd: del grande
mercante e viaggiatore veneziano, & poi
condita da una scenografia da- rivista, in
una specie di Cina «900» in' cui i perso-
naggi vestono con costumi che, pur nella
loro ricchezza, hanno un sapore da casa
di abbigliamento teatrale. Si aggiunga che
nella edizione preseniata per I'liclia & sta-
o {agliata la scena iniziale del film nella
quale si vede Marco Polo che racconta la
sua avventura in prigione a Genova ad
un compagno di galera: il che spiega an-
cor meglio la figura che di Marco Polo
hanno volulo fare gli americani e, natu-
il soggettista Sherwood. Se si
bada allo spirito delle cose pitt che dlla lo-
ro apparenza, il film mi sembra un immi-
serimento di un grandissimo italicmo, con-
dito da batiute nelle quadi si rivela lo spi-
rito dello Sherwood, jtalofobo e antifascisto

- miserabilmente ctccamto, se ci si ferma

solo all’ cxpparenza delle cose, si tratta di

un'opera senza particolare vctlore né ar-

Sei

ticolare per.l'ignoranza del segdllgno Hays

Lsegahgno segaligno, segaligno, segali-

gno), che io chiedo, Vostro Onore, la-sua

incriminazione.

"PRESIDENTE. — Concesset. V1 prego, ord,
d1 passare all’accusa. .- ’

LUIGI FREDDI, (1) —- Commc1cxmo dal
soggetto, 11 soggetio di questo film & stato
scritto ~ dall'admericano  Robert Sherwood,
_autore_della’ fomosissima commedia anti-
talicha ed. antifascista «Idiot's Delight »
1'Esercito italiono ed
il Fascismo -sono oggetio delle pit basse,

_delle pitt ignobili, delle pilt volgdri, delle
meno giustificate calunnie; opera danno--

sissima - per I'liclia e per il Fascismo di

. fronte « tutti i pubblici anglosassom scrit-

ta per incarico dell'Intelligence Service du-
rante il periodo delle scmzioni,
diveniata una vera e propria bcmcherc: del-
cosi - come
‘Sherwoad & diventato il campione dell'an-
titalianismo  di- tutto il-mendoe, lo scrittore
alla moda fra coloro che osano affermare
che il popolo italiano & leserc1to italicmo
sono un popolo e un esercito di massa-
crateri, di vigliacchi, di. pecore. condotte al
macelio dal Fascismo, Questo solo fattore
sarebbe. sufﬁmente, ritengo, a far vietare
4] -film; facendo presente dlle case ame-
ricane che qualunque film su soggetio del
signor ‘Sherwood sarebbe, in Italia, vietato
a priort.. -

. DIFENSORE D'UFFICIO, — Vorre1 oppor—
mi, Vostro Cnore...

PRESIDENTE — Non ve lo cons1gho

. DIFENSORE D‘UFFICIO i~ Allora, non .

mi oppongo.

" LUIGI FREDDL (1) — C'& da notare, inols |

tre, che la figura del grande viaggiatore

' veneziano esce da questo film molio dimi-

nuite da quella che & la sua réaltd sto-

rica e trasformate in una figura america-

nizzata di avventuroso acrobata, B’ scom-
parsa nel film tutta l'atmosfera ‘medicevale

che fa la gloria di-un uomo, il quale, agli -

albori del Medio-Evo, parte per il-lontano

‘e mistérioso Kathai- o portare: il- messag- -

gio:di un mondo e-di una civilté di schiet-
ta natura italiong; *& scompearsa  quindi

Yindicazione délla grande potenza ‘mari-

nare di Venezia che poteva permettersi in

_quel tempo di mandare un suo navigators.
fino al- misterioso Estremo: Oriente, ceria -
¢he il nome della Repubbhcct "Veneta gh .

sarebbe stato di garomzia; sono’ stati ri-

dot’u al minimo gh accenni. all’'avventu-

roso viaggio ed & stata completdmente
annullata la ragione, direi quasi- «lirica-
mente mercemtile », del viaggio stesso Tut-
1o ¢id che Marco Polo riesce. o fare in
Cina si pud compendiare in poche parole:
scopre gli «spaghetti» (& la prima cosa

che fa- appena 'arrivato, e gli americani’

fidano -certamente su questa scena come

su di un «gag'® antitaligno); si avvede -

(1) Queste gono le cose che; presumibil- B

mente, (xvrebbe detto Luigi Freddx se aves-’
‘se partecipate all’ accusa, ’

e che &:

spaghem

/-

Gary Cooper in “ Murcq Polo

tistico né ricostruttivo e dotata soltanto
di molte quadlitd spettacolari, prive di scru-~
poli ‘artistici e storici. Quest'operq, - ten-
dente all'immiserimento - dell’Eroe, fa il
paio con « Maria Walewska . '
PRESIDENTE. — Scusatemi, ma adesso

«Maria Walewskay non c'entra... Piutto-
sto, per-illuminarci sullo spiriic antitalia-
no che cnima taluni scrittori americani di
oggi, non sard forse. privo d'interesse chia-
mare o deporre il testimone Virginio Gay-
da, il quale pud ceitamente dirci qual-

| Cosd..,

VIBGINIO GAYDA — E' ddlia firma del-
l'accordo tripartito omti-Komintérn che si
va creando negli Stati Uniti un ortificio-
so movimento diretto a mescolare gli ita-
lioni, insieme ai giapponesi e ai tedeschi,
in imprese di grande spionaggio, Uomini
politici, giomali, agenti della propaganda,-
sobillatori di masse ne vanno parlando.
Ne parlano se dnche non abbicno mai
potulo unag sola volta sussidiare le loro
parole con la dimosirazione di un qual-
siasi fatte” accertato. E questo movimento
giallo' continua « infiorarsi di rinverditi
gratuiti insulti all'lfalia. Ecco, per esem-

" plo, fra essi lignobile articolo di Ernest

Hemingway, pubblicaié nel numero -di
aprile della non clandestina rivista «Ken»,
Questo s1gnore Hemingway, il quale as-

’SICLII‘CI di venire dalla Spagna, si rotola

con” acuto furore nei pill rivoliomti insult
contro -Mussolini, 'Ticlia foscista, la suc
dignité nazioriale e il suo onore. militare.
" "PRESIDENTE, — Ringrazio il testimone
Virginio : Gayde per-le sue autorevoli pa-
role, Esse lumeggiano l'attivitts cntitaliome -
dei veri Sherwood ed Hemingway. A pro-

posito di- Sherwood, poi, soggettista di -
«Idiot's Delight 3, preannunzio un prossi-

‘mo processo in contumdcia,, Ed ora la pa-

rola ol difensore d'ufficio,

DIFENSORE D'UFFICIC. — E' proprio
necessaric?

PBESIDENTE
lita,
DIFENSORE D'UFFICIO, — Non si po-
trebbe, .Vostro Onore, irovare, per il sog-
geitista di ¢« Marco Polo 3 & anche per Sa-
muel Goldwyn. l'attenuante dejl’ ignomnzcx?
Della crassa ignoranza degli amencqm in,
fatio di storia? = . ‘

PRESIDENTE, — L’attenucmte & conces-
sa¢, Ed & appunto in considerazione di
tale attenuante che mi Himito a formulare,
pet ¢ Marco Polo », Ia.condemna alles distru-
zione, medicnte accensione della polvere
da spare rivelaia oi-cinesi da-Marco. Polo,
di tutte le copie del film, Will Hays pol
& condemnato o memgiare un quintale di

_— Almeno come . formcz—

{Fine del dxbctthmento) Ly




"tempo vado’ pensando che bi- :

> serivere un langé articolo. st
i4e, pazzo della fotografia, pu-

H’obbxettno. libero docentc n
alaitrato d'argento. Ma chilo fa? ™
~iapace di farlo, tale articolo? Io,

-se. Eio non ho - tempo. Eppure-sarei

e ha, come stiol d1r51 molta voce

ome sarebbero, per esempm, le fo- '

- delle attrici con la tésta ‘tagliata

3 e-con la faccia cosparsa:di pedi--
Proprzo tu, fotouraﬁ le attr1c1 con -

‘celebri facce, dei nnhom di ped1—“"

i, di bugni, di bitorzoli; di lentiggini,

firmo la-cambiale; tu mi chiami
e di implessionanti e allucinanti

rature. (attrici st:drte verso destra,’

solo dal basso) ed io ﬁrmo ﬁrmo, 8

F:rmero ancora, ﬁrmero sempre, -

pagn contro le-falsificazioni leccate e -
in erosnmh dei- nostri -amici- americani

omphcat:sslml arne51) Basta, ba-

nque, ot le ¢« pose» a -luce artifi- -

fatte- negh studi tetri e comphcatx

l’abile‘ colpo’ di pennello che fa .
peh sotto il naso e. le rughe'

m_oda l’a.r“ia aperta, che Vénga

luce del sole; & ora che basti,

a a te, al posto di uno studio-

sori e tendaggi,lo sfondo di-un -

ianco a Cinecitta, o una: colonna;

del Pinicio. I grandi fetograﬁ che hanno

lo-«stadio » nelle vie principali e rice-. . |

vouo solo -previo appuntamento (e paga-

mento ant1cxpato) sono degli sinutili ti-.

ranni : si prendono le dive, le v essano, le

tormentano, le riducono come stracci; le.

mandano via — dopo tre ore — pitt morte
thevive, sconsolate, tristi,: stanche della -

spezzate in due, Tu no; tu lavori

le, nei viali ‘di Cineciftd, o sulla ter--

fazza: del Pincio, e ci metti dieci minuti
e.-dopo, le dive non «<i credono: non ci
credono che tu abbia fatto trentasei fo-
togtaﬁe. Invece, le hai fatte; e poi le

port1 a e, chiare, assolate, pIastlche (si:

¢f ' mancano ‘dei pezzi di testa, ma non
importa), ed: io firmo; in tuo nome, la
solita cambiale, Quante, quante ne avro
firmate fino ad oggi?

-In nome-di tutto questo che sto fa— :

cendo per te;, debbo. chiederti, perd, qual-
che cosa. Ecco, i0 ti prego, caldamente
i prego, _canssnno, di-non . uscire -mai

dalla tua- semplicitd, di non diventare mai

¢divo »; Sit-lo ‘capisco: gdivi» non si

. ‘diventa da soli; sono ghi ‘altri ¢he ¢i pen- )

sano; e glj altri, difatti, stanno pensando
anche a te: gli altri che ti assechana, ti
drcondano, ‘ti Jambiscono le mani, e ti
si buttano davanti in ginocchio, scongiu-
randoti: — « Deh, fate una fotografia
anche a me: una testa, una -sola_ testa,

'nagan mezia...» — (Mézza testa? Oh,.

non. ¢'¢ bisogno di -dirtelo). E, alla-fine,
§ fatale: diventerai «divo» anche tu:
ti darai delle arie, metterai su delle pre-
tese, lavorerai solo prewo appuntamento;
non-fi vedrema pid, a Venezm, sulla tex-
razza dell’Excelsior, girare benefico e bo-
nario, con la macchina in mano, a chie-
dere ‘« per piacere » alla gente da foto-

grafare un ‘attimo di posa... Non pit;.

ton.pilt: sarai tu a farti cercare, sarai
tu 3 girare, dritto-e impettito, per le vie
del centro, seguito da torme di postulanti
che: aspetteranno la tua degnaz1one, <che
ti-diranno, per vincere la tua irraggiun-

gibilitd: = '« Fotografate me, fotogra-
fate me, che sono camipione mondxale di-.

pedicelli... Fotografate me, che ho cin-
que o sei bitorzoli.. ».'— Ma tu, n'rag-
giungibile e altezzoso, dirai di no, sem-
pre di-no.. Ebbene, mio caro: non devi
farlo. Lascia il divismo agli altri; resta
— almeno tu' — semplice e limpido. Fallo
per me; che: m1 sto rovmando a furia di
Cambxah...

E di un’altra cosati prego ‘non mi fo- ,
tOgrafare tutte le attrici dietro una per--
siana; con P'ombra di una persiana sulla -

faccia; (LaLeda Gloria del numero scor-
50 non- si capiva neanche: che era-lefy ™

Inﬁmto, cred1m1 tuo, eccetera, eccetera.:‘f

Genuhssnna, ‘ ,
- Filippo Sacchi ha ragione: ha ragione

fuando “si . ricorda 1mErovv1samente di,
Vol e si domanda ‘dove mai siete andata,

i finire, Si: 'dove siete andata a finire?

dove siete? Ci avevate fatto sperare tan--
te cose belle,in Condottzen, poi, - siete!
scomparsa. Nessuno sa.pift niente di voi;.

fon passeggxate Pilt la sera, per Via:Ve-
Teto, jnicisiva e .prepotente; nessuno: sa

dove sieté.,. Ecco: adesso capxsco, quale'.

era la cosa che ¢i mancava, da un paio
d'anni in qua, nei. film italiani : voi. Man-

tava qualche cosa e non sapevamo dire -
che cosa. Voi. Tornate. Ci occorre.lavg- -
Stra maschera potente ed espressiva, Ia
Vostra, ruvida bellezza, la.. vostra febbrﬂe_
femmmlhta. Tornate. S.0.S: Tornate. Ve

lo chiedo un altra. volta. ‘tornate..
Vostro

’ ) : : Londra. ottobre
Hcmno fz-mta di scavare trincee soito:

le. mie finestre ¢ posso- riprendere-la

‘penna in mono. Non & facile scrivere

— ¢’ scrivere di film — quando. una

squadra d'uomini armati di pale e piccoz- -
ze scava fosse e ricoveri sottorranei — -
toinbe per i vivi — proprio sotto 1 vostri

occhi, devastando. il bel- parco ove le
mamme di Westminster portano di soli-
to @ passeggiare i loro marmocchi. Ma
ora — Dio protegga Mussolini — il pe-

ricolo di guerra si é allontanato-e — ove

che il sole risplende dopo la tempesta —

-~ glinglesi, ch érano. fuggiti dalle loro ca- -
-se.‘per rifugiarsi in campagna ol riparg
“dalle bombe, hanno-fatto ritorno in citid

e hanno ripresa la loro vite normale
"dnche o Wardour Street si-é

se deglz aliri, Sintende, perché i pin ric-

.chi st erano. gid assicurats un passaggw_
in America ¢ — non faccio nompi — le
Compagnie ds navigazione non hanno-
mat Fatto nglwn afferi. A bordo del

<« Queen Mary », per esempio, vi erano

2217 passeggen fra i quali pine di venti -

<eroi» di Wardour. Street. Sono scap-
pati’ piantando tutto n- asso (tramme i
qudtirini) & mon hanno fatio a tempo

‘nemmeno o giungere o Biscaglha che gid

Mussolini_gveva — con il suo. miraco-

loso intervento — - ridata al mondo la
pace, ma. la bella nave filava e non la
. S potevq fermare, cosicché ha dovuto

giungere. o destinazione e di 1o — sen-

20 riemmeno scendere di bordo — la fa--
... lange ebraica ha fatto ora ntomoJ sullo
ostesso pn'oscafo e a Wardowr’ Street lo
- sedie lasciate
faccupate. '

'a,c(m i sono mwzlamente

***

La MINACCIL di guerm ha naturalmen—
te ‘avuto. 1 suoi laft tragici, ma anche

iquells ‘comici. Korda — per esempio —
_ che & ora cittading: brilannico, non po-
teva dimenticare le sue ongmz unghe-~
Festt. ore: l’Ungherm stava o un pelo
- dallo schwmrn contro. l’Inghzli‘erm 2.

ollora” che cosa sarebbe aqvvenntof 11
passaporio britannico- qurebbe avuto va-

"lore anche in-caso di guerraf E Pascal.

che- Z’Ambascmtore degli Stati Uni-

¥ oveva dichiarato in Hn- suo ‘recente
discorsa” il pit -« Bipico .rappresentante”
,della cinematografia britgnnica » — now
& egli ungherese al cento per: cento ed-

ex-ufficiale per gmnm?
A Pinewood, o Elstree, a Denham’ ¢

"m tutti gl aliri centri di produzione, il
choro erG . stato sospeso lzce'nzmmenﬂi
in massa ¢ per misurg di precauzwne ».
Si puo qumdz zmmagmare ¢l c‘he suc-’

¢ tremato.
Tutta la giudic internazionale della pel-
licola era per la guerra, la guerra, o spe- -

CINEMATOGRAFO -

Ev; Mc:ltaghc:h fotogmfata da Lucio Rxdenh
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cesso quando é giunta notizia che Cham-
berlain era stato solvoto all'ultiyma ora
dallg mano generose di ‘Roma. Friv tutti
questi -ebrei che. odiano il fascismo c’é

stato perfino qualcuna che ha gridatO‘
« Viva Mussolini» ¢ st é commczato a:

respzrare di muovo.-
L

Hanmo gndato « Vwa Mussolini » (me
l’]mnna detto ma ‘non lo giurerei); ma

un'ora dopo quegli ebrei avevano dimen-
ticato chi i aveva salvati da uww'ecatom-.

be e riprendevano -la loro sordal, lvida,
velenosa lotta contre di noi.-Perché —
non. facciamoci illusioni — Pindustria
cmematograﬁca britannica, senza nes-
Suna eccezwrze é completamente: schie-
ratg. -contro Fltalia di Mussolini ed ha
jmf, che mai deciso che lo nostra prodi-
zione non gmnga al pubblico’ inglese.
Ho compmto un'inchiesta abbastanza

- vaste- che va dagl’zmpartaton ai naleg—

gmton ¢ ai direttori dei piu grandi « cir-
civiti > o gruppi di sole: ovunque sin-

~contra lo stessa ostilitd sorda, la stessa

resistenga passiva — occulta natural-
mente — che fa si- che finora di film
italioni nomn ‘st parli. L’ebreo non lotta

mai ad armi apertes vi dird — come ho .

detto a-me — che la nosira produzwne

Hon ¢ adatta, che' il doppiaggio non é
‘perfetta che gli attori sono sconosciuti;

vt dard ogni sorio . di pretestz di scuse,
per giustificare quello che é invece —
nella-sua sostanzg — un vero ¢ proprio
boicottaggio in piena regoia. che: pone

gl & pwdnta » a titto cid che viene dul-.
l’Italm o che parla dell’Italia, Volete
di ;bm? Ebbene quaitro nostri corty me-~

tragys (« Firenzé o pnmavem », « Pom-
pei», <« Umbria verde »,. « Celebri: can-
tanti ») che non hanno certo sa;bme di
propaganda o+di tendenza politica e che
sono stati gmdzcan . tutto 41 mondo

comte capolfwon di tecmca. e di buon -
gusta giacciono do sei mest nelle can--
tine della « General Filsin. Distributors»

unicamente perché gli ebrei che com-
pongono. quella ditte — cui fa capo il

giudeo Woolff — si. rtﬁutano di porli sul’
“mercato, Qui non vi.é pit la scusg della
;ﬁrodusmne inadatta o degli artisti ignoti
(tanto_pui che uno di ‘gquesti Corti me-.
: traggz ha per. interprete nientemeno che -

‘Tito-'Schipa) ma Woolff si scusa dietro
aliri pretesti:. il momento - iMopporiung,
4l grcmde laworo “causato da alire pro-
-granunazions, le passzbzh regatoni - del

- pubblico, Insomma, nemmeno queste. guat-
“tro- piccole innocenti pellicole del nostro.
' Paese. possono. aver. gli. onori della ri-

balte “ebraica- britannica.
Chi ~mi racconts queste ‘cose & Lmo
spagnolo, il signor Bakano. 'sk\r 1l “gqua-

E quattmu

: ,segchgno, segaligno, segaligno),

1 PROCESSI DI “FILM
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Difesa: D’UFFICIO

Presidente: IL DIRETTORE DI <FILM**
Accusa: LUIGI FREDDI (1) -

Testimone: VIRGINIO GAYDA

‘PRESIDENTE, —_— Mctrco Polo» & un film
che, a quomto sembra, non vedremo in
Italia. A4 ogni modo, & pur sempre un
reaio perpetrato’ contro la membria del
grande navigatore, Abbiamo, dungue, ri-
tenuto ‘interessante rinviarlo « giudizio e
giudicarlo, oggi, in contumacia, Lo parola
& all'accusa, .

LUIGI FREDDI. (1) — Desidero, cmzltutto
sollevare un incidente ‘formdle.

PRESIDENTE, — Sollevate pure. :

‘LUIGI FREDDI, (1) — Mi riferisco dllcx ri-
chiesta di incriminare, in questo processo,
anche Will Hays, zar del cinematografo
cxmencano

 PRESIDENTE, — Su quali motivi basate
tale richiesta di incriminazione?

LUIGI FREDDIL (1} — Ecco, Bisogna sa-

‘pere che esiste in America una specie di
Direzione Generale per la Cinematografia,

non di'.caratiere® siatale, ma ditiatoriale e
inescrabile come nessunc altro organismo
del genere, Tutta la produzione dmericana,
in sede categoricamente preventiva, passa
sotto il controlle severissimo di questa Mo-

. tion Picture Producers and Distribuiors of

Americq, della gquale il segaligno Will
Hays & zar assoluto;

- . DIFENSORE D'UFFICIO, — Vostro Ono-

re, mi oppongol Ritengo, infatti, offensiva
la. qualificar di segaligno data a. Hays...
. PRESIDENTE. — Respingo lopposmone

. Laccusa pud rxprendere la parecla e ripe-

tere, quamnte volte vuole, « segdligno »,
LUIGI FREDDL (1) — L'organismeoe di cui

" parlave. e che fa tape, come dicevo dl se-

galigno Hays {(segaligno; segaligno, sega-

ligno, segaligno) si occupa, naturalmente,

anche dei film realizzati ed impiega i suoi

formidabili mezzi per diffonderli sui mer-

‘cati. esteri, Orbene, nel caso di «Marco
Polo », il segaligne Will Hays (segaligno,

circolere ai noleggiatori e agli esercenti,

" cosl si & espresse: — Amico, il piacere

= Sbcalera).

che ho avuto negli ultimi mesi di richic-

‘mare la vostra attenzione sui film pih par-

ticolarmente notevoli, & ora accresciuto dal
potervi dare notizie di « Marco Polo ». Spes-

B -Te) quqlche profeta della critica afferma

che, ormai, Vindustrig cinematografica ha
sfruttato tutto il grcmde materiale storico

. ‘del mondo;-mg, fino ad ora, mai le vaste

risorse deéi produttori cmemcctogrcxha ci
avevano preséntato un soggetto: cosi inte-
ressante come questo .« Marce Polo ».. Ma
non bdsta. L'amabile ‘e suadente foglietto
‘pubblicitaric &. anche illustralo e, per

esempio, c¢i fa vedere Gary Cooper (Mar-

¢o Polo). che mangia gli spaghetti, Lo di- -
* giturar della fotografia dice iestualmente:

‘¢« An italian learns about «spaghettisy) che
vuole significare: «Un italiano prende le-

glietto - pubblicitario in questione, dopo

" .-avere confessatd che i produttori « hanno

le — con una ﬁawzen a da certosmo e

con un coraggio da caccigtore d’elefanti -

— -ha. costifusto una -Compagnia che si

zbraporbe d’iinportare e di far distribuire -

in Inghdterra film italiani. Egii e 1 suoz
soci” hanno fatto. non so. ‘quanti maggt

a Roma,. hanno speso mon s0 quanti’
hanno " scelto una diecing di
Film, i hanno fotii « doppiares ed ora -
-se It trovano sulle braccia unicamente
perche i noleggiatori ebrei che domina- -
no Pindustria cinematografica inglese
~hanno risposto con un bel « %o » mentre
sono proprio quegli stessi-che — con.
il signor Woolff a capo'— stanno inon-

dando Tltalia con lo loro produzione.

‘Cosi anche questo serio tentativo d'im-
portare quassu qualche sporadico film,
“italigno € fallito o st per fallire se non

si. interviene subito,

subito, senza perdere un minuto di tem-
90, sia fatto dall'ltalia wn passo uffi-
ctale per far comoscere in modo peren-
torio che non wn meiro di pellicola in-
glese entreré nel mostro Paese se gli
ebrei di Wardour Sireet non accetteran-
no alle loro wolta la nosira produzione
e .se non troncheranno subito quel boi-
cottaggio. che' stanno praticando codtro

di noi. Occorré che quésto” ammonimen-.
to i@ seguito subito daof fatti, togliendo = _
- immediatamente dagli schermi italiani
“gqualunque  filbm di produzione  inglese,
battendo sodo, baftendo” senza miseri-
" cordia. Glinglesi non sentono che gli
argomenti della forza e non si-piegano
— come hanno faito per PAbissinia o

per i sudetici —- che dinanzi dlla forza.

Se continueremo o tergiversare, o chiu- -

dere gli-ocechi, a trattare sulle carta, non

faremo. che i giuoco di guesta gente
chie vuol ‘« punire » i produttori itoliani
“in odio al fascismo, in odio o Mussolini
€ ;‘)ersecutore degli ebreiy. (come hanno

detto- a me); che vogliono insomma sfi-
dare VItalic a troverso. lo schermo. poi-

ché now hanno 5 mezzi, né il coraggio,

di sfidarla in altri modi; Ebbene rac-

“coglinmo subito la sfida: VItalin - pud
'fare a meno di film inglesi: esso_pud,
“con perfetto tornaconto, temere a casa

le bucme ‘sterline che occorrono. per’ ac-
qmstare la produzione che arricchisce

i giudei britannici ¢ non britannici dello
schermo quelli che ci odiano e che cer-
cano colpirci olle spalle. Solo quando 3

_avremo fatti inginocchidre (e smgmoc-

chieranno presto quando avranno senti-
te le legnate) poiremo ‘vicominciare o
trattare do pori o pori, non da servi a
padroni. Ma occorre fare presto e far

sul serio. . :
Mario WPettinati

- comtifascismo

Che .cosa occorre faré? Occorre .che Sherwood & diventato il campione dell'an-

86 partecipate all‘accusa,

un- refarendum la cui prima domcmda suo-

~.na cosl: «Olire agli «spdghetti» qucde-

altro prodotto che ha avuto delle ripercus-
_sioni sulla storia del mondo &

no? ».. Udite, udite, Vostro Onorel Gl
« spaghe,tﬁ » avrebbero avuto npercussxom
‘sulla storia del mondol.., E ¢'é¢ di pitt: una

| qltra domiemda del questxopar;o dice: —
¢ Quale influenza ebbe il viaggic di Mcn-—‘
“co .Polo sil Rinascimento che s‘inizid poco

dopo? »... E per tuiii. questi fdtt; e in par-

‘delle qualitts belliche della polvere nerq,

tra l'orrore dei cinesi {nel che si riconosce
ancora una volia l'atteggicmento  dello
Sherwood che considera gli italiani come
«massacratori ¥ e « guerrafondai » di fron-
te ai pacifici cinesi che della polvere ne-
ra si servono soliants per forci le casta-
gnole); innomora di s& due donne potenti
sulle quali fonda la sua fortuna (elemento -
anche questo non certo favorevole al gran-
de italiano), Questa avventura sentimen-:
tale, romantica, che presenia l'eroe come
un < maquerot», in nessun punioc ceingi-

~dente con la vera storia di Marco Polo

quale appare dal «Miliones, né con lo
spirito che informa l'attiviid: del grande
mercante e viaggiatore veneziano, & poi
condita da una scenografia da rivista, in
una specie di Cina ¢900» in. cui i perso-

- naggi vesiono con costumi che, pur nella

loro riechezza, hanno un sapore da casa
di abbigliamento teatrale. 8i aggiunga che
nella edizione presentata per I'lialia & sta-
ta tagliate la scena iniziale del film nella
quale si vede Marco Polo che racconta la
sua avventura in prigione a Genova ad

‘un compagno di gadera: il che spiega on-
-cor meglio la figura che di Marco Polo
_hcemno voluto fare gli americani e, natu-

ralmente, il soggstiista Sherwood, Se si
bada allo spirito delle cose pill che alla lo-
ro apparenza, il film mi sembra un immi-
serimento di un gremdissimo italicno, con-
dito da battute nelle qudli si rivela lo spi-
rito dello Sherwood, italofobo e antifascista

- miserabilmente accanito; se ci si ferma

solo all'apparenza delle cose, si tratta di
p - |
un'opera. senza particolare valore né ar-

in una - |

zione di spaghettiy. E, fincdmente, ‘il fo- " §

- frattato liberamente i Iafti storici ¥, indice -

stato impor- ¢
“tato da Marco Polo .in Europa dalla Ci- - .

ticolare per l'ignoranza del segahgno Hays ™ -

Lsegcthgno, segaligne, segaligno, segali-

gno), che io ¢hiedo, Vostro Onore, lot-sua

mcnmmczxone

- PRESIDENTE, — Concessc: V1 prego, ‘ora,
d1 passore all’accusa. . |

LUIGI FREDDI, (1) —- Commcmmo dal
soggetto, I scggetto di questo film & stato
scritio - dall‘americanio Robert  Sherwoed,
_autore: della ‘famosissima commedm anti-
taligha ed. antifascista «lIdiot's Dehght»
nella quale -'Ttalia, 1'Esercito italiano. ed
il Fascismo sono oggetto delle pilt basse,

_delle piis ignobili, delle pil volgari, delle
_meno giustificate calunnie; opera danno-

sissima per I'Tialia e per il Fascismo di

. fronte « ‘tutti i pubblici anglosassoni, scrit-

ta per incéarico dell’ Intelhgence Service du-
tante il periodo delle sanzioni, e che &
diventata una vera e propria bancherc: del-
internazionale; - cosl . come

titalicnismo di-tutto il -mondo, lo scrittore
‘alla moda fra coloro che csano affermare
che il popolo italiano e 1eserc1to italicno
sono un popolo e un esercito di’ massa-
cratori, di v1g11acch1, di pecore .condotte al
macello dal Fascismo, Questo solo fattare
sarebbe sufficiente, ritengo, a far vietare
il film; facendo presente alle case ame-
ricane che gualunque film su soggetto del
signor ‘Sherwood sarebbe, in Italia, vietato
a priorl. -~ -

DIFENSORE D’ UFFICIO —_ Vorre1 oppor-
mi, Vostro Onore...

PRESIDENTE — Non ve lo con51gho

'DIFENSORE D'UFFICIO. — Allorcr, non .

mi oppongo.

LUIGI FREDDL, (1) — C & da notare mol- .

tre, che la figura del- grande . viaggiatore
veneziano esce da questo film molto dimi-
nuite da quella che & la sua réaltd sto-

rica e itastormater in.una figura america-’

rizzata di avventuroso acrobata. E' scom-
parsa nel film tutta 'atmosfera medicevale
che fa la gloria di un uomo, il quale, agli
albori del Medio-Evo, parte per il lontano

‘e mistérioso Kathai. a portare il- messag-

gic di un mondo e -di una civiltd di schiet~
ta notura itcdiana; & scomparsa - quindi
I'indicazione deélla grande potenza mari-
nara di Venezia che poteva permettersi in

_quel tempo di mandare un suo navigatore.”
fino. al- misterioso Estremo Oriente, certa -
¢he il nome della Repubblica Veneta gli .

sarebbe stato 'di garanzig;. sono stati i~

dottl ol. minimo gli accenni all'avventu-

roso viaggio ed & stata completcrmente
annuilata la ragione, direi quasi «lirica-
mente mercantile », del viaggio stesso, Tut-
to ¢id che Marco Polo riesce. a fare  in.

Cina si pud compendiare in poche parole: .

scopre gli < spaghetti» (& la prima; cosa

.che {a" appenq 'arrivato, e gli americani’

fidano cerfamente su quesia scena come

su. di un <«gagy antitaligrio); si avvede .

(1) Queste sone le cose che, presumibil:
mente, avrebbe detto Luigi Freddx ge aves-

. spotghe

Gary Cooper in * Marco Polo”

tistico né ricostruttive e defata sclianto
di molte qudlité spettacolari, prive di scru-
poli "artistici e storici. Quest'operq, - ten-
dente cll'immiserimento  deéll’Erce, fo il
paio con « Maria Walewska ». ’
PRESIDENTE. — Scusatemi, ma adesso

« Maria Walewska» non c'entra.... Piutto-
sto, per-illuminarci sullo spirtto cmitclia-
no che anima taluni scrittori americani di
oggi, non sar& forse. privo d'interesse chia-
mare a deporre il testimone Virginio Gay-
da, il quale pud cettamente dirci gual-

. Cosd..,

VIBGINIO GAYDA ~ E' dalla firma del-

“l'accordo tripartito anti-Komintérn che st

va creando negli Stati Uniti un artificio-
so movimento diretto a mescolare gli ita-
licni, insieme ai gmpponem e ai tedeschi,
in imprese di grande spionaggio, Uomini
politici, giomali, agenti della propagenda,-
sobillatori di masse ne vanno parlando.
Ne parlano se dnche non abbiano mai
potitto una sola volte sussidiare lé loro
pcu-ole con la dimostrazione di un qual-
siasi fatto’ accertato, E queste movimento
giallo continua o infirarsi di rinverditi
gratuiti insulti all'ltclic. Eceo, per esem-
pio, fra essi l'ignobile articolo di Ernest
Hemingway,  pubblicaté nel numero di
‘aprile. della non clandestina rivista «Ken».
Questo slgnore Hemingway, il quale as-~
smurq di venire dalla Spagna, si rofole
cor acuto furore nei pill rivolianti insult
contro Mussolini, ITtalia fascista, lo sux
chgmtét nazioriale ‘e il suo onore. militare,

"PRESIDENTE, — Ringrazio il testimone
Vlrgmm Gayda per le sue autorevoli po-
role. Esse lumeggiono l'attivitd emtitaliona
dei veri Sherwood ed Hemingway. A pro-
posite di- Sherwood, poj, soggethstcr di -
¢ Idiot's Delight », preannunzio ufh prossi-

‘mo processo in contumdeia.., Ed ora la pa-

rola ¢l difensore d'ufficio.
DIFENSORE DUFFICIO,

necessario? )
PRESIDENTE,

litdy,

DIFENSORE  D'UFFICIO, — Non si po-

trebbe, .Vostro Onore, trovare, per il sog-

E' proprio -

—  Almeno, come iormc-

‘gettista di ¢ Marco Polo» e anche per Sa-

muel Goldwyn. l'attenuante dell'ignorcmzcr?
Della crassa ignoranza degli cmencam in,
fatto di storia? )
PRESIDENTE, — Laitenucmie é conces-
sa. Ed & cppunio in considerazione di
fale attenuante che mi limito' a formulare,
per ¢ Marco Polo », la condemna alla distru-
zione, medicnte accensione della polvere
da sparo rivelata.ai-cinesi da Marco Polo,
‘di tutte le copie del film. Will Hays po!
& condonnaie o mangiore un quintale di

(Fine del dxbattzmento)




Il nosiro concorse: per un sog-
getto cinematografico si chiude
fra una settimana. I copioni pio-
‘vuti in redagione in questi mesi
song molti, mo non sard male che
gli scrittori italiani, 1 queli hapno
decise di partecipare alla iniziati-
va di Film, sollecitino la loro dat-
tilogrefa che stg, affannosamente
copigndo le wenti cartelle di nar-
razione e le due cartelle di sunio.
Attenzione! le cartelle devono gs-
sere scritte o doppio spazio. La
sintest non € una virtu degli scrit-
tori cinematografict, siano essi pre-
suntt o effettivi, ma vale la pena
di stringere in meno di veniéi car-
telle uw’idea che pud fruttare un
premio di ventimila lire e la im-
mediata realizzazione del film..

U “polbo noll uovo”

Il « pelista » Renato Onorato di
Nuoro & veramente un modello di
praticitd e di minuzia. Si & accor-
to che Loretta Young non ha mai
attaccato un bottone in vita Sua.

" Difatti, nel film Awmore ¢ novitd,
Loretta, per attaccare un bottone
-allamato bene, fa passare il filo da
sopra a sotto il bottane, cosi che il
povero Tyrone non potrd mai met-

. suoi- calzoni. Le ragazze che van--
no al cinematografo per prendere
lezione di amore non ne approfitti-
no per prendere leziane di vita co-
niugale. . '
Qivi in eba |
Regolarmente, quasi ¢ scadenze
| fissa, ¢’é uno madre o Valtra wma-
dre che scrive o Film chiedendo
‘the cosa deve fare per lunciare
sulle schermo il'suo bambino. Po-
+ trebbe darsi che il piccolo Serdi-
' ni de Mari di Milano- ¢ la piccola
Varisco di Rimini, ad esempio,
fossero dei piccoli pettegoli smor-
fiosi, ma potrebbe anche darsi che
fossero realmente dei piccoli arti-
2 sti, con gramdi qualitd che [arte
¢ Lindustria cimematografica non
devono ignorare; ¢ allora? Il Cen-
tro ¢ per adulfi; un produttore
che faccia un film di ragazzi,
come Fontana che ha faito ; Pic-
coli naufraghi, non é comune. Se
in ftalie ci fosse una Shirley Tem-
ple o un Mickey Rooney. bisogne-
rebbe ignorarli? O far subire loro
la sorte di Franco Brambilla, il
mirabile « Mario» di Vecchia Guar-
dia, universalmente woto, ma umn-
mancabilmente <o casa»?

- Sera fatto un gran parlafe di
- Isa Pola. La giovane e graziosis-
sima attrice del. teatro veneziano

pareva votata per sempre al cine-’

matografo e la Scalera Film ave-

- va usato le pin sottili arti di sedu-

zione per tenerla nelle sue file. Poi,

come una homba, & venuta la no-

tizia che, con arti ancora pilt sot-

tili, la Pola aveva rinviato sempre

la firma del contratto. E, ara, ec-

~ cola con Antonio Gandusio. Puo

anche darsi che abbia ragione lei:

“* mel teatro, una volta che ci si &

. caduti, bisogna rimanerci, anche

se, come lei, al teatro, si & venu-
ti proprio dal cinematografo.

In seguito al nostro processo al-
{'Ultima nemica di Umberto Bor-

' baro, riceviamo una lunga prote-
sta del letiore A.b.cd.e.f. Eviden-

temente il signor A.b.c.d.e.f. igno-

ra che i testimoni hanno sempre

un nowse, tanio pit nel caso di un

. processo o porte chiuse come gie-
sto. E deve anche sapere, se mai

ha letto un romanzo giallo o se

mai ha veduto, wmogart al cinema-
tografo, un processo, che anche i

pitt conféssi dei delinquenti hanno -
una difesa. Egli, poi,-ha letto il
RrOSiro processe soltanto per ire

. colonne ¢ si é senlito tanto edot-

to sull’argomento da non ritencre

utile di wvoltare pagina e di leg-
' gere la sentenza finale, secondo la
- quale non si vnole, come egli dice,

tentare di salvare il film previg
qualche revisione di critica bene-'
vole, ma lo si condanna, badate,

" al¥ergastolo a vita. Che altro vuo-
le il lettore Ab.cd.ef. per arriva-
re perfine a un ricorso in appello?

Frosce o racaldato?

La serva siciliana del Magstro

un ospite al quale si dewe offrire
il caffé: « Maestro, lo volete fre-

il caffé riscaldato & per gli. amici
di meno riguardo... Invece, in ci-

nematografo, le cose paiono in-
vertite : difatti, 1 soggetti gid usa-

Antonelli, gia noto come comune-
dia, ¢ stato acquistato dalla Juven-

soggetti originali, invece, anche se

io lo metd,

Yo ’ sios

tere nell'asola “quel bottone  dei :

Mulé & solita chiedere al suo pa-
drone (autore delle musiche di
Jeanne Doré), allorché introduce

sco o risceldato? » Naturalmente,

t, quelli di romanzi o di comme-
die, sono 1 pin ricercati e i pin pa-

gati: Il barone di Corbo, di Luigs

tus Film per sessantamile lire. 1

costano pin fatica a chi li scrive;
: sono pin rischiosi ¢ costano alme-

< €.

Improvviso dal pettine di una palma il
suc volto appare e si dona ol sole,

Non ¢ il volio di Ester, affinato dal di-
giuno, dal timore e dalla preghierq, riflet-
tente la fiomma esdaltatrice che perderd
il grande Dario, figlio d'Isiaspe; & il volio
di Maria, limpido e raggicmie, luminoso
di tutte le soavitd muliebri, vivido della
pil fresca espressione giovanile, '

Un viso che acquista fulgore e armonia
dalla dolecezza delle linée, dalla pastositd
dei tratti, dalla raffaellesca rotonditd del
perietto 'disegno,

« Proprio una bella ciliegia rugiadesa e
brillante », disse un giomo C. E. Oppo; e,

veramente, quella sua aria song e gio-
vialé, quel suo sfavillio di grazia e di pol-
positd danno all'occhio la sensazione del
frutto sodo é gustoso. -

Maria Denis & un tipo saturo di vitg e
di gioia. La sua espressione & tuita in que-
sto inno di rigogliosa bellezza, .

Anche accendendo le faci della fanta-
sia, nulla si pud trovare, nel tempio della
sua semplicitd e pacatezza, che possa
perlare di macerazione, di trasfigurazioni,
di manifestazioni soprennaturali.

tino, risorgente ddlle -deque . del mare; ma
- non si creino profonditd abissali & miste-
- riose zolorazioni,
La vita artistica di questa giovane « stel-
- la» & sbocciata nell‘arco splendenté che
unisce la terra ol cielo.
Pietro Francisci, cineasta di buona vo-

prima volta sotio le lampade e Vatiirante
pupilla della macchina da presq, per ri-
. trarre un film’ a passo ridotio, che, ben «
" ragione, si volle definire sperimentale.
- « Arcobaleno » era il titolo di questo sog-
getto, Arcobaleno, perché dopo una gior-
nata tempestosa e una notte d'incubi vie-
ne l'alba chiarificatrice. Dalle fotografie
del tempo, febbraio 1933, si scorge Maria
: Denis diciassettenne che inarca garbato-
: mente le braccia sulle spalle vigorose di

Donte Galeazzi, il protagonista dell’orri-
bile vicenda. . o

Dissero i critici che il film aveva iatto
conoscere una giovanissima atirice — Ma-
ria Denis — «le cui doti native, se disci-
plinate e affinate opportunamente, pote-
vano dare dei buoni risultati ».

A parte il ¢native », le parcle spese per
il freschissimo fiore furono buone, giuste e
| presaghe. « Arcobaleno » aprl a Mariuccia,
come subito vollero chiamerla, la strada
delle conquiste, .

Palermi e Sampieri stavano organizzan-
do « Ma non c'¢ bisogno. di ‘denaro’s. Oc-
correva una faccia sincera, pura e bril-
lante, Maria Denis piacque.

racconia ~— e non ho aleunca titubanza o
confessare che la mia predilezione per gli
studi affogava agevolmente ogni passio-
ne per il cinematografo, Che c'entra, Un
po' d'ambizione e .di vanitd I'hanno tutte
le donne e vedermi sui giornali e sui ma-
nifesti della pellicola mi dava piacere &
stordimento; ma la durezza del lavoro e il
scerificio ineguagliabile delle pose e delle
prove mi riuscivano veramente insoppor-
tabili.

E’ verissimo, Maria Denis non si sen-
tiva affatto proclive & quel genere di fa-
tica che aveva bombardato. la sua ordi-
naia glornata di studentessa casalinga e
diligente.

Dal. 22 novembre 1918, giormo in cui
venne alla luce, nella ciclopica cornice
di Buenos Aires, Maria Ester Beomonte,
non aveva mai saltato un pasio, non ave-
va mai ricevuti 1 rimbrotti di un estraneo
alla sua fomiglia, non aveva mai dovuio

Forse poird scorgersi il volic del mat-

¢ lontdr e di ottime risorse, la portd per la -

— Frequentavo allora il liceo — ella

5t

» . Sl LT L T -,

Marice Denis in deolee collogquio...

OUAIDERNO DELLE DIV

stringere i denti- per resistere dalla morsa
di uno sforzo troppo crudo.
— La cosa che pit m'indispettiva, era

‘che mi {acevano dalzare dl matting alle

cinque per essere dallo. stabilimenio alle
seite; e sapete quomdo si cominciava «
lavorare? Non prima delle undicil

- — I glornali serivevano: « Maria Denis’
& un'aitrice che meraviglierd il pubblico

per la freschezza della sua espressione ar-
fistica (¢ Lavoro fascista». del sette marzo
millenovecentotrentatre)
che Francisci -aveva dovuio inseguirmi
per delle ore, nel rezzo verde del Pincio,
onde conquistarmi alla cinematografia.
Qualche tempo dopo si scrisse pure  che,
approfittando della complicitd di-una sce-

na, schioccal un solenne ceffone ad ung

atirice rivale. Credetemi, non ero abituata
a queste cose. I complimenti che si fanno

a scuola & inutile ripeterli, i conoscete.

Le trovate pubblicitarie non rientrano nel
mio giro ‘di idee, Semplicitd, dicono gli
"altri; intenzione di non far ridere la gente,
dico io. T : -

. E Maria Denis mi fa vedere il suo riso:
la luce dei denti, la musica degli occhi,
limmagine dell'anima, Come & rapida la
corsq di questa giovanissima atleta della

".cinematografia italiana sui traguardi dei

«si ‘giray, tra lo scroscio festoso dei «ciaky,

Abbendoniamo  “all’'oblio  le' cosiddeite
particine, frascuriamo perfino « 18605 di
Blasetti, . « Treno. popolare », < Lorenzino de’
Medici» «Ballerine »; vedicmo Ila nostra

fanciulle in « Seconda B, nell'« Impiega-

ta di papay, in «Re burlonew, in & Fiat
voluntas Dei », in «,Re di denari »; in «Con-
tessa di Parmay, nei «Due misaniropi »,
in «Napoli d'dltri tempis, in «Lasciate
ogni speranza », nell'« Ultiima nemica », in
« Honno' rapito un uomo s, in « Parlire >,
e, linalmente nelle «Due madri».

E questa & )'atirice che non avevd, al-
I'inizio, alcuna voglia di lavorarel

— La passione mi & venuia poco alla-

volta, quando ho cominciato a sentire che
in ogni film qualcosa del mio essere si
ramutava e qualcosa nasceva. .

Ci siomo: Maria Denis s'immerge nelle

trascendentali- profonditt dello spirito,

Riaffiorano le reminiscenze classiche, si
riaprono i viali di Akademno, riprende ad
alitare il vento delig poesia. -

Non cambiamo itinerario, Dobbiamo ri-
manere sul . piano della conversazione
spicciola, Vorrei sapere qualcosa d'inedito.
' — A quattro anni incontrai Francesca
Bertini presso la fontéma dei Cavalli Ma-
rini, a. Ville Umberto. La grandé «ttrice
mi guardd fissamente; poi, rivolgendosi a
mia madre disse:

— Volete darmi la bambina per una -

ripresa cinematografica?

— Non sia mai — rispese mia madre,

— Se non la volete lasciare a me, ver-
ramno altri a prenderla. v ' ’

- Perché, cosa ha fatto di male? .

— Nulla di mdle, ma, quello della « pic-
cinina, ¢ un viso che non potr& non. fi-
nire sullo. schermo. '

E. scomparve, col suo largo cappello
alonato di penne di struzzo. :

~— Brutta parola, «alonatos. In ‘ogni moda,
tiriamo.innanzi,- 1 fatto & vercmente im-

pressionante. Vedremo, per l'autenticazio- .

ne, se Francesca Bertini lo menzionerd nei
suoi ricordi,

vera? ) ,

— E’ verissima. Avevo pochi mesi quan--
do Alchiseds, in terra argenting, mi pro-
curd il guaic che tutti conoscono; ma &
meglio non pensare pilt a quelld triste
avventurd...,

Ci interrompiomo, Lucio Ridenti sta ar- -
meggiando aitorno alla «divas per foto-

grafcala. E' venuio apposta da  Toring,

-chiomato da un telegramma di ¢ Film »:

< Accorri fotegrafare dive » ~—; ed & accor-

s0. Ora, nel giardino dell’Albérge di Rus- .

sia, detta legge, mentre il sole ha lasciato
di covare le nubi e riprende l'aliclena tra :
un cirro e Ydltro,

— Ecco, abbraceia quel busto in m_ctrmb :

e stampagli un bacio sul naso.

Maria obbedisce,

— Gli occhi un po’ pilt socchiusi; il viso
un po’ pit di profilo, Si, cosl -va bene.
Ferma... Un istante. '

ma - scrivevano

— E la storia della gatta Alchiseds, & -

— Ma di chi & questo brufto muso?
— Ferma, ferma: & di un filosofo greco.
— Faite? . S
— 81, fatto. o

i1 sole si ecclissa di nuova.

Ridenti dice sospirando:

— Come vorrei vederti bionda,

— Sono stata bionda in «La mia vita

-sei tu». Un orrore. Dico un orrore. II co-

lore che pid mi s'addice & quello che
Dio mi he donato. 11 bruno,

- Pud anche darsi, Quel non so che di
birichino, di scoppieticmte; non -di frivolo, -

ma di succoso, risalta molto di pitt ddla
bruna corziice. dei capelli, dalla bruna fan-

tasmagoria degli occhi. Il biondo sarebbe -
sstaip. per quesio fipo di donna una co-

rollaevanescente; il bruno & una.fiaccola

- di trionfemte bellezza.

Corre nel giardino silvesire del <Rus-
sid» come un'creade sorpresa ed insegui-
ta. Salta i cespugli fioriti, calpesta le aiuo-
le, carezza il freddo. gplendore delle sia-
tue marmoree, '

- Poi si dccascia affranta, - o

— Avevo bisogno di questo sfogo, Mi-

avete hroppo saziata con le vostre inter-

viste e con le vosire {fotografie, Sono sin-

cera, Non posso sentirmi presa da dleun
assille, da aleun laccio. Anche nel teairo
di posa, quando proprio non ne posso pity,
fuggo vig, e, cosi inceronaia e trasfigura-
ta, corro per i viali e cerco l'immensitd
verde dei compi. ' )
Ora fate ~di

Sono ‘domate,

_ Per - conto-mio, una sola domanda:

me qu‘ello‘l che -volete.

— Credete di aver gia data la vostra

interpretazione piti perfetia, la rappresen-
tazione pilt consona alle vosire iendenze
ed-allg vostre qualiter?

— Bella domandal... Mi dspeﬂdvo qual- -
cosa d'aliro, Ebbene, sappiate; . anzi, che .
tufti- sappiano una terribile cosa: Maria

Denis non ha trovato ancora il suo Cristo-
foro Colombo, Maria Denis non ha frovato
ancora il suo soggetiol ;
— Per conto mio — dice Lucio- Ridenti
— nion mi rimane aliro che ritrarre I'espres-
sione con cui. queste "dichiarazioni sono
solennemente scaturite. ‘
 Arrivamo il papd e lo mamma, Un bril-
lomte ufficiale dell'esercito e una bella si-
gnora bionda. Sono venull o riprendere la
Higlia. o ‘ :
Ridenti stacca alcune rose dall'ara nuc-
va di Minerva e le -offre. Sono rose di
4« Lady- Hudley », dal profumo che scende
nell'animer. - ’

Anassimandro
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Settimana esotica a Ci-
\ necittd, Gli stabili-
« menti del Quadra-
ro sono stati visi-

tati dalla missio-

ne = giornalistica

" giapponese che,

condotta dal’on.

Takeschi Azuma;
composta dai rap-
presentanti del-
1Osaka Asahi Shim-
.bun; det Tokyo Asahi
Shimbimn, del Tokio Ni-
Ei-Niki  Shimbun, del-
" POsa Mainichi “Shimbun e
di altri importanti quotidiani-del-

PImpero del Sol Levante. I «golle:ghi ‘
- giapponesi hanno visitato gli impianti ed

hanno assistito alla lavorazione di alcuni
film -con la penetrante attenzione che Ii

~distingue. . (

" Altro ospite di riguardo in guesta de-
corsa settimana & stato' S. E. Mustafd
Adle,  Ministro ~Plenipotenziario dello
Scid. Anche il rappresentante dell'Iran ha
assistito alla lavorazione di alcuni.film.
La settimana, diremo cosi, diplomatica,
& stata conclusa dalla visita di S. )
Edoardo Victor .Haedo, Ministro plemi-
potenziario dell’Urnguay.
i kA ok

Altro visitatore importante nella de-
cofsa settimana & stato il signor Von
Strauss, vicepresidente della Reichﬁlp-
kammer che ha attentamente, per ragio-
ni del suo ufficio, studiato gli impianti e
i sistemi di lavorazione di Cinecitta. Con-
_temporaneamente, una personalitd fran-
cese del medesimo rango-del signor Von
Strauss, il signor Aris Nissotti, segreta-

"rib della Chambre Sindacale Frangaise

du Film, ha visitato gli stabilimenti del
Quadraro. ol
R -
11 ritorno tanto promesso-di Elsa Mer-
lini al cinematografo & ormai cosa com-
piuta; Tl film, che sard prodotto dalla
« Aurora'», con la direzione di Besozzi'e
Persichetti; si chiamerd Giuochi di so-
éietd. La Merlini avrd per.compagno De
Sica. La regia sard di Biancoli
Marie Domenico Gambino ha dppena
‘terminato il suo Loite nell’ombra, che gid
si accinge a girare un nuovo film, Tra-
wversata nera, che avra fra gli altri in-
‘terpreti, il «gigante’»> Carnera.
* % & -

Procede intanto attivamente la lavora-
‘zione ‘dei film in corso, e specialmente
Batticuore, PUltimo scugnizzo, i1 Mar-
chese di Ruwvolito e Per womini soli. E' a
buon punto la sceneggiatura di Tosca, il
-grande film musicale che sard interpre-
tato da Marta Eggerth e Jean Kiepura
per '« Era film ».

Intanto, negli stabilimenti Titanus, sul
colle della Farnesina, la- Fonoroma pro-
segue regolarmente nel suo program-
. ma di lavoro e mentre Duetto vagabondo
appare sugli schermi di Firenze ¢ di To-
rino, Oreste Biancoli termina Amicizid,
il film col quale Elsa Merlini fa il suo
ritorno al patrio cinema. Ora la produ-
zione Angelo Besozzi-Aurora Film met-
te in cantiere la terza fatica e Mario
Mattoli da il via a «Dama Bianca» di
cui in agosto si sono gid girati gli esterni
al Breuil. " ‘ :

- ‘Anche in «Dama Biancay avremo il
terzetto Merlini-Besozzi-Viarisio. Poidei

saranno anche Giuliana Gianni, una delle

- migliori reclute della nuova leva di at-.
trici, Vincenzo Scarpetta e Amilcare Pet.

tinelli. -Direttore di produzione, Valenti-

no Brosio; operatore Gallea, musiche di -
Tomeucci; scenografia’ di Filipponi. Da-
ma Bianca, che ¢ anch’essa una esclu-

sivitd-I. C. 1., sard finito ai primi di no-
venibre, dopo di che la Fonoroma si tra-
sferird a Cinecittd per girare il quarto
flm: Un gioco di-societa. )

* Kk

feld gira intanto Mille lire al mese con
Alida Valli, Umberto Melnati, Renato
Cialente, Nini Gordini Cervi, Vasco Cre-
ti; Felice Romang, Stoppa ecc. Direttore
della produzione il duca Civitella della
‘Posta, scenografi Scotti, costumi di Ca-

rafa. Il soggetto & di Oreste Biancoli e.

Luigi Zampa, che & anche l'aiuto regi-
sta. In questo-film ci sard una curiosita

interessantissima. Vedremo degli esperi- -

menti di televisione. Ma la maggior par-
te dell’interesse dél film si concenira su
Alida Valli che per la prima volta & ele-
‘vata al grado di protagonista.

Nel teatro di via Mondovi, Max Neu--

. spettaceolo.

Ricostruzione? Finzione? Ma si la per
davvero. Basia gettare uno sguardo al pa-
norama, al cielo, o colli, agli m:}?ustl, per
riconoscere, d'un sol colpe d’occhio, lo _sh-
di Alesscndro Blasetii, Se dovessimo

la

le ’
usare, nella critica cinematografica,

terminologia delle artl figurative. dxr‘e:n'
mo che Blasetii & soprattuiio un pﬁeszi iC;
Egli & beato quando pud legare f?ch}-e
dell’'obbiettivo a rimirmt'e gremdi cieli ¢n
i slargano dall'orizzonte, .

* Per gquesia disfidar, S(Indrc? si e fcxztc:
tn‘animg da pitiore del Rmcrscnmen.ci_
Troppa cultura, e troppo puniudle, gl
avrebbe nociute: ne sarebbe venuto fuori
un riferimento preciso, o un certo quadrc?,
a un certoc pittore. Invece, va bene c051:
ce qualcosa dell'arazzo su cartone di
Raffaello, ma quelle moderate a%tz.ue, con
quegli olivi sparsi, sanno cmche. di s'fo-ndo
guaiiroceniesco, ¢ unc certa disposizione

“scenograiica, a quinte, di tutte le masse

del pomorama ricorda certi paes.i\sti rO-
mantici: 'Hayez, per esempio. In pil, una
grande galoppata di nuvole bianche che:
non mancano mai in un grande esterno di
Blasetti. o
* Come & del paese, cosl & degli uomini.
Le armature sono belle e bucne e non
stanno su queste spalle per dare un guo-
lunque, deeorative scintillio di laita, ma

“per difendere le ossa con un buon spes-

sore d'acciaic da belli e buoni fenden:i:
Gli vomini sono magri e tenaci drcgorfz
del Genova, granatieri del primo reggi-
mento, artiglieri; carabinieri: pitt che due-
milacinquecento uomini. I ventisei cava-
‘lieri del torneo non hanno precisamente
diritto ad- un blasone registrato alla Con-
sulta Araldica, ma forse sono fatti di una
tempra muscolare pitt dura di quelli che
combatterono davvero a Barletia. Ex ca-
valleggeri, uomini d’accidio, qualcuno qua-
rantenne, hanno durato sei o sette ore «
.cavallo, coperti da parecchie decine di
chili di ferra, cavalcando a staffa corta,
con una gqualunque sella moderna, Per
un ingranamento della macchina da pre-

- sa, questi cavalieri hemno ripetuto otto

volte lg carica iniziale della Disfida. leri,
nella fase preparatoria, cinque hanno pre-
so la via dell'ospedale: ginocchia e spalle
contuse e una guancia percossa da un
vero fendente.

Se non la Disfida vera e propria, la pre-
parazione del torneo nei ‘suoi dettagli
umanj non doveva essere gran che diver-
sa: certo i venditori di rinfreschi offrivanc
veri aranci in luogo di liguidi colorati ar-
tificiclmente. I mazzieri, gli alabardieri, gii
araldi non si schieravano in campo senza
preventive, accurate esercitazioni. Forse i
maestri di campo non tuonaveno da ura
impalcatura, come Alessandro RBlasetti e
il colonnello Enrice Pizzi diretiore mili-
tare del torneo, ma certo anch'essi impu-
gnavane un imbuto per servirsene da me-
gafono.

-La fase cenirale del combattimenioc ha
avuio momenti di plastica bellezza: otic
© nove coppie di cavalieri erano impe-
gnati in altrettemti duelli separati, L'im-
penharsi dei cavaalli, il volteggiar deile
spade, gli abili fendenti, su uno sfondo
génerosamente alberato, tra fughe di nubi
.e sventolic di bandiere mosse da un ven-
to,, alleats, davano alla scena un incre-
dibile sapore alla Salvator ‘Resa. Spetta-
colo ‘che sentiamo il bisogno di lodare, a
prescindere da quelli che possono essere i
risultati cinematogratfich bravi soprattutto
i tenenti De Violo & Minuzzi che hamno

addestrato .con tanta sapienza uomini e
-cavalli alla complicate evoluzioni e al dif-
ficile maneggio delle antiche crmi.
Abbiamo - potuto misurare cncora una
volta il sorprendente rendimento dei’ sol-
dati nei film storici: & straordinaria ld se--
rietd, limpegno e lintelligenza con Ia
quale questi ragazzi affrontanc la insolita
e dura fatica: non ci vuol niente di meno
per incuorare e animare il regista e i suoi
agiutanti nelle svolgimenio di un'opera
d'arte che ha sempre pilt quel carattere di
“vila' e d'azicne cosi aderente ‘al nostro
tempo. Tutt, da Alessandro Blasetti re-
gista all‘aiuto-regisia Mazzetti e agli assi-
stenti squinzagliati pel campo, tuiti in sti-
valoni, tuti animati da un certo spirito
militaresco: come se Preparassero’ unq po-
rata d'onore. Anche la direttrice delle sar-
te, Mimma, con un par di brache, un par
di terribili stivaloni e una voce da briga-
diere, pareva un'amtica vivandiera: appun-
tava spilli e sembrava che distribuisse
" Agua ardiente ”, Alla fine dellg giornata,
un plotone di granatieri, vestiti da lenzi
raffaelleschi, ha sfilato con gli alti tamburi.
rullanti in testa, innanzi ad un  tenente
generale, venuto per godersi. I'insclito
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(COMP. PALMER - TEATRO ARGENTINA)

E' una commedia per filodrammatici.
Che sia proprio per filodrammatici & dimo-
strato -dal fatto che ad onta degli slorzi
comuni, i Kiki Palmer, prima donna, di

sonc definire in‘di;ciplinate- (ché, tamto,
ciascuno paga in contant i propri perso-
nali errori); se dico, tutto questo- si pud
¢mche fare, non ‘vg  dimenticato, d'alira
parte, che la compagnia deve pensare in
qualche modo di. oftenere, unc stile, unc
spirito unico, distintivo, che dia-alle sue
esecuzioni quell'armoniq, quell’equilibrio,
senza di che & inutile parlar d'arte,

- Ma Kiki Palmer & una aitrice piena di
volontdr e riuscird a oltenere assai presto
dai suoi attori quella collaborazione, che
essi stessi sentiranno. di doverle dare; per
il ‘successo:comune. ‘ -

prio i suoi effetti con intonazioni che sipos-

mi-fai, ¢ che nascono dalla tna cavalleria anzi-

ché dai miei meriti. Quanta, ai rimproveri 1i-
-tolti a lutt, te generosamente compreso, r1spos-
do solo per quanto. riguards me, non per egoi-
- smo, ma per prudenza. B
1°) Non abbiamo fatto abbastanza il nostro -

. dovere nei riguardi del teatro. Per comto mio,

e accennando solo di volata al fatto che al tea-. [

tro ho dato qualche decina di grandi suceessi,
posse dive d'avere la coscienza tranguilla. L'an-
no scorse ho formala wna compagnia di atiori
giovani e mai Stasi in prima linea, che & da-

rara dieci mesi ad onta dei soliti necrofori, che B

ba brillantemente fignrato da San Remo a Tri-
poli, che ba rappresentato’ soltanto autori’ jta-

« Mio caro Gﬁeg'g%di, gfﬂzie delle. lodi- che .

pbliﬂ:erigg}o del. .rabatbf“prozr‘z ne sia i fatto
che ¢i va il Capo del Governo, e non ci vanne
né i copd, né quelli che hanno sempre « visto
bey altro », Cosa wwoi che importi a e, womo

4 teatro, dell'agonia di venti locali, perenne-

_mente infestaii da un ambiente che non & pub-
- bliro, il cni palato non chiede che droghe

sefpre pit sousili e complicate, incapace com’é

" di gustare il sano sapore delle pictanze oneste?

11 teasro italiano won & ld: non hai notato che,

in avanzato ottobre, ci sono ben tre compagnie
di rivista & Roma su guaitro sedicenti teatyi?

E non ti parlo delle alire grandi e piccole cit-
1 di cui conosci meglio di- me la sitwazione.

4% I Gialli, Quant ne bo seristi? Due soli;
1a Donna Rossa, iz #r alio,-e La Legge, in tre.

musl
i .,

Alla presenza det Duce ¢ di alte personalita
italiane e germaniche, ha avute’ luogo, sabato
all’ Adriano, il concerto del core maschile «Ber-
liner Liedertefels diretto da Friedrich Jung,
con la partecipazione della pianista Annerose
Cramer. . A
- Questo complesso corale sta cumpienqlo_ in
Italia un giro di propaganda artistica, inizian-
do una serie di scambi culturali tra I'Opers
‘Nazionalé Dopolavoro e Ia Kraft Durch Freud.
Il «Berliner Liedertefel » & stato fondato nel

Luigi Almimn‘te, regista, dell'arredatore ] 8 ' liani, che m'¢ costata centomila live di vigo- La sera del sabato & i dramma dellemigra- 1884 ¢ cust'odisce da allora le pit schiette fra-

scenico e dell'eletiricista, & siata recitata wil), . © e PN« roso passivo. Avevo il diritto di sperare che zione, La miniera, 1 rapaci, L’ Anonima Roylott, ~ dizioni dell'arte corale tedesca.l ealisne tro.
dg B u.m. fxlodrammatlcqmente. Di comme- £ﬂ/ Wba/ d/f/ Jﬂm tulti mi venissero incontro, che .amtori e critici La belva, sono drammi politici, ;finanzi:tri, in- Se 1amma.‘musxcale del p 09 o0 ]tanlg{n canty '

die ‘'simili non varrebbe la pena di par- b et diventasvera i miel pin fanatici. difensori. E - dustriali, gindiziari: Tempesta ¢ -un dramma va la’sua piu naturale ESPT”’MSZ;CO ia tro- -

lare, se non forf’llssefo un buon argemento (COMP. MELATO - TEATRO ELISEQ) invece, tranne De Stefani, nessun autore noto . marinaro ¢ assicurativo. 1 gialli puri muoiono individuale, quella del popolo tfh T ando il .

a CPIO{O i qual Sostengono che 91-1 autorl Un esaurite verdmenie imponente, per la., 7 P4 affidata wni commedia.- La critica, iran- sithito . chi rappresenta pit Mary Dugan é Tre- . va 1nvece nel canto corale. A?C ¢ t::l ‘qwem
italiant e c.veretltﬂ) ‘men se 19 Sognano. o autenticity - ha .saluidio la >pri,mli( re. . #¢ guella di Milano, Génova, Napoli, ¢ di dicesima sedia, néi quali non & che Penigma? nostro popolo s ,esprxrgedgl?fs menui{: ‘a dire .
nemmerio di scrivere commedie cosi. Se citer della «Fi(_:}lia di Jorio», nella inter- quaiche daltro centro, mi ha considerato con Quelle mie commedie 5i dinno sempre: e que- SCMpIe la presenza d?lldx_n.éuo ;;0‘ ;:cquista un - )
I'autore di questa commedia fosse. stato pretazione di Maria Melato e della sug. Sobporiazione pift b meno benevola: Quella sto” prova che contengons gualcos'dliro oltre che” il core st fa «individu direzione. rivels I
ftaliano e giovane per glunta, non avreb- : " della capitale — salvo Tonelli-e Rocca-— mi allispettore di polizia. Con due personé di ses- 'Preciso contorno, segue una ! e

be mai, mai, mdi, trovato una compagnia
che lo prendesse in considerazione. Ma
Y'autore, o l'autrice, si chioma Akins (no-
me esolico} la commedia probabilmente
hd avuto qualche successo presso chi sa

quali pubblici, di chi sa quale mentalitd e, -

dungque, gili, spese e sperdnze senza eco-
nomia. Quando a una commedia di que-
sta natura si da diritto di rappresentozio-
“ne, io -credo che pochissime. commedie di
cquelle scritie da giovani italiani, di quelle
che passano da un concorso all’aliro sen-
zZa riscuotere nessun premio, nemmeno di
cinquantamila lire, debbono restare’ nel
cassetto, ’ : .
Pacciamo una proposta: tutte le volte che
una compagnia mette in scena una com-
media come questa, deve essere punita
con l'obbligo di allestire la rappresenta-
zione di gualche commedia bocciaia nei
concorsi per giovani -ésordienti, Non vuol

dire che la compagnia che la metie in -

scena - sia in buona fede. La buona fede,
in arte, non & un'attenuante; pud essere,
-al conirario, un'aggravanie. E, poi, & lo-
gico che, se le commedie che hanno in-

contrato il gusto di quella compagnia von- |
‘no male, la compagnia stessa sia obbli-

gaia a rappresentare le commedie che non

le sono piaciute. E’ probabile che la com-

pagnia incominci cosl a fare dei buoni
affari, e a trovare la vid giusta,
Detio questo, dobbiamo riconoscere che
la compagnia Palmer ha fatio per ‘questa
_-commedia cid che fa per tutte. ] suoi alle-
stimenti scenici sono sempre, pitt che di-
gnitosi, signorili, e vale la pena di inco-.
raggiare, per questo lato, le intenzioni che
evidentemente animiano i dirigenti della
compagnia, Ai quali vorremmo fare una
raccomcndazioné che. vale. pitt per il fuf
turo che per il recente passato, Questa
24 una compagnia di ‘giovani, dlla testa
dei quali & una giovane. Difetio_generoso
di tutti i giovani & il desiderio della «of-
fermazione della propria personalitd, Ora,
se da un lato -si pud lascicre a ciascuno
la propria . responsabilitd, se si pud lasciar
Stival alle sue fiduciose imitazioni di Gem-
dusio, alle sue intemperanze, al suo gesti-
re eccessivo, che tradisce tutti gli effetti;

se alla Mercandalli si pud lasciar fare, co- -

‘me nelle «Cugine Lovel », una parte nella
quale si rivela che il qualificative di secon-
" da donna & per lei, almeno. in certe occa-
sioni, eccessivo; se si pud consentire che il

Tempestini vada cercando per conio pro-

Supervisore, VITTORIO MUSSOLINI
"Regista, GOFFREDO ALESSANDRINI

Luciano Serra, AMEDEO NAZZARI
Sandra Serra, GERMANA PAOLIERI
Aldo Serrq, ROBERTO VILLA )
"Aldino, GINO MORI

Franco Morelli, MARIC FERRARI
Nardini, EGISTO OLIVIERI

josé Ribera, GUGLIELMO SINAZ
Cappellano, OSCAR ANDRIANI,

Produzione: AQUILA FILM

L 1L EPOIPIEA

— «Tu Dio, dacci le ali delle aquile,

compagnia. Maria Melato & ormai .abitua-
ta agli applausi in questa parte,” che -in-
terpretd, crediamo per-la prima volia, da-
vanti al Ppeta, nella  famosa esecuzione
della tragedia pastorale, allestita da For-
-zano, nel teatro del Vittoriale, o
Quel giorne, Maria Melato diede la mi-
sura del propric valore che & fatto di voce,

- ha addirittura raccolto col fazzoletto e turan-
dosi - le wari. Oggi tutti riconoscono che la

Compagnia del Teatro Moderno era eccelien-
te, ¢ guesto riconoscimento lardivo- ¢ Ssterile

- mi da af:nervi pil che i masi asricciasi di pri-
- ma, Coni tutto cio, io continuo a fave del tea-

di impeto, di istinto; Con l'andar del tem-"

po, come sempre accade in guesti bene-
detti attori italiomi, le . interpretazioni si
sfaldano, . si sformano, deviano. E questo

& un risultato della stessa incéntentabi-

litdr degli attori; Tl che significa che & una
cattiva conseguenza di una buona qua-
litér,- L'attore italiano non si fissa mai, non
si cristallizza; cerca sempre. il -meglio, fa

continuamente delle scoperte. E questo-

_sarebbe, ripeto, un bene, -se un’alira qua-
litd degli attori italiomi non fosse proprio

" il genio della improvvisazione. In alire pa-

role, l'atiore italiono dé& la misura di- sé
la prima volta che. fa una parte, quemdo
ciog & in -istato di- battaglia, di aggres-
sione. Appena la parte diventa «suay,
.con tutto il buon volere di far -meglio, fa
peggio. Maria Melato, per esempio, che
fu, come ho détto, una-Mila di Cedro tor-
renziale, piena di fucco e di spavento, ten-
de- a diventare elegiacq, estetica, La len-
tezzG, per esempio, con cui-dice oggi la

tro la mia-esclusiva occupazione, Cora devo

fare di piir per dimostrare che amo il teatro?

2°) Siamo stati troppo tempo estranei al mo.
vimento della storia viva, lontani dalle grandi

masse del popolo viveate una sua passione, No#

& vero per-me, guesto. o sono statoe sono folla

e popolo. Il mio successo si deve soltanto al

fatto che lu folla mi riconosce subito per unc

dei suoi. Il primo esperimento Vittorioso d'un .

teatro politico Iho faito io nellIialia del dopo-
grerra: 1t ricordo Sera del sabato, Miniera,
Rapaci, La belva. Aggiungo che questanno, ¢

“troverd Pattore, se a costui piacerd la parte, se
la sua prima donna gli consemtiri di- farla,

sua pdarte, non € spiegabile, Con tutto-

questo, la sua rimane sempre un'interpre-

© tazione importante. Accanio a lei ha frion-

fato Carnabucci, che ha dato un Aligi un
po’ duro, arsiccio, ma tuitavia interessan-
te. Avremmo veluio un po’ pill misurato
il Calabrese, che fu un ruggente Lazzaro

di Hojo. Sabbatini, nella parte di uno dei’

mietitori di Norea, benissimo, e pure. be-
nissimo la Raviglia, nella parte di Orhella.

Che cosa .significa l'esauriio della <« Fi-
glic di Jorio»? La compagnia non era
nuova, la tragedic non era nueva., Non
¢'era proprio nulla di straordinario, di pic-

daré wr'altra commedia politica, che s'intitola
1l miliardo. Io dungue, vivo la passione del
popolo, e tento di esprimieria come sa e posso.

3" 1l -teatro .di prosa & malato. Noz mi
pare. In 1talia cf sono circa quaitromila. teatri
nei quali si danno ogni giorng spetracoli di

prosa. (Si, due o tre volte Fanno rappresenta-

no gualche rivista a base di belle ragazze pin
b ineno nude, fontane ed alire corevgrafiche sro-

vate: ma in linea assolutamente -eccezionale). | i@

Soltanto ‘a Roma ce_ ne sono una cinguantina,
di guesti teatri, semza contare le filodramma-

- tiche, Per non farsi scoprire dalla critica, da-

- gli inténditori, dai buongustai, da quelli « che’

cdnte, di curioso. Bisogna dunque pensare
che ci sia intorno a noi un-grande bisogno -

di poesia,

EEE.

Autodifesn dii

ww autorne

Riceviamo questa lettera di-Guglielmo

Gicnnini, in risposta ad una nostra- re-
cente nota. ;

mesi che & vicino g quell'uomo e ancora

" non ha potuto sapere nulla di lui

— Perché guoardi sempre il cielo?

-— Non troppo.. Se non ci fosse stxia’
questa guerra... . )
: — Che <'entra la guerra?

— Ne ha. salvati temti, la- guerra,.. Ha
salvato anche me... Se tulti potessimo rac-
contare la nostra steria, quella vera... Ma
siete proprio convinto che qui tutti si-chia-
mino col loro vero nome? :

— Perché? Tu non ti chiami Conti?

.— No... Al mio vero nome’lo avevo pro- -
-messo tante cose, icmte illusioni, € me jo.’

sono portato con me per guarant'anni. He
mancais i paiti... Eppure l'ultima- volia
la partita era grossa... Gli avevo promesso
nientemeno che la-gloria, e, invece, sia-
mo finiti tutti e due in fondo dl mare. Lui

I

VPhanno vista a Parigi », da coloro -che cono-
sceno. Copo, Coctd, Rainar, che diconp. cecof
e pitoeff quando sputanc fingono di essere dei

cinematografi. Non lasciarti ingannare! Sono -
teatri di prosa, che dinno ld Signora dalle Ca-
melie, E arrivato Carnevale, Partire, I figli-
del Marchese Lucera, L'Anonima Royloit, Re
_Burlone, Pensaci Giacomino, e tanti altri la-

vori di-inequivocabile prosa. Il pubblico di

guesti quattramila teatri ddora la prosa: e, -
pur di godersela, tollera gli apparecchi somori -

di fortuna, la fanesta recitazione a cui siamo
arrivati coi doppiaggi eseguiti in tre giorsi, la

« musica di fondo » e tutte le alire ignominie .

che ben conosci. Il giormo in cui 3li antori
e le compagnie potranno andare in quei fint
cinematografi e riprendere- contatto diretto col
vero pubblico, avverré guel miracolo che avvie.
ne d'inverno -una volta per settimana nei sabati
teatrali, ¢ di cui tu steiso (Fanno scorso sul
Giornale d'ltalia) # sef complacinto. 1 cosid-
detii teatri di prosa d'Iialia (ana scarsa véntina

.di locali in tutto) ridiventano feairi solo nel

“denti & oro.-Che. vuoi farci?

1o diverso che fanno-le solite cose nom credo
che si possano fare molte commedie: per lo
meno, io nom me la sento. E allora inguadro
nella tecnica pin accessibile quello che ho im-
parato- nella mia vita dura sulle banchine ¢
dietro gli- sportelli, ed esprimo le mie idee.
‘Dlantisemitisino, per esempio, io Pho faito nel-

Je.mie prime commedie: é tolpa mia se lz cri-.

tica non se Wé accoria, o, peggio ancora, se
mha preso in giro? La guerra per le materie

- prime io Uho descritta, Purto bellico nel Paf'z'-
- fico io Vho drammatizzato: e questo ron ¢in-

gue, sei, sette anni d'anticipo sulla cronaca. Oc-
‘cupandosi di. uno dei miei lavofi, un critico
romano noté che mi erc presentmio a ringra-
sidre il pubblico senza cravatta ed esibendo-dei
5%) Aspettare il salvatore del teatro. Io lo
aspetio a pie” fermeo: ho fapto due guerre e nm-
certo fegataccio m'assiste sempre nelle ore gra-
vi. Ma., ammesso che sapremo . riconoscerlo

‘guandc arriverd. ammesso. che non lo faremo
_morire di crepacuire, ché non lo costringeremo,

nauseato, & scrivere per Macario, sono. pronio
a scommettere quello .che tnoi che Salvatore.

- appena arrivato, chiederd

a) lz viforma della critica; ) c
b) wn giro wei teatri riorali e nei piccol:

" rentri; .

‘o) Iz polivona a cingme lire;
d) Iz defenestrazione -di- cinque .o sei don-
nette e di sei o sette giovanoiti che, per il

" fasto di  prendere paghe di prime  attrici e
prim’attori, credono desierlo sul serio;

€) la costituzione di molte compagnie di
giovanissimi per dimostrare che 5i pud benis-

_simo fare a meno degli elementi di eni sopra;

che gli speitatori imparino a fischiare.
&

| . Ci sono molre altre lettere nellalfabeto, ma’
| te le risparmio, anche per evitare che Doletti
¥ ricordi che lo spazio é scarso, Tanto, le puow

riempire ottimamente da e, axlla avendo io da
inségnarti, in nessun campo del Teatro vero.

Tio GUGLIELMo GIANNINI »

La letiera meriterebbe qualche commen-
to e alcune precisazioni, ma ci asterremo
da qualunque polemica, sopra tuito nel
convincimento che coloro i quali hanno se-
guito - il dibatfito, sono perfettamente’ in
grado di comprendere dove e come il no-
stro punto di vistc 'si allontoma da quelle
di Guglielmo Giannini,

Gherardo G’r‘herardi

di botto la sua figura. Viceversa, anche netle
manifestazioni individuali della musica tede-
sca — per esempio nella sinfonta b_eethuve-
jana — si sente il «corale » come il segre-
to sostegno dell'ispirazione.‘ It coro tedesco &
veramente tale in guanto ciascun 5mgelo non
apporta che una pietra alla costruzione del-
Pedificio sonoro: da cui quella sud \'ashezz;z
di confini e que! suo carattere musfico, imper-
sonale.- Si confronti, per rendersi meglic conte
Jelle differenze, la monumentalitd, stabilita
una volta per tutte, della cattedrale romana ¢
quella, in continuo farsi, della gotica. S.e insi-
stiamo nella differenza & per mostrare lutilita
di questi scambi culturali che mettono 1 due
popoli. ciascuno dinanzi a opere veramente
«nuove » per le’ rispettive sensibilitd, col ri-

sultato, oltre che di una maggiore conoscenzi

teciproca, di un .reciproco arricchimento spi-
. rituale.

Percid il « Berliner Liedertefel » ha eseguito
tutta- musica di autori, naturalmente, tedeschi,
ad eccezione dei due inni ufficali « Giovinez-
za» e «Inno a Roma », trascritti dal maestro
Jung. Dello stesso. Jung abbiamo ascoltato, tra
I'altro, un « Salute al Duce » a guattre vodi,

. cantato, come gli Inni, in lingua italiana.

La bravura di questo complesso corale € sin-
go’léu'e: si tratfa di uno strumento perfetto ed
- intonatissimo, dail’estesa gamma di effetti di-
namici, - articolata,” anche nei passaggi fra 1
gradi opposti, con agilith ed equilibrio. 1l
maestro Jung maneggia questo delicato stiu-
mento con. padropanza non disgiunta da sen-
so artistico. Talvolta maestro e coristi cedonu
a esecuzioni « en virtuose », in una cura squi-
sitissima del particolare, da guartetto «ds
camera».

"Arinerose Cramer, nei brani di Reger ¢ di

Schumann, ha rivelato un eccezionale tempera-

mento pianistico ed una forza quasi virile.

11 successo della serata & stato straordinario.
Il pubblico ha rivolto numerose acclamazioni
al Duce, alle quali si & unita anche la massa

degli esecutori tedeschi.

Niecola Costarelli

" Maric Pannunzio chiede a Leo Longa-
nesi se gli pare buona l'ideq che, invece
di pagare il biglietto prima di vedere il
film, si vada dopo- alla cassa e, se il Him
‘@ bello si paghi. se il Hlm & bratto si rice-

va un piccole indennizzo.

— Bellissima ideal Diventeremmo tutti

milionaril — risponde Longanesi.

— Ho capito, vado...
il feritc lo richiama:

R . S — Leglonario..,, — mormora in un seffic

) — Mah... & una vecchia abitudine... s ’ . y

Produttore, FRANCO RIGANTI — Percha? Non ti ci trovi bene, tu, sulla 1— Dite }cil tenenie Serra che io ho fatic
@ - terra? . . = impossibile...

— Come avete deito? Il tenente Serra?
. Aldo Serra? . T

— 81, Alde Serrq, il pilota ~dell'sppa-
recchio... ) .

Luciane carpisce due bombe a un sol-
dato, le ultime rimaste, e si precipita gitt
per la scarpata. Non v'é pilt legge umana,
in questa corsa sfrenate: v'é sole la legge
dell’eroismo. Prima del padre, v'& litalia-

- no, come prima dell'uomo, v'é la crecturc.

" Bench& colpito a tradimenio dalla pu-
gnalata di un ribelle, Luciano giunge al-
l'apparecchio, riesce con un braccio solo
a salirvi e, gid nell'atto di metterlo in
azione, aiza la testa di Aldo.

— Aldo! Aldel Guardami... Dimmi qual-

a0

« lo sguaido delle aquile, — l'artiglio * & annegato... e io.. ) ; ‘che cosa... ) :
-delle” aquile, — per poriare ovungue Tu E i suoi occhi si levano, di nuovo, ver- Aldo apre gli occhi. Allora Luciano tor-

doni la luce — la bandiera, — la.vitio- so il cielo. ’ o : na a essere il soldato.

ria, — la gloria dTtalia e di Roma...», In quel cielo volava Aldo. Il suo appa- . — Coraggio, tenente, riusciremo a sal-

* Aldo Serra ha pronuncicaio queste parole
di preghiera a Caseria, quande era allie-
vo, e, nel suo cuore di figlio orgoglioso,
vi era un solo grande desideric: avere le
ali, lo sguarde, l'artiglio di Luciano Serra.

A Gorizia, egli & con Morelli, 'antico
amico del padre, e nella sua squadriglia
vi & l'ansia dell'ardimento; si parla della
vicina guerra in Africa Orientale e Aldo
spera, con tutta la sua forza, di essere in-
viato laggit. Difatti, un giorno, cll'improv-
viso, la squadriglia, che era in volo, rice-
ve l'ordine di atterrare. C'¢ un rapporio
e Morelli comunica che il gruppo di Go-
rizic deve immediatamente trasferirsi in
Africa Crientdle. E Aldo parte coi compa-
gni. ‘

) * Ok F

Su un camion, clcuni uomini della Le-
gione degli Ialiani all'Estero, si avviano
verso l'ultima offensiva. Tra essi ¢'é¢ un
uomo canuto e silenzioso, che guarda sem-
pre il ciela. '

— Tu, legionarie, da dove vieni? Che
cosa facevi al tuo paese?

— Vengo dall’America del Sud.., — egli-

. risponde con una sfumatura triste. — Lag-
giu si fa un po’ di tutto, all'esterc nessuno
i conosce e puoi fare tutti i mestieri, Ho
fatto anche lo scaricatore di porto.

. — Ma come ti-chiami? '

— Alberto Conti... .

Non v'& daltro da far dire al legionario.
Perfino il cappeliano, uso a scovare i pil
riposti . segreti dell'umanitd, lo lascia al
suoi pensieri.

Fincdlmente le truppe di Badoglio entra-
no a Addis Abeba e, pochi giomi dopo,
i popolazione indigena e europeq, mili-
tare e civile, che aveva lasciato la capi-
icle dell'Etiopiq, si accinge a tornarvi. La
ferrovia Gibuti-Addis Abeba, perd, non 2
sicura e devono essere gli aviatorl a ga-
rantire l'incolumitd di quel convoglia.

AlWalba cnche Aldo & al suc posto.

Sul treno, alla stazione di Abba Bareb,
salgono, ha gl altrd, il legionario che si
o chiagmare Alberto Conti e il Cappelicmo.
1l Cappellano non si d& pace, Sono sette

recchio sorvegliava minuziosamente ia li-
neq, ed aveva anzi gid avvistato un nugo-
lo di predoni la cui presenza i poteva co-
stituire, per il treno, un grave pericolo.
Eecco, dunque, Aldo abbassarsi lancian-
do spezzoni, per sterminare quel nemico
terribile e subdolo. Ma non era cosa Ia-
cile poiché gli abissini avevario buon
bersaglio contro il grosso apparecchio,

Difatti, un proiettile colpisce ben presto-

Alde, Bianchi, il pilota, vede lé mani del

compagno di volo portarsi alla testa: Aldo’

& ferito, molto feritol Tuttavia, il giovane:
scuote la testa, cerca di resistere e non
cede, né disarma. La sua mitragliatrice . &
in piena azione, Alla fine, perd, indebolito
dalla grande perdita di sangue, si acca-
scia, A Bianchi, dunque, non testa dltrc

da fare che trovare un punio di afterrag-
gio per potere accorrere ed avvertire quel-
-1i del treno che gli abissini hanno teso,

non lungi da 1 un agguato. E' anche la
raccomandazione che gli g Aldo, prime di
accasciarsi, svenuto, sull'arma:

— Va, Bianchi, lasciami stare, va - di
corsa, valli ad avvertire,.;

Intanto il treno, assalito dai ribelli, si &-
dovuto fermare perché la linea & siata-

inierrotte -dagli abissini, Non solo, ma do-
po uvn'cra di fuoco, le munizioni scarseg-

_ giano. E' proprio « questo punio che Biom-

chi arriva, esausto, anch'egli ferito, 1l cap-
pellano lo assiste.

. — Bisogna aver fede nell'ciuto di Dioc.. -
~ 51, lo so, ma sicmo cento coniro mil-
le....E pensare che sul flume ¢'é¢ un appo-.

recchio pronto per partire... basterebbe un
pilota... - <
11 legionario Alberio Conti ha udito.

Un pilota? Basterebbe un piloia? Ma.

egli che cos'é?... Anche se ha combiato
nome, anche se oggi egli & il legionario
Alberio Conti, la sua anima e i suol nervi
sono quelli di Luciano Serra... Balza in
piedi,. di scatto. 8i informe, chiede con
precisione quale & la localitd dove si tro-
va l'apparecchio. | ' )
— Sard a un chilometro, dietro ol pal-
meto.., - ' . ’

warli,.. non ce ix femno’ pit

vorli tutti... i
Ha detto: « Tenente »... R
E inizia il suo grande, mitico volo, Posa
la mamo sui comondi un tempo foamilicri;
afferra le leve che miracolosamente gli
obbediscono e decolla, Ora & in alio, nel
-cielo, verso il campo-base; E ['atterraggio
che’ fa, pilt che fortunoso, impressionante, -
fa rimc}:lere tutti col ficlo sospeso, L'ap-
parecchio, ormai, & fermo, ma ressune si
muove: il pilota e il bombdardiere ‘sono
svenuti. . . i oo
Poco dopo, nell'infermeria, Morelil & cur-
vo su Aldo. Il medico lo tranguillizaa:
~— Non & grave... la palloticla & passata

-In tongente senza ledere losso, c¢'& sol-

tanio un forte choc nervoso.

©"Morelli si volge verso il Iegionctﬁo.

- — E questo & il legionario che ha pi-
lotato 'apparecchia?

— Si: tentiamo Il trastusione - del san-
gue, ma non ho speranza. '

Gli occhi di Morelli si sharrano come
ddv:cxn’fi < una visione. Ma questo legio-
nario & Luciono Serral Si ching su di lui:

p— .I:.uciano",._ Luciomo..., sbno Morelli..,
_ Luciqno <pre .gli vcchi nel momento:

— Si..Franco.. Di, Morelli.,, il treno,,
anno massacrandolj tatti...” bisogna’ sal-

‘Morelli- torna « essere i] aggi
comendare. : - : gglér e Deve

= Tu’:tpr il gruppo in volg, 'presto, Ca-
pitano... io vengo subito...

Luc;etn_o ha compitito la sua missione.
Ora, spiremdo, pud chiedere della sua
crecturg. | . T ’

— Dov'a? . ‘ S
. — Chi? Aldo? Qui, nella brandg acecan-
o alla -tua., Non & grave.. Sia calmo

- Luciane; lasciati curare,

— Aldal” . »
- Morelli, prima-di correre al suo appa-
rec,cl'uo,‘ porta la memo. di "Aldo contro il
volto di Luciano perché egli possa po-

sarvi un bacio, I'ultimo bacio di un podre

al suo figliole: la grande estrema con.
segna. :

FINE




Se nan dvesse litigato poco prmzu cosi
_promente’ con Ronny, Evelyn Bray non
,y;ebbe aceettato l'invito di Clodagh d'Al-
™ Clodagh era una delle «mogli cine-
wgraﬁche» che Ronny odiava di pid,
Evel}'ﬂ “accettd I'invito appunto per
o dispetto- al - fidanzato, E, poi, voleva
7 Jmos’ﬂ‘afe o Ronny che lei era ben de-
o vCISG a’ OCC’UPGI‘& un
posto tra le ¢stelle:
Si, 'lei aveva pro-
messo - o  Ronny di

NOVELL A
CINEM A-
TOGRA FICA non avrebbe mai spe-

e rata dix Swenk un'of-
erit snmle Ronny avrebbe dovute capire
de nessun’atirice pud rifintare una idl
,g,tuna, la parte di protqgomstcx nel pros-
o supercalosso di Swenk e un contrat-
, piincipesco pet cinqué anni, Invece di
dmdere il suo:-entusicmo, Ronny le aveva
giesio’ freddamente:

.Gl hai: detto, speto, che non se ne

. ed o, ~— aveva continudto, — si era
pen” daccordo no? Append mic moghe,
dente piit cinematografol

_ 5di-bene . che questa & la mia grande
parmmtcx, e vuoi-privarmenel :

— lo metio un matrimonio felice ol d1-
SopIer: dl ogni cosal

- No ti secca di passare 1n secondo
adine; ecco tuttol

o, ferocemente, — II mairimonio per me
& un ‘contratip: fra eguali. Voglio: essere
un Marito; ‘non’ il -cagnoline di. una diva;
—:Allora &' una fortuna. che Swenk mi
= pbia fatto la-sua offerta in tempo, —
lo aveva interrotto Evelyn:" — Sei.salve:
fimerd- il coniratto lunedi, :
4 1 colloguio agltato avveniva a un' rice-
rimenio ‘in-ccisct- di Ada Lotte, Senza ri-
spondere, Ronny avevi voltats le spalle ed’
arq uscito, lasciondo  Evelyn pint furiesa
che dddolorata, E poco dopo, ricevuto 1'in-
vito di Cledagh, per la fine settimana alla -
4 sua villa,- Evelyn, malgrado la sua anti-
| patia. per: la sicfr aveva czcceﬁcxto con.

)econdo la sua promessd, Clodagh ven-
e o préndere. Evelyn il venerdi serq, in
atomobile. . L'automobile. era grande, ma
on Clodagh, due cameriere, 1'agente pub-’
 blicitario della diva, Vautistd, valigie, pac-
L hie Iohn appariva soviaccarica, Notando
 [espressione di Evelyn, Clodagh si affret-
) o decidere
— John: prenderd il treno. Scendi, Iohn
Jjohn Donkin scese docile. Donkin erql uo-
L no che tutto il mondo conosceva come ilma-
 rito di Clodagh d'Albe. Sebbene I’ auiomobi-
s contenesse due cameriere, e bagaglio pi
d qucmio non ne occorfesse, fu il marito
the ne uscl, come un gatto remdagio, sen-
1 nemmenoc un € mico » dii protesta, Peg--
o, piantaio’ con - pecorile umilte davant
allowtomobile, mormord una sommessa Ti-

abbandonare . Holly-
wood: erd vero. Ma -

nulla perché ¢i sposiamo fra tre mesi?

—Sei un egoistal — proruppe Evelyn. .

— Propric cosil — aveva approvcxto Ron- -

Iohn solo neIlc( sua « tona », studiava un
cruciverbar,

— E un’occupczicne come un'alire; — . &
mormord senza alzare gli occhi. — La pro- o

tico da qualche tempo... . mi diverte.., e poi
¢'® sempre la possibility di quadagnare
un grosso premio, sapete. Questo giorna-
le, per esempio, offre cinquemila dollaril
Quante- cose potrei fare, .— sospird, —
con ‘tanto denarol’ Ma non ci spero, seb-
bene una volta abbia vinto quindici dol-
lari: I sali da bagno? Oh, dite a Clo
di perdoncrmi, mi sono sfuggiti, menire
preparave la lista per il profumierei -
Ascoliandolo, Evelyn provava un forte
senso di nausea. L'idea che un uomo si

riduca o risolvere cruciverba perché non

ha dltro modoe di guadagnare qualche sol-
do era orribile. Cosi in basso cadevano,
dunque, i mariti delle dive, a Hollywood?

I. timori di Ronny- apparivano moltc infe-

riori “alla. realtdl Une reazione violenta
“lyn.-Per fortung lei non aveva oncora fir-
mato 11’ contratto con ‘Swenk. Abbandond
John Donkin in fretic, e invece di fornare.

da Clqdagh corse o ‘scrivere o Ronny.... ..

* * *

.11 seguente martedi sera, rincasando nel
. suo appartaments di Hollywood, John Don-
"kin fu accolto da una ‘¢star». ansiosa e
tremante. Mon soltanto il contegno di Clo
era sorprendente, ma anche quello dr John,
energico e soddisfatto, v
— Carol ' — gridd lei, — Ci-sei riuscita?
— Tesoro, — disse suo mariis chinan-
dosi su Clo con atteggiamento da padrone,
‘~~ non ottengo -forse sempre ci® che vo-
glio? Non ‘sei convinta ormai, che quel che
hai fatto di meglio al mondo & stato di
- scegliermi come. padrone?
. Oh s, — sosplrb Clo, felice, — sei
lun ﬁranno tu ma irionfi sempre, Swenk

1 ha dato il contratte, dunque?

. — Non -aveva da scegliere.  Evelyn ha
1ifiutaio, come era da prevedersi, Puoi rin-
graziare la tua stella che io abbia sor-
preso, da Adcq, il suo colioquio col fidem-
zato, che obbia udito quel suo «iorte»
Ronny esporle la sua opinione intorno alle
«mogli cinematografiche »1 Swenk non ha
alluso a Evelyn, s'intende, ma era molio
irritato per un rifiuto che giudica naturdal-
‘mente idiota. Ho approfitiato della situa-
zione per strappargli, per te, la parte di
protagonista nel nuovo «super » e un con-
tratic quinquennale, Come vedi, la nostra
piccola commedia della settlmana scorsa

ha dato ottimi . frutt.

~— Sei una meraviglia, ]ohn caro] —
gridd Clodagh buttande le braccia dl. col-

- lo. del marito. -~ Ti confesso che ho sof-
“ferto molto o dovertl trattare come un cane -
bastardo, . Provo perfino nmorso di avere °

ingannato ,Evelyrl -
— Non ¢i pensarel Ronny elei saranne
Jelicissimi di overla scampatal
~— Di averla scampatal — protestd Clo
indignata,. — Come: se io e te voléssimo
..{Scampare; come Se uUna coppic non po-
tesse. essere completamente felige, come
noi, ‘o Hollywood] :
—: Cerio, — conéluse John,. — Ma ¢ essiy
‘non lo crederebbero...

Douglas N ewton

C Trad. di Maria Martone)

'si produsse o un iratto nell’crmmo di Eve- -

CNEMATOGRAFO

S:, parla-di un prossxmo ntomo in Itahzx di- Bnme Vemuy, ic: protagomata di

un film in doppia versione,

“La ‘principessa Tarczkonowa

per inieq':'retczrev
(Fotograhct di Lucio Ridenti)

chiestd, Clodagh' rispose forte:. .

— Denaro per il biglietto? Non re hai?

} Busteranno cinque dollari?

| Suo'malgrado, Evelyn tasall. Non era

soltemto: 1a - situazione terribilmente inde- -
corosa’ del marito « indignarla, ma la na-

4 uralezzar con cul egli sembrava accettarla,’
come ‘se fosse orimncd- avvezzo a non es-
sere che un oggetio nell’ eslstenza gloro;scx

éllr stella Clodagh d'Albe.

1y lasciato enche lui solo sul marciapiede
menire la sua famosa moglie se ne an-
tava con gli ospiti, e il cuore le si .serrd.
Yy Ronny non avrebbe certamente subito
snza ribellarsi umiliczioni similil O forse .7’

La villg di Clodagh era la sede di un
perenne bcxccanale di cui la stcrr d1vento
subito: il centro. maturale, Quantc a John
Donkin; non" lo si-vide nemmeno, A un
invitato' che chiese duremie il pranzo: ¢Do-
{76 John?», Clodagh rispose,  annoicia:
¢Oh, non ¢'8? Avrd perduto il treno... Op- .
e avrd preso un merci, o qu(ﬂcos altro
_ del generel> .
& <«Qualcos’altro del genere» era consi- -
d=rato, pare,. abbastanza buono per il ma-
Lo di unal diva, Verso le undid, Evelyn
mdd o prﬂndere la scicrpa. di. Clodagh
imastea nella stanza da pranzo . e travod
f ohn Donkin che si-cibava furtivo su un
mgolo . del buffet di biscotti e formaggio.
Sorpreso ‘e spaveniatoc egli si. scusd.

— Mi d1sp1ace di avervi privaio del vo-
sir6 posio nell'automobile, — disse Evelyn.

— O, ‘per caritt non scusatevi., Vo-
i levo dire che sono avvezzo a casi del ge-
nere, Arnvo sSpesso a quest'ora, Dopo mez-.
imotte non ci-sono pill diretti, e Clodagh
- qualche volta: dimentica di mandar l'auto-
mobile allc: s’icmone Tre chilometri a piedi
: .10n sono ‘niente, guémdo non piove come
Stanotte... TI pranzo? OH non imporia: fac-
F o spesso spuntini del genere, vedete?
ldomeshcn o quest'ora sono o leito, non
i Dub dlsturba.rh A Clodagh dlspmce-
1 bhe... :

Era vemmente spaventoscr, gquella su-
Ping. accettazione ' di ogni cosa..ll povero
Iohy Donkin, evidentements, avevd perdu-
b la coscienza- di esser qualcuno, anche
% non il padrone, in casa sua. Non con-
Wa pilt nemmene come un essere WMANO.-
lodagh* gecentrava su di- s& gloria, ric-
theeza e ‘omaggi: John era semphcemente
i suer parassifa.

Perfing: quando espresse t1m1damenie il
desiderio di for qualche cosa, ella lo con-
frazi; Avévano deciso di fare la dome-
ey uner gita ol lago, e Evelyn capl che
ohn 1 sarebbe. unito volentieri agli altri.
Studid itinereri, fece preporaiivi, col suo
lore diffidents & dolce, mentre Clodagh
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si del ‘merito, «Qualcuno deve rima-
sTe o' casa,  per ogni evenienza », dichia-
® o un certo punto, E John fu di nuovo
“bbcmdonato solo, I ricordo di tale igno-
lle rassegnuzzone avvelend per Evelyn
blacere dellc: gita.
sembrcrvcx orribile e innaturale, che
Iubl’mdme avesse abbassato un uomo ol
91ado - i ‘wun. mellusco. L'enimo di: John
Sembrava ormai incapace di una. scintilla
di ribellione,. In un intervallo del bridge;
uella. serq, Clodagh pregd la sua invi-
lader g recarsi nella «tana» di IOhn a-
ncOrdcu'gn sali da bagno. -

Evelyn ebbe unca rapida wsxone di Ron—

“yaia in ung viuzzor ignota tra facce spa-
ventose, in mezzo « voci estranes, mali- .

Sembrava  addirittura ignorare. l'affaccen- .

(Lontinuazione e fine)

o Andrci bene . cos}, lcxmbuicctorlo? _—
gli chiese Teri.

Ella aveva il viso .rosso, acccddcrto dat’
‘lavoro; sul capo ‘teneva annodate il foz-
zoletto turchino a bolle bianche.. Negli
occchi aveva una. grande profonda iri-
stezza,

— Si — rispose - eg'h - Credo che an-
dr& bene. Hdi fatto metiere sullct poria
la targhetia col nome?

— 8i. Sono "curiosa di vedere 11 primo
malato...

— Gid. Le \bcunbine hanno avuto la
merenda? L . )
— Si. — Tacque  per un istante. —

Emerico — soggiunse poi improvvisa. —
Emerico. caro, dimmi... - .
" Non poté continuare; per un po’ si guar-

. dorono . senza dir porola; pot egli le si.
_avvicing, la prese. teneramerite per il brac-

cio, accarezzandole il mento:

— Su, sentiamo, :
" — Ora., siamo qgui e..
di noi?

.che cosa sord

Teri ormai. si rammentava appena di
cid che le era accaduto «prime». Allor-
ché all'uificic di polizia il medico chia-
mato in fretta la fece rinvenire, elia ebbe
l'impressione ‘di essere nata allora e il
¢ primay le turbind nel pensiero come
una. serie d'immagini confuse, offuscate,
frammentarie; C'¢  Ladislas - Répdssy —
questo- & certo ed & una belld cosa. Per~
ché e 1i? Non lo sa, né sa come ella
stessa sia capitata B. Le & accaduia unc -
cosg, una cosa cattiva. - Ha ctbbcmdoncﬁo
le bambine -nella stanza, & uscita. a pos-
seggiare per la cittd; §'¢ smarrita; s'é tro-

gne; voleva qualche cosa. e si voleva qual-
che cosa da lei.. E ora & qui, le duole

il capo, ha il cctpogn‘o I'unica cosa bella

& ¢he N-c'® un amico, pud vedere una
foecia notd, pud udire una voce gentﬂe,
rassicurante,

—"Andiamo.

S}, andiamo, ma dove'? Senﬁ una  fitta
al cuore. Andicmo in «qualche luogd» e
"succederd « qualche cosa ». L'avvenire era
tanto lontcmo confaso ¢ inconcepibile co-
‘me tutto €id. che le era pussato sopra i1
capo. Udiva'le pcxrole del buon emico,
che ‘lé narrava di un'accusa terribile e
di un terribile equivoco: Emerico... assas-

sino? Emerico., in pngmne’r’ Emerico... | |

prosciolto dall'accusa e libero nella Juce
della. giustizia, che' pacifica . tutto? Si...
quando . accadde tuito -cid? E, fratiento,

che ‘coser era accaduio o lei? Ayeva pas-:

sato futto quel tempo ‘ dormendo..., e in-
tanto. aveva cnche sognato? Non: com-
prendeva chicramente le cose e, meno che
meno, quelle che la riguardavano. Ritor-
nasse «a lui..- Ma era appunto quello che
desideraver; ritornarel Era da sperare che

‘non fosse avvenute nulla d'irrepcrabile... * |

nullé che potesse rendere impossibile it

. suo -tilorne o non permettesse che iosse

- Oh, nol

riaccolta..” Sigh'ore Iddiol Ella :£x  upe-
va che cos'era- gecaduto! Forse on erca
accaduio - nientel..,

Sul treno che la portcrvcx via da Pest
era seduia un po' rigida, come. una che

non fosse perfettamente in s&. Dov'era?-

«Ii» — ancor ‘sempre presso .di gquelli?

senso di paura le. strinse il cuore. Che
facevemo le bambine? Notd lo sguardo

- amsioso, ‘visibilmente sospettoso, di Ladi-
'slao Répdassy. No, non era malata, non

aveva nientel.,, )

E, poi eccoli a casa... No, non a casal
Scesero in un villaggio -vicino alla cittd
dove abitava sua madre con Eva e Giu-

ditic. Com'erano cresciutel Eppure... nul--

la era mutato in loro, come se le avesse
vedute il giorno avanti. Certo:
avantil A Fva aveva cucito il grembia-
lino ‘lacerato, a Giuditta aveva lavate i
capelli. E poi.. Emerico.  Anche lui l'ave-

va veduto il giormno avanti? Com'era fred- -
‘'do il suo sgucarde! Che luce estranec,
cattiva gli splendeva negli occhil Com'e-

- Documentario ‘fot.ogruﬁco sulla
razza italiona, nei riferimenti
con il cinematografo.

Unc: novella cmematogrdzccx di
Carle Salsa.

i1 jiroéesso ai Fratelli Marx,

4 i
La avvincente continuczione del
digrio. americano-di Isa Miranda.

 Le noyme " del sectndo gran-
de concorso cmematogmﬁco di

Presso le bambine? Un - freddo-

il giorno.-

__ra stranamenie seriq, anzi cupg, la sua
‘faccia, come fredda la mano che aveva

stretta la sual- Non l'abbraccid, non la
bacid. Era 'in collera con lei?” Percheé?
O ‘non era in’ colléra?... Avrebbe dovuto
padargli. Ma come ferlo? Egli non le chie-
deva niente, non ‘le rivolgeva la parola,
non raccontava nulla di s& e il giorno
dopo partl, senza- dirle per dove. «Ha
~da fare» le dissero i ragazzi. 1. ragazzi-
Erano Repcxssy e Arpad Kovées e Luigi
Racz e gli dliri. Essi venivane a trovarla
ed erano temto gentili, ianto -amichevoli,
tonto buoni.. come se avessero a che fa-
re con unc malata. La malata era-lei? Nol
Ella era la colpevolel Non meritava quel-

“la bontd, ma... meritava, si, che Fmerico

ritornasse a casa, le nvclgesse appenda
qualche parola e ripartisse tosto rimo-
nendo per-lunghi giorni lontcmo, mentre
lei rimaneva sola con le bambine e con
suc madre. Era bello rimanere con loro
—- soltcmio percid era bella la vital Ben-

ché frationto sentisse che quella non era

la vera vitq, la. sua vita d'una volta. Ora...
naturaloiente... Emerico...
s0 che  forse avrebbero divorziato. For-
se, ella non si sarebbe difesa. Si sentiva
come unda bimba: senza forza e senza
voloni&. Ella non.c'entrava nel susseguir-
si delle cose: le cose andavano da sé o
quclcun dlire le dirigevct Ella si sarebbe
rassegnata o cid che sarebbe successo.
Se era colpevole e dovevea sconiare la
pena, l'avrebbe ‘scontata. Peggio di cid

che le era aeccaduto prima, che le era ac- |

caduto @ Pest, non le poteva accadere.
I suoi ricordi si fecero o un iratio pilt
chicri: Ie balend ' nel pens1ero l'isola Mar-
gherita, poi l'albergo, un viso, una pa-
role... Oh; -Diol Bisognava  dimenticarlil
£ una sera. Enierico ritornd di nuove a

casa. Prima di-tutto, le porse la’ricevuia

d'un vaglia postale, 'per ung  somma
enorme.

— Ho restituito quello di cui eri debi-
ricel

Egli- non disse dltro. Ellu era debitrice...
st, ella si ricordava vagamente, che qual-
che giomo ‘dope il ritorno o casg, pian-
gente e conlusa, aveva parlate o Emerico
del debito ‘che doveva pagare, del.de-
naro che aveva avuio e che si sarebbe
dovuta meritare... Era quello? Il prezzo
della gloria... -E forse ora avrebbe pro-

rotto in un pianto terribile, forse ora si

‘sarebbe rammentata di tutto cid che le

era accadute, ma non n'ebbe il tempo.
Fmerico le disse che' il- domani sarebbero
partiti. Aveva. venduto l'orto,

érono gidt stati spedifi per ferrovia. La
piccola cittds dove sarebbero cmdati ‘era
sitiata i confini opposh del regno. Era

una citté estranea, Non viavevemo nessun
_conoscente. Poi, monterono in treno. Do-~

veva congedarsi dalle momma per qual-
che tempo; ora non lavrebbe riveduta
tanto spessec. Il treno Ui portave, i portava

Un giomo .pen- .

regolato -
le sue cose, faito -imballare i mobili, che

verso la citta estranea, Teri sentiva che’
‘gqualche cosa stova per accadere. Arri-

varono,. i furgoni. coi “mobili : eranc gid
fermi doavanti alla casa  estramea. - Essi
sqrebbero vissuti 1i? E sentl che... ora do-
veva sapere che cosa sarebbe stata do-.
po, come sarebbero vissuti da dllera in
poi. I vecchi mobili furono collocati ira
pareti estramee — 1i tutto era esiraneo e

- ignoto, le vie, la gente, le case, le bot-

teghe, le camere... Ora.incominciava qual-

- che cosq, e... non poteva incominciare fin-
‘ché loro due, Emerico. e lei, non... avesse-

ro chiarito gualche cosqa, tutto ¢id ch'era

‘accaduto e che sarebbe accaduto da allo-

rd in poi...
% * Kk

Niénte, — le rispose il marito, lento,

. ccdmo, semplicemente; Ora la sua voce,

dopo fante settimane, era di nuovo quella

“d'un tempo. — Che sord di noi? Vivremo -

come siamo vissuti pnmc: o, se. non pro—
pno cosi... in ogni caso vivremo.

C—— Mc... . .
— Ma... che cosa? Vuol parlare? Spie-

garti e scusarti? Non ce n'é bisogno. Non
parliamo di cid che t'¢ accaduto, di cid
ch'é passato in te. Forse i sono acca-
dute cose orribili. Ma possicme soppor-
tarle soltonto se non ne sappiamo nulla.
Non: parliamo ‘del passato. E' finite. Pro-
va ‘a pensare d'aver dormiioc, d'aver so-
gnato e d'esserti svegliata, Ora ricomin-

‘ciamo ‘la vita da capo.

Tacque per un momento.

— Quoando - si- & ‘desti, bisogna -tener
conto della realtd. Io t'amo: questa & la
reaitd. Non posso vivere senza di te, que-
sta & la realid. Se sapessi:-che ha fatio
qualche cosa... di.male, non potrei per-
donartelo. Percid non voglio ‘sapere quel-
16 ch'e¢ stato. Perché non voglio odiart

. né, forse, doverti’ perdonare. Voglio ¢vi-
_vere» con te. Come se nulla fosse acca-

duto. La vita & un dovere e, ialvolta, &
bella. Spesso bisogna ricominciare le co-

.se da capo. Ma forse ne vale la pena.

Non credo ghe tu sia cattiva, neanche io
sono cattivo. Nessuno di noi h& colpa di
cid che ci & accaduto. Dimentica e tac;
tutto al pilt confessati o te stessa e as-
solviti da te. O, olmeno, rassegnall a cid

che non si pud mutare.- Se qualche cosa...

s'¢ spezzato in te, non & un gran mdle,
ne guorirai, se lo vorral intenscmente, Io
voglio cosl, Questo ho voluto dirti,

Con mano forte le cinse le spalle e le
accarezzd con lisvi dita le guance. Sta-
vano 'une di fronte all’'alira sorridendosi.
Un-sottile fascio di raggi del sole cutun-
nale peneird nella stomzer e, frangendosi
sulle porta di vetro dell'crmadic degli
strumenti ‘medici, llumind i loro volh di
una Inf'n di bcntcx e di pace.

{ Tradu.zmne di Sl.lvmo Gtg:mte)
(Proprietd riuerva!a)
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“quasi sempre illeggibili,
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Incanto del sabatn sera

Stasera, sabaio, centomila denne di ser-
vizio rovesciano nei grassi capelli coler
della stoppa '« acqua d'odore », ne strin-
gono una grossa clocca in un large nastro
di sela rossa e poi si recane o danzore
il «Lambeth Walk » nelle sale della peri-
feria dove gli uomini hanno strane e sug-
gestive eleganze.

Ameomo, di essi, i fazzoletti ricometi e
dipinti inchiodati all’'orlo del taschino dai
fermagli dorati delle stilografiche, le cra-
vatte a striscie gialle e verdi che sugli
abiti scuri spiccano come insegne ol
«neon, il linguaggio galante colorito e
pittoresco che trae le sue origini dalla
collona romantice Senzogno. Ma soprat-
tutto, dei cavalieri, 1& folle del sabato sera
amano la somiglianza con gli atteri dello
schermo,

A mezzanotte, le ceniomila donne di
servizio rientrano stanchissime e felici
Nella camerg fredda si spoglicno lento
mente: rimettonc le scarpeite d'argente
nella carta veling, tolgono il nastro rosso
dai capelli, sfilano le belle calze lucide.

Tuite, la notte del sabato, sognanc di
Rolkert Taylor,

9’
La Mecca

Un’‘opinione molto precisa su quella che
gli intellettuali ed i barbieri di paese han-
no ormai il vezzo di chiamare " la Mecca
del Cinema”, non ce l'eravamo ancorc
fatta, .

Volia o volta, a seconda delle partico-
lari esigenze pubbliciiarie del momento,
Hollywood veniva esibita alla nostra can-
dida ammirazione di spettatori nella veste
sgargiante di “ folle metropoli della per-
dizione " oppure nella severa divisa di
" saggia capitale della. celluldide *: come
il regno incaniato di proibite delizie o

come la ciitd regolata sul ritmo puritanc .

scandito da inesorabili censori. Un pastic-
cio fatto apposta. per confondere le idee.
Infatti, fra tanti panorami, nen riusciva
difficile anche o cronisti piti diligenti di
noi, perdere definitivamente l'orizzonte,

Ora, perd, siamo riusciti o colmare an-
che questa penultima lacuna della nostra
cultura: Tuito sappicmo della “ Mecca del
Cinema ”: su quello che ¢ il reale volto
di Hollywood -siomo ampiamente docu-
mentati in base a iestimonianze... inconfu-
tabili. Ed a tonto risuliato siamo giunti
con insperata ed irrisoria facilitd,

. Semplicissimo. Ci & bastato, infaiti, sfo-
ghcxre con un briciclo di cxttenzxone quelle
riviste che si definiscono” " cinematografi-
che " soltanto perché, in qualunque mo-
mento, si trovano nelle privilegiate condi-
zioni di potere informare sterminaie masse
ancillari sugli amori segreti di Lupe Velez
“la torbida messicana” o sull'esatta cir-

conferenza dei celebri ‘e diffusi polpacci ]

di Mae West.

Della magica vita di Ho]lywood nulla
sfugge ai sagaci direttori di quelle rivi-
ste. Sono dei veri diavoli, Attentissimi a
carpirne i ceniomila segreii, vorrebbero
lanciare ad ogni ora edizioni straordincrie
dei loro fogli per annunciare -che le .giar-
rettiere di Ginger Rogers sono di un sug-

" gestive azzurro-notte e le camicette di

Loretta Young di un tenero celestino.

Vinti dal sonno sui disordinati tavoli
redazionali dopo YVimmane fatica, sognano
con molti mugolii di piacere che centinaic
di strilloni invadono strade e piazze
‘per olfrire ad un pubblicc avido e
geloso le loro riviste colme di parti-
colari sulla composizione
zione matiutinag di Joan Crawiford. Pon-
gono ad usura la materia grigia ospi-
tata nei cervelli per distillare spiritosissime
didascalie da apporre alle fotografie di
Carcle Lombard e, nellintimitd della fo-
miglia, si vaniano orgogliosamente di es-
sere stati i primi a sapere che Tyrone
Power usa la brillantina «Pic-Nic».

A questi oscuri genii del rotocalco cine-
matografico, noi, che della turbinosa vita
di Hollywood tutto ignoravamo, dobbiamo
riconoscenza infinita. In confidenza, pers,
paventiamo fin d'ora il brutio momento in
cui smetteranno di occuparsi con tanto
amore della vertiginosa metropoli califor-
niana per . interessarsi alla vitd di Cine-
cittad ed informarci che De Sica si rade
con le lametie «Tsé-Tsé» e Maria:Denis
dorme sul fiamco sinistro,

: l 0 e )
Tramonfo del conferenziere

11 film che nella sua trama espone ge-
nialmente, con chiarezza concisa, varieid
di “cccorgimenti tecnici, seriet®t che non
siqg musoneria, un proeblema sociale o
scientifico fino a ieri confinate in libri
ci riesce gradito
pit del film cosiddetio « commerciale » nel
quale i personaggi parlano, litigane, can-
tano per 2500 metri unicamente per giu-
stificare la seguenza -finale nella quale
lui e lei, fotografati in «llou s, si bacianc
sul mento per non sciupare il trucco.

Questo genere di film ¢i piace perché
King Vidor che affronta il problema del-
Yurbanesimo, Dieterle che ci «narra» la
scoperia del vaccino Pasteur, Blaseiti che
in ¢ Vecchia Guardias torna a farci re-
spirare l'atmosiera di uno storico momento
della Patria, ci documentano su quel pro-
blema, quella scoperta, quel momento, co-
me non vi sono riusciti, in tanti anni,
cento conferenzieri in abito nero.

11.
Bartali

Forse Bériali interpreterd un film di- co-
rattere sportivo, Dopo gli esperimenti cine-
matogratfici di Bear, Carera ¢ Schmeling,
cuello probabile del vincitore del Giro di
Francic non & destinaio a farci fare badzi
di gioig, Tuttavia, se proprio Bariali non

potesse farne « meno, vorremmo che ol- -

meno dieci divi della celluloide si des-
sero, in compenso, al ciclismo.

Bémtali ci rimetterebbe. 11 cinematografo,
invece, ne trarrebbe grandissimo van-
taggio, .
Anio

della cola-’
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Ponore di aver segnata la direzione della
‘nuova moda, una direzione che, in molti
sensi, € abbastanza pericolosa, ma che or-
maji pud considerarsi la sola ammessa per
questa stagione. Gid da due stagioni que-
sto movimento del capelli verso I'alto si
andava di giornio in giorno accentuando,
ma Paffermazione $i & avuta guest’esta-

quasi completamente tirati verso Ialto,
-e sboccianti poi in riceiolini vaporosi. o
‘scolpiti, disposti a forma di nido, ‘sono
1rion solo ammissibili, ma forse anche ca-
-rine, solé quando sonp interamente sco-
perte, perché allora la linea della petti-
natura parte, si svolge e si conclude inte-
ramente, componendo col’ profilo o con
Tovale del volto un’armonia:che, talvolta,
& di una delicatezza squisita.

~ I giiai, secondo me, cominciano proprio
con’ i cappelli, e questa: &€ un assurdo,
dato che, in genere, cappelli & pettinatu-
re sono studiati in.modo da potersi ac-
cordare -nel modo migliore. Naturalmen-
te jo parlo delle pettinature normali, non
di quelle che si vedono sulle atfrici ci-
nematografiche o sulle modelle che po-
sano per le riviste di-moda. Queste crea-
ture eccezionali ci presentano pettinatu-
‘re di una perfezione che rasenta l'incre-
dibile, dove le ondulazioni vengono se-
gnate con la precisione pitt matematica,
dove ogni ricciolo & destinato a riempi-.
re un. vuoto, cosi che il cappello sembra
‘essere nato insieme con la pettinatura,

‘Le . caize -Franceschi «mille aghi» delle qudli intende parlare il commediograio
Adami, sono siaie giudicate le pill belle del mondo, Le due nuove tinte «nube
d'cro» e «bronzo» sono le slumchire che crmonizzdno perfettamente ai vestiti ch
questa nuova. siagione, E' inutile cercare di’ fare dei confronti fra le calze
¢mille aghi» e le alire calze in commercio. Le calze Pranceschi « mille aghi » godone
la fiducier delle donne intelligenti e di buon gusto. Per essere autentiche devoné
portare - impresso il nome del loro creatore: Framceschi:; Senza questo marchio sono
delle volgari imitazioni. Le calze «mille aghi» si fabbricano in due pesi: uno legge-
rissimo come il respiro; I'aliro sensibilmente pili sostenuio e quindi pilt resistente.
Ambedue i tipi costono L. 35— il paio ‘e si vendono esclusivamerte al negozio
" franceschi, via Manzoni 18 - Milamo, Non & possibile frovarle in aliro negozio di
ltalia. Alle letirici di «Film» verrcmno consegnate in un artistico cofanetto- porta-
calze che fa da degna cornice « cosl delicato capolavoro. Per riceverle fuori Miloano
" aggiungere L. 1., ogni paio, per le spese postali Co : ‘

posato su questa. I parrucchieri e le par-
rucchiere di Hollywood sono celebri nel
mondo, e infatti non-vedrete mai nessu-
na donna pettinata tanto bene come mnei
film che c¢i vengono d'olireoceanc. Quei
capelli luminesi e vaporosi, quelle ondu-
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Squisito - Al pasti
an bicchierino

Un 'ﬁbéchino di velluto nero, tanto

lazioni larghe, morbide, che prendono la
. luce e la trdttengono, quei riccioli che
sembrano star su per miracolo, sono sem-
pre fonte di meraviglia per le donne che
‘osservino-con occhio attento ogni parti-
colare dell’eleganza delle attrici. Biso-
‘ena pensare che, dietro a queste attrici,

- G7AC! ) ‘durante tuita la durata di ogni ripresa

A\ c°°6£60\e; q\'\,““i‘&??“oi\ del film, v’¢ il parrucchiere armato di

v ) 1\77‘ A0 g @e@ & e ferri, di- forbicelle, di spazzoline di ogni
g:;gﬁmo 9-& oo a_egé“ misura, d1 brillantina, e la pettinatura’

. ORGAN;EO = ?ei‘_"s: o e . rima:ne -qmm‘ii pe}‘fetta in ogni caso, sor-
L gé;ﬁ‘y&s!ég\;g R ' o O vegliata cosi, minuto per minuto, rifoc-

pello minacci di uscire di' posto. Questa

cia per le donne; molte delle quali cre-

date dal parrucchiere, magari dopo una
costosa permanente, la pettinatura -ri-
marrd intatta per almeno quindici giorni.
Ma ahimé, a questo. sogno corrisponde
una realtd ben pit dura. Si poteva copia-

di tante altre, ma provateviun po’ a co-
piare la pettinatura di Loretta Young

de! parrucchiere, ma al mattino dopo vi
accorgerete come sia difficile conservare
questo bene acquistato con ore di pazien-
za. E quando poi, su questa fragilg archi-
tettura, vi proverete ‘a-posare un cappel-
Io, i riccioletti al sommo del capo saran-
no nascosti, vi-accorgerete anche di non

esseré pettinata nel modo peggiore, dato

sospeso, st questi capelli tirati senza
grazia. : . :
Le cose stanno: dunque a questo punto,
e una donna in quest’inizio della stagione
invernale, avra la doppia preoccupazio-
‘ne di scegliere la pettinatura nuova e i
cappelli nuovi, Potrete resistere forse an-
-cora per qualche tempo e considerare
‘come ancora abbastanza moderni 1 vo-

che gid cominciate a sentire quell’inquie-
tudine che prende ogni donna ogni vol-
ta che si rende conto di non essere per-
fettamente in regola con la moda. Certo,

Alle "acconciature spetta’ quest’anno

te, con la moda di andare senza cappello. -
‘Infdtti, queste testine pettinate a capelli”

-re -diabolico, perché v'¢-un momento in

ta Brutta e forse lo & ma che.¢ mnella

“bella, la bellezzd -vera finisce -col nom.

piuttosto che essere stato semplicemente’

. bellezza. In ogni meodob, perd, & sempre
‘bene tener presente che se; a venti anni,

“gravi,

_ ieggéko da paté_iu
trasparente " quanto .i ciulfi di- capelli fermati allinsu.

¢ata con competenza non appena un ca--
‘ perfezione costituisce la pitt forte minac- -

dono, in buona fede, che, una volta an-

essere péttinata affatto, o perlomeno. di- -

.che i capelli non incorniceranno in nes-.
sun modo il viso e il cappello rimarrad

stri riccioli sulla nuca, ma scommetto *

la sera prima di andare.a letto, fate gid
1a prova della pettinatura nuova, appun-
tando i capelli alla meglio e, nel segre-
to della vostra stanza da bagno, gi ten-
tate di abituarvi a questo vostro visino
seoperto, alla. fronte nuda, alla nuca
rivelata, ¢ state coltivando- con amore
i-capellucel piti corti,” quelli che per
gualche mese vi faranno. tribolare, per-
ché sfuggiranno malignamente ad ogni
forcinella e ad ogni'pettine. .

La moda ha véramente in s& un pote-

cui una qualsiasi cosa che vi & sembra-

nota del giorno, diventa la cosa che do-
vete ammettere ad ogni costo, perché.
se non V'adottate prendete irrimediabil-
mente quell’aria antiquatella che le don-.
ne di oggi temono piiy di tutto, e con ra-

gione: In questa nostra epoca, in cui val

pift essere un tipo che essere veramente

avere troppa importanza, ma ne ha mol-

ta invece il fatto di essere in perfetto

accordo col- gusto-del momento. -

"Cosi, se anche la pettinatura di oggi vi
sta meno bene di quella di ieri, se i capel-
li di oggi, arrampicati sul capo € tutti un
po’ ridicoli; vi-donano. certo meno di quel-

H di ieri; non vi scoraggiate: pensate che |

tutte le dorine si trovano nel vostro stes-
so €aso € poi pensate anche che la moda,
come verra finalmente portata, ¢ sempre
diversa da quella proposta dai sarti, per-
ché le donne intelligenti’sanno, in ogni
caso, con piccole modificazioni, -aggiun-
gendo o togliendo qualcosa, rendere cap-
pelli ‘e vestiti § migliori ‘amici della loro

una punta di ridicolo pud essere affron-
tata e sopportata senza conseguenze
quando ~ si. hanno . dide volte.
= vent'anni eccen-
“tricita va dosdta
come se fosse un
veleno. E -certi
cappellini vanno
lasciati nella vetri-
na delle modiste
dove, dopo tutto,
fanno la loro bra-
- va figura, soprat-
tutto perché si pud
" -immaginare sotto
ad ognuno di essi
il -viso che ci vor
rebbe e che, mal-
grado la nostra.
ferma convinzione,
non & mai il nostro:
Immaginate Ia to.’
micitd di certi vi-
* setti. piccoli-e mi-
niti, sotto ombra :
di‘un cappello mes-
"so tutto sul davan-
ti, che para occhi e
naso. Pensate piut-
tosto che certe don--
ne, col naso un po’
pronunciato, ades.-
so.che hanno la nu.-
ca libera e’ quindi
Ia testa piti stretta
—  stretta, . non ‘a
pera -— pPOSSONO
 trovare in. quello-
" che prima era un
‘difetto  quasi una
consolazione. Attente, attente, per carita;
approfittate della moda per rendere pregi
quelli che prima erano difetti ma, questo-
‘anno’ pift che mai ascoltate le prediche
dei vostri upmini;l Vera

re e conservare con una certa facilitd -0
la pettinatura da angelo piu o meno ca- -
duto, di Anita Louise, di Ginger Rogers'e

in ung dei suoi film pit recenti, Tutto -
andrd bene fino a che uscite dalle mani

Visiere di capel
visiere ‘posticce,

Fino dall'aprile di guest'anno, a Cine-
cittd, era staia istituita, sotto gli. auspici
della. Direzione Generale della Cinemato-
grafia, una scuola di truccatura non solo
prima in Italig, ma anche prima ed unica
in tutta Europa, scuola alla quale era stato
affidato- il compito preciso di istruire dei
truccatori italiani, secondo’i metodi--gid
provati efficaci all'estero.

Elizabeth Arden, la famosa specidalisto
che olire ad aver dedicata la sug vita alla
bellezza femminile, ha creato, e messo. a
punto, prodotti per la truccatura da scena
e -da cinemategrafo oramai riconosciut
di una superiorité assoluta, per la.ricchez-
za delle” sfumature e anche perche sono
studicli: tenendo conto della fragilitd del-
Vepidermide, ha daio il sua. generoso

coniributo a questa scuola, affidando l'in--

segnamento ad Archevir Chakatouny, mae-
siro di- truccaiura .di reputazione interna-
zionale. : - -
Trecento allievi si sono presentati per
seguire questo. corso, ma solo quadtordict
sono stati reputati idonei ‘¢ cominciare i
lore studi. Una primoa éliminatoria ha scar-
tato sette fra questi, cosl che all'escome
finale 'si sono presentati solamente cinque
allieve e due allievi, per ottenere il bre-
vetto di truccatore capo-repartc o di assi-
stenti. : o . :
" La prova si & svolta durante- tuita- lo
glornaia, davanti ‘od una giuria tecnica

che si & visia presentars, durante le due

prove, una di truccatura nermale per ri-
presa di primo piang, Valtra di composi-
zione o caratterizzazione, i pid svariai ti-
pl, dalla vedetia con le lunghe ciglia stel-
late- al vecchio signore rispettabile, dal
bevitore abitucde con principio di malatiia
di fegaio.al primo attor giovane pieno di
belle speranze, dalla signora di mezz'eid
convalescente al militare in riposo,
Magrifiche le bearbe pitt diverse, con
atiaccature cosl perfette ¢ cosi resistenti

| gt mondo,

=

-bisegna per forza restare

Cappellini tanto piccoli dct. non sacrificare che. il riceetic sulla fronte, ciuffi di penne,
ciulfi di pelliccia, piume ritte che fendono I'aria come bandieruocle.

da poter essere tirate con forza senza che
un pelo ne venga vig, e particolarmente
iriteressante la serie ‘delle - ferite di ogni
tipe, di arma da taglio, di arma da fuoce,
le bruciature di ogni grado, le piaghe del-
le pilt diverse malaitie. che un medico
della giuria tecnica ha potulo riscontrare
fedelmente Tripredotte, Impressionante la
truccatura da boxeur col nase rotte dal

quale, sotto al pugno supplementare di

un membro della giuria, & sprizzato il
sangue.

Le donne hanno mostrato in quest'esa-
me una preparazione pill scrupolosa, at-
tenta, un equilibrioc di nervi che lor ha
permesso di dare prove ottime del loro sa-
pere e, del resto, quello del iruccaiore,
mestiere meticoloso & paziente, sembra
particolarmente adaite «d essere eserci-
tato da mani femminili. Quaitro delle esa-
minandi, le signorine Marion De Meria,

-Anna De Lise, Giulia Fumagalli e Gladys

Ouseley (nome stramiero, ma italicnissi-
ma) hanno ottenuto, con piccolo scarto di

punti fra loro, un diploma di truccatore,
‘mentre la signora Castaneris, il sig. Fa-

biani e il sig. Lopreictc hanno ottenutc
il diploma di assistenti,

V.

CONTACOCCE

inalmente il film “ Vogues 1938 ”, ribat-
f’ tezzato “ Modella di lusso”, & giunte
«anche in Itelia, un po’ in ritardo, soprot-
tutio se consideriamo che si tretta di un
Hlm in cui la moda e le sfilate di modelli
hanno una. certa importonza, proprio co-
me in “Roberta” di buona memora. I
film ha circa un cnnetto e mezzo di vita
e bisogna, ol solito, tmmirare i modellis
di Hollywood che, sia istinto, sic indiscu-
tibile competenza, vestono le loro. aftrici

"-in tale modo ‘che i loro abiti appaiano ele-

ganti e moderni anche dopo molte tempo.

vero che, molto spesso, se la sono ca-
vata con abiti di stile i quali hanne
la vite pid linga degli altri ma, in ogni

- modo, nel lore insieme, le sfilate di modelli

sono periettamente attuali & non memcanc
perfing intonazioni e accoppiamenti dj co-
lox_'i della moda pill recente, V'a, per esem-
pio, un abito di mussclina o pilt strati
r?ssi e turchini che formano una fonalita
viclacea, con corsaletto di pagliette dal

- viola al'turchine e alts borde dj paglieite

in fondo alla gonna, che poirebbe essere

nato, non dico neppure ieri, ma stamat-
tina, : :

m n quanto alle pellicce in questo film ve
ne sono delle meravigliose, di una rc-
chezza  insieme americtna e cinemato-

grafica, e potete immaginare che cosc
i q:uesto accordo ‘possa dare. Le mmtelle
- di volpe azzurra o argentata sone tali do

s .y
sbalordire, e v'& une cappa 'ermelline

-gmpia comé una tenda da compo con

colle'di volpe argentuata davanti alla -quale

a bo. aperia.
E’ moito bello, Coa opend

te'giovuniie, il’ paltd che indossa Joan
Bennett nell'ultima sfilata, dquella del " ta-
pis roulant” per intendersi, Una redin-
gotta’ lunga fino a terra di ermellino,
stretta alla vita da una cinturg nerg e
aperta su un abite scintillante di pagliuz-
ze nere. L'abito & completate da una ca-
lottina di puagliette ¢ da un manicotio di

ermelline e vellute nero.

‘elenco. dei personaggi ollinizio di

“Modella di lusso” si conclude con
queste parole: “..e le pih belle donhe del
mondel ”. Non garanno le' pili belle donne
. ma sone certo le ‘pity fotogra-
faie, perc.he queste ragazze, i cui visi, cer-
{0, uon vi sono apparsi nuovi, sono qﬁelle
che ‘d‘cz anni posame per-lg pubblicita di
grandi cuse americane, V& la ragazza
delle “Lucky Stike ”, quella delle * Che-
sterfield “, quella delle Ivory flakes *, quel-

la di “Van Raalte ”, insomma tatti quei

“Hori di rugazze che avrete ammirate chis-

s& quante volte nelle riviste americane.

anche perché estremamen-

e
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’ - ue. ; : y P - ’ p o . i . i i : - i i i -
" 21,90 | RADIG PARIGL Sorgicr lirica: Smgimngmd(-La coméio | cheftey, commedia in tre |, 0| msic di Ayrie. _ s in mi bemolle | 21,15 | VARSAVIA, A, Ratanwill: Mu- e ette da Nino Son
ot Visel3; Paul Lo Flom: Frangaise). 1. Marivaux:. | LONDON BEG. Cabaret. (Otellon, dremma i ein. | 2M00 | BRSO i . B Frammenty oo PARIGL P.T.T. Concerlo sinfo-
Aucassin et Nieol : . «La disputa », - un. atto; PARIGI T, E, Musica da ca- que .atti (adatt. di Jean dl pellegrinos, commedia VARSAVIA. Goethe: « Faust» nico,
opera. e icoletten, . 2.  Gabrie! Madrcel: «Le mera, . Sarmont). in un atto. / (frommenti) con la musica 22,00 | BEROMUENSTER, Mus. da ballo
PARIGI P.T.T. Pierre Rolland & : Fonden, un atio; 3 len | 2L15|RADIO PARIGL Serata teatra- | 2130 |BRUXELLES I (da Ostenda): LILLE, Musica strumentale per ' del principe A. Ratziwill. LONDON REG. Mus. da ballo.
177 Pierre Laroche: ¢X. Y. Z» e, e e | le: 1 Mark Amiowe Mon- | Concerto  sinfonico (Bee- . | 2130} LONDON REG. Mus. da ballo BRUXELLES L Orchestra, orgo-
; ; by ' s . i i sieur X», commedic in un h PARIGI T. E. Violino e piano. } . band.
§°m§egm Son musica i BORDEAUX, Bizet: «L'Arlesia- | atto; 2.° Jean Blanchon: mmt °¥-§",} y. T 215 | OSLO. Musica polacca {violino PAMGITT' o, Doy - Toert - 22,10 PARIGT PIT. G, Hauptm
en aniot. ; : . L 1 olosa), Trasmissione - e . - Tomasi. " T.T. G. Hauptmann: !
KALUNDBORG. Conc, di piano: LILA . ooty ritrosmesso da | | e tn dus dall Operet. 2130 | BARIGT BT, Roger Gaupl PARIGI P.I.T, Concerlo sinfo- (Lammunions i due 3
vl . Musica da balle, . - - ; . : ; i ’ 21,40 | SOTTENS, Concerto sinfoni¢ ’ 2 B goger aeD- ‘ nico. attern», dramma in due !
22155 | BILVERSUM II. Orchestr ) Tourcoing. : : atti. . . . peiagy ico lidres: «L'Atlantide», dram- 3 N parti. :
ERSUM II. Orchestra 010 | 59 00| YARSAVIA. Concerto sinfomico. | 1,05 | Banal 5. B 1o onde sooce, diretto da Ansermet. ‘ ma_dal calebre romanzo STRRSBURGO. Festive] Bizet. 22,15 | LUSSEMBURGO, Concerto sin- |
22.00 | VARSAVIA, Musice da ballo. | PARIGI P.T.T. Goncertp stra- | 9190 | TOLOBA. " Tarshemevs 1. e B T o . oy ooy i Plorre B N cloens 1o, dramma fonico.
22,5 LONDON REG, Musica dgo ca- : ) mentale, | T 1 ] . - o ad « Concerto n, 2 » per pia- LILLA. Varietd brillante & danze ; « cramme in 22,15 | SOTTENS, Musica da ballo.
: mera (Bgfggzﬁn - Schu- | 27,00| BRUXELLES I Framcis Didelot: ' ZZ%???;%&E;}; I{afiimﬁ? 22,15 s-rocngoemor&::::'da hallo. RADIO Pﬁ{‘,‘ﬁ;igf,?ipgﬁ TOLE}Q%.ut}Ie'ah Cocteau: «Les | 22:20 |[MONACO. Musica da allo
: enct . «Les évadés», commedia ; da. spezzatay. ) NG . : v s ' mariés de la Tour Eiffel», 22,30 | DEUTSCHLAND, Bach: «Sonata
%gg’ é‘rugfsg%gg%“?f Scéiw};gy%_‘e con musica di Didelot, . 1 PARIGI P.T.T. Casadesus: «Ca- OSLO. Musica da ballo. . P.mt;lr geﬁat;.qhn' Malvi commedia in tre atii. in sol magg.» per cello e
: Sue  sonsultezionts.  ope. - | MIDLAND REG. Variet: «Fra : chaprésy, opera in 3 atti. LUBIANA. Musica da ballo. Gl T, & Haba: Qdalving. 1 22,10 | PARIGI T, E, Serata di varietd. piano.
rette in un atto. 1. te, lei.e il microfonox. S5 MIDLAN.D gEG. Varietd e dan- 22,30 | STRASBURGO, Ogchestra & so- | 29,00 Sormpe Musica da bailo SOFIA. Musica da ballo. 22,45 | OSLO. Musica da ballo.
22,15-] OSLO, Orchesira d’archi, . 22,5 { PARIGI P. P. Ray Ventura. 29 20> MON)zieCO« g:;;;ehgn Rﬂi‘gde». prana. T 22'25 f.OND(.)N NAT. Mus. da ‘buHo 22,15 | LUBIANA. Musica da ballo. 23,00 { STOCCOLMA. Mus, da ballo.
22,30 DEUTSCMI?. Schubert: «So~ | 22.15] BELGRADO,. Concerto di piano. 1 picmé; ¢ Violma e COLONIA, Concerto con siru- 22'45 STRBSBURGO' Ro e;r Richcxrd.' LUSSEMBURGO. Vicl. e piano. KALUNDBORG. Mus. da bdilo.
- Inlgimgiyc)ﬂinm' fep‘ maggiore 20.30 | DEUTSCHLAND. Buxtehude: So- 22,30 STRASBURGOQ. Alexandre Geor. menti cmtichi. ] ’ Siberiay, d,gmma ’ %%g ggm%ﬁgg h?zius. Sa ga{io. RADIO 'Tgsinlml EE. Musi-
I o8 piano, nata « itre in re magg. ] ; - «La Pri - BRESLAVIA. Musica da bhallo. ) y - da 4 . Mus. da ballo. ca da bavo.
23,00 | HILVERSUM I, Mus. da ballo.. 20,50 SHUXELLES [ Lih - | ges: da Primaveray, over |0 o | I HeSEMBURGO, Musica belga. 20,00 | KALUNDBORG. Mus. da ballo. | 3545 |LONDON AT, (dalla Albert | 235 |RADIO PARIGL Concerto sin-
23,10f BRUXELLES 1. Mus. da ballo. . 23,16 | BRUXELLES II. Rossini: «Il bar. Hall): &
2215 | RADIO MEDITERRANEE. Musica MIDLAND REG. Mus. da ballo. 22,35 | KOENIGSBERG. Mus. da ballo. 23,15 | EALUNDBORG. Mus, da ballo. |} ; biere di Siviglia», atto se- F'(I: g‘s Variet& con Gracie fonico..
da ballo. . : 23,06 | KALUNDBORG. Mus. da ballo. | .23:15 | RADIO PARIGL Musica da ca- " |RADIO MEDITERRANEE. Musi- condo (dischi). 23,15 | RADIO MEDITERRANEE. Musi- 23,30 | LONDON REG. Mus. da ballo.
23,30 | RALUNDBORG, Musica da ballo 23,10 | BRUXELLES IL ‘Mus, da ballo. : merd. . ca da ballo. 23,10 | BRUXELLIES I e IL Mus. ballo. ) ca da balle. s 24,00 |BRUXELL. II Ciaikowski: «Sin-
23,90 | EALUNDBORG, Musica do ballo | py'jc| pari MEDITERRANEE, Must | 200 | PADO, MEDTERRANEE. Mush | 20.25 | LONDON REG. Mus. da hallo. | 20.15| RADIQ MEDITERRANEE. Musi- | 23,0 |LONDO NREG, Mus. da ballo e Tregtstazions)
O Igo ;ggué?om . da ball 78,95 I.ONDCgNd;E ballo. ; 23,30'| KALUNDBORG. Mus. da ballo. 23,40 | HILVERSUM II. Mus. du hallo. ca da ballo.. 24,00 | RADIO PARIGI, Mozart: «Con- | 24,00 PARIGI P. T. T. Fernond Nozid-
24.00 x.mumsszmvmd oy d" bc‘n"- § Q. Mus. da ballo. | 2350]LUSSEMEURGO. Mus. da ballo.  LUSSEMBURGO, Mus. da batlo. 23,35 | LONDON NAT. Orgono. certo in la magg.» . per - , res: «Il marito di Alina,
5 . Mus. da ballo. | 24.00 { LUSSEMBURGO. Mus. do bqllq, HILVERSUM . Mus. da balle. 24,00 | STOCCARDA, Conec. notturno, PARIGI P, P, Caobaret. 1 piemo e orchestra. - commedia in tre oiti.
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-~ ONDELUNEHE MEDIE, (ORTF, GORTISSIME

1 ) questo lavoro & piepamente rispecchiata dal
W m ‘titolo: « Cerchio di ferro» & quello che cir-
. conda nell’azione una cittd simboleggiante il
' g ¥

Pacse stretto dall’assedio economico; cerchio:

d/@‘/ di ferro & quello che la Patria doga ai citta-
W’ Wm dini in cambio della fede. La cittd sostiene
. Iattacco, nell’interno la vita -continua il suo
Fatto che scotta, problema ché p:eoccn;pa, ritmo  con laih'serepilt)i (_‘lei‘forti,_ ﬂl ab_ita'nti:r
quello dei giovani: in tutd i campi. Quando vanno teanquilli sui bastioni per additarsi } un
i . e L 3 Paltro le forze avversarie ed -i difensori: i
poi si tratta della radio, arte giovanissima, la ‘=0 v et L li .
questione tende alla’ esasperazione. randi del passato. lavoro non semphice €
Occorre che molti si pongano avanti il pro- non a tutti accessibile m’ella sua interezza, ma . -
blema con realty immediata ed evidente: la ideplmente Jadegu ato. all'clevatezza della ma- ey
L g Y eria. , 2t B
;:d;ﬁeeffﬁ?n geit;l I:J];o ’p ra():sirgmscg; ;‘;I;?;ﬂf‘ligﬁz Si noterd g;z qualcuno come ci s.iamo dxt{usi; R
soli, salvo rare eccezioni, & dato immedesi- nel A?arla:e questo }111t1mo !avox.g: Non & a' -
marsi in quella atmosfera di nuovi concetti (s:aef'g. deior;iﬁi{;;on;lgunzv:mgf:'s‘El*lnffti,oig
giifsg; :rle:r'-;o opi!oagﬁise(:lei:lmm’ molti dei che .esprifnﬁamo flu’E.’I.A.R. a cul saremo grati .-
Cosa hanno fatto i giovani. per la radio in 5¢ ¢ dara in cosi elevata forma un nuovo mo- .
Ttalia? Rispondiamo che, in relazione, possono mt’?‘railla:c?a%nd odlfgefclggzr;;; radiofoniche uni- | ‘
gz;lti‘l;f_é ::icl)e’?::éi fggﬁz :lrlxgrletonadzlioiljl.lg a‘g;ﬁji vexzsitarie delle ult.imissime 'competizioni, .pog-
giamo che il maggior contributo artistico & »Cchh? quanto ia no;ﬁ-s.opm ricordato_lo géﬁ‘;h"
venuto proprio dal fior fiore della gioventh 4 e;?emg ‘f;;;ec éres\?i ;‘s:lete’s:;;; Pg;;i?:ﬁgr e x;n
O e wen ol o senso Y010 che I collaborazione def glovant aier
relativo, ma anche nel senso assoluto della in- sitari alla Ra dio Italizna non. venga limitata -
tera pr(;dlizione radiofonica nazionale. © ai Littoriali, ma sia co%a & c_aratterg Fog%u;' S
Anno per anno, attraverso i Littoriali della tivo opportunamente d{sczpﬁlllrlmta ai a = it
Ora Radiofonica, i camerati universitari hanno I Qqesto chiede. Iz_wvemre el radicteatro ifa-; :
dato prova del loro vigore creativo ed hanno 12n0. : ' e
‘soptattutto mostrato di saper prendere non solo Crescenzio Benelli
a parole un loro personale e originale indi- . 4 &
rizzo agtistico anche se discutibile in sede cri- v E
tica. ' B
E' nel *34 che Renato Castellani e Livio Ca- . . ; .
stigliont del G.UJF. di Milano dichiarano guer- oAb siguov Luigi Maggi
ra alla patola; sostanza prima del linguaggio R
teatrale, e affidano la fortuna del loro fono-
montaggio « In linea » al suono ed al rumore.
Rivoluzione assoluta nei comuni concetti, ten-
tativo di fondamentale importanza. A nostro
giudizio riconosciamo contro coloro che tutto
- sottomettono al valore della, parola una for-
" mula intermedia di equilibrio che non pud
non esaltare in tutta la sua importanza la tesi
dei due camerati anche se assolutamente estre-
I mistica,

pubblichs

{Incontrato nei paraggi del Terzo Program- o
: ma la sem.del 14 ottobre)

fessuili Oggetto: MEDICINE.

abiti

Fra tutte le possibili medicine da dare ad ©
una povera ragazza malate, siele proprio an-
daio  scovare quella della farmacin di Paolo
Ferrari, I prodouti Ferrari sono ovungue noti

Lo stésso anno "34 segna il debutto, sempre per Paccuralezza con cui sono stqzi_ prepa_razz: P
% attraverso l'ora radiofonica, della coppia ce- e per I accorta mescolanze dei vari ingredienti :
' lebre Nizza ¢ Morbelli. Iniziando con « Topo- che [i compongeno; pero, a cagione 4ella data - X
“* lino » una serie sulla falsariga del cartone della loro fabbricazione, il loro uso € pariico- | AB B o N AMEN T o G R AT U E?O .
animato, ma espressa fonicamente soltanto, e Iarmente delicato e non possono essere adope- .

N it diofo- T4l semza appositi accorgimenti. Qui'nrli, Pin- o7 . L
T A piceint ¢ negl genese sadiofo o mio « vor oceorso la sera del giorno 14| F1 NO AL 31 DICEMBRE 1938 XVIiI
Al RUOVI ABBOMNATI ALLE RADIOAUDIZIONI

con | conosciutissimi « Moschettieri », ne ini- 707 pub dare adito in alcun modo a diminu-
siano un altro per i bambini grandi. Tutta la zioni della vostra responsubilitd. La sera stessa
foro opeta @& informata ad una sicuta padro- bussava allingresso del mio altoparlanie detta |
nanza del mezzo adoperato e ad una continua ragezze melata. Ascoltatala attentamente, non
realizzazione di novith -di varia. importanza. potevo che concludere dopo facile esame, che
Debutta nel '35 e coglie la vittoria littoriale nel evidentemente nella preparazione forse affret-
"36 Fttore Giannini con « Uno della folla». Vi tata della pozione, gli ingr edienti che formano
sono in questo lavoro gia i germi per il pit il suddetio prodotto hanno mal reagito fra di
conosciuto « Isolato Cw scritto da Iui in col- loro togliendo ogni befwfzczp alla_medicina |
laborazione con Marco Celsi a cui tuttavia lo $essd- Questo tacendo il fatto che lo ragazza
preferiamo per la spontaneiti e la leggerezza guestione, 'fm’fe tr aveqlend'a negli assalti del
on cui espone una materia difficilissima e male, accusove il rimedio di esserle stato ad-
empre pronta a trasformarsi, se non. sorretia diritture nocio. L Pincid :
da una saggia ricerca narrativa, in quella ret- Non sta o me farvi riflettere sullincidente.

otica che anche alla radio & nemica temibi- Nella speranza che non. debba piu ripetersl, .
vi seluto distintamente. )

issima. ,
La conquista del titolo di. Littore da patte - 1 cond ensator
del Giannini, che dobbiamo considerare oggi i
in primissimo piano fra i nostri radioautort, . :
fu maggiormente bella in quanto duramente MINO DOLETTI, direttore responsabile
combattuta sino all'ultimo con Ascanio Zap- :
poni def G.U.F. dell'Urbe autore del « Cerchio ISTITUTO ROMANO DI ARTI GRAFICHE
di ferrow. La complessita dell’argomento di DI TUMMINELLI & C. - ROMA

| nuovi utenti che desiderano usufruire di questa facilitazione dovranno inviare
alla DIREZIONE GENERALE DELL'EIAR - Via Arsenale, 21 Torino - secando le
norme pubblicate sul Radiocorriere n. 38 del 17-24 seltembre una leltera racco-
mandata che faccia chiaro riferimento alla richiesta della predetta concessione.

"Tale letters, cui dovra essere acclusa la fattura in originale su carta inlestata
della Ditts venditrice, dovrd portare il nome e I'indirizzo dell’acquirente nouché
tutti gli estremi relativi alla;licenza in prova rilasciata dal rivenditore.

Dai litolari di locali pubblici, i quali, ai sensi delle vigenti disposizioni debbono
essere muniti di licenza speciale, deve essere specificata anche l'indicazions
della classe o calegoria del proprio locale comprovata da una dichiaraziope
del competente Sindacato Provinciale, ‘ ‘

e ¥ N ne‘N'richio' PER ‘#unATum*
F= — " 'UNJCO AL MONDO :
_EVITA L’lNGIALUMENTO DET DENT] PRODOTIO DALIA NICOTINA

€

L' E. 1. A. R. rimelterd successivamente al richiedente ia regolare licenza. \
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