SPEDIZIONE IN ABBOWAMENTO POSTALE

Carissimi,

mi & venuta dimprovvise dlla
mente questa parola — giovani —'
e mi sono ricordato che ci siete an-
che voi. Ma dove siete? Siete forse
soliante- nel vocabolario, dove si
trovano — o saper cercare bene —

. tutte le cose e tutte le parole? O sie-
te anche nel cinematograio? (Perché
— & ora di spiegarle — io parlo dei
giovani cinematografari  italiani).
- No: nel cinematografo non ¢l slete;
o, almeno, non vi si vede. (Sarete
‘nascosti chi sa dove, o truccati da
vecchi). Nel cinematografo, non ¢i
siete. Si fabbricano film, si annun-
ziano film, si preparanoc film; si alli-
neano lunghe sfilze di nomi e non:
vedo 1 vosiri. Li cerco, e non 1i vedo.
Vedo, invece, i soliti nomi di vecchi,
di antichi cinematogratfari, che han-
no gidr la barba, che 'hanno fatta
venire e che sono stoti parecchie.
volte sconfitti, Voi non ci siete: voi,
nelle cui energie, nel cui fervore,
abbiamo giurato un po’ tutii, perché
dicevamo che la salvezza del cine-
matografo italiano stavanelle vostre
.. giovamni e nuove forze. (Si: dicevamo -
questo; e vi abbiamo visto vincere
concorsi; vi abbiame lasciato scri-
vere articoli incendiarii nei quali di-
cevate tante ccse, ma specialmente
lasciavate “capire che non appena
avreste avuto in mano una macching
da presc...). Cosl, abbiamo sperato
in vol. Intanto, neal nostro cucre se-
greto, si affacciavano nomi vertigi-
nosi . di aliri giovemi, di aliri paesi,
che, veramente, dopo avere. scritic
i vostri stessi articoli e vinte le stes-
"se vostre prove, diremo cosi, di gua-
lificazione, aveveno finite per fare
sul serio qualche cosa. Ci dicevamo
— nel nostro cuore segreto — che
anche René Clair viene dal passo
ridotto, ed era, una volta, un gio-
vanissimo dl guale non si sarebbe
dato un seldo, ma che poi ha fatte
quello che ha fatto... Cos), propric
cosi, vi abbiamo covato, come si co-
vane dei pulcini; abbiome perdona-
to le vostre inevitabili intemperanze;
& abbiamo aspettato. Intento, gli al-
iri — i vecchi — continuavano o fare
dei film e noi ingoiavamo le pillole
amare perche sapevamo che in un
giorno hon lontano sarests venuti
, . i o : - : - » luori voi
B Sl - : . . Mg, in attesa di questo giorno non
s . DR 1 - . : .. - & | lontano, sono passati degli anni. . Li
: Mﬂm , : QA w a . i : oo L AR | vogliamo contare? No, & meglio d
B 4938 5 39 ,CL{/ | ; - A ‘ . S . i | no: sono troppi. Sono fanti che si sa-
m o ’ Ry Ehe : - A NEEEEE S 8 |  rebbero potuti covare, non uno, ma
y = : R . : ' dieci René Clair (dico Clair per ci-
tare uno che, si dissenta o no da lui,
ha fatto qualche cosa); invece, sem-
bra proprio che non abbiamo covaic
«niente. Oppure... »
Oppure, voglic fare un'ipotesi: voi
giovani ci siete, siete pronti a lavo-
- rare, avete cffilato le armi; sareste
capaci di fare chi s che cosa, ma
i preduttori, i soliti produttori, non
hanno fiducia in voi, non vi fanne
lavorare, si conducono, come se vol
non ci foste.. E' questo che volete
dire? Non s0; non so bene; potrebbe
essere anche questo. Certo, quando
siete saltati fueri, con i vostri nomi
oscuri, ma con la vostra giovanile e
impetuosa iattanza, e cvete demo-
lito, demolito, demeclito, e avete de-
riso, deriso, deriso, noi speravamo
molto da voi: speravamo di vedere,
un giorno — dépo anni, anni, coni
— i vostri nomi sui cartelloni dei
film. Invece, non li vedicmo; non ci
sono: percheé? .
In veritdy, non possicmo negare che
. gqualche timido tentativo ‘c’e stato;
qualche « ainto-regia » l'avete avu-
ta {accanto per esempio ad un vec-
chio), e, dopo, vé ne stete venuti via
sfiduciati &€ amareggiati, protestando
perché non vi avevano lasciato fare
niente... Ragazzi, guardiamaci in fac-
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che questi produttor: s notevolissima -interpretazione di’ Kathari-
quest produttori: furono i primi ad Hepb rti i t
osare il grande film sociale il grande b8 eI, e iy oq o
film che esaltava lo sforze di elevazione trcde_‘E probabile che (Ibbfcmo ragione
della societt umana, Non dimentichere- quelli che pensano d‘un ritorno @ei it
mo la « Vita del dotior Pasteur», un film nematografo-a climi’ di commedia come-
che nessuno oserebbe valutare come un unica via di salvezza dopo fanti esperi-
prodotto industricle: esso & un vero titolo menti e trasformazioni, dal muto, per il
. di onore per una casa che ha avuto fi- rumoroso, al sonoro al parlato. E’ proba-
ducia nella fondamentale nobiltd di spi- bile che obbiano anche pit ragione
rito delle grandi masse. quelli che pensanc al cinemdiografo co- 7
« Qccidente in fiamme » obbedisce alle me a unc forma definita, e percid lon- - =
elevate tradizioni dei film Warner, E' un tana e indipendente. da qualsiasi Atra, 0
capitolo giellcx storia dei dolorosi e a vol- E' probabile che abbia torto io, guando
te sanguinosi ¢ontrasti atiraverso i quali penso che, a ttt'oggi, l« sola forma le-
¢ venuto svolgendosi il progresso uma- gittima tipica e pura di cinematografo, &
_ Do, ’di cui sintesi completa ed eloquente il cartone animato, (Walt Disney). Ma
. erlavcmzcd_a deflla Civﬂt(‘:'[ verso il Far & impossibile, anzi assurdo pensare che
W _est, cc}mpujta in meno di mezzo secolo. . gli cmericani si preoccupino né tanto né
ana: il « Golden R}xsh» disordinate e poco di questioni del genere.
frenetico del 1‘849; poi, verso il Ses_scxnta, L'America, ‘plena di salute fisica,” ha
la scoperta d'un- altro e pill consistente preso questa scala di servizio. per inse-
diarsi nel domicilio dell'arte; e sehza Hi-

oro: il grane, la meravigliosa fertilité
della California. Infine, verso 1'Oitanta, tubanze, .con agilith non inceppaia da
vecchi scrupoli, gira per tutta la casa

la scoperta di un nuovo filone di prezioso

metgllo:_ le rocce e le “sabbie che trenta con i pomelli rosei, le ‘guancie rubiconde

annj prima erano lasciate da parte per- e, -alla cintola, le chiavi di tutti-gli ar-
madi. La. prima cosa che ha scoperto,.

che la percentuale di gro non era remu-

nérativa dello sforzo dei cercatori, diven- . R N
nel cihematografo, & stata la sua sirqor-
dinaria potenza di conquista dei mercati

fano enormemente redditizie a mezzo di
‘. un nuovo procedimento idraulico, Im- : - ; e b
mense pompe scaravertano contro le roc- di tutto il mondo, e il suo alto indice di .
esportazione, Fissato questo punto, essa
& partita alla conquista ‘del bene e del

ce violentissimi getti d'acqua, sgretolano
le colline e le frasformano in fango, in =
prezicso fango aurifero. male, con lg sicura baldenza che danno
Di qui sorge il dramma: a -valle si i quaitrini quando sono moltissimi. -
stendono immense, fiorentissime piania- Tutto cid che & universale deve essere
infallibile. Questo & un dogma di primis--
sima forze; lindustria cinematografica

gioni di grano, a monté sorgono gli im-

pianii delle societ& estrattive. Ma i riga-
americana, per non allire,” ha preso la
via pil giudiziosa: evitare le avventure

gnoli si trasformanc in torrenti di fomgo,

dilagano in pianura in ampie fiumare e

invadono; allagono, le preziose pianta- pericolose. Piacere. Piacere a tutt. C'e

gioni di grano, La febbre deil’arido, in- un'etd, nella vita delluomo che & pit

fecondo metallo, distrugge inesorabil- simpatica di tutte le altre; & linfanzia..
E dungque, éssere ragazzi. ‘Bravi ragazzi,
e raccontare con gioia, Qualunque cosqa,

mente l'opera paziente dell'agricoltore.

Questo spettacolo & speciclmente emo-
zionante per noi italiani da un duplice ma con gioia e senza perdere. la propria
punto di vista. Abbiamo usato il termine ingenuité: anche quando per caso faccia
* Humara ', perché il fenomeno di sgre- difetto la verosimiglionza; -anche quelia
tolamento delle montagne e di sommer- interna. Vincere brillantemente la cento
metr; di velocits, ed evitare la Mara-.
tona, Metiersi rigorosamente o un livello

sione delle pidnure ceredalifere sotto un

lago di fango, & quello stessc che deter-
medio, e li riuscire insistendo. Soprattutio
insistere, E possedere un potentissimo al-

mind la Palude Pontina e le picne acqui-

trinose della Calabria e della Campania.

In California furcno j cercatori d'ore che leato, - Vinterprete. L'Europa ’ aveva in.- o

sgretolarono le montagne sotto dei diluvi questo fornito una esperienza eccellente, =

artificiali; nell'ltalia di quindici o di ventii 1 success; mondiali di Eleoncra Duse con - o

secolj o, furono gli abitanti delle marine- «La moglie di Cldudio» e di Sarah Ber-- :
nordt con «L'Biglon», avevano illustra- -

to a sufficienza che qualunque cosd, con

che, fuggiaschi innanzi alle incursioni

dei Saraceni, salili « monte, disboscaroc-
una grande interpretazione, poteva  di-
ventare un capolavoro. E allora 1'Ame-

no i colli che non pilt frenati si sgreto-
ricq si & comprat, guande non li ha

larono alle piogge stagiondli.,
avuti di suo, i grandi interpreti, i grandi

' In secondo luogo, noi sappiame che
gli agricoliori di « Occidente in fiamme »

registi, i grandi scenografi; ¢ per i sog-
getti ha lasciato fare alla provvidenza,

* strettj intorno al colonnello Ferris erano
11 soggetto di guesto ultimo Cukor-

anche, se non in prevalenza, degli ita-
licni, I mito che questo film traduce in
ﬁolel‘sm cmemqtog).tahcct. ° c'{.uel%o stesso Hepburn. ve lo riferird cosi, per sommi
ell'« Imperatore di California»; ma con o le. tant joso. di An- . did lie dell’
un soggetto mena crudo, meno. tragico, menelra ser}lspg't e, tanto grazioso, d: . capi, seguendo .lej idascalie dell'opu-
pitt conforme alla mentalithy otfimista e nwcﬁl)le la,; ! n..screto' e arguto Hson"%so scoio PUbthHQ_ino- , :
un po' semplicista degli americani, Nel- ' lom :Ov;Iel’ N %3.1 eclzco quﬁ < §1m1:;;1— 1 <l vecchio Scarlett aveva dovuto
l'urto fragico tra il cieco e brutale capi- ticona di Helen Westley, che tiscdlid lasciare precipitosamente la Francia. Sil-
iclismo distruttore di pingui campi e gli utte le suocere di questo mondo, e il 4iq lo aveva seguito, «travestita da uo--
agricoltori, ¢ la buona terra che vince. dignitoso e tollerante Henry Stephenson, 5, per facilitargli la fuga. — 27} &
Vince in tribunale, nella corie suprema, che 'se-mbrcx proprio nato per fore il €O~ | L dve la coppia era diventata un ter-
vince nei cuori dei buoni, Tuttavia, la Postipite. Mg dove c'e William Pz;w el _ tto. Avrebbe almeno Monkley saputo
vittoria non & dello spirito re'.triv_o dei tutti gli alir passcmo 11 second.ct NS, o cogitare un sistema per sbarcare il
cont'ct‘dnjn: dalla lgtjcq sorge un agricoltu- lossero pure gli astri-di tutte il firma- lunaric? — 3°) Monkley 1li condusse &a
ra pitt ricca, ormai industrializzata, capa- mento di Hollywood. Ha un modo franco Maudi he 1i accolse con tutti gli onori
" ce di rivaleggiare persino con le miniere e spontaneo di impadronirsi della sce-  XUS: © e 1l qccose g )
: . ; s - e promise di allestire con loro uno spet
d'oro. Sorge la frutticoltura della Cdli- na, che nessuno pud resistergli. In que- ) ) A "
fornia, coi suoi aranci, i suoi limoni, i sto film egli fa il maggiordomo, e din- tacolo ambulante. — ) A uno spetia-
suoi ¢ grape fruits »,le sue mele. nanzi o lui tutt finiscono per piegare colo della 51f1gol.<‘:lre compagnid assistet-
« Occidente in fiamme » & un film « co- la schiena, . ] te I‘fl‘:hele' il pit eccentrico %ell ,plttmll'
lori. Non diremo che il progresso, sul La storia & raccontaia con bric e ra- — o) Inpamorata di Michele, Silvia vol-
« Sentiero del Pino Solitario » sia nel va- piditd, e sostenuta da un diclogo denso, l‘i presefitarglisi gud%e veramente era, —
lore pittorico .della colorazione. Il passo preciso, efficace -— parlo del dialogo ita- 6°) Ma nello:» vita d10 Michele vera gia
avanti & state compiuto nella sicchezza, liono — uno dei migliori cine-dialoghi Yn® donnd, I_‘ﬂy’ —7°) In quella fh papd
nella varieté e nel movimento dei colo- che io abbia mai udito. Ed & la storia di Scarleit erar invece entrata Maudie. E la
ri: pilt che i toni netti, dominano le sfu- yn maggiordomo che & la delizia dei suoi commedia volgeva spesso al - drcrmm?,
mature sottili, gli incarnati' delle guance, padroni, tanto & sollecito intelligente e data la leggerezza della ragazza. — 8}
i grigi e i bruni del fango aurifero.” I disereto, un maggiordomo che fra un ser- Dopo la morte di Scarlett, Lily era fug-
libero arbitrio del regista e dell'opera- vizio e l'alirg si prepara di nascosto alla gita con Monkley. E « fianco di Michele,
tore appaiono sempre meno legati dlle yijg politica. Tmmaginarsi lo stupore del Silvia aveva finalmente trovato la fe-
esigenze del < tecnicolor». : suo padrone, primo minisiro, e della sua licita ». i , _—
Bella e persuasiva coppid, quella for- ‘famigiia, quando la radio cnnunzia che Soggeito di una semplicit& veramente
mata da George Brent, un ingegnere mi- §1 mgggiordomo & stato eletto deputato. scnta. Ma vedrete la Hepburn- che tcosa ™ .
nerario che poi ritorna alla terrq, e da T le reazioni di questi nobili conserva- ha sapufo frarne; e & che grado: dit fu- -
Olivia de Hd\{fluandl una volentaria de- " yori, signori e signore, si possono anche sione ha portato Cukor il complesso deghi-.
liziosa contc[d}nellcx che precorre col SUO! jacilmente immaginare. Vecchio tema. interpreti. Nella sceneggiatura si & forse
jugeri pianiaii meli la frutticeltura ca- s pollarte il tema non confa; contano ricordato che la Hepbumn & una grande
Hjornigarc solo i modi dello svolgimento. I! primo attrice’ con possibilita teatrali di primis-
ministro & 'unico che non si scandalizza simo ordine e si & tenuta una linea di-
di questa elezione, e coniraricmente & commedia che le permette di raggiunge-
quel che fanno e dicono gli alirl, segue re tutt i toni della sua straordinaria
Iattivits politica del suo maggiordomo potenza e della sua solidissima intelli-
genzd, La scena con Michele, io, uomo

- ' » " .
¢ % ]
con . attenta simpatia, Ma attivitd po-
di teatro, glié la comprerei; e penso con

litica & o detrimenio dell'attivitd dome-
“i stica, st che il padrone, che non si vede quanto maggiore impegno artistico que-
: pil servito a puntino, & costretto a licen- sta magnifica attrice potrebbe “ fare del
¢ ziarlo, e cid avviene con grande soddi- teatro” sul teatro, :
sfazione degli altri componenti della fa~  Katharine Hepburn, come la Garbo, &
miglia, che mal tolleravano di avere in ormai, per i film dove recita lei, la ban-
casa un depuiato dell'opposizione, c¢he diera che copre la merce. E si pud an-
~ st permetiteva di combdtiere  pubblica- dare o colpo sicuro. )
* mente il signor primo ministro. Lapilt in-  Qui poi, senza forse neppure averlo vo-
tollerq}'lte di fu‘m era ?d ¢ la figlia di que- 1yi0 sono emersi elementi di umanita dove
sto primo rministro, sposata, senza entu- meno_c'era da aspeitarseli: per esempio
da quell'episodio di  disperato amore

siasmo, ad un politicante di bassa qua-
litty, che prima colmava di somisi lat- o give del vecchio’ Scarlett per Maudie,
che hd veramente un movimento lirico

tento e seducente maggiordomo, e pPoi,

dopo Felezione, lo schiaccia col suo di- R ” . - - ’
preciso, e una efficacia drammatica no-
tevole, :

sprezzo, Ma questi capovolgimenti sen-

- timentali si sa cosa voglian dire; ed An- Qual h terto ch : 8 1t
nabella, sopraffatia-dalle prove di caval- ualcuno ha notato che questa yoiia
=7 la Hepburn ha avuto intorno a s& un

1 d i forni V'antico ser- .. N C o
eresca devozione fornite dall’antico ser ottimo complesso di collaboratori, - E

‘.. vo, durcnte un ricevimento gli casca fra R
: g _ vero. Bricm. Ahermne e Cary Grant, hanno

le braccia, e vi rimane, per passare < se- d lei .
conde nozze con lui. Cosli, tutti felici, tutti tho, con lei, un concertcEto m‘?“" arma-
nico e fuso. Ma anche gli altri: anche il

! soddislatti; menc il marite della bella hio Soel 1 <
eroina che si vede incotnato in casa suc, VESSMO S ett, anche Lily.
. Certo, se questo film piacerd, come

e scornato clla camera dei deputati, du- . A :
: rante una seduta che sarebbe meglio non credo, si dovré tutto alla Hepburn, -agli
interpreti e al regista, Perche la « storja »,

ci fosse. Perchd questa seduta-& con- ‘ ; or}d
dotta con un gusto da operetta che ve- (romanzo di Mackenzie o aliro- che sia)
& proprio I « dimostrare che per quanto

ramente - offende: inverosimile, goffa ed

inutile, E peccato che dvverga proprio si riferisce al soggetto, in'un film a gran-
alla fine, quando si ha l'impressione di de’ protagonista, di solito non si bada
: tanto per il sottile,

essere giunti felicemente in porto. Pa-
sienzal.. Un cattive dessert dopo.un . Eppure bisognerebbe badarei. Voglic
- dire che non guasterebbe. .

prarze molte buono. |
&W 'l«frfa? (. ")ﬂ"""cw‘.

Luigi Chiarellis

Mentre entravo nella sala di proiezione
qualcuno m'ha detto: Vedrai; & ung com-
medic che avresti potuto scrivere {u.

Se l'avessi scritia io, Ladislaus Bus-Fe-
kete che cosa avrebbe fatio? No, & me-
glio che sia stato lui « scriverla., E ben
fermo in questa convinzione sono andato
a sedermi nella mia poltronc. )

Si fa il buio, e comincia il ronzio della
macchina da proiezione: sulle schermo il-
luminaio ecco apparire file interminabili-
d1 nomi, gremdi, piccoli, ‘piccolissimi. i}
- cinematografo & vercmente la fiera della
vaonitd. 11 pitt modesto collaboratore vuol
farsi conoscere, vuole che il suo nome
tremi per un momento sul quadro bianco,
anche se la sua opera & meschina, biasi-
mevole. Che cosa direste se-al principio
di una commedia venisse dlla ribalta il
direttore a citare il nome del fabbricante-
della carté sulla quale l'opera & staia
scritia, e poi quello del fabbriccnte del-
Vinchiostro, della penng, e poi ancora i
nome del secondo macchinista che ha
piantato le bollette nelle scene, e quello
di chi ha fomito le continelle, le stoffe
o la carta per i parcti, le lampadine, di
chi ha copiato le parti, e chi le ha distri-
buite? Che .cosa direste se in calce ad
un quadro, oltre al nome- del pittore, vi
leggeste quello di coloro che hanno fab-
bricato i colori, i pennelli, la telq, il te~
laio, il cavalletto, la cornice? E' vero che
sullo schermo tutii quel nomi passcno
con tale velocitd che, si o no, riesci a
coglierne una metd. o

Lo spettatore, invece, resta indifferente
a tutto cid, e attende che cominci lo
spettacolo. E poi ride o si.annoig, piange
o si addormenta, senza badare’ alla lo-
gica delle sequenze, alla qualitd della
fotografic, alla composizione delle inqua-
drature, alla precisione della colonna so-
nora. Egli non vuol sapere con quali mez-
zi-gli ¢ stato procurato il divertimento
o lo sbadiglio. Egli sa soltanto, alla fine
dello spettacolo, se ha speso bene il suo
danaro o no, se. ha utilmente impiegato
quel paio d'ore, o se & sitato tempo per-
duto. « Perd la musica era bella» gli dice
" qualcuno. La musica? Non vi ha badato,
alla musica. Qugsi nessuno bada alla
musica, « meno che la musica non sia
ur personaggio del film. L'antico piano-
forte che singozziava sotto lo schermo, o
le complicate armonizzazioni di oggi, so-
no la stessa cosa. In ogni spettacolo v'é
un centro di atienzione che, nello spetia-
colo cinemcrtografico, non & quasi mai la
musica. Chi beve una tazza di cafté non
si domanda mai se lo zucchero & di
buona qgualitd, :

Fra tutti quei nomi passd anche quello’
di Bus-Fekete, Ci stava propric bene 1,
a quel posto, e per nulla al mondo avrei
voluto sostituirlo col mio. Poi, finalmente,
cominciorono ad apparire il volto da ca-

i
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= 2o : ‘:__—" Ray Milland, il compa'gno’ di Isa Mi-
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PAGIENES

Hollywood, olicbre
- In questi giorni, dopo aver compiuto un
lungo giro di studio e di svago negli Stati
dell'Est, Isg ‘Miranda ha iniziate la lave-
razione di « Hotel Imperiale ». La bionda
atirice itclicna & alla testa di un com-
plesso di prim’ordine. « Co-star » della Mi-
randa sard Bay Milland, Gl aliri attori
sono Rudolph” Forster, Reginald Owen e
Gene Lockhardt,  Forster, molic favorevol-
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parte’ di comprimario con la Abba in « To-
varisch» « Broadway, & uno dei maggiori
attori viennesi, « partner» conosciutissimo
di Paula. Wessely. In < Hotel Imperiale’»
agli sosterrd la parte di una spia.

& Robert Florey, &utore di

ente .postale: »

1l regisia &
¢ Framkestein », firmaiaric di molii ‘lavord
che portano Yinsegna della Fox, dellex Pa-
ramount, della Warner. Ma Florey, che é

cohijziidisegne: feiinolizie:
cheisene cl la:fonte.:

UMMINELLI E C. EDITORI

LA TESTATA DEL N. 41 DI “FILM ", —
La testate di questo numerc si viferisce
ai seguenti film jtalieni in lovorazione:
#{l Marchese di Ruvolito®, "I #gli dt‘al
Marchese Lucera”, ” Terra di nessuno
“ Ettore - Fieramosca ”,

avere scoperto Xay Francis, La produzione
di « Hotel Imperiale » & siata assunta di-
_rettomente dai capt
Adolph Zukor e Willicm Le Baron: questo
basti’ o dimostrare la gremde imporfanze
che loa vecchia casa di Hollywood atiri-
buisce «l ‘debuito americomo 'di lsa -Mi-
remder: ' ‘

. -

! ciar non ’ _
te, o non avete saputo fare niente?
Alla seconda ipotesi non credo: ep-
pure, debbo allinearla insieme alla
altra, per essere obbiettivo € impar-
ziale. E non ci credo perché, effetti-
vamente, ciascuno-di vol aveva dato
indubbi- segni di saper fare, di po-
ter fare. Saranmno stati, magari, dei
passi Tidotti, dei film sperimentali;

dei film scientifici, ma insomma qual.

Invece, ‘poi, niente... BiSOgnq,' dun- famoso: « Amori’ ac dolori sacrum », 1l por-
‘que, pensare che, passcndo al Pra-  ticato del Figini' era.a archi gotici. {sesto
tico, che lasciando la teorid, vi siete. acuto). Quanto o Venezia, si riatiaccia il

pensare che siete bravi sullg carta,

re, infine, che i vostri sforzi di sag-

‘sere qualche cosa: qualche alira co-

E tu, Giorgio- Ferroni, che cosa Hai

mente noto, ‘anche per aver sostenuio la:

un oriunde francese, & anche noto. per.

dellee * Peoxamount, |
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I film, per tanti lati encomiabile, peccd
egli occhi di un raffinate (o di un pedan-

. te) per. qualche incertezzd della messa inn
scend, ‘11 <«milanesismo» di oleuni «interni»
potrebbe essere pill curato. La documen-
tazione pitiorica-dell'epoca & ricchissima:
cito;, per tutti, i quadr degli Induno. Mi
par di aver visto, nel &« Verdi», delle «ci-
neserie » che a Milane (ir¢mne in poche
case pairizie)” eramo assai - rare. - Peccato
non aver dato la piazza del Conservato- .
rio, cosl caratteristica con la facciata del- -
la chiesg della ' Passione e il cartiglio
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che cosa di pitt lasciavano sperare.

problema del «vero». Pario degli «esier-
nis. Mi pare che essi {come regcla gene-
rale) dovrebbero essere. «tuiti» " dal ve-
6" o «haiti» ricostruitl. Lo stridore. fra
Vimmagine del «vero» e quellg del «ri-
costruitoy & sempre violento. Nel caso spe-
ciale una veduta di Venezia mostra rile-
vabilissimo, e per parecchic {empo, uno
dei pochissimi edifici € nuovi» di Venezix
la casg costruifa mel primo ¢novecento>
da Marius Pictor alla Giudecca. )
“Non so perché la cinematografiq jtalia-
na rifugga dal « documentare » fino dove
& possibile i suoi film storici, Ci dev'essere

jrrimediabilmente arenati?  Bisogna

fino a quando, ciog, vi limitate amet-
tere insieme dei«lard questo» e
«fard quest'altro? ». Bisogna peénsd:

gio — quei passi ridotti, quei tenta-
tivi spérimentali-— erano gicr di per
s& stessi il massimo di quento pote-
vate ‘dare? No, no. Sotto ¢i dev'es-

sa. Ognuno di voi deve avere delle una ragione che o me sfugge. Anche quem-
pcn‘ole ; persuasive da rispondere al - do'si mise in scena < Regina della Spcﬂ_cr »
k wurlai invemo che si caratterizzasse il film

mio interrogativo. E, allora, vi prego,
rispondete. Ditemi qualche cosa, rac-
contatemi le vostre storie. E tu, Ubal-
do Magnaghi, tu che con le tue mac-
chinette sperimentali hai fatto delle
cose impeccabili, e che sembravi un
giovane puledro costretto a morde-
re il freno («Chi sa che cosa fard,
quandoe ovrd in mano und vera mdc-
china da presal », ¢l dicevamo, pie-
ni di speranza): tu, Ubaldo. Magna-
ghi, che cosa hdai fatto, in sostomza?

nel modo «pill milanese» possibile, pro-
prio per farlo interéssante presso i pubbli-
o internaziorali, B onon & un paradosso.

A R A/ AP IR
Al Byper

Lg cinematografia americana & orien-
tata verso la propo:gcmdd continua e in-
tensiva delle aftivitd civili e militari del
proprio paese.

Si pud dire che la Marina americand, &
trgverso le wvarie riproduzioni cinemuato-
grafiche, sia pil conosciuta della nostra.
" Perd & conosciuta in un modo siramo. Io
fion voglio penetrare nello spirito che in-
duce le case cinematografiche americane
a mostrare il marinaio della loro nazione
sotto un aspetio piuttosto, come dire, vio-

fatto? che ‘cosa fai? E tu, Domenico
Paolella, vincitore, sgominatore, do-
mindtore ‘di gare Littorici?-E -ta, -
Francesco Pasinetti, che cosa hal
fatto, che cosa wvuoi fare, - che
cosda forai? E tu, Pietro Fromcisci?...
Si, Tagazzi: in questi ¢mni ho veduto

R

Caltra par
sie di rag

qgalche VFHC.I il \.705."(1‘0 I,lome, ,GnChe “lente, o, almeno, tale che a noi latini o
s cartelloni dei film «veri», mMA . possa apparire come I'ho delinito, Forse & . arrivare
era un nome scritto in piccolo in solo una questione di razzal A noi non vale a

piacciono le risse, né gli ubriaconi, e il
nosiro marinaio sa essere parco e genti-
luomeo. Forse & guestione di orizzonte per-
ché noi abbiamo tanta materia da sceglie-
re come orgomento di film ricchi come sia-
mo. di tradizioni belle e gentili,

_piccalo, timido timido, e denunziava
una ben modesta responsabilitd nei
confronti degli altri nomi che gli sta-
vano vicinil Da veoi non ci. aspettc-
vamo questo: ci aspsttavamo di pitl.

al's, ordh

Volete, dunque, rispondermi? Do- E tutigvia, si deve -z\el‘c_)gictre i film « Sot- cmatogra
vete, ragazzi. Lo -dovete al pubblico éomanno D. L. > perch® per Ifx prima volia, wre antentic
" . Edancs - a che vengono dati alla visione del pub- Ouindi, la
e a me, perché da tanti anni-io parlo blico pellicole di maring, appare sulle Ll v e
di voi al pubblico & dicos wedrete, schermo’ la visione subacauea del silura. :: _A}:: cer:e
abbiate la pazienza di c[speﬁcu‘e,v che, o mio parere, pud costituire l'inizio T 1ere 1ern
: : T di una serie di film subacquei interessantl. i sue pid
sc%terqnno iuon,,gnChe l?ro' SVeC- 14 cinemcatografia sottomarina & ricca di ¢ lello scritt
chieranno, costruiranno, ¢i darcmno  possibilitd, perché i pamorami di praterie wo il primo
finalmente le opere che aspettiamo... di Posidonie, di Zosteracee, e di tomte al-. éce sordo
E il pubblic:o, dopo un poco’ di dif- tré ve.getczzm‘m mcmne,‘amgchxscono la fof < ltanto alke
X i - . | iografia, cosi come le colline a contorni E. questo
fidenza, ha finito per credermi, e si lievi e appena sfumati a causa . dei sedi- » 4

t all'indus
guanto nuo
.: perché
. loro ispi
i pane in i
srandosi 8

& messo anche lut ad aspsttare, e
sta ancora aspettando, ragazzi miei.
Fino a quando lo farete aspettare?
(Orqa, menire  aspetio che ’mi- -
spondiate — perché sono sicuro che’

mentt marini vegetali e animali, la ingen-
tiliscons. 11 giorno in cui il Technicolor
avr& raggiunto un discreto risultate, il film
subacqueo Technicolor dexd delle. realiz-
zazioni superbe. Ma noi ci lasceremo sfug-
gire onche un'occasioné del genere..

mi risponderete — debbo chiedervi Credete che il fim sottomarrino sia mol: “ei giornal
Vi ho fatto, i ratica. un to difficile? ‘Nella riproduzione .americana 1 cinem
scusd, 1 G I O:_m % ' gi&t ‘menzionata, le lotografie del sommer- . cinert
brutto scherzo. Queste cose, queste gibile che naviga fra due coque, che si. - valla mortz
domande, ve le avrei potute rivol- posa sul fondo dopo la collisione, sono *0gng assol
gere in separata s ede, in privato - prese s_u‘modelhzl'lo e con irucco evidente . ©3 una buc
. . o 7' per un esperto; in acqudrio, Ma non. sa- ¢ potrd s
magary per tdefonoi, non in pubbli-- ;cpbe stato difficile avere una riprodu- titco quell’
co, perbacco, col rischio di mettere zione .dal vero. o o - 'nale non
in piozza le vostre faccende priva- La f°?°grqgé S_°“°If‘?fi£° & fPOSdSibﬂe Ifi‘ ¢ me agent
. : . - no a circa dieci metri- di profondita alla
:[e'" Mq & appunto qugstp che " vo- Juce naturale. Per unha buOII)KI visione, bi-. s la sua g
levo: non volevo che mi nsp.candesie' sogna sceglisre una bella giornata, per- iccorge.
in separata sede, con ‘quel’ mezzl ché le nuvole danno fastidic anche e spe- Largo, d
" sorrisi, quelle mezze parole <he fan- ciqlmente sotto I'ccqua. Possibilmente sce-- - grafict che
no intendere e non dicono, che ac- gliere una giomata senza Tento o uno- - 'arte dello
: : specchio d'acqua dove la superficie del ‘a disciplin

cenndano e non preciscmd. ﬁqucnlti al
cinematografo voi “ed io abbiamc
assunto ung certa quale responsa-
biliter: non ¢l possiamo tirare indie-
tro. E se nelle vostre risposte ci so-
“ranno dei drammi, e dei nomi, e
delle denunzie di incomprensione, e
delle durezze da parte di chi non ha
avuto fiducia in voi — oh, & appena
un'ipotesi —, siate franchi e diritti,
precisi e onesti: dite tutto, tutto,
purche. sia la veritd, nient'clirc
che la verith Il cinematografo
italicno, oggi, & un organismo che
sa avere dignitd e coscienza, corag-
gio e fierezza. E risolverd, con- gli
altri, emche il problema dei gidvani.
Se il problema esiste, beninteso). 7

- D.

mare " sia’ tranguilla, schermande 'appa-
recchic ed. eventugimente . illuminando .
l'oggetio. delld ripresa: con riflettori po
tenti e schermati, si possono ottenére de
le riproduzioni magnrifiche.
Volendo, si possono préndere - fotogra:
fie abissali di relitti ormeai in- fonde ab
mare anche da’ qualche . secolo: Basta in-
trodurre la macchina da presa e il riflet
tore in una specie di apparecchiatira sca-
fandro, resa perfeitamente stagna’ e an-
che capace di sopportare alte pressioni.
Vi & un materiale adatiatissimo. per sop-
portare” alte pressioni, l'electron. Pud ser-
vire per l'apparecchioc -scafandro. Vi & 1l
quarzo. ialino che resiste alle pressioni pitt
alte ed ha la’ trasparenza diun cristallo
perfetto; pud servire per Toculare dell’'ap-
parecchiatura e del riflettore. ' :
' La-cinematografia’ tedesca, che si & spe-
ciglizzgta nei film documentari, ha realiz-
zato ;diversi film subdcquei, ma solamente
in acquari. Noi poiremmo fare degli otti:
mi film marini e subacquei. Abbiamo ric-
" chezza di fradizioni e possibilitd: di foto-
grafie di luoghi che tutto il mondo ci ine
vidia, '
Se in-lialia vi sono analiabeti che vanne:
al cinemd, sono sicuro che costoro 'pos
sono parlare con competenza delle origi
ni della Nazione americana, det loro: erdi
nazionali, delle loro lotte, ‘dei loro vizi e
‘delle loro -virth, Tutto quello che il p
polo americerio dveva ‘da mosirare, ce
hf:t mosirato. Prima ha siruttato quel g
vi era di bello da mostrare, poi ha v
che occorreva . mogirare anche quel .
vi éra+di ‘caitive, perché il campo dsl
no era limitato e ancora pid limitdate er
e tradizioni americane, Ci hannae mo:
to le scuole militari, 'esetcito, l'aviaz
;‘-e\e la mering; ¢ hanno fatto conoscer
le.Joro fobbriche e i loro pozzi di petro
lio: tutio, insomma. R
La nozione demceraticg americuna cf
accusa di fare della propaganda’ ecces
siva. Mol stranieri cercano di diminuire i
bello delle nostre tradizigni .e delle nostre
opere con un ieniativo inuiile: far credere.
che quel che la natura o secoli di storia
e la nostra aituale lorza ci ha datc s mo-
stra di belle non sia che un biuf propo:
gondistico, - R Voo

M.

Perché & importante... ,

il film americano “ L'assalio al treno.”
{*The Great train robbery”) -diretto da
Edwin S. Porter nel 19037 Perche & il pri-
mo flm con una trama narrativeche ap
paia nella storia del cinema. -

L £ X¥ L
il nome di Emile Cohl, morto alcun:
mesi fo a Parigi? Perche il Cohl & siato il
primo creatore di-cortoni animati: il ear-
fone "_animcto non era QRNcord apparse pri-
ma che égli-lo. presentasse per la prima
volta i1 .17 agosto 1908 al <« Théatre du
Gymnase ». :

* ok

o il film italiono del 1813 ™ Storia di un
Pierrot”. - diretto  da Baldassare Negronit
Perché vi appaiono la Bertini: {Pierrot) -ed
Emilio Ghione, il futuro Za la Mort {Po-
chinet) in una delle loro prime interpreto-
zioni. 1l film & importante anche perche
completamente . szenzd  didascalie, risul-
tc_mdo_ cosl la prima opera cinematogratica
che si spiega con le sole immagini, men-
tr‘e comunemente auesta coratteristica
viene atiribuita al film «Rotaiad del re-
gista Lupu-Fick. ‘ .
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Conv’e noto Ia stampa a suo tempo si
occupd, della protesta dei letterati. contro
il poco benevolo contegno dei produttori

cmematograﬁc1 nei - loro rxguardl Ma,

forse, sopra tale querela, é mancato da
parte dei periodici il commento pitt do-
veroso: quello sulla parziale colpevolezza
* dei-querelanti. -

. Per rxepllogare il dxbattxto i nostri
- “Jetterati si-lamentatio di non" essere te-

‘quti nella dovuta con51derazzo11e ‘da co.-
~oro che sono i cucinieri del pasto cine-
matograﬁco. Allo scopo, i Jetterati, o chi

 per essi, $foderano il.diverso.peso che gli
“scrittori stranieri costituiscono’ per i pro-
dutton degli altri paesi.

T E questo, per mtendercx, &1l punto sul-
quale ¢ necessarzo partlcolarmente fer-
“marei:

ALY estero, i poetl, senza attendere 1a
sqmlla del¥arruolamento, si sono, messi

~al diretto -servizio della cinematografia,

facendosx a- traverso: adeguati - studi,
serittori cmematogra.ﬁc: Dico+ scrittori
cinematografici.  Da noi, invece, o per
poca disposizione,. o per poca ﬁducxa,,
Jetterati,. alquanto: comodi, si illudono di
"lavorare .per il cinema, additando o fa.
cendo additare ai produttori le loro di-
‘verse  precedenti: opere letterarie, cle
sono altrettante disparate, e qualche volta
..persino antitetiche,
-Con tale scmrmameuto di vecchi'e sdruci:
ti arazzi, i letterati vogliono dire: «Fru-
gate nel mio sconfinato. giardino, trove-
rete pomi deliziosi anche per lo schermos.
Ora, a parte il fatto che ghi ‘odierni
giarchm poetici, anche se non siano privi
di fiorellini, non sonosconfinati, guesto
contegno & biasimevole. Esso pecca di
superbia ed insieme di- ingennita. “Sol-
‘tanto. armandoci degli strumenti -ade-
giiati, possiamo avere’ ragione - d’inqua-
© drarci tra i lavoratori-di un déterininato

campo. Il cinematografo ¢ anche lette-
ratura € poesia; d’accordo. Ma il -cine-

matografo & sopra tutto una tela sulla

.quale si imprimono visioni 'che sono tina

vicenda ben sviluppata a traverso -ina
_nuova sapiente metrica. Non avvicinarsi
con animo' di discepoli-a questa metrica
nuova, vaol dire rifintarsi di Battere la
sola: via ‘della mata agognata.

D’altfa parte, ammettere che vi sia una"
specie di ragione di dignitd. 'artistica, per:
non arrivare direttamente. per il cinema,
-equivale a vilipendere la nuova . musa

el momento stesso nel quale le si innal--

zano inni. Accennare a difficolta, diremo
Cosj, 'meccaniche,' non & meno ridicolo;
~ché dove arriva un mestierante delfarte
~(qual’e, ordmanamente, for scenegglatore
cinematografico) pud gitmgere uno scrit-
tore autentico ben piantato nel suo secolo.

'Quindi, la colpa & del poeta che abusa
delle corse ‘tra le nuvole, dimentico del
sefitiero terrestre; e, per ridurre la’cosa
“alle sue pilt giuste proporzioni, la colpa
‘¢ dello scrittore che incontra nello scher-
mo il primo giudice severo; ossia il giu-
dice sordo alle.parole ‘vane e sensibile

_soltanto alle limpide ¢ solide concezioni. -

E, questo stato di.cose, noce all'arte
ed .allindustria ' cinematografica, pin di

" quanto nuoccia alla cosi detta letteratu-
‘ra; perche gli scrittori possono salvare

la loro 'ispirazione' anche guadagnandosi

il pane.in impiego di altro genere-o:inca- -

strandosi settimanalmente nelle pagme
dei giornali e delle riviste.
II -cinematografo, invece, per- uscire

“dalla morta gora, per affermarm, ha bi--

_sogno assoluto dei suoi serittori. Soltan-
to una buona letteratura cinematografi-
ca potrd stabilire tra produtton e pub-
blico quell equlhbrlo che il regismo doz-

zinale non riesce a trovare. Il regnsmo,“

come- agente miracolistico, ha gia percor-
so la sua parabola.. ClCCO, Ch.l non se ne

, accorge.

Largo, dunque, agh scrittori dinemato-
graﬁcx che, ad un caldissimo amore per

Yarte dello schermo, sappiano aggmngere : -

1a disciplina dell’arte stessa!
- M. Emanuele Orano-

espressioni  d'arte.”

“to, il nome di Fljatelhm_
‘sca . della -refurtive rappresentata da un
‘centindio di barzellette che i Fratellini in-
" yentarono fin dal 'tgmpd della nascita di

| PROCESSI DI "FILM"

 CINEWATOGHAFO

La stupenda espresszvu maschera del giovanissimo Rolunda Mona, uno de1

Pu:coh naufraghi ”,

- Presidente:
Pubblico Accusatore: VITO DE BELLIS =
Parte Civile: TELESIO INTERLANDI, MINO
Difesa d’ujﬁcm. ALBERTO: CONSIGLIO ‘

IL DIRETTORE DI «FILM”

MACCARI

PRESIDENTE L Debbo fare una neces-

saric premesscx Di solito, i nostri processi -

préndono in esame un determindto’ film.
Questa volta, invece, I'imputato non & .un
filra, ma i gruppo dei tre- attori cinema-

" fografici Hctrpo, Grucho e Chico Marx, ben

noti purtroppo anche in Halia atiraverso
i #ilm «Un gxomo alle corse» e «Unq not-
te all'opera». I capi d'accusa controt b lo-
ro — oltre a quello capitale di idiozia con-
genita — sono qurxcxt;, Credo inutile rias-

- sumerli, ddio che emergeranno atiraverso

le parole del direttore del « Marc"Aurelio »,

che & il Pubblico-Accusatore, e di Telesio

Interlandi & Mino Maccari; che si sono: co-
stituiti Porte Civile, Le pcn"ola dunque &
a Vno De Bellis,

VITO, DE BELLIS
Marx di furto contmﬁato m danni dej miei
clienti Pletro, Paolo & Francesco, noti- sot-
‘Chiedo la. confi-

Pasquanello Invoco il riconoscimento di

. plagio ai. dcmm dei tre miei illustri clienti
- per quanto! riguarda mimica, gesti, espres-

sioni. Pretendo una ‘condanna esemplare
per Grucho e per Hdrpo, mentre non ho.
difficolter ad’ ammettere le circostanze ai-
tenuanti per” Chito, il quale, non avendo

il coraggio - sfaceiato - degli’ altri due- di

raccontare - barzellete” * spaventosamente
vecchie, preferisce mterpretcxre sempre de1
personaggl muti,

PRESIDENTE — Lo purolcz & crl primo

-orcxtore i Parte Cwﬂe Teleslo Interlandi.

" TELESIO ' INTERLANDI —- Ho ! wsto un

'solo film dei fratelli Mqrx, ¢« Un giorno. al--

le corse »; e ho notato’ che mio- figlio:Ce-
sare non rideva,” Viceversa ridevano “as-
sai alcune donne molto eleganti, e alcuni
signori ‘anziani; ie prime ridevamo un poco

istericenménte, come sanno fare le donne

molto eleganti; e i signori “ridevano certo
per far- compagnia alle signore, In. so-

l. ‘stanza, se l'umorismo . dei fre fratelli” -
Ctutto H, io penso. che lultimo . dei comici

di cadfe-concerto 1& sa. pilt Tunga di loro,
Che dire poi di Grucho? Non posso. dir.

- molto, -dunique, sui. fratelli Marx, - Credo
' che aceusarli di essere ebrei, d'avere.uno
spirifo di marca ebraica sarebbe un esa-
‘gercire lcx loro importanza, che non &, a

mio: qvvxso, grende, Essi peccano soltanto
di- cattive gusto;” cattive gusto nel chia-
marsi Marx, e nell'imporre alla pubblicitd
di tutto il mondo questo nome veramente
sinistro, tutt ‘altro- che esilarants; cattivo
gusto nell'acconciarsi in guel modo che

. soppiomo, questo s} tipictmente ebiaico
perchd sente di vestiti sivoliati e di strdice |
cetiq fadicia.. Vi dir, per finive, che i

solo film. clie abbia ‘visto di questi tre. tri-

. sti paglidgeei, mi parve una. pellicola di

trent'omni - or sono, riesumata per farci ri-

=] N -
— Accuso i iratelli -

1'hanno potuto

dere con ld’sua inattualité, ;In coscienza,’
io darei tutte le “attenuanti ai fratelli

Marx; soltanto ' li obbligherei a chiamarsi-

Mardocai; come il loro illustre omonimo.
“Un film dei fratelli Matdocai”; ld gente
andrebbe a vederlo come si va a vedere
11 ghetto, per ridere, e pensarci un pé su.

PRESIDENTE
graio a Telesio Interlandi per le sue auto-
revoli parole; e prende atto dellindulgen-
za che l'oratore ha dimostrais verso la

_accusa di ebraismo rivolta ai fratelli Marx,
Tuttavia, ritiene opportuno approfondire la . -

questione;  che & estremamente delicata.

Lo parola & dunque al secondo oratore -

di Parte Cwﬂe Mmo Macccm

MINO. mccam .1 vedere tanti giu-

.dei radunati sullo schermo ci ha fatto apri-

reé anche quell'occhio” che di solito tenia-
mo chiuso..; 1 tre giovanotti non hanno
esitato a écxmuﬂarm secondo i figurini del-
la caricatura anti-ebraica e, per quanto
hanne esageraiamente
messo in valore i loro inconfondibili dati
somatici, I loro amici sono naturalmente: i
deboli, gli animali' ed i negri: le vittime’
delle loro clownesche macchinazioni, per-
sone di -bell'aspetto ‘secondo le norme
ariane ch'essi godono un mondo a pro-
spettare in situazioni ridicole con un hu-

mour feroce ed insistente di tutt'alira qua-

litr di quello di Chaplin, ma egualmente

- efficace, I Marx' passano risolutamente al~

Vattaceo: rompono tutio, strappane quello
che capita, la roba dei ‘cristiani piace lero

farla in pezzi: tagliare, svenirare un. ma-

ferasso - per nuirire un cavalio coll'imbot-
titurg di quello, disfare un-pianoforte per
sdlvame l'arpa e su questa esercitarsi vir-
tuosamente; . for - commettere alla "bella
gionnonq le-pilt sgraziate azioni é poi coc-

ciarla vig incollandole sul sedere un pez-.

zo. di. carta da parafi con un gran colpo

- di pennellessa, - imbrattare dove capita,

mandare ‘« ‘monte le faccende meglio or

-ganizzate’ contro un certo loro vaga senso

di giustizia, battere tutti sul traguardo, co-

“sti quel che costi; sono azioni condotte da 5

loro:. con ~ grande  abilitd  di consumati

commedicnti ma tutte permeate d'un certo '
-acido ‘significato’ che non le rende . certo -

di ‘cordiale comprensione-ma le dllontana
in una ‘certa zona di gusig- mequwocabﬂ-
mente - ebraico e d'un “sovversivismo: sui

generis che si pud osservare per come &
spiegato, 'ma non - condividere. fratelli -
Marx sarebbero capaci di tutto, ormai Ya-"

libi furbesco della” gratuita follla se lo
sono creato ed il-nostro ingenuo. pubblico

8 mobﬂxtato per applaudire, Lebreo che

imbratd- d'inchiostro ross0 il simulacro di -

Hitler ol museo delle ﬁgure di cera di

Londrcx quell'altro che per protesicxre con-
tro- le: persecuzioni della sua razza si uc-
cise a Ginevra, usarono dei modi piil tra-

Il »Tribunale & molto:

versi per il medesimo scopo. Adesso i per-
seguitati- hemno un'dlira formidabile arma
‘nel cinematografo e la commettono alle
mani dei clowns La manovra aggirante &
l'unica che i sionisti conoscano: 1'abitudi-

ne ad aspettare non manca loro né quella

ai giri pitt lunghi ed o pitt lunga scaden-
za, L'inserzione dello spettacolo negro alla
fine di «Un giomo alle corse» c'entra
come i cavolj o merenda, ma & poesic a

ragione veduia e .dimostra l'aspirazione.

ad una corale follla che non & cerio il

.nosiro modo dlntendere 1(1 v1tc:.
PRESIDENTE —_ Debbo aggiungere, per‘

opportuna conascenza, che i-tre’ fratelli

Marx figurano in-cima alla lista dei divi

americami che hanno inviate denaro alla
Spagna rossa, sottoscrivendo la seguente
.dichiarazione: — (
PROFONDAMENTE. -ANTIFASCISTI, RE-
PUBBLICANI E DEMOCRATICI». — Non
mi sembra -che occorrano molti aliri argo-
menti per convincersi della colpevolezza
dei tre cari fratelli. Che cosa ha da- dire
il* difensore?

ALBERTO CONSIGHO < Osservo sol-
tanto Una-cosa: i hratelli Marx sono, se-
condo me, pill sciagurati che colpevoli.
La maggiore responsabilité delle loro ma-
lefatte risale ai produttori che ideamo i

* lora film e ai registi che li dirigono: per- .

sonaggi, -
ebraica,

PRESIDENTE — Questa se mai, & per
gli imputaii unczttenucmte, non aitro. Ed
& appunto in considerazione di- questa
attenuarte che ci limiiamo « condaminare

tutti, d.l' marca  pretiamente

i frateli Marx all'esilioc perpetuo, preci- -

sando che avranno, d'ora in avanti, il di-
vieto di venire in- Halic.

(FINE DEL nmarmmm'o)
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‘Andammo al The famous Door, uno

. tra i pitt singolari dei night-club di Hol-

lywood. To somo di guei rari americani

~che non Provano nessun vero placere a

trascorrere tre quarti della notftata in

“abito da sera e a farsi stordire dalle or-

chestre dei ritrovi notturni, Né avevo. il
diritto di supporre che un'europea cosi
fine come Isa Miranda potesse provarz

. un vero interesse a cenare in un -assor-

dante Dancing americano: chi non ha

traversato I'Atlantico non immagina fino

a qual punto la finzione detlo schermo
imiti la realtd, e i night-club sono la ma-
teria pilt comune del nostro film: su die-
¢i produzioni moderne; nove almeno han-
no tra gli interni un ritrovo notturno.

— Vedete — dissi — questa piccola
pedana ha visto nientemeno che i vol-
teggi di Eleanor Powell.

— Ha danzato per beneficenza?

~ No. Povera Eleanor! Non era che
entreneuse.. La pilt brava, la pilt incan-

-tevole tra Ie centinaia di ragazze che ad -

Hollywood fanno questo mestiere. Ma,
sapete, a volte ballava per diciotto, venti
ore di seguito. Poi ¢ venuta la gloria,
esattamente la vigilia del giorno in cui
i suoi nervi, e-la sua resistenza erano per
crollare...

In questo punto la nostra attenzione fu’

attirata da un certo moviments di perso-
ne accanto al banco di mescita. Era en-

trata la famosa C.B. accompagnata da

Frederich March ¢ da Joe Wilson della
Universal: indossava un vestito d’argen-

~ to uscito dalla fantasia di Adrian e.il pm

bel mantello di volpi che si fosse mai vi-.
sto. Non aveva fatto che pochi passi nel-
la sala, guando si staccd dal banco di
mescita un tale Ralph Gourdy, giornali-
sta di quart'ordine che aveva avuto qual-
che anno fa un buon momento di fortu-
na. Questi era, o fingeva di essere, ubria-
co. Scambid con la B, gualche parola,
poi, mentre March ¢ Wilson erano oceu-
pati a salutare degli amici, abbraccid la
B. con impeto travolgente baczandola sul-
la bocea. In questo punto un lampo di
magnesio ¢i denunzid Ja presenza di un
fotografo. Gourdy fu subito abbattuto da
un pugno di Wilson; ma il fotografo si
era gid liquefatto, La stor semisvenuta
fu portata via. Tutto questo era avve-
nuto . con una rapiditd inverosimile e
mentre ['orchestra suonava un pezzo

di inaudito fragore.

— Che & accaduto? — domandava Isa.
~— Una qualunque sequenza del pit

- comune film americano.

— Un litigio di innamorati?
“— No. Un banale, banalissimo ricat-
to. Quel Ralph Gourdy non ha niente a
che vedere con la B. Pero, questa notte
la fotografia dell’abbraccio sara debita-
mente negoziata.

- Ma cosa possono_farsene?

— Certo non potranno che intessere

- delle ‘gratuite menzogne, che sarebbero

poi duramente punite dal magistrato. Ma

.la Casa che ha scritturato la B. deve at-

tentamente valutare se valga la pena che
la sua tnaggiore star appaia in ridicola
posa. su tre 0 quattro giornali di ricatta-
tori, In fondo, & una lastra che pud es-
ser pagata guattro o cinquemila dollari.

— Incredibile! — esclamd Isa impen-
sierita — Non credevo che la vita d1 ina
star fosse cosi difficile.

— Oh! Non c’¢ da preoecuparsi! La
colpa & tutta della Casa. Una star ha dei

doveri mondani che non pud trascurare,

ed & la Casa che deve provvedere ad isti-
tuire intorno a lei un conveniente servi-
zio di protezione. E’' 1a B. che ha il di-
titto di pretendere che i ricattatori ven-
gano tacitati: potrebbe, altrimenti, esser

“lei a chiedere dei danni molto ingenti,

Ma- parliamo di voi, Miss Miranda. Sta-
mane Conolly Ini ha fatto vedere una se-

-rie riservata di vostre interessantissime -

fotografie. To ho la vaga idea-che alla
Paramount sappiano molto bene ormai
che cosa devono fare di voi. ,
— Cosa 1e dite delle fotografie?
— Sarei poco modesto nel lodarle
troppo. Sotio rimasto piacevolmente’ sor-
preso nel Constatare che i truccatori del-

_Ia Paramount hanno avuta la stessa mia

idea sul vostro tipo. Ma voi vi eravate
accorta di quel che andavano meditando?

~— Diamine — rispose Isa con un fine
sorriso — ho trascorso due.interi pome-

riggi sotto le mani di Max Factor e dei.

suoi aiutanti. Ragionavano sulla mia te-

" sta come se io non esistessi o come se-
fossi di cera. Ad un certo punto, per de-.

.1 fratelli Matxnﬂ’attucco {dal < Selvaggio »)

cidere della linea delle mie sopracciglia,
me ne avevano tracciato quattro, in quat-
tro diverse maniere. E la bocca? E le
ombre del viso? Ero diventata un vero
Pierrot. Segnavano appunti sulle mic
guance... :

— Dungue, Isa, voi sentivate i discor-
si di Max Factor, Perch® mai non me
ne avete parlato ieri, e avete fatto solo
un <osi vago accenno all’opera dei truc-
catori?

— Credete che sia facile, Cecil, ad
un‘attrice che valuta in giusta misura lo
sforzo che si chiede da lei, riferire che
un Max Factor studia sul suo volto la
possibilita di cavar fuori un'erede i
Marléne Dietrich o di Carole Lombard ?

— Isa, io sono stato il primo ad Hol-
lywood a segnalare limportanza della
vostra espressione, Dissi esattamente a
Porter Conolly: Voi non risolverete il
problema della star se non farete nuova-
mente un colpo della forza di una Mar-
Iéne Dietrich, Fatti mandare una copia
d1 Passaporto rosso, studiati Isa Miran-

¢ dimmi poi che ne pensi.

— Anche voi siete rimasto impressio-
nato di Passapmto rosso?

— Anche io. E mi meraviglio come in
Italia non valutiate nella giusta mlsurd
guel buonissimo film. .

— Comprendo — fece Isa pensosa —
e mi rendo perfettamente conto di quel-
1o che la Paramount chiedée da me. Ma,
se devo dirvi la mia idea, mi pare che
affrontiate la crisi con mezzi piuttosto
superficiali,

- Sentite, Isa. Ero presente giorni fa.
alla intervista che Ernst Lubitsch con-
cedeva ad un <olflega straniero. Il gran-
de regista ripeteva esattamente che la
crisi delle siar & la sola grande crisi che
sia sopravvenuta ad Hollywood dall’av-.
vento del parlato in poi. E aggiungeva
che Hollywood non ha bisogno di sog-
getti, di sceneggiatori, di scrittori, di
compositori; di registi, di tecnici, ma
solo_di grandi attori, di nomi di grosso
calibro, Tutto qui da noi ha raggiunto
il massimo della perfezmnc le ragazze
americane non sono mai state tanto belle
e tanto desiderabili, Tuttavia, mancano
1 nomi... Come si direbbe in Italia?

— Nomi che spopolano?

— Esatto, Lubitsch, invece di citare
qualche esempio, rispondeva con una sta.
tistica. Affermava che nel 1936 solo ven.
titré stor erano in condizioni di garanti-
re il massimo dei profitti col sole appa--
rire dei loro nomi sul cartellone dei film.
La qualitd del lavoro poteva passare in
seconda linea. Oggi, il numero di questi
nomi & disceso forse a diciannove,

— Naturalmente di queste cose ¢i sia-
mo- avveduti anche in Europa. Ma io
non credo, Cecil, che la soluzione del
problema sia cosi facile, né che i padro-
ni della Metro e della Paramount 1a cer-
chino in un certo numero di attrici che
possano contindare i} fascino. di Greta o
di Marléne.

— Non capisco, Miss Miranda, che
cosa vogliate dire. Siete forse scontenta
che la Paramount voglia dare risalto
alla vostra somiglianza con Marléne?

— Niente affatto, Cecil, mi rendo con-
to di-tutte le esigenze pratlche che pre-
siédono- alla scelta di una nuova star,
Ma volevo dire che Hollywood ri-
solverd la crisi solo con la qualitd del
film, col valore artistico della produzione,

— Credo che diciate il vero.

— Avete reso comune la bellezza pit,
superba. Solo l'arte, la vera arte & anco-
ta poco comune. Vedete, caro Lecll. io
credo che 1 nostri padroni, cosi poco ciar.
lieri sui loro affari e sui loro progetti,
siano esattamente su guesta via. Le vec-
chie formule di bellezza sono ancora
buone, Tuttavia, si cercano in Europa
dei nuovi elementi artistici, si cercano
dei temperamenti europei molto ricchi di
espenenza e di sensibilitd. Credete che
i0 avrei accettato, altrimenti, di venire
ad Hollywood?

— Vi comprendo, Miss Miranda:

— No, forse non del tutto. Bisogna
essere europel, italiani, per comprende-
te che-cosa significhi per uno di noi una

-carriera artistica. Jo conosco la vita del-

la vostra Hepburn e della vostra Craw-
ford, So che cosa & costato all'una e al
l'altra il successo. In quasi tutti i film
della Hepburn, ¢’¢.il doloroso ricordo di
una vita sentimentale sacrificata alle fe-
roci necessitd della carriera artistica.
Quante volte nei film della Crawford si
rivede il dramma della piccola commes-
sa che lotta con volontd per riuscire, per -
uscire -dalla_grigia mediocritd. Orbene
tutto questo & niente in confronto del no-
stro dramma di donne europee. La Hep-
burn appartefieva ad una famiglia di
ricchi borghesi: il suo dramma, per
quanto grave, era un fatto strettamente
spirituale. La Crawford & la tipica ra-
gazza dell’America ottimista, ove la buo-
na volonta ¢ il coraggio vengono imman-
cabilmente premiati. Ma noi? Voi non
sapete -che valore abbiano. per noi italia-
ne la famiglia, i, figli, la quiete, le ordi-

" nate tradizioni famlharx, le cento cose
‘buone ¢ belle che bisogna sacrificare -

nella fiamma dell’arte. Credetemi, Cecil,
tutte noialtre sentiamo I'arte come un do-
lore. Nessuna di noi riesce a ricavare al.
tro bene dal successo che la soddisfazio- -
ne di un dovere compiuto, ¢ la speranza
di aver giovato un poco agli altri. La.
gloria, il danaro, credete che potrebbero
compensare Je cose che abbiamo sacri-

ﬁcato?-Ecco, mio caro amico, da quale
pitt profonda esperienza fo credo che pos.
sa nascere lanuova arte cineratografica,

 QCecil H. Doyle

. {(Copyrigt by California Newspaper Compony)

Prossimamente: V. - Zazd.
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bbiamo interrogato Stefano Lan-
a1 c (}orrado Alvaro scencggia-

/7 WUtori di Terra di nessuno, il film
di Luigi Pirandello di cui la « Roma»
ha iniziato da parecchi giorni la lavo-
-razione a Cinecittd. Un soggetto postu-
mo di Pirandello & un- avvenimento di
importanza mondiale, tuttavia non ave-
vamo la sensazione, prima dell'intervi-
L_it‘a,’kche si trattasse di una delle mag-
giori opere del nostro grande scrittore e
di una delle pitt tipicamente « pirandel-
liane ». E quando diciame « pirandellia-
ne », non vogliamo alluderc ai momenti
pilt audaci ed arhitrari del Maestro, ma
a quelli pitt ampi di wmanitd e di signi-
ficato ideale. . :

— L'idea di mettere in scena questo
film & sorta dalla contaminazione di due
novelle di mio padre, Requient acternam
dona cis Domine e Romolo — ci -dicc
Stefano Landi. — Contaminazione pen-
sata da mio padre stesso che vide subito
in essa delle possibilitd cinematografiche
¢ anche se, poi, quando c¢i mettermo al
lavora, le cose mutarono aspetto e biso-
gnd ricorrere a ingegnosissimi strata-
gemmi per rendere la sua concezione in
tutta la necessaria vastitd, '
. *— Luigi Pirandello segul e diresse il
nostro lavoro — aggiunge Corrado Al-
varo, — Lo sforzo non fu lieve, percheé
la materia narrativa seguiva un filo li-
rico al guale il Maestro era naturalmes-
te attaccatissimo, Filo lirico ché se ¢ra
straordinariamente cficace in sede lette-
raria, rischiava di compromettere l'effi-
cacia spettacolare: del film. Tuttavia, Pi-

* randello era troppo esperto di tecnica ci- .

“nematografica per non rendersi conto
delle esigenze che ci obbligavano ad in-
sistere. Quindi, transigeva con larghezza
¢ accettava proposte audaci, salvo a trin-
cerarsi dietro particolari di secondaria
importanza. Erano, del resto, delle re-
sistenze molto relative: la- sensibilitd
teatrale era cosl grande in lui e il suo

- istinto di regista cosi profonde, che fini-
va_per innamorarsi delle nostre propo-
ste, quando esse collimavano e si fonde-
vano con la materia delle sie novelle.

Requiam aeternam dona eis Domine ¢
Romolo appartengono al ciclo di Nowelle

per un gnno ¢ furono scritfe, secondo.

quel che ci precisa Stefano Landi, nel-
Pimnicdiato dopoguerra, il periodo quin-
di pitt ardente della febbre creativa del
Maestro. Esse sono di ambiente siciliana
¢ appartengono a quella serie di docu-
menti dell’arte pirandelliana non ancora
distaccati dal forte spirito drammatico
della nobile isola. Poi, il teatro e Parte
narrativa del Maestro evolveranno in
forme meno localizzabili, pitt europeisti-

che. Ugualmente grandi, certamente, ma -

mon cosl partecipi délla migliore e pid
viva arte italiana moderna.

Terra di nessuno utilizza il dramma -

ideale e sociale che & la materia di am-
bedue le novelle. Come in tutti i narra.
tori del ceppo maturalistico, la viva es-
senza di esse era nel fatto, nell’episodio,
nelle cose raccontate. B il dramma della
terra, il conflitto tra padroni e proletari,

¥

Laura Selari

tra vassalli e servi della gleba. E’ il
dramma della terra, il cui destino € di es-
serc lavorata e fecondata dalPuomo, di
dare pane ¢ prosperitd, Il dramma di
una terra che & infeconda nelle mani di

Laura Solari, Mario Ferrari, Vasco-Creti e Umberto Sacripante in alcune inquadrature di “ Terra di nessuno ",

. e

| 5%9,€cmu Landi o Covado Huare mocom‘/ana come ¢ state olaborato
o adattate pey lo scheums quests forte soggetto di Luigi Pirandelle

chi la possiede e la tiene come simbolo
di signoria ¢ di dominio, e sfugge a chi
potrcbbe renderla nuovamente fiorente.

In Sicilia, paese di periferia, il proble-
ma del latifondo, la sopravvivenza dei
“feudi abbandonati dall’incuria dei signo-
ri, si prolunga molto . avanti negli anni,
fin quasi alle soglie del nosiro secolg.
Anzi, pitt che della sola Sicilia, questo
problema era di tutta I'Ttalia meridiona-
le. Questo ambiente, gquest’atmosfera,
hanno contribuito a4 dare a questa parte
della penisola, negli ultimi tre quarti di
secolo, un gruppo di grandi narratori
non meno sensibili dei maestri russi allo
stato d'animo delle masse rurali-e alla
tragica tristezza del contadino in lotta
disperata contro gli enormi ostacoli frap-
posti alla sua elevazione dallo spirito re-

“ctrivo dei feudatari, dalla scarsezza del-

la terra, dai pregiudizi. I Pirandello di
Terre di nessuno appartienc al ceppo dei
Verga; dei Capuana, dei Martoglio, dei
De Roberto. Ceppo non ancora finito ché
in Alvaro; in Landi, in Répaci, i dieci
altri ha i suoi’ cloguenti continuatori.
— Mio padre — ci dice Stefano Lan-
di — ebbe Pidea cinematografica di Ter-
ro di messuno nel 1935. Essa, natural-
mente, destd grande interesse nel pro-
duttori italiani e stranieri. Tuttavia, la

" sua eventuale realizzazione destd qual-

che perplessitd. Esteriormente inteso,

Pargomento dei due racconti presentava

un coutrasto tra un diritto di proprie-
ti giuridicamente ineccepibile e altri di-
ritti derivati dallusurpazione, con evi-
dente trionfo di questi ultimi. Natural-
mente, perché la sana, italianissima, fa-
scista morale di guesto urto ¢ di guesta
soluzione potessero risaltare ¢ apparire

¢hiari, bisognava che il soggetto fosse-

@ s

Une stupenda -inquadratira in

accettato da un produttore non comune.
La ¢Roma Film», che fa capo ad un

uome politico, Fon. Giunta,-erda la pitt

adatta ad intenderc l'alto valore ideale di
Terrve di nessuno. .
Da-un punto di vista rappresentativo,

Il regista Mario Baflico, in una pausa della lavorazione,

Terra di nessune & un vero e proprio film
storico, la cui azionie si colloca eviden-.
temente nell'ultimo ventennio del- seco-
1o scorso. Essa lumeggia in forma d'ar-
te uno dei pill caratteristici stati d’ani-

»

" esterno .

mo popolari che furono la premessa ne-
cessaria della Rivoluzione fascista. Ste-
fano Landi ci riassume. in breve il po-
tente soggetto. SO T
Una famiglia ‘di grandi proprietari, i
Securo, possiede un immenso latifondo

infinifamente superiore 4i suoi bisogni e
alle sue esigenze. Tanto vasto, che la
massima ‘parte di ésso rimane incolta:
landa, sterpaia, deserto. I proprietari

non si danno il minimo pensiero della

‘ terra abbandonata.

tratto: almeno una volta gli uomini e le

“tiva, crea un posto di ristoro per gli af-

‘meénso terriforio, mandatari dell’autoritd

. di seppellire la.moglie nella.¢ sua terra »,

“gli rifiutano Vantorizzazione. Essi inten-

“gli asurpatori:

" sta morte restitiisce 14 pace aivivi.

_-stratta da elocubrazioni dottrinarie, non
¢ ‘deve neppure “essere da. divagazioni

‘no_dal patrimonio atavico della razza,
. allora passivo. - '

le danze, per abolire ¢ quel pittoresco

Ma essa & attraverl-
che ‘mette in comuni-
cazione due céntri abitati che sono pero
2 tanta distanza l'uno dall’altro da ren-
derc ‘la strada insuperabile in un solo

sata da un sentiero

bestie sono costretti a sostare affranti’
dalla-sete; dalla fame, ~da11a.stanc;hezza.,
In tutfo Vimmenso territorio mon una
casa, non un albero, non una Capann.
Solo, a mezza via, una sorgente. Or bene,
un tenace uomo, agricoltore e COStrutto-
re, che ha conguistato in terre straniere
Pesperienza delja’terra incolta, st pianta
presso questa sorgente ¢ COSLTuisce col-

faticati viandanti. E' solo: Passa una €o-
mitiva. C'¢ una fanciulla ¢he gli piace.
La chiede al padre che gliela rifiuta.
« Quando - ripasserai di qui, <i sa'ré un
paese » gli grida-il piohiere. Infatt, tem-
po dopo, il primo nucleo del paese c’¢,
e allora il padre gli da la fanciulla in
isposa. ;

— Ecco, — interrompe a guesto purnto
Corrado Alvaro, — questa era una delle
pift tenaci esigenze del Ma¢stro: mostra-.
re come nel tempo Punico ricovero di-
venta grado a grado paese, come si for-
ma il centro abitato e si distende. Que-
sto era difficile a rendere niel primo tem-
po di 1ina visione che deve durare un’ora.
e mezzo circa: s'¢ dovuto ricorrere na-
turalmente ad espedienti di prospettivay
Pictro, il pioniere, ha occupato. una vera -
Terra di nessiung: egli-la distribuisce &
coloro che si associano al suo destino.
Sono- bracdia ‘che dissodano, che arano, -
che seminano. Usurpazione? Si crea tra
i proprietari-e-gl usurpatori uno stranc
«modus vivendi»: a loro non importa

_che della gente coltivi la terra dalla qua- -

le essi- non ‘ricavano nessun frutto, né
che vi costruisca delle case. Essi, ricchi,
sazi, conservatori e tolleranti, non han-
no aviditd nuova, né vogliono partecipa-
re ai guadagni. Non pretendono altro
che venga riconosciute: it diritte della
proprieta, il principio della proprieta: gil
usurpatori verseranno un canone simbo-
lico, magari un’oliva. Questa sistemazio-
ne sembrerebbe ideale, se nei coloni non
sorgesse l'orgoglio del loro lavoro, Iz
dignitd della loro condizione: essi vo-
gliono  possedere la terra che hanno
thiamato in vita, esserne i padroni. Ma-
gari la compreranno, con molto denaro,
purché essi conguistino la coscienza del
loro pieno ‘diritto. Ma no. La terra dei
feudatari non si vende: essa non & un
bene alienabile, essa & un retaggio, un.
minuscolo stato. I Securo concederanno
un «jus praecariums, ma non cederanno
un metro di terra:.i guardiani armati di
fucile continiteranno a dominare I'im-

signorile. Il vecchio padresie pud persi-
no consentire che il suo figliolo sposi la
figlia di Pietro, ma sulla «proprietas
non transige. Ma un bel giorno muore.
1a. moglie di Pietro, suocera di uno de: .
Securo: essa ha chiesto di essere sepol-
ta nella terra redenta. Quando Pictro s:
reca-dai Securp a chiedere il permesso

B

trova- che i} ‘vecchio & morto. Gli eredi

dono tutta la disumana crudeltd del caso.
ma non possono concedere che gli «usur-
patoris, i «tollerati » seppelliscans i de-
fanti nella terra dei Securo. Essi sento-
no che, altrimenti, il < jus praecarium »
diventa diritto sacrosanto, che nsn po-
tranno pit, se guesto avviene, cacciare

Con pift grave angoscia, il dramma &
sentitd dalla figlia di Pietro che ha spo-
sato uny’ Securo: i due giovani non pos-
sorio opporsi-alla volontd della famiglia;
Pietro, coi stioi vomini, decide di oppor-
si con-la forza ai guardiani armati ¢he
hanno mandato di far rispettare ia vo-
lontd dei «padroni». La scarica dei fu-
cili non atterra che Elisabetta, la fighuo-
la del costruttore. La giovane donna mio-
rente chiede di “essere sepolta nella Ter-
ra di nessuno, insiemy alla madre. Que-

M L3 3
Nel film di Pir&ndello, T'unione’ per-
fetta tra la terra e I'nomeo, che non & di-

descrittive di. carattere  documentario.
Tanto Ie’.prime come le¢ seconde, posso-
no apparire retorica, ‘mentre Pirandellc
ha pensate una azione semplice ¢ serra-
ta, ricca dj una umanitd che non ha biso-
gno di gh%rigori ¢ di svolazzi per esscre
espressa cinematograficamente-Fare del.
Vestetismo nella realizzazione di quéstt}
film sarebbe come falsarne le inienzio-
ni-e la veritd. E stato indispensahile,
mvece, raccontare, usando la’ tecnica
come funzione, non come elemento fine
a se stesso. Il pubblico ama si la bella
fotografia, che corrisponde a quello che
1.1;:1151 stampa ¢ il carattere ¢ nella pittura
i disegno, ma non vuole che il racconte -
sia distratto dalla cosidetta bellg, inqua-
dratura, specialmente guando la bella in-.
quadratura non occorre. = :
. L’azione di Pietro precorre i tempi, ed

€ appunto per questo che nel film non |
appare zoluta : éssa & semplicemente poe-
tica, cosi come poetica & atmosfera del
paese.da Jui costsuito. Nella sta: frase
in risposta a ¢hi gli domanda perplesso
perché egli senta la necessitd di costrui-
re, Eietro rivela la ‘struttura del perso-.
naggio: eghi costruird «per sfizios. Agi-
scono dentro di lui forze nuove non an-
cora disciplinate da- dottrine e da leggi,
esse sono le forze dominanti che-sorgo-

Tutto. il clima -del film, realissimo
sconﬁpa un po’ nella fantasia attraversé
aleuni’ motivi che sottofineano 1a  sua
azione sinfonica ¢ corale: ad esempio il
motive dei campieri, personaggi quasi
irreali, taciturni, le cui sagome incrocia-
1o contro cielo stilizzate, oppure proiet-
tate sulla terra che essi custodiscoro,

La festa di- S. Giovanni & stata realiz.
zata, dal punto di vista folcloristico, in
modo un po® arbitrario nei costumi e 1”1e1-

che jo disprezzo ».
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Tra § persenaggi di Terrar di messuno”
Mario Ferrari, Nelly Corradi, Vasco Cre
e Lamb erto Picasso,’ L
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Wn ricevitore telefonico nalla manc de-
strq e une nella mano sinistra, la sige-

setta pendula tra le labbra, le gambe al-

lungate sopra lg scrivania coi. piedi gquasi
su la faccia di Andrea Frasso seduto di
fronte a lul ddli'altra parte della vasta ta-
vglu tutta ingombrat di giomnali, di bozze
di stampa, di fogli delle agenzie, di libri
intorisi e di scalole vuote di sigarette e
di fiammiferi, Filippo Triara, sbraitomde,
feneva testa contemporanecmente o due
diversi energumeni: il direttore del gior-
nale che tuonava dalla suq stanza in re-
dazione e il proto che dalla tipogratia voci-
ferava sul fragore delle rotative in marcic.

— Io me ne infischic che si perdans i
freni, — gridava al proto da una parte.
— L'ordine & questo: fermare, Io non so
che farci. Lo paging & da buttare gilt ¢
da rifare.” Il padreterno che ¢i ecomeomda
tutti qui al primo picno vucle cosl, Pa-
zienza voi, pazienza io: siam tuth nati per
solfrire ugualmente.

E, con Vdiiro telefono, fronteggiava il
direfiore:

— Sissignore, ho fermato le macchine.
Sta bene, direttore. Rifaranne immediata-
mente la pagina. State tranquillo, onore-
vole. Niente aifatto, Non ¢'8 pericolo di
errori. Quando ¢'¢ Filippo Triarq, fotte non
se ne fanno, Occhi ne ho due, diretiore,
ma valgono almeno per venti, Potete an-
dare o pranzo, onorevole, senza pensieri

L'cliro intanio strepilava o sinistra esa-
sperandeo Filippo che rispondeva:

— Andate al diavolo voi e tuita la ti-
pogrutial Se Mercurio aveva le ali ai pie-
di, non & detto che le ali ai piedi o ai
pedali le debbano avere anche i ciclisti
delle agenzie d'informazione. Che cosa
dovete dare agli stereotipisti? Le mie bol-
lette, se volete, del Monte di Piet& Io non
ho, per ora, da darvi altro e non posso
diventare io il comunicaio nuovo che non
arriva aneora,

E a destra inluriando sempre pii), con
le domande ansiose, ii direttore:

— Bignor- no. Nessuno ancora. 1 nuovo
comunicaic, direttore, & come l'Araba fe-
nice: che vi sia ciascun lo dice, dove sia
nessun lo sa. Chi l'ha detto? Come chi-.
I'ha detto? Metastasio, direttore caro, 'ade-
rabile abate Metastasio nel « Demetrio »,
atto secondo, scena ierza. Non vi va? E
perché ce l'aveie, diretfore mio, con Me-
tastasio? Io no. Io gli voglio bene. Ah, ora
capisco... Metastasio non c’entra. Volete
sapere chi dice che ¢'¢ il nuovo comuni-
cato? L'Agenzia, E io che devo fare, diret-
tore caro? lo aspetto. Sissignore, io aspet-
to, fermo al mio posto come una statua.

E voi potete andarvene in santissima pa- -

ce, ve lo ripeto.

Riattaceati da Filippo i telefoni, entrd di
corsa il fattorine col comunicato che Tria-
ra, avendo le mani occupate ad accendere
una nuovda sigaretta, fece infilare, scoston-
dole e ricccostemdole, tra le:due punte
delle sue scarpe:

— Mettilo 1i, Ora lo piglic.

Accesa la sigaretta, lonciato un-mocco-
lo al soffitto e il fiammifero ancora ac-
ceso dentro il cestino, Filippe Triara tird
gilt le gambe dalla tavolg, scorse di volo
il comunicato, getid sul foglio un titolo con’
pochi ropidi tratti di lapis e ripassd il fo-
glic al commesso: ’

— Buttati subite dalla finestra per fare .
pill presio o ruzzola di volo le scale sino
in tpografia,

Quemdo tutto fu in ordine e il giornale,
in tipografia, superato l'ostacolo, riprese
dalle rotative la sua corsa veloce verso i
treri in partenza, Filippe Triara si levd
raccomandando ad Andrea Frasso di non
fare clirettanto per scappare via:

— Aspettami qui, Vado e torno subito.

Inchiodato sine dlla iesta peggio della
statua di Hindenburg, vadc a tentare in
amministrazione d'avere un anticipo che
mi consenta di aver fiato, tra i meartelli,
almeno otic giorni, .

Uscl fischietiando, sicuro del risuliato,
nell'abitudine alla quotidiana catena delle
sue difficoltd finanziarie tutte sempre -fo-
derate, perché facessero nella stretta un.
po’ meno male, del suo imperterrito e sor-
ridente oitimismo. Ma non s'era la poric
chiusa da trenta secondi dietro Filippo che
si riaperse. a metd e una vocina adorabile
mise due monocsillabi nel battenie sce-
chiuso:

— Si pud?

‘— Clem.., - .

Andrea Frasso, senza levarsi, iese fe-
sioscmente le moani olla fanciulla che en-
trava:

— Come mai, voi, da queste parii? Non
si ha sovente, in questo malinconico gior-
nale, la consolazione d'incontrarvi il vo-
stro delizioso musetio,-

Clem non rispose al complimento:

— Non ¢'8 pap? E' forse gi& andato via?

Frasso spiegd: Vincidente del comuni-
cato all'ultim'ora, la spedizione di Filip-
po alla caccia di numerario presso i cer-
beri dell’'amministrazione, Poi domandsd,
incuriosito:

— Chi mai vi mandea, Clem, in questo
ufficio pieno di fragore e di fumo come,
secondo Shakespeare, & la vita deli'uomo?

— Mammd& per avvertire mic padre, —
rispose Clem. — Con voi che siete di casa
non c'¢ da far tanti misteri. Tasse da pa-
gare, Eccole qua: mille e trecenio lire,
tutte di arretrati, Oggi, a casa, assente
papd, hemno fatto il sequestro. E momma
vuole che papd, in qualungque modo, prov-
veda immediatamente,

Andrea Frasso alzd le spalle:

— In qualungue medo... C'é sempre, pur-
troppo, un modo sole: trovar quattrini, E
lui, poveraccio, ne sia cercando.

Aperia la porta con un'irosa pedata,
Filippo Triara, senza vedere la figlivola
nella stanza semibuia e portando con s
una delle prime copie del giornale ancora
umida di stampa, ritormd o sedere al suc
posto, dopo aver fatto scaitare in alto la
luce e avere spalancaic fra sé ed Andrea
Frasso il largo foglio, come un paravento.

— Dio li stramadledical — esclam® poi
mentre nel giornale aperio guardava ra-
pidamente qua e l& — E honno anche il
coraggio, qucndo bussi a denard, di ri-
sponderti picche e dire no, Sgobbi  tutta
la santa giomnata, Ci rimetti metd della
notte. Butti la salute e fai i capelli bianchi,
come se fossi Matusalemme, a quaranta-
quatir'annil E se vai gitt a dire: «Ci ho
a casa tre figlivole piene di appetito che,

senza paura d'ingrassare, divorerebbero

anche un bove. Ho in tasca trentaseite
lire e venti centesimi., Anticipaiemi due-
mila lirette da scalare in otto mesi a due-
centocinquanta il mese..» 4 rispondono
tranquilli: « Niente da fare... Le rigide nor-
me del Consiglio d’omministrazicne.., Il
giormnale non pud essere ung banca., I
momenti difficili sconsigliano larghezze
che forse in aliri tempi..» In altri *{empﬂ
Quali tempi? Sto qui da dodici anni, mo-
ledetli straccioni, e io li he conosciuli sem-
Fre cosl: difficili a dir sl come la Societd
delle Nazioni di fronte alle decisioni piene
di eriterio.. E io non so, stoserq, dove
sbattere la testa, La sbatterei nel muro
di’ questo ignobile giornale fanto volen-

RIASSUNTC DELLE PUNTATE
PRECEDENTL, — Lori, Clem e Gip,
figlie del giornalista Filippo Triara,
sono, coms tuite le rugusze moder-
ne, infatuate di cinematografo (di
quel cinematogredo che un amico di
casa Triara, Andrea Frasso, chiema
simbslicaments “Ii carro di fusco ",
paragonandole ol carro del profeta
Elia: miraggio, insomma, che ol sol-
leva da cid che siomo o cid che
varremmo essere), Un giomo, essen-
do di passaggio per Roma il cele-
bre aitore cinemuoiogralico america-
ne Joachim Axel, Lori, fattosi pre-
geniare o lui dal padre giornealista,
non turda ad Intrecciare con il dive
un dolce flint,

®

tleri se non avessi paura di farmi male.
'E anche questi idioti degl'impaginatori ~-

.come se tulle le clire calamitd della mia

vita non bastassero, -~ shaglicno i titoli.

Gettd il giomale. Afferrd il ielefono:

— Fermi! Fermi tuiti un’clira voltal E'
und giernata maledetta. Ci dev'essere in
giro per il giornale uno iettatore terribile,
di quelli che scatenone un terremoto, se
lo guardano sopra l'ailante, in un conti-
nente, a centomila miglia di distanza! In
terza pagina, somari, Titolo sbagliato!
Nessuno ha occhi in quella vestra tipo-
grafia di ciechi nati? Cos'é 'Austa? Si
pud sapere che cos'é l'Ausia? Al paese
mio ~— se non nel vostro — l"Austa non-
¢ affatio YAustria, Io vi ho avvertito. Non
voglio grane dal direttore, E me ne lavo
le mani. Fate quello che vi pare. Impic-
catevi, '

Saltd in piedi scaraventande il ricevitore
telelonico dentro il ceslino:

— B tu molla, Andreq, una sigaretta, Non
vedi che sono rimaste senza?.. Senza
quattrini, senza sigaretie, senza pace,
senza...

Stava, per dirla grossa, Per
fortuna si volid a tempo iro-
vondo Clem davonti o sé:

— Capili a proposi-
to; tu mi larai,
Clem, il sem-

P e acd

T ST

P

TRt et e o s o
AT .

I e i e

= Saband N PE I S e
I ke N e s SR
-

e,

P e
Py ’ Rndae A o
—— o & . Teme
—— -, =
Ny b&\ e

A2
oy, - o >

5 it o

‘M et

tiszsimo piacere, adesso che la vedrai
all’'ora di cena, di avvertire tue sorelia Lori
che io non permetio in alcun modo che se
ne vada girando per i bar degli alberghi
in compagnia di quellillusire e balorda
maricnetia che risponde ol nome di Joo-
chim Axel. Sissignoral E’ inutile spalancar
tomto d'occhi, Non ho mai sbagliaio una
notizia, in- vent'anni, nei miei giorali e
non ne sbaglio cerfamente una, se ve la
ds, in casa mia. Col signor Axel, due vol-
te: ieri e due giorni fa, Al Grand Hotel e
all’Excelsior. E, lo seconda wolia, anche
con Gip.-Vorrei un po’ sapere,  casq, la
mamma che ci sta a fare? So che cosa mi
chiedi con gli occhi. Chi me I'ha detto? Una
di, quells care persone che godono un
méndo «a riferiri Je cose che possonc far
dispiacere. Ma sono utili anche queste
vespacce; anzi, meglio che utili, necessa-
fe. 'Ti. bucano, ti avvelenomo; ma ol
meno sai,

Clem tentd di giustilicare sug sorella.
‘Avevg lui, il padre, — in gquesto caso,
secondo Clem, froppo accondiscendente, —
procurate l'incontro e la conoscenza, Non
c'era grande colpa di Lori se, incontrando
per via l'afiore americano, aveva accet-
tato un invito, preso un f& con lui. Ragio-
namenti precisi e calmi af guall Filip;}o..
disdrmate da quell’equilibrio incite.ra?ﬁe
nella saggezza della sua seconda figlivo-
la, non seppe pill oppore che quu!che_pcd-
lide lamento e una viva raccomandazione:

— A me secca che Lori si esporniga cost
ad antipatici commentl, Comunque, fu e
tua modre, siate un po’ attente. E ghe si-
mili incontri non si ripetano mai pid, .

Solo allora, spenti i furerl polemicd, 7i-
levd l'insolita presenza di Clem:
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— E 8i pud sapere udesso tu.che cosg
sej venuta o lore?

Clem squodemrnd i fogli dslle tasss, av-
verii del sequestro, descrisas la paura del-
la momma che Wttil giomo aveve grie
deato, in un diluvie di lacrime, girendo per
casa: ¢ Adesso ¢l portanc via persine §
mobilil E dove undremo a dormire, senza
letli, io & le mie povers figliucle? s

Filippo, che in fondo in mezzo o guai
di dengro si divertiva un mondo, lg prese
a ridsre:

— Qui, Qui, Ci son tante iavole che
metiendoci sopra o for da motercssi le
coliezioni del giornale, diventerannc ce-
modiasimi lefti,

Poi cambid tono e, sedulo allx sua to-
vola, il capo Ira le mani, guardd Andrea
Frasse e mormord;

— Io non riesco pili a tirare avanii.
L'ombrello della buona volontd ha trop-
pi buchi e piove oramai du tuite le parti.

Guerdd  l'amico, Guardd 1o liglia
Guardd anche dentro, 58 stesso:

— Ho, per scrivere, mezza testa e due
mani sole. Tuttavia raddoppic; ché, quan-
do ¢'® fretta, scrive anche coi piedl. Ma
?‘iﬁ di quanto foccio ic non pesso. E non
€1 arrive,

Clem, gli occhi velati da invisibili la-
crime davany.a queﬁax desolazione pa-

fernc che finalmente abbandonava le brac- o

cia troppo stanche di lotta, domandd:

— Perché non ci adoperi? Perchg& non
¢i fai lavorare? )

Stupito come se Clem-gli avesse detto:
«Papd, perché non «i ammazzi? », Filippo
Tricra guardd la figlia

— Lavcradre voi? Perché? E come? E poi

_gheq razza ¢i padre sarei o se per cam-

pare wi devesie guadagnar il pone da voi?

Clem, al swlilo; ragiond sericments; que-
3ii scrupoli pateini erano vecchie roman-
ticherie, ammissibili in pid mili tempi nei
quali vivere era menu ificile e un soldo
bastava o comprare un uove,. Mulati i
prezzi, inasprito il problema economice di
una famiglic numeresq, vivere dello sfor-
zo insufficients d'une solo era una loriag
parassitaria in cui i fighiuoli, spettatori del~
Yaspra lotta del padre, non potevano pil
¢ lunge ‘indugiare ‘eriminosamente pas-
sivi, Troppo svagoia e qliera del suo fu-
turp stafo l'ambiziosa: Lori, ancora trappo
piceina Gip, foccava o lei, Clem, di farsi
avantt o di offtirsi primag delle oltre, per
lavorare, per dividere col padre il froppe

50; : )
pe—-— Sono. un'oitima daitilograia, So be-
nissimo francese ed ingless, E di steno-
grofia non sono digiung, Posse cercare,
rovare... :

Filippo Tricra alzd le spalle:

-~ Sei matie.. -

— Matte sei tu a dirle ne, ~ inlervenne
a dire Andrea Frasso, ~— E poiche il caso
ha pitt giundizio di e, ¢’# un posilo pronic
per la buena volontér di Clem, E tu puoi
dire ne guents i pare, Penserd jo domani,
Clem, a porre: la vostra condidatura. Non
v'ha’ dubbio che jo fard, tra dieci candi-
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date, scegiisre voi, Quando veglic. resce
sempre; ché dove lg persuasione non bo-
sta, lo mia innata prepotenza fu il resto.

Ancerg, me piit mollemente, Filippo Trig-
rz disse di no. Incoraggicia dallcecnsione
favorevele, Clem conlermd che voleva as-
sclutaments lavorare, concotrere nelle sps-
se domestiche, alleggsrire in parte il care
papé dei suoi troppl pesi. Tra i gl e i no
Andrea Frasse. con un'oechiaty, consiglis
Clem di non insistere per ii momenic.
Avrebbs pensato lui, dope, ol do farsy e,
a cose conciuse, se ne sarebbe ripordate
ol padre, vincends con lo rapida ozions
la sua ultima perplessitda

1 giomo dopo, infatt, a line 4i pranze
e mantre Filippo, o} solitc ciulgto dalle
tre stelle, si vestiva per corers al gior-
nate, Clem fu chiamata ol telefenc:

— Vi ho detic isri, Clem, che l'avret
spuntata? -— annunzid listamente Andrea
Frasso. — E, difatfi, ho spunicta. Verrd
ic o prendervi domaiiing olle nove, Vi
accompagnerd io a Cinecittd, Per comin-
ciare, mille lire. Vi va? Ci siomo? Senc
bravo? -

Clem non trovava in gola il fialo per
rispondere:

— E che cosa dovrei iore? Attrice? Re-
citare? Pap& non vorrd mai saperne.,

— Papéd non avra nulla da ridire, —
ribatté Frasso. — Non si tratta di for lo
¢ diva» nello splendore degli schermi, 8i
trostta, pilt modesiomente, di lavorars in
un < ulfficio soggetti 3, o leggere e riassu-
mere romanzi e commedie, o fradurre in
inglese e francese questi sunti & poi a
ricopiare a maechina tutle queste belle
cose con la pili accurata precisione. Co-
me vedele, nulic di scondalose e nulla
che poszsa indurre il signor podre, come di-
cevanc i personoggi del nostro brave
Goldoni, a dire di no ammantomdosi della
sua patria polesid,

Rientrata Clem nellag comera dej geni-
tori mentre Lori e Gip, ol due lati di Fi-
lippo seduto in una polirona, gli infilavono
e allacciavanc le scarpe una per gamba,
il padre delle stelle interrogd per sapere
chi avesse teleforato a Clem, E, saputo
che cosa Frasse aveva comunicaio a sua
figlia, Filippo, abbottonande il celletio e
annodando lg cravattina ¢ farlalle, inter-
rogd la signora Triara: -

— Si pud sapere, da te che slai sempre
zitte, che cosa ne pensi?

— Io penso..., — rispose la signora Tria-
ra1, — lo penso che., Si, io penso che tu.

— Se ogni volta ripeti che pensi e ag-
giungi al tuo ¢cogito» un menosillabo,
andremo avanti sino a stasera, — rilevd
Filippo clzandosi in piedi e abbottonando

le bretelle ai pantaloni firali su energica-

" mente, — andremo avanil sino a stasera

senzq riuscire a conoscere il tuo pensiero.
Del resto, io credo che tu non pensi nulla.
E allora ti dird che ho pensato o tuito io,
per tuit's due e, anzi, per tutt'e ire; ciod
anche .per Clem. E' bene che questa brava
figlivola apra le dali e incominci un po’ «

volare, fucri di casq, in mezzo alla vita
Me lo diceva onche Frosso, stanotte, o
giornale, Tenere i figli in gabbia & una
forma di paternitd «sui generis», fuori
tempo, fuori moda: quellr di popd Ger-
mont nella ¢« Traviata s quando chiede af
figliuolo con tamfo di baffi chi gli abbia
cancellato dal cuors: « di Provenza il mare
e il suol.. ¥, Io non sono Germent, vecchia
cariatide, gentiluomo amtidiluviane, podre
do museo, Io sono Filippo Triarg, gioma-
Yista dinamico, giomnalista dell'evo mo-
wsrno, pudre di  looghe e nuove ve-
dute. L'impiego & conveniente, Mille lire
non sono da buttar via. E Clem potrd larsi
qualche bel vestiting di pitt. N& a Cine-
ciftd saré senza guardia: ¢’é Frasso che
le vuol bene come se fosse un secondo
padre o il fratello del padre: valé o dire,
lo zio. Zie Andreal E zic Andrea diceva
anche questo, stanotie: € Chi sa che le iale
non veglino oncora su la seconda delle
ire stelle & che Clem non venga « Cine-
cittd per irovarvi un marito migliore di
quello che pud irovare.ingabbiata in cin-
que signzetls in cima all'Aventine. Non
si sa mail Clem & bellg, E lassh girano
per i viali molti bel giovanotti: altori che
guadagnano centomila lire per un paio
di baci & mezza dozzine di sospird, com-
tanti che % svoligianc per un do» di
petio & registi che non fonne entrare un
comeriere g spolverare un veslito zenza

— ..Servird ad avvicinarci un pd nel primo

pretenders per guesis dus o fremius lige
al gioms, cisé gquonle io he gusdogne,
lavorande notte s 4, duranie un mese.

Afhidaky a Frossc daoile locrime » do
baci della signory Triora che non o smel
leva piG di stspirgre come se Ulem pore
lisse per lAmericq, mentre iz cosg z'ah
lontanava olle nove del mottine per fore
ritprno alle nove di sers, virilmente gvviae
to alla sua nuova attivith do Filippe Tra-
1 che, per essere pronlc olle nave. aveva
dormite solo tre ore. mezze vestts, sopro
un divane neila stonze do pronzo. iz se-
conda delie tre stslle, compalita nellum:-
ilgzicne dalic sorelly magygiore. inv:
nella libertd dalla minore sorelln pory in
compagnia di Frasso, io motiing dope, in
8 divisa tra I speranza & la poura e
aventolando il iozzoletis dailmutchbus, oo-
me se anch'ella credesse, of pom della ma-
dre, Cinecittd in cope o monde. Mo su-
bito, corrende verse i poese sconosciuls,
Vincurios! guamic Andrea le comunicove
per roesicurarka

— HNon date retg o vostra madre Non
vi conducs, piocing mia, nells foreste dsi-
P'Africa equatoriale dove § pid voroei cune
nibali diverang le teners fonciulle bianche
in quaitre bocconi dope gverls ben bene
arrogtite q iusco lento infilondsle sopra le
iorc lunce come poll glie spieds. Io wi
cenduco in una bella cintd modema, tulia
rigli e temtri, paiazzine e giordini, dove
sono lindt e placevell ulfici, poteny ter-
mogifoni contro il iredde, dalizivsi venti-
iatori centro il caldo rispelo delly vitm
umana, pield per le fomciulle inerm: ¢ do-
ve non si trovane giini jeoni che quells
che ruggisce cosl amcbilmente nei primi
cingue metri d'ogni film delia « Metre Geol-
dwyn Mayers e ung sclg qualith 4 ser-
penti: quell; che una certa non disinteres-
saio maldicenza mette in giro, tro sornisi
e saluti su cui non ¢'é& troppo da hdare.
da un tavolino all'altro ns; diversi saloni
dove, g prezzi dillerenti fanns colozione
aristocrazia e plebe di Cinecittés Rassicu-
ratevi, Scarsa la flora pearché, necessitands
il sole clla preparozione dslle spstacsio
al buio, gli glberi anche nomi sono rige-
rogamente proscritil dal {ernitorie, o louna
& per contro assai ricea e vi g'incontranc
animali delle pilt svariate categorie: V'asi-
no, per cominciare, non vi & sconosciuty;
la tigre, di solito bionda & con unghie ros-
se e labbra dipinte, vi ha nome di prima
donng; gli orsi vi si presentanc sofie lo
aspetio di eleganti registi in moniche di
camicia i quall sdegnano 'umanag compa-
gnia e, a tulela de] loro commerciale pre-
stigio, si chiudono con fredderza polare in
quello ¢ splendido isclomento » ch'eret una
velta privilegio dell'Inghilterra quande, pid
piceini di lsi tutti gli oliri, 'Inghilterrg non
aveve ancora bisogno di nessuno; non
mancano i lupi, cicd avveduti amministra-
tori i quali gquando vol chiedete cenle vi
ofirono dieci €, se accettate i1 dieci, stu-
diano subito il medo di farvi accettare,
in via di transazione, nove, ctic e anche
meno, 81 da accostarsi alla lore cilra pre-
diletta che &, mones o dirle, lo zere; ab-
bondomo, reporto virile, i paveni; non man-
cano, reparte femminile, numerose civetle.
Appalene sovente, quando si vedans in
giro per gli stabilimenti i critici, gnche lar-
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ghi voli di corvi o caccin di cadaveri &
#im cesassinati proprio da loro. Dimenti-
vave dirvi che, spostondosi & continuo
dy un teairo all'cliro lcrghe folle di ge-
nerici, s'incentrane spesso per § viall pi-
gre mandre di pecore. Ma vi sono soprat-
futto due animgli ivi tenuti in particslare
pragic e sovenle Q COID RIRLIC; € 50N0,
per vosira regolg, il poppagullo ed il cane,

—— Solo bestie? — interrogd un pe’ sma-
gata Clementing Triora. - L'uomo nen ¢'8?

Luomo c'¢, -~ rispose Frasss rassicu-
rande Clem, — L'uome ¢'é&; e ¥i sl incons
tra anche sovente, regista, attore od au-
fore, e qucaiche volita onche critice, un
flustre grand’'uome, Tuttavia & necessaric
riconoscere che la besta, com’d d'ogni luo-
go ove il monde animale si ammossi, vi
& in quemtitd superiore & quelle degli uo-
mint. Tanto pld che, I'uomo esgendn siate
definite animale rugionevole, sovente {'uo-
mo cinematografico — ¢ nel dir vome in-
tendo dire anche lor donng, — nel dimo-
strarsi gprovveduto d'ogni rogionevelerzea,
anche se sia su dus zompe scle ¢f per-
metie i consideraric sclamente in appo-
renza diverzo dotlanimale guadrupeds.

Rideva, E rideva, di gusic, con Frasso,
anche Clem, la guale, appena varcaty la
soglie di Cinediitdh, non shbe compo di
studiare o sconpacivie poese doto che su-
bite, alix terzg o quaries palarzzing, An-
drea Frasso la ficcd deniro  una stonza

incontro.. H

presentandsls olle persgne oh

» e Tei eeEnd
SEIpSgnale in wivall dishasion; ed gvvers

Wende la fengulls
= Quests &, signonina Clem i vosio

H

=t

ulficio,
Seduta sila sug tavoln e
srvere ¢ oalomain Dlem |

mondd:

msiods guests du
& melets in perigfs

volete © a lsggere
WEE cenle volle &
o o welelonore =
grove pensiers per lanl
gie o Do vod siets onowen
tutc v bane

Due dex tre uomin: che erans nall

waarments Clexn
X SCOpES vio do
oiler mgnoring Tricess che i
grelo per essere o Dinsand considersis ne
cossario g lutte zar by null : &
d; fxrs: vedere i

sibile &1 luoght
®,in un miran a37a gV
per cui gndd leggendoris o
wnis correva velsce do ogny porte. Sane
tAntonio di Padove O ;

guardd i soiy
no della tinestra
alto, slegante, b
¢hi ozzurd nel v
ciglic che ['ombreggum
vessers noasconders ung
disgtro un vels 4 =ein Per aver

e &

& Lka

fare gquaiche cosa (lem aperss o poso

un iibre qualungue che lo ers doavoni ms
subitc unc mano soltile ¢ hen curoiz ap-
parve sopro lo poging, chindends 1 libee

prima ch'slla ovesge poluto lemgery:
solo rigs

- Hon leggete signosing. guesis Lk
che non ha per vol uloun inwresse Por-
Lame invecs noi dus Sark pil divertents
Clem levd gl oochi sul giovone sconoe
sclute che serridende continud o dirle

- HNelle presemtavion: i Bo®mi ¢ 1 o
griemi son pronunziot cosl allo svelta she
nessune riesce mai o coglisme une o
mincic dungue dat chiedervi come vi chis-
mate e dal dirvi come mi chiome o Sone
Basilic Boerc. buans o nulla

— Io mi chiomo = rispose intimidiia
Clem, — Clementing Tricra, Ma a cosc.
per fare pill presto, uit mi chiomane Clem,

— Clem mi piace, — rispose il gicvone
— Era §l cognome deli'unicg donng un po’

& Brunsta,

Hgegno

degna < hu, Maorig Clem
che giome di lets azzur
iesg & buig vilg di
quesic poeta’?

Morulicotg deila sua ignorgnzs. O
abbassd gl sachi

- Non lc congsen. O, per essers ol e

s, ne 50 unicamenis NOmo & o008 3

— Vi jord conoscere io futti] res
assicurd il giovane, Mo i1 wost
gnome non mé nuevn Trioro. No
un giomalisia che ha guesls sogno

- 81, Filippo Trigrg, Mio podre.

11 giovans botté la mant
conosco benissimo, Lo leggo so
vents, oescl volentier!,

Clem =i sirinee nalle spaile:
I, DOVYEID DORS, Der
re. Sicmo ire sorelle che gh pesi
sopra le spalle. Avrebbe potulc valer o3
sal pik di oib che vale Us lo dive sem-
pre, ridendo: <« Per colpa del podnne &
casst, io mi son giusvoty Uimmerialnd. . »

Risero tutt'e due, Roers e Clem, som
Blands nella curinsita dus sguordl cie
erano oIl gquosi scordigl

- Mi permettets @i sederp & bonls o
vei, signoring Clem? He sin dal priss mo-
mente non 50 guale INUmI RoweRG c:%ss
noi diventerems prests dus gromdissiml
amicl, Volste dormi giravernse guestg
grande tovoln che of alisawme lo wesied

{ Continna wella pagina seguente}
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(Conti alla pagina 5}
plccola mano? Ser\uréx ad avvicinarei un
po’ nel primo incontro.-

Dando la mans o una stretta di Basilio
‘Roero, Clem guardava . tuttavia con diffi-
denza il giovane che le parlava e le zor-
rideva,

— Non voglio vedere nei vostri occhi,
fin ‘dd} primo momento, — disse Roero, —
quel varii punti interrogativi che hemno
tutta l'aricr di dire: « Dar dove & mai uscito
quesio- bizzarro individuo? Non soré costuf
un pericoloso personaggio? Che cosa vuol
da me questuomo di cui ‘mala pena

conosco il nome? Non sarebbe opportuno

che gli dicessi sin dal primo minuto: —
Signore, cambiate strade. Sono una ragaz-
za per bene. Non c¢'® da far niente con
me »?

~— leggete nsi miei occhi pensieri —
dichicrd Clem sorridendo, — che non sono
atfaito dentro di me.

— Tanto meglio, — affermd, — Avevo
paurc che ci fossero e volevo subito, nel
caso, mandarli via con' un ‘esplicita dxchla-

razione che & la seguente: «Rispetio. le-

donne che non ‘conosco e mi ostino a ri-
spettarle anche dopo che le ho conosciute.
Non ho mai commesso: male azioni se non
verso me stesso. In quamto faccio o dico
non v’ha mai nascosto un secondo fine.
So}czmente ho 'istinto misterioso del rabdo-
mante e, quando inconiro una sensibilite
che pud accostarsi alla mia, mi fermo di
colpo nella: sicurezza assoluta che dletro
la roccier del primo difficile incontro, c's
l'acqua delle amicizie felici». :

— Tulté questo — riconobbe Clem, —
¢ molio grazioso, Ma mi farebbe piacere.

dopo tanti preamboli vaghi, savere con

Precigione chi siete,

Basilio Roero cercd una definizione esai-
“ta di sé stesso senza riuscire a trovearla:

~— Non & facile dirvelo con una sola
parola. Se lo. chiederete’ a mia madre vi
- risponderd: « Un ottimo figlivolo...» La que-
stura pud rispondervi: « Un cittadino illi-
bate, fedina criminale pulital.» Qualche
amico ¢He mi conosce a fondo vi difé:
«Roero & un posta.. » Ma se di me chie-

dete a Cinecittd, mille voci son pronte a.

gridarvi con la pilt commovente concordia:
< E’ semplicemente un maito...».

—- Non ci credo,. — rispose Clem guar-
dandolo con gli occl'u negli occhi. — I

vostri occhi, sereni e tranquilli, non sono

occhi da matto, Azzurri e loniani, fomno
piuttosto credere a quanto assicurano i
vostri amici: « Un poeta... »

Basilio rise: : ) :

— Non ¢'¢ contraddizione. Per molta
genie assennaia poeta e matto, signoring,
sontdue diversi vocaboli che voglion dire

l'identica "cosa, Comunque, se son poeta,

non dovete credermi occupato a scrivere,
su grcmdi fogli di carta e con adorni ca-
_Taiteri, canzoni o sonetti che vogliano
strcrppczre il primato della poesia moderna
" a Leopardi o ad Ugo Foscolo. Io non scri-
vo la poesic che mi sta dentro, Assai pill
modestcrmente la vive. E, se dovessi ira-
durne una parte, la pitt battaghera, tuori
di me,’\non scriverei sicuramente iragedie
per il teciro come Vittorio Alfieri buona
anima, C'¢ in una pagina di ‘Andersen la
Strega della Palude che ha messo in tante
bottiglie la poesia degli uomini e della
vita, con le relative etichetie: dalla poe-
sia del mese di maggio che, se una goc-
cia ne cade al suolo, subno sii vede ap-
patire uno stagno tra prati fioriti di giag-
gioli e di &riche, alla poesia domestica di
cui ogni popolo fa, con mezzo cucchiaino
di quel néttare, la sua diversa zuppa na-
zionale, it Tedesco condendola con la sua
.salsa filosofica, I'Inglese diluendola ccn
la sua‘ broda pedqgoglccx, il Francese as-
saporandola di pettegolezzi e di chiacchie-
re. No} Io non vedo la mia poesia scritta
o stampata sopra la carta. Io la vedo..
Indovinate un po’, signorina :Clem, dove
mai io. la vedo, povero mcmo lcx mix
poesia?

— Nell’amore? — osé chiedere, arros-
'serido un poco, Clementina Triara.

— No, — rispose. Basilio, — Io la vedo
e la voglio nel film-

" 'Accese una sigaretia offrendone a Clem
un'altra. E, col fumo, mandd in aria anche
i suoi pensieri:

— Naturalmente nessuno ci crede e non
¢'é un pazzo pill pazzo di ine che ti pren-
da sul serio. E la mia prima pazzia &
quesia: che io.credo di dover fare di tre
diverse persone. una persona sola, di tre

~terzi di cervello un.cervello unico e di tre
" frammenti di artistica responsabilitd una
responsabilitd totale, unitarig, plencxmente
consapevole, Non so se vol gid sappiate
queste cose; Tuitavia ve le spiego lo stes-
so. Vi siete mai domandato, endando ‘o
vedere i film nella sala di proiezione, chi
manipoli, poeta, autore, quelle rappresen-
tazioni sopra lo ‘schermo? Tre -individui,
signorina, o, per meglio dire, tre diversi
elementi: un seme, un ficre e una forbice.
Un soggetto d&- il seme, Una sceneggia-
tura costruisce foglia per foglia, pistillo per
pzstlllo il fiore. Poi, terza, viene.la forbice:
cioé il regista, che taglia, pota, aggiusta,
rivede, rifd, con artificiali innesti, nei mi-
’steriosi segreti della serra, personale fan-
tasia, suo stile, cifra suq, quanto natura e
poesia -avevan gi& sponianeamente pre-
parato senza- di lui, E sono tre: il film &

di ire, E invece no: il film non sard poesioc

se non quande sard figlio e fiore d'un solo
uomo, fantasia, cuore, pensiero, occhio,
tutio del regista-poeta o del poeta-regista,
senza violazioni alirui nel regno indivi-
‘duale della libera creazione, senza con-
taminazioni. Cosl, nella musica, volle il
gran Wagner: suo il poema, sua la musica,
suo lo scenario, suo il quadro, suo per-
sino il teairo, a Bayreuth, Cosl vuole, come
gi% il gigante, anche il nono che ci sta

davanti, Basilic Roero: « Datemi unea leva -

e vi sollevo il mondol »,gridava Archimede,
Jo dico datemi un teatro, due milioni; tre

mesi di tempo; e vi fard vedere che cosa

il cinema potrd essere e dovrd diventare
quende gh uomini ciechi e sordi non spun-
teranno pil, o inett, o 1gnav1, o imbecilli,
su questa meravigliosa magia della luce
e dell'ombra e su le sue prodigiose possi-
bilit& di create la favola, di racceniare il
mlrctcolo agli uomlm, pittura, sculturg, mu-
sica, poesia e pili ancora di tutto questo;
cioé tutto questo insieme amalgamato coi
siioi lambicchi da quel mago della fantasia
che Andersen, il mio divino e care An-
dersen naio da-un ciabatting in una culla

veglicia dalle fate del Nord e scortater dai

cigni di Copenaghen, chiamava il «Genio

della lavola » mentre io invece lo chiamo

il Principe dell'Immaginazione. Bej discorsi
inutili che voi, signorina Clem, state ad

ascoltare o bocea aperta come fanno i

bambini; Ma questi che qui mi ascoliano
non sono bambini sitibondi ¢ affamati di
sogni. Son tutti uomini cridi ¢ corti nelle
_contingenze precise della realta. E mi ri-
dono m facgg ABasxlxo & un matio! »

{ Lomu‘ma)..' éw W ‘ﬂ\

{Propriety riservata)

0

'guctrdctre e la sua atténzione,

V'ogho cominciare l'articolo con i nsul-
tati di una mia piccola e istruttivd in-

_chiesta: che cosa fannoe le dlve nelle pau-

se della lavorazione?

Mireille Balin, chiede una sigaretta e
un goccino -di cognac, Fumando e sor-
seggiando conversq, eletiricamente, con
la prima persena che le capita, A paritd
di vicinanza, prelerisce genie del suo ses-

‘so. Isa Miranda & peripatetica, Va da un

capo all’altro dello studic con. passo lento
e pensoso, Luisa Ferida preferisce studia-
re i particolari scenografici e, curiosando,
prelusira ’ diligentemente tutti - i dettagli
della effimera architettura e del complesso
arredamento.  Milena Penovich canta ‘a
mezzg ‘voce. Maria Denis. squaglia nel suo
pdaioc la pilt ricca varietad di cioccola-
tini. Assia Noris - sospira, Elsa De Giorgi
declama Catullo e Tibullo, .
"V'& chi ripassa’ i conii della sarta, chi
almanacea uno strctttctgemmq per squd-

gliarsi, chi pensa all'amore. Silvana Jachi-

no si asside e non parla, Rimane fissa a
il suo ar-
dore, la sua meraviglia sono tutii nella
vivida luce degii ccchi. Ma ddala immo-
bilitdr, dal silenzio- e dalla estaticitd di,
questa donna, non si spande il velo gri-
gio che c¢hiude ogni orizzonte al’ puro sen-
timento della bellezza, non si distacca la
immagine evcmescente deli'lllustone Na-
sce la musica,

.1l suo raccoglimento & armonlc: ed or-
monia & il suo corpo. ’

1 ritmo, il tono, il calore e lo forma
sono i cerchi magici dcu quali Silvana &
emersa alla vitd e con i quali ella ha
allacciate la inobliabile foanciullezza ol
primo fiorire dei sogni. Vol mi direte: &
figlia di un.noto composiiore e di una
pitirice celebraia, E vero. Da mta tusio-
ne d'arte non potevq non uscu-e un sem-
biante idedle,

Il maestro Carlo Jachino, ancor prima
che Silvana nascesse, trascorreva il tem-
po bello delle stagioni sulle rive del lago
di Como, in un angole di pacata beati-
tudine. Qu1 egli traeva la sua ispirazione;
qui il suc estro si ‘innalzava,

Forse dllora limpetq -déllg lirica rag-
giungeva il volto e l'apima della creciura
c¢he attendeva di essefé ‘pensatar.” .
.~ Quando a quattro anni, per la pnma
volia mio: padre mi:cordusse ‘nel suo ri-
fugio lacustre —.mi dice Silvana — sentii
subito che io’avevo gidr vissuto sotto I'az-
zurro’ di quell'arco. di” ciele, di quella la-
stra d'acque, di quella pergolc: incantater

Non voglio .far .chiare mei ‘misteri. Tutti'
coloro, perd, che rientranc nell'ambito del-

-la perfezione, che hanno qualche cosa di’

originade o di nobile da rivelare, sentono
di avere avuta una esistenza immediata-

mente anteriore, palpnmte ancora ch sen--
gazioni- e di redltd.

Quanto ‘ tempo - Silvana chchmo & rimo-
sla nel gicrdino comense, al riflesse. iri-

" descente del ldgo? Non lo ncorda

— Rlcordo soltanto — aggiunge — che
ritornai ‘o Milanoe quande avevo Tetd pilt

‘ ﬁbcumemcmo di Silvana Jachine.

felice: quellcc in cui i tremori dellcx bxmbcx—

si tramutavano nei primi capricci della
donna. Vi confesso che presi un capriccio
folle... Volevo fare la ballerina, Compren-
derete benissimo qucale successo ebbe nel-
Vambito fomiliare questo mioc candidissi-
mo ‘desiderio.

— Gambe musicali, le vostre: gambe
che, nella danza, non possenc non avere
la pilt smagliante manifestazione,

— Gi&, duello che mi dicévano tutie le

amiche; ma come farlo comprendere ai

miei genitori? Dovevo studiare dal metti-

no alla sera, Qudando, perd, potevo chiu-

dermi nella stemza da lavoro, ‘anziché cur-
 varmi sul tavolino, mi lonciave mel. vor-
tice "della danza, crecmde nuove hgurc:-
“zioni, come fa il vento,

Presa dcdl’lmpeto, Silvana si alza e sta
per lanciarsi in un giro di ebbrezza,

— Calma, calma, signering, Volete dir-
mi perché i vostri genitori, confrarissimi
alla danza si sono invece mostrati favo-
‘revoli dl cinematografo?

— Ho una grande tendenza per il dise-
gno, Non' mj accusate di immodestia, -ma
sono un’ po’ come Giotto,: Qualsiasi cosa
mi capita o tiro, ¢i faccio il mm metlet-
tino di bionco e nero,

— Non avete risposto alla mia domande.

— E’ quello che . sto facendo. Queste
aftitudine al disegno convinse i miei geni-

tori a procurcrmi un posto nella ‘Accade-
mic .di Brera. Ed ero propric in procinto’ ™

di pertire per Brera quando Giovacchinio
Forzano, intimo di casa nostra e librettista

di mio padre una sera acena disse tram-.

quillomente: <« Silvema potrebbe fo:re del
cinematografo ». :

— Ed ecco la musica, dope aver can-
tato .alla fonte di questa vita stupenda, ne
comincia ad intessere il destino. .

. — Avete profondamente ‘ragione, :Sono
passata dagli studi classici ed artistici ol
teatro di posa aftraverso i fili sonanti del
pentagramma, . Soltanto la relazione - esi-

" stente ira mio padre e Gxovc:cchmo Forza-.

no, relazione che ha avufo i suoi frutt

in « Giocondo e i ‘suoi e, rappresentata,

nei maggiori teatri, poteva permettere un
cosl vive ::hstacco dalla quiete del mio
prefissato pogramma, 1 miei. genitori fu-
rone felici ed orgogliosi di affidarmi al si-

curo talento ed ol dolce affetio di For-.

zano, Mi stabilii a Tirrenia. Vissi i primi
giorni- in .una atmosfera di fiaba., Tutto

il mondo per me si combiava ¢ assumeva’

gii aspett] fantastici che io adorava.e age-
gnavo, Nel breve periodo propedeutico,
feci- tesoro di tutti gli insegnamenti, Si
girava « Fiorddlisi d’oro », C'era da guar-
. dare, con gli occhi spalancati e .con 'ani
meo aperto alla meraviglia, l'interpretaz, o-
ne di’una grande aqtirice: ‘Mary Bell, Lo
fiemma  della rivoluzione froncese mi av-
vampava, La mia era ung parte sodesta
e non tremavo. Ma ‘er¢ troppe: vicina al
bmq, troppo Iudente era Jda lamd della
ghigliotting e. roppo carico, di realtr era
il ‘'sangue ‘Tosso che Camillo 'dipingeva
sulle fravi verdi e sul lastiico, sul:legno
‘adusto e sui volti macerati. Perdonatemi
Vardire, ma in -quei momenti, in quei ful-
g1d1 momenti-dell'inizio, ho- subito sentito
und - potenza di rappresentcmone ‘che ‘-
cora vibra in me e che ancora nessuno ha
volute o 'saputo trarre dal tormento e datl-

V'ansia,- Quante interpretazioni nella micg

carriera cmemutograﬁcc: non ‘hanno- dato.
il bello ‘al mio spiritol... Sono, poi, passdic
da ¢ Aria del. continente» a’ « Bertoldo»,

da «Bdllerine » a ¢ Cmrcﬂlenct %, da’ € Cor-
saro nero» ¢ ¢ Gatta ¢l cova®, da ¢Cri--

‘Ormai sono schiava deélla macching -d

. appreso i

: . (Fotografie di Achille) -

QUADERND® IDELLE IDIVIE

spino e lcx comare » a «chrhre », da- < Lotte
nell'ombra» a «Lultimo scugnizzoy, Una
serie di conquiste per un ‘attrice che stacca
il lauro dai' tronchi dorati 'dell'illusione;
una serie di rinunzie alla mic sete di su-
peramento e di rivelazioni, Un giorno vo-
levo abboandonare il ‘cinematografo. Tor-
nai o Milano e dissi: ora comincia un’al-
tra vita,- Fu ung cosa tremenda. Non so

come . splegctrla Mi nvolgo a chi ha la- g

sciato, cosl per un capriccio, una persona
che nen sapeva di amare.. — «Non' cij
vedremo mai pxu» — Dia mlo, sento ve
nirmi i brividi; ¢ meglio non ‘pensarc

presa; sono schiava delle lampade abba:
ghcmtl sono schiava dei trucchi e de1 co
pioni. -

Una pausa; poi:

— Ma non vorre: ‘essere schlavcz dell’
mediocritd.

Parecchi mesi fa mi récai a Txrrema per

- assistere allé riprese di alcune scene del-

la versione inglese. d1 «Tredlcz uomini e -
un connone ¥, :

Non so se conoscete gli stdblhmentx Pi-
somo, Sono. fre bracci che si distendono
nel palpito- verde dell'agro labronico. e
che racchiudono un pardd1so di fiori e
di poesia.

Era estate e anche in riva o mare, il
caldo si faceva sentire; Vidi un -olbero
maestoso, alla cui ombra aveva posto 11
famoso cannone,

Ed i6 i misi all'ombra del cannone. -

Il giovane figlio. di Giovacchino Forzcm
allora mi disse::

- Sotto questi rami Sﬂvcmcr Icchmo ha
i primi detiami dell'arte cinema-
tografica, Mic padre le leggeva il copione
e le fllustrava le scene che doveva inter-
pretare; poi la lasciava sola ed ella rima-

neva assoriq, o studiare. Quando Vinten-

so lavoro -glielo permetteva, mio- padre

lornava ancora a vigilare lg neofita;- Sil-

vang di giomno in giomo acquistava, sem-
pre pitdi meld.l i caratteri e -lo spirito del-

rl’ctttnce~ pe*dorrcxiem). se dico una esage-

razione: della ¥ezg -atirice,
Comprenderete, &unque, quale sia 1 mio
augurio per il vostro ﬂ‘edxcesuno film por-
tafortuna, SilvanaJaching. Ma Irei.non ave-.
te b1sogno di cuguri; siele ggia’vxtichgc;sc,
perche la vostra guida & hel've 3
squisito, nel. vosiro ingeghol.
vosira raggmnte bellezza,

Anassunandro

stretti o mangiare t

rebbe una vera
grande cittd, se
HON avesse gqual-
cose del villaggio.
Anche nelle sue

chiera, si perde tempo,
~— " si fa qualche maldwenza,
ity Jll(l’ qualche panno di lana o ‘di seta.
Mezz'ora rubate alle due di pm-tm, che
si trascorrono, come chiamarlo?, nel-re-

stretta ove i forzati

ST SE IR ALES

Cinccittd non sa-

« farmacie » i chiac-

Fettorio. (Da un .angolo dell’ampw sa-
lone delle vivande, il dott. Oliva fulmina
«con gelido occhio ghi oziosi, ¢ medita, sul-
lo costruzione di ung mangzaz‘oza alta e

del cinema siano co-

piedi-¢ in frettal).
Invece, si rimanc .
alla lunge tavola o
centellinare il vino
bianco di Grottafer-

§§§

rata €.6 godere lo

spettacolo di Pe[:pmo Amato che arrivd
gitando le mense sono gid vnote, ma co-
rico di salami piccanti e di latticind rari:
-dite wovn coricafe su un lefto -di « pro-
wola » diventano una delicata operazione
di montaggio; la cottura, il grado- di
coagulazione delle chiora, un vero pro-

“blema di stile. . -

Poi si parla. Del pm e del meno. Con
abbandono, con tolleranza, con - disinte-

va plus é stato pronunciato. La sorte del-

finita; é gid manifesta. Ognuno é sincero,
specialimente con sé stesso . U'tniransigen-
za pubblicitaria si allenta, si ammorbidi-
sce. Produttori, aperatori, registi, attort,
gzoruahstz attﬂa, fotografi, tutti parte-
cipano . alla « chiacchierasy e alla «di-
ceria», con quélla intima rilassatesze che
& nota solo g coloro che compiono il duro,
snervante sforzo della fatica cinemato-
‘grafice o teatrale.

Si parle di ﬁlm « che si potrebbu.ro
fare» ¢ che non si faranno. Si porla,
angi, guasi solamente di quello che non si

“fara. Pessimismof E’ un modo per dore

‘di sprone alle energie. E’ il momento in
cui §i pud essere scontenti. La scontetesza
non & che un esame di cosciensa. Quanta
strada compinta, ma gquants ancore do

schermi principali della penisola: é la
prmm volta che abbiamo la chiora sensa-
gione di aver compiuto uno sforz 20 piena-
mente adeguafo agli- intenti,

Ecco un film, con uno stile italiano,

ton ung vita italiana, emosionante, dmm-

matica,  ma senze rettorica, senza quel
tronfio e quel forsato che tradisce lo no-
bile nostra ritrosic a portare i sacri sen-
timenti della Patria nella quasi contamt-
‘Hazione dellé arti spettacolarz.

Ma un film non é ung cinematografia,
¢ ognuno sente che una wvolta all'anno
bisogna pur raccogliersi per noverare le
cose che mancano ¢ le nuove méte da rag-

giungere. Oggi, per esempio, in certi set- -

tori della. tecnice gli stabilimenti di Ci-
necitta non hanno niente da invidiare olle
attrezzature industrigli degli altri paesi:
un auditorium unico ol mondo, una se-
rie di-teatri di posa estremamente per-

fetti, delle maestranse scenotecniche di-

ung consumata maestria, operatori dallo
sguardo calmo e sicuro capaci di sorreg-
gere con tatto un regista pericolante,

montatori che hanno il senso dél mtmo e

i Prve narrativa,..
Tutto quello che Cinecitia pote?}a for-
nire - al cinema italiono, ecco, é pronto.

duzioné raggiunga il tono, la conpletesz-~
za degli impiantitecnici? Forse solo dei
dettagli, niente alfro che la solusione di
alcuni prablemz mmorr Ma di dettagh,
s problemi minori fm‘ta, appunto, la
resistenso di un grande cinema,

Guardiamo, per esempio, quest gwua-
notti ¢ queste ragasze, sempre pm ng’a-
ni, sempre meglio dotati, che si accmga-
ne a debutiare sugli schermi italiani. Now
¢ possibile che, dopo dgwer sentito tanti
[nccah proble;m come quell,z della deco-
ragione scenice del montaggw “del truc-.
caggio, i produttori non. sentano la ne-
cessitd di ‘dare a questi giovent astri ap-
pens gecési una preparazione g;a detta-
gliata & adeguate ai compiti che saranno
loro offidati. Se si vucle che le nuove
_rectute diano il rendimento di vere stars;
bisogna che diventino dnch’esse dei miti.
Miti di che? Soprattuito di elegansa.
Specchi di eleganza. Naturalmente non si
tratia, qm di puro: probleman di vestiti ¢
di gnnessi. Esiste anche questo problema,
ed ¢ essenziale, ma ha, aspetti pratici ed
grganizzativi che non pm‘remmo aﬁ“ron-
tare in questo sede.

Quel che conta, — ben pine dtffzczle @
conguistare, — ¢ Peleganza, la proprietd
del portamento Usiomo  una formula
barbogia: il modo. di porgpre Non si
creda  che gquesto piccolo problema sia
proprio facile da risolvere. Voi volete
che un film rapprasentiun ambiente mon-
dano italiano: il -gran mondo, la- societd
dei frequentatori di in grande albergo
climatico; il chitso ¢ misterioso ambiente
" dell’aristocrazia romana. E un compito
difficile, molto dlffzczle Il lusse itakiaro,
il lusso europeo & molto diverso da quel—

resse; Lo stogione é propizia. I} rien ge-

. lo sforzo compiuto nella stagione-or ora.

compiere. « Luciano Serra > trionfa sugli

8 mﬁmtamentc pm difficile che inter-

Che cosa manco, dungue, perche la pro-

‘razione de1 due cosi diversi temperamen-

‘cinematografica, non pud essere fonte che :

- dettagli che si girano in questl giorn

~drature & veramente mentevole

- rattere. Storie. Prima di: tutto il

i chese» tutte le nowita della meda ma-

' L R
lo americano. 11 fatfore persondlite ¢ il
fattore stile hanno ung prepandemnsa,
decisiva sul valove economico dei mias
impiegati. Ricordate Angelo di Lubitsch? -
Il carattere «inglest» di quegli mtem
erg reso con una straordinarie mmusta :
di detta.glz. ) :
-Cosa pud fare oggz HH praduttore ity
liano? Egli prende una coppia di giovani
attori: lei di soli diciassette anni, bellg
come un fiore, intelligente; lui di ventitré
anni, fotogenico, ardito, simpatico. Ven-
gono di fresco da un ambiente mccolo
borghese: dove volete; poveri ragazsil,
che abbiano visto dei. marchesi ¢ delle
contessine? Penserd, osserva-gualcuno,
il regista a far loro un. conveni

che ¢ uwn rude lazoratore, pud: tmzarsz
nelle stesse condizioni dez SNOE T
che ne sa ha?

D'ordindrio, il prablema si risolve co
st mettono indosso ol giovane: « maur

schile (cravationi, fazzolettoni, giacch
¢ guadroni. ¢ sensa baveri). e gli si di
un'aria gliera ¢ sdegnosa. Ma no, miei ¢
ri! Perché un . dero warchese povia T
stesso taglio di westito per dieci anni
lati ¢ gualche volta non ha pits di tre giac
che e quattro calsoni, sensa lener conto
cke odia le « novitd ». Si narra che Lord
Brimmel, quando aveve la sensaziosie.
che gualcuro s'era voltato al suo passag-
gio, .correva subito a casa o combiursi.
Lga regola é sempre questa, Guardate
Robert Mantgomery in tutti i suoi film.
Guardate Herbert Marshall, In quanto
all’alterigie, muovo errore: nove-volte su
diect un vero gentiluomo ¢ bonario ¢ alle
mano sensa perdere il suo. caratterd di
distinzione. Ricordate il Maggiordomio ¢
quellg indimenticabile figura di Roland
Young nella parte di un lord ubriaco e
cretino? Ubricco ¢ cretino, si, ma gran
signore per tutti 1 pubblici, per tutte Ic
sensibilita, ,

Certo passera del tempo prima che si
formine dei temperainénti cosi versatili.
 Tuttavia, bisognerd pur cominciare. E
intanto sdré bene wusare con larghesz
Pufficio dei consulenti. Perché Cinecittd-
non dovrebbe avere dei dittotori del gu-
sto maschile, ai quali af fidare Veducazio-
ne det giouanissimi attori? Dei dittatori
che sapiano scegliere dei sarti e dmgerlz
e che abiane una provaeta. esperienza di
personale eclegansa. '

Chi si é reso conto che Lattraversare
un salone, per una ragazza di venfanni,

pretare con passione una scenc d'mnore?

Ma it pubblico, diré qualcuno, non si
mteressm di guesie sfumature. Piano. Non
saprid certo monifestare un interesse cri- -
tico, tuttavia la distinzione di wn modo
di fare, di un certo ambiente, di una cer-
ta persona si percepiscono per’ istinto,
per intuito. Allora un film, bello o brut-
to, rimane guello specchio di una witn
1deale superiore, raffinata, che costitui-
sce la sua ultmm garanzsia di successo.

Cons.

Benmnunc Gigli, rassegnc:to, nelle mam
del irucccttore.

La collaborazwne 1ta10-tedesca, in’ CI-
necittd, & molto intensal Carmine Gallone
ha iniziato le riprese di alcuni esterni di-
Die Abendteuer gehet Weiter (L'avven- -
tura continua) prodotto dalla « Bavaria-
" Film'». Altri esterni.saranno girati sul
lago di-Como. Il filim ¢'di ambiénte ¥ien~
nese ed & interpretato dalla gloriosa. Olga
Cecova. Sono anche.cominciate le ripre- .
se di Castelli in- aria; it Blm in doppia -
versione italo-tedesca diretto da Augusto.
Genina per I'Astra.Film e interpretato da
‘Lilian Harwey e Vittorio de Sica, =~

La Germania, ¢om’é noto, ha in quest
giorni comprato-a lusinghiere condizioni’
il _Lucigno -Serra, pilota e L’orologto a.
“cuciss Rileviamo non senza compiacenza
questo’ intenso sviluppo dei rapporti - ci-
nematografici italo-tedeschi. Ci .auguria-
mo che diventino sempre pit frequenti & :
intimi, non scla perché V'asse politico ab- .
‘bia il suo esatto equivalente . nefl’asse
econoniico; ma anche perché' la-¢ollabo-

t, italiano e tedesco, sul piano dell’arte -

di benefici.
Rk :
Efttore ermmosca & ormai quas1 com
pleto, - Mancano alla Dlsﬁda solo alcunt

Cinecittd. ‘11 valore artistico di qu
grande film si rivela superiore ad
aspettatwa Ia bellezza di aleune

alto elogm.
* % %
51 danno gli ultimi tocchi'al
giatura e al piano.di produzion;
di Magaszini, interprete As:
Vittorio De Sica, regista Mari .
rini; 4 bocea nuda mterpreteDOﬁS Du.
ran’u Ennco GIon Alberto \
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Firenze. ottobre

- Un comunicaio Stefani ha dato notizia
Q 310 tempos, dell’esito del Concorso ban-
_dito anche quest'anno dal Teatro Speri-
mentade del G.UF, fra i commediografi ita-
liani che non abbidno- oltrepassato i

Comniissione esaminatrice, ne sono stati
scelti’ quattro per la ‘tappresentazione:
«Eva. Strimmer » di Francesco . Ferrani di
. Pavia; «Dentro di noi» di Siro Angeli di
;iorl?q; «Dopo l'assaltoy di Mario Batti-
stelli
Amerigo Gomez di Firenze..'

- La Commissione ha fatto le cose con
“molts scrupolo: e diligenza: i copioni sono
~-Blati lefti «tutti® un primo spoglio 1 ha
idotti alla metd (2 incredibile come ci sia

elementi della tecnica teatrale, senza ave-
Te un'ided apprezzabilel): sui residui que-
rania ¢opioni si '@ esercitata 'opera di se-
}ezione che ha portato ai resultati anzi-’
detti,

Le commedie scelte — si pud dirlé senza
l’rioldre nessun segreto - hemno pur con

loro difetti, serie qudalit&. di forma e di

migliore per l'idealit® che la muove e per

¢ la vita in quattro temipi di’ una donna
esemplare che dedica tutta sé stessa alla -
famiglic e alla patria: crediamo che qual-
che nostra atirice sard tentata di curarne -
la redlizzazione, vista la scarsezza di «bel-
le parti» che presenta il teatro moderns.
L'autore, Francesco Fetrari, @ un ignota: *
sardt merito di quesio -concorso’ di averle
scovats. e . :
«Deritro di noi» & di un autore che il
teatro dei G.U.F. conosce bene e che fu
premiato due anni sono ai Littoriali con la
éucr commedic «La casa»: l'‘anno scorso
¢i dette un altro lavoro: «Mio fratello il
ciliegio » “Siro Angsli, che é l'autore (co-
nosciuto’ anche per un notevole libro di
versi} descrive, in questi lavor, la vita dei
contadini della Carnia, della quale & ori-
ginario: fra i rustici ameri, le morti, le
s

yiole ¢ i tormenti di questa gente, si fa
trada sempre un pill vivo sentimento di.
attaccamento alla terra e alla compagine
familiare. .

In ¢« Dopo l'assalto», Mario Baitistelli di
Udine rievoca episodi di trincea, La ru-
vida scontrositd dei soldati a contatio di
un elemento giovane e raffinato crea con-
frasti pieni di evidenza, accentua la com-
movente conclusione che idealizza il sacri-
ficio e la morte, .

Guaia, fantasiosa,. divertente & invece la
‘commedia « L'abate di'Selvanera s di Ame-
rigo * Gomez, = attore-autore-regista dello
Sperimentale: questa commedia non he
pretese di pensiero: ma & una fresca nota
opportund nella gravitd delle altre. -

Giacché questi giovani, in genere, non
sono allegri: sono pensosi e inquieti pilt
che 'non lo comporti la loro etdr ma il tem-
po in cui & fioritala loro giovinezza & mate-
ricto di tanta seriet& che non & da meravi-
gliarsi che ne sia permeato il loro ingegno.
. Dobbiamo compiacerci, perd, del tono
assai elevato che si deve riconoscere al
Concorso: | Commissari sono stati molto
incerti se ammettere. allts rappresentaziorie
alire commedie che ptesentavanoc meriti
reali: non lo hanno fatto per considerazioni
diverse, che riguardano pitt che dliro la
scarsa teatralitdr di queste composizioni per
diverse ragioni assai pregevoli, per l'inop-
portunitd di presentare sulla scena quadri
trappo redlistici o troppoe comuni o, vice-
versa, iroppo trascendentali.

. Cosl una di queste commadie, « I morti »,
dovuta ad un quiore che ha gid fatto vit-
toriosamente le proprie armi, & opera ricca
di umemitd'e di poesia, anche prescinden-
do da uin cerio pessimismo conclusivo, ma
ci fa assistere per tre atti ai tormenti e i
palpiti di’ molti disgraziati in una dlinica
per le malaitie del cancro. Soggetio non
certo fatto per ollettare gli . spetiatoril
Un'alira, « Morte di un personaggio » pec-
ca di eccessive pirandellismo, per quanto
1;'xon ménchi di tratti. orlginali: un’cxltrql in-
vece, ¢ Quando cade una stella», & una
commedia scritta con equilibrio, con cono-
scenza del teatro, ma & apparsa’troppo
g consueta®» per un Teatro Sperimentale.

a si potrebbe, tuttavia, consigliare a una
kompagnia regolare come una buona com-
media comica, destindta a un lieto suc-
cesso,

Potrei citare altri esempi di commedie
presentate a questo concorsc, meritevoli
di attenzione: le deficlenze che vi si ri-
sconirano e non ne infirmano il giudizic
d'insieme, ci fanno credere che questi au-
tori, ancora imperletti oggi, potranno do-
‘mani darci qualche cosa di consistente e
di apprezzabile,

Vorrei dire anche che questi lavori di
giovani sono piuttosio confortanti da un
altro punto di vista: dimostrano che i gio-
vani stessi sono compresi della necessiia
di elevare il teatro dal modests livello in
cul si trova per poridrio in un'cura pit
pura, verso orizzonti meno limitati: il
drammetio borghese, la vicenda sentimen-
tale « lieto fine, non trovano fra i gio-
vani moli adeptl., Si cerca, magari sba-
gliondo, di far vibrare qualcosa di guesto
straordinario momento in cui viviamo, del-
la virilitd dinamica che caratterizza 1'Ttalia
di Mussolini, mettends in prima linea i
concetti che dominano e sorreggono l'eti-
ca fascista: il senso del dovere, della di-
sciplina, I'omore senza limiti verso la pa-
- tria, l'esaliozione della famiglia e della
terra, i tre imperativi essenziali: credere
obbedire, combattere, )

I giovani, quindi, ¢i ddnno un insegna-
menic che non deve andar perduto: si
pud fare del teatro che sia «del tempo
‘nostro» pur restando <teairali»; si pud
interessare, divertire, commuovere (ire
imperativi della scena, questi) anche agi-

tendoc problemi di seria realtd e di ung
aitraenza del {uito ideale.

Che queste insegnamento venga dai
giovani & giusio ed & bello: che venga
raccolto dai pilt anziani ed esperti sard
simpatico ed utile: si dimosirer& cosl che
gli cutori italiani badano pitt o dare un
patrimonic spirituale e morale al nuove
teatro italicmo, che ad aumentare i lora
diritti d'autors.

Intanlo & bens che l'avveriimento pro-
venga doa un teatro the non si propone
aleuns scopo interessate; {I Teatro Spe-
rimentale di Firenze non preiends alire
che mettere in luce l'operg dei giovani,

addestrarli af ciment] della. scena: tonto |

meglic se il suo esempic sard destinato
ad agire emche pid {h profondita..

Cipriano Giachetti

32 anni: su 84 copioni pervenuti alla .

di Udine; « L'abate di Selvaneras di -

lanta gente che crede di poter scrivere unag -
commedia senza possedere nemmenc gli I8

i

sostanza. Quella ‘che & apparsa a tutti lo .

modo con cui & svolta, « Eva Strilmmer », |

UN'INVENZIONE ITALIANA

UN NUOVO SISTEMA D
SIMULTANEA A COLOR

I RIPRESA E PROIEZIONE
| NATURAL! INVENTATO
ITALIANO

DA UN-

Alla pluralith e simultaneita di
azioni, luoghi e ambienti si ispira-
rono il teatro antico. quello medice-
vale e quello dell’aureo Rinasci-
‘mento; si ispirarono il cinema e la
‘radio; deve ispirarsi il teairo di oggi:
dovra ispirarsi quelle di domani, se
il teatro vorrd essere il riflesse vivo
e vero della vibrante e dinamica
vita modema, operante in . terra. nei
ciel;i e nei mari. -

@

. Milano, ottobre

Come sia venuto in mente al capo
tecnico linotipista Pompeo Mantegari di
occuparsi di televisione scenica, & -facilz
capire quando si sappia che il Mantegari
& stato direttore scenico, dal 1920 al 1928,
di compagnie drammatiche, da quella di
Sainati a quella &i Zacconi, e via dicendo.
Lasciato a sedici.anni il seminario (la
madre, vedova, pensava di farneun prete
e di finire i suoi giorni in una casa ca-
nonica) il Mantegari si avvid all’arte ti-
pografica; ma intanto, essendo la madre
patronessa di un asilo, comincid a scri-
vere commediole per i ragazzi: la pas-
sione per'il teatro nacque di fi. Vienne piit
tardi la guerra, e ritornato a Milano, il
Manteégari riprese Pantico mestiere,- che

senza aculei.,.

Umberte Melnati pensoso & wssorto: non
¢’ rosa senza spine, come non ¢’d cancello |

‘lascid -alla prima occasione, per entrare
in compagnia come direttore ¢i scena;
Inndmoratosi di una attrice, la - prese
in moglie; e da allora la Tamber-
lani lo segui, anche nei ritorni al-
I'antico mestiere — guando le cose an-
" .davano male — oscillando con lui fra i..
caratteri del teatro e quelli della tipo
grafia: fedeltd che si estende a una de.
vota collaborazione, dall’aiutc morale a

guello artistico, perché & la Tamberlani:

che si dispone nella camera di proiezio-
ne, e recita, e perfettamente — stupen-
damente, diremmo — sincronizza... a ro-
. vescio. (Valé a dire che, per esempio, da
- un disco esce la voce della cantante e la
Tamberlani fa Vatto di cantare, riuscen-
“do persino a simularé di prendere fiato,

al momento di sfoggiare gli acuti, si che-

by

Tillusione & perfetta. Sulle prime, ciod
sino a’gquando non si sa che si tratta di
un disco, gli spettatori approvano con
. quello sporgere del labbro che vual dife
Poffarbacco, che voce.. chi Favrebbe
detto?). »

Il Mantegari regista assisteva al tra-

monto del teatro, a quella crisi acutissi-
ma di e il Duce dette una precisa di-
rettiva di soluzione con la formula «tea-
tro per il popolos, formula che non deve
essere intesa soltante nel convogliare
grandi masse, ma anche nel predisporre
una espressione- che risponda alle masse
stesse. Ed eccolo nel chiuso della sua
casuccia, eccolo. anche nél ritmo ‘delle

linotypes, alla ricerca di una soluzione:

della soluzione, -
E questa gli appare, finaimente, nella
disposizione di una camera, anzi, di pid

camere a specchi prismatici, mediante i

quali sara possibile proiettare grandi im-
magini a colori — televisione gigante ~
ad ‘ausilio dell’attore. Cid che Vattore
esprime, sari non. pitt isolato, ma —
quando occorra — sottolineato dal com-
mento, nella proiezione colorata, Un col-

loquio al telefono, ad esempio, consentird .

allo spettatore di vedere ¢ sentire non
soltanto la persona che telefona dalle
scene, ma — fedelmente proiettata nei
suoi colori naturali — anche Paltra, che
di lontano ascolta e risponde. Ancora:
allontanandosi un attore dalla scena, il
pubblico 1o potrd seguire nelle azioni ul-
teriori, perché all’attore & consentito di
uscire e di rientrare nelle camere a spec-
chi, dalle quali 1a sua immagine & proiet-
tata.

Una nuova tecnica, insomma, che «to-
glie al teatro la sua vecchia maschera e
gli scopre finalmente un volto nuovo e
un'anima giovane » come pud orgoglio-
samente affermare linventore milanese,

Tecnica di cui diremo, meno somma-
riamente, in un prossimo articolo, traen-
done i misteri da quel modellino di pal-
coscenico,
funzionante in tutti i suoi particolari, che
Uinventore ha pazientements, ingegnosa-
mente costruito nella villetta a un piano
che egli abita, con la moglie collabora-
trice, in via Botticelli al numero 24.

Pochi gradini immettono all’apparta-

- mentino dei coniugi Mantegari, i quali |
‘cortesemente accolgono il visitatore, e !

senza tema lo ammettono alla partecipa-
zione del mistero, disposto nella cantina
della villetta.

Una testa bizzarra, quella del Mante-
gari; un volto. di madonna, quello di
Eloisa Tamberlani” ; B

E" 1, in quella cantina senza finestre,
che forse sta la soluzione del problema:
la rinascita del teatro. Teatro di masse
e per le masse, ' '

Attilio KFrescura

completamente attrezzato e

in nome. dell'arte. Ecco come il -quadro

-esami scientifici, per- comprendere Ie ra-

TeATRO

.

" Sigrid Gurie e Charles Boyer in “ Algeri”, edizione americana di * Bandito deltu'Csth‘ah .
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DALLA. CELEBRAZIONE
L' ARGENTINA Al FESTEC
' ERMETE ZACCONI

DANNUNZIANA DEL-
STEGGIAMENTI DI

L'anno teatrale 1938-39-XVII, porta in’
ironte due nomi: Ermete Zacconi e’ Ga-.
briele d'Annunzio, Perché? : .

* k&

Ermete. Zacconi. Recita, credo, da set-
tant'anni, ‘Gli annj dell'unitd d'ltalia, pres-:
so a poco, A parte i valori artistici, me-
riterebbe soliante per questo’ un -titolo di
paternita dal teatro nazionale, Comunque,
la sua lunga fatico, il carattere della sua:
aitivitd e il ‘successo sempre crescente,
che lo ha accompagnate nella ‘sua vita
gloriosa, ci. portano al simbolo, gquasi sen-

cipii che animanoe, o dovrebbero animare,
il teatro nostro moderno, fascista. I teatro
concepito come celebrazione critica dei mi-

-'ti- del popole, come cattedra di diffusione

‘morale, come rivelazione dei moti interiori
della collettiviid, | come altare dell'eroce
‘riassuntive delle passioni delle masse.

. col. pensiero la storia della sua 'lunga fe1-

- anche allorg, un. richiame ‘alla poesia nel-

- PAGINA Ol

nella cerimonia dell’Eliseo, le insegne di
Cavcliere di Gran Croce o Ermete Zagc-
coni, ebbe parole, che soltanto un uoma
di fede e di cuore come & lui, poteva iro-
vare, Parole semplici, ma diritte, precise,
senza rettorica, senza aggettivi, ma es-
. senziall, che ci commossero tuiti, Davanti
al. Ministro che parlava col tono di un
padre e di un figlic insieme (e noi non
sapevamo se pill ammirare 11 tono o lg
parola) Ermete Zacconi, forse riassumendo
tica, piangeva. . -

: * * *

Gabriele d'Annunzio, ha significate un
“richiamo alla poesia, in teairo. Gid nei
nostri propositi, e nel nostro tormento, que- |
sto ritorno & sentifo come un bisogne, co-
me la sola possibile salvezza.

La ¢ Francesca da Rimini», € opera di.
staceata da not, Ma fu una batiegliq Py,

i

teatro. Allorq imperversava il naturalismg
in tuite le sue .infinite wvariazioni lLe
« Francescap fu uno.squillo di guerra con-
tro le pericolose deviazioni di quelle mo-
da che ci corrompeva, In s& e per sé &
una delle opere teatrali meno interessanti
di quel grande; che non scrisse mai una
riga non sublime. La scelta di questioperx
"dungue ha prevalentemente it valore di
un appello ai poeti, Speriamo che siq
ascoliato, Deve essere ascoliato,
L'avvenimento fu solennizzato dalla pre.

R

.senza delle alte gercirchie dello Stato e
‘da una folla d'eccezione, composia quasi
esclusivamente di scrittori, artisii, uomin
di ieairc e studiosi,

La serata fu lieta. Applousi a futti gli
atti, reiterati, - entusiastici, Abbiamo gid
detto in un altro articolo dell'opera ma-
gica di” Rendato -Simoni. Dobbiamo regi-
strare, dopo Yavvenimento, il successo
della sua fatica. I primi due aiti della
-« Francesca », letterariamente affascinanti,
ma teatralmente grevi, indugiosi, disper-
sivi, sono diventati, sotto la mamec ener-
gica del regista, divertenti, rapidi. Negli
altri atti, tutti gli effetti della teatralitd,
commisurata. alle esigenze di un guste
estremamente attento e fine, sono siaf
raggiunti. Registriamo l'opera degli aiuti
registi Siefano Landi e Corrado Pavolini
che fu ienace, intelligenie e concorde.

Diciamo, per quanto ¢i consente lo spa-
zio, due parcle della interpretazione, An-
dreina Pagnani e Filippo Scelzo doveva-
no incarnare i due personaggi meno in-
teressanii di questa tragedia. Francescco
e Paolo, restanc pur sempre nella lore
natura drammeatica (sempre salvando ['e-
ternita delle parcle, che il poeta mise sul-
le lore labbra) alquanto generici, e quesic
costituisce una terribile difficolta, per chi
deve dar loro una vita carnale, fisicq,
tangibile. Tuttavig, tonio Andreina Pagna-
ni guanto Filippo Scelzo, si mostraronc
degni della fiducia in essi riposta, La Pa-
gnani ha vinto, per dirla con una sola pa-
rola, una bella battaglia, e ha perfetia-
mente giustificato la fiducia che era stata
riposta in lei, classificandesi.

Sandro BRuffini ebbe migliore ventura,
ché Giancioito & veramente un grande
personaggio, Tuttavia bisogna riconoscere
che Ruffini, interpretandolo come ha fatto,
cioé o dire magisiralmente, era degno
della grande parie, Quondo si deciderd,

: Ecco questuomo, aniico, pieno d'anni e questo attore, « riprendere il suo posto

di battaglie, che pur ora ritorna dall’Ame: nel teatro? Non capisce il Ruffini, che su

rica, dove ha oitenuto il pilt gronde suc- quelle tavole & la sua immancabile for-

cesso che 'si ricordi, improvvisamente rin-

‘giovanito dalla freschezza, dolle ctiuali- -

t&, della sua fede di crlistia e di italiono.
Qual premic avrebbe meritato oggi que-

za volerlo. Egli rappresenta per noi- lo stuome? Quello di trovare un teatro ita-

tradizione del teatro, nella’ sua pilt pura:

espressione, Non scendiamo”ql ‘dettaglio.
estetico. Poco importa,” anzi nulla, se-egli:
rappresenti un tipo d'arte piuttosto che

liano "gi& costituite, - caratterizzato, consa-
crato. Lo avrebbe meritato perché, a que-
sto, egli ha Iavorato dall'Unitd d'lialia in
poi. Non siano delise del tutto le sue

un dltra (per quanto quesi‘uomo, meravi- sperarize, Un teatro’ italicmo st per na-

gliosamente sensibile, non si sia:mai ne-
gato a nessunc ‘espressione teatrale, anzi'’
in- tutta la-sua vita non .abbiq mai occu-.
pato che .posizioni di avanguardia); .poco’
importa se lg sua recitazione, assdluta- -
mente perscnale, abbia quesioio’quel ca-:
rattere: quel che importa & che Ermete
Zacconi- & stato per tutta la sud vita un'-
raccoglitore, un costruttore, Tutto quel che -
-di buono aveva il teatro .del-‘tempo; egli
lo portava alla conoscenza dél pubblics’
italiono, che, mentre ancota la societd né-:’
zionale andava formandosi, teatrs ‘proprio

nel senso proprio della parola, non aveva,: -

non poteva avere. Per- molti anni, Zacconi.
non fece che questa fatica, genierosa, nobile,

tenace, anche in mezzo alle battaglie, alle
avversitd, alle critiche, ma sempre adora- -

to ddlla folla che vedeva in -lui, grandis-
simo, 'pitt . che  un atiere, un idgro spiri
tuale, : i

Da Shokespedre ‘a Tolstoi, da Ibsen a
Molnar, da Turghenieff a Dumas, tutto c¢id
che il suo tempo ha dato, egli 16 ha tro-
sfuso, nella’ propria arte offfendo al po-
polo italiano, che andava cercande una
coscienza unitaria e "per ¢id ‘anche una
estetica e un teatro, lo spettacolo plasti
co, dell'affannosa ricerca che era néllin-
quietudine di tutti, Quando - qualcuno si
deciderd a tare la storia del‘teatrs ita-
liano attraverso gli attori, troverd delle
sorprese’ documentarie, soprattuite ir "o
dine alia diffusione della coltura europed
in Itdia. E quando quest'opera di -diffu-
sione della coltura aveva per tramiite vo-
mini ‘come Zacconi, il fenomeno era pit
importante e pilt profondo di una purc-e
semplice esposizicne, perché, per uomini
come questi, la traduzione andava ol di
It della letterer investiva lo spirito e si
trasformava in- opera dimostrativa, quasi
didattica. E questo. si connette’al concetio
fondamentale del tuito personalée di Zac-
coni, in ordine al teatro e @i doveri del-
V'attore, Per lui, come egli stesso ebbe e
dire, il teatro & un tempio e una scuold e
Yatlore un maestro ¢ un sacerdoté. Dun-
que, vedete che non siamo di fronte o
preoccupazioni  esclusivamente estetiche,
ma morali; le sole che possono conduire o
un’opera effettiva e feconda di costruzio-
ne. L'estetica & una aftivitd spirituale per .
sua natura troppo disinteressata, perché
possa — parliamo sempre  di ‘tectiro —
condurre' a qualche cosa di altuale e di
aitivo,” Ermete Zacconi, infatii non ha mai ©
voluto rappresentare opere ‘anche- belle, |
che per altro non avessero un_ contenuto.
morale, Il concetto che identifica la bel-
lezza alla moralitd, non ha mai fatto pre-
sa niel suo spirito, perche egli sa e sente,
che la folla, come iale, non & una entitd
intellettuale, capace di sentire la bellezza
in s&, ma & una entitd morale che, col
bene e -col male non transige, nemmenoc

dei valori teatrali si sposta dal piano del-
Varte, ‘senza escluderla, s} intende, anzi
applicandela, a un plane di idealitd uma-
ne, superiori in' quanto collettive. Ed ecco :
che -quest'uomo adorate e combattuto,
esaltato ‘e discusso, oramai giunto ad una
vecchiezza miracolosamente vegeta {i me-
dici- americani hanno voluto ‘sottoporle ad

gioni. organiche del fenomeno) si trova
di colpo, perfettomente aggiornato ai prin-

scere. I segni.del rinnovamento sono evi-
denti, nell'opera dei nostri autori, Non &
anedra uscito quell'uno che avendo rice-
vuto dal Creatore la fiaccola della genia-
lita, dard ai nostri- sforzi appassionati e
non del. futto sterili, finora, la suprema.
definitiva . consacrazione, ma noi iutti ci
adoperiamos. a preparargli la via, perche
quando: ‘giunga, trovi il clima ideale, che
‘gli bisognerts, per respirare ed essere com-
preso, Comunqgue, anche quands quell‘'uno
uscird,  incontrendosi con Ermete. Zacconi
dovrd inchinarsi., Come ¢i inchinictmo noi.

S.  E. il Ministro Alfieri, consegnando

tuna? . ]

La buona novella della serata & la sco-
peria di un nuovo «attore: Aroldo Tieri, di-
plomate dall’Accademia di Arte Dramma-
tica, presieduta dal nostro d'Amico. D’'Ami-
co era trepidante, Vedeva per la prime
volia sulle scene un pulcino della suax co-
vata, Alla fine lo vedemmo raggiante, E
aveva ragione. i1 pulcino aveva dimostra-
to 'd'avere - tutte le buone disposizioni di
diventare un gallo cantante di prima for-
za, Tieri, effettivameénte, ha dovuto mor-
dere nel duro, in quella ierribile parie
'di Malatestino dadl'ecchio, ma aveva denti
buoni e si & imposto alla simpatica dm-
mirazione di tutti.

Prima di registrare in massa gli altr,
col solito bene, che questa volta & dav-
vero meritato, dobbiamo accennare o Car-
lo Ninchi, Persistiamo nel credere che da
questo  attore abbiamo molto da atten-
dere. Che bella baldanza, che piglie
franco, che voce persuasiva, che spirito
svegliol Gli aliri, dunque, bene. Dalla Bo-

Il ‘pechinese numero uno
numerc due. cicd a dire

nora alla Tricerri, dal Mastrantoni ol Coop,

II nuovo anno teatrale, per concludere,
non poteva dvere migliore e pilt promet- -
tente inizio. )
- . i * % %

Arrivo in tempo a dare qualche notizic
delle repliche di queste eccezionale spet-
tacolo. In' certi casi; le repliche hanneo
funzione di documento definitivo del va-
lore ¢ dell'opera e della esecuzione, Tutti
quanti sappiomo che alle prime di prosc
di Roma (alle prime 'di una certa impor-
“tanza) si radunc-il fiore della societd ita-
liana ed & noto che il fiore della societd,
appunto per essere iale, esatiamente ag-
giornata in tuttl i sensi, al movimento spi-
ritucle nazionale, non & il pubblico pil
adatto « dare la sensazione immediata del
valore emozionale di un‘opera di teairo.
Chi segue davicino il movimento teairale,
chi partecipa a tutti gli avvenimehti teatra-
1i, chi per abitudine mentale e magari an-
che per passione, conosce tutti i segreti
del teatro, si trova un po’ nella situazione
di colui che assiste alla recita tra le quin-
te, le scene, | macchinari- del palcoscenico.
Non senfe, o sente scarsamente, il fascino
dell'opera, e lo'sente atiraverso riflessi cri-
tici ‘che -anche se favorevoli ignorano lo

- scatto, la passione, la sorpresa. Ecco per-
ché chi scrive queste righe non vede mat
volontieri gli amici alle recite dei suoi la-
vori, Gli amici, coldro che . ci conoscono
bene, che sannc di noi tuito, che magari

- 'hanno sentito cento volie parlare dell'ope- |

-ra, che ne conoscono personalmente gii
interpreti (quando si decideranno gli at-
tori a ridiventare conventuali come un tem-
po?), non possono cen la loro migliors -
volontd « patire » 'opera e il loro giudizio,
anche quando & sinceramente favorevole
¢ sempre il frutto di una riflessione, che
& antitetica alla ¢ maraviglia » teatrale,
Lo prima della ¢ Francesca da Rimini »
ebbe una platea di primo ordine, Neile
repliche, la «Francescas ebbe un successo
clamoroso, Domenica sera la folla si gettd,

.sotto la ribalta a tendere le braccia o in-
terprelti e regista, Il nome di Simoni era
gridato da tuite ‘le parti, da.bocche che
cerio parlavano soltanto in nome del cuo-
re e della gratitudine, .

Dieci chiamate al terzo atto, altre dieci
chiamate all'ultimo. Sono cifre sbalorditive,

Altrettanto shalorditive le cifre degli in-
cassi popoleri, Anche questo -2 un dato
molto importante e degno della pilt grande
attenzione, Laosciamo i -nostrd lettor il
compito di.trarre da quesie nostre rapide

note, le considerazioni che essi crederan-
no, Noi registriamo. un faito. ‘Anzi un fatto
importaritissimo.

Gherardo Gherardi

‘& la pechinese
Elsa Merlini..... )




sife velleita canore cautando a squarcia-
gola Ja « Carmen » nel bagno: «La fleur
que tu m'avais donnée.. ». Lo sorpres
che si faceva la barba ilare e felice. Ave.
va tutto dimenticato: il Visconte, il bal-
1o, gli uomini che mi facevano la corte...

'NOVELLA CINEMATOGRAFICA

Ricevimento in casa del

Visconte De La Fortelle

Sotto il vischio - Ritorno
al cinematografo

LIXX

La vita { binosa di Parigi ebbe il po.
tere di farai capire tutta Passurdita del-
la gelos' «. Comprendendo a quante ten-
tazioni & soggetto un ugmo che trascor-
re la sua esistenza a Parigi, lentamente
ne guarii. La donna che non intende tra-
sformare la sua vita in un inferno, ha
T'obbligo di mettere il cuore in pace ed
attendere fiduciosamente lo svolgersi de-
gli avvenimenti. o

Ringraziai allora la Provvidenza di
avermi guarita da un male tanto tremen-
do; ma nel segreto del mio cuore avrei
desiderato che almeno Paolo fosse gelo-
so di me, che trascorress¢ lunghe serate
a farmi delle scene, come usavano ghi
eroi romantici d'un tempo. Un altro uomo
— un uomo qualungue — di fronte al
mio successo mondano si sarebbe sicura-
mente trasformato in QOtelio; mio mari-

“tn, invece, non si allontahd mai, in nes-

sun momento ed in nessuna circostanza,
dalla sua stilizzata linea di condotta. 11
sto era senza dubbic un temperamento

~ d’eccezione,

La notte di Capodanhd del 1927 fum-

mo invitati dai Visconti De la Fortelle.

nella loro splendida casa di rue Spontini,
Duirante § primi- due anni del nostro sog-’
glorno parigino li avevamo visti con mol-
ta assiduitd. Erano di una cortesia squi-
sita ed i loro ricevimenti improntati a
grande sontuosita. ] o
Accettai a malincuore Vinvito. De La
Fortelle, da un po’ di tempo, mi assedia-

-va, come tutti del resto;, con una corte

spietata. Ma il Visconte, in certi casi,

superava veramente ogni limite, Nemme..

no la presenza della moglie era sufficien-
te ad impedirgli di esternarmi con gran-
de abbondanza di eloquiio fiorito la sua
ammirazione: una corfe veramente ec-
cessiva che invece di lusingarmi finiva
col darmi fastidio. ]

Il precetto mondano prettamente fran-
cese che insegna a corteggiare le ami.
che della moglie, era, dal Visconte De
La Fortelle, applicato con un entusiasmo
degno di miglior causa. Inoltre il suo
‘compito era facilitato dalle doti fisiche
di Bel giovine aristocratico e dalle ma-
niere impeccabili che 1o rendevano ricer-

catissimo in tutti gl ambienti raffinati’

di Parigi. ] -

Accompagnata da mic marito, giunsi
in rue Spontini verso la mezzanotte. Sotto’
il mantello di ermellino, indossavo una
meravigliosa creazione di Jean Patou:
un abito di raso bianco ricamato in dia.
manti. La migliore societa parigina-af-
follava i saloni di casa De La Fortelle.
I fiori, profusi ovunque con grandissima
abbondanza, .aveyano trasformato I'ap-
partameénto in una serra aulente, Le por-

. te erano tutte sormontate dal vischio tra.

dizionale di Capodanno.

1] Visconte mi accolse all'ingresso in-

chinandosi profondamente e baciandomi

. la mano. La stretta non fu quella lieve che

le regole del vivere mondano impongono,
ma si prolungd oltre i limiti consentiti;
inolire, sul labbro del gentiluomo, er.
rava il caratteristico sorrisetto del con-
quistatore professionale,

L accoglienza del padrone di casa non
entusiasmo affatto mio marito. Non ap-
pena egli ci lascio, per dedicare le sue
attenzioni agli altri invitati, Paclo mi
mormord rapidamente: :

— Ricotrda che non devi ballare con il
Visconte... .

11 consiglio ebbe il potere di aumen-
tare ancora il mio stupore. Dal giorno in
cui mi ero sposata, era la prima volta
che Paolo mi proibiva qualcosa con quel.
Paccento definitivo. L'arrivo di Madame
De 1a Fortelle mi distolse dalle rifles-
stoni. ’ »

— Vostra moglie & splendida, stasera
— dichiard a mie marito che si inchina.
va, — Splendida ¢ adorabile. Vogliate
consentirmi di presentarla ai miei amici.

Ero félice, per mio marito, dell’atmo.
sfera di simpatia che mi avvolgeva.

La cena venne servita « aux petites ta-
bles », Naturalmente la sapiente organiz.
zazione aveva provveduto a separarmi da
Paclo. destipandomi al- tavolo del Vi-

sconte, Paolo sedeva invece di fronte a -

me, fra due bellissime donne che dimo-
stravano di grddire molto la sua com-

paghnia, ' -

- Mi colse, improvvisa, una grande ma-

linconja. Cartier non riusciva a disto-
gliere 1o sguardo da De La Fortelle e
da me. La sva inconsueta gelosia mi pro.
curava un'ebrezza che fino allora non
avevo-conosciuta. Stavo vivends un ma-
gnifico sogno che i tanghi ed i valzer,
suonati in sordina da una invisibile or-
chestra, cullavano con I¢ loro armonie,

Intanto lo spumante mi imporporava
le guance; un pensiero era fisso nella
mia mente: non dovevo ballare con De
La Fortelle. Ma com’era possibile rifiu-
tare, in. una notte simile? Intanto il Vi-
sconte mi sussurrava cose incomprensi-
bili. Il tema dominante del suoc discorso
era sempre lo stesso: « Sicte bella ed
affascinantes, Sentivo che si avvicinava
il momento in cui mi avyrebbe invitats a
ballare. Come avrei risposto?

Un commensale seduto alla mia sini-
stra distrasse per un momento I'attenzio.
ne di mio marito. Intanto gl zigani si
erano avvicinati al tavolo. Uno di essi
mi porse, sul violino steso, una coppa:
mi alzai sorridente e la trangugiai di un
fiato fra gli applausi, La singolare ce-
rimonia venne quindi ripetuta con le al-
tre signore. . -

Ora-gli zigani erano fermi di fronte
al tavolo di Paolo, impedendomi di
vederlo. D’ improvviso, mentre un'al-
tra orchestra attaccava un ritmo di
danza, scorsi mio marito che ballava con
una magnifica donna. bionida. I sangue
mi sall al volto, accendendomi le guance

~ed accettai I'invito del Visconte. Ballava

bene e mi stringeva forte alla vita con-
tinuando a mormorarmi parole appas-
sionate, Lessi, - in quel momento, nello
sguardo di mio maritp un muto rimpro-
vero; allora mi fermai, dicendo a De
La Fortelle: '

— Sediamoci, ve ne prego. .

‘Mio marito si avvicind ¢ mi trascind

'Ua 'dnll Iamoo * toilettes * di Francesca Bertini,

in un vorticoso giro di valzer; i tavoli,
gli zigani, i fiori, gli invitati, si confu-
serg in un turbine. Quando ¢i arrestam-
mo, eravamo in un tranquillo angolo del-
Timmenso salone. ’

- Andiamocene via -— proposi a
Paolo.

— E' un'idea — annui mio marito.

“Un enorme fascio di vischio fregiava
Varcata del salone. Afferrai Paolo per
un braccio,

~— Conosci 'usanza ¥

~~— Si, Ma spero che non vorrai ba-
clarmi qui, davanti a tutti..

— E’ Yultima notte deil’anno,  Paoclo.
Ci portera fortuna.

Il mio sguardo supplichevole lo com-
mosse; mi bacio sulla bocca.

— Bravissimi gli sposini!

Ci separammo fulmineamente. Erava-
mo circondati dagli invitati che si diver-
tivano molto alla scena.

-— Avete fatto bene e speriamo che
¢i vorrete concedere un bis.

Lo spumante era stato servito con ab-
bondanza: P'eccesso di confidenza era
dunque giustificato, I1 Conte De La Ve-
rodidre. insistette ancora e mio marito
affrontd coraggiosamente la situazione
deponendo un secondo bacio sulla mia
guancia destra.

All’alba eravamo amorosamente vicini
nella bianca «Delage» che ci ricondu.
ceva. Sognavo ad occhi aperti, Ero certa
che, giunti a casa, Cartier mi avrebbe
fatto la famosa scena di gelosia che da
tanto tepo mi attendevo. Ne immagi-
navo i particolari: mi avrebbe prima
aspramente rimproverata per il contegno
-tenuto con il Visconte; pot — chissd? —
mi avrebbe forse anche picchiata. Invece
non accadde proprio nulla'di tutto questo.

" Fui svegliata nel tardo mattino dalla voce

di mio marito, Paclo amava sfogare le

‘ci verra servita un’ottima colazione.

.della « Franco Film». Avevo da tempo

Vedendomi entrare, mi bacio con it volto
ancora tutio insaponato.

- Vestiti, tesoro; andiamo a colazio-
ne a Versailles,

Partimmo alle due. Indossavo un tail-
leur grigio; le due volpi argentate di
Wort — mio primo acquisto parigine -~
mi accarezzavano dolcemente il collo.
Pilotava il nostro fedele Raffaele. Alcu-
nie rose rosse agonizzavano nella giardi-
niera disposta sotto il cristallo anteriore,

Appoggiai la guancia sulla spalla di
Paolo. Egli cercd allora la mia mano
sotto la coperta di pelliccia e la tenne
chiusa fra le sue, Eranc mani lunghe,
aristocraticissime. Mio marito aveva il
culto delle belle mani. Un giorno scopri
che le mie con Pavvicinarsi della prima-
vera, diventavano pilt lievi ed affusolate.

La macchina volava sull’asfaltc con
un fruscio di seta,

— Perché a Versailles, Paolo? Che
ne diresti di una sosta al Moulin de la
Bicherelle, sulla strada di Saint Cloud?

— E' chiuso, in questa Stagione, A
Versailles ¢i troveremo benissimo, cara.
Al ¢ Trianon » non troveremo nessuns e

LI¥

Incontrammo invece nel locale molte
persone di nostra conoscenza. Fra gli
altri, Léon Perret, il famoso regista che
aveva all’attivo la bellezza di trecento
film, Era con sua moglie e con Charlie
Chagplin, Ci sedemmo in un angolo, presc.
cupati soltanto di non attirare l'attenzio-
ne. Ma i coniugi Perret ci raggiunsero
quasi subito per parlarci di un film che
stava molto a cuore a Léon e per il guale
ancora non avevano trovato la protago-
nista. Si trattava di una produzione deri.
vata da « Possession » di Henry Bataille.

— Soltanto voi, Francesca — mi ga-
ranti Madame Perret — riuscireste ad
incarnare la figura di questa moderna |
Manon...

— Vi ringrazio, ma & impossibile.
Non ritornerd mai pit al cinema.

— Riflettete, prima di rifiutare. Vi
manderd a casa il copione — intervenne
il regista, -— Sarei oltremodo felice di la-
vorare con voi. Sapeste quanta ammira-
zione nutfo per la vostra‘incomparabile
arte! Ho visto al ¢«Gaumonty di Parigi
« Odette » per dieci sere consecutive.
Una meraviglia: non mi sono mai stan-
cato di contemplarvi. Da quando:ho di-

retto Gloria Swanson in « Madame Sans |

Géne », non ho pilt incontrato la prota-
gonista ideale per i miei lavori. Non di-
temi di no... ’

E Léon Perret prese congedo. Lungo
la strada che ci riconduceva a -Parigi,
Paolo ritorné in argomentd. :

— Non penserai, spero, di accingerti
ad interpretare un altro’ ilm, E' un la-
voro che ti stanca troppo, ti snerva. E poi
non ne ho alcun piacere; tu lo sai.

— E' vero.

— Ma poiche non so proibirti nulla,
tu ne profitti per fare quello che ti garha.

— E’ vero, Paolo.

Ero gid presa dal fascino della mo-
derna Manon jdeata da Léon Perret. E
nei giorni che seguirono al colloquio non
pensai ad altro; il fantasma della prota-
gonista apparve anche a turbare i miei
sOENi. )

Il copione di « Possession » mi giunse
accompagnato da poche righe del grande
regista: « Jespére gue cela vous plaire;
je vous ai fait un role en or ».

11 soggetto, a conferma della prima im-
pressione, mi piacque immensamente. Nel
breve spazio di una settimana tutte le
modalitd dell’accordo con la « Franco
Auber Film » furono definite. Il contrat.
to era vantaggiosissimo ed una cifra in-
gente mi venne versata all’atto della
firma. ‘

Prima di accingermi alla nuova fatica,
chiesi ed ottenni una licenza di quindici
giorni, al termine della quale presi I'im-
pegno di trovarmi a Nizza negl studi

il desiderio vivissimo di rientrare in Ita-
lia, rivedere Roma trasformata e rinno-
vata dalla volontd dell'Uomo che guida
le sorti dell’Ttalia. La lavorazione del film
avrebbe richiesto diversi mesi di lavoro;
era giusto che andassi a ritemprare le
mie forze nel mio adorato paese.

I dirigenti della Casa non opposero al-
cuna difficoltd al mio progetto. Un mi-
nimo di centomila franchi venne desti-
nato all'acquisto delle toilettes del film
e i tempi furono affrettati, Perret mi co-
nosceva, d’altronde, a meraviglia; e sa-
peva benissimo che agendo diversamente,
concedendomi troppo tempo alla rifles-
sione, mi avrebbe forse perduta.

Decisi la partenza per I'Italia al primo
di maggio, Mi accompagnarono Giovanni
Begedetto e la nuova <nurse» ir-
landese. Miss Green era stata per dodici
anni Pindivisibile compagna di Ali-Kan,
il figlio del Principe Agha-Kan, e la sua
capacitd poteva veramente dirsi eccezio-
nale, ‘

Mio marito venne a salutarmi in sta-
zione. Nei suoi occhi era dipinta una
grande tristezza.

~ Perche cosi lugubre, Paolo?

— Sento che forse non vi rivedrd pit...

— Esagerazioni! Vieni con noi, invece |
di abbandonarti ai pensieri tristi. :

— Non & possibile in questo momento. |

— Che peccato! E’ tanto bella la villa
di Firenze quando fiorisconn le rose...

—- Addio Elena.

— Addio. _

Abbandonando Parigi, nel ripostiglio
segreto del mio cuoré d'italiana ardeva
una grande e segreta speranza:-quella |
di poter vedere FUomo che aveva rinno- |
vato il mio adorato Paese.

(Riprodusione vietain)

Frayre Kot

Nel prossimo numero XV:

Non fard pii dei film!

Da questa novaella & atate trabs
il soggette di uno dei Hlm pitt in-
dovinali dal genere larsesco-satirico
tante di moda attuaimente in Ame-
- dea: * Nothing Sacred, interpreti
Carole Lombard ¢ Fredrich March.
E' interessanie notare come il tono
sentimentale, specie nella seconda
parte della novella, six siate com-
pletaments altersio. Il glomalisia
innamorate della presunta vitima
del radium. che nellx novella non
sospetia nemmeno la finzione della
ragaxza, nel film scopre invece il
tire fatto af suo giomuale ¢ smasche-
ra la gimulatdce in wng peenc in
cui il grottesco raggiunge vertici pa-
radossali, (Basti dire ché i prota-
gonisti sl affrontoms in un corpo «
corpo violento, usande l'uno con-
tro l'altro mani e piedi, finché un
diretto di March non metls addirit.
tura knock-out Carolet).

. @

Fra un lunedl maitina, e, come quasi
tutti i cronisti capi di New York, William
Burke era di pessimo umore, Ides nuove,
¢i volevano, all'inizio della settimana: noti-
zie «caldes, per battere la concorrenza. Pete,
uno dei suoi collaborateri, occupato ascorre-
re la posta, gli tese a un tratto una lettera.

— Principale, — disse esitante, — in
questa lettera da Mount Yda, Arkansas,
¢'é forse uno spunio interessante. Volete
leggeria?

Bofonchiando, il grande Burke prese il
foglieito e lesse:

« Al Cronista Capo del «New York
Express »,

& Gentile signore, potreste utilizzare una
serie di articoli scritti da una moribonda?
Sono la figlia del diretiore delle poste
cittadine, ho trentadue anni e ldverando in
un laboratorio, (seguivo un corso per infer-
miere) ho coniratic fre cmni fa un avvele-
namento da radium, I medici non mi ac-
cordano pitt di ire mesi di vita.

& Per ora il mio male non ha manife-
stazioni esterne, Quando mi dissero che
ero condannaia, per poco non impazzii,
ma poi ho ragionato e sono giunta alla
conclusione che chi ha soli tre mesi di vita
deve vivere veramente,

«Non .sono mai stata ¢ New York. Vi
faccio la proposta seguente: se il vostro
giornale mi pagherd il viaggio, un guar-
daroba nuovo, e mi dard i mezzi per ve-
dere lg citia e divertirmi, scriverd per voi
la miq storia, Vi aecludo un cettificato del
mio medico curante, dottor Taylor, e una
mia fotogradic recente, Distinli ossequi.

ADELE RUTH MORRIS »

Gridando: «Bell'ideal A te sembra in-
teressante, eh?», Burke buttd imbesticlito

la lettera sulla scrivania, Md questj su-
bite la riprese e rillettd, aggrottando le
sopracciglia, ) .

— Pete, — ordind — telegrafa subito o
quel dottor Tavlor, a Mount Ida, chieden-
dogli che ¢i confermi quanto scrive la
Morris. Se la risposta & aifermativa, man-
da, sempre telegraficamente, il costo del
biglietto in aeroplano alla rdgazza, noti-
ficandole che accettiamo la sua proposia.
Poi mandami qui Hank Watson e Joe Nor-
man, e soprattutto non farmi domands!

Ventitré minufi esati dopo (la rispostx
telegralica del dottor Taylor era arrivata,
affermativa) Burke importiva ordini sec-
chi at dus redattori del «New York
Express »¢ . . '

— La nostra esperta di mode — disse,
— vada ad aitendere all'aeroporto la Mor-
ris; la conduca in cittd e la vesta come
una principessa. La faremo divertire re-
galments per due giorni, Tu, Hank, te ne

“occuperai il primo giorno, e tu Joe, il se-

condo, Non badate a spese, paga tutto il
giornale, Ma mi raccomando, faie vedere
la cittd alla ragazza. Portatela nei mi-
gliori locali, Dei suoj articoli, intendiamoci,
non m'‘imperta un fico, Una zitella dell'Ar-
kansas non saprebbe scrivere nemmeno
un piccolo emnunzio, per '« Expressl» A
me servono i €vostri» articoli, Ognuno di
voi mi scriverd le sue impressioni come
accompagnatore di una moribonda, Usate
molio tatio con lei, mi raccomando, non
la offendete, La storia di Hank sard pub-
blicata la settimana prossima; quella di
Joe la shutieremo appena morta la ra-
gazza,

Il giovedi Adele Ruth Morris trovd ad
attenderla all'aeroporto di New York un
gruppo di fotografi e di giornalisti del-
I't Express », Appena mise il piede sulla
scaletta dell’apparecchio le lampade al
magnesio V'abbagliarono,

— Stringete la mano al pilota, Miss Mor-
ris. Sorrideteglil Braval Ora mettete il pie-
de sul secondo scalino, cosl, Ora {ate un
saluto a New Yorkl Grazie. Io sono Hal
Morgan dell’« Expregs»; vi presento Miss
Phillips, la nostra esperta di mode,

Alta, distinta, supremamente elsgante,
la Phillips si avanzd e posd materna una
mano sul braccio di Adele Morris.

— Venite con me, carg, sarste certo
stanca, Vi conduco all'albergol

—~ Ma non sono affatto stancal Il viag-
gio & stato bellissimo, & mi ha riposatal

— Bene! Allora andremo subito a sce-
gliere il vostro guardaroba, Vediamo un
po”: il marrone bruciato vi stard benissimo;
e anche il grigio, Prenderemo un bell’abi-
to nero da sera. I} nero vi star& molto
bene,, Oh perdonatemi, cara, non volevo
alludere...’

Con voce dolce e coraggiosa, Adele Mor-
ris rispose di softo l'ala del cappello {(mo-
dello vecchio di due anni):

- Non & niente, Per caritd non scusa-
tevi: so bene qusello che mi aspeita,

Le due donne sdlirono in un tassl

- Ora non penscte a niente, carg, tran.
ne ai bei momenti che passsrete a New
York, Questo & 1'Holland Tunnel: interes-
sants, non & vero? Andiamo direttamente
nella Quinia Strada, vedraie che negozi
meravigliosi!

Nel primo negozio dove entrarono (una
ditia fomosa da New York o Bangkok} lo
Phillips si scusd un momento,

— Vado a telelongre — annunzid, — In-

Now ©¢& pin

tanio scegliete pure quel che ¥ pars,
wara, senza badare ol preezo,

Due minuii dopo. oppenc fu in comu-
nicoziona col cronista cape deli'« Expresss,
porld molio conciiator

-— Ehi Bill, avels voluto giocarmi uno
dei vostri tir, dite? Una vecchia zitelia
di provingic, vers? La vosira Adele Butk
Morris @ una creatura di sogne! Avrd forse
rentadue anni. ma ne dimostra venticin-
gque, B aclia un metro ¢ sessaniocingue,
ha i capelli neri come lonice, gl occhi
tané, grandissimi, e I pelle di un rose di
coralle, E' sottile ¢ pieng di eleganza na-
turale, Come va che i segugi di Holly-
wood non Thannoe anceora scoveta?

— Evvival — rispose, entusicstica per io
prima volta, da ung settimana, la voce del
grande William Burke - Quands favre-
te rivestita, poricisla cil'alberge e fotela
riposare, E sopratiuiio non alludete in nes.
sun modo a... Diavolel! Mi capite.

Quando, due ore dopo, le due donne
si saiutarono sulla seglia del « Walderd
Astoria > erang diventate oitime amiche.

— Ci vediamo domani matting ~ disse
la Phillips somidende. — E, o propesito,
cara {si davano dsl tu, odesso} se iz
bellezza & un atiributo colletiivo nella vo-
stra famiglia, e se hoi un fratells o Mount
ida, per favore, dommi il sue indirizzo!

1o matting segquente Adele si svegiid
tardi nella sua lussucsa camera del Wal-
dort. Era appena uscita dal bagno quande
il telefono squilld:

— Cara, — le disse Iz Phillips, — sono
venuta &« prenderi per portoartt dai prin-
cipale, Spero che tu abbia dormilc bene.
Tt aspetta gil. Sbrigatil

Nella salg di ricevimento dell'¢ Expreses,
Adels (indossava l'abite morrone doraic,
nuovoe, con tutti gli accessori assortiti} ap-
parve imbarazzata, quasi impourita, Ma
il grande Burke, dopo averla guardaots,
scrrise o le tese la mano.

— Sedetevi, Miss Morris, — le disse cor-
dialmente. — Vi dird francamente quel che
penso; sto forse commettendo un groasc
errore. Ma vi propongo egualments, se fo-
ste pentita, di annullore i nostre contrat
to. L'« Express », queslo dovete saperlo, ai
interessa alle disgrazis del prossimo uni-
camente in quanis notizie sensarionali,
Capite? Voi, dungue, vedrete quells che
vorrete e larete gue! che vi piocerd =z
spese nostre per dus gicrni, Ci scriverete
poi un resoconic delle vosire esperienze,
che forse non utilizzeremo, Anche i due
giornalisti che vi accompagneranno seri-
veranno la sioria di quei due gicmi, ma
questi arlicoli noi i slomperemo in ogni
caso. La pubblicitd intorno al vostro case
Yinizierembo, per non imbarazzarvi, solo do-
po la vostra partenza, Ancora una cosc
quando sarete di nuovo a casa dovrste
darci frequenti notizie sully vostra salute,
Aecettate queste condizioni?

— Le accetto, — rispose senza esitare
Adele, .

Burke si volse o un fatterino:

— Vo a chiomare Watson, — ordind,

Un giovanotione biondo arrivd con scar-
so entusiasmo, Ma, appena le morbide di-
ia di Adele ebberc tcccate le sue ed egli
I'ebbe guardata in foccia, sembrd ringal-
luzzilo.

— Miss Morris, — le disse balbetiando
quasi, — se ho ben capito, ioc ho ii pia-
cere di esser la vestra guida da gquesto
momento fino all'ora in cui vi piacerd di
rincasare stasera, Dove si va, adesso?

- New York & la vostra cittd, — disse
Adele sorridendo, — ed io ia vosira vitt-
ma. Portatemi dove vi pare.

- Benissimo, Allora si va a trovare ix
banda,

¢ Trovare la banda», come scoprl pocc
dopo Adele, significava andare in un certo
bar del ceniro, pieno di redatiori dei quo-
tidiani cittadini impegnati trg il fumo e le
grida a scommetiere whisky-and-sedas con
i dadi. « Ragozzi — presentd Hank Watson
agitando la momo, — questa & Adels. E
questa, — prosegul rivolte alla ragazza,
— & lg bandal» .

Come api- su un cespuglic in fiore, i
giornalisti si precipitarono intorno a Ade-
le, Solo Richard Dougherty, il famoso cri-
tico teatrale dell'« Evening Appeal» be-
vitore e uomo di mala fede celebre sem-
brove indifferente, Un suo collega gli urtd
il gomito:

— E' un bocconcino da re, che te ne
pare?

Dougherty si conquistd allora un posto
accante o Adele, le prese un gomito e
ridendo la pilotd fino a un tavolino in un
angolo,

— Ti ho salvata dai lupi, bambing —
le disse strizzando, per vederla bene, gli
occhi annebbiati dall’alcool, — E tu ora
risponderai buona buona clle mie doman-
de. Chi sei? Da dove vieni? Come sei
caduta nelle grinfie di Hank Watson? Pian-
talo e vieni con me, vuoi?

— Neanche per sogno — rispese calma
Adesle, — Sono qui per aliari che non ri-
guardane che me, e Hank & un mio amizo.
Vi basta?

Hank si era precipitato per strapparic
al suo collega, Poco dopo uscirone insie-
me dal bar.

— HNon perdsie tempo con Dougherty, —
ammen! il compogno di Adele, — Cerca
sempre di abbindolare le belle ragozze,
lui, Peccato che =i sia ridotio cosh erg un
tipo simpatico quando arrive a New Yerk.
Voleva conquistare questa cittd, si vane
tava, ma la cittd ha conguistalo lui,

Quande dopo la mezzamotte Hank lasciéd
lo ragazze ala porta del suc alberge, i
suo viso era serio, la sua voce grave,
quasi rude.

— Burke, — le disse, — mi ha ordinato
di mestraryi la cittd notturna, Ho obbedito,
ma vedo che non vi siete divertita, Nem-
meno io, Voi appartenete a un mondo di
aric pura e di viole in fiore.., ed io pure.
Non ridete, per favore. Il mic compils &
finito, Vado a scrivere lx storia di questa
giornata, Devo dire quel che penso di vol.
Posso pure confessarvelo, pense che il ve-
stro coraggic e la vostra serenitd davanti
alla morte sono sirsordinasi: Mi date ui
bacio d'addia?

{Continua nells pagine seguente}
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T - I—Iank — r1spose Adele lusmgcna e
intenerita, ~- peénso .dnch'ic che siete un
bravxsslmo Tagazzo, Arnvedercm, o megho'
.cxddxo -ears,

La mcrttma seguente Jee Normcm, dlto e
severd, arrivd a prendere Adele Morris.
. Al tramonto’ pranzarono in’ un piccolo
ristorante italiano del gquartiere degli ar-
tisti, Greenwich- Village, Un’ Chianti ge-
neroso contribul g far splendere le quance
rosee di Adele e i-suoi occhi dorati in-
contraronc al dmoprcx del tavolo quelh
“meri di Joe,

—- Spero, — disse 1e1, che non smte

annoiats..
~— Annoiatol — replica 1 g1c>mcthstcx qua-
- si- brutalmente, — Annoiato io, ma peg-

giol Non si pud pretendere che io, e nem-
. meno Watson, ¢l godiame una giomata
“eon ung donng bella e intelligente, «in
&erte circostanzel » Burke ha avuto un'idea
‘bestialel Notizie caldel Sensazionil Se non -
ossi” un vigliaceo, direi al mio - direttore
di accogliere le mie dimissioni ¢ di andare
-al diavele! Con quali sentimenti volete che
vada ora o ‘scrivere le mie ¢ impressioni?y
. ~= Joe — disse Adele sarridendo — ho -
anch'ic un articolo - da scrivere,  Voglic
‘pardare di un uomo cui non manca niente
per essere felice, ma che si ostina ad ‘es-
ser sgarbato, dure e arcigno. To non ho
pill molto da vivere, Joe, ma voi mi fate
Vimpressione di non aver vissuto, Ditemi,
siete. mai stato innamorato, per esempio?

— 8}, Adele. — Joe abbassd il capo e.
sl mise a far disegni sulla tovaglia con-
la: forcheita, — Fu loniano di qui, nel-
T'Oklahoma, Lei era una bambing, ancora,
ma mi promise di raggiungermi qui quan-

- do avrei trovato un posto, '

— E non mantenne la promessa?

— No, Concbbe l'uomo che odic di piit
“sulla terra, spesd lui.e ne ha avuto due
bambinil Li incontro ogni tanio & sono
‘soddistatto, ve lo confesso, che a quel ma-
scalzone sia capitata una donna di quel
genere., Gli sta benel — Acceseé una si-
garetta, — Ora tocca o me, Adele, —
riprese, — E o voi. che cosa & accaduto?
A trentadue anni non ‘siete ancora spo-
sata; come va? Non dipende dal vostro
male, perché siete malata solo da tre anni,
C’8, dungue, un segreto nella vostra vita?

Adele fece una cosa sorprendente: rise.
~— 8}, sono stata innamorata anch'io, —
confessd, — O aimeno l'ho creduto, « Lui»
venne a New York per scrivere; io dovevo
raggiungerlo appena avesse avuto fortuna..
Ebbe fortuna, ma sposd un'caltra donna, e
anche loro hanno due bambini, Ecco tutto.

Norman le afferrdé una mano:..

— Ora so perché siete venuta a New
Yorkl Volevate- rivederlo, vero? prima di.
prima di tornare a casa per sempre,

" — 8. Volevo rivederlo. Ma, appena 1'bo
incontrato, ho capitd di odiarlo. :

— L'avete gi& incontrato?

. — 81, E' uh vostro collegc: Dougherty

- dell'« Appeal », .

Norman scoppid o ndere a sua volta,

— Che mondo assurdol — esclamava
tra una risaia e lalira, — Limpossibile A forza di ’chre e di rlpetere che la
accade sempre, quaggil, Vedete; Adels, ‘moda di quest’anno é. comphcata e non
quella ragazza di Oklahoma che mi piemtd Sempre tale da mettere in valore la no-
& la moglie di Dougherty, adesso, stra, ﬁgura, 4 forza di dire e di ripetere
" A mezzanotte, nel tassi che riconduceva che questa moda invecchia, ho paura <he
Adele all'albergo, Norman attird a se la un giustificato. spavento assalga le mie
ragazza. " lettrici, e penso oggi, non dird di far

— Adele — le disse qvral caplto certo macchina indietro, perché quel che ho £i3

v D la vit derti fe-
;:i}:: t;;ifé S::ﬁ; :hzlgipae;ir egnfég ii scritto non soffre ritrattazione, ma’ al-

ma non sarebbe onesto. Ci rimane troppo Meno di cercare con cura nella ’sene in:
voco tempo. Sarei un bruto. numerevole degli abiti di quest’'inverio,

— 81, Joe —rispose semphcememe Ade- quantq pud essere scelto e accettato ad
le. — Hai rdgione. - occh1 chiusi-da ognuna di noi.

Tornate it camera sua si addormentd - Fatevi coraggio dunque, che le cose
piangendo, Joe Norman andd in redazic- non sono poi cosi terribili come possono
ne e scrisse il suo articolo, apparire ad un primo esame, e ‘vi sono,

e ; : nonostante tutto, degli abiti semphcz,

Mf}lrlii s:zc;elralam:;izg: d :e‘?;fstaljii}: glovanili, portabl_h, con una impronta net-

senza  del grcmde William Burke del- famente moderna e tuttavia senza stram-

. Y¢ Express ». berie. Del resto voi tutte, che. guardate

' —- Buon giome, dottor Taylorl — la sa- ‘al cinematografo come ad una sicura
hatd lui, furtbondo, .

Adele lo guardd stupita.

— Come avete fatto a scoprire tutio?

— - gergo tecnico -che avete usato per

tata e giacca sciolta con manica e bordo.

non avete certo torto, vi Sarete accorte
che anche le stelle pili note per la. loro

descrivere il vosiro presunio male nel vo-~ travolgente. EIegan?a‘, _pox:ta/no m massi-

: \ X ma parte degli abiti facilmente adotta-
stro primo articolo mi ha dato da sospst- , ... R s eis
tare. Ho telegrafato ol dottor Taylor, « bili e riserbano tutte le loro eccentricita,
Mount Ida, e il telegramma mi & stato Per alcuni abiti da gran sera o per rice-
- respinto nell'assenza del destinatario, Ho Vvere in casa. Anzi la normale eleganza
" parlato per telefono con un mio.corrispon- delle stelle & pmttosto sobria e, per la
dente di Arkemsas e ho saputo che il dot- vita comune,” poi, esse predﬂxgono gl
to clinico & un'affascinante brunetta che abiti di linea molto ‘spoglia, nei quali.il
troncd - una promettente carriera all'ospe- carattere moderno risulta pili che altro

i‘ﬂﬁoﬁl tI'_II‘:iqup;ingiae d‘;ﬁi‘?oa seppellirs% dalla ‘scelta del tessuto, dal colore o da
i per u one amorost yyialche dettaglio. -

Vi faccio i miei complimenti, dottore: ave-

te messo nel sacco il giorndlista pitt fur- Per mattino la formula pi% fac:lmen-

bo di New Yorkl La vostra truffa & statq 1€ usata & quella della gonna e del paltd

genialmente ide&tal del medesimo tessuto, portati con una ca-
, Adele balzs in _piedi indignata micetta o con una maglietta lavorata a
— Non & una truffal — si difese, mano. Joan Bennett si & fatta fare per
Sono pronta a rimborsare ino all'ulti- suo uso- privato, appunto, una gonna e

-mo centesimo all'«Express». E poi, tutta uy palyy di tessuto spinato. Sul paltd sono

la colpa & della vostra odiosa New Yorkl ,,51i00ti dei motivi di pelle scamosciata, e

‘Volevo ‘conoscere la cittd capace di tra~
sormare un onesto cronista di provincia © di pelle scamosciata & anche il gilé che

nel mascalzone patentato che risponde al si ,V?'de ,,daI‘Paltb' Rorta'fo. aEertO. Mﬁltq
nome di Dick Doughertyl originall  anche gli -abiti di maglia di
'Burke smise di ridere, - lana, generalmente in' una bella tinta
— Dick Dougherty? ——;npeté . Che viva, portati ¢on una giacca lunga, o
avete detto? addirittura con ui paltd, di pelle scamo-
Quando ebbe udita l'incredibile storic sciata. La pelle scamosciata & dél resto

di Adele, le prese la mano e stringendo- yn gehole delle attrici unematograﬁche
gliela con forza:

— Nessuho potrér. mai dlre — gridd. ~ . : . . .
che Bill Burke non sa incassare un colpo, quah_ gonna ¢ giacca sono. app “r}t‘,’ di
e nemmeno che mon sa riconoscere del Pelle- Una novitd in questo senso & rap-
materiale giomalistico di - prim’ordine; presentata dallihsieme indossato di re-
quando lo vede, Sapete che fard, Adele? .cente da Anita Louise; utia gonna e una
Scriverd io stesso la vostra storia e quelle corta miantellina ‘di camoscio marrone.
di Joe nel nostro supplemento domenicale.  La-mantellina ¢ ornata in modo molto
-11 ‘pubblico, cara, vuole sopratiutto ‘rac- nuovo da un collo rotondo e-da una bor-

‘ c‘;?l?adl vita e di amore; la- morte >gh fa gura di castorino. Si vedranno molti abiti
p — Ma 2 i mposs1b:le! — protestd Adele. 2 due o tre colari e gquesto & un campo
— Quando Joe leggem il vostro articelo nel quale la fantasia pud sbhizzarrirsi fin
mi odieral che vuole, Si tercano, per esempio txje

—Ah si? Joe ¢ innamorato cotto di vol"colori che si intonino perfettamente o an.
sapete comme 1o-80? Lui che hon beve mai che tre colori; che non abbianc nulla a
un goccio, -stamattina, dopo aver lasciato che fare fra loro, e si mette insieme un
Yarticolo che s'era impegnato & scrivere tre pezzi. Esempio: gonna color mattone,
sulla mia ingolcx, & corso « sborniarsi, Non gmbbetto verde, mantello di lana marro-
iﬁgﬁom‘f ;f:iz‘gf;gplg Z’“l‘edgvn;’lﬁmé’é ne con collo di lince. Altro esempio di

tutt’dltro stile: gonna color prugna, giub:

ora chissd quemto dovrd faticare a cerconr-.
velo nei bars di Manhattan] betto color <iclamino non troppo chiaro,

*Adele taceva, emozionata, ma gli occhi le Paltd turchino - deciso. Oppure: gonnd
brillavano, Burke le tese un manoscritto, marrone, giubbetto giallo zolfo, mantel-

- Leggete iniomto questo; vi piacerd lo verde con collo di pelliccia marrone.
— le disse, — E' la storia che Hank Wat- Come vedete; basta aver gusto e fanta-

- ctito che godiate di una saluie cosli eccel-
lente, perché l'articolo & magnificol

— h llo di oe,
- przggekizig?;ﬁe;gue o di Joe di’ cercare comphcazmm di linee e di

"~ No bambing, non ve lo consiglic — guarnizioni, - anzi Ia sempli’cxta diventa
rispose ammiccando il vecchio glomnadi- un elemento necessario in questi’ abbi-
sta, — Joe, lo sapevate? &, il nostro spe- gliamenti che risultano quanto mai gio-
cmhstu in necrologil vanili ed elegantemente moderni
Jdames Hi. Street I boleri di pelliccia rappresentano an.
(traduz. di Mmu} chessi qualcosa di molto grazioso mella

za Sensazionali- & quando. si gloca in

Una gmccu di custcro con sottile cintura di cioid e un céstume con gonna  pieghet-

_gra, potete senza paura far fare il vo-
‘stro bolero di pelliccia a pelo " lungo,

fonte di informazione, e che facendo cid

e complicazioni cominciano solo. quan: -

‘gliete come tessuto la maglia albene, che

- séno, si jncrociano davanti, girano attor-

e, spesso, esse portanc dei costumi nei

son ha scritto su di vol. E proprio un pec- sja, si possono ottenere effetti abbastan. |

questo modo con 1 colori, non ¢’&bhisogno.

Io so che tutte vox o per lc meno: qudSI
 tutte -voi, guardate: . le  atirici ‘¢inemato-
-grafiche . con occhi che ‘vedono aldi l&
dellx loro arte, della loro eleganzd, dellx
loro bellezza, Siete donne e quindi. so-
pete che mon si pud rdggiungete casual—
mente un tale livello di perfezione,: senza
- uno studio: continuo, -un cettd numero’ ‘di
" sacrifici ‘e “una <erta fatica, Molte "di voi
- sanne che queste creature ammiratissime,
“note ‘sugli schermi di. tutto il mondo ‘come
glirettanti simboli della’ grcrzxa {emmirile,
sono in molti casi tutt'dltro ¢he belle ¢,
non . di rado, addirittura bruttine; Sono: fo-
togeniche, e questa & per loro una quahtét
‘essenziale; sono, inoltre, consxghctte e gui-
“date da gente che sa-il fatio suc’e che-
“insegna loro 'arte preziosc per ‘ogni-don-
na di mettere in valore . ogrii loro preglo,
di nascondere, quendo non: sic correggi-
bile o modificabile, .ogni lers difetto,:

Sylvia, la famosa mqssaggmtrxce ‘di Hol-
lywood, ¢he pud vantarsi: di aver picchia-
o di sanfa ragione le stelle di‘ogni gran-
dezza, & forse la pilt tispettata. di queste
consigliers, e und stella non.” pud dixsi
tale se non ha ottenuto da ‘questa Sylvia
sapiente, dalle mani ferree e dal caratiere
insopportabile, l'onore di “un . consulto e
della cura conseguente.

Sylvia fa puagare - prezzi fqvolosir .ma
dia fine della. cura mette: la sua. cliente

" daventi ollo specchio e guesta & cost con-
ferita del -risultato che pagherebbe volen-
-tieri anche.qualcosa di’ pi ]

11 sistema di massaggio 1gha’to ‘da
Svylvia & dei pitt efficaci, ‘specialmente per
ridurre i fianchi e l'addome ed & anche
un tipo. di massaggio che ognuna pud
prcxtlcare in casa propria; Bc:sta aver. co-
raggio e forza nelle .mani. Sitratte di.
prendere la came dei fianchi’ nei punti

“pitt adiposi e impastarla, pizzicottarle; co-
me se si trattasse di pasia da’ pdne: Que—
sto metodo cosl ccxsahngo &> quello che
permette di ottenere pill rczpldcrmente r
sultati apprezzabili, ma, vi ripeto; ci yuole
forza, perché, per essere efficace; ‘quesio
- massaggio deve riuscire un pd doloroso.
Se non avete la costanza di praticare que-
sto massaggio con ~egolcmta, chiamate in
 soccorso la cameriera o anche ‘un'amica
o una sorella, e pregatela di assere cru-
dele. - Bicordatevi che bastanc dieci mi-
nuti di mcxssaggxo per ogm parte mas-
\saggmtc. it di plu e perfettameme mu—
tile,

Sylvia, oltre ad essere una celebrxtct 1n
fatto di. massaggi riduttivi, d& anche pre-
ziosi consigli sulle diete da seguire ‘quan-
do si voglia ofteners o conservcrre unda
epidermide  fresca, trdsparente luminosa.
Uno -dei suoi regimi pitr famosi, disintos-
sicante e anche’ leggermente ‘dimagrante,
& i’ seguente; Appena alzate, prendete
un succo d'arancio o un: succo’ di pomo-
doro, Due ore dopo bevete un. bicchiere
di latté scremato e poi bevetene ancora
uno ogni due ore, fino '« che i bicchieri
non sieno setie o otto, Prima di .andare
a letto bevete un succo d'arancio;

Questa cura” deve “éssere -seguita sola-
mente cinque giomi alla. setiimana, Gli
altri giorni, appena sveghe, dovete: bere

L ) un bicchier. d'acqua tepldc con un’ succo
ralé; se invece non siete troppo alta, sce- -di limone, rinunziando a ‘cibi grassi e
gliete una pelliccia a pelo corta o meglio troppo conditi, Non esageraté neppure nel
ancota rasato, castorino, talpa, agnello, 1 o nel caffé, e abbondate pill che po-
persiano o breitschwantz. E' ‘molto ele- f:fti t:eléin::r?rﬁc’fd C:‘gi EIC:::E;?;“- 1:

7 § 1
gante e giovanile 'insieme ‘costituito da mele con la buccia, Come bibite solo suc-
una gonna scozzese a fondo nero, una . G'qrancio & succo di pomodoro.
‘maglietta a costole nera e il bolero di - Questo regimé razionale, sano, nutrien-
lontra (la lontra pud anche essere coni- te, costifuisce una vera:'¢ propra -curd
glio, dato che le pelli del casalingo ani- di bellezza, la cura di bellezza seguita da
maletto, vengono ormaj tinte e conciate tre quarti delle stelle con molta costanza
in'modo da ddre una Completa illusione). © bisogna nconoscerlo, ‘con  ottimi. nsul-
La moda del pomeriggio & molto com- tatl.” :

plicata, ma & una complicazione un po

speciale, dato che, a vederli apparire,
questi vestiti sembrano fatti di nulla e

di persmno (Dlsegno originale di -Tita).

moda di oggi, e basta avere fianchi e vita
sottile — specialmente i fianchi devono
essere quanto piit & possibile snelli —
per poter portare il bolero. con tutto van-
taggio. Se siete molto alta £ molto ma-

come la volpe, lo skunk e I'oppossum, e
permettervi anche delle ampie: maniche
con le pelli lavorate per traverso-o a spi-

do si guardano da vicino. Molti di ‘essi,
dunque, per quel che tiguarda la linea,
sono abbastanza glovamh, per gquanto il
fatto di- essere eseguiti guasi sempre  in
fiero; in violetto, in solferino o in bordo,
lor dia un aspetto' molto da «grandi oc-
casioni ». In -ogni modo le increspature

Meﬂé Oberon ha un: sue. modo  tran-
quillo, molto_ inglese, di vestirsi che,
tuttavia, non manca di una certa .perso-
nalitd e che, supremamente distinto sem-
pre, pud uanche essere facilments imitato
e le pxeghettature sono legioni e non bi- per il viver comune, Lé piace molte il
_sogna lasciarsi frascinare a scegliere fra bianco e adora le pieghettature, Eviden-
questi abiti che sono lespressione pill temente,  per contentare ‘questi due gusti
-esasperata di una moda forse passegge- della giovane atfrice, il modellista ha
ra. Se la vostra figuralo consente, sce- creato per lei un: abite da casa con’ la
gonna pxeghettatu lungc: fino’ a terra, di
albene biagnce avoric. con um corpettino
drappeggiate sul davanti e un’‘alta cin-
tura incrostata del medemmo tessuto, Tan-
ta purezza di inténzioni & perd conirad-
detta dalla scollatura che, non: credo quasi
ai miei -occhi, -arriva pro;:no finc_all« cin-
tura dove, fellcemente. vmne iermalu da
due maxzolm1 dx iron!

aderisce perfettamente alla persona e,
al tempo stesso, ‘ha una caduta che da.
‘grazia e peso alle pieghe e-ai drappeggi,

guardate che il vostro abito #bbia uno
di .quegli- intrécci di sciarpe increspate
che donanc pifti 0 meno a tutte. Sono
scmrpe che in genere partono sotto al’

‘no-alla vita e si afinodano sul fianco. A dello giovanissime, porta proprio in
volte le increspature sono fermate da guesto momento una . gonna scozzese «
n}onvx di ricamo scintillante, di filo -pieghe, con giaccheiting ottocentesca di
doro o d’argento, di perline o di paghet- vellute' nero orlato ‘'di passamemo e con
te, ma 1l ricamo & dosato.con ‘tanta n#- un volantine,. pieghetiato, bianco al collo
sura. da non togliere all’abito nulla del- e dalle maniche Un uhblghmenlo ‘che ri-
1a sua semplicitd fondamentale, che vie. icorda molte-da vicino guello: dells. ” Pe-
ne appena arricchita da questa nota bril- »:‘:::a gllles’é;dﬂ:’m ov?:lek:t:ﬁx:o;zx 3::‘
lante. . - Y g i
Il costume a gxacca mvarnale & una f:ﬁ::: :lc;::;fo;oiorgr:;?e&“nnﬁ:t
delle novitd di quést’anno. Occorre un ¢ penna daquila. dc: un hto i
tessuto molto _pesante, generalmente ar- ;
ricchito afcora da bordure di pelliccia. [ tessuti di lana a righe piuttosto mar-
Molto niero, per questo tipo di abiti che @l cati fan. furore, e le.'dive che, beats
si porteranno volentieri per pomeriggio, loré. hanno delle figurine ideali -e “sono
e che diveriteranno, con V'aiito di- cami- _soprattutlo sirettissime dj fianchi, i sono
cette molto ricche e raffinate, dei prati-- :uh::‘ tutte °;:’;“°f°“§n“ 9::’:“'6““ cem-
ci abiti per L'ora del t& o anche per pran- “fipo, s‘: :::cano :; ac:f;p;av:a enth ‘5‘:“:::
zo e per teatro. Le giacche di questi abi- jore pit mucvi e raffinati, Loretta' Young
ti possono essere di due tipi, ma arriva- porta un paltd tagliato « redingotta, di
no in ogni caso sotto al fianco. Per le fi- lana a righe wiola, ‘grigio, ciclamino ‘e
gure " snellissime, ma badate, proprio- peonia. e lo indossa su un semplice abito
snellissime, raccomando le giacche attil. di lana di un turchine vielaceo, compo-
late con o Senza cintura; per le altre an- nendo cosl una perfetia armonia’ di co-
dranno benone le-giacche a sacco, maga- . lori. Md:;h Sb“‘mi' dalla mite bellezza’
ri anche un pochino scampanate dietro. in sording, ha preferita una intonazions

S LR e L piit dolee, e il suo costume da mattine &
Per guarnire questi abiti, consiglierei, g righe grigio, turchese o rosa antico; Cap-

pitittosto, le pellicce a pelo basso .che pello grigio con nasiri .turchese .o rosc,
hanno un aspetto tneno importante e la-- quanti borsa ¢ scarpe d'un bel grigio usite,
sciano al costume un carattere pittgiova. -~ o B

nile. Se poi vi sentite di appartenere alla ,olivia de Havilland 81’ sacrifica. anche
categoria delle donne fatali, volpi, volpi “waessa alla meda delle; piéghsttature o
e volpl, arrampicate su per le maniche, g"t“' in ‘:ln" dei suci ultimi film, un abite
lungo i risvolti, attorcigliate attorno al S ::’1‘:: 7 “ﬁ“‘t‘t“h"“ jverde: acqua inte-
collo, ¢ specialmente volpi argentate, che i dro ato. Con una cintura al-

tisgime- di orbid
con le donne fatali hanno fatto da gran estremcm:nltl: I:‘c::lot I‘:ac::zr:‘ h:!f: ?::-'
'pezzo comunella. ) ma di due grandi foglie legate in''mezzo
%Vera del davanti’ con i lunghx gamhz. :
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Lexione di lingua amarica,

PRO 1 e II. la danza
in licdiaw. Conversazione
mx..sxcale di Maric Pue-

PBOGMA II, Ritmi e com-
zoni,
FROGRAMMA 1. Dal Teatro A-

_ driano: Concerto sinf
Idel! Orchestra Stubﬂeorg:l?
a
Sonta Cecilia, diretio dal
M? Bernardino Molineri,
PROGRAMMA IH. Musica ieq-

trale,
PRO GRAN!MA I, Dopolavare

corale «Guido Monacos di
Prato.

fantasic di Gino De Luca,
P OGBAMMA III. Concerto mu-
sicale del  violoncellistax
Mazzacurate,

dumore», radiocommedia
Gislimberti (Noviid),
PROGRAMMX 1.
dell'EIAR:
puscolo), - dramma lirico In
un aito di Ive Vojnovic.
Musica di Stevan™ Kristic,

di Cescre Meano. Direttore
Mo Fernando: Previtalt.
PROGRAMMA III. Camzoni mo-

derné, -
PROGRAMMA II. Concerto del
" Qucrietto Polironieri.

ESTERC

BRUXELLES II. Franck: «Quar-
teito d'archis in re magg.
LONDON REG. Shakespeare:
«Il racconto d'invernos.
commedia {adatt.).
BUDAPEST. Concerto variato.
SOFIA. Flauto e piano.

LILLA. Haydn-Mozart.
MONTECENER!, Picno (Heneg-

gar}.

SAARBRUECKEN. Lehdr: «Amo-
re di zingarow», operetia in
ire afii.
MONACO. Lorizing: «Der Wil
drschiitz»,  opera:. coxmc:x
in tre atti {adatt.)™
BERLINO. Zeller: «ll vendiiore
T di uecellin, operatia (adat-
lamento).
FRANCOFORTE. Concerto or-
chestrale, .
OSLO, Orchesira e piano.
SOTIENS. Concecto diretto da
Ansermet.
MONTECENEBI Beethoven: «E-
lecnoraw», ouverture op. 72.
LUBIANA, Musica cica.
EKALUNDBORG, Piano {Schu-
racann-Liszt) .
S'IOC}C)OLMA {dal Teatro Rea-
e
Figaros, atte 1L
BRESLAVIA, Orchesira e soli.
HILVERSUM I Orchestra 2
piano {Schuberi-Grieg).

VARSAVIA. Radiocabaret.
PARIGI T. E. Varietd,

BADIC PARBIGI. Nicold: «Jeom-
not et Coling, opera co-
. mica in tre aiii.

PARIGI P.T.T. Rcbert Gauchez:
m ‘c’rcu v*scge du passée,

STBASBURGD. ‘Radiorchestra.
22,5 [SOTTENS. Concerte di violino

£ Tiono,

VERSAVIA. Musicn da hallo,
LONDON REG, Varietd.
LUSSEMBURGO, Mus. da ballo.
BUDAPESY. Musica zigana.
KALUNDBORG, Mus. da ballo,
RADIO MEDITERRANEE, Musi-
ca da ballo.
BRUXELLES I. Bruckner: «Sin-
fonics n, 7 in mi maggic-
Cre {reg.}.

o,

Regia Accademia di.

PROGRAMMA III. «Oggi sposiv, -

PROGRAMMA Ii. «Tripoli terrd
in tre aiti di Adrioma de N

Stagione lirica -
«Sutony» . {Cre-.

Traduzione ritmica ialiama -

Mozart: «Le noze di’

- i

3.45

19,20
20,20

20,30

2L.bg

21,00

22,10

22:15

18,30

18,15

19,48

. 20,00

" 20,10

20,25

28,30

20,50

20.55
21.00
21,00

21.30

21,40
22,16

22,40

ITALIA

Trasmissione dedicata alle scuo-
le medie: «La canzone po-
polcre»

Lezione di lingua tedesccx

Comex;to dei fﬂﬁlv del giorno.

«Pensaci - Giacomimo», comme-

- dia in tre atti di Luigi Pi-
remdello. .
PROGRAMMA 1. Canzoni

Mo Cesare Gallino,

11 ginfonismo italione contempo-
raneo_diretto dal Me Lo
: .. - ‘Rosa. Paredi

PROGREMMA I Concerto. o
plettro italiano. -
PHOGRAMMA I Vasiets.

ESTERD

tettoy per flouti e. archi.
MONACO. Musica, da ‘ballo.

PARIGI T. E. Ccmto e pmno

LONDON NAT. Vaneta «Lune-
dl seras.

Teatro Nazionale.
LUBIANA. Orchesira e flauto.

DEUTSCHLAND. Orchestra ' fi-
larmonica diretid>Ba FPurt-
wiingter,

MUHGO; Musiche italiome e
tedesche.

LIPSIA. Concerio smfcmco di-
retto da Weishach. .

KOENIGSBERG. Varietd,

BRESLAVIA, Varietd e donze:
Un radio film 1938.

BUCAREST. Musica s!rumenicle
di Mozari, -

MONTECENERI, Rossini: «1l

ra (selezicne).
LONDON REG. Mus. da ballo.

SOFIA. Concerto sinfonico.

MONACO. Bach.

EENNES. Fauré: «Quarietio dx

is m. 2.

VARSAVIA, Violine e piano,

BRUXELLES II. Puccini: «Mada-
me Butterflys, selezicne
{dischi}.

HADIO PARIGIL
dall'Opéra.

COLONIA. Puccini: «La Bohe-
mep; selezione {dischi).

LILLA, Concerto sinionico {di-
reifo da B. Heinze).

STRASBURGO (Odéon). Saint-

Trasmissione

Georges de Bouhelier: «la
vie d'une femme», comme-
dia,

HILVYERSUM 1. Fisarmoniche.

RADIO MEDITERBRANEE, Seraia
di verietd.

AMBURGO. Concerto variaio.

LONDOR NAT. Musica italiana

cmtica,

RADIO MEDITERRANEE, Musi-
ca da - ballo. :

LONDON BEG. Mus. da balla.

PARIGI P.T.T. Molidre: «L'qvc:-
ro», commadia,

LONDON REG, Mus. da ballo.

PARIGI P. P, Cabaret.

e
liotte, Orchesira direttg 1d?xl-

STRASBURGO, Schubert: «Of-’

RADIO PARIGIL. Viclino ¢ picno-

LONDON REGION. Pumo (Bu—
soni). :
LILLA, Musxche d1 Schubart
{piano}.- ‘

BELGRADO, Trcsmxssmne dal ‘

barbisre di Siviglia», ape--

BUDAPEST. Conc. orchestrale. *

ALUNDBORG, Vs, dcx hallo. -

HB.VERSUM lI Mus. da balio. .

Ora

19.30
20,20

26,40

" 21,00

2045
-21.00

21,15
~ 2L30

22,00
225

22,10

AU

23.15

23.25

18,201

- AMBURGO.

21401

Staz. e programma

ITALIA

PROGRAMMA I e II. Genera!e'

Cloudio Bergia: «la difesa

anticgereay. -Consegne 'ai

capi fabbrica (Conversa~
zione :

‘PBOG'{EEM L. Quarietto O-
itar,

Commento dei fatij. del giomo.
PROGRAMMA III,

«5/8 Equa-

MARTEDI §

' tores, operetta jazz -in tre -

aiti di Paponti e Segurini.

PROGRAMMA III. Valzer da-

concerto. chxmstc Cesari-

na ‘Buonerba.

PROGRAMMA I. Bolero ercicon
radio a di Alberto
Croce . (Novitd), :

PROGRBI}MA II. Stagione lirica
dell’EIAR: ¢«Sufon» (Cre-

puscole), dramma lirico in |
un atto di Ive  Vojrovic. .

Musica di Stevan -Kristic.
Traduzicne ritmica italiend
di Cesare Meano, Direito-
re M® Pernando Previich.
PROGRAMMA I, Orchestra di

archi, ritmi e ddnze.

. ‘ESTEBG

SOTITENS. Piano ‘e - cello.
Brahms: «Quintet-
to» in si minore -op, 115,
per ‘cldrinetto’ e archi.
GRENORLE, Radiorchestrer,
LONDON NAT. Arie e canzoni

di - Monteverdi per . soli,
coro e orchestra,.
BRUXELLES I.- Pergolesi: «La

serva ‘padronas, selezione. '

SOFIA. Cello e piano,
MONTECENERI, Congerto sinfo-

. Andreas).
STOCCOLMA, Cone, sinfonico.
SOTIENS. Concerto diretio da
- Ansermet, .
SOTTENS. Cesar von- Arx: «ll
tradimento © di  Novarans,

dromma in tre atfi,
BUDAPEST. . Musica zigana.
VIENNA, Weolf-Ferrari: «I quat-
fre rusteghin, opera (reg.)
LUSSEMBURGO. Ray Ventura.
LONDON NAT. Verietd e dcrnze
“«Star Gazing».

RADIO PARIGI, Schumann: «PC[—
pillens» per piono.
STRASBURGO (Rennes. Nizza).

Trasmissione  dall'Opéra
Comique.
PARIGI T.. E. Festival A. Ca-

plet
PABI%I] P.I.T. Seraia tranco-

elga.
LIONE. Radiorchesira. - .

TOLOSA. Piramdello: «Sei per-
sonaggl in cerca d'auto-
re», commedia,

HILVERSUM 1. Varietd: «ll ire-
no del Martedl seraw,

LONDON REG. Mus, da balle.

PARIGI P. P. Varietd (Max
Reguier).

VRBSAV!E.. Conzerto di violine

e piano.

RADIO MEDITERRANEE Seratex
di - varietd.

RADIC PARIGI. Pierre Desca-
ves: «ll etdit... il eiait une
compagnies, comm. bril-
lmte in quaitro tempi.

BRUXELLES 1, Sullivan ol
mikados, 'nperet‘m {sele-

Zione).
LONDON NAT. Musica russa.
RADIO MEDITERRANEE. Musi-

ca da ballo.s ‘
HILVERSUM II. Mus. da balle.
LONDON REG. Mus. da ballo.
TOLOSA. Musica da ballo.
LUSSEMBURGO. Mus. da balla.

. pico . diretto da Volkmar.

19,20
18,30

20,20

206,30

2100

2L.40

2,00

18,30 |

- 20,00

20,10

20,30 |
|BUCAREST. Piano.

20,45

20.55_

2500

21.15

21.20

21,30

2145
22,15
92,20

-ub

23,15

23.40
24,00
24-2

; Lﬁ.l-ﬁ. -A. Lichienberger:

Ora {Staz.~- e programma
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ITALIA
Lezione di- lingua inglese, -
PROGRAMMA IH. Gruppo cora-

le «Luigi Gczzom» di: Mo-
dena.

Commento dei iditi del giormo,
PROGRAMMA III. Concerio di-

- retto dal Mo Felice Quu«
ramta, :

PROGRAMMA 11, «In due», com-
media in un atio di
“cello Spada . (Novitd).

PROGRAMMA I, Concerto della
Finanza.

PROGRAMMA NI «La Figlia »,
scenat di Gastone Ciuffo.

PROGRAMMA I, da signoring
Dollar», avventura radic-
fonica in due fempi; di

- Rupignae,

ESTERO

SOFIA. Verdi:- «Rigoletion, op.

I

|LONDON NAT. Mus. da ballo,
{PARIGI T. E, Canto e piano.

BEROMUENST. Viclino e piano.

‘{BUDAPEST (dal Teatro Munici-

pale). Lehdr: «Bmore di
- zingaror, operetia in ire
atti. : .

PARIGI P.T.T. Piano.

MIDLAND REG. Una biografica
musicale di Liszt.

LONDON REG. Varietd:
Arcadian Follie».

STOCCOLMA, Piano.

«The

'BRUXEI.I.ES L Varietd musicale:

«Ecco- il jazz».

«Lu
vecchia canzone», comme-
dia in un atto.

“[VARSAVIA. Musiché di Chopin.

I.ONDON NAT, (dalla Queen’s
Hall): Concerto sinfonico.
diretto da Goossens.

LUBIANK, Cello e piamo. ™

ze: «Bond Waggony.

PARIGF. T. E.
Frongaise).. Porto Riche:
«Amoureusen, commedxcz

LILLA (do Rouen). Strauss: «l
tre valzern, operetia.

SOTTENS, Concerio du'eito doa
Ansermet,

RADIO PARIGI,
canto,

STRASBURGO. Festival Franck.
TOLOSA, Musica classica tede-

sca, '
MONTECENERI. Radiorchestra.
STOCCOLME, Mus. da balls.-

LONDON REG. {dalla Queen's
Hall): Concerto sinfonico
diretto da Goessens.

RADIO TOLOSA, Lustucru Té&-
ire.

SOFIA. Musica dcx ballo.

XALUNDBORG. Mus. da ballo.

RADIO MEDITERRANEE, Musx-
ca da ballo.

LONDON BEG. Mus. da hgalla.
TOLOSA, Musica da ballo.
STOCCARDA. Concerio sinfo-

_nico.

Mar- .

" Banda delld R, Guardia di

LONDON REG. Varietd'e dan-

(La Comédie -

Orchestra e

HILVERSUM L Organo e canto.

Ora | Staz. e programma | Ora | Staz. e programma
19,20 | Lezione di lingua tedesca. 16.00 | Dalla ‘R“ Accademia di S. Ce-
: : cilia: - Piccole - coro diretto
20,15 | Inquguraziona  dei programmi dal Muesh‘o Bonuvenfuru
zc\ldedxcah cxllg uGermqmcx : Sommar.
essaggio dell'ing. Vie-
_ delli e del dott. Gemeyer. 19,20 PROGRAMM% I 0\}1 Converga-
: zione . -
20.90 | BROGRAMMA L« Conc. ban- ronzo.- esme e
. 1 - co; . -
. ) o 19,20 | PROGRAMMA 111, Vecch b la.
20,35 | PROGRAMMA I o I Concerto | - bili. St
- - sinfonico itale-tedesco di- - ) '
rettd dal Mo La Rosa Pa- | 20,20 anfeskxnone italo - polaccu -
) rod1 : gonversazxone di 8. E.
2100 PROGRAMMA I, «ghssq Sali- | - .+ Dostionint :
sburgensisy di - Vittorio- , RAMMA ) i
Gnecchi. Maestro dxrettore 2035 mogmusiche blgl.lm(;};i)ncerio di
Fernando .Previtali. . ; R
: 1. 2.5 1 PROGRAMMA 1. i
|erOGRAMMA 1. «Magalls, | O o Scugniza »,
commedia musxcale di A. 1o - Lomberdi, Musxcc: di
» ) Donaudy. . Carlo Costa.
~2L30 PROGRAMMA IIL Caonti popo- PROGRAMMA 1. Concerto de-
- lari abruzzesi. - dicato alla Giovene Scuo-
22,10 | Dischi di muswcx_smfonicq. ﬁ‘, ‘/;‘?Slzmunqizogggtm a4l
ESTERO 21,35 | PROGBAMMA il Replica
o ' soggetion, scena musicale
18.25 | TOLOSA. Mollidre: «Le preziose . di” hupignié. :
. ridicole», commedid.
-~.18,25 | BUDAPEST. Musica zigana,
. 19.30 | PARIGI P.T.T. Concerto di. or- ESTERO .
gano. i 1
19,15 |HILVERSUM 11. Mus. da bollo, | 1300 |LONDON REG. (;’u‘;},eg e dan-
20,00 [ SOFIA. Piano. - . ' . S
MONTECENERI. E  Rossi: «Tno» SOFIA. Verdi: «la Travistas.
in re minore op. 107 o Dper‘a.
PARIGI T. E. Violino e piano 19,30 | STRASBURGO. Pierné: «Ore e-
- {Bach-Schumamn). - . roiche», per orchestra.
20,10 | KOENIGSBERG, Heinrich Ripp. - - . L
| “«Satto, l’inccmtesh:m dilVe- 18,35 BUCAl.FgS'é', Trasmissione dal-
1 nerey, operetta, perd.
20,15 1 BUCEREST. Concerio smfomco 26,00 VERSAVIA Orcbestra filarmo-
‘ -dall’Ateneo. nica. -
: 20,15 | FRANCOFORTE. Musica legge> | 20,10 | SAARBRUECKEN, Varietd: «Su-
2050 |PARIGE .7, Comt ' perstizionty. '
’ o e piano. JLIPSIA. Musica italiona.
SOTTENS. La seraia delle can- usiea Hatana
© - zonmi. ) MONACO. Orchestra e soli.
- 20,40 | DEUTSCHLAND, Concerto sin- |KOENIGSB., Verdi: «Requiem»
. fonico. ’ - per soli, coro e orchestra.
2055 |HILVERSUM 1. Musica s‘“"f; 20.15 | MONTECENERL. Radiorchestra.
21,00 |1JLLA. Varietd brillante. 20.15 | STOCCARDA. Wagner: l vo-
. BORDEAUX. Concerto variato. ] scetio laniasman, operd.
BRUXELLES I. Orchestra e coro. 20,30 | LONDON REG. Chopin (piano).
PARIGI T. E. Radiorchesira. 21,00 | BRUXELLES II.. Radiorchestra.
21,10 | MONACO, Musica strumentale 21,10 | COLONIA. Musica sirumentale.
anticd, " e ’
21,15 | OSLO. Picno. 4140 E{:NH;N A_", M,u-:fm dat comera.
21,20 | MIDLAND REG. Music-Hall. <0 - rone
21,30 |RADIO PARIGL Concerto sin- PARIGL P.T.T. Concerto sinfo-
' fonico. nico con coro.
MABSIGLIA Serata teutrale SOTTENS Radiorchestra diretta
. M, Lery e D'Absac: da Ansermet.
Quetze e la belote, un TOLOSA, Alfred Fabre Luce:
atto; 2. H. Duvernois: «Il «Richardy, commedia
- professore», un atto. o )
22,00 | BRUXELLES II. Concerto mozar- | 2230 |LUSSEMB, Chausson: «Quartet:
tiano. - to d'archi» per piano.
PARIGI T. E. Concerto sinfcni- STOCCARDA.” O. E. Schilling:
co e strumentdle. «Quartetto d'archi» in un
42,10 | RADIO MEDITERBANEE. Serata tempo.
. di varieid. . DEUTSCHLAND. Purcell: «3ui-
22,25 | STRASBURGO, Aristofane: «La | tey per orchestra d'archi.
paces, commedia (adatt). - | 23,10 {BRUXELLES I Mus. da ballo.
LONDON REG. Organo, ' .
N — Cg 23,15 | KALUNDBORG, Mus. da ballo.
, EMB oncerio §in- .
24 § fonico. RADIO MEDITE]{IRANEE. Musi- -
o ca da balle.
23,00 | KALUNDBORG. Mus. da kallo. . .
23,5 ‘| VARSAVIA. Musica polacya, 23,25 | LONDON REG. Mus, da _bcllo.
23,15 |RADIO MEDITERRANEE, hfusi- | 23.50 |LONDON REG. Mozart-Schubert
ca da balle. ) . -Schumann.
23,25 | LONDON REG. Mus. da ballo. 24,00 | LUSSEMBURGO. Mus. da Lallo,
24.00§ TOLOSA. Musica  da ballo. . 0,15 {PARIGI P.T.T. Mus. da ballo.

Ora

17,55
18,00

- 18,00
20,20

21.00

21,10,

2L15
21,40

18,30

20,00
20,10

| 26,15
- 20,30
21,00

2L5

2L15

21,30,

22,10

22,15

22,30

24

23,00

23,10
23,15

23,30

- 24,00

SABATO 12

20,30 | PR

22,30

19,45 |

|MONTECENER!
{BRUXELLES II. Beckman:

Staz e prngramma

ITALIA

I dieci minuti del lavoratore.

Dopolavors Polifonico 4i  Fij-

renze, .

Lezione di linguc inglese,

Guida radiofonica del turista.

Commento dei {aiti del giorno.
oG I « Al gut!o

‘@ne moglie )
per -diecimila dollaris, un
aﬂo u.monstxco di Cormdo

Ros;
. PROGBAMMA 1. «Simon Boe-

canegra», melodramma in
un prolego e tre aiti di
Fremeesco Maria  Piave.
Musica di Giuseppe Verdi,.
Direttore Mo Gino Mari-
. nuzzi. {Trasmissions. dal
Taatro Comu.nu!e di Bo-
logna).
PRO GRAMMA 1II. Musica dg
concerto, Pianista: Bramka
Musulin, - M* Bernardino

" Molinari.
PROGRAMMA III. Orchesira di
archi di ritmi e danze.
PROGRAMMA I, Concerto del
violoncellista Livio Boni.-
PROGRAMMA 1. Varietd,

ESTERO

SAARBRUECEEN.  Beethoven:
«Trio» - in . do minore. per
- piano, violino e cello,
LONDON REG, Viclino e piano
{Bach-Fauré),
MONTECENERL Suites brillanti.
PARIGI T. E, Canio e piano.
SOFIA. Violino e piano.
VIENNA, Millscker: «Il castello
: stregato», operetta in cin-
que atti (adait.).
BUCABEST. Musica da ballo.
SOTTENS. Musica da comerda.
VARSAVIA. Varietd e danze.
LONDON NAT. Varietd e dan-
" ze: «Sing Sing». a
Concerto  or- -
chestrale. :
«Ca-
terina di Russxu», operetia
romantica in otio quadri. -
BRUXELLES I H. Duvernois:
«La dame en bronze et le
Monsisur de cristal», com-
media_in un atto.
LONDON NAT, Concerto dedi-
cato a Sibelius,

RADIO PARIGI. Soli di piano.

PARIGI T. E. (Lione. Bordeeux)
Trasmiss. dall’ Opérc Co-
migue.

GRENOBLE {dal Teairc Munici-
pale). Lscocq: <«Il piccolo
Duca», operetia in 3 atti.

RADIO PARIGI, Gounod: «Mors

‘et vitay, orc:!ono per so-

‘li, coro e archi

STRASBURGO Orchestra e so-

PARIGI P.T.T. Ray Ventura,
MARSIGLIA. Varietd.
LUSSEMBURGO. Music-Hall.
LILLA (L& Comédie Frungcﬂse)
Charle Vildrae: «L& brouil-
len, - commedia in 3 atfi.
SOTTENS. ], Gille: eMaldonney,
commedia in un atfo,
PARIGI P.T.T. Porto-Riche: «Lu
canche Frangoise»,
commedia in un atfo.
LUSSEMBURGO, Concerto sin-
fonico.
LONDON BEG. Mus. da ballo.
QSLO, Musica da ballo. .
DEUTSCHLAND, Grieg. «Balla-

tay per piano,

LONDON REG. Piemo.

BUDAPEST. Concerto variato. -

LONDON NAT. Variett: «So
Wai?y.

KALUNDBORG. Mus. da ballo,

RADIO MEDITERRANEE. Musi-
ca -da balla,

} SOTTENS. Musica da balle.

LONDON REG. Mus. da ballo.

LUSSEMBURGO. Mus. da ballo.

IONANTI
PiU-

a Parigi ?

-Le mille peripezie della ambasma-'
frice ventenne che Cavour mando

Quah furono le ultime ore’ “di Mata

QUINDICINALE ILLUSTRATO DI DIVULGAZIONE

e daRe ~Cunicrta pecigine”

—

Un numero lire due

- SEMESTRALE L 23

’bNAMENTO ANNUO L. 40

\'\N\\NE\_U & C ED\TOR\

R ESSENDO SCRUPOLOSAMENTE
SERVATA LA VERITA STORICA

'altro programma serale.

* X ¥

’Conﬁnato in un Terzo Programma e non
_preannunciate come linteresse del lavoro ri-
chiedeva, Francesco Rosso. ¢i ha presentato
«La riota azzirra », episodi della vita di Cho-
pin. Con forti ‘pennellate, seguendo, in ogni
parte dEuropa il Grande nel tormento della
sua arte e in quello; infinito del pari, della sua
iontananza dalla Patria amatissima, siamo con- &
dotti- ad una interpretazione dell'Uome: che, se
non & certo nuovissima, & perd efficace.

Gli espedienti che il Rosso ha usato in que-
sto lavoro non erane certo nuovi ma una certa
officacia nel linguaggio, una ottima scelta degli
‘episodi, und comprensone musicale trattenuta
spesso dalla necessaria accessibilitd del la-
voro, fanmno, di questa fatica senza pretese,
una cosa notevole. La regia fu sobria e saggia,
accuratissima. Bene tutti, ottimo il pianista.

EEE

Mare, naufraghi, S.0.5., sirene nella nebbia

o nella tempesta non somo certo novitd nel

campo degli efferti radiofonici e Hforse nen &

" esagerato” dire che ci hanno annomto, esst
hanno perdute ogni efficacia come rumori, SoTo
stati troppo sfruttati e male. L'uniea proba-
bilita di riabilitarli consiste nellappoggiarli
ad un dialogo eapresswo e sintetico, ad una

Neon sappiamo se anche 'anno venturo 'Ente
Tripolino vorrd ripetere il concorso radiotea-
trale fra lavori che valorizino la nestra co-
lonia mediterranea; se si, auguriamo miglior
fortuna alla bella e nobile iniziativa. L'Idro-
volante della feliciteé di Mario De Rosa, come
gid il lavoro di Felj Silvestri, premiato allo
stesso concorso e che ascoltammo a suo tempo
non possonc. assolut;amente pretendere di aver
-corTisposto - all’aspettatlva

Non vi racconterd la trama: se 1’avete in-
tesa la sapete, se non lavete intesa ci avete
guadagnato un tanto. Il signor Casalba del
«Radiocorriere». {psendonime non molto oscu-’
ro) ¢i dice assai pianamente il vero scopo:
insegnare ‘molte cose utili che riguardano la
colonia. Avremmo desiderato la stessa fran-
chezza dall’autore. Un lavors che si fa chia-
mare commedia radiofonica ha il sacrosanto
dovere di riuscire @ vivere di vita propria: la
sola propaganda coloniale non pud giustificare
un lavero a meno che si tratti di uno dei molto
pitt brevi «echi del mondo», oppure di un
-notiziario turistico, altrettanto breve ‘anch’esso.
Si aggiunga che non & assolutamente il modo
per fare della propaganda. Nel lavore del
De Rosa manca 'umanitd e €io che, ogni tanto,
tenta di passare per tale & sofisticazione evi-
dente, punibile a norma del buon gusto. 11
regisia Alberto Casella (straordinariamente-
d'accordo col sunnominato Casalba), poiche
vide che non vera nulla da fare’'e che gli
atteri cercavano invano di appigliarsi ad un
dialogo senza rilievi e senza anfrattuosxta, si
buttd al documentaric sonore e Vi riusecl, in
qualche punto, in modo  particolarmente fe-
lice. 11 De Rosa sebbe la soddisfazione di
sentirsi replicare, dopo pochi giorni, in un

Qretta

Fiume

saggia scelta scenica: in una parole, ad un.
vero lavoro radiofonicamente concepito e rea-
lizzato. ¢ Oceano®, radiodramma di Cesare
Mensio, risponde a queste requisito. II fatto:
il naufragio del piroscafo «Maja». Il modo
di raccontare & indiretto, ma immediato e si
svolge attraverso eterei dialoghi radiotelegra-
fici fra navi nelloceano e scene, esterne alla
nave, scelte con efficacia e con- progresso li-
rico. A voler tracciare una grossolana linea
tematica per tempi e ambienti abbiamo: nel
primo tempo, nelle spazm Jltacers1 del traffico

radiotelegrafico appena viene lanciato I'S.0.S
upa scena contrappuntata di incoscienza negli
avvenimenti, la quale acquista valore per la
sua contemporaneita.

Gli stessi temi in progresso logico e, come
dicemmo sopra, lirico, -si svolgono e si evol-
‘vono nei. quadri successivi, Un lavore di note-
‘vole fatture e importanza che viene ad occu:
pare un buon posto nel radioteatro italiano.
Auguri alPautore che c¢i dicono giovanissimo.

‘ ' o C. .B,-

e Vittorio De Sica

cubi,

tatori.

“l'atmosfera
riale dell’Aquila,
nellisola, ¢ quella sfingea de «L'orologio
& cucll » ‘che racchiude nel suo ventre ca-:
pace un mistero menc grande ma no
meno ossessionante per i protagonisti de
romanzo cinemategrafico e per gh spe

L'OROLOGIO A CUCU

Livorno 1815, La cittadina toscana, allo

cra centro europeo di iraffici commercial
“e politici, vive, protesa verso il mare, I'an
siosa vigilia della fuga di Napoleone dal
I'Isola d'Elba. Il film prende il via in que
sta storica atmosfera, auienticata da una
aceurafissima ricostruzione ambientale, di’
luoghi, di persone e di cose.

La messinscena costituisce infatti il pri
mo merito della produtirice Era e il prim
pregio ‘artisticc & spettacolare de «L'oro-
logic @ Cucti», Ideata e redlizzata co
comipetenza e senza risparmio di meszz
essa porte sullo schermo la Livorno. del
Y'epoca in tutto il reclismo pittoresco dell
strade, delle case, delle calate portucl
" — di interni come di esterni —
di armi, di vita, In questa eccezionale cor-
nice, ‘onimata’ efficacemente” dalle preoc-:
cupazioni dell'orq storica, il soggettista h
intrecciato pilt che inquadratc un roman
20 d'arore e un drammatico intrigo, e 1
ha faito con tanta abilitt da legare in un

. unico filo spontaneo e ben aderente 1
realtts della storia e-il parto della fan
tasic, Sonc due ombre parallele, due in

di nature diversa ma stretiamente:

collegati. che domineno l'aziorie e creano:
emozionante:

Le maschere sceniche di Ugo Cesen, di
. Lamberto-Picasse e di Guglielmo Sinaz 1i-
flettonoe al vivo il doppio incubo, mentre
a Vitiorio De Sica e a Oretta Fiume spetta
il compito di animare la romanzesca vi-
cenda d'amore.
A completare il qundro dei personaggi
e la sequenza dell'azione concorre il volto
giovanilmente forte di Lauret Soleri, coin-
volia nel dromma dell'Orologio, & quello
di Dani, limpeccabile Lord ammiraglio
delle forze navali inglesi dislecate in quel-
l'epoca a Livorno.
Datdl'elenco dei nomi risulta chiaro che
anche per linterpretozicne la produitrice
Fra ha ovuto intuito e mani felici.
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X e T . Ny rn centencric di
e une centa imperiale e elle fomiglic di Auguste e un figlio
. Velletri,

. : Hneamenii, o duemila
.
della Lapa, &

istonzg,

Un'imperatrice g una conilading, identiche persine
neil'deconcigiura,

\ : : e operante coscienza ruzzisia? Non -selo di almeno cingue o soi gseceli & purezza, QOrbene. par .
escludendo da & ogni elemento non rigoresaomentes jtalino, mo conguistande ung conoscenza sempre “ itagligne v, N . ene, peay
pilt precisa. sempre pik punivcle dellu nostra razza, Se § regist e i diretiori di produzions vogliona

~— che indubbiamenie & 3§ tipo rozzistie
2. 8 : - e . = A dieci documenti contemporanei
davvero che i loro lavori esprimane lg nesira civilid, si formino uno coscienza 2 ung eulin .

: ¢ . tura razzisic. che
Ma, come & falto — in pratich — il Hpo "ilgliano “? Ecco dieci documenti deslla pid netg iconogralic
imperiole romang: gquesla era la classe dirigenis dellu Roma del primo secolo, principi e patrizi fernit

In che mode il cinematografe italiomo pud ifursi unag vers,

G come six iacile individuars il
i1 eud lels amente pil pure d'Eurcpm, — abbitme rade
a frente di membri della clusse ! Parailelismo non ha bisegno di commenti, E wiile solo preciz
Non si tratta come}si pud o cffse dirigente romuna stamne dej © provineioli ” dell Halia Centr
¥ ¥ consiciare, oi Seﬁiggign~ . . N L2 4 1811 10 :
: . . Y i2 cusumll, nd di ” socie i : ;
e proprie parentele, di vere o proprie andlogis & i né di 7 sosin miracslosi: ma di ve

dimosirars
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