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Accademico & Nalla

Evi Maltagliati, la squisita attrice della Scalera Film che vedremo in
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- fFotografia di Lucio Ridenti)

Qal Duce

I ricordi di Francesca Bertini — che
tanto vivo interesse hanno destato
nel pubblico italiomo — giungone,
con questo capitolo, ad un episodio
eccezionale: I'udienza che il Duce
accordd alla celebre atirice nel 1928,

Giunsi a Roma olla metd di mag-
gio del 1928: un maggio radiose,
memorabile, che vorrei saper de-
scrivere con parole adeguate. Mi

.era rservaia in quei giorni la pit
.grande- gioia ‘che- possa toccare ad

un’artista: essere ricevuta dal Duce
dell Ttalia Fascista.

Mi ero appena sistemata i alber-
go, dopo una breve visita dlla villa
di via Nomentong, che tanti ricordi
racchindeva della mia - carrierq,
quando ricevett un graditissimo in-
vito a pranzo dalla contessa Capas-
so Torre, moglie del mioc vecchio
amico Gubellds Memmoli, in quel
tempo Capo dell'Utficio Stampa del-
la Presidenza del Consiglio. La vec-
chia contessa madre, che non mi ve-
deva da tomt qnni, mi accolse pure’
con molta effusione.

Informai subito Capasse dello sco-
po principale della mia visita a Ro-
mia. In Froncia ed. in Inghilterra,
dove avevo o lungo soggiorncto, si
parlava de! nostro Duce come di
una figura mitica: il mio pitt crdente
desiderio era quello di essere rice-
vuta da Lui per dirgli tutia la mia
ammirazione. )

Capasso esitava. Il Duce era in
quei giorni occupatissimo. Mille im-
portanti problemi assorbivano inte-
ramente la Sua giornata. Non mi
arresi perd focilmente alle sue logi-
che obiezioni. Ero disposta ad at-
tendere anche sei mesi; ma non vo-
levo lasciare Roma senza aver pri-
ma avvicinato l'Artefice dell'Ttalia

‘nuova.

— Siate gentile, Capasso. Chie-
dete al Duce una breve udienza. Po-
chi minuti: il tempo di vederlo...

— Vedremo. Md non vi prometto
nulla. .

La mia attesa divenne spasmodi-
cq. Finalmente Capasso m'informd

che Benitc Mussolini mi concedeva
“Vonore di una udienza. La notizia.

mi procurd una gioio immensa.

Fui convocata a palazzo Chigi per
le setie di sera. ‘
" Le ultime ore che mi separavano
dal grande momento mi parvero in-
terminabili. Giovanni Benedetto e la
sua governanfe mi- accompagnaro-

‘no in macchina fino a Plazza Co-
lonna. Accomiatandosi davonti' ai

portone, miss Green mi disse com-
mossa: ,

— 1 envy you, darling!

Ma Giovanni non voleva saperne
di rientrare-in albergo.

-— Percheé non posso salire cnche
io, mamma? Voglio vedere il Duce.

Lo abbraccial ancora.

— Non & possibile, caro. Sii buo-
no: val o letto e domami i raccon-
terd fuito, \

Il conte Copasso Torre mi_ intro-
dusse nel vasto salone di Palazze
Chigi dove il Duce trascorrsva le
Sue operose gicrnate. Non appena

~ SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE

la porta si aperse, Benito Mussolini
mi venne incontro e mi guidd fino
alla Sua  scrivania, Potrei vivere
mille anni, ma non dimenticherd pitt
quel Suo primo sguardo che porve:
scrutare fino in fondo al mio pen-
siero. '
Capasso Torre uscl, L Duce, gen-
tilissimo, mi invitd a prendere posio
nella poltrona che era di fianco al
Suo tavolo. Parlammo a lungo d&i
cinematogralo. Volle che gli espo-

nessi le ragioni che avevano defer-
minato il crollo dell'industria cine-.
matografica itadlicna. Era perfetic-
mente documentato sul problema e
mi rivolse alcune obbiezioni che mi -

dimostrorono cancora una voltc .co-
“tne héssun particolare della viter ifg-

licna sfuggisse alla Sua genidle at-
tenzione. Il discorsoc cadde, ad un

" certo punto, sul tema del «sonoro ».

Ne approfittai per dichiararmi entu-
siasta della nuova invenzione che
stava rivoluzionondo in quel mo-
mento i sistemi fino allora seguiti. |
All'estero — spiegai — il nuovo pro-
cedimento aveva dato risultati sba-
lorditivi e lo sua adozione in Italia
si rendeva indispensabile.

11 Duce mi ascoltava attentissimo.

— Molti problemi travagliano®in
questo momento 1'Ttalia — esclamd.
— Al Cinema dedicherd la mia at-
tenzione in un. secondo tempo. E
un'industria che deve risorgere e ri-
sorgerd. Mol errori sono stati com-
messi in passato: il Begime Fascista
li riparerd in modo radicale e defi-
nitiva.

Riapparve, in quel momento, Ca-
passo Torre. lL'udienza era finita.
Con voce tremante di commozione,
ringraziad il Duce per l'alio oncre
che mi aveva concesso ricevendomi
e lasciai Palazzo Chigi.

C'era nel mio cuocre come un rim-

pianto per la gioia troppo presto f-
nita; ma il mic volto raggiante sem-
brava essere ancora’ illuminato da
quel Suo sguardo inconfondibile.
» Rientrando all'albergo, trovai Gio-
vonni Benedetio profondamente ad-
dormentato nel suo lettino azzurro
ed oro: egli stringeva fra le manine
un grande titratto- di Benito Musso-
lini che ‘miss Green gli’ aveva
donato.

gy oA

{Proprieta riservata)

fomono W
Buono o sapersi, Non si tratta di una
notizia ufficiale, ma & pur sempre un sin-
tomo, W, R. Wilkerson, sul guotidiano
 Hollywood Heporter”, come reazions al
Monopolic italiano e ai provvedimenti di
quegli aliri paesi che sembra siane sulla
stessa strada. (Polenia, Germanida, ecc.)
propene di metters in- cantiere tutti quel
film che, in passate, 'America tenre in-
dietro per non urtare, appunto, talune su-
gcettibilitd di questi stessi paesi,

E' un sintomo, ripetiamo: ma, secondo
noi, un sintomo di cattiva educazione, Pen-
sate a degli anfitrioni {Italia, Germunic,
Polonia, ecc.) i quali per lunghi emni ave-
vano invitato un ospite (I'America) o son-
tuosi bunchetti; e che uxn giormo si siuno -
visti costretti ad offrire gll'ospite, xon piu
sontucsi banchetti, ma frugali colazioni.

Che cose ha fatto, llora, Tospite? Ha de-

clinato ogni invite e si prometle (W, R
Wilkerson f testo) di mettersi a diffamare
gl anfitrioni.. £ un sintomo; ma & buono

a sapersi.




¥

E un film poliziesco? E un fiim d
veniura? Lo decidefemce? Per intanic st
fa il giro del mondo, Corte marziaie, vec-
chio castello inglese, Indic, Sad-ﬁmengfzf
tresffico d'armi, crocierq, generali banditi
o rno — pressoc o poce eguali — scene
d'insurrezione, massacr, esecuzioni &
muro, Alessandria d'Egitto, magnate del
ferro, dall'aratro al cannone, quattro fra-
telli, inglesi, una ragazza, americana, la
pitl sconfinata libertd di questa ragazza
che & la figlia del magnate, tre o quat-
tro assassinii, un abbordaggic a nuoto.
e una presentazione a Corte ("iisfd
dietro)... C'¢ altro? Sicuro che c'é: tutlg
il flm, che nen si racconta, come non
si racconta un romanzo. .

Ed « propesito di romanzo, una rifles-
sione. Davanti ¢ un film, come gquestc
. « Giuramento dei quatiro », viene il ciub_-
bic se non ci si trovi in polirona, soli,
con un libro d'avventura in mano, un
libro dei fu Conrad, Curwood, London, o
deli'uliimo, quel Masefield che ci narrd
il sdlvaiaggio d'una nave nell'oceano

sotto un ciclone, pel solo faito d'un irri-

_gidirsi morale prova principe del carat-
tere tempraio dall’ardire, Fra un romomzo
nelle mani, e un film come quesio che si
snoda innanzi agli occhi, si fa un espe-
rimento. E' arte? Non lo &7 Vediame, Per
intanto chi legge avidamente, come <hi
avidemente guerda, si isola, vive in un
altro mondo, esula da se stesso, & preso.

~ Ed il libro, che vi prende, come il film,

che vi capta, e vi isola, & ben vicino
ad esser arte, Haba delle " Mille & una

j notte”, o documento umcmo. Tutto il re-

! sto, direbbe il poeia, & letteraiura, tea-

tro, cinema, romanze, tutto si confonde e -

tutlo concorre alliillusione: ¢ d'illusione
che si vive -in barba a tutte le filosofie:

e a tutte le realid, pit illusioni delle alire

considerate tali.

Quesio " Giuramento dei gualiro® &
dunque iutto da applaudire? Un momen-
to. Probabilmente in America — e .nel
Nord America pitt fanciulle di noi con
tutto il suo positivismo di ridurre ogni
cosa, astratia o no, a cifre, — sl. Noj,
vecchia Europa che abbiamo da itroppi
secoli temprati i nostri ideali, probabil-
mente qua e 1& ¢i potremmo trovare qual-
che cosa di troppo americano. Qualche
cosa, unc spizzico, quello che poi si fa
determincamte: ma che importa? Quando
vi scuoterete dal vosiro isolcamenic non
avrete nemmeno la voglia di far la cer-
nita, Rivedrete Loretta Young, un pd affi-
nata — per non dire dimagraia — ma
sempre illuminata dal noto sorriso: la ri-
vedrete serpentina e civetia, emozionata,

appassionata, sbarazzing, sincera e fur-

“'ba, la rivedrete guintessenza femminile.
E che vestiti, che cappelli, che... C'& per
esempic un abito col davanti di pelliccix

" che molte signore vorranne avers, un
cappello sbarazzino, mezzo cinese e mez-
zo avvocatesco, bianco.a pieghe.. Ma
che serve? Perché descrivere quando ci
sono le fotografie? Ci sono i quattro fra-
telli, ben caratterizzati, inglesi fin quasi -
infondo: dllo sbarco in Alessandria qua-

sl quasi diventano gmericami, Ci sono i
Eanditi, fucilati o no; il vecchio colonnel-
lo, i capitani, uccisi come il colonnello,
gli insorti, un cinese cameriere, e tutti,
dalle prime alle ultime parti, atiori di

' primissimo ordine. Questo bisognda nota-
re. Tanto Richard Greene, come 1'ultimo

_insorto, sono fissati, immobilizzati nella
‘memoria. E” merito. nosiro il doppiaggio,
ma cosl fuso che bisogna. ricordarlo, E
facciamg il saluto dl-regista John Ford:
basterebbero’ dei particolari e delle sce-

- ne d'assieme, per varitarlo. Ma o che pro?

* Quando i siisola e si resta trasognati
-davanti g un'opera — poliziesca? d'av-
ventura? che importal — non.si pud far-

- le maggiore elogio, come un’uomo di spi-
rito — il pitt di spiritc — resta Senza pa-
rola & non s connettere dinanzi a una
bella donna, Una dea della kellezza non

pud pretendere di piil.

Nel film <« Maria Walewskay Greia
. Garbo ha raggiunto la sua migliore reci-
tazione. So che ¢hi si intende di cinema
deve dire che la Garbo recita mdle; io
non m'intendo di cinema, ¢ la Garbo qui
ha recitate benissimo, Nei suoi sorrisi,
nei suoi silenzi, nelle pduse intense di
sguardi accennati e movimenti minimi
del capo e délle palpebre, essa. & ora
ben lontana dal manierismo estetizzante
che aveva ereditaio dalle ultime dive del
teatro di prosa, La sua Mariq Walewska

& plena di contegno e di pudori reconditi
e di una passione che. ama tenersi stret--
ia alle proprie radici e si rifiutg di sboe-- |
ciare in espressioni troppo frondose,

Anche gli dtri honno "recitaio bene,
specialmente la vecchia cognata .di Ma-
ria, la cui demenza d& al pubblico la
soddisfazione di sentir dare del paglicc-
cic a Napoleone, : ’

Charles. Boyer, che faceva Ia parte di
Napoleone, pur recitando benissimo ha -
fadsato del tutto -l ipo di Buonaparte; vi
ba introdotto elementi di acume, di viva-
cit&r glovanile, di alacritd spiritosa, dav-
vero arbitrarii; e per coniro non ha dato
niente né del fascino ipriotico né del fon-
do macabro della psicologia dell'Impe-
ratore, Forse tale fdalsificazione era con-
seguente o quella del testo, scritio spes-
s0 con molta intelligenza (e con un chig-
‘rosecondo fine), e senza nessun rispetto’

" del realismo storico. :

Il ilm ha cnche il merito di aver te-
nuto la messa in scena in uno stile di
sobrietd rarissimo nei film storici. Tutto
Insieme « Maria Walewska » non annoia
quasi mad, il che per un film in generale, !
e per un film storico in perticolare, e per
un film storico napoleonico in particola-
rirsimo, & quasi un miracelo;

AL

al (2“(';“’”0,

L’EIAR. ha presentato al Quirino uno |
spettacolo-antispettacolo. Non troviamo altra
forma per definire I'eccezionaliti di - questa
redlizzazione che “consisteva nel ‘ricreare per
il teatro alcune allegrie essenzialmente radio-
foniche, ciot ¢ssenzialmente prive di- ogni con.
tenuto visivo. Si & trattato; soprattutto, di una
interessantissima presentazione al pubblico ro-
mano di cantanti, attori, musicisti che, alla
Radio Italiana, fanno operetta, rivista, varietd.
E molta parte del pubblico Ii ha accolti come
vecchie e simpatiche conoscenze,

L’ELAR. ha voluto presentare al pubblico
gli nomini che compongono i suoi quadri del-
U'allegria in forma radiofonica, pidt che spet-
tacolare. Il pubblico si & trovato, come per
incantesimo, non davanti a uno spettacolo vero
¢-proprio che nulla avesse a che fare con le
radiotrasmissioni che gli sono caré e familiari,
ma proprio davanti 2 una «radiotrasmissione
visiva », se cosi si pud definirla. Questo &
valso a2 dimostrare come sia giusto e vantag-
gioso che, nel campo del varietd, sia concessa,
tanto ai singoli quanto ai complessi, una certa
valorizzazione personale: la popolariti di que-
sti nomi & indiscussa e lo provano gli applausi
«di uscita », fragorosissimi, che hapno accolto
ognuno degli- artisti.

Vi era anche molto da imparare da’ questo
spettacolo, ‘e molto da- imparare specialmente

per i produttori cinematografici, in quanto si :
" @& visto come I'Italia sia ricca di elementi ecce-
zionalmente dotati per creare un impareggiabile
genere di cinematografo operettistico. e. di .
varieta. .

Lo spazio non ci consente, purtroppo di par.
lare di tutti gli interpreti, ma possiamao citare
quelli che pilt ci sono rimasti impressi e che
pit sono noti al pubblico radiofonico.

In « Attenti al mattellone » di Guareschi,
Marchesi, Nizza, Morbelli, Rovi e Metz, ra-
dicallegria dalla molteplice e acclamatissima

bimneca ” {Fonoroma),

Elscr Merlini e Nino Besozzi in ” La dama

paternitd, si sono saputi far valere soprattutto
Ermanno Roveri, Fausto Tommei, la Fran-
chetti, la Pina Renzi (gid udita in simili in-
terpretazioni), Giovaani Cimara, I'Angeletti, -il
Gentili e, naturalmente, il regista: Nunzio
Filogamo. Di tutti i quadri ha avuto il pid
schietto successs — schietto e meritate —
quello di Vincenzo Rovi, dove ha recitato
con speciale garbo il Tommei: «Il dramma
del radiocromista ». Non potevano, natural-
mente, mancare le cantatrici del Trio Lescano,
che si sono esibite in un quadro che rappre-
sentava appunto la loro storia: «Dall’A al-
la Z». I quadro era presentato molto piace-

tatori e — in questo caso — radiospettafori,

diretta da Pippo Barsizza, e la « ritmica » del -

Vaccari. -

I cantanti etano innumerevoli, Ma bisogna
subito lodare la Meme Bianchi e la Ferretti
che, oltre all'’Elena Giusti — affermatasi egre-
giamente con il suo canto intimo -e suadente,
prettamente radiofonico — c¢i sono  piaciute
pit di tutti. E non vogliamo dimenticare la
brava De Paulis che, col simpaticissimo : Mas--
seglia, ha cantato i ritornelli dei maggiori suc-
cessi di Bixio (anche lui sul palcoscenico con
Masche_roni € D’Anzi); le canzoni erano, data
la brevissima moda di ogni espressione di que-

spettacolo, Una bella marsina & pitl importante
di ‘una bella scena, di un bel velario;, :di un -
bell’arredo. Un -brutto velario o . un  brutto
arredo - possono essere colpa.'del ‘teatro. ché il
pubblico non:sa se la compagnia si-porta dietro
le scene o le trova sul luogo, ma una marsina |
& personale; & indizio -di signorilita, di ele-
ganza. Ed & proptio la signorilitd e ['eleganza
che hanno*distinto lo- spettacolo del Quirino*
da tanti spettacoli di'varietd che vanno per la
maggiore e che il pubblico ammira e applaude’
~ma che poi, nel. ricordo, rimangono pietosi- .
come un banchetto di nozze coi fichi secchi.

LELAR, ha avuto anche questa abilitd: mo-
strare ¢he i suoi componenti sono dei signori,
e che conoscono la raffinatezza come futti gli
altri-artisti di varietd la vorrebbero conascese. .

volmente dal Filogamo. Il pubblico ha avuto,  sta forma d'arte, diciamolo, quasi vecchie ma,
qui, mode di assistere a tuttn lo sfoggio della  Proprio per questo, accettissime . al pubblico .
sonosciutissima abilita ‘di queste tre cantatrici  che vi ha ritrovato delle vecchie amicizie e che
¢ di dire loro, finalmente, con un applauss  ha ascoltato questa rassegna di « ricordi » qua.
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LA TESTATA DEL N, 42 D1 FEM -
La testeta di quesio numere si rilerisce
al #lm " Due nella folla”, della Nuova
Universal, Esclusivitd LC.L, divette dd¢ Le-
wis B, Soster » intarpretsto da Joam Ben-
nett, Joel MacCrea ¢ Reginald ’Dgnn?.

'Loncn'do rtue {Sealera Film),

Emme Gramatica (Scalera Film)

che non si fermava al di qua della cassetta
dell’apparecchio radio, ‘ma che dalla platea
saliva alla ribalta, la sua vecchia ammirazione.

U successone della serata & stato riservato al
Quartetto Funaro che, sciorinando senza eco-
anomia milioni di parole ¢ valendosi di un’effi-
cacia mimica eccezionalissima, ha mandato it
pubbiico in visibilio,

La prima parte del programma era, in gran
parte, pariata: molte parole, ma poca musica.
Nella seconda parte del programma — anche
in questo equilibratissimo ¢ organizzato in
muodo da tenere sempre desta attenzione dello
spettatore — vi era molta pit musica che
parole. E si & udito e visto « I gatto bizaco »,
tittovo di attori ¢ di autori. Gli interpreti
eranc tali e tanti che it problema di nominarli
tutti st fa addirittura insormontabile. Comin-
ceremo ¢ol dire che dopo avere udito Vintro.
duzione eseguita dall'orchestra del maestro
Tite Petralia, all'inizio della serata, ¢ ram.
mdricavamo di non riudifdo; invece abbiamo
avato agio di riammirarlo qui, sia pure, per
fo pih, nell'oscura fatica dj accompagnare i
solistis & un'orchestra di musica leggera che
pud vantarsi di un affiatamento mirabile e delle
pussibilitd pill varie. Poiché siamo nel campo
dei complessi strumentali, ricordiamo subito Ia
popalarissima « Cetra », naturalmente accolta
ton niolti applausi dai vecchi amici radipascol.

si con la gioia di chi sfoglia un vecchio album = ST : e

di fotografie. E gli applausi a Pina Renzi €
al suoi compagni, fino al piccolo Sannangela,
non sono mancati a nessun numero,

_ Al « Gatto bianco » era presente anche Ma-
ria. Denis che, perd, si & mostrata senza can-
tare; & tanto carina: che cosa si pus chiederle
di pitt della sua presenza? Era di questo parere
anche il pupazzettaio principe, Onorato, che
brillava per Ja sua vivaciti tra gli amici de]
titeovo improvvisato, e che era accompagnato
dagli spassosissimi stornelli di Pippo Marchesi,

Alla fine, al suono di tutte Je orchestre, vi
& stata la pitt variz e allegra sflata. Un fina.
lone, da grande rivista, che ha divertito paz-
zamente il pubblico. Un pubblicc pronto a
raccogliere tutte le sfumature, tra Je quali
quella del comico triste, rappresentata da Gen-
tili che seguiva, con aria pentita e contrita
il lungo corteo. ’

_E. naturalmente, bis in quantitd, con I'esi-
bizione, negli stornelli, dells applauditissima
signora Barzizza,

Ahbxzn:m parlato, pocanzi, di sfumature. B
anche noi aoh ce ne siamo lasciate sfuggire nes.
suna: mettiamo in prima linea, tra ueste, la
marsina dell’annunciatore, di impeccabile stile.
gl Ie}tore crederd che questa asservazione sia
fronica o faceta ma non sa che sono propriv
queste piccole cose a creace 'atmosfera dj uno

.. Documentaric d-

Un ” processe ” sensazionale: “ M
ria Walewska ” alla sbarra,

vy

I Centro Speri-:
mentale, .

Continua la polemica sui giovani
citematogratari,

Ung interessante cormigpondenza d
: .Hollywood sul lavore di Isa Miranda
in “ Hotel Imperiale *,




fmanotizia spiacevole, lo so, ma a
k gloverebbe tacerla? La fine del cipe-
& prossima.

0 parlato, da bianco e nero ¢ diveruito

a NOn Ci convincano punto; diverri pre
0 stereoscopico
e dimensioni, si ingegneri in
odi e con i pill perfetti ritrovati pe
entarsi 2 noi come la pid auteritica
¢ sul punto di morire. :
Chi ha creduto all'eternita _
eternitd nella specie del tempo umano,
s'intende — ha vissuto nell'errore. Chi si
& dato a’questa industria artistica con la
certezza di aver risolto il problema della
sua vita — soggettisti, registi, attori, de-
coratori - in - genere; -tecnici e capitalisti,
senza parlare dei- maneggioni che son
molti — 'si ‘& ingannato. E nol consi-
gliamo questi bravi signori a spremere in
. fretta e quanto pidt & possibile un frutto
c.che sta per disseccarsi. ) )
“ Il cinemia é un’arte meccanica; e come
tutti i ritrovati della meccanica, & desti-

‘altra invenzione meccanica, La tecnica,
e & il male del nostro tempo, non co-,
sce la durata. Essa, nelle sue applica-
oni, divora se stessa. Ogni nuovo con-
gno distrugge quello che I'ha prece-
uto, ogni invenzione affonda le basi
sulle quali ¢ sorta. Talvolta ‘due rifrovati
tiescono a vivere parallelamente, ma
uello pit vecchio viene ricacciato su un

wile. !
L'invenzione che distruggera la vita del -
inema € a televisione. Giovinetta ancora,
52 si va sviluppando ed affermando ogni
orno di piti. Le notizie che ci giungono, .
d informano del rapido cammino che va
cendo. In molte case la rappresenta-
ne sullo schermo di avvenimenti e di
acoli avviene con periodi quotidiani.
: quando la televisione avrd infranto le
ultime resistenze tecniche che ancora ne
infrenano la diffusione, il suo dominio
sard assicurato; assicurato, s'intende, fin-
ché una nuova scoperta non venga a de-
bellarla, o
E evidente che quando 'uomo potrd
vere uno spettacolo in casa, la funzione
el cinematografo sard resa nulla. Uno
ermo vale I'altro; e averlo in casa €

rezzq molto piil caro e fra gente e in sale
on sempre gradevoli. Basterd’ girare un
bottone per godere, seduti in una comoda
poltrona, nella migliore camera della pro-
pria casa, qualsivoglia spettacolo. Le

l’bperetta, la. danza e le acrobazie, ese-
guiti su tutti i palcoscenici del mondo, sa-
ranno a disposizione del possessore di un
apparecchio di televisione. E si' allesti-
ranno spettacoli appositamente per que-
sti amatori, che saranno milioni e milioni
" in tutto il mondo. Spettacoli teatrali, s'in-
tende, e cioé eseguiti dal principio alla’
fine senza soluzione di continuitd, e-non
spettacoli ricostituiti con tutte quelle bri-
‘ciole che sono i fotogrammi. Spettacoli
pei quali la bravora degli esecutori appa-
intera, perch& bravura reale, nei quali
bellezza dell’'opera risulterd integra
& conforme all'originale, € non ma-
nomessa; vizigta, deturpata come spesso
vviene oggi nel cinema. - - .
"E poi, si & stufi di questa carne in
scatola, voci -in scatola, idee in scatola,
fatti in scatola. Perché null’aitro sono
questi filmi, se non vita apparecchiata, che
s1 di lavorato, di preparato, di immuniz-
zato, Vogliamo invece roba fresca e viva,.
st come ci viene dalla vita e dalla poe-
Tutte queste ricette tutto questo labo-
io ¢i han dato la nausea. Il perbe-
a giusta cottura, il su misura
i Imato di disgusto. La tecnica
" cinematoerafica & giunta in certi casi a
_tal punto di dosaggio da essere stucche-
vole. La farmacia non & stata mai un’atte,
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sono  costretti, con diffidenza e ripu-
gnanza, SRR

" La funzione del cinema si ridurra forse
al documentario, alla ripresa ciog di fatti
reali, cosi come essi avvengono, per Ser-
barne un ricordo preciso. Ma il cinema
diletto & finito; ed & finito anche un po’
per colpa sua petché, salvo -cast e'ccez@m
nali, non ha voluto levarsi dalla medio-
- crita della quale s’ compiaciuto. Quando
fra qualche anno si penseri al cinema,
quai‘i- saranno gli spettacoli che neli’ar_cq
di tempo che volge da Francesca Bertind
Luise Rainer avranno preso consistenza
ella nostra memoria, e giustificheranno
enorme somma di lavoro-e di denaro
he il cinema ha impiegato? '

E, a parte le colpe, il cinema finisce,
me s detto, per la natura stessa del
o avvento, per essere cioé un prodotto
Ila tecnica. La tecnica stessa che I'ha
creato lo distrugge, creando nuove forme
i rappresentazione : quelle della televi-
one, che a loro volta saranno debellate
successive invenzioni. Quella che non
serird & l'arte dei poeti e degli attori che
rappresentano le opere, e senza 1 quali
n v'é spettacolo.

olorato, sebbene quei colori da oleogra--

per darci lillusione delle.

to ad essere sopraffatto ed annullato da_

ano inferiore, ridotto a vita misera

grandi- riviste e U'opera, la commedia e

e ad essa tutti si avvicinano, quando ¥i~

- Luigl Chiarelli

Sigrid: Gurie, la ” norvegese di Brooklyn”

|

Ivan Mosjoukine & diventato pazzo, Per
guanto crudele, - quesia & la notizia pitt

- normdale e logica che ci poteva giungere

a proposito - della grande figura del ci-
nema muto che fu Ulvan Mosjoukine ‘dei:
film in cosiume come « Cascmovay e di
quelli « passionali» come «Mcmdlescu
Notizic non indiesc, -Ancor oggi, difatti,
persisie un incubo assurdo che domino
le .nostrg ‘infanzia: uscendo datle-sale ci-
nemciogratiche, guondo le luci si vanno
spegnendo & lo schermo si fa vucto, gri-
gic e iriste, ci pare che due occhi sbarfatl,
nei quali azzurro della pupilla, pur dila-
tado, ‘diviene piccolo in contrasto col biom-
co enorme e spetirale, resiine cmecora in- .
collati su quel ielone che essi un giomo
dominarcno in lungo e in large. D'accor-
do: non’ oceupano tutte. lo spazio, giacché
le scarpacce di-Charlot, la bocca di Greta,
i ‘muscoli di Douglas, ‘le guance” imple-
trite di Busier Kealon, simili « pesci nella
frasparenza dubitosa dell'acquario, ondeg-
giano come fuochi fahii, danzando, scom-
parendo e Happarendo, sul. fatidico spec-

“chic che } ritrasse per tonio tempo. Si

concellano sl famno sempre pil spiadite
le fomiomaiiche immagini rimaste  attac-
cate come: per sortilegio: - difaiti, io se
bene ¢he non tuite le persone saiino: con-
statare ©id, ma gii ‘occhi - di- Mosjoukine,
implacabilmente, pérsisiono e ci. fissano,
ci insequond Serza sCOmMPo; dnche se mu-
tiamo la nosira posizione cercundo” ongoli
riposii, -l TGggiunNgono, sempre, Sebbene
egli non possa in clcun modo pcr.crgongrsi,
sircde le scmme, alle pitr grandi figure che
apparvere sullo schermo, tuttdvia nessuna
smpressione & forse pit forle di' questa;
sirang e inspiegabile, degli Scehi rimastt
o gucrdarsi per incontesimo, - o

Erano gli-occhi di un pazzp?- Scx_rebb_e,
esagerato dir questo: ma e1ano occhi squi-
librati, occhi che avevano visio troppe -co-
se, dallg rivoluzione russa o probctblh mpl-
jezze di vita parigina o berhnes_e del do-
-pogquerra. e dell'inflozione, occl:n chfe per
aver iroppc - pianto s'ercmo pol asciugati.
‘e ‘ingranditi smisuratomente, A c':on'fronto
& quegli occhi, gli altri lineamenti di quel
viso scadevano, -E pure non erd certf:: un
viso- dei solili; naso ‘gramde, .CASUNOVIANS,
bocca morbida ¢ subdola.

Pitt che un ‘grande . atitore, erc uno
sirqordinaiic personaggio’ romantico. Fai-
to pilt grande & -pili severo, ,potc?va essere
perfine un Michael - Kohlags, l'uomo ‘.d'o-
mindto - dalla idea fissa dellar glustizic;
pilt sottile e ammiccante, una romemticd
incamezione terrestre del diavolo,

uno dei terrorizzanti eroi dun tacconto di
Poe o di Hoffmemn o di Villlers de llsle
Adam. Un tortaro gogoliono: o uno splen-
dido. Dubrovski puschkiniano, Aveva, co-

i

Joan

una del- -
1o mille, ma la pit moliziosa; pift crudele_,. :

di “Bandite della Casbah™.
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me si vede, possibilitd enormi. Alcune ne

sprecd per colpa propria, alire per colpa
dei produtiori: che sfruticrono di lui ilaii
pilt ‘comuni e «commercicli» ¢ non sep-
pero neppure iniravedere gli estremi li-
miti_cinematografici che il suo bagaglic
fisico d'interprete poteva raggiungere, Co-
sl ‘decadde iristemente, fino ad apparire
appenc in undg partiding di fionco in « Nit-
chevo », il gran Diavole Bianco, il torbide
Manolescu, il temerario Michele Sirogofh
Decadde, senza forse aver potuto {occare

‘il culmine della sua precaria grandezzd.

Non era gromdezza dsscluia, voglio dire:
erq composta di- fropps misture sospette
per poter avere vita lunga. Moltl avevone
notato, difatti, che Mosjoukine, trasportaio
via dal tempo nel quale ebbe fortuna lot

sua fgura avvincente, diveniva un caitore

mediocre e scorteito, Trasporiaio dal muto
ol sonoro, perdetie ogni forza: come ‘un
redivive Scmsone. . -

Fror un fipico, tipicissimo attore del muto:
intendendo con questo, un attore di pan-
tomima piuttosio che uno di-prosa. E'in
tondo il rappresentante espressive nel ci-
nemga del ballelto russo, e il rappresen-
tomts «sensibile » della Russia zarista, Uo-
mo straordinario, che metleva radici sen-
timeniali dappertuito, e aveva .molte in-
clinazioni curiose: citerd l'inclinazione per
il magice,. il fantastico, i giochi d'abilitd,
di prestigio, 1 trucchi, le malizie pill sva-

Ctigie e seiieceniesche, Personaggio di bal-

leito (i suoi Hlm, scceito -aleuni, hanno

‘quesio tono, accentuato dal costume bril-

lunis e siarzose: < Casanova », «I1 prin-

‘cipe ribelle », ecc.)ma anche umorista so-

stanzioso (¢ 1 fu Mattia Pascal »), militare

" ingppunisbile ¢ guerresco (¢ Il Sergente

deller ‘guardiay, «ll sergente X», «L'aiu-
tante dello zary, ‘ecc, ece.), Un perso-
noggic prima che un aitore: ma un per-
sonaggic molteplice, dai mille voltl. Coso
non fece nells sug carrdera? Financo- lo

avanguardista, quando diresse (come sem-

bra) e interpretd, utilizzando i trucchi del
cinema avenguardistico, ¢l braciere ar-

“dente » (1923). Gird mezzo mondo, e fece

pellicole dappertutio: omche in America:
dove ira l'dlire diede vita a uno dei suol
film pil movimeniat e appasionanti: «L'in~

“ yasorey, con Mary. Philbin, dove Moespou-

kine erd un John Barrymore ‘e un Douglds
Fairbanks, col vise piit ambiguo di quelli
& {come cbbiamo visto) una reciiazicne
méno ‘consisterite,

" Tuttavia, anche prescindendo realistica-
mente dal fantastico incubo degli occhi
chiar rimasti avvinti ol telone bianco, non
dimenticheremo l'apporto di ‘Mosjoukine
alle storia del cinema, e tonto mero- il
personaggic Mosjoukine. E non solo per-
ché interpretd centinaia di film, e una
cinqucmting importonti (aggiungerd « Rou-

come la vedtemo in ” Algeri”, il nuovo film di John Cromwell, riedizione «

. ¢i sorprende,

mericana

" ge et noiry, «Padre -Sergio», «La sonata

a Kreuzer », « La tempesta di neve », ¢ Ma-
zeppa», — gquesti ire ultimi sono i pil

celebri fra i settomta film da lui girati in -

Russia prima della rivoluzione —; «Keany,
& L'ultimo raid », « Glustizia innanzi tutto,
« 1l leone dei mongoli » « Ombre che pas-
sano », « Il presidente di Costanueva», «La
doma di picche », « L'incendic del Volgay,
¢11 figlic dsl carnevale »), ma perche la-
sci® un ‘segno, guasi una iraccia indele-
bile, una striscia di fuoco, come una fi-

‘gura ben significative, 11 suo gusic mor-

bido e violenio inmsieme, stravagante, sal-
tellante, bizzarre, aveva una sua incon-
{ondibile cifrd: e l'uome doveva certo es-
sere un aleoclizzate o un folletto!

Txow &

Un ramico, che 1'Ha conosciuto guonde
rifaceva a Venezia, pochi anni fa, il suo
prediletto Casomova, mi d& una delusione:
mi racconia che Ivdn Mosjoukine appariva
come un uemo <«qualungue ¥, semplice e
perfine timido, che nessuno poteva notare,

Tomi'd vero che entrando all'albergo, qual-

cune che voleve conoscerlo, vide nella sa-

lg solicmto un modesio signore piuttosio

anzicno:; ed esclamd forie:

— Ma Mosjoukine, dov'é?

Senza. scomporsi, -riservato e breve, ri-
spose qusl. modesto signore:

— Sono io. : :
" E i grandi occhi stanchi parevano mille
volte pilt piccini che sullo schermo. Tut-
tavia, cercd per-giomi e giomi a Venezia
un anello antico, . uh anello dogadle. E,
mentre sembrava vecchic e stanco nel ve-
shio di tuiti i giomi, guando -indessava
il costume di Casanova, era Casonova
ritornaio miracolosamente in vita, Saliel-
lavd ol modo di un Serge Lifqr, giovare

. ed elastico; e non volle controfigura quan-

do - dovette essguire un sclto temerarie,
aticceato con le moni e una fune tesa
fino. o una barca posicr trente metri pilt
in basso, da un forte, I focchini e gon-
dolieri robusii che s'srano rifiutati ‘di fare
tala pericolosa acrebazia, lg guardarono a
‘bocca aperta, Fu l'unico scatio chlegli eb-
ke, quando sentl che quelli rifiutavano, e
e grido: L
- Si gira, si’ giral-Saliers io; -
Un. signore distinio; di - statura, medi,

i -
V. “ZAazAa”
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Rividi Isa Miranda dopo qnalche mese,
“Avevo dovato fare un lungo giro negli
Stati dell’Est per fare una inchiesta sugli
umori dellopinione pubblica nei confronti
della produzione d'una casa che traballa-
va pericolosamente, La cameriera italia-
na di Isa,-che mi aveva visto appena una
volta, non mi fece aprir bocea e

— Accomodatevi! — mi disse nella
sua lingua cosi armoniosa, ricordando
perfettamente chi io fossi e la discreta
¢onoscenza che avevo dell’italiano. Mi
condusse direttamente nello studio di
lsa aggiungendo con un sorriso: — La
signorina mi ha chiesto parecchie volte
‘se eravate venuto durante la sua assen-
za. Accomodatevi, Verrd subito.

Sulla teiletfe era un grosso copione.
Non era tanto voluminoso da dar lidea
d'una sceneggiatura. - 'Si sarebbe detto
piattosto il dattiloscritto d'una commedia.

Ero appena arrivato e non avevo avuto
il tempo di vedere nessuno. Ma quell’in-
dizio mi dimostrd che le cose di Miss
Miranda sudavano a gonfie vele. Qual-
cosa c'era nell’aria: Mi, stavo domandan-
do se avrei propric resistito a far Ieuro-
peo ¢ a non gettare almefo un timido

_sgunardo sul copione, quando Isa Miranda

apparve nell'inquadratura della porta, Al
lora impugnai minacciosamente la pipa
nella tasta della giacca: o

— Mani in alto!

Isa esegul docilmente.

— Titolo? :

Zazd.
Regista? -
Cukor,

— Si gira?

Tra due mesi.
Tutto bene?
—.0. K. ‘
Potete sederc.

Isa dette i una risata ¢ disse:

— Ora toccherebbe a me minacciarvi
con .una vera pistola, -caro il mio signor
Gangster, Che diritto vantate voi per po-
ter pretendere la. prima notizia del mio
lavoro? o

— Diavolo!, Quello di.éssere il vostro

“amico americano numero uno.

" — E Conolly?

— Oh! Quello. & uno strumento della
strato. . ‘ . .

— Mad che avete fatio voi per difen.’
dere guesto vostro diritto, se esiste ? Ave.
te imboftito il vostro cranio -con quattro
o cinque lingue europee, senza avere an-
cora imparato una virgola delle buone
creanze europee. Nemmeno una cartoli-
na, nemmeno un saluto, '

~— Cosa? Quei rettangoli di carta con
11 « Saluti dall’Alabama » ¢ « Saluti dal
Massachusetts »? No, grazie, Ma a che
cosa vi sarebbero serviti?

—:Ma a conoscere il vostro indirizzo,

" Paramount; Una specie di cane ammac-

Vi avrei scritto qualche lettera, vi avrei

dato qualche notizia.

— Per caritd, Isa. Una stor non pren-
de la penna per cosi poco. Mai scrivere
lettere. Scolo alla mamma e alla sorella.
E anche a loro solo notizie generiche. . .

— Sentite, Cecil, se avete portato con

" 'voi Vatmosfera  del’Ufficio Pubblicitd

defla Paramount, potete anche andar-
vene.

— Su. Smettiamo i scherzare, -cara

Isa. Vi confesso che sono molto conten-

to. La vostra carriera mi interessa come

se Isa Miranda fosse una mia scoperta.

La guardavo intanto con la maggiore
attenzione. Aveva indosso una veste da
camera viola, niolto ampia e leggera, ¢
ai piedi dei sandali d'argento. La sua
bellezza aveva raggiunto un grado vera-
mente superbo. Quel certo che di inter-
detto e di ansioso che si .poteva notare
tre mesi prima nella sua figura, si era
‘disteso: la .sua. espressione si era fatta
pacata e serena. Pareva pilt giovane lei
che & cosi giovane: la danza, gli esercizi
ginnastici le avevan fatio uneo straordi-
nario bene. .

— Perché mi guardate? — domandd
con la solita civettéria delle donne che
s'informano con insistenza specialniente
delle cose che sanno benissimo.

" Mi feci una voce terribilmente pla-
teale ) '
" — Sto valutando il prezzo che potrd
‘chiedere alla Paramount per il vostro ri-
scatto. : :

JIsa, messi i pugni sui fanchi, cavd

fuori una voce alla Jean Harlow vera-

mente stracrdinaria:

— Chi vi dice che nion sarete costretto
voi a sborsaré una bella somma per man-
darmi ¥ia?

. L

— Prima di tutto, — disse Isa diven-
tata seria, — il vostro giudizio sulla cosa
essenziale. Percheé non & la mia hellezza,

_1ié 1a mia eleganza, quello che conta, né

la ‘mia.arte. Ma guesto,

Apri 1a scatola del grammiofono e sta-
va per metterc un disco sotto la punta.
‘La fermai con un gesto: ’

— Isa, mi credete sincero?

wm Certo. Come tutti--voi ‘americani,
quando siete dei bravi ragazzi.

L Ebbene, vi dird che solo un momen.
to fa, solo quando avete aperta la scatola
“de] grammofono, mi & ritornato in mente

‘coi lineamenti distatti da una vity ¢setiter..  che~Aon -siete’ americana, Non so, non

Ma buono, gentile e tranquille. Ragionava
come un borghese ¢ ifsomma non sem-

brava né pazzo nd squilibraio, E* nato
Penza, in Crimed, il 26 ottobre 1889. E'

diveniato pazze giusio gquarantanove ‘anni’

dopo. Una nofizicr crudele; essa perod, mal-
grado le tivelazioni del nostro cmico, non

affatio.

tutte sommato, per nulla’

Gianni Pueccini

abbiamo detto niente. in questo quarto
d’ora che potesse riferirsi alla vostra qua.
lith di straniera. Ora, i ho parlato con

voi come - con Mina compatriota, con ab- .

‘bandono... Perché mi guardate cosi? |
Isa era silenziosa, ma aveva gli occhi
pieni di giolar .

— Non comprendete, Cecll? Se questo.

& vero, si tratta diun risultato importan.

tisimo, Molto pilt importante i una pro-
va di esame.

— Ma.certo, Isa.. Ed ora che i pen-
so, voi imitavate Jean Harlow, quandc
mi avete risposto con quell'acecento ds
donnina da-trivie. Straordinario!

Isa era felice. Sentite ora. Per mezzn
ora ebbi unimpagabile audizione di di-
schi: Isa aveva fatto incidere una serie
di sue imitazioni. Quella di Mae West ¢
quella di' Norma Shearer. Imitava la
prima in quella terribile canzone, (3ld
Yankee, piena di complicate parole i
gergo ¢ di allusioni. Imitava la seconda
in uno dei pin bei passaggi del Romeo ¢
Giulietta. Dissi:

—.Isa, questo della lingua ¢ della pro-
nunzia & ormai un problema risolto, un
problema che non esiste pidt. Parliamo del
vostre lavoro.

Ma i miei occhi furono & nuove di-
stratti dalla strana decorazione dello stu-
dio di Isa. Intorno allo specchio pende-
vane quei ricordi, -gquegli. amuleti che
avevamo acquistato in Wilcox Street i
primo giorno del nostro incontro. "Mz
alle pareti c’erano dei grandi ritratti. Ri-
conobbi subito Eleonora Duse ¢ il volto
grifagno di Luigi Pirandello. Poi cera
una strana testa calva:’

— E questo?

~— D’Annunzio.

Ma anche altre fotografie adornavanc
le pareti. Attrassero soprattutto la mia at-
tenzione quelle di Claudette Colbert ¢ di
Carole Lombard, firmate ¢ dedicate.
Avete stretto rapporti di amicizia
con gueste due star?

— Certamente. La Colbert & piena di
una grazia latina veramente incantevole.
Si direbbe che la parola charme’ sia stata
creata apposta per lel. La Lombard mi
sembra veramente la donna pint fine ed
clegante del cinema americano e certa-
mente una delle pitt intelligenti,

— Pitt elegante della Crawford?

— Elegante "in uan altro senso., La
Crawford & pit accessibile, pid « ragaz-
za americana », anche ora che la sua bel-
lezza tende ad una solénnitd neoclassica.
Joan rimane una g¢irl monumentale, La
Lombard, invece, & di una eleganza sot-
tile, orgogliosa, che pud rimanere se-
greta ai molti. E’ fatta, quindi, per col-

pire specialmente un'europea.
- * % %

~— Che cosa & Isa, questo Zazif Co-
noscete gia il soggetto nei suoi dettagli?

— Oh! — rispose 1a mia bionda amica
con un sorriso, — voi non jmmaginate,
Cecil, di che ‘incantevole soggetto si trat.
ti! E' una commedia francese della fine
del secolo scorso, pittoresca e umana,
sentimentale, gaia. Ne ho fatto venire un
copione dall'Europa e per ora, mentre i
riduttori e-gli sceneggiatori combattono,
io la studio come se dovessi prepararmi
a recitarla su un teatro di Roma.

— Di che si tratta precisamente?

- — E’ la storia di una vedette, di una
canterina di cofé-chantant, bella e spre-
giudicata, libera e appassionata. Zazi ha
un amico che ama con tutto il suo ardore.
Un giorno scopre casttalmente che costui,
in un’altra citta, ha relazione -con un'al-
tra donna, Zaz3 con la sua passione un
po’ plebea ma irresistibile, decide di ta-
cere con Tamante € di recarsi da questa
altra denna. Ma costei & la moglie ¢ la
coppia ha una  bambina. Zazi, allora.
attraverso una terribile tempesta infe-
riore, si sacrifica..

— Comprendo. E’ un po’ il filone della
Dame aux camelias. - ,

— Esatto. Ma con la differenza che il
dramma di Dumas era avvolto in veli ro-
mantici troppo densi, mentre Zazd & un
dramma pift realistico, meno convenzio-
nale; pitt umano. In questo senso io credo .
che possa dare un rendimento cinemato-
grafico migliore, della Signore delle ca-
melic che per reggersi, ricordate? aveva
bisogno neé pitt né meno che di un asso
degli assi come la Garbo.

— Infatti, si sarebbe detto che 11 Ailm

si traeva in disparte, che faceva il vuotc
intorno all’arte drammatica di Greta.
"~ — Certamente. E poi a creare 'incanto
bastava I'atmosfera cvocata dalla musica
di Verdi, In Zusd, invece, non c’¢ che il
puro documenta umano da csplorare con
tutti 1 mezzi del cinema moderno: i mo-
menti di drammatico realismo sono moltn
forti. '

— Da'gueste cose che mi dite con tanta
competenza, vedo che la scelta di George
Cukor come regista & stata particolar-
mente felice, '

— Sono leta che siate d'accordo con
me su-questo, E' facile immaginare che
I'esperienza particolarnfente teatrale di
Cukor, cosi bene provata in Camille, sarh
di straordinaria utilitd in Zasd.

— Ed ora? :

— Ed ora, caro Cecil, ecco che comin-
_cia 11 periodo pitt duro. Tuiti 1 provini,
tutti gli esperimenti sono stati fatti con
plena’ soddisfazione dei dirigenti delia
Paramount. Il lavoro & scelto, il regista
anche; sono perfettamente sicura di quel
che sono in grado di fare, perfettamente
contenta della importanza che la Para-
mount vuol dare al mio primo film. Ma...

— Ma.., ‘ AR

— Ma bisogna .attendere per il primo
giro di- manovella .che passino ancora
delle settimane, ancora dei mesi...

— Comprendo. .

— C’& troppo tempo per fantasticare
su tutti gli imponderabili, su tutti i casi
di forza maggiore...

— Ohibd, Isa.

— Poi comincera

respirare. . .
- Qecil H., Doyle

il 1avoro e si potra

‘ (Copyrigt by Caiifornia Newspaper Company}

Prossimamente: VI . Ognuno ha il suo Oceano




NASCITA DI
UNA STELLA

" Jean Harlow, tragicamente, impro-
visamente scomparsa dalla vita e
dagli schermi, non & stata, perd, di-
menticata dal pubblico, Ed & « ri-
cordo e a commemorazione di lei
che “ Film ” dedica la pubblicazione
di questa  biografia, da non con-
fondersi con le tante manipolazioni
redazionali gid apparse in Italia
sulle colonne dei soliti giornaletti
cinematografici,

Della vita oriistica di Jean Harlow . si
pud dire che & stata come il passaggio
dii una cometa che iroppo presto si &
spenta lasciando nel mondo il ricorde del
suo fascino luminoso. ’

- Della sua vita privata si sono occupati
i giornali di tutto il mondo, raccontando
spesso un mucchio di fandonie,

Due dei suoi romantici matrimoni fini-
rono col divorzio, un altro nel misierioso
suicidio del marito, ed il suo. ultimo e
solo gramde amore fu spezzato dalla morte
improvvisa, :

A 26 anni Jean avevda gid guadagnato..
un milione di dollari. Tipicconente ameri-
cana di abitudini e di meodi, era cono-
sciuta come la ¢ bionda platine », come la
¢ pit attraente » ‘delle bellezze di Holly-
wood, «la ragazza dal sex appeal», la
¢cometa di Xansas City» e «la stella
bienda Numero 1» Nessun'dlira attrice
aveva lavorato idnto, ed aveva raggiunto
cosl rapidamente il successo; a nessuna
alira si prospettava un futuro cosl radioso
come o Jean Harlow, quando fu colpita
- dalla morte. ‘ '

11 suo nome era soltanto al 14° posto
nel Box Office; ma i suoi produtiori non

se Ne preoccupavane; sapevano che il
pubblico I'amava molto e per molto tempo
ancora  I'avrebbe amata.

La sua popolaritd naturalmente era in-
“vidiatd ed commirata, Gli uomini Vado-

. _ravano e le rogazze la imitavano, Ella

era la giovinezza, il segreto del fascino.

Le signore di unda certa etd& erano irri-
tate dalla sua spigliatezza, dalla sua voce

tipica )del Middle-West, e dai suci ruoli
di Loreley. ) . _

Dopo il suicidio del suo secondo marito,
Paul Bern, i club delle donne americane
si schierarono coniro di lei ed espressero
la loro indignazione per cerii suoi abiti.
Lanciata come tipo fdiale nel suo ‘primo
film « Angelij dell'Infernc », Jean fu l'unica
fra le stelle di Hollywood che fece sem--

- pre delle parti tanto diverse dalla suax
verg natura, I critici pidt severi, dopo le
sue ultime interpretazioni, la considera-
vano unc delle migliori  attrici dello
schermo, .

"Nella vita privaia, Jean era semplice e
generosa. Se qualcuno le chiedeva la sua
opinione; essa la dava senza incertezze.
"Era la persona pitt «naturale » di Hoily-

. wood, facile all'emozione, al sorriso, dl

dolore. ' B

In una biografia di Jean Harlow, non
si pud fare a meno di parlare di sua mor-
dre, che potrebbe dirsi il 'suo origindle. .
Le lofo-vite erano sirettamente unite. La
signora Jean Harlow Bello (Jean Harlow
era appunto il suo nome di ragazza) era
la vera «madre modello» di Hollywood.
Dignitosa e accorta, seguiva sempre la
figlic, dandole buoni consigli sia artistici
che finanziari; Fuori dello studio, le due
donne eranc inseparabili,:

La signora Bello era felice e. orgogliosa
del successo. di sua figlia. Da ragazza
aveva ‘aspirato anchie lei a divenire una
artista; viveva in una grande casa in riva
al Missouri, Quando sedeva lungo l'im-
petuosa corrente fangosa del fiume, so-
gnava che il suo nome sarebbe apparso
sulle insegne luminose delle grandi citte,
e che lag folla si sarebbe accaleata alla
uscita . del palcoscenico per acclamarla.
Ma suoc padre, grave uwomo d'afferi (il
cinemq, allora, era «i suoi primi esperi-
menti), aveva una profonda avversione
per Broadway e il palcoscenicd. Egli cre-
deva fermamente che le aspirazioni di
una ragazze per bene fossero solianto di
dposarsi e avere dei bambini, Amava
molto sua figlia.e non voleva che la vita
la allontanasse de lui. Cost ella sposo il

dotter Monticlair Carpentier, un dentista -

dii Kansas City nel Missouri, e il 3 marzo
1911 nasceva una bimba bionda dai gran-
di occhi czzurn, cui fu dato il nome di
Harlean. Ma la famiglia e gli amici la
chiamareno « Baby »; un sopronnome che
le rimase anche quando raggiunse la
fama in tutto il mondo,

Harlean era una bimba vivacissima,
piena di vita. Doveva essere sempre stret-
tamente sorvegliata perché era sempre
pronta a combinare qualche birichinata.

In una sua folografia, a guatiro anni,

sembra quasi un uomo per la serietd del
suo sguardo e del suo atteggiamenio.
. Quando fu tempo di andare a scuolq,
“Hadean fu mandata al Barstow-School «
Kansas City per impararvi «le giuste ma-
niere di una bambina» Harlean aveva
anche una governante francese, che le in-
segnd ad amare quella lingua,

Passava lestate nella campagna del
nonno sulia riva del Missouri, dove im-
pard o nuottre come una sirend ed o
covalcare come un cow-boy sul suo po-
ney. Pit tardi, ella diceva spesso che
parte dei suoi giorni pit felici i aveva
passatt in quellx meravigliosa quiete,

1 genitori di Harleon divorziarono poco
prima che ella compisse i dieci anni, e
fu dacise che Harlean avrebbe abitato con
la madre, il nonne divenne allora il tu-
tore legale di Herleam, ed ella e la madre
andarene o stobilirsi in California, Har-
lean enird nella scucla per signorine di
Hoilywood e visse serena con la madre
per ire anni sofio il sole scotionte e la
sana aimostera della California, Nella sua
scucle concbbe Agnes de Tuille che di-
venne poi una iamcsa‘baller'ina e Doro-
thy Sills, la figlia di Milion Sills, uno dei
primi attori cinematografici. .

Una fotografic di Hartean a 14 anni
mosire § suoi capelli biondi che lormano
come un'aurecla attorno ol suo ¥ise bi-
richino. I suoi occhi sono seri come nelle
fotografic della suc fanciullezza, ma lat

suq boccg ha unespressione pib dolce e

_della loro felicith. Chuck fece un bellis--

-cuna che  faceva gqualche piccola parie’

il suo corpoe appare deliziosamente pro-

porzionato per una adolescente.

Poi Harlean fu mandata alla scuola di
Ferry Hdll, -a Lake Forest, vicino a Chi-
cagoe, e vi ricevel@é la tipica educazione

di una rogazza americana; che  conosce

bene linglese, la letteratura, le’ lingue
estere, la storig, la matematica e le buone
maniere, Divenne molte popolare ira le
sue ‘coinpagne per la sua natura dolce ed
il suo spirito. Amava i divertimenti- e il
ballo, mentre non aveyva nessun interesse
per le scuocle di recitazione, ‘né perdeva
tempo -a leggere tiviste cinematogratiche,
come facevano le sue amiche.

Fu appunto ad uno dei balli che la suc

scuola dava settimanalmente, che Harlean
conobbe Charles Fremont Mc Grew, me-
glio -conosciuto. comé « Chuck» Era un
bel ragazzo di venti anni. Suo padre si
era fatto una fortuna hella medicing, ma
i suoi genitori eranc morti ¢ Chuck viveva
coi nonni, Da quoando conobbe Harlean,
egli passd sempre le vacanze con lei e
la madre. Chuck fu il primo amore di Har-
lean e le sembrava perfetto ed unico ol
mondo, Le due famiglie erano ol corrente
della simpatia dei ragazzi, ma non vi da-
vano un._gran peso; quando perd Harlean
e Chuck dichiararono di volersi sposare
al pill presto, cercarono di convincerli che
essi- erano troppo -giovani per-pensare al

"matrimonio, e che dovevano attendere an-

che per essere pil sicuri dei lorc senti-
menti, . :
Ma Harlean, - con quellimpetuosita che
doveva poi essere unca delle sue carat-
teristiche maggiori, e Chuck innamorate e

impaziente non vedevano nessun motivo |

perché il loro mairimonic dovesse ‘essere
prorogato; - cosl, una bella sera di lunc
del settembre 1927, essi fuggirono sulla.
veloce macchina di - Chuck a Waukegan,
nellTlilinois. Alle dieci si sposarono -iran-
quilldamente da un pastore, la moglie del
‘quale fungeva .con un’‘amica da testimo-
nio. Harlean raccontd poi che i due testi-

‘moni erano pill -emozionati degli - sposi.

— E' proprio come in un film — ripete-
vano le due donne. : :

Harlean, che aveva soltanto sedici anni,
ne dichiard diciannove; Chuck disse di
averne ventidue. .

Subito dopo la cerimonic, Harlean tornd
a casa sua e racconid tutio alla madre.
I due sposi ora non si preoccupavano che.

simo regalo alla sua moglietting, e si
dedicd agli affari. ’

" Qualche anno primg, la mammea di Har-
lean aveva sposato Marino Bello, e fu
con loro che gli sposini vissero da prin-

cipio. Pili tardi la-giovane coppia si sta- -

bili in un bungalow spagnolo sulle colline
di Beverly,
Harlean, ¢ quel tempo, non pensava

neppure lontanamente di diventare un‘at- -

trice, ma tra le sue amiche vi era qual-

negli studi cinemctografici di -Hollywood.

Un' gioino, & colazione, Lucille Lee, una
delle sue graziose e giovani amiche, si
alzd improvvisamente ed annunciéd:

— Spero mj scuserete se scappo cosi
in fretta, ma ho un appuntamento dlla
Fox Film, e non sono una persona abba-
stanza importanie. per fare attendere i
produttori. a

‘Harlean, benché avesse vissuto molti
canni e giocato all'ombra dei grandi teatri
‘di posa di Hollywood, conosceva ben
poco della vita cinematografica, e non era
maj entrata in uno studio, Cosl pensd im-
provvisamente che le sarebbe piaciuto
vedere da vicino questa strana vita, e
disse: i

— Ho la macchina fuori, Lucille. Se mi
farai -enirare negli studi con te, ti- pro-
metto di farti arrivare in tempo all'ap--
puntamento. ’ o .

— Andiamo — disse senz'aliro Lucille.
E corsero via, o

" Harlean aitese all'entrata dello Studio,
menire Lucille parlava coi produtiori; poi

Lucille tornd da Harlean e le presentd tre ”

signori.

Uno di-essi lu colpito dalla splendente
giovinezza di Harlean e ddlla sua spic-
cata personalitd, ) :

— Vi interessa il cinematografo? — le
chiese, .

- No — rispose. Harlean semplicemente,
—~ ma sono curiosa di visitare l'interno di
uno studio, Vorrei vedere com’é il lavoro.
Oggi m'incuriosisce questo, domani forse
preferirei una bella cavaleata.

— Bene. Ma nel caso che cambiaste
parere, andate ol Central Casting Bureau
con questo biglietto — le disse quell'uomo.

Harlean lo ringrazid e fece scivolare i1
biglietto nella sua borsa di pelle. Da quel
momento, comincid a sognare la carriera
artistica, Sognava ad occhi aperti, perché
quella notte non poté dormire pensando
a cid.che poteva accadere, a cosd sarebbe
accaduto, a cosa avrebbe voluto che ac-
cadesse. Andd a cena in casa di amici
e scommise che sarebbe diventaia una
¢ star », ’ . ’ .

1l ‘giorno seguente, di buonora, Harlean
andd con qusl biglietto, al Casting Office,
Disse di chiamarsi Jean Harlow, il nome
da ragazza di sua madre.

— Toglietevi il cappello — disse il di-
rettore.

Guardd i morbidi capelli biondi di Har-
lean: guardd i suoi occhi azzurri pil lim-
pidi dei mari del sud.

— Umml — borbotid senza entusiasmo.
Era abituate a vedere ogni giorno nuovi
tipi di ragazze, — Serivete che & bionda
. disse al suo assistente, che allendeva
di riempire il modulo della descrizione di
Harleom, .

Poi, con un’occhiata esperta, guardd dal-
Y'alto in basso il personale di Harlean,

— Umm! — ripet2 in tono di approva-
zicne, ’

Automaticamente l'assistente fece un-se-
gno speciale sul cartoncine. Notd anche
I'altezza di Harlean, la fossetia nel mento
e un naselto capricciose, voltato all’insit.

— Ottime coratteristiche per il cinemo-
tografc — fu una sua personcle aggiunta
sul medulo,

Alcuni giorni dopo Harlean fu chiomalx
agli studj della Fox, in gbito da sera, per
fare la comparsa.

Dopo la prima giornata di lavero con-
fessd ai suol amiei:

— Non riuscirete neppure a vedermi. S
trattave di ballare la polke in un grande
salone piens di gente.

Un direttore degli studi di Hal Roach,

- che assisteva ad una prolezione privata,
notd quella bionda Hgura perfetia, G}x
studi di Hal Roach erano sempre alla ri-

Jean Harlow, -
nella sua giovinezza splendente

cercx di belle ragazze, perché si stavano
specidalizzando nelle «Bathing Becquties»;
¢cost Harlean apparve in dlire due com-
medie di Hal Roach, La prima fu ¢ Double
Whoope » con i due comici Stan Laurel e

Oliver Hardy; l& seconda <« L'uomo non -

baciato »,

Con queste piccole parti ella, per il suo.

de fascino, si fece conoscere dapper-
tutto benchd la sua fama non potesse es-
sere cmcora paragonata a guella. delle
< stary. .

Pu cosl che Jean Harlow, stella cinema-

tografica, inizid la sua carrfera ad Hol-
lywood,

Dentner Davies

{Eroprieth riservaia df “¥Film™)

Nel proxsimo nummero: IX - Jean e 11 Mondo

ail'epoca dei suoi primi
passi cinematogratici, -

Jean Har‘low.

- ballo,

Carc Doletti, - .

la tua lettere capiia a proposito, Mi
trovi leorie 1n una gabbia chiusa da una
rete di interessi e diffidenze.

Non mi & mancata la volontdd

Sonc pronto a gualsiasi prova e non ho
sulla coscienza nessuno degli errori fa-
cili ad incontrdre -gquando si lavora

Venjamo i faiti. Jo abitave -« Milano,
dove fui irct i promotori per la prima i~
nascita della cinematografia italiana.: In-
fendo alludere ol film giScle» di Blasetii,
il quale Blasetti, perd, sembra si sia di-
menticaio dei suoi collaboratori milonesi.
E' cominciaia allora la mia attivitd non
industriale, I miei film ebberc, come iz
sai, tre premi a Vehezic, un premic «

- Parigi, -unc « Torino,

Ma poiche il ¢inema si faceva a Roma,
eccomi o Roma da tre anni in qua. )
. "Appena dlla Capitale, mi si propose una
tegia per il film. «Partirey dallad com-
medic di Gherardi, per conto di una ditta
di noleggio. Con Pasinetti lavorai quatiro
mesi intorno alla minuta preparazione; cu-
roammo. con coscienza la riduzione, lo sce-
neggiatura ed i preparativi. per ka messa
in opera, A pochi giorni dall'inizio, non
so ancora per quale rovescio, il direttore
della ditta annunzid che la lavorazione do-
veva essere rimandata ad epoca pili lonto-
na. « Partire » fu girato recentemente; Ghe-
rardi e gli aliri sceneggiatori si disinte-
ressarono -dell’esistenza della nostra sce-
neggiatura, La Direzione Generale per la
Cinematografia mi segnald o qualche pro-
duttore quale eventuale regista, ma i vari’
produtiori interpellati, per una ragione o
Ialire, evitarono di venire. ad ‘una com-

esempio: Il noleggio non d& sovvenzioni
per un film fatto da un nucvo», oppure:
< Trovatemi duecentomila lire e vi.-fard
fare un film anche domani» .~ |

‘Fu escogitaia, dllora, un'alira soluzione,
La Direzione propose una collaborazione

& me la regia e al regista anzicmo la
supervisione di un film, Ma il regista an-
ziano non’ accettd la soluzione.

1l produtiore Eugenid Fontang, con sim-
patica - cordialitd, mi inviid un giomno a
passare- da lui perché aveva da dirmi
" qualche cosa. Fu gentilissimo. -Mi disse
che aveva due film in preparazione e
che l'uno o Yaltro sarebbe stato affidato
alla mia regia. Ma passd del tempo senza
che si ritornasse su l'argomento. Un gior-
no il Fontana stesso mi propose di fare
Yassistente nel film <«Pietro Miccas. Io
accettad, Duremte la lavorazione -del film,
rimasi solo -ad  Alessandria, dove senza
regisia- e senza operctore, con l'aiuto dei
soldati, dell'architettc e dell'aiuto opera-
fore, giral parte delle scene degli spari

In seguiio alla nostra «lettera», di. al-
cuni numeri or.sono, nella guale si- par-
lava delle accoglienze che il pubblico e
la critica hanno faito a « Sotto la Croce
del Sud », Guido Brignone, regista del film,

<l scrive lungamente per chidrire alcuni

punti controversi.. Persuasi che tutto quan-
to pud contribuire al ristabilimento della
veritd, & utile o sapersi, ospitiamo ben
volentieri i passi’ principali dello - scritto

di Brignone,; tralasciando quegli- accenni
e quei .riferimenti personali che, del re-
sto, non .avrebbero avuto  alecun scpore
per. un -vasto pubblico com’® quello cui
si rivolge «Film». - .

¢« Egregio Direttore,”

-il vostro ¢ Film » si & occupato abbon-
dantemente 'di «Sotto la Croce del Sud »,
dicendo cose, che, in cefto modo si an-
davane  gi& sussurrando da tempo, ora
qui, ora 1&, a proposito di questa mic re-
centissima fatica, Io- non sono tratto’ in
& wvero; e, a giusta regola, non
avrei il diritte di interloquire; ma come
non ringraziarvi — anzitutic — per quello
che mi. tocca di lode, quando affermate
che la «Croce del Sud» vi sembra un
buon film; —- tonto buono che non siete
d'accordo con i vostri colleghi critici che
ne hanno detto male —; e come non chie- ‘
dervi la parola per precisare le mie: re--

‘sponsabilita - allorché asserite che fu un

errore moandare il film « Venezia, dopo
le maligne dicerie della vigilia, e allu-.
dete «-qualche sua momchevolezza che,
in ultima analisi, non. pud risdlire che
a me? . -

A proposito di questa « Croce del Sud »,
ne ho sentite tamnte e tamte, nel.nostro
ambiente, or sussurrate con un risolino
ironico all'orecchio dell'amico, ora invece
conclamate, con tono di saccenteria, a un
tavolino di caffé,. che il vostro articole mi
par proprio. Voccasione buona per chie-
dervi di ospitare gualche mia dichiara-
zione; e poiche «Film» lo leggono tutt,
per rispondere un po’ a tutll, ivi compresi
quei mormoratori che parlano all'orecchio
ma la ¢ui voce ho udite egualmente be-
nissimo »,

Fatic breve cenno delle dilficolidt che
precedettero lat messe in cantlere del film,
e delle diflicolté incontrate per « girare »
in Etiopia, Guido Brignone cosi continua:

¢ Si pud sbagliare: tuttavia opera «de-
gna» fu giudicata alla fine la mia da chi
riterine meritevole ¢Sotic Ia croce del Sud»
di essere prescelta per la Mosira vene-
ziana, Vi dird di pifi. Io mi sono battute
con ogni mia forza per non andare «
Venezia perche sopevo che l'aimosiera
non era propizia e che quclche arma si
affilava nell'ombra, come ancora oggi si
affila, sebbene il {ilm six dinomzi al pub-
Blico in tutta I'lialia ¢id in seconda e
terzdy visione, Mal una nostra produzione
ha goduto 'onore di tanii articoli a gelte
continuo}

Voi accenncte « notizie di «bscecate»
e « un putiferio- di voci burrascose che
vi giunsero da Venezia. Per lesattezza
diremo che un numeroso pubblico applau-
di calorosamente la fine del primo tempo
e due volie la fine del film, dopo avere
fribuiata ung interminabile ovazione alla
scena dell'affondamento del meticcic nel-
la savana tremante, L'inscenamento di

binazione' del genere. Mi dicevano, per .

N

Siamo lieti di aver rimesso @ gal-
la, con la nostra lettera ” de&lc
* gcorso numero, il problema dei gio-
vani cinemategraiari jtalioni. Sicco-
me, dopo aveme tante gentito par- -
lare e dopeo «averne parlato _tcmt:.:
noi stessi, sono tutti scomparsl, Bl
li gbbigmo chiamati direttamente 10
causa ¢ dircene il perché: perché
non li fanno lavorare, perché non
vogliono, o perché — anche questa
- & un‘ipotesi — non sanno. Queste
prime risposte sono. intcxnt?, abba-
stanza eloguenti: le esamineremo,
poi, tutte in una volta, al momento
& trarre le conclusioni, Per udesso,
poiché molti produttori sono chia-
meti in causd, e sono produtiori no-
stri amici e meritano la nostra sti-
ma, noj li preghiamo di prendere
la parola anch'essi e di farci sen-
tire, in sostanza, lalira  campand.

. @

delle batterie (una guarantina di inqua-

“drature tutte -inserite nel film). Al ritorno,

il Pontang, visto l'esito della prova, disse
che mi considerava «l'operatore principe>.
E difaiti, due mesi dopo, quando gli rom-
mentai le vorie promesse, forse non po-
tendo fare aliro. per me in quel momento,
mi proposs di-fare V'diuto operatore (sic)
o tutt'al pity, se gli era possibile, la se-
conda fccching nel film «La croce del
Sud». = - .

Interpellai pill volte gli Scalera ed dlire
case di produzione. Lavorai e lavoro in-
torno ad alcuni- film industriali ‘e di pre-
pagandea. Scrissi soggetti cinematografici,
piazzandone unc of primi posti nel con-
corso % Pan . '

Giacinto Solito, della Scalera, mi disse

»-un giorno che un soggetto da me faito in

© UNA POLEMICA NON INUTILE

|

PAGINA QUATTRO

Caro Dolettl,

& vero. Durcmte quest ultimi amni he
collaborate alla sceneggiatura 'CLi qualche
film, mi sono occupate di regia ‘feairale,
di scenogradia teatrale, & siaid anche rop-
presentate una mia commedia; da un an-
no insegno sceneggiatura ol Centro Spe.
rimentale di Cinematografic. Ma il prime
ed ultimo film dao me realizzato, i
quatire anni e mezzo O sont. Tu vuc
sapere perché da quell'epoca i mio nome
mon & pit apparse sui cartelloni o sul
manifesti o sulle didascalle come regisia
di #ilm. E' presio deito, :

Unc volta ho inconirato un Tale che mi
prepose di dirigere un .ﬁim, di scegliere
il soggetic che pid corrl.spgndevq a certi
suoi punti di vista, e quindi sceneggiorle,
Tutio cid venne fatic, non sole, ma ven-
nero faiti anche i pieni di lavorazione, ;
preventivi, e sul pi bello il Tale, che erg
un noleggictore di film, scomparve, dope
essersi messo in conirasto con un sue
socio venuto fuori all'ultimo momento e
che non voleva produrre dei film.

Una seconda volia & venuts un Tdle
numere due, con un soggeiic in mano.
proponendomi di realizzarlo in film. Aveva
fatto gid& i preventivi, stava per prendere
accordi con gli stabilimenti, Nel frattempo,
del soggetio veniva fatta una prima sce-
neggiatura. Ma guando si trattd di con-
cludere, i Tale numero due prese il ire-
no e non ebbi pilt notizie di lui.

-~ Une terza volia mi fu proposto di rea-
lizzare un film musicale, da un gruppo di

‘ persone che intendevano ¢ produrre », ma

dovevano prima concludere certi affari.
Quando i certi aifari parvero conclusi, it
gruppo di persone si smarrl,

Una quarta volta fui interpellato per

trae un ‘regista cnziomo e me, nell'affidare
4

.sequenze della «Croce del Sud», come

preparare i preventivi di un grossc, enor-
me film in costume, che poi avrei dovute
realizzare. Ma ad un cerio punio la im-
presa si arend.

Una cuinta volia fui chicmaic da un
terzo Tale per preparare ia sceneggichurg
di un film di corattere marinaresco che
poi avrei dovuto realizzare. Lo cosa st
protrasse per qualche tempo, tra appun-
tamenti, telefonate, rimandi. Il terzo Tale
non si fece pilt vivo quando si trafid di
venire ad una conclusione. :

Una sesta volta un queario Tale mi pro-
pose . di preparare un film che avesse a
sfondo. Venezia; «Sei l'unico che possa
fore un film su Venezia» mi diceva. Me
lo ripeteva ogni giorno, ma un giomo non
lo .ripeté pill perché scomparve,

Una settima volia... Pense che non sic
il caso di procedere olire.

Che ne dici?

Grazie e cordialita

collgborazione con un alfro giovane era

piaciute « completamente » dlla commis-

sione di lettura ed «i dirigenti della so-

cietdr. Potevo percid essere cerio dell'ac-
. quisto e mi pregd di passare dopo qual-
- che giomno, Dopo qualche giomo ebbi di
ritorno il copione. Mi fecero promesse per
sceneggiature od. dltro: Alessandrini, Ma-
strocinque, Matarazzo, D'Errico, l'avv. Be-
sozzi, Sampieri, Biancini, ecc. Per una ra-
-gione o per Valira, loro malgrado, mai
poterono, o non vollero, dar seguito o
quanio -avevano detio. . )

Continuo -gli studi inerenti il migliora-
mento della fotogratia dei film. Una cro-
naca da Roma della « United Press » pub-
Dblicata da vari giornali americani, dice
che gualche mia ripresa cinematografica,::
studiala con filiri speciali, presenta effet-
i stereoscopici. .

Tulto qui, caro Dolefti, o poco manca.
Grazie e saluti, e .

Ubaldo Magnaghi

Francesco Pasinetti

o

Ll QUITASCa » era siaio si, teniato den-
tro e: fuori teatro, ma l'onesto - pubblico
pagante aveva sventata la monovra e ti'di un errore — l'attenuante che in Itdlia

Né vale, a proposito di gquesto per noi
imperdonabile errore — sempreché si trat-

resa un po’ di giustizia all'opera. i film, particolarmente i cortimetragyi,
La  «rifinitura» che giustamente voi. giungono aicuni. anni dopo la loro fab-
pretendevate per Venezia e a cui & sialo . bricazione in U, S. A.: per antico che sia
d'ostacole” il poco tempo disponibile . fu il documentario in questione, non lo &
condotta a termine ‘in seguito, mai abbastanza per aver preceduto la no-
Crg, a lavero ultimato e per quanio ri-  sira gloriosa conquista. Senza contare che,
guarda la mia responsabilité- di direttore ogni qltra considerazione o parte l'ufficio
artistico, affermo che solo in mala fede della «Metro» di Roma, mettendo que-
si pud sostenere che questo film non ds- sto film.in circolazione nell'annc I del-
‘solva compiti morali, razzisti e propagan- 1Tmpero avrebbe potuto benissimo —-yo-
dlsﬁg. I mgnolji' demolitori sono sicuri di lendolo —— rimediare all'errore o alla mala-
aver’ ‘ascoliaic  aitentamente i dicloghi? fede della sede centrale di Hollywood .

Vi troveranno parola per parecla la difesa R
di quarito & sano, fecondo, operosc, one- - : " ‘. -

sto. Difficile negare l'evidenza;, & mena
che non si voglicmo chiudere delibgra-
tamente gli occhi, o meno.che non. si-
voglict sfruttare una  buona -occasione
‘per sfoderare quel bagaglio” consueto  di

false " catonismo e di facili feticismi :che .

Segndliamo un mistero obbastariza ap--
passionante.  Due o ire numeri or sono la
<« lusirazione italianay pubblicava una
lunga articolessa di quel forbito scrittors,
nonché attaccabrighe, che & Ariele, ad
esaliazione e incensamento della danza-.

sanno d'orpello lontano un miglic e de-

vono servire alla bella mostra di se stessi.
trice Devi Dja. L'articolessa, prendendo lo:
argomento molto alla lerga, partiva .de .

Cosl purtroppo, dicevamo, la riconosciu-
ta « dignita» di-questo ‘lavoro, conferma-
ta da ‘alcuni visori un tantino- piti cutore-
voli “e responsabili dei troppi scribi del
cinemategrafo, non vale « risparmiare at-
questo .reciso e abbastanza,  arbifraric
caoncetto: - § I
¢ Sé del teatto in genere il nosiro pub-:
blico sa poce, della-demza, in ispecie, s50°
non sa assolutamente nulla. Qui ligno-:

taechi di ogni sorta che ancora oggi con-
tinuano apertamente o in sordina e che

ne investono i1 pil svariati aspetti ».

E cosl conclude:

per esempio quella del lavoro, quella del- TON20 € pourosa e ~vergognosa. Vergo-. 4
lincendis, quella dell'inseguimento nellg . IRO8A, dico... ». ' .
foresta con la relativa morte di Simone e a, appena voltando paging dello stes-
quella della faniasia indigena, non ab. 50 fascicolo dell’«Mlustrazione . italiand 2,

porre con agili arti e slanci ‘musicali une
figura coreografica nelle’ spazio? .0 .
Ora, dicicmo: non .sembra -al condan-
nante Ariéle. o all’enfatico. signor Tre: aste:
rischi {che sono, poi, la stessa persond):
che ‘¢i _sig una qualche coniraddizione fra*
i due scritti? Se il primo taccia il 1iosiro’
pubblico di vergognosa ignoranza @ pro-
posito della danza (e il riferiments & ‘o
pubblico di Milano che sembra non abbic
osannaio o suffidienza Devi Dija) e il se-
condo afferme (& proposito di Jia Ruskaia)
che Milano respira le denze, che Milano

Ruskajea: B
ma,@a(ede, 7
: paggini quanto mai fresche ‘e decorose €
con commenti pilt o meno obbiettivi, quan- danze.., © forse le stesse quglie del Duo-~
del globe » intitolate «'Sul Nile» o qual-
glese, il che dimostra che la scena 2
— la regione « Abyssinia» risulta eviden- témt;;ta pi?-g,:{ ’eéhlea if'xo.xﬁ;adsg:):e ecs:.pé11c§2:

% Vorrei aggiungere un’alitra parola allg -
critica: pregandola di considerare se certe
bicno qualche merito da aitribuirsi esclu- €60 un. aliro articolo prudeniemente fir- 7,
sivamente dalla regia; ma lasciomo andg- JGHo con tre asterischi (ma senzd ‘dub--
re.. Vi ho gi& rubato troppo spazio », bio scritto dallo stesso Ariele),;,nel..qu‘ﬂe
si legge, per esempio, a proposito di-Jia
m‘ 0, ¢Jia & la giardiniera. Ma Avig, -Gi{Ite'ff
) liana e Lydia sonc le rose. E il rosald.
: effonde in quella buona .terra. itdliond, .
anzi milanese, che sotto il segno. della™
domza ha giuncate la terrainterg, in pro- - °
To.glicrmo dall'«Iltalia» di Milano que- redolenti, onorando il  motio’ giobertiano
sto interessante trafiletio: che in nessuna parte del mondo ¢la pian-
«Una cosa da nulle; clmeno & prima  ta-uomo cresce come in ltalia s, Milanc
vister, Ma come l'abbiamo notato noi, an- fu sempre I'arto prediletto di tali_fiorite:.
che dliri non han mancato di-rilevare, Milano respira le domze.. Milano € tutta
to esponicmo. mo non sono I danzante cmi-
Al Cme.ma Crociera, contemporanea- me delle citid césfgzlfﬂ; crucci ‘e dalle
mente al film «Un americano ad Oxford» = ialiche, dalle nebbie o .dai. geli, a com-
¢ stato proietiate un documentario < Me- : 1 3
tro Goldwyn Mayer» della serie <« Voci
cosc di simile, Orbene, la prima scena di
questo cortometraggio offre la visione geo-
graﬁccx'del Continente’ Nero, con la sue
varie suddivisioni coloniali: Lybia, Sudan
Congo, ecc. Questi nomi hanno grafia in—l
stata faita in America, essendosi « dop-
piata» solo la voce del commentatore
che illustra la regione del Nilo, Fin qui
nulia di male: perd — ecco quello che
hea scllevato il giusto risentimento di molii
fl.siz‘mczme‘m.e frazionata ancora con gli an- mente o implicitamente, Tre Asterischi e
E;.o;a i;:ox;fnsl; ni;:;;i (;Erxtrecx ed Etiopia, e fra Ariele si trovano, —.me{ho malel — d'ac-
l alia. . cordo; ed & nell'elogic a Marco Ramperti!.
lyiololcf?em italicno? Scenosciuto a Hol-  Quesis o fa capire qual’é il vero nome:
che si cela sotto { due ‘pseudomini.
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} -~ Caro Savinio, - , -

i:: scusatemi — scusatemi propric - se

vi disturbo; ma sento il bisogno irre-
sistibile ‘di chiedervi se & possibile che

non ve ne vada mai bene una. Che dico:’
qina? Dovrel precisare: mezza, meno che

‘mezza, un guarto, un decimo, un pezzets

tino. Eppure, & cosi: non ¢'¢ una com- |
media (n& mezza, né un quarto, né un

Le lunghe ombre azzurre dei capa.noni — Sz & per Malevi, sappi ch'® gi& an-
acra, i} verde pallide delle aiuole, il gial- date via,
lo arido e nudo del mure di cinta, tutio Giuliona erq una signora, era abituyq,
si spegneva ormai nella tristezze livida  ciod, a mascherare le proprie sensazical.
del tramonto, Mg in qualche teatro, invisi- - QGrazie, - rispose, — Lo sapevo. Lin-
bilmente, si lavorave ancors; irasparivane  formozions che mi occorre & d'aliro ge-
finestre illuminate di uffici. Nel corrideio nere.
della Nemo Film, davanti alle segrateric Ma gquande, attraversate la fila, fu nel-
amministrativg, c'era una filx di gente: pa-  T'ufficie, domandd;

gavano generici e comparse, Quando =i - 1l signor Malevi & andate via?

decimo,  ne un p ezzgttino) che ."fi : sta tutte il glorno, impiastrieciati di cero- Un implegato conlermd,
vada a genio; mon <i somo dieci mi ne, sotto lampade ad archi, non si vede — Ma ritorne, vero?.,, No? E non ha Ia-

l'ora d'andarsene e non si ha voglia d'e-  sciato detto nulla per me, signorina Serni?
sagerare in cavalleriop percid Elsa, Adric- Non ¢4 nessung macching che vade in
na e Nora, malgrade i ripetuti teniativi cittd?

a base di sormrisi, spintarelle ¢ smorliette, L'alire scosse il capo ed ella conirasse
arano rimaste in coda. Rassegnate, aiten- i pugni nelle tosche del soprabito, < Pe-
devano cicglondo, frr uno sbadiglio 2 1, in fondo, una dimenticanza era om-
I'altro d'appetifo & di sionchezza, Solite missibile: Malevi era tanic occupatel ».
ciarle: petiegolezzl innocui, accenni a fu- Ma, entro di s, slla sapeva bene che
gaci speranze e promesse di lavoro, pic- tale dimenticonza poteva essere splegata
cole confidenze intime, Ridevano spesso, diversomentfe, in masniera molto pilt ama-
o torto © a ragione; ma i piY, fra quelli 1 e penocsa, Scrolid ie spaile come a libe-
che precedevanc nella fila, parlavans di- rarsi di quel pensiero molesto, Era pro-
stratti e indifferenti, Eranoc persons, come prio una brutia giomata E quellincontro
si dice, del mestiere; nel cui animo l'ecc Inatteso con Ugo Nardi, nel pomeriggist

nuti - di. commedia — né. cinque,:né
_tre, n& due — che vi lascino sod
fatto. Sia che usciate dall’Argentina 0~
dal Quirino, dall’Eliseo o dal Valle; dal- -
‘PAdriano o da dove si voglia, e solen-
ni strade di Roma, rese pilt solenii dal-
a mezzanotte, vedono il vostro  volto
“triste e dolente, accolggno la - vostra
eterna malinconia. La commedia - era
brutta, la commedia -aon v’_é piaciuta,
Yautore era un cretino; l'attrice era una
idiota, il regista:un uomo che non ca-

i i i e dovete soffri- g N : : g
pisce niente. CI;% sa ‘(;(.)lm ot firi di certe parole stupende e smaniose — Dopo tanti anni., Ella rimaneya immobile,
re, Savinio.-Soffrite-almeno quanto ‘me, vocazione, ambizione, celebritd, — sera in mezzo ol vaclo, nella camera arneb-

“slorche esco dal Supercinema o dal Bar.
“herini, o dal Corso, o dal-Moderno, dopo
“la proiezione di certi film italiani; ma io,
“3lmeno (jo fortunato! io felice! io pre-
“gdiletto dalla’ sorte!) qualche volta soro
“ieéoritento; - io, qualche. volta incontro la -
wona opera, e, Se non & tutta buona, ce
¢ mezza buona, ce n'é un quarto, ce
& un pezzetto, <era ‘almeno Yintenzio-
e Voi, no. Voi avete sempre dei di--
piaceri. Nel vostro ramo, il teatro. (scu-
atemi questo liguaggio da assicurato-.
re), niente si salva, € un macello, uno
sfacelo;, un disastro, un destino. Sono
due anni, caro Savinio, ché io vengo-a
mezzanotte, all’'uscita dei teatri e vi spio
jon visto — si: vi spio; scusatemi —
nella speranza di vedere un .sorriso, un
mezzo sorriso, una sfumatura di sorriso,
sul vostro angosciatissimo volto. Niente.
_ E allora, capisco subito, prima che ven-
ga il sabato’ e prima’ che nelle edicole
venga’ sostituita alla scena di fucilazio-
ne che c'era esposta la settimana pre--
cedente, quella — sempre di fucilazio-

ne — che verrd esposta la settimana . trop . Tambient .
. ok » . : roppo poco lempo ne iente, non ave-
— i ubito, dicev ; : .
successiva, €apisco  subito, O, va interpretato che un piccole ruole.. For-

s e m oo 5 N IPHROIBILIEMIA CHIE AIPIPASSHAPN AN fiont & o i s svevs sem

articolo terribile e sanguinario, un ar- - Le solite po- ducative ver. pre posseduto un‘automcbile, quella de:

ticolo che fard piangere a calde lacri- - lemiche sulla g T3 d ; . uE o ' A ' 50 la folla, geritori prima, poi quella del merito..
e sis sl UIRILILG IDEL TEATIRO ITALTANO &5 Tamiie s,
~ : . . i ; : g ) : Vanimazione, guella specie di assestamen-

ammutolito per sempre, Parecchi consulta- biata di fumo. MNon si decideva ad uscire:
vano Vorologio: mancavano dieci minuti dvrebbe dovuto afirontare gli scaltri oc-
soli alla partenza del tranvai che congiun. ~¢hi canzonatori di quelle ragazze.. Qudl-
geva gli siobilimenti alla cittd, e, se non  Suno, passando; let urtd, e si scusd appe-
fossero riusciti o ‘sbrigarsi, avrebbero do- TS Allora ella uscl, assumendo un’aria
vuto aspettare un‘altra interminabile mez- Sefenc e soddisfatia, Sclutd in frettx le
Zz'orc. tre omiche e corse via come se fosse
Ad un certo punto Nora, che stava rac- diesa o
contando come Frank Capra l'avesse os- Ma gig, in fondo al comidoio, aveva
sérvata o lungo durante il recente viaggic Idilentato tamto da prendere quell'anda-
in Halia, s'interruppe irritata: ?urc'mcer'ka e trasognata comune ai troppi
— Chi & che spinge?.. Ah, sei tu, Giu illusi dell'ambiente: I'undatura di chi non
liana, & ailteso o non & pid atteso da nessuno,
La guardd di sottecchi, ironica: e non sa cosa fare, non sa rossegnarsi @
— Strano che tu venga qui a far la fila. non ‘iare pit nulla, Nel cortile, ella si
Una <quasi-stella» come tel {ermt_) innanzi cl_ccmce!lo esternc. Vedeva,
Elsa, sempre un pd amardg, soitolined: al di 1a del reticolato nero deile sbaure,
— Intanto, aspetterai il tuo furno per la vettura tranvicmia abbagliante di luci,
passare. ferma al capolinea, Per la prima voltca se
Adriana, invece, chissd perche, la fissd non avesse frovato qualche macchina
con uno sguardo compassionevole. ospna.le, sareb?:e stata costretta o pren-
Giuliona Serni sorrise o tutte e tre col fiere il wonved; e quesia prospettiva }e_
sorriso artefatto di chi s'abbassa ad una mcuie.v a un Lmore acre ed 11080, quas:
familiaritd insincerd: fosse il simbolo d'un irreparabile iallimen-
__ Scusate, lo non sona venuta per Ti- to. I cancelli si spalancaronc innanzi ot

My e
scuotere. Debbo soltanto chiedere un'infor- ;a.ni ?l qlcune fxutomoblh, ma ella non
mazione. ardi farsi avonti; scorgeva attraverso gli

. ory. . . : e . . oy teqr . . . p . s e sportelli focce ignote, o facce note di
Marie Glory. 1¢_: gxovane_fxﬂncg ‘kancese che sta lavorande a Cinecittd in un film italiano (Vedi artlcolo’ct pagina 6). Elsa fece un ghignetto divertito: persone che non la conoscevano. Era da

eredi, se Vautore & morto — ¢ che get-' vitalitd o me- mare che .
terd nella disperazione e nel lutto le fa-  no del teatro SR | pendere e o0e B i le. parve in-
miglie degli interpreti, comprese le.don- son ci interessano: sono discussioni teo- colo imminente; Quindi eggi pud anche tenere clamoroso esito di pubblico e di nergie ¢ volontd di rinnovo in questo sopp(',rmbﬂ: od ella si ptecipﬂbpg;oﬁ at-
ne di servizio e i bambini. - riche, E le teorie & sempre meglio farle, sopportare un’operazione. . ~ critica. E son due fra.i cento casi che settore sard spender bene le proprie territa dal pensiero di non fare in tempo.
Per un po’ di tempo, tuttavia, vi ho -a distanza, dopo, anziché durante lo svol. Prima di illustrare eventuali proposte si verificano: due casi che hanno avuto forze. Mentre scliva, le tre amiche la raggiun-
~-sempre creduto sulla parola, o meglio: gersi di un fatto pratico. Ci interessano per guesta operazione, cerchiamo di pre- la prova pubblica dellerrore dei capoco-  Si & detto che la cosiddetta crisi teatra- sero di corsa e il tranval si mise in mato.
 sulla fisonomia. rgen-  dunque j fattl. . ... cisare le necessitd che ancora affiggono mici, ma infiniti altri si limitano al ¢no» le & anche crisi edilizia inquantoché i Rimasero ingabbiate nella piattaforma po-
a, angolo:via del Sudar 11 teatrs; anche in queipaesi di miftima ] nostra teatro,-gli-intoppischestrova, i puro e semplice td alla fine in un casset- teatri modernissimi, comodi, acustici, ri. Sieriore, schiacciate l'una contro Vdltra,
“tavo alluscita, léggevo nei vostri occhi”™ o nessuna produzione ndzionale, & molto  gravami che lo ritardano. , to senza il vertdletto d’appello di altra’ spondenti alle nuove esigenze, sono ben Una dguardaiobxgr‘a,egr;_ aiuto-truccatare,
il biasimo, e concludevo: un fesso di pilt . difeso. Giustamente dunque & difeso da = ° : _ compagnia. ' © pift accorsati dei vecchi: & veritd. E il g%?rﬁ?;?%;ﬁl;pi;rséu;i,neine slastico e
: ('g‘(')levo ‘c‘lire, cioé: un autore fesso_, di. noi, dove la Produziope 'naziong}e é a(b- . Tali formaziohi a capocomico spendo- Governo, sempre pronto a cogliers i sin-  veloce. A fianco dei binari, sulla strada
.- pit1). Cosl sono passati nella_ catégoria® bondante, varia e ogni giorno pit richie- no un patrimonio in ferrovia e vivono tomi d’'una necessitd nazionale, ha stan. notturna, scivolava rapido il piatio bruco
fessi € ci sono rimasti iscritti, per ordi- - sta dall’estero. Per questo il Governo quattro cinque sei mesi per dissolversi ziato larghi fondi per I'erezione di nuo- luminoso riflesso dai finestrini.
° ne rigorosamente alfabetico, un sacco e Fascista ha fatto opera di grande oppor-’ poi allo spuntar, della buona stagione ci- vi teatri. E' proprio questo fatto, di = — Avrd un contrattc di cinque ¢ sei
"mezzo di autori, italiani e stranieri, il- tunitd volgendo un occhio amorevole an- nematografica. La vita delle commedie grande importanza, che ci consiglia a Pose ne «L'approdo », — disse Nora. La
lustri o ignoti, maschi o femmine. Tutti che a questo ramo dell'arte e provve- «noviti» si limita quindi a questi po- dire: oggi che i teatri stanno per essere oo O piutiosto alta, e il tono lasciava

- fessi, tutti illusi. Gli altri critici, anche  dendo a dargli, attraverso la Direzione chi mesi per cui gli autori italiani hanno costruiti, vediamo il modo di non chiu. Z\ﬁipoéggcgfgalr:vessem pregata in ginog-

* %k %

Diciamo subito che in sostanza, Pur-
ganizzazione del teatro & rimasta quale
era: e non soltanto qual’era, prima del
Fascismo, ma qual’era al buon tempo di
Medebac: formazioni di- compagnie, ca-
pocomico, nomadismo. E i danni di que-

severl, avevano un bell ¢:531ta1"3 la Dbella del ;I‘eatro, una disciplina e un aiuto uti- o cictama che non esiste pit in nessua avato si vantaggio dalla z:ldu'zwne del- de're in tali lqcah ie soh&e ve;chxe spa- — Beata tel — sospird Adriana, — Spe-
opera, avevano un bel gridare — talvol-- lissimo. - altro paese del mondo — ma solo in Pinvasione strahiera, ma il singolo la- rute compagnie, tanto pilt misere oggi ro anch'ic di laverare un giorno com... —
ta, sid pure di rado — al capolavoro: *FEX Ttalia — sono evidenti: primo di tutti, . YOO italiano, da tale stato di cose, & col- che son dissanguate «dalle diserzioni di e disse il nome d'un regista. — ha lan-
io, la sera prima, avevo visto 1 vostrl La Direzione del Teatro ha trovato in 1, soarsa possibilith di affidamento pel,' pito da paralisi infantile, muore cio¢ in eclementi importantissimi rifugiatisi tra ciato pii d'un’attricel

3 ,

fasce, rende pochissimo: e hisogna mal- le braccia generose ¢ ingioiellate del ci- _ Elsa taceva e guardava fuori, verso la
tiplicare le novitd per ottenerc un reddi- nematografo. s‘md‘?-i Ogni *‘f_m,w' und dff‘“f”jh;““ §°TP“;‘
to possibile, : Gli autori, ai quali si chiede di produr- fg;i;a;m;;g}e:s?r?: e Ifgmivcer:
In tal modo., la qualitd non s_i pud a'f— re in modq pitt cqnforrpe al clinfla eg} allo  Lrura dei lfan inlgoiavd il .bmcopogiczilo
fermare, né riesce ad avere sviluppo in spirito dei tempi, accingendosi a inter- dej finestrini, ridonava una higace tra-
profondita. T bei spettacoli d'arte conso- pretare i grandi fatti ¢ i grandi senti- = sparenza agli specchi neri dei vetri.
lano come oasi, ma non modificano gue- menti ai guali hanno assistito e che han. Giuliang soffrive; il chiccchierio di No-
sto stato di cose: aprono finestre subito no essi stessi provato, domandano: e da 19 Adriana, al pari del mutismo di Elsa,
rinchiuse su quel che potrebbe essere.. chi e come saranno rappresentate queste la escludevano, quasi ella non fosse una

Tl : . di loro, ma un’estranea, o cui si & legati
nostre opere? Chi cf assicura degne ese- 2 - - : .
* k% tre opere! h asst GEBLC €SC ltanto dal labile cameratisme d'un’ore.
cuzioni, anzi, ancor prima, intelligenti

. D > Pur di non sentirsi cosi sola, ella avrebbe
letture, ¢, dalle ribalte, sufficiente diffu- sopportato tutto dalle tre amiche, perfino

S1011C ¢ d'essere umiliata dai loro scherzi a pro-

occhi e il sabato dopo trovavo la con- Italia un’organizzazione zingaresca che
ferma di condanna a pagina 11, colon- - oramai aveva radici secolari e che con-
na sei, del vostro giornale. E dicevo, si- tinuava, imperterrita e caotica, col ciclo
curo com’ero di - voi: ecco un- altro delle barcollanti compaguie attraverso le
- autore mancato. - ' . guotidiane peregrinazioni lungola peni-
. Ma, a lungo andare, la faccenda ha ' sola. Repertori in massima - parte stra-
cominciato ad impressionarmi, Va hene: - nieri, pér lo pitt francesi. . Pochissimo ri-
possono passare mesi ¢ mesi senza che - spetto per l'arte. Molto per la cassetta.
si sforni una bella’ commedia o, comun- La Direzione del Teatro ha. iniziato
que, senza che salti fuori uno, spettaco- coraggiosamente, sia pure con quella cau.-
lo degno; ne. possono passare. sei, di tela che la situazione richiedeva per non
“mesi; pud passare un anno; pud passare = sfasciare tutto, a curare questo stato di
un.anno e mezzo; ma, poi, dopo un anno  cose. Ha intanto ricondotto ad un’equa
e mezzo, si-ha il diritto di restare leg- -misura  l'importazione delle commedis
germerte perplessi, si ha il diritto di pen- . straniere, cercando di frenare Pingresso
sare che, forse, non & pilt questione di. di tutte quelle porcheriole senza valore
commedie, ma di fegato. Perdonatemi, che venivano ad occupare posti di gia
caro Savinio: perdonatemi questo pensie.  scarsi ed a guastare setnpre pint il gusto
ro in nome della mia lunga fedeltd; du- del pubblico: E Vefficacia di questo inter-

la necessitd di-cambiare continunamente
. spettacolo, per. cui esecuzioni approssi-
mative accompagnate da messinscene me-
schine; i
Secondo: gli autori sono vincolati da
quelle determinate formazioni. Non pos-
sono scrivere secondo la propria. fanta-
sia ma devono adattare la fantasia sul
letto di- Procuste, preparato” da queste
compagini. Quindi non attori per le com-
medie, come si usa dovunque, ma com- Per il cinematografo le provvidenze
medie per gli attori, E’ miracolo grande sono state e sono tuttora d’'un’ampiczza
fg’ ;’;n(g:)eS;i:é);dlzm:(;;ng;;qﬁgoi:c:zilé;‘_‘c' 'ga?'?glz;i;enigg ;gii?;ﬁod;gofggrg;& E’ dunque come autore, che io riten- posito della «dimenticanza>» di Malevi.
onere dimpesno e-di profonda fede. ternazionale con quelle americane, spe. 50 giunto it momento prapizio per proce. Ma esse la ignoravanc volutamente, ed
P pegn L Pl . Internazionale con quete am s SPE qere in piena collaborazione a una tra- ella non osava abbassarsi al punto di
Terzo guaio, gravissimo: scelta di re- ranza di arduo esito perché troppi fat- (p. oo 0. radicale del sistema delle mendicare 1o loro solidarietd.
pertorio ¢ novita affidata ai capocomici. tori, in ispecie economici e di razza, con- ;loétrc <':0m pagnic di prosa, in modo che Elsa accennd col mento, fuori, ad un'al-
o8 i attori i i a ref iFficilissi af. . 4 e tra cuto che sorpassqve; e disse senza
Ciod agli attori, Gl attori non conoscono  corrono a rendere difficilissima un'af- oo oo adie nuove che si rappresente-

i i ; . : i mai ! i ibilitd : i solida in campo internazio- - . . voltarsi:
rata quasi due anni, ma ad un certo pun-  vento risanatore & stata grande: le pro. Juasimal le proprie possibilita: leggono fermazione soli . ranno nei teatri nuovi e che dovranno  _ In fo i 1o cid che sig-
3 g P male, gindicano con criteri bizzarri, difi. nale. Il teatro, invece, che si nutre solo ¢ In fondo, la differenza fra cid che sia

to, anche la fedeltd pitt cieca si spacca porzioni frd teatro strahiero e teatro ita- . ; : o . . . significare lo spirito nuove dei tempi, mo e cid che vorremmo essere & ben pocdt
e si disperde mella’ desolazione e nella [iano si sono capovolte. Il pubblico & cilmente fanno astrazione dalla propria d'ingegno ¢ non di dollari, pud dare tale 0 100040 yn sistema nuovo di organiz.  consiste nel tornare in macching propria

‘iniseria. Amate la cronaca? Amate la stato felicissimo di -applaudire i nostri parte, Sono insomma esamminatori perico- r1§111tag:3ipropagandxst&cq ed tcsptansmm- zazione interpretativa. dnzich2 in tranvai. Ho detto in macchina
. . L POt 3 00 S a3 g S : svan- > . 3 . : i
precisione della cronaca? Ebbene, per gutori, invece che gli altri, Del resto, tale losi. Poiché ognuno conosce bene i casi stico. Gia ora, m condizion fanto svan Nel prossimo fumero spiegherems Propria. perche, volendo, un < passaggio »

personali non 1}0 nessuna ragione per ta- taggiose, e opere jtaliane varcano i con. come, a nostro avviso, si dovrebbe mo- si rimedia sempre. Spesso‘, anzi, si cpzpm;
cere, ad esempio, come Elsa Merlini, per fini ¢ sono favorevolmente accolte do- pip..v. struzione o il movime " cia con larrivare in macching e si finisce
) s €O ; ' A lio delle pellice dificare la costruzione e il movimento del eol ripartire in tranvai
v A s 39 C a - . R gir} b4 n .
la guale avevo scritto con amore Dopo vunque, assal pitt ¢ meglio Qelle pelilCo- ¢4 mondo teatrale ¢ siamo certi che

Lo gend e b tihyin : itali i & s am hius At ) ‘ Forse non cera né malignitd né acre-
divorzieremo, me labbia respinto con le italiane. Gli & che nel campo chius®. 1, Diresione del Teatro vorra prendere  dine in guell'osservazione, Ma Giuliana

1a‘ cronaca, vi dird che il momento cru- opera del Governo ¢ caduta pitt che pro-
ciale di questa mia crist & avvenuto sa-  pizia inquantoch@ coincideva con una ta-
bato. scorso alle ore g del mattino allor- refazione generale delle commedie stra-

ché, come sempre, mi hanno portato, su  niere, rarefazione sia di quantitd che i . h . . v Tt \
un piatto d'argento, il vostro giornale e ' gualita. o sdegno: e come Memc? .Benasszl .abbxa ed csclusxvq dedl ingegno, Pltalia PUG SO L oo siderazione quaste nostre propasic  ne fu sconvelta. Durante il resto della cor-
ta frugale colazione. Vi confesso che mi Altro compito jmportante, lodevolmen. fatto altrettanto per G’lz scorpioni, del  stenere validamente ogni confronto. Se per farne argomento di stadio pratico.  sq, non alzd pi gli cechi dalla sua bor- .
illudevo ancora - avevo veduto il dram: * te ‘assolto dalla Direzione del Teatro, & P& seritti per lui; tuttc‘duﬁ le comme- inoltre si rxcqrdano le l.\"(mll‘lOSl:: parole - . setta di c‘occodriﬂo un pd sciupaia. U“
ma sorgere, di prova in prova, nella sua  stato quello di vigilare sulla formazione die, rappresentate da altri, dovevano ot- del Duce che il teatrs, piit del cinemato- Alessandro BDe Stefani  ireddo malessere le inaridiva le mani, le
: . . premeva il petto, Scendendo, al capoli-

erfezione e nella sna bellezza; avevo X ie, di ! . ‘ . A : ;
P CzZE; delle compagnie, di controllarne 1a con- “ nec, dimenticd di salutare le tre amiche

veduto, la sera della « prima », un pub- sistenza finanziaria ed artistica, 'di pre- ' i . . . . . - ; A i oy
y ? , 2 3 pre Questo primo articolo di Alessandro De ferma giustamenie De Stelani ha impea. aitori e agli autori, che in quel carnevale Trasoghata, si trovd in mezzo g gusllal-

blico pazzo di entusiasmo; avevo vedutc miarne gli- sforzi meritevoli e di soppe: . : ? 4 - . ] i distac i provvisorietd, co-
le serg successive, dei pier:oni incredibili, rire aglig eventuali bisogni 7 “) Stefani, n quonto determina il panto di rafo ad apprezzare Vopera Joro quanto e  sciupavanc nome e lavoro. Oggi le com- ixé?tsfj;rs?icil Sp?ifv:?m g; 2 :;: 5‘;;‘;3 ;;?a

- - A . navigozione del teairo nazionale, non pil dell'opera di autorl d'aliri paesi, deb- pagnie si formano soito ung garanzia mo-  T9Ue S ? che po ;
¢ lunghe code;al botteghino, complicate  Infine la Direzione stessa del Teatro girobbe bisogno di commenti. Per quel bono la loro posizione mordle attudle, non rale se non addiritturg economica, che im- Stozione. Brulichlo lumincso d'insegne di
scene di-seduzione, per avere, a gualun- si & occupata e preoccgpata di dare ogni :che & riguarda, non obbiamo che da sot-  solc all'opera loro, evidentemente non in- pedisce ifore scarti, bizzarrie, sorprese. E alberghi, rm_kia di tassi e di persone iret-
que prezzo, un posto; ma, in particolare, tanto spettacoli d’eccezione, pilt special- tolineare l'opera feconda e tenace com- degna, mg, in senso pratico, alla atten- questo difende il lavoro degli autori e tolose, Sg.“d{’fc‘?e‘f““ a fﬁfmgfién?,d*
avevo fatto, dentro di me, una somma, 1o - mente all'aperto, per le grandi masse, piuta in favore del teatro italiono dal Mi- zione, alla curd, alla effettiva protezione degli atfori. o giégn;ﬁ‘ie’?_’;&;ges;ﬁf fosse
somma seguente: Gabriele @’Annunzic per richiamare la folla al gusto del tea- nisge'ro della Cultura- Popolare, a cui in- eéser}fﬂctg s:inlogonlg;o;ictga;gslvéﬁlztzg 3) 1l piano morale del teatro ialianc  stata ot celéi;xef”ce‘lebre?‘m woss
autore + Renato Simoni regista ~+ Ga- tro: ed ha svolto in questo sensn opera ten 15::?c3bd?re, f—?n ques{eczi pubbhr,;uzpm, nolle (r:cz:di né nelle piccole “occasioni, ¢ indubkiamente riqizato. In pochi anni Quel sense di freddo diventava intolle-
briellino + Stefano Landi + Corrado pifi che lodevole. Opera che ha trovato 4% °° “ai“@df;f“”o g la documen o gremet. ) * i} piano di dignitd e di prestigio del tec- rabile. Ella entrd in un bar, ordind un
Pavolini assistenti alla regia: e avevo una felice e geniale esplicazione in ques 4 un recle dituso inlerssse o prooiem, 2) Controlle sulla formazione delle tro nazionals & passato, per opera del Mi- latte ol rum, molio calde: la sua bevanda

. S ; : - del teatro naziondle, Chi vive la vila del ntrose N . . : 1 Tul . !
considerato che il risultato della somimad sahati teatrali che cosi larga fortuna han. - jeqiro ben conosce quali sforzi generesi, compognie. Tutti senno che, prima della nislero C, P, da _queilo dx)un feaj.omenc prelerita, Era stato Gherarde., suo marito.
' ! attucle, le compagnie pilt o meno pulitumente industricle, a o largliela apprezzare. Nei primi mesi del

thCV& hene_essere un vostro sorriso: f- . no incentrato presso le masse, R quali amorose | precccupazioni accompa- organizzazione

: . . . . : . . L i i formgavano e si scioglie-- gquello di una vera e propric attivitd spi- matrimonio — un inverno assai rigids.
nalmente un vostro sorriso.. E, pol sto con prov- ‘gnino ghi studi -del Ministero della Cul- drammatiche si form . g : R ; ; - ks
v » POl Tl Governo infine ha disposto p g g g vano secondo criteri della piti pura fan. rituale nazionale, Sidica quel che si vuo.  quellanno — uscendo dat leairo o dai ci-

come sc tutto questo mon bastasse, a vedimento di legge a finanziare la costru. - hard Popolare, per la soluzione dei pit ? ; - ; il p p ; : ;

; el i i . . . . i g . § i ot i tasia. Bastava che un attore si trovasse ier oggl come oggl, le novii& di teairo dif nema, egli le fuceva prendere sempre un
suggello di tanti sintomi di certezza, Re-  zione di nuovi teatri, r;sg)ol}dentl alle esi- ggfg;;;egxéod?:c:grg?}ﬁf n]ge dgieft;gitroé in tasca, o a lalo, la sommetta indispen- Pprosa sono considerate dal pubblico intel- latte caldo gl rum, Poi c'era la volgts in
nato Simoni aveva ricevuto da Musso-  genze e che via via costituiranno le vec- specificando, diamo atto ‘che il Ministero sabile alla gestione della prima settimana  ligente e vivo delle grandi citlq, come dei  macchina; Gherardo scendeva ad aprire
lini in persona il pit alto riconoscimento  chie costruzioni, di arcaico sapore ¢ Pift  37h "G P con ardore che mon ha mar di compagnia, perchd cresse una cost veri e propri avveniment, il concello del wvillino, ed ella compiva
alla bontd e alla degnitd della sua fatica.  degne di museo che di spettacoli moderni. yucillgto nemmeno di fronte alle difficoltes  detta formazione, sotlo la bondiern de:  Con tulto guesto, il cammine dq fare prodigi d'abilités guzd?nc? l'aute nefla ©i-
~ Che cosa si poteva chiedere di pill, per 1l Governo Fascista ha quindi fatto pratiche che hanno ialvolta attraversate pili luminosi programmi, che, nati il In. & ancora molto lunge, Cci:z.sl:u'o e difficile. messa. Poi, la casa, lo loro ccsia’?z.a-
avere la conferma di un successo, che & molto per il teatro. E nel rendere omag- le migliori intenzioni, ha svolto vittorio- nedl, svanivane il sabato, ;:ppen;x appenc Egmi;: gc\r::;ci:;cz;;:em; icle;:fzf:ic; cg;gngie ste, in un vicing Za*niainss.ma possats,

. jacci ? 2 3 3 ¥ i s iti:, salutati da guattro peliegolezzi, due risate - ¥ ¢ o - . N
sta.to clamoro?o € schlaccxantg. Eppure gio a -chx questo ha xolut‘o ¢ questo !}a samente i seguenti compiti 4 . 1 g 1 a pell % tver al teq. . mostrare olle superiori gerarchie del teo- Pochi minuti di strade, & arrivs in alber-
; Jo st dell 1 i Ril 1) Incremenio della produzione nazio- e un sospire. Il danno che veniva al tea I ¢ i rain i dot, & arnvs -
. voi avete scritfo lo stesso & e parole tradotto con fervore ed intelligenza m le, favorito con lq sorveglianza dei re- tro era enomme Perché simili compagnie 1% con quanio interssse e quania ansic  go, un'ex-vilia signorile I cul aili cangedd
[ N . ) v ¥ . 1Y 0 o na = » H . N ' . > , . s piAdis L] . % ?,r;‘
! , Le Qh ? ‘Pet ) et ! ; \ : : i i 0 . rastavane ormej ridicoimente <ol W
trudeli ¢ senguinarie, Perche? Perche pratica crediamo sia giunto il momen erter dlle compagrie ¢ della loro atie difomaveo sestomiclmente l teaio dan. Oi bene, seguiamo Iopera loro, contri-  conirastavans

P o chie Vi . 1 sanatr ; , : \ : . "ver quel che possiamo, alla cone sero giardinetto dun verde metallico e
n0n ¢'8 piente — mai — che vi va & ge- (i vedere sc questa prima parte risanatrt. .. : , bblico, & §i deve in qrop Duendo, per quel che possiomo, alla con e
' q q " yits anche riguardo al detiaglio (repliche, cavano il pubblico, e si g quista duna vitloria complett che pud  spento, avamo dun parce divorate @ poto

B . B . s ' gy . .
uio? CHe cosa vi hanno fatto fa vita ¢ ce non debba considerarsi ora ultMatd  gpdte in scena, serate d'onore, rappre- parle @ quests malcostume libertario, quel 4 ariai casont popolard
il teatra? Potete ‘rispondermx? . ¢ se non sia il caso di iniziare la seconr cufjarioni solenni), E' indubifato che gli senso di sliducia pubblica dal quale il escere lonlana, ma non pud mancare, o D?CQ* a gn%ws? iiﬁiif‘a;ri reten-
" Tn attesa, credetemi Vostro, ece. ecc. da parte: il malato, per le cui sorti si autori italiani, se possono oggi vantare un  teatro non si & ancora del tutto svincclato. G Givliang entrd nel piccolo alrio
: : ED. temeva, & stato curato. Non ¢'@ pili peri- credito presso il pubblico che, come of- Non si dica poi qual danno veniva agli rer. ¢c nelle pagina soguents)
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_proprio visoun'invelontaria smorfia quan-

~di Giulicma al voil

-d'imporvi Ja mia presenza; Ma ho biso-
-gno di parlarvi, soliomto nel vostro ‘inte-

. verso un- salottino. Ma stavolta egli forzd

~una volta, al tempo del loro breve amore

- (Continsiasione della pagina precedents)
zipso, ed un uomo," ol suo apparire, st
20, Ella finse di credere a un incortro
casuale: A .
— Ab, buona sera, Nardi. Anche voi in |
quest'albergo? : : B S
~ Prima di rispondere, egli cancelld dal

tera puerile e convenzionale, quel ritoinio .

— No, -— disse, — vi aspetiavo.

Ella si ‘mostrd sorpresa; ma gid-reci-
tava male;. ¢'era gid, nei suoi occhi, 1'om-
bra ostile di chi; si prepara a.difendersi. <
~— Se '& per: salutarmi, non, occorreva. !
Ci siomo visti ‘oggi, e... e

— Rassicuratevi, Non & per sentimentq-
lismo, non venge a belare sul passaio.
Siamo due estranei, lo so, Non ho il diritio
di dorvi dei’ consigli, ¢ neppure quello

resse, Forse ricorderete che non sono slea-
le. — S5i guardd intorno, e -poi fissd Giu-
liana, Ella comprese, parve lotiare contro
se stessa e poi decidersi. Gli fece strada

quel convenzionalismo.di maniera: — An-
diamo in camera vestra, & meglio,

Ella -gnelava a liberarsi di lui; ma te-
mette "di apparirgli vile e meschina. Ub-
bidl. e ) .

Salirono, Nella camera solo i vetri era-
no chiusi.: Riverberi di pubblicitd colora-
te, cigolii- laceranti di tromvai ‘in cufva.
Nessuna intimitd, e un po’ di freddo. Ella
accese una lampada bassa e si-lascid
cadere in una polironw; ma non invitd
Ugo o sedersi, N& egli sedette: guardava
le fiale, i flaconi, i barattoli sulla toletta.
Riconobbe il .profumo™ ch'ella adoperava

Dopo, egli‘aveva sofferte a lungo nel ri-
cordo di quel profumo che non si decideva
« svanire... Parve ch'ella gli. leggesse den-
tro, tanto che- distolse il viso. Ed egli poté
-osservarlo bene, quel viso. di Gluliona
trentenne, cosi patetico per quell'ombrer
di sfioritura che lo smagriva cnnidandosi
negli emgoli delle orbite ¢ della boceq;
nella piccola ruga irrequieta sotio la fron-
te troppo alta e nuda. . )
Il silenzio pesava. Ella strinse i brac-
cioli, , : ' S

— Via, parlate. Soro stanca, Ho biso-
gno di restar sola. B

Egli parld come -fra sé&: .

— Oggi, nell‘ufficio -di Malevi, vi stu-
diavo. Una calza smagliata, le unghie po-
co curate,;i capelli lenti... C'¢ in voi qual-
cosa di stanco, di trasandato, che mi he
fatto tonta .penca. Eravaie precisa e raffi-
naia come un. gioiello, una volta. E cosi
-limpida, ¢osi orgogliosa, anche.. Mi ha
fatto ancora pitt pena, oggi, quella vo-
stra civetteria falsa e leziosa, quel vostro
saltellare intorno o Malevi come un. ca-
gnelino . che sfoggia il suo repertorio per
ingraziarsi il .padrone, - -

Ellax balzd in piedi, disperatamente pal-
lida e nemica: . . :

' — Andatevenel Subitol

Egli non si mosse, e riprese:

— Ho parlato a: lungo 'di voi con Mao-
levi, oggi. : : . o

Ed ella dimenticd . all'isiomte la tortura
dell'offesa. Ansiosamente, aspeiid ch'egli
continuasse, IR .

— Malevi & un brav'udmo. Gli-piacete.
Forse in buona fede ha creduto nelle- vo-
stre possibilitd, ed ha cercato di aiutarvi.
Ma:, -

Ella capl, contrasse il volto per resistere
al dolore, Ma un «itimo dopo un sospetio
ingenuamente femminile la spinse a ribel-
larsi: ' o

— B0, adesso. Vi ha memdato lui per
liberarsi di mel ) i .

Con uno sguardo sdegnoso egli distrus-
se quella meschina speranza. Disse:

— Non: gvete voce, Giuliana. Rimarre-
ste per sempre una COMPArsd, una gene-
richefta qualsiosi, £ vol non siete fatia
per questo, Un giorno mi perdonerete que-
sta crudeltd necessaria di cui non avevo
il diritto, ma che ho volulo considerare
‘un dovere... Non ho dimenticato che un
tempo tulli e due, voi ed io, abbiamo vo
luto® molto bene ad una bambina di ven
tanni che aveva il vosiro nome e il vo-
stro viso... Non so cosa vi abbia spinto a

tentare questa via, ad entrare nel gran
numero delle illuse. So, vagomente, che
siete in lite con la vostra famiglia. E non
vi chiedo se ci6 sia stato causa o conse-
guenza del vosiro tentativo, Forse, come

iante dlire, avete voluto semplicemente ;
€ vivere la vostra vita» Ma non & questa, 7
la vostra vital E' l'altra, quella che avete

lasciata ‘e che forse vi attende ancora.
Forse siete ancora in tempo per ritornarvi.
Partite, prima che sia troppo tardi.

“ Pian piano, guardemdola, egli rinchiuse

I%uscio.

<% Kk *

prima e, con un sospirone di sollievo, oc-

cupano itre posti a sedere, Al quarto posto, =

a fianco di Adricma, ¢'é€ un vecchio ge-
nerico, i cui capelli bianchi hanno un orle

gicdliccio ‘di cerone; sembra allegro, sbir- -

cia le ragazze con una galanteria bona-

ric e paterna, Anch'esse sono dallegre;

forse, a renderle gaie & bastato il fatto
di evitare il viaggio in piedi: hanno, tutte

e tre, poco pilt di vent'anni. La vettura st
riempie, parte. Nora si protende verso le °

amiche con aria di mistero: .
~ Uno di questi giorni vi offrird un

pranzo coi ficcchi, Oggi, il Direttore stava =
dicendo « Malevi che ‘mi richiederd pel
prossimo film, e mi dar& una particina

importantel
— A proposito, — osserva Elsa — son

parecchi giorni che la Giuliona non si -

vede pilt, Che n'® successo?
~ Liquidata, — risponde Nora, — Con-

fesso che n'ho piccere. Mi fanno ridere -

queste ragazze ¢ di societd » che si danno
al cinema, Non sono ancora entrate e gid
si credono stelle, si meraviglicno se non
nonno subito un rucle di protagonistal

Adriana volge il capo al disopra del ©

sedile e dice blandamente:

-— Sei catiiva, Nora, Giulianag era una -~
brava ragazza. E deve aver sofferto molto -

quando ha capito che era meglio rinun-
ziare. Lei sperava' quello che speriamo
nei, Aveva i nostri
passione.

— Ma che passionel A trent'anni, le ve-

nival Via, non confonderci con lei e con
le altre come lei, Noi lavoriamo sul serio,

noi siamo disposie a lavorare degli cmni
pur di riuscire.

1l vecchio generico alza gli occhi dal
giornale e sorride senz'amarezza: — Bam-
bine care, e credete che basti? lo lavoro,
esatiamente, dal millenovecantododici.

Il iranvai & arrivate al capolined, utti
scendono.

— Ci vediamo, dopo? — chiede Eisa.

— No, — dice Nora, — Io vado a dor- -

mire, Ho un provino, domani, e voglio
essere fresca e riposata

— Cji treviamo qui al franyai delle sei-
te, allora?

— Si. Domattina. alle zette,

Anton Giulio Majano

sogni e lag nostra o0

- Un giofno il padre la condusse dal foto-

grafo Salvini, il famoso Salvini di Firen-
ze, Non per una ordinazione imponente.
Occorrevano appena sei fotografie forma-
to -tessera, La bimba - doveva ‘iscriversi
all'Université. ! : ’

L'aspirante mairicola aveva un profilo

da medaglia, capelli tomtasiosi e occhi da
Cantico dei Cantici.

i « Altro che fotografia da tesseray» disse
tra s& Varliste, E non finiva pilt di met-
tere lastre:
ta di nero. © .

sulla grande ‘macchina vesti-

Quelle -lastre rimasero in archivio, - 11

professor De . Giorgi non credeite oppor-
tuno farle venire .alla luce. Le ragazze
non debbono mai montarsi la testa.

" Venne perd il tempo in cui tutti i foto-
grafi d'ltalia furono invitati a presentare
le loro pilt alie realizzazioni nel campo
dei modelli fotogenici, Salvini sviluppd le
lasire- della studentessa e le invid, tran-
-quille, Alla commissione, nominata dal-
I'Artigianato, ente organizzaiore del me-
morabile concorso, giunsero duecentomila
fotografie. L'esame richiese alcuni. mesi.
Finalmente si seppe il nome’ della vinci-
trice: . Elsa De 'Giorgi di Firenze, iscritta
ala facoltd di

Leitere nell'Aieneo di
S. Marco.

Per gli ambulacri universitari, la pit fo-

togenica famciulla della Penisola; assapo-
¢ rd-lé prime dclcezze della celebritd: Poi
venne

: Yorizzonte di una nuova vita. Ecco come,
 cambiando il suo bel nome patrizic ed
; italico in quello scialbo ed esotico di
- Adriana Rosé, ella entrd nel mondo cine-
. matografico, Sotto il braccio, aveva anco-
: ra il suo adorate Properzio, nella mente
. limpida e vasta il ritmo giocondo del suo
: i sogno e della sua speranza,

Stasera le ire amiche si sono sbrigate & !

Mario  Camerini a dischiuderle

Lo spirito di’ questa giovinetia anelava

- le cime e gli ardui templi.

« T'amerd sempre » era il titolo del film

% che Elsa fu chiamata ad interpretare,

Nella rappresentazione della gioveme

=% donna . fiduciosa in. tutlo e in tutt, dolce
1 sino ol senso tenero dél poaradiso, la esor-
. diente seppe irasfondere uno spirito a vol-

te lirico, a volie igneo, sempre serena-

" mente umano.

Fin dalle prime prove, aveva rivelato
un tesoro di intelligenza e di disinvoltura.
Camerini, estasiato dall'effigie, non aveva
riflettutc sul come e quande poteva ini-
ziare la stella sorgente ai misteri della
nuova arte. « Ho fatto il guaio mio» forse
si sard deito o mente riposatq, gquando

ancodra, perd, non aveva visto la giovinet-
- ta in azione,

II «provino» aveva gid costituito per

"+ Elsa de Giorgi una patente di idoneitd;

ma cosa avrebbe fatto la neofita nel mug-
ghiare della tempesta, quando un sem-

" plice batter di ciglia pud cagionare il nau-
- fragio?

Ed Elsa vinse dlle prime mosse, susci-
iando stupori, invidie, ammirazione. ed

. entusiasmo. . .
Non pud essérvi alcun dubbio: ella &

- nata per rappresentare le immagini  stu-

- pende della vita e della fantasia, ella &

attrice per istinto, & squisitamente donna

¢ di arte e di poesia. .

- ~— Non dovete credere che io sia andata

.7 ddla difficile prova col sorriso della do-
. minatrice sulle ‘labbra, Tutt'aliro: mi sen-

tive seriamente impacciata, 11 famoso sen-
so -di responsabilitd, quello che un.po’

* tuiti ostentiamo come und bandiera di su-

perioritd morale, era in me, piccino quan-

- to si voglia, ma ne udivo distintamente la
.. vace, Pol v'era l'inesperienza assoluta, Ere

stata parecchie volte al cinematografo,
non le nego, Al cinematografo non si ap-

. prende, perd, a diveniare attrici cinema-

tograliche.
— Chissdl...
— Le mie sofferenze; al primo apparire

- della macching de presa, furono tali e tan-
“te che mi s'aprl déaventi orrido volto del-

Vabisso, Dissi: ¢« Questo saréd il mio primo

ed ultimo film». E mi gettai neller mischia.
¢ Per fortuna, tutto andd bene e quello fu i
: ldvoro nel quale, ancor oggi, pidt mi pia-
.+ ce rispecchiare I'anima e il volio.

Elsa De Giorgi, fotegrafata’ da Lucio Ridenti.

- Elsa De Giorgi apre un piccolo scrigno
intarsiato e mj offre delle  calottine di
menta, rivestite’ d'una morbida carta do-
rata. s

— Ho smesso di fumare — mi confessa.

Rommento anch'io i giorni di lavorazio-
ne di ¢« T'amerd sempre », La vincitrice del
clamoroso concorso aitirava ogni sguardo.
Le sue mosse, i suoi gesti e le sue pa-
role erano controllatissimi. Non siuggivc
verbo, Qualcuno rideva quando la stu-
dentessa, rivolgendosi a Cdamerini, sibila-

va, con voce tenue, un timido: — « Scusa-

ie, signor direttore».

Non sapeva ancora distinguere fra aula
scolastica e studio cinematografico, ira
ambiente goliardico e clima artistico.

Ma al colpo stimolante del ¢« ciak », ella
acquistava le ali smaglionti della poten-

‘za. espressiva e della felicitd rappresen-
ldtiva; irradiava spontaneitd e naturalez-

za, emanava il profumo della infallibile
sempliciic. B S
Prodigiosa, veramente prodigiosq, la sua
arte e la sua tempra. - :
Dopo « T'amerd sempre », Elsa de Gior-
gi toccd rapide tappe. Eccola in <« Nini
Falpald », il primo film della. Gall, diretto

.da Pdlermi; in ¢ Impiegata di papd», di-

retio 'da Blasetti; in « Signora’ Paradiso »,
diretto da Guazzoni; in « Teresa Confalo-
njeri », diretto da Brignone; nell'« Eredit&
dello zio buoncnima» diretio da Palermi;
in «Porto» diretto sempre da Palermi; in
«Ma non & una cosa seriay, diretto da
Camerini, Segue ‘una pausa, La stella
scende, ignara, sulla terra, Di nuove ri-
torna al suo eccelso fulgore e la vediamo
cosl.in «Mazurca di papd», diretto da

- Biemcoli; nella « Sposa dei re », diretto da
Coletti; nella ¢« Voce senza volic », diretio

da Righelli, , '
Undici {ilm in cinque cnni. Una collana
appena iniziata che aitende fulgidi gioiel-

li. In primavera Elsa de Giorgi, sard, con.

un grande atiore straniero, la protagoni-
sta di una nuova vicenda cinematografica;

Ma il suc grande sogno & quello di in-
terpretare la figura di una. Santa.

~ S1 — mi conferma l'atirice — vorrei
riportare. i1 fuoco di un.grande amére sul-
Yaltare - della nuova adorazione. Sonta
Chiara mi aitira irresistibilmente, La sua
fiamma avvalge il mio spirito, nei non rari
momenti di meditazione, E' come una co-
munione che si stabilisce tra cid che in
me si agita di inafferrabile e 'di arcano,
e la fonte del tormento e dell'estasi, dalla
quale, l'onima della Sonta, si & avvici-
nata per dissetare il suo miracolo d’'amo-
re. Nella mia famiglia siamo per tradi-
zione francescani. Anche mio padre mi-

‘Una bella espressione di Assia Noris in
* Batticuore |

A Cinecittd sono

possibili tutti i
miracoli. Una del-

e pitt grandi me-

tropoli - del ‘mondo
& stata ricostruita,
quasi per intero, nel-
I'immensa. distesa ver-
de che dagli edifici cine-
| maiogialici va a toccare Prato Smemldo:
f Tutto questo. per girare alcune scene ch
« Batticuore », il nuovo film dell'« Era» di-
retto’ da. Mario Camerini. )

Automobili’ lussuose girano per le am-
sie strade; ove si affaccicmo sontuost al-
berghi e rilucenti negozi,

Seguicmo un pochino Assia Noris che,
con passo affrettato, si avvia verso uno
dei pitt gromdi editict, La fonciulla passax
sicura per l'entrate monumentale e, infi-
lato l'ascensore, sale in una stanza del
quarte piano, Poco dope, ella ricppare nel
corridoio; ol suo fianco & un signore alto,
bruno, vestito ' elegantemente, sulla . cui
cravatia si nota una spilla di enorme vo-
lore. Non.- si stenta a riconoscere nel no-
biluomo la caraiteristica sagoma di - John
Lodge. I due discendono:in gscensore in-
sieme con dlire perscne. Ad un tratto, il
saliscendi ha una formidabile scossa, la
luce si spegne, le . donne svengono, gli
uomini serreggono le donne con una cioc-
cd bianca spuntata clondestinamente fra
i capelii, T i :

Quando torna laluce, John ‘Lodge non
‘ha pitt la cravatta, anzi, per esger sin-
ceri, non ha pil la spilla., 2
" Assig Noris & fuori causa. John Ledge
‘anche, Restcano i generici.-

tori di produzicne — fuori la spilla.

— La spilla, perd, non esce. ‘

Carmen, la bella vestiarista, col sorriso
paradisiaco passeggiante sulle labbra di-
- ce dallora esultante: - ) o
© — MNon ‘la‘nullg, ne vade a prendere
subito un'altra. Per precauzione ne ho
faite comprare dodici ad una lira l'una

— Ukl Ukl — grida un tale — ecco ri-
trovate laf spilla, Era sotio il “pigiamal
Se quel tale avesse sapute che la spilla
valeva non ung lira, ma iuna tonnellaia
‘di lire, la ‘cosa -avrebbe latto venire il
baiticuore sul seric & parecchie persone.

- ok ok

. "Rendtc Simoni visita Cinecitidr. ‘Accom-
N pagnate da Goffredo Alessandrini - gira
per- i vari teatri, interessandosi enorme-

gli impionti, Giunto nello studic numero
ire, assiste dlla ripresa delle inquadrature
conclusive dell'« Etiore Fieramosca». Bla-
setti spiega i dettagli e quando Alessom-
drini ¢ Simoni escono, si accoda. Si pas-
sa da Genina che, disceso da un vagone
letto {cost bello, cosi nuovo, cosi ferro-
viario da suscilare nostalgie di lunghi e
risposanti viaggi) sdle su una macching,
lunga come il giomo ventisette per un
impiegato, Lilian. Harvey appore al suo
fiance e domanda- sorridente di fare un
giretto per—i viali fioriti di Cinecittd, ma
Gening, avvistato Simoni corre dal cri-
iico (o dal commediograio, come volete)
e sl accoda. Presto tulti i registi si acco-
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lita nelle file secclari del poverello d'As-
sisi. Io ho respirtito’ San Francesco con i
polmoni della mia fanciullezza e della
mia giovinezza ed il suo droma trionfale
& rimasto ‘'nel mio sangue, come nel cer-
chio dell’armonica, E 1'ho respiraic nei luo-
ghi stessi delle sue sublimi beatitudini,
luoghi che mi videro nascere e crescere.
Umilissimamente, sento la vena profonda
che dllacciava il cuore di ‘Santa Chicara
allo splendore eterno di Sen Francesco.
Non & materialitd, non & spiritualitd, &
" semplicemente poesia. San Francesco,' per
me, & pit poeta di Dante. E' la mano di
Dio che carezza il volio tenero del mondo;
& il vento lieve del mattino che risolleva.
lo stelo assopito dei fiori... Forse sono an-
data olire i limiti della vostra sopporta-
zione. Perdonatemi, non & cdlpa mia.
Elsa, de Giorgi si leva ed apre la ve-
trata, dischiudendo il fulgore del Foro
Mussolini, R -
Il fiume g'atiorciglia trd i colori spenti
deli'ultimo cutunno, Fervono-j lavori def
nuovo ponte fascista. ~ A :
Sotio il colonnato  crboreo, che cinge
la gemma di Villa Madama, sorgono la
nobiltd dei marmi, la luce degli stadi
olimpici, la potenza della gioventli del
Littorio. ' : :
L'atirice; si affaccia e l'arco del cielo la
incorona, - '
Da parecchi anni non rivedevo Elsa de
Giorgi. Era dlora una bambina. ¢ Una
boambina che giuocave dlle signore » disse
un commediografo che ebbe a contem-
plarla in ¢ Signora Paradiso ».
- Volpi azzurre, cappelli piumati, espres- o
sioni da donna fatdle, non - si addicevano — Che differenza c'é -fra Marie Glory
alla miniatura. del suo corpe, modellato ed Elsa Merlini? ’
dal pollice fidiaco, non si intonavano alla  — Nessuna.
grazia del suo volto, scaturito da un rag- . — Percha? .
gio botticelliano. — Perché tutte e due sono siate lan-
Ella pud indossare, a piacimento, la ve- ciate dalla « Segretaria privata s: la prima
stevopulenta e il grezzo panno monacale, nella versione francese, la’ seconda nel-
ma: & il costume che questa donna deve Vitalicma, h ’
glorificare  sullo schermo, Che sia costume
del ‘300 o del ‘900, poco conta, -Elsa de  — Un mucchio di film o Parigi, a Lon-
G{'.orgi & attrice di reincarnazioni e di tra- dra, « Berlino. Vi bdsti ‘sapere che ha
sflgurctzion.i. . : . girato con Duvivier e’ uliimamente con
Dopo sei -anni di vita cinematografica, Jaques Feyder a Monaco di Baviera.
la giovane attrice domina tutti 'gli elemen-  —— Ed ora che fa di bello?
i che giocaro nell'organizzazione tecnica .  — Dopo aver lavordic in « Terra di fuc-
e artistica di una inguddratura, d una coy, a Cinecitid; comincia fra giorni o
scena, di un soggetio, E' padrona della Napoli gli- esterrii del film italiono « Na-
sua arte, sicura del suo spirito, & consa- :poli che non muore» sotio la regla di
pevole delle sue possibiliter ‘ ' Amleto -Palermi; Se volete saperne di piit
Ella ha tutto per trionfare nella viia: la telefoniamo. R
bellezza, la cultura, l'ingegno, la sensibi- —— Pronto? Ambascictori? Volete pas-
litd; e tutte ha sacrificato sull’ara custo- sarmi lappartamento di Marie Glory?
dita da falsi sacerdoti. " . Chi la desidera? ’ )
Gli ignari versono lacrime roventi su. e Zdmbon,
quest'ara 'in rovina e ripetono: «Perché  — Ahl (Quesio & un « Ahl » ammirativo
non sorgone, tra noi, fiori di” atirici, ‘come che aggiungo io per darmi delle arie)
quelle di America? », E fanne i confronti. .— Prontol Zamboncine? Come Incti. a
—; Per ncz’. Ictttrici italiane, il cinemato- Homa? ‘ i ’
graie .non a vita — risponde Elsa de  Espon ioni cl
Giorgi, — 11 cinematogmfopeontra inciden- ho d? esgszr:lquézxgzmeme e ragioni che
talmente nella nostra giornata. Abbiamo )
forse contratti che ¢i assicurano lavve-
‘nire, il fasto, la tranquillité? Abbiamo chi
ci cura, chi ci studia, chi ci trasforma?
Abbiamo chi. ¢ stima, chi ci indaga, chi
ci rispetta? Si & ognuna un tipoe distinto
e caratieristico. Ebbene, la bimba viene
scelia per far la donna fatale, la donna se
iatale per far la bimba, la drammatice per ol
il comico, la brillante per il fragics. Ovun-
que, l'attri_ce si caltivay qui ~— & amaro rie i Garibalding delle Argonne. Mari
dirlo — si calpesia &, molte volle, nei guarda attenta raccolta, Ad un trartt unz
suoi dsecxllltxmegti pil tn?tbﬂii Come possig-- . o
mo dedicarci, con tutte le nostre fo . :
ad innalzare il fuoco della nesira péi‘?ee—’ iggle}a;xeen’:gec}ti ;ofHTS? ;me p;t;lre oy
zione quando queste' forze vengono di- dute un mese fal &8 Theper
sperse dalle disillusioni,” dai disin i ) ; Lo .
dalle durele impellenti necessit&? Qggﬁg;o delzgss&xi;es?zﬁﬁglere’ l’ldbcm' t gagliar-
ci capita la. graziee di una scritture; dob- i i - :
biamo subire il «tipo» che ci viene iog- coifxﬂ;?vc;lleggrsp?rlile‘m o2 ecce che la pl
osto di rappresentare, anche - i gma si entusidsma co-
post: PD! . se lonta- me una bimba. Mq lo sfilare marziale dei
nissimo dalle nostre qualité fisiche. Nor Grematieri di Sardegna lo ricond . od
d;lcéo delle nostre possibilitd spirituali, per- una pitt serig ammirazione riconduce ad
¢che, coraggiose come siamo, potn - 1 i
affrontare, in questo campo r:;u;::gz; ci Dlipsgig;;ir c;scol?ato ! discorso del Duce,
. . ascinare dalla follg vario-

ostacolo. Noi nen chiediamo i contraii pi 1 : i
. . pinic. Attorno '« noi s'i i i- -
delle «stelley americane, chiediomo sol- ch i A, cento -

tanto una scintilla di comprensione. Nel 1
clizlncx eti(cio dz}ajlijcx nucva cinematografia
italiong, dovrebbero sparire tulte le sco- QU i i ic

{ie 'del passato, Riconoscendo i dinitti ed s’illun?i;i:};loceé? 1;‘&211“5?“;2?? nOI-Ilr'lcmrf(I
i bisogni dellg attrici, fasciondole di una lei la feliciter di essere sotto uneci:IG senz
adeguc:tql assistenza morale, materiale e nubi, attorno o facce chiare d'es rc;sgnza
tecn{ca_, al pc?trebbero avere, in poco tem- e abbronzate di pelle Arrivedergi ;s{'slope -
po, interpreti di grande ruolo, adorne di o fra poco, a Cinecittd, dove sarem fq ?e'{
futio cid che attira infallibilmente l'inte- di ritravare il vostro so‘rriso lo v h"J g
resse del pubblico e il desiderio di méte zix e la vostra amiciziq oS gra-

pitt alte. - ] ’
e Anassimandro Giorgio Zambon

corteo scodinzola di teatro in. teatro,
Ad un cerio punto, Alessandrini domem-

discrezione sul suoi propositi futuri.

regia — sibila Renato Simoni — perd vor-
rei fare, innamej tuto, un congruo periodo
di prova. Approfitters, in il caso, dellg
compiacenza e dell'amicizic di voi tuiti

— Figuratevi — gridomo in coro i registt
— se & per quesio, siamo tutti o vostra
disposizicne. .

ho la mia quotidiang lezione d'italiano,
ma, se volete, domani possiamo andare in-
sieme a vedere la rivista in Via del-
I'Imperol

— Va benissimo,

Lindomani matting, puntuale, fresca e
nza truechi n2 belletti, Marie Glory &
la porta dell'albergo. Andicmo a Piazza

'Itcxii_cr di Vittoric Veneto of circonda,
— E allora? Marje, siete contenta?

— Poche chiacchiere gridano gli ispet- ¢

danc a Renato Simoni e il tumuliuante

.da oli’quiore della « Vedova» quache in-

-— Ecco, vorrei tentare il campo della

.—-Che ha fatto di- belle Marie Glory?

— Sentite: adesso non posso vedervi, .’

Venezia, Sfilano i veterani. Mostro « Ma-

lacrima (vera, non alle glicering) scivola °

¢ mil}; ma dovra accontentarsi di que-

fomi in cento dialetti differenti. Tutter .

*. stato possibile, in seguito, doppiario

Un nostro lettore di Milanoe ci rae-
conta che, aleuni anni c(ddiet:‘o, una
sua idea per soggetio fu .gludxcc-
ta, da una noia rivista c‘:{nen:xcztor
grafica, addirittura ¢ magnitica » Da
allora il suddeito autere mande la
‘sua ideq, in un brevissimo sunio;
cosi che non ci sia da perder tem-
po a leggerla, a tutte le case cine-
matografiche d'Ttalic. E lidea gira
gird e non frova un'animd che, per
lo meng, scriva condannandola. Non
& che un'idea — poveretto, lo sa —,
wier ‘se ‘mdncono 1 soggeti e si ha
tante bisogno di idee (per mon do-
ver finire ‘a fare un film sul «Pa-
drone delle ferriere »), perché non
si incoraggia chi crede di aver avu-
to un'idea? Perché non gli si rispon-
de nemmeno? Perché, oltre. a tutto,
16 si lascia con lillusione di avere
. gvuto una <« frovatona» e con la
paura-di vederla, un glorno, sfrui-
tatd da un alfre pitt abile di lui?

Will Hays, interrogato da Cecil B.
De Mille, a una serata radiofonica,
ha descriito la sorte di un dollaro
"che entra nella cassetta di un ci-
nematografe. Sessantacinque cen-
tesimi -di esso restano «l locale.
dieci vanno al distributore e ven-
ticinque tomano o Hollywood,

Sei dei nove premi d'agosio o
Hollywood sono stati dati al nuovo
film di Frank Capra, «You can't
take it with you» per la migliore
regia, per la migliore atirice, per i
miglicre attore, per la migliore se
conda denna, per la migliore messa
in scena, per la migliore sceneg
giatura. : ’

M’Wmm

Gl affari dell'Universal in Enropa
hanne guadagnate dal trentc al
cinquanta per cento da quande so
no in giro " Pazza per la musica”
di Deanng Durbin e ” Allora la spo-
so io” di Danielle Darrieux,
Fuorisacco

Jean Hersholt ha impresso, ol Teas
tro Cinese di Hollywood, le orme
delle cingue gemeile Dionne; orme
per procura {Hershoii aveva le cin-
Jue scarpetie). — Irene Dunne rop-
presenierd, nel film « Donna senza
pairiay della Universal, la movi-
mentata vita di Barbara Hutton, —
*Dopo tante versioni, « Seitimo Cie-
lo» ha ora la sua versione radic-
fonica per merito di Jean Arthur e
Don Amechs, — Nel {ilm ¢ Duke of
West Point» molte scene saranno
‘de.« girare » nel Palazzo del Ghiae-
-cdo e le carrellate saranno pattina-
te, sapientemente direte da un
campione di disco sul ghiaccio. —
In America la popolaritd di Sabi
il piccolo indiono interprete de
¢ Principe Azim», & tale che hanno
dafo il suo nome a un nuoyo color
di calze, — 11 film ¢« Via col Vento
¢ diventato una favola ed & ogget
to di sorrisi e di soprannomi. Ades

a piedi. — Paul Muni & stato invi
tato a recitare a Broadway une ri-
duzione teatrale di « Guerra e Po-

la «Begina Elisabetta» nel nuovo
film- della Warner con Errol Flynn.
— Greta  Garbo, giunta o New
York, dall’Europq, -1'8 ottobre, ha su-
bito dichiarato che non sposerd Leo-
pold Stokowski, — Dopo « Pincc-
chio » e dopo « Alice nel Paese del-
le Meraviglie », «Peter Pany sard
messa in cartone da Disney.
Faciarsi- in silenszio
Nei cinematografi di Londra i ba-
ci degli innamorati disturbane gli
spettatori al punto che si pensa di
mettere dei cartelli con la preghiera
di baciare in, silenzio o di fare un
“reparto per - innamorati ”,
" .
€L attore seduto ,
Poiché Lionel Barrymore ha, male
o una gamba e non pud stare in
piedi, lo sua parte in « The youn
Doctor Xildare » & stata riscritta cos

che egli possa recitare su- una seg-
giola a rotelle, - : :

date a Faorei..
Due numeri fa, parlando del ” Pi-
nocchio ” che Walt Disney ha fi-
nito di girare in questi giorni, pub-
blicavamo tre. disegni relativi alle
avventure del famoso burattino.
Ora, anche per le numerogse solle
‘citazioni del pittore Fiorenzo Fdor-
zi (o Faorzi Fiorenzo, come si firma
lui), precisiama nel senso che i di- =
segni in parola — desunti, peraltro, :
da un illustrato francese — sono do-
vuti al Faorzi stesso, Il quale, per:
la verita, ha scritto due lettere rac-
comandate chiedendo nientedimeno
7% che una “ritrattazione * (a momenti
. voleva una riparazione per le ar~

sia retlifica che, del resto, rimette
completamente a posto le cose. -

U “ Polo nell wouvo

Avvertiamo il letiore - Mario ’Mo—
sch.en di Roma che il film - di cui
egli parda & stato girate quando

; aneora in Italia & si dava malan-
 guratamente del “lei" ¢ nfon &

w-tutto, 11 combio di proneme avreb-
: l?e condotto perfino a un giro di
Irase diverse e guindi o ung mon-
canza di sincronja per cui il dop-
praggio si sarebbe reso impossibile
e avrebbero dovuta girare nuova-

- mente tuite le scene padate del :
film. -



S

ﬁm%m@ .

e

o

o . o

e L

. fiw%
%

i

\

.
W@\
e e

P ..

. .

W@M«\\» . : .
\m

o
o

Vel

.
&

.

.




Bea¥ TRt LR MR ST LR L

DRt PR S A e S ol

AN P

Per ottenere il successo bisogna avere
sempre una «trovaia » propria, originale,
nucva, E quando -si dice nuova, si in-
tende dire senza precedenti vivi nella me-
moria. Almeno. Quande Luigi Bonelli, scris-
se le sue commedie sotto il nome di Ce-
tolf-Sternberg, ebbe una trovata, Tanto &
vero che molti ancora sostengono che Ce-
tolf esisteva davvero e che... Bonelli non
c'entra, 11 colmo del successo, Poi venne
Annibale Ninchi col ¢Caino». Si frmé
Dojesky, e fu esaliaio, come un grande

poeta, Appena si smascherd, fu maledetio -

e deriso. Questi precedenti recentissimi
“avrebbero dovuto far riflettere il bolognese
Lelli sulla opportunita di nascondersi sot-,
o un nome siraniero, per ingannare lo
snobismo di capocomici ¢ di pubblici, Pri-
ma di tutto & vecchia e non fa pid im-
reseione, E poi, i casi sono due: o la
cos¢ riesce bene e nessuno mai griderd:
« Guardate che stupidi che sicmo: anche
in Ialia si fanno delle belle commediel »
Mai. Piuitosto lo snobismo si prenderd la
rivalsa, asserendo  che il nome italiano
& un trucco, non il nome straniero. Op-
pure la cosa non marcia, le commedie non
piacciono e allora si ha il caso contrario:
derisione deil'autere o qudnto meno (&
il caso di Lelli), commiserazione per lo
sua inutile latica di nascondersi. Le com-
medie di Lelli possono benissimo essere
di un qualungue Kir-Lée e le commedie
di Kir-Lée possono essere di Lelli. E' lo
stesso. Sono commedie di naziendlitd stra-
niera, di mentalitd estranea &l nostro spi-
rito, di ricetta ungherese, di sensibilitd
francese, di tecnica oitocentesca. Se po-
- tessimo dare un consiglio al giovane au-
tore, in aggiunia a quelli sacrosemti che
ghi ha dato la critica in questi giorni, in
occasione della sua commediola: « L'al-
-legra Micifl »; screbbe questo: o cambiate
sistema, caro e intelligente camerdaid, op-
pure ifrovate un alitro nome straniero. Tra
le altre cose Kir-l8e era antipatico. Po-
ireste scegliere ira Teodoro Kovacs, Arol-
do, Donani Duval, o altri del genere. Ma
noi vorremmo proprio che prendeste il
teatro un poco pilt sul serio, dato che ne
avete le possibilitd,

2.
- Commedio su mima
Sergio Pugliese risponde nel « Dramma ».

al mio articoleito intorne alle commedie
«su misura, a proposito di « Monztiy di

" d'Ambra e Doncudy. ‘Se ho beme inteso,

il ragionamento di Pugliese sarebbe que-
sto!. « Tu hai ragione, ma prima di tutio
i faiti sono quelli che sono e nessuno li

puo, per ora, modificare: ciog le compa- -

gnie per le quali si scrivono commedie
possono sciogliersi, modificarsi radical-
mente o anche rifiutare le commedie scritte
apposta per esse. Secondaricmente, scri-
vere le commedie di fantasia & come sal-
fare nel vuoto, predicare al deserto, dipin-
gere senza iavolozza, cantare senza voce.
D'altre parte — ecco la conclusione —
tutti i grandi scrittori di teatro hanno la-

vorato su misura: da Molidre a Goldoni.
Se, dice Pugliese, gli autori non avéssero
mai scritto per i lore attori, non si sareb-

bero avuli i ¢ Rusteghi», Giustissimo, Pri- .

ma di regisiraré la proposta concreta chée
Sergio Pugliese poric a conclusione delle
sue considerazioni sull'argomento desidero
fare un piccola considerazione teorica
ed & questa: verissimo che grandi .autori
hanno scritto per i loro interpreti, ma & an-
che .vero che molti altri grandi cutori, hanno
scritto senza pensare agli interpreti. Se
Goethe ‘avesse dovuto pensdre « un in-
terprete non si sarebbe avuio « Fausts.
Dunque, esteticamente, sussistono i due
procedimenti creativi: il primo & quello
che va dall'atiors provocante all’autore
Provocato; il secondo, pill semplice, che
si verifica nell'autore creante in istats di
assoluia libertd, senza alcuna preoccupa-
zione pratica, con la certezza che la bel-
lezza, di per sé, avra tanta forza da su-
scitare interpreti, cnche 1& dove non ci
sona. Quale dei’ due metodi & migliore?
Quale artisticamente pild elficiente? Non
si pud rispondere. L'uomo di genio & co-
pace di tutto, E’ capace anche di sciivere
un capolavoro tragico per Macario,

Io volli soltanto mettere in guordia tutti
gli qutori italiomi, che, come il sottoscritto,
non possono assolutamente prétendere di
fare concorrenza « Guglielmo Shakespea-

re e a Moliére, contro la cattiva abitu- -

dine di scrivere interpretando i desideri
dei loro attori, Pud onche riuscire und
buona commedia, pud anche saltar fuori
qualchs cosq di interessante, ma andando
avanti di questo passo, se Dic ne guardi,
quell'autore perde il suo. cliente, va «
finire che non solo non scrive pilt com-
medie per il medesimo, ma non scrive’
Fill commedie affatto. Noi, noi pochissimi,
che siamo nelle suddette malinconiche
condizioni, dobbiamo stare molto attenti
@ non sciupare la piccola venadi poesia

che abbiame in cuore e sopra tutio mon -

' possicmo rinunciare o una cosa alla qua-

“le il genio pud rinunciare facilmente, per-

che si rifd poi da un'alira parte: ed &
la libertd di fantasia. Ho voluto dire, in
sostanza, che scrivere una commedia su
misurg, pud essere pericoloso come vizio
mentale, perché mindaccia di. restringere
fatalmente V'orizzonte spirituale del poeta,
angustiandolo in forme determinate, fisse,
dalle quali poi non ci si libere mai pit.
Detto questo, a chiarimento dslia’ mic
posizione in questt probleme, passo «
proclamare col piti grande entusiasmo, I
soluzione di Sergio Pugliese, che & pres-
50 @ poco gquella che jo stesso avrei vo-
luto proporre, Esattamente quella che il
buon senso e la logica suggeriscono, E
ciog# che & tempo che le compagnie si
costituiscano non cosi, come si & sempre
fatto, ¢ come si deve fare anche oggi,
a vonvera, mettendo insieme aitori pilt o
meno significativi, senza penscre al re-
periorio ma SULLA. BASE DI UN REPER-
TORIO PREDETERMINATO, -
Sergio Pugliese ha ragione. Diamo unca
idea pratica della proposta: -
1, Entro il 30 giugno di ogni anno,
tutti 1 copioni debbono esseré preseniati
al visto delle censura e quindi all'esame
del Ministero della C. P. Tali commedie
debbono portare l'accettazione do parte
di un attore esponente, g garanzia della
loro effettuabilittt scenica, '
2. Le commedie gi& approvate in sede
censoria, gi& accetiate dall'autore espo-
nente (che pud essere uno di quelli che
si chiumano oggi capocomidi) saranno te-
nute presenti dal Ministers C. P, in sede

Umberio Melnati

Bonald Colman ritorna nel Prigioniero
di Zenda, Ronald Colman &, tra gli
attori pitt cari al pubblico, quello che;
forse, vince il primato dell’eroismo. Non

"& l'eroe giovane e scavezzacollo, spinte

dall’amore ¢ da ina certa dose di in-
coscienza: ¢ Yeroe di stile e di pensie-
ro, I'erce gentiluomo, - al quale non si
deve perdonare nulla perché tutto cid
che fa & nobile e giusto per principio,
prouto com’é a sacrificarsi e a dare al
suo dovere perfino Pestremo bene: Va-
more, Infatti, in questo film, il nostro
ero€ sacrifica, per il suo signore, Pamo-.
re di Madaleine Carroll. E il suo volto
si scava di nuove e pilt profonde rughe.

Nel Prigioniero di Zenda Ronald Col-
man si presenta al suo pubblico con un
seguito di cose, belle e desiderate: Vav.

ventura, il romanticismo, il dramma di- .
nastico e-il soave languore degli occhi

di Madaleine, la bionda e eterea fidan-
zata del regnante. Come se tutte queste
belle cose non bastassero, ¢’¢ anche ii
colore. E il colore ha saputo disegharc
il volto di Colman con un chiaroscuro

che lo rende, se possibile, anche piut af-

fascinante. )
Una strana somiglianza fisica tra Ras-
sendyll (Ronald Colman) e Rodolfo V
‘re di Zenda, conduce i due personaggi
a un'istintiva simpatia ¢ a una profon-
da amicizia. Rassendyll, che & un gen-
tiluomo inglese in viaggio in Ruritania,
va a trascorrere la serata col re in un
ritrovo di cacciatori. Tra i cacciatori vi
sono i felloni, cicé il fratellastro del re,
Pambizioso Michele, (Raymond Massey)
coi suoi segugi. II Ré beve, beve a pit

non posso e, giunto a .uno stato di quasi -
ubriachezza, beve ancora un miscuglio

traditore che, neanche a dirlo, era sta-
.to preparato dall'usurpatore. Rodolio ne
& annientato e non si svegliera prima di

- parecchie ore. Il colonnello Zapt, che se-

guiva fedelmente il re ed aveva subito in-
tuito la congiura, ha un'idea genidle:
data la grande Somiglianza tra il mo-
narca ¢ il gentiluomo inglese, decide di
sostituire questo a quello, in modo che
all’indomani Yincoronazione possa aver

luogo ugualmente. Rassendyll, allora év
. felice di adopserarsi per il bene della mo-

narchia e si presta alla sostituzione. 11
principe Michele, naturalmente, subodo-
ra la sostituzione e si confida col suo se-
gugio conte Rupert (Douglas Fairbanks
jr.). Essi capiscono di essere stati gioca-
ti, ma nomn possono- denunziarc Vintruso
per non scoprire il loro losco complotto.

Rassendyll, appena truccato da re, si
¢ sentito talmente a suo agio che sten-
ta a ricordare il suo vero essere e, nella
vita di finto sovrano, innamora la bel.

4~ lissima principessa Flavia (Madaleine
Carroll), 1a quale era fidanzata con Ro-

dolfo. ) .
Il conte Rupert, intanto, ha fatto get-

di formazione di compagnie, lasciando li-
beri gli attori esponenti deile medesime,
di scegliersi il repertorio industriale vero
e proprio,’ P

Per quanto la cesa possa apparire dif-
ficile, si pensi che si iratia di tre, quattro
novitd soltemio per ogni « esponente» e
che percié il lavoro riuscirebbe molto fa-
cilitato, Cosl facendo, si potrebbe forse
riuscire a formare compagnie pil siretta-
mente aderenti allo spirito delle comme-

die nuove da presentarsi, con maggiore -

fortuna degli attori, degli autori, del pub-
blico e di tutti coloro i guali del teatro-
vivono, . o

Debbe perd, a questo punto, fare una
dichiarazione, Questa soluzione era ve-
nuta in mente, qualche anno fq, allo stes-
so Nicola De Pirro, il quadle, in una riu-
nione di qutori ventild una proposta di
questo genere. La cosa dallora non ‘ebbe
seguito, soltanto perché gli autori.. non
sono mai in grado di presentare la com-
media, se non dopo che la compagnia
ha cominciato i1 suo lavero, Ma questo
& un difetto di prudenza, e di pigrizia,
che potrebbe anche essere guarito, unc
volta che, chi arrivasse troppo tardi, cor--
resse il rischio di venire' mal rappresen-
tato, E poi si iratia di creare un abite
mentale che oggi non c¢'@. Non c'é nel
teatro e non c'é nel cinematografo. Anche
nel cinematograio l'ultimo pensiero & per
il copione, al quale si dedicano quindici
giorni al massimo, Ed & per questo che

‘la produzione presenia tanto spesso cosi

pericolose deficienze.

Gherardo Gherardi

%

Ridenti.

tare, -di. nascosto, il re in una prigione
del castello di Zenda, cosicch® il colon-
nello non ha pitt modo .di liberare Ras-
‘sendyll dal suo difficile ruolo. E Ras-
sendyll, il quale dal suo canto, si era la-

" per esaurimento di sinonimi, a dover re-.

fotograiate  da Lucio V‘

sciato cullare dalle grazie di Flavia e
non calcolava pift il passare dei giorni,
si scucte alla notizia dell’incarcerazio-.
ne del re e decide a capeggiare la con-
giura che deve ristabilire il re sul trono
e rendere a Flavia il suo vero:sposo. In
questa impresa Rassendyll & secondato
dalla donna dell’usurpatore la quale teme
che Michele, riuscito ad- impossessarsi
del trono, sposi Flavia. A questo punto
avviene I'immancabile duello: il grande
duello-di Rassendyll con il conte Rupert;

sotto le mura del castello..La loro lotta”
‘diventa, aifine, una lotta di tutti i fedeli.
della monarchia contro i seguaci del--

‘Pusurpatore, per il trionfo della giusti-
zia. -Rassendyll impegna la sua vita, il

suo onore per salvare il monarca pur

“sapendo di dovere con la vittoria sacri-

ficare il suo amore. .
Dopo- la liberazione del re, sorge il

dilemma amoroso: ‘Rassendyll deve ri-

Se certi nomij e certe opere non trat.
_tenessero la nostra attenzione — sia pur.
di cronisti, — si rinuncerebbe volentieri,

gistrare Uesecuzione dei soliti-pezzi; belli
0. brutti, di cui son combinati i pit dei:
nostri programmi musicali;

In questa prima settimana di inizio di
stagione, le opere ascoltate all’Adriano,’
Molinari direttore, sond state almeno
due: la trenodia della- « Fedra'» di Piz
zetti, e Pepisodio per coro ed orchestra
« Alcesti» di Salviucci. . ;

Abbiamo detto almeno due, ma si do-
vrebbe pur dire delle « Trasfigurazionis

o & Stati d’animo -» di Giacinto Sallustio,-

per il dovere di riferire delle prime ese-
cuzioni. Povero Sallusfio, la morte 1o ha’

colpite pochissimi giorni prima di questa
esecuzione, diretta dal pit caro e fedele'”

amico. Noi che scriviamo quasi senza

pretese critiche, non & certo in queste oc..

casioni che le vorremo avanzare.

La trenodia della « Fedra» & uno dei’”

brani che meglio forniscono la misura
dell’arte corale di Ildebrando Pizzetti,’.
tanto pitt ammirevole in quanto, di que-"
sta meravigliosa arte cosi nostra e cosi
illustre, nori si & avuta, da allora, in™
Ttalia, neppur ombra. I giovani che oggi

ritornano al ¢oro con sempre maggiore’
trequenza, devono, per forza, rifarsi glla

sua esperienza.

E tra questi si & trovato Giovanni Sal.

viucci, con I'ultimo lavoro della sua breve

vita. Ma si tratta, com’s naturale che’

avvenga in chi & dotato di autentico in-

gegno, di un punto di partenza che non’:

incide sull’originalitd dei risultati.

La formazione stilistica di’ Salviucci,:
com’é avvenuto nei pitt notevoli musicisti
della sua generazione, si svolge in una

continua presa di contatto dei nuovi ele. -

menti forniti dalla evoluzione sonora con. -
temporanea, e si risolve in una graduale

presa di posizione del musicista stesso, -
Se in Salviucei i termini di una intima |

tensione drammatica appaiono, alla jet.
tura, meno contrastanti ed avviati ad yna
conclusione positiva, non si pud ancora

dire che nell'ultimo lavoro egli sia riu-.

scito a liberare del tutto la sua persona-
lita. Egli ha spostato, bensi, il suo orien-

tamento verso motivi umani come quello

della morte, wmanamente sentiti e trg.

sposti nell’arte, superando cosi Pogget-
tivismo costruttivo del suo penultimn at.
teggiamento. Da questa raggiunta uma- -
nitd — che non va intesa romanticamen-
te, come valore sovrapposto all'arte, ma’
nell’arté assorbita senza residui — Sgl.
viucei poteva ormai, con certezza, cp.’;
struirsi un corpus sonoro che nell'« Al-

prossimi concerti:

Nicola, Costarell_i'_f; |

MUSIC

' { itobasta
cesti's si rivela gid tecnicamente maturo ;.
e pronto, ciog, ad accogliere ogni moto
della fantasia. o
. Ditali opere corali-strumentali, cosi’ |
rare ad ascoltarsi, si amerehbe un bis nei - |

nunciare al suo amore per fedeltd alla
sua parola di cavaliere e Flavia deve tor-

‘nare a Rodolfo perché lo ha giurato sul-

5

I'altare della nazione. Il distacco & cru-
dele ma le due anime, oramai pur nello
strazio, sentono di votarsi a un amore
che sard benedetto nell’al di 13 quando,
in questa vita, fa giustizia sard stata ser-
vita col sacrificio.

Ronald -Colman, nella foga del suo-
eroismo e nélla purezza del suo sacrifi.
cio, ha accanto a s& la squisita Mada-"
leine Carroll che pare riflettére nei suoi
occhi attoniti -la forza e lirruenza di
lui. Flavia & una piccola’ ¢reatura che
soffre e si strazia timanamiente, come
tutte le donme innamorate, ma che sa
trovare nel coraggio del suo amante la
forza di superare i piti tragici ostacoli.
Doiglas Fairbanks jr., che conosciamo
docile e affettucso, & qui in un ruolo
ruvido e crudele ‘che a tutta prima stu-

come  una macching da

“lettura amata ci rappresenta un sereno:

11 film, prodotto da David O’Selznick
per gli Artisti Associati, deve gran parte
della sua bellezza, oltre a Ronald:Col
man e agli altri interpreti, Mary Astor
David Niven, Raymond Massey e C. Au
brey Smith, all'impareggiabile fantas
di John Cromwell che non ha rispar
mijato al suo pubblico una sola delie pi
dinamiche trovate. .
Cromwell ha dovuto ringiovanire di
dieci anni, col sonoro e ¢ol colore, un
film che gid aveva faito-epoca quando
Ramon Novarro e Alice Terry lo « gira
rono » per Rex Ingram. E il vecchio film
¢ stato ridotto a un nuovo film con la
stessa tecnica con cui si riduce cinema
tografico un romanzo. ¥ vecchio, ora
mai, non <i rappresenta pitt che un i
cordo <i tempi passati, proprio come una*

periodo di vita vissuta. -

ufficio Leggera ' come una portatiie
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] n quel momento la porta s’aperse e un
. commesso avvertl il giovane:

" — 11 commendator Granata vi aspstta,
Sparito il commesso su un cenno di Ba-

£ g
“silio Roero, il giovane commentd:
— E sapete che cosa vuole, adesso, il
: - commendatore? Vuol dirmi ‘o sua voliq,
e una volia di pily, che sonc matto. E io,
dopic aver {aite tre ore d'anticamers, vade
o risentirmelo dire come se- gi& non le
sapessi. Che volete farci? E' una mia ma-
 nla, E’ una specie di flagellazione quotidia-
na dell'amor proprio che mifa bene. Quan-
to pill costoro picchiano sopra di me, pilt
" jo irrcbustisco, pitl sento moltiplicarsi den-
iro me quella forza della volontd, della
. sacrosanta cocciutaggine, che ha sempre
‘gperto le strade della vittorier finale agti
yomini d'ingegne che gli altri uomini quel-

passare.
Clem. lo guardd sorridendo. Gli occhi
.+ blu gli brillavemo: come Yazzurre di pie-
coli laghi dorati dal sole. o
. — E io sono sicura — esclamd Clem; —
che voi vincerete, Ve lo leggo negli occhi.
C'é scritto’ ¢« Voglio... », WA
© — Non avete letlo tutto, — avvertl -Ba-
silio, — 'se vi leggete questa sola parola.
. Ce ‘ne sono, se fate girare il dischetto
delle pupille, moltissime altre, Per esem-
- pio queste: « Sonb - straordinariamente fe-
lice di avere cohosciuto in questa cara
matting, che g me sembra una. delle, piti
belle e assolate mattine del ‘mondo, la
signorina Cléemenza " Triara... » O “anche
quesie alire: «Sento infallibilmente che,
. d'ora innonzi, olmeno una volta al giorno
io capiterd . quasst, a Cinecittd, non pil
per sentirmi dare del matio da tuti ma
per leggere -in un solo-sguardo di donna
quel muto incoraggiamento che -dice di
aspettare,. di- sperare, di osare..» E, fi-
nalmente, ci sono canche queste! «Io vi
ho per oggi, graziosa Clem, gi& seccaia
abbastanza, Ma non vi fate illusioni: ri-
tornerd, senza dubbio, o seccarvi anche
domani... . !

Su la- poria, uscendo, nel silenzio so-
-speso, gli occhi di Basilio Roero interroga-
rono Clem: ¢« Devo. davvero portarmi . via
nel cuore l'illusione d’'aver trovato un'ami-
cc. cosl come, per miracolo, si pud frovore,
o terra, tra’'i sassi, una perla? ». E gli oc-
chi di Clem, in un lungo sguardo-gid le-
gato a quell'dliro, mea su cui tuttavia

. ancdra s'abbassaveno pudicamente le pal-
pebre, risposero -silenziosamente: « Aspet-
{avo, carica di sogni, un vomo che sapesse

come me sognare ad occhi aperti. Tomate -

“dunque, caroc poeta che io aspettavo, non

- appena potrete, To sempre sard qui, di

jronte dlla porta chiusa, nella dolce. at-

- tesa di- sentire che l& vostra mone la ria-

pre e di rivedervi entrare.. ».

' V.

‘Erano andati a ficcarsi lassiy,.nell'ultima
fila di porrone della pit alta galleria,
avende il mure del cinema dlle spalle e
tutti gli spetiatori davant, in mode che
nessuno potesse vederli. Approfittandoe del
passaggio da Roma di Joachim Axel. un
cinematografo dei pitt accorsati s'era affret-
tato ad anticipare i programimi‘e o proiet-
iare un film nel gudle, in compagnia di
ung dive d'dlta rinomanza, 'ottore ameri-

cano sfoggiava largamente vezzi e virtl,

Gid ol secondo spettacolo, quello delle

cingue, un pubblico prevalentemente feme
minile aveva invaso: Yoampia sala: dalla
principessa d'alic lignaggio dala crestai-
na avvezza o battere coi tacchettini alti

e rapidi tuiti i marciapiedi di Roma, dalla -

grom mondana tutta fasciata di volpi odo-
rose clla dattilograid scappata con un
pretesto dali'uflicio un'ora primg, tutte ls
innamorate di Joachim Axel, idolo foto-

. grafato, avevano, battendo il cuore, avidi,
gli occhi, rispostio all’appello,
. B io -sono qui, con voi, caro Axel,

con: voi vicino e vero, con voi vivo, menire
tutte le dlire. non vedono che la vostra
finzione lotografata, che la vostra realtd

. illusoria, — mormorava; Lori nell'orecchio
 dell’atiore. — E pensate a quello che av-

verrebbe se, in questo momento, una di
queste duemila persone di colpo silevasse
e gridasse sopra -il languore di questo
valzer che voi ballate cosl teneramente,
occhi negli occhi -di Ellen Life cosi bionda
e cosi bella: — «Donne di Roma che con
occhi innamorati accarezzatie Joachim Axel

.- sopra lo schermo credendolo lontano 'da

voi le mille miglig, il vostro idole & qui,
in Huesta sdla, -olle vostre spadlle, acca-

*~ parrato contro tutte ~voi ‘da una giovane-

donna, da una pic¢eola donng, Lori Triara,
dlla quale tutte voi, non valendola ~ e

! non sareste donne se non fosse cosi, .

vi sentireste tutte superiori... Orsiy, donne
innamorate, d&lli all'usurpatricel... Alle ar-
mil Alle ammil »; Di me poverettanon ri-
marrebbe. un - pezzettino. E voi dove fini-
reste, Joachim?- Son castighi di Dic omche-
gli onori, dicono qui da noi, E guesia
orda di-donne rovescerebbe nel .tumulto
lidolo del proprio amore, poiché ognuna.
volendovi tutio per s& contribuirebbe, « my

" decr’» a ridurvi miseramente in frantuml

— Mi mettete paura, — mormord sorri-
dendo Joachim Axel. — Meno male che
siamo qui- dietro, invisibili, e che nessuno
gl'idd: )

Usciter dal ballo l'illusire coppia di'Ellen
‘Life & di Joachim Axel, leji alia, sottile e
pieghevole nell’abito d'oro come ung- bion-
dospiga di grano che si- flettesse nel
vento, hii sloncicoto'ed elegante nel suc-
cinto giubbetio bianco sul panialone nero;,
aitilato alle cosce e largo nel fondo come
quelli dei « gauches », il giardino tulte illu-
minaic di stelle s'aperse alla libertd del-
l'amore, ancdra insistendo dalle loniane
sale, ora in sording, il longuido valzer nel-
-1a sua sonnacchiosa monotonia. E, su una
“peamching, sotto la luna occhieggiante be-

" nevola tra frasca e frasca, le bocche di

Ellen' Life & di Joachim Axel s'incontrarono

. in un bacio che pdarve non dovere Qver

fine mai pid. Fu quello’ l'aitimo incompd-
rabile. in cui Lori sentl di poter godere

‘. divinamente iuito 'cid che: almeno mille

. donne ira quelle che: st pigiavanc nella
' platetr invidiavane senza possibilitd d'otie-

; i
i
£
i
i
:
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nere, Per ognunc di esse, forse, l'innamora-
to idedle era sopra lo schermo, vicinissimo
ed irraggiungibile, uomo della terra’e tut
tavia eroe dell'oceano siderale ove non
& o crégiura umanga concesso dj giungere;,
“e.lei invece; Lori, aveva Joachim Axel ac-
confo o s&, le mani nelle mani, spalla su

. ‘spalle, - respiro coniro respiro. Cosi lenta-

menie si volsers i gquattro. occhi inpczmo—
1atl a cercarsi nella pernormbra. Ma il car-

~tello che cmnunziava la «fine del primo

terapo » inghioth nel- buio, lo schermo
spento, abile illusione, i due innamorati

. littizii, mentre gli oltri due, i veri, nel ri-

forno. della luce nelia *sala . ridiscende-

- . Yano di ciele in ferrg, e Joachim Axel sentl
- ‘uno spettatore, due file di polirone da-

:+ londo, o destra, & Joachim Axel..

¢

vani g lui, dire’ indicondelo olla signora
¢hs erq in sua cOMpAGRIG: R
. O mi sbaglio o quel signore 1& in

Raccolta quella voce da aliri spettatori,
dieci volti curiosi si voltarono e poi venti,
cinquanta,  cento voci ‘sussurrarono:

- —Joachim Axel... Joachim Axel.. =
U il ‘momento in cui Loti Triara si-de-

/

s
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li mediocri’ ¢ nulli non volevano lascia:

" RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECE-
-DENTL - Lori, Clem e Gip, figlie del

giomalista Filippo Tricra, sono, come tutte

le ragazze di oggi. infatuate del cinema-:
- tografo (di quel cinematograio che un

amico di casa Triara, Andrea Frasso, de-
“finisce simbolicamente Il - carre di fuo-
co ", paragonandolo al carro del profeta
Elia: miraggio, insomma, che ¢i =olleva
dua cidé che vorremmo essere). Un giomo,
essendo di passaggio per Boma il celebre
atfore cinematografico Joachim Axel, Lori,
futtasi presentare a lui dal padre gioma-
lista, non tarda ad intrecciare col divo
un dolce {lirt, Clem, intanto, aiutata do
Frasso, cerca di sollevare la famiglia che
naviga in’ acque difficili, impiegandosi o
Cinecittd dove incontra un poeta, Basilio
- Roero, che le offre omicizia, .

. cise a consigliare prudenza all’attore ame-
ricemo che sorridendo si beava in guel
solfio, ‘ancora lieve come una carezza, del-
la sua mondicle popolariic:

— Mi dispiace molto, Joachim, di rinun-
ziare al «secondo tempo . Ma credo -op-
portuno - svignarcela adesso e prendere il
largo prima che l'intera sala, ora che tuthi
e tutte vi hanno visto e riconosciuto, si
scaravent quassi,.

"Fuori del ¢inema, al momento dj salire
nell'ouiomobile di Joachim, Lori domando:

— Dove si va? : )

— A salutare’ Boma, — decise _Iocxchim

Axel. — Sono agli ultimi tre giorni e vo-
glio dirle degnamente addio, davanti ol
suo incomparabile panorama, di fronte
alla sua Cupole,

Su la terrazza della Casina Vdaladier an-
~cbra senza lumi tra le illuminozioni gi&
accese del Pincio,: Joachim Axel, salutata
la cupela azzurra che reggeva con ka sua
mole, senza sembrarne schiacciata, tutto
il braciere del cielo giunto ogli ori gi&
violacei del suo ultimo fuoco, gird un brac-
cio attorno alla vitadi Lori: |~

— Come son volati via, Lori, questi
"quindici giornil Cenerimongono ancéra ire
soli... Pei non c¢i vedremo mai pill. Io. ri-

torno in America, Voi rimerrete qui, per - «

dimenticarmi, dopo tanti bei sogni d'una

favola impossibile. : o
— Impossibile? — gridé Lori. — Io ven-

go con voi, Se volete, parto anch’io. .
Rimanendo- senza fiato, Joachim Axel,

impaurito, interrogd con gli occhi Lori che,
tranquilla, sicura di s¢, diede tutte le spie-
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goziont del caso, Aveva ben pesato, nelle
lunghe insonnie notturne, il pro e il con-
tro; certo le doleva fuggir di nascosto, ab- .
boandonar le sorelle, dare « suo padre, e
soprattutto ‘a sua madre, un dolore, un
grande dolore, di .cui ella misurava  tutta
la gravitd; d'dira parte, ella aveva veduto
chiaro nel suo destino; impossibile, per le
ragioni gi& esposte, rimanere nella vila
mediccre che un avvenire modesto le pro-
metteva; presa dall'amore .per - Joachim,
spinta avanti, verso l'ignoto e nella ri-
schiosa avventura, da tutie  le violenze
della sua ambizione che ad ogni coste vo-
leva vivere nello. splendore, ella. decideva
da sé di s stessa e si buttava allo sba-
raglio, pur di ascendere, pur di non essere
soffocata, lei unicg, lei stelly, niella massa
grigia e compatta degli- uomini -e delle
"donne che non ‘sono. angioli o démo-
ni ‘che  volomo, ma pecore ‘che coam-
minano, giorno per giomo,g oI per org,.
per la strada. di- tutti, senza' sapere per~
‘che; e aveva il denaro, il denaro necessa-
rio al rischio e al tentative; tuit'una storia
da raccontare; la nonna morta, V'ava pa-
terna, due anni prime; lasciondo o Lori;
sua - nipote prediletia; diecimila lire; die-
cimila lire do depositarsi- in un libreito
~della Cassa di Risparmio,’ responsabilita
“affidata o lei dal care papd notie e giorno
sempre daccaparrato & affaccendato; . e lei
no, non aveva fatto cosi, pur’ assicurandc
che cosi aveva fatto; -aveva invece, in.
unc cassetté di sicurezza d'una banea, de-
positaio "il -suo denaro sempre . poriaic
delle sua memo e d'una piccola chiave,
per. aver libero e facile I'uso di quei pochi
soldi. e potere in varii casi permettersi il
lusso dun cappello, d'una scorping, d'un
vestito, senza, battere .alla povera cassa
paterna, . inventando .un pretesto, un’occa-
sione- offerta da provvida gente, sempre
senza nome; che rivendeva per dieci, mi-
sure shagliate, gusti mutati,- lutti soprav-
venuti, quello che aveva pagato’ cento; e
babbo e mamma, buono-gente, cuori in-
genui, credevane; ¢ aveva ritirato gid da
qualche giorno quel dencro, iutio quello

rimasto; oitomila’ e irecento lire; e da se, -

salendo scale, bussando dlle porte dei Mi-
niisteri,” aveva chiesto . di poter esportare
. quei soldi; poca roba, cosa. fatta, tuito in

~ regola; tamto ancdra:‘disponibile e “tanto

assorbito. dal viaggio, ‘non- in cabina: di-
lusso come Joachim, ma in terza classe;
questo non conta, fo lo stesso, I'essenzidle
& di:arrivare’ a Nuova-York e otio giomi’
di mare, da Genova, volan- via presto; né
ci sard pericolo d'essere dalla polizia, su
paterna  denunzig, .ghermita e ‘ricondotta
“a casa ol momento dellimbarco; maggio-
_renne prima di tutto, da sei mesi; e pot’
c's,” a Genova, una zia, sorella di papd,.
moglie di ‘un- alto ufficiale; la zia ha
gi& fatto linvite da Lori ¢
e papd e mamma hanno . acconsenti-

“io; pitt dura, tra tonte difficolid quella

del- possaporte; ma un‘amica, nipote di
un commissario, le ha dato man forte; ed
& ‘q posto anche -questo problema, ché
avrdy il passaporto domatting, vistate an-
che dal Console americano; non ha dun-
que, Ioachinf, nulla da fare per portarsela
vig; del resto, non abbic rimorsi, ché non
la porte vie niente affatio; di s& padrona,
Lori va vie da s&; né abbia Joachim paura

che in America, a Hollywood, Lori debba.

pesargli; sa vivere, Lori, d'un torlo. d'uovP
e di’ due foglie d'insalata; meglio cosi,

"giova alla lineq; e sapr& Lori, che ricama,

che disegna;, che sa scrivere a macching,
guadagnersi quel tanto che le permetterd
di conoscer la gente, di farsi conoscere €
di aspettare; certo Joachim potrds, poiché
le vucl bene e ha fede in lei, aiutarla con
ia sua: potenza e strapotenza ad queﬁcn-
un po’ meno; raccomendarla, aprirle le
porte, spingerla avonti, questo si, ecco
. 'quello che dovrd iare; poca fatica per Tui
ol ‘quale nessuno dird di ‘no, gran risorsa

sollecitato

per lei che non iroverd. mal pilt un'oceca-
sione come gueste; solo rammarico di Lori
aver gu Joachim quest'ipoteca del suc tor-
naconto che pud diminuire agli occhi di
Joochim Axel il sentimento per cui ellg,
incontralole a Roma quindici giorni fa, non
pué oggi fare a meno, ci fosse un esercito
intero a tentar d'impedirglielo, di seguirlo
in America; seccanie, seccantissimo, che
l'avvenire cinematografico di Lorenza Tria-
ra, futura stella, e l'aiuto che Joachim,
asso d'Hollywood, pud darle coincidano con
Vimmenso amore che, sin dal primo mo-
mento, Lori ha sentito venirle su nel cuore,
non per. Jouchim Axel attore, celebre at-
tore, ma per Joachim uomo, semplice uomo,

il primo. per lei, il primo e il solo, 'uomo del .

suo destino; ma Joachim certo saprd distin-
guere e dovrd comprendere; l'arte & una
cosa coi suoi calcoli e le sue méte da rag-
giungere; altra cosa, invece, & la vita del
cuore coi suoj doni spontanei, con 1'oiferta
duna. giovane vitg che, incontrando un
essere, si ferma magnetizzata e non ha pilt
volantd, non ho pill coscienza di sé ed &
tutta nell'alires vita che non avrebbe pilt va-
lore se l'essere adorato, fra ire giorni, ciod
tre lievi sospiri del tempo, voltasse le spal-

le, se ne ondasse, sparisse soprd una
nave, n%ll'i-nﬁnito spazio,. solo...

~ Tutio questo — esclomo Joachim, spa-
veniaio da una perte, dall'alire lusingato

e tra il si e il no mdaledettamente diso- -

rientato ed incerto, — tutto questo &, mia
carissima Lori, davverc _mgsmvighoso. Io
non credo, modesiamente, di meritar temto

. dmore, Ma tale & la conseguenza del mio

mestiere: le donne del mondo-intero mi
vedono, : ‘personaggio, follemente amaio’
dadle belle donne di Hollywood le quadli
_invece, nel novania per cento dei casi,
non mi possono, fuori del teairo di posa,
soffrire. Ma tant'é: vedendomi artificial-
mente amato, naturalmente m'idolatrano

aller lore volia. Venti, cingquanta, cento le .
dissenndate donne, in Americq, in Europa,

che avrebbero fatio per me una pazzia. B io
pur’ tentdio dai loro fascini, ho sempre
detto di no. So quel che sono. quendo mi
sia tolio il pericoloso prestigio dell'imma-
- gine soprd lo schermo: un pover'uomo qua-
lungue che non merita drammi o tragedie.
Dunque o cdsa le ragozze matte, moghi o
madri che volevane; per me, mettere
sogguadroe ung cosd, . mAssAacrore un’ ma-
rito, e -abbandonare — ci- furono® anche
queste — i figli, i bambini, vittime inno-
centi dj questa vera follia, di questa mia

strana  finzione che accends davemi o -

me, uomo tranquillo; personaggio innecuo,
" non sai quali prestigiosi miraggi, nella

promessa. di non sai quali paradisiache.

ma inesistenti felicitd, E dovrei oggi dire
a voi, Lori; come le dltre volte, & mede-
sime parole; «Restate o casa vostra, Li-
beratavi ancdra in tempo da quest'assurda
meontatura », E tutiavia questa volta io non
so essere reciso e deciso come con tutle
le dltre; Con queste, pitt forte, seppi resi-

stere & salvei molia gente, Alcune, pilt
tardi, mi scrissero: ¢ Se voi mon aveste
avuto pitt giudizio di me..» O un'albra
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cinematograficr dic Lucio d'dmbrar, decadomico d Malia

« Aspettc un terzo bambino, Lo chiamerd,
in memoria di voi, Gicacchine, Ma quale
follia mi avete impeditc di commetterel
Gli altri due, Gicmnetts e Luca, vengon
su come due giovani arbusti tuti verdi
di primavera, Son la mia vita, la mic me-
ravigliosa vita di madre, la pitt bella che
al mondo possa avere ung donnda... s,
Lori ascoltave, Le parole di quest'uliime
donna. le presero il cucre che d'improv-
viso si perdeite in un folle tremore. Ve-
deva anche lei la bellezza d'un destino
materno. Si ergevano nel sole, anche da-
vanti a lei, nel suo istinte di madre, aliri
due giovani arbusti tutti verdi di prima-
vera, ricchezza del mondo, sola realtd
della vita naturale e profonda. Ma Joa-
chim continuava 'a parlare e nervosamen-
te, nell'ombra, le aveva preso le moni:
— Mo nen mi riconosco. In quindici
giomni voil mi avete cambiaie: ero un uomo
saggio, e son matio o mi sembra, almeno,
di diventarlo; ero prudente e riflessivo, e
non so pill, adesso, che cosa mi Iaccig;
mi credevo refrattario all‘amore, sazio di
passione pur senz'averla provaia mai, sa-
zio attraverso la quotidiana finzione dei
miej film in cui per l'‘amore finio ho fatio
piongere, ho picnto, ho tradito, mi son
fatto tradire, ho perduto lo teste o l'ho
fatta perdere, ho uccisc e mi sono ucciso,
e sento d’'amarvi, ‘Lori, non come cmano,
arrogenti e fotali, i miel bei personaggi

‘ romantici, ma come ama con semplicita

un pover'uome qualungue che un bel gior-
no s'¢ visto daventl- una donna che da
tanti anni stava ol mondo senza ch'egli
avesse mai saputo che c'era e che, da
una sera o una matting, non ne pud pit
fare o meno. Lori, «my little» Lori, che
cosa avete vol fatto di me?. Sono vinto.

Sono il pil debole, Getio o terra le armi
d'ogni- difesa possibile. Fate di me . cid
che vi pare.

S'arrendeva cosl, il ‘gran prim‘attore,
come una donna che superi gli estremi
scrupoli e abbandoni i ritegni. Anche in
uno sfogo sincero dell’'anima, Joachim, av-
vezzo alla sua retorica scenica di gesti
e porole, recitava, E, recitando, sembrava
che ci fosse stato, per incuria del sugge-
ritore nascosto, uno scambio di parti: lui,
Joachim, diceva le poarole di resa che, nel
grem duetto che conclude il prime tempo
del film dell'amore, son di-solite affidate
alle debolezza femminile e al suo smorri-
mento, In realid Joachim, avvezzo nei suoi
film « rapinare ad ogni incontro, provava
questa volta la volultd nuove dessere
prese cnziché prendere, L'amoroso bri-
gemte che assaltava le- belle nella dili-
genza della vita filmata godeva una vol-
ia tanto ad essere nella realtd, scambio
della pistola puntata contro un cuors che
batte  veloce nella paura, una piccola
creatura inerme che si arrende senza di-
fesa. .

Riandarono insieme i quindici giorni tra-
scorsi dal primo incontro, Ogni pomerig-
gio, uscendo di casa, complici le amiche e
con un differente ‘pretesto, Lori, per non
farsi riconoscere e notare all'albergo,
aspettava nel pit diversi luoghi, ansiosa
in.mezzo alla folla, nel traffico congestio-
nato delle strade dove una sola macchina
esisteva per lei, che l'aulomobile di Joa-
chim Axel apperisse e che lo gaia voce
dell'atiore la chiomasse dallo sportello:
~¢Lor, son qui..» Con pratica mentalitd
americana, se una volia Joachim aveva
consentito che la mecching H riportasse
commemorativamente alla piccola tratto-

rier sul lago d'Albeano dove avevane scam-
biato le prime parole della loro storia, le
dltre volte Yattore aveva desiderato che,

amore’ e iurismo metiendosi d'accordo, gli
appassionati pomeriggi servissero a fargli
conoscere Roma quanto pit largamente
fosse possibile. Cosi l'amore nascente
aveva avuto o scenario grandicso dei suoi
sentimentali episcdii le pid illusiri soprav-
vivenze della Roma repubblicana o impe-
rigle. E tanto le glorie della Roma eterna nei’
secoli avevamo accompagnato ogni nuova
vicenda del nascente amore con Leri, che le
grandi frasi latine della storia romema non
riuscivano pill a staccarsi dai suoi moderni
discorsi; sicché levandosi per uscire con
Lori, decise romanamente del destino del-
la fanciulla e suo pronunziando oll’ame-
ricoma motf della pill romana fermezza:

— ¢ Alea jacta est..», I dado & tratio,
mia cara Lori, Noi partiremo per I'Americg
insieme, « Audentes fortuna juvat...»,

E, pacificamente accettando gli eventi,
con due monosillabi del suc neaturale lin-
guaggio decise con spensierata facilité:

— ¢ All right... », Sta bene,

Gli ultimj tre giorni, tranquilli e ordinati
per Joachim, trascorsero per Lori nell'ansia
complicata dei pid difficili preparativi.
Poiché nessuna amica sua aveva stimato
opportunc spingere la sua complicitd sino
a partecipare ai preparativi di fugg, 1'uni-
co rimedic per Lori era statc quello di
portare un béaule vuoto, subitc dopo averlo
comprato, in un modesio albergo vicine
alla stazione di Termini, dove bgni giorno
ella depositava per riempirlo i vari pacchi
e paccheiti che, uscends di casa sénza
che nessunc la vedesse uscire, portava
via, vestiti o biancheria, scarpe o cappelli,
con la prudenza e la poura d'una ladra
che a poce & poco, sempre col rischio di
essere. colta sul fatto, svaligi una casa.
Invece le cose che piti plausibilmente po-

. teva portar via per
un soggiorne di una
settimena presso la
zia di Genova gli
erano state con affet-
tuosa premura ordi-
nate nella valigia da

Gip, la sola che po--

tesse aiutarla essen-

do tutt'il giorno Clem
- al_suo ufficio,

— Beata tei — so-

spirava. Gip  riem-

Cosi léntamente si volzero i lors oechi
innamorati a cercarsi nella penombra,
(Disegno. 4i. Brunetta}

piendo la valigia. — Come scapperei vo-
lentieri con te, mia care Loril

Lori, che si pettinava davemti allo spec-
chio, ebbe un sobbalzo:

— Che schiocchezze dici? Io non scappo.

E si volse di scaito a guardare la mi-

nore sorella nella paura che costei avesse
capito e potesse all'ultimo momento ddre
l'allarme, tagliarle la strada, Ma Gip scop-
pid o ridere:

— Che cosa pensi che io abbia voluio
dire? Prendere il largo e svignartela per
non fcati rivedere mai pit? Mi credi maita?
Volevo dire semplicemente che anche
andar via per otto giorni da questa nostra
sacrificata monotonig, vivere in una nuova
cittér, provare una diversa vita, & una
bellissima cosa. E, sissignora, te linvidio.

‘In questo senso vorrei scappare anch'io

con te, Vedere, muoversi, respirare...
Lori era tornata ol suo specchio nel

quale vide § suoi occhi febbrili leversi in.

alio e cercare in clelo, di 1& dal seffitto,
la sospirata libertd:

— Bh sl... Respirare...

Partiver alle otto, Per non creare possi-
bilits d'inconire alle stazione, al padre
che voleva condurla sino al vagone e o
Gip che si faceva avanti per accompo-
gnare papd, Lori aveva opposio un ener-
gico rifiuto:

— E' assolutamente ridicolo far temte
‘storie per un viaggio di oito giorni. Non
mette conto che papé lasel il giornale
proprio in guelle ore nelle quali ha pid
det lavorare, N& voglio Gip o picgnuco-
lare sul marciapiedi e ¢ sventolar fazzo-
letti, Non siamo pitl, eramai, ol {empo in cui
non si poteva salire in un treno senza es-
sere scortaii da un corteo di piagnoni, La
vita oggi & semplice e svelia, Si va, Si
viene, Si parte, Si ritorna, E non si d& pid
spettacolo’ di straziemti seporazioni afle
ferrovia, To parto sola. Abbracciamoci qui.

La signora Triara, di vecchio stile, non
osava coniraddire la figlivolg pur nel se-

greto desiderio di non vedere Lori ondar

+ i§ s v
via sole. E Filippo Triare, dopo colazione,
recandosi all’ora solita ol giomdle, aveva
preso nelle braccia la viaggiatrice:

~— Vienj qui. Dommi un bel bacio. Que-
sto almeno, dallo stile rapide dei nuow
tempi, sard anedra permesso.

Lori offerse ol bacio pateme le due
guance, con gli occhi lontani, Filippo pro-
testd:

— Proibisce forse lo stile nucve di re-
stituire al padre 1 baci che il podre da®

Lori recgh:

- Hon prendere ol sclito, papd, tutic
in mala parie., Non # bacio perché non
voglio mendenti in giro coi segni del mio
rossetto sopra le guomce. Ecce tutte, Che
i voglio bene leo soi, E nen saranne due
baci, credo, a dimosirartelo. Dammi le
mcmni. Stringile forte. Ti lascio, credimi,
con grande pena. Nen &, papd, che noi
non si senta pill quelle che voi sentivaie.
Solo voi i vostri affanni 1i gridavate o
tutti fin sopra i tetti. Noi invece H soffo-
chiomo in cuore, silenziosaments, o ciglic
asciutio,

— Preferisco un po’ di bagnaio, — mor-
mord Filippo Triara. — Ma sia come vuoi
tu. Qua la mano, uvomo forte,

— Arrivederci, donnina debole, — rispo-
se, entrando nel giuoco, Lorenza Triara,

—- Buon viaggio Lori mia cara, E ritor-
nare presto, mi raccomando. Congedo per
soli ofto giorni, Chd non si ammetione
proroghe. Capito?

— Capito benissimo. Non si ammettone
proroghe,

Pil difficile fu per Lori separarsi dalle
madre la quale, durants tutte le ore del
pomeriggio, non fece che moltiplicare rac-
comandazioni d'ogni genere: da quella di
tenere chiuse in treno il finestrino a quella
di spedire a casa due cartoline ogni gior-
no, anche con Ik semplice firma se i di-
vertimenti di Genova non avessero con-
cesso a Lori di scrivere a lungo, Poi, nella
malinconia del crepuscolo che invadeva
la casa senza che nessuno ancdra pen-
sasse ad accendere la luce elettrica, ia si-
gnora Triara ebbe accorate parole che le
bagnavano di lacrime gli occhi:

— Lo so, & stupido, & irragionevole...
Tu non ci lasci che per otto giorni... E ho
invece dentro il cuore una pena come se
tu pariissi per non ritornare, Se tu dovessi
sposare stasera e seguire in Cina, per chi
sa quanio tempo, tuc marito, non avrel
in cuore pilt grande tormento, maggior
paura..,

In un breve abbandono della sua pil
agguerrita energia, Lori prese la mammea
tra le braccia mentre la voce nel rispon-
derle le tremava in gola e nel cuore:

— Perché dici cosl; mamma mia cara?
Mi addolora sentire quesie tua angoscia.
Non ti ha dunque insegnatc niente la
vita? Non guardi e non vedi, ogni giomo,
attorno a te? Tu ordini sempre l'esistenza
e la terribile e difficile esistenza d'oggi,
con lidillica concezione della famiglia-
pollaie. La mamma gallina sempre 4, e,
attorno, sotto le sue care ali, tutti i bravi
pulcini. Be] sogno, bel quadre, senza dub-
bio; ma oggi son tuile cose impossibili.

Lu fomiglics oleogratica, ialsq, di moniera..,
Oggi i fighi si fonno e poi si perdono.
Ognuno ha dayvanti a s, quando & gio-

vane, un grosso problema capitale: do-
mani, Favvenire, la sirada da prendere, E
tutte le strade portano via. La famiglia sta
in un crocicchio, Tuit'intorno le strade si
aprono a stella, Qualunque di esse noi si
prenda — la legge del cammine umano &
faita cosl, ~ tutto & sempre lontananza, se-
parazione... Bisogna dungue essere forti,
comprendere... Hai detto bene: se io spo-
sassi, se dovessi cndeare in Cina.. O in-
America.., . o

Con un sorriso che illuminava le lacrime
la signora Tricra taglid e rispose:

— Per ora, grazie o Dio, non siamo o
questo. Tu vai via per otto giorni... Tu mi
dirai: volan via presto. Ma nessuna assen-
za & breve per una mamma, E io conterd,
ad una ad ung, le ore..,

-~ Non dire cosl, — mormord Lori, — Mi
fai male. Mi togli il coraggio.

S'irrigidi con uno sforze in un’energic
decisa nel voler superare ad ogni costo
la commorzione.’ Gip, intanto, entrava ad
avvertire che erano gid le sette passate

‘e che non cera pilt da perdere tempo. Il

tassl era gi& alla porta.

— Addio, Gip... Addio, mamma..,

— Non dirmi addio, -— pregd la signora
‘Triara, Lori nella sue braccia, — E' una

* parola che fa paura.. Dimmi arrivederci.

Va e vieni, figliucla mia.. Sdluta la zig
Sofia, E torna presto, presto... Io ti aspetio.
Furono le uliime parole davanti al tassi,’
mentre lo sportello si richiudeva, L'anii-
patia di Lori per i saluii teatrali le con-
senfl tuttavier di agitare un fazzoletto fuori
de! finestrino. Poi pensd: «Otio giorni...
Forse otto anni...». E un dubbic le fu nel
cuore: ¢ Chi sa se io rivedrd mai pilt mia
madre?...», E il fazzoletio, che aveva dale
forse 'ultimo scluto, le servi od asciugare
negli occhi, prima che « fil di palpebra
esse le sciogliessero il bistro, le due prime
lacrime — e non le sole — di quella fuga.
Ché in guelle prime lacrime e nelle ol-
fre che a quelle seguirono, a poco @ pOCC
Lori, guantc pit il tassl correva verso il
freno, tanto meno sentiva resistere in sé
le forze che, per diciotio giorni, in un'esal-
tazione crescenie, l'avevano sostenutc e
spinta verso una follia ch'era un delitic,
Riudiva le parole di sua madrer — « Ho
invece dentro il cuore una pena come se&
tu partissi per non ritornare... ». Rivedeva
la serena tranquillitd di suo padre, leale,
fiducioso, galantucmo in s& e negli aliri,
che mai avrebbe potuto sospettare in suc
figlia Lori, — la prima e, forse per quesio, .
la predileita, — una cosl mostruosa dissi-
mulazione, una criminosa premeditazione
ora per ora, atto per atto, E, dimprovvise,
al momento d'agire, la donna d'ogni am-
bizione, la fanciulla spregiudicetica e guer-
riera per tutie le vittorie, ritrovata inaspet-
tatamente in s ung tenerezza di bam-
bina innamorata di casa sug, della suc
piceola stanza, di tuite le minuscole e ca-
re cose, umili, modeste, desiderate e con-
quistaie g poco a poco e una per und, nel
giorni lieti, nei giomni tranguilli, senza
splendore, ma tutli, ora che ad essi stava
per volgere le spaile, pieni tuttavia d'unc
‘dolce luce continua ch'era quella della
serenitd familiare, del bel sole che ogni
matting, dalla finestra appena  schiusg,
veniva a metterle la primavera sopra il
guancdiale, ch'ert quella del piccolc lam-
-paderio con cinque ampolle elettriche che,
_venuta lu sera, chiuse le finestre, rin-
francate futte contro il freddo dai giae-
chettini di maglia di diverso colore, chia-
mava le tre ragazze Tricrax a m'duncrrsx
attorno alla tavola gid dpparu-“"*‘-'-i‘ugi le-
nendo compagnia ally mamd 17 THEIZ
deller cena, vna ool Lhro oAl ur 0TS
fe lettura, Vel czn un Loy
portare avemli i ﬁ*‘f’; ;ecx\:f*‘Q« )
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‘poteva mai prevedere? Stomatting, mi ha

{Continunasione dalla pagina SS)

telefonava dal giornale. Accorrevano tutte
focendo o gara per rispondere: — ¢ Come
va? A casa tuito in ordine? Come sta la
mamma? Avete fatto oggi qualche cosa
di belio per svagarvi un po'? ». E promet-
teva: «Ci sono liete probabilita, ragazze,
per domenica ventura. Madamigelle, st
un palco del giornale, E non per un tea-
tro di prosq, per und modesta commedia
Questa volia sard il teatro dell'Opera...
Un meraviglioso spettacolol... ». S'andava
« cenda cosi, ridendo, chiacchierando, col
cuore in festa, contando i giorni che man-
cavano pver la domenica, premediiando i
lussi del vestitino rifatto o del cappeilino
nucvo per quel gicerno, E la mamma, nel
calore del suo pollaio, pensava al papd:
—- « Poverettol Noi qui si ride... E lui sem-
pre 1, a ‘sgobbare notte e giomo per voi,
per noi... ». )

E Lori immaginava quello che sarebbe
avvenuto, due giomi dopo, nella piccola
casa che abbandonava: Vedeva gida tutio
come se tutto gid fosse,Sentivalavoce di
suo padre, convulso, disperato, coi eapell:
arruffati, gli occhi spiritati, torcendosi le
mani: — « Una canaglia, Loril Ci ha in-
gannati tutti: me, sua madre, le sorelle,
la zia di Genovd.., Un tessuto di menzo-
gne, un vile ordito d'ipocrisie, giorno per
giorno, minuto per minuto...». E la piccola
‘Gip racconta agli amict qecorsi: — « E ar-
rivata a Genovea due giorni fa. B stata
un giorno con la zic, Poi, ieri matting, &
uscita avvertendo che sarebbe siibito tor-
nata... Invece, non la vedono pill, per tulto
il' giorno, Passanc una notte d'inferno...
Corrono- agli ospedali, in Questurc., E
sanno che ieri serq, alle cingue, & partito’

- .per I"America in compagnia di quell'atto-

re...», E il padre, invecchiato di vent'anni
in un'ora, si schiaffeggia con viclenza da
38, minaccia di dar la testa nel muro: —
¢« Quell'attore che io, proprio-io le ho fatio
‘conoscere, che io, babbeo, bestione, irrag-
giungibile imbecille che sono stato; le ho
fatto avvicinare... B lui, conaglia, ¢i ha
rovingia in ‘quindici giorni Lori che era
buonca, che era onesta, che ci voleva be-
ne...». E ancora il padre racconter: — « Chi

Con ung gonng di iana morrong ula
giccce @ cappuccio di camoscie color
mattone, {Modello Parciorni, fote: Crimelia

Spero di non scandalizzare nessuno se
confesso candidamente che, in fatto di

maoda, mi intetessano soltanto le cose inu-
tili, le cose pazzamente eccemriche e
quetle che non potrd mai avere. II man-
tello, il vestito, il cappello che io porto,
per it solo fatto che i posso portare ¢
che Ir hro scelti, in seguito a profonde
meditaziont sulla loro praticitd, opportu-
nith ¢ vosto, li vonsidero come cose neces-
sarie ¢ quindi prive di qualsiasi interesse,

E un po’ quello che mi succede anche
dinunz alle vetrine delle specialitd gastro
nomiche, Il mio occhio sdegna di posarsi
sull'onesto  prosciutto e sulla paziente
mortadella, per arrestarsi stupito e rapito
sul piatti dove il capriccio di un cuoco
megalomane ha disposto a regola darte
dei ¢ibi che hanne perduto ogni loro ca-
ratteristica normale per acquistarne delle
nuove. convenzionali ed assurde, Le vova
sode diventano panierini, le gelatine

gioicili sfaccettati che racchiudono nella

loro rappresa trasparenza misteriosissime
cose, i gamberetti spogliati dei loro baffi
¢ della loro corazza sembrano boccioli di
fosa fragili e commoventi, il pasticcio di

caccia ua castello inespugnabile e le insa-

latine russe, nelle loro scatolette di carta

svegliaio il telefono, alle undici e mezzo,
Ha risposte mia moglie per lasciarmi dor-
mire, Parlavano da Genovet volevano me...
E cosl, di colpo.. Non so come non sono
caduto o terra, fulminato, nell’udire mia
sorella dirmi: — « Lori & fuggita... In Ame-
rica... », E ho dovuio dirlo a mia moglie,
¢ poco a poco, preparandola. E ora & su,
nella sua stanza, poveretta, pitt morta che
viva... Col cuore debole che ha, quella
canaglia di Lori me 'ammazza., Ammaz-
za mia moglie, massacra me, distrugge la
casa, i roving tutti.. fdtt...» E' sceso in
giardino, raccontondo ancora agli amici..
Poveri cari occhi bruciati dal lavoro not-
turno di un guarto di secolo e ora tutii
bagnati di lacrime... E, di colpo, menire
gli amici non sanno che cosa dirgli per
conlortarlo, una finesira s‘apre al prime
picno. Appare, un istante, il volto alter-
rito di Gip rimasta su: « Papd..., La-
mamma.., Corril ». E pap& sale di corsa,
con Clem, appena in tempo per prenders
nelle sue braccia, sul suc cuore per l'ulti-
ma volta, la cara compagna che in un
estremo grido si abbandona.

1l tassi ha percorso via dei Trionfi, ha
fiemcheggiato I'Arco di Costantino e il Co-
losseo e, a metd di via dell'Impero, taglia
a destra ira le meraviglie e, per via Ca-
vour, tila rapido su la stazione di Termini.
Ma Lori non vede la sua cara e grande
cittds che abbandona, Ad occhi chiusi,
contempla tutt'il dramma deniro di sé&: il
dramma di domani. Vorrebbe gridare, nel-
I'oppressione  di- quell'incubo, all'autista:
— « Fermate. Basta, -Tornate indietro..».
Ma non pid. Le ultime velleitdr egoistiche
ancdra le impongone il silenzio. Tuttavia,
in s&, nel silenzio, ha gi& rinunziato, &
gi& di ritorno verso casa.

Invece & alla stazione di Termini, col
fqechini che le prendono le vdaligie, di
fronte a Joachim Axel che le viene incon-
tro gorridendo, in tutie le sue eleganze da
viaggio, il biglieito ferroviario in una ma-
no, un mazzo di fiori nell'altra. E Lori va,
senza vita, senza volontd, senza sguardo,
come una sonnambula che cammini, ver-
so il vageone dove Joachim sia - per far
portare su il bagaglio, Solo allora Lorenza
Triare si sveglia e ferma i facchini:

pieghettata, dei mazzolini di-fiori dell’e-
poca romantica, Sono-cose che non man-
gerd mai,_ per molte buone ragioni, e tut-
tavia solo su di esse’si posa il mio sguar-
do divertito, seppure quando siedo alla.
mia tavola davanti ad un fiposante piatto

sione delle costruzioni gastronomiche raf-
finate, . '

servono solo in rate occasioni, almeno a

“me, e quindi posso metterli nella catego--

ria delle cose affascinanti perché inutili.
Quiest'anno, . poi, sono stata servita a do-
vere dato che gli-abiti da gran sera sono

" diventati ancora pili fastosi, raffinati e
complicati che per il passato. Non ditemi

“che gli.abiti neri di pura linea sono sem-

e inesperto, e guard,atevi;da qu,esta appa-

caste pieghe pil di un’insidia. Se dall’am-
mirazione platonica passerete del resto ad
una realizzazione concreta e affiderete la
esecuzione dell’abito in questione alla
vostra -piccola sarta, «tanto brava pave-
rina e volenterosa », vi accorgerete che
la buona volontd non basta, in certi: casi,
e bisogna avere in mano il modello, scu-
cirlo, disporne i pezzi sulla stoffa, ta-
gliatlo, e poi metterlo insieme col piu
-attento scrupolo. Gli abiti semplici, que-
st’anno, sono fatti cosi, e figuratevi poi
quelli- complicati.

velluto color prugna.

di tagliatelle fatte in casa, ringrazio.il”
‘Cielo che la mia cuoca non abbia la pas-

In fatto di moda, dunque, gli abiti da”
sera sono il mio debole appunto perche |

plicissimi, perché questa pud ‘essere solo -
la conclusione di uno sguardo superficiale -

rente semplicitd che nasconde nelle sue.

Un giacchettine d: vellulo rosa ciclamino
con ung bordura di flori di velluto rica-
mati in pagliette ciclemine, Gonna di g o b
- ma questa offensiva del «clinquant» &
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- No... Lasciate... Non paric pit. Non .
posso partire. . .

Joachim Axel crede a uno scherzo. Ma
1é parole di Lori, su quel marciapiedi, tra
gli urtoni della folla che va e che viene,
sono brevi e precise: :

- Non posso... Non voglio® partire.., Ac-,
cecata dai bagliori- di una follla che non
so come 5'¢ improvvisamente spenta den-
tro di me, riapre gli occhi, e vedo, ancora
« tempo.,, Il mio posto & a casa miaq, con
mio padre, mia madre, le mie sorelle..
Esaltata da un’eccessiva valutazione di
me stessa, travolta doll'ambizione, ho po-
tuto guardare con disamdre il mio guscio.
cdsa mia, il mio passe. Invece mille fili,-
che sembravan sottili, facilissimi o spez-
zarsi, all'ultimo momenio mi trattengono,
pitt forti delle corde di ferro che legano al
molo di Genova il bastimento sul qudle,
Joachim, domani voi partirete solo. Vi pre-
go di comprendermi, di perdonarmi.. La
mia tenerezza vi accompagna, Ma io restc
qui, dov'é il mio dovere, dove sono gli at-
fetti . profondi. Questi, ol momento di
dimenticarli, si rivelano in me pil forti di

‘ogni - tentazicne, pitt forti cnche del mio

sincero e grande amore per voi. Bicordo
tre vostre parcle al Pinclo, una sera: —
« La favola impossibile... », Ecco: impossi-
bile. E favola: ché la realtd & differente.
Datemi la vosira mano, Joachim, Diciamo-
ci addio come due buoni amici che non
si dimenticheranno, L'episcdio; 1’a§surdo
episcdio, & finito. ~Addio, Axel.  Buon
viaggio. . . .

Ha le lacrime negli- occhi, una nuova
forza nel cuore, la coscienza, prima buia,
ora piend di luce. Né& trova, Joachim Axel,
porigio subitaneamente, senza prepard-
zione, a drammatiche temperaiure morall
pitt su del suo mite e gradevole cglore
di bell'uomo  futile e ‘superficiale, parole -
da opporre a Lori. La guarda, senza dir
nulla, certo addolorato "di perderla, forse
in fondo lieto di evitare lui attore di troppi
drammi finti, i1 dramma vero. E poich&
d'improvviso . il treno si muove dieirc le
sue spalle, ha:appena il tempo, Joachim.
di saltare nel suo vagone, di farsi «l fine-
sirino, di sorridere un'ultima volia -a Lori
rimasta immobile, a terra, fra le vdligie

Costume o giucca di lane rigata-con colle
e pettorina dji castorino, -

(Modello Fercioni, {oto: Crimélla)

Immaginatevi che tutti i vestiti che le
stellissime hanno indossati nei film pit
sontuosi, sono diventati -ormai numeri
normali delle collezjoni, e le scollature di
Kay Francis, gli strascichi di Jeannette
Mac Donald, le aderenze alla Joan Craw-
ford, sono adesso di dominio comune. 1
magnifici abiti romantici che sembravano
appunto destinati a fiorire solo sotto alla
fuce accecante e al calore insopportabile
dei sunlights, oggi sboccidno in giardini
molto meno reclusi e, per poco che ab-
biate un vitino cosi ¢ le spalle dell'Im-
peratrice  Eugenia, potete far figura di
stelle anche voi. Questi abiti romantici
sono quest’anno complicati dal fatto che
molti non possiedono neppure I'ombra di
una spallina, cosi che sembrano star su
per miiracolo. L'abito in alto si arresta
un poco sopra 2l colmo del seno € occorte
una gran sicurezza di s¢ e del talento
della propria sarta, per indossare con suc.
cesso e con la necessaria”disinvoltura uno
di questi abiti indubbiamente pericolosi.
Le stelle — perfino quelle che, magris-
simie, hanno una scollatura e delle spalle
tutt'altro che perfette — li indossano
come se niente fosse, Ma si sa che, sul
set, dove non arriva il sarto, sopraggiun-
ge la luce a cancellare rughe, ossi ¢ chia-
roscuri troppo rivelatord, e, cosi, in quel
mondo fittizio, si pud anche supporre che
la perfezione sia una cosa tuttaltro che
difficile da incontrarsi. - - ,

Quest'anna bisognera anche prendere in
seria considerazione i laminati e le pagliet.
te. Dio sa se queste due ¢ose sono, in linea
di massima, insopportabili ¢ importabili,

e di gettarle ai piedi il mazzo di fiori che
ha ancdra in mano:. . ’ -

— Good bkye.. Good bye...

Arrivederci? No, Non' si vedrenno. forse
mai pitt, La parte migliore di Lori ha ora-
mai’ vinto, in uno siorzo di comsapevole
energia, la sua fragilité di piccola donna,
smarrita tra le luc d'un miraggio che men--
tiva, I treno & gitr lontano. Non raccoglie,
Lori, 1 fiori gettati ai suoi piedi da Joachim
Axel, Fo riprendere invece, dd un facchi-
no, le sue valigie, Con una nuova giola
nel cuore, come liberata da un'ossessione

di catiive sogne, risale in un tassi,  dé

l'indirizzo di .casg. Rivede Roma nel suc
splendore notturno: VEsedra, il getto alte
della fontana d'argento, via Nazionale tre
le-due file di perle delle sue lampade, col
riabini e gli smeraldi, in alto, dei suol se-
médori, Non I'ha. mai. vista, Roma, cosi
bella. Non l'ha mai sentita cosl sua, E
come se non l& sola metropoli, ma tutta
la patria, adesso che Lori era stafa per
abbandonarla nella - fuga,  le rientrasse
nel cuore e la riprendesse, perdonande,
nel suo generoso amorg, come uild md-
dre. E rivede la mamma: a questora &
tavola, con Clem e Gip, sotto il lampoda-
rio ‘@ cinque ampolle d'oro. Non ha ve-
glia ‘di .mangicre, respinge la minesira.
Le -otic ‘passate: Lori. & partita. E popd,
dal gioraale telefona: — « Cara, immagine
che tu soifri.. Ma faiti coraggio.. Oitc
giorni son brevi.. E Lori ritorna...».
Sy-Lori ritorna. $¢ oppena rimessa a
tavola tra Clem e Gip, la signera Triarg,

che s'ode su per le scale la voce felice ©

di Lori: . -

—- Mamrma.., Mamma... Son qui. |

E quand'é nelle broccia di sua madre
che piange di gioia, Lori splega: .

— Mi hai detto, momma, mentre andavo
via: « Nessuna assenza € breve per und
memmea. - Conterd ad -una :ad.. una -le
ore..». E io, buona figliuola, non ho vao-
lutc farti: contars il tempo della mic as-

senza peji A trenta minati.

(Continuaj - 4

(Proprieta riservata)

stata- condotta cen tanta perfezione di tat-
tica che un bottone qui; un gallone I3,
una cintura molto alta su un vestito moltc
serio, una tunica molto corta su un abitc
molto lungo, hanno finito col farci com-
prendere che se potevamo a giusta ragione
ribellarci-ad una occupazione troppo sfac-
ciata,’ potevamo benevolmente soggiacere
a queste imposizioni' graduali e piene di
tatto. o _

E poi, in.un periodo in cui {'oro e ar-
gento non lastricano davvero fe strade
questo scintillio, che sembra far muovere
le donre in un’atmosfera preziosa, ha un
suo valore vivificante che dobbiamo. cor-

‘e .1 : . ;
il laminato "che -sceglieremo con oculato
buon senso, se non vogliamo avere quel-

circostanze della nostra vita senza sfarzo
¢ - assolutamiente fuori posto. Per tuniche,
camicette, boleri ¢i vengono oggi offerti
dei laminati a piccolo disegno dove T'oro
e l'argento non sempre predominano ma
‘appaiono  in ‘sordina, quasi apposta’per
convertire al loro culto anche le signore
pit refrattarie a questo generfe di eleganze.
Molto  interessanti, soprattutto per certe
tuniche di ispirazione petsiana o cinese,
alcuni laminati 2 piccoli disegni figurati,
d’oro e d’'argento su fondo di colore piut-
tosto scuro, Su una donna alfa e magra
“queste -tuniche, strettissime € con le ma-
niche lunghe -sembrano guzine preziose
attorno ad una statuetta d'avorio, & se

turalmente o artificiosamente — orientale;
sono di un'eleganza caratteristica non fa-

" cilmente superabile. Portabilissime e direi

quasi pratiche, le camicette di laminato

alle quali il capriccio dei sarti da- oggi il

semplice ‘¢ perfino povero. taglio. delle
camicette sportive. La semplicitd del mo-
dello compensa la ricchezza del tessuto e

cosl ne nasce qualcosa di piacevolmente

nuovo, o

Le pagliette sono, se € possibile, ancora
pilt vistose, aggressive, pericolose ‘del la-
minato e gid vediamo in molte, troppe,
vetrine di novitd - mantelline e ‘collett,

boleri e pettorine che brillano in modo’
insostenibile sotto le lampadine elettriche, -

veri specchietti per le allodole. Bionde e
brune lodolette cittadine vengono a sbat-
tere con le ali davanti a queste vetrine e
spero che esse sapranno trarne un. utile
insegnamento che condurrd ad un_ risul-
tato nettamente opposto a quello sperato

dal vetrinista. Se st vuole ad ogni costo -

mettere nel proprio guardaroba questa
nota _tanto attuale, bisognerd farlo con
estrema misura ¢ chiedere alla nostra fan-
tasia, o 2 quella di un buon sarto, di sug-
gerirci il modo di conciliare le esigenze
del nostro gusto con quelle di una moda
certo effimera e che pud essere accettata
solo con le dovute restrizioni. Le: pa-
gliette opache segnano gid un passo verso
questa conciliazione e sono deliziose in
bianco o anche in tutte le tinte di pastello
estremamente dolci al viso. Se vogliamo
le pagliette lucide, scegliamo quelle nere,
quelle di un bel marrone di tartaruga,
quelle color chiaro di luna, magnifiche
ael loro freddo- splendore che ricorda
quello dello squame dei pesci. E crede-
temi, bastérd un accenno, soprattutto se
non potete avere un guardaroba molto
ricco. Una cintura sottile, la fodera di un
cappuccio, il risvolto di una giacca, un
cortissimo bolero, due grandi fiori alla
scollatura, saranno pilt che sufficienti a
dimostrare che sapete cedere a certe pro-
poste della moda ma che vi rifiutate di
farvi. trascinare, come spesso  avviene,
fuori strada. La moda in fondo & sempre
bella; ¢i& che la guasta sono le interpre-
tazioni di chi vi si abbandona senza con-
trollo e di chi crede, per eccesso di zelo,
di mostrare, esagerando, una vera com-
petenza in fatto di eleganza,

VYera

dialmenfe riconoscere. Vada dunque per

Varia troppo,s «vestita» che in molte -

chi le indossa ha un poco l'aria — na- -
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RANINA BERTELLI

SILVANA JACHINO si lascia sorprendere in una espressioné dolce e sognante.....’

ma la posa sorprende anche due gambe splendidamente lornite che escono

da un abito di velluto, velate di calze di SELENAL, il filato finissimo che la
Chétillon ha sapute creare in titoli apposili per calze di velo.,
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Ora | Staz. e programma
_Ura Stz programma ra Staz. e programma | Ora| Staz. e programma | Ora| Staz. 3 programma J} 0 W
DOMENICA 13 | 1 UNE DI 771‘1 ' _ - ra | Staz. e programma | Ora;, Staz. e programma
8,00 Lezione di lingua amarica, 8.45| Trasmiss. dedicata «lle Scuole ALIA ITALIA ITALIA ITALIA
11.0[? Massr.:l ;?ie%i:ﬂc;iabz?ﬁsﬁcg‘zi;ng Medie, cata alls Scuole 13,18 PRO%ROAMMt}. MERI%IANO 1. 19.30 ] PROGRAMMA 1 ¢ II. Trasmis- 14,30 | PROGRAMMA MERIDIARO I Nel ; x
i 8, Pietro. ncerto i - i s . ! et . v * ios 3 .
17,06 ] PROGRAMMA III. Musicqa tea- 19,301 PROGRAMMA III. Conzoni mo- chestra, ﬁgi:it;t:wﬂieccg:- 21::21: ?!? ESSE:S’&:SOS; 'Iffci?xssze.n s, dal &mimﬁ pom}?‘gg:’;“’“?zgagfé: ggi
trale. derna, do Boeric. Diretiore Mo comzomi | popolari ur;g’ne- di Milans: Concerte d'or- stra del Mingrals,
PROGRAMMA II. Dal Teatro 20,20 | Commento dei fatti del giome Uge Tansin, zesi. gano. 20,28 ; fei faiti
Adriano: Concerto Sinfoni- 20,50 - 19,20 | Conversaxions dell’en, Euvgenio 20,20 ; Commento dei ioiti de! giorno. 28,20 | Commento dsi {aiti dal giorme ’ Commentoa dei fatti del gicmse.
nico dell'Orchesira Stabile B PROGRAMMA III. «il Capric- Coselpchi, 20.30 { PROGRAMMK III. «Io non so- 20,50 | PROGY ) 20,30 | PROGRAMMA TI. «7T 3¢
dellc  Regia Accademia cio », commedia in un atic 20,20} Commente d . noc gelosa », scene di Vi- - OGRAMME 1. « Passeggiata i - v pae
di Santa Cecilia. Diretto di Aliredo Da Musset, 2030 | PROGRANMA T 1t s iomme: el col digvolo », commedia i Bieo ».
cilia. Diretto- , 3 i : e @it di Guide Contn .
PRO ég Me Antonio Guarnieri. 21,00| PROGRAMMA II, « Concerto Serriso », cp{e‘rl«:it?:a;: ie: 20.50 | PROGRAMMR IlI, Cancerls di 6 @ttt di Guidoe Centim. 21,00 | PROGRAMMA L «Unz kelz
miﬁmcu L Orchestra rit- g;’c‘i‘;n"f: ’%’ofge""_ dal Me atti di Franz Lehar, musiche brillomii. 2100 PROG;RW A !.t Concerto Sin- ;a’ﬂirw di pettembre
. X onai, . anics, to dal My G- swmmedia in fre ofn &l
20,30 | PROGRAMMA 1I1. Cone . 1 21,00} PROGRAMMA 1. Canzoni e 2L00 | PROGRAMMA 1. Trasmissions 59;1 e B:;igmo cc{‘zx Mn G,'u Ugs Sgﬁa o
o AR WL Concerto, di- | 21,00 PROGRAMMA L «Valzer di danze dal Teatrs Comunsle i ey, oty e
. - e i =G NGy el orgen. i3 =t .
 ramdo. odelio Ca- donne », operatia in 3 att 2100) PROGRAMMA 1. Trosmissicne Bologna: « Simon Bocca- 9o, Ternondo Ger 2100 | PROGRAMMA 1,
21,08 . i ore Bellini, al Teaire £ negra ». Melodramma in lmigty
PROG‘-:RqrAtLgA IL «11 mondo di logna; «Mc?a;n;ﬂsgu%} un prologs e ire atti di PROGRAMMA I «Volo libratesn : & .}i‘i Biw E -
v S §9muc1:ed1g in o 21,10 PRO%@W . HI.  Orchestra terfly », tragedia giappo- F. M, Piave. Musica di funtasia orientale in 3 ot dren Gaverzeni. -
o rio Corsi e Maso archi di ritmi e donze. nese in tre aiti di illica e Giuseppe Verdi. Dirattore di Mucsi. Musiche di Gae. 2115 | PROGRAMMA i PROGHAMME I,
21.00| PR . 21,40 | PROGRAMMEA . Giacosa, musicx di Gia- Mo Gino Marinuzzi. tane Zucesli. 4 RA UL Concerto PROGRAMMA I
. OGRAMMA 1. Jrcsnissions . SRAMMSA 1IL Canti dell come Puccini. ~Diretiore | 2100 PROGRAMMA IL. Saggi i tea- custie. feny del I
omunale 4i e - ., vocl ® Gino Marinuzz. tro: « Cosl & i pi
Bol . " bianche dell" ©: «Cosl & se vi piace »
T e, | celemer | ao)mocnmmin L sver Seoren | s1o] ciear moGRAMIA 1. con ESTERO
nese in tre atti di Il A 2T i un atlo , circa A 1. Con-
Giagosa, musiéuldi CGui; HSTERG di Guelio Civinini, ;er:lic gel Trie Vidusso-Ab- g% gg%sblgfé‘)‘t Musica S;: batlo. 15,00
como Puccini. Direttore ado-Crepax, 5 . Mozart . Malipiero.
Mo Gino' Marimuzzt, 19,30 | PARIGI P.T.T. Orgamo. ESTERO 2135| PROGRAMMA IIL Conzomi e | 290 | DEUASCHL: Hiras e o 19,%
22,10| PROGRAMMA ; ; P) 3 UTSCHL, Viclino e piamo:
RAD . Canzoni ¢ | 20,00{ LONDON NAT. Varistd: «Lu- ense: Mozart e Schubert
ritmi. nedl sera s . 20.10 | KOENISBERG, Orchestra & te- o . 20,00
- nore {Mozart-Brahms). LIPSIA (da Dresda), Humper- )
ESTEBO 20.00| PARIGI T. E. Piano e canto. L!PSlg. Musice moderna  te- ESTERD iir;:ka; « Hasensel Gretel », te.00
. esca, apera. 18,
19.20| BERLINO. Musica da ballo. 20,10 Ig;‘;:'séi;“;f*" di pl?xm‘r. 20,15 | MONTECENERI. Concerto orche. | 13-00| XOENIGSBERG, Mus. da ballo. COLONIA. Musica elandese. PARIGI T, £, 19.28
10.30{ LOND EG. C to sinfo- : CHL, Piano e cello (Lui- strale. Y < renesird. ; EALUNDBORG, Concerts sinio- - RN
O n?c!g (Rdir. Pie:;;cel\ll‘[:ntselgx(;, gi De Silva). - 20,30 SOTTENS,e Henri Duvernois: 20,00 MONInEOCc:CE}ggﬂI. «IGDﬁredo 1(}1- fico, once sinio !.ONDa%grkga::{:q 18.45 ‘H{.TfO:RAL, Lo
20,10 BERLINO. Varietd. ROENIGSBERG. Varietd bril- «Jeanne », commedia in e i uy aE™ete». | 20,15 | FRANCOFORTE. Conc. variats. SOTTENS 19,55 | BILVERSOM © (o &
STOCCARDA. « Come vi pia- lante e danze. tre atti, 20,10 | LIPSIR. Brohms: « Un Beguiem 20,20 | BRESLAVIA, Lortzing: «L'Ar- 20,30 | VIEN ) - Y b
. ce ». N BRESLAVIA. Varietk e don LONDON REG. (dal Canadé). - ledesco », coro e orch. maiole 7, cpara in tfre ot o NA. H X
LIPSIA. Serata danzcnte. Lo . ze. Musica da ballo, 20.55 | HILVERSUM 1. Concerto sin- BELGRADO. Concerto di vis- DEUTSCHL. & ;
 BRESLAVIA. Concerlo sini. (Bee- NDON NAT. Mus. da ballo. COLONIA.. Musica da ballo. fonico. . lina, LIPSIA. Mus 23.08 | PARIG! T.E. ot pn
VIENNA. Goncorto. sintomn” COLONIA. Bach-Haendel. 20.40| DEUTSCHL. Cone. wagneriana. | 2100 | PRUGLEES o o e Hetder, | 240 | PEUSISCHL, Lontmng: « 1L prin- MONACO. Cox 2.1 08LO. o
SAARBRUCKEN. Concerio  va " AMBURGO. Orchestra e canto. 21.00 MIDL;:;I_WDhREG. Orchestra di berg », dramma in cingue 25’:3(1 (Efrgz:o"?{i ?f:;“) o Lz Rosz Par COLONIA.
. riato. ,30 | MONTECENERL  Musiche ita- mgham. atti. y AT Musica da b w1 7
COLONIA. Millicker: «La Du TECH] | ita STOCCARDA. Haydn: «Ii far- | LiLA, Poul Contier: «Il bi- 20,45 | LONDON NAT, Musicx da kallo. ~
barry » . macista », opera bulin, gliette delle lotteria », un 21,00 { LILLA, Sergic di varietd. . "
v », operettc (adait.). BUCAREST. Festival Mozart, th . g
20.15] FRANCOFORTE. Thuille: « Lo- E LUSSEMBURGO. Mus. da ballo. atio. ) . ) 21,00 {| SAARBRUCKEN, Mus. dag balle. 20,15 | FRANCOFORTE. Concerts sine 23,35
betanz », operda in tre atfi. 20,45 | DEUTSCHL. Bach: « Conceric LONDON HNAT. Varietd: «Per 21.00| VARSAVIR, Piano (Chopin). HILVERSUM I, Orchestra e pia- fenico. TR e 25.38
SOTTENS., Festival Schubert. brcmdpburghese in  sol voi, signors! ». 21,15| COLONIA, Radiorchesira. noorte. 20,30 ‘ ~ .
LUSSEMBURGO, Mus. de ballo. maggiors ». VIENNA, Varield: « Somo inna AMBURGO. Mus, &i Drasseke. VIENNA, Fostival Schmidt: «Sin- -30| LORDON REGIONAL. Variei: 21,05
20,40| DEUTSCHIL. Mozart: « La finta 20,55 | HILVERSUM IL M . moraie ». - MONACO. Musica sacra. fonic n. 2 in mi bem. mag- © buane notizie . '
21.00 Mongédcrggé%&a ., P (odatt,). ’ valleria  rusticand » cf?,; HILVERSUM 1L Varistd e dan Lormoziw anodx%x.. %:m:erto giore » lreg.). BELGRADO. Conc. di
E . tetto. Mnerad }SLCC o - - sinfonico alla ueen' . . La famiglis <t . . 2112
BRUXELLES. Rossini, « 1 bar- totiono . dischi). Zeiasy, fTeno del martedl Ha (Verds, Bach. Hath: | 13 | LONDON REG. vaners: o Fa CONDON NAT. Due 5
bisre di Siviglia », . . . manionv, Sibelius). . ittt nielan o« na- 20, p R
i tre atti, oo PARIGL PT.T. Luc Valti: « Pler- | 21,10} LUBLANA, Concerto di piano, | 21.90| LILLA, Tolosx. Seria lirica dio Ple s, . 40] HILVERSUM I Celio o 3
| HILVERSUM II, Orchestr. e soli. rcdioszznz s lemmes ». LIPSIA. Musica antica, 1. Tibor Harsanyi: «les (ca) B éDIdO !‘POAB IG,{' c‘!a$mls' COLORIA. Banda ar
! STOCCOLMA. Orchestr, & canto, ) 21,15| BERLINO. Strumenti & canto invités »; 2. Risenthal: «La sione dali'Opera Comique. | 2055| HIVERSUM L Orch. e cello
: 21,05 KOENI&?BERG, Concerto  di 21,00 | VARSAVIA. Paderewski: « Sin- 21,30} PARIGI T.E.. Lione Conce;tc poule noire », operetta in 21,30 | PARIGI P.T.‘!'.L Armend ;,g!g. 21.00] sToccan sel
| valser. : ) IA. Paderewski: - . 1 T.E. . Co un atto, crou:  « L'inconnue d'A- 1, DA. Concerto  sinfs- iy
! 21,15| LUBIANA, Concerio di piano. iggi‘g »fn si minore «Po Su}!omco:‘ «Le marionette LIONE. Pau!l Claudel: « L'an- vras », dramma in e att, nico., neerto - 21.30 ; LUSSEMEURGO. M
. 21.30| PARIGI T.E. Quartetto e picno g 8 musicd . nonce fait a Marie », MARSIGLIA. M. Lery-d'Asbac: AMBURGO. Conc MARSIGLIA, O:or e 2
! {ca) LILLA, Tolosa. Trasmissio- BRUXELLES L Jazz sinlonico. RENNES, Varietd, PARIGI 7. E. Qualtro commedie. «Qualre de la belote », ©. Gone 2135 fca) PARIGI T.E., Lions. B
ne dell'Opera Comique. 21.15| SARRBRUGKEN. MoxcrtHavdu RADIO PARIGI, Jules Romains: BOBDEAUX. Féval . Borgeois: commedia. deton, Tram pione: ot
PARIGI P.T.T., Marsiglic. Etien. . . ozari-Hayan. « Donogoo », commedia in « L& bossus », dramma. ALGERI, Birabegu: « Ma sceur Crpern L ERe s
ne. Hervier: «La chanson 21,20 MONACO. Musica italiana. TOLOMK préﬂogo o gt partl. 21,45| RENNES. Concerto sinfonico, de luxe », commedia in 2110] LUBIANA, Trio d'ard 214
?I;bc;:;:ﬁ»‘a xac;:é?recxtad in 21,30] PARIGI P. T. T. Mus. do ballo. vitello ;?clxcsx;o » lgl;‘ne:]r‘x.e;ia 22.05 gg;;ré?l SP PMu;iccé iﬁ ballo. 4 i 21.32) BADIC X;ARI;}X Par
e i guadri. s i ' ' WP Fr i Orchestra di ’ . 5 gt
RENNES, "1 Clauds Fuadsl. MARSIGLIA. Varietd. 200\ MIDLAND REG. Mus. da ballo, GL PPy Frod Adison o la | 2lA0 | MDD M, o ote < Napolsorie -
« L'ora pit bella » 1 atio; 21.30| LILLA. Berlioz-Bizet, ,00] LONDON REG. Varietd e dan- 22,15| COLONIA. B ‘s strumenti, R ma in snque of : )
2. Richard Cayés: « Le fou e ze! « Jack-in-the-music - 22.26| BELGRADO ;ss:-v; ssrhx-ng:: 22.40 STRASBLURGO. S;h‘\;zben»Ber!héf LILLA. Wagner: « Loherngrin Z2.50| LONDON REG.
du logis », commedia. in HENNES. Concerio corale sinfo- hox ». " - rest chubert. « =G casa dedls Iagame » e SeRs (SORSDGTE B #2107 PARIGT  P.I.T,
tre atti. nico {300 esecutori). 22,10} VARSAVIA. Donhanyi-Schubert, 22.20 | LONDON REG, Variela e danze: (selez ). opera. Sanaon
BADIO PARIGL Orchesta o | g500| pARIGI P.T.T. Musica g 22,20 KALUNDBORG, Musicar dot oo . «Band Waggon », 22,15 | STOCCOLMA. Beethoven: «Set. | 22.00| STRASBURGO. Musics da ca- | 225) COLONIA. Music
cunto, : Gl P, usica de ca- mera daness. 22,30 | STOCCARDA. Beethoven: Quar- zeno, op. 20, per archi e meret. 22,35 ALGERI, Paut V
22,00 | HILVERSUM L Beethoven-Ravel : . ’ tetto d'archi, op. 74, in mi i, 22,201 KALU Finli : tay per cell ;
: : . ) 22,30 | SOTTENS. r . OD. /4, B NDBORG., Viclino e piane. =
22.15| PARIGI P.P. « I dilettanti al mi- 22.55| VARSAVIA, Concerfo di oi S. Organo. . bemolle maggiore. BRUXELLES 1, Radioconcertc, Npo s F . 22,50 | DEUTSCHL, {oncerts di pimne
crofono » . , o di piano DEUTSCHL. Scarlatti: «Sonatan DEUTSCHL. Fantasia e fuga 22.25| MIDLARD REG, Varield da Bir- PMozart gl
. L {musica polacca). bl - d 22,25 | LONDON NAT, Frenk: « Sona- mingh LWDIAN, & DOISK.
22.15] SOTTENS. Concerte di piano. per cembaio, cromatica per -piane, - ta» per violino e piano ingham. VIENNA. Musica legwers e de
22,30 DEUTtS?tKI.a' Sc}ﬁgbert: « %uar- 22,30} DEUTSCHL. Kreutzer: « Trio» STHASBURGO. Festival Gluck. SAARBRUCKEN. Musica moder- in la B 22,30 | VIENNA. Beethoven: « 33 vaoria. alin uEICx -eggerz e 4o
etto d'archi », op, , n. ) : s na per piano. . - zioni tema di Dig- e
Iin mi bemolle maggiore. Diano, tinetior cello e | LSS g::;f;imc' Banda militare. | g 4ol 6610, Musica det ballo, 22,35 | GOENIGSBORG. Mus. da ballo Bell i do meggiors, op, | 20| STOCCOLMA, Musica da ballo.
ﬁrgg&n GI\(Z' 'Mus& d{f ]]b alle. BRUXELLES I. Festival Schu- . | VIENNA «.Li?dl;s;f:l da ballo. EILVERSUM 11, Piana. COLONIA, Musica da ballo. 2 ». ' PRESLAVIR, Musica
VIENN] usica da batlo, bert, 23,07| PARIGI P.P, Brahms: | 23.05| LUSSEMBURGO, Operete, 2240 | LUSSEMBURGO, Concerto sin- | 22,50 STRASBURGO,  Planquette: | 2240 LONDON NAT. Bang
Nl ca logera ¢ da @ b Brohms: «Quin | 9510| BRUXELLES 1, Schubert: Quin fnico «Paile davoine », operst. | 2315 | KALUNDBERG, Mas. 3
: etto in inore ». g . : . - ) ; P P
| 21| LONDON NATIONAS, Sl PO, | | LONDON NAT, Vs de co s el Tle, T ey, ELReOPORTE U, T LONBON nos: Mus 21 bl
T X . N (] ¥ s od k] A 31 4 N N
«Haddon Hall » - 23,25 | LONDON NAY, Cabaret e d ufica poigced. 23,0 | FRANCOFORTE, Mus. do bell. LUSSEMBURGO, Mus.
. Opera | 935| LONDON REG. M mera. & canze. ' »
(selez.). , . Mus. da ballo. LONDON REG. Mus. da ball LONDON REG. Mus. da ballo. 2325 | LONDON REG. Mus. da balle. 23,10 | BRUXELLES 1 Cabaret SYRASBUBGO. Musion da balis
23,00 MIDLAND HEG. Due pionoforti: § 24,00| PARIGI P.P. Mus. da ballo. - Mus. da balle. ¥ o4 09| pARIGI P.P. Cabaret. 23.35 | LONDON NAT. Orch. e piano. ’ b comareh | SUBIER O3 BT
Mozart-Schubert. . 24,00 | HILVERSUM II. Mus, da ballo. LUSS, 24.00 | PARIGI P.P. Cabaret. PARIGI P.P, Cabaret
24,00 | TOLOSA. Musica da balle N SSEMBURGO. Mus, da ballo. 24,00 | PARIGI P.P. Cabaret. ,
24,00 g%gé U;é'g ﬁus' ga }Eq}lo, . TOLOSA. Musica da halle. TOLOSA. Musica da ballo. LUSSEMBURGO. Mus. da bello LUSSEMBURGO. Mus. da balls 24.00 | STOCCARDA. Wagner. ﬁimﬁ"
ERM ; i . . : : tr ntori e, atta 3 idi
. Mus. da._ballo. 0,05 J HILY II. Musica da ballo. . STOCCARDA. Concerto notturno 0,20 | LONDON NAT. Mus. da ballo. TOLOSA. Musica da balle. TOLOSA. Musica da balle. :c‘;:':}c,a rosne i

| | IL QUARTETTO JAZZ
E TRIO VOCALE

'FUNARO

DISCHI PRECEDENTEMENTE PUBBLIATI :

: HA INCISO:
"GP 92542 - P . as - :
l NAstcuo ’fc‘T’c?n’;?, GP 92432 - Nostalgia militare - Originale fox-irot di Olivieri
%rotte;?o di D'Anzi e e Bertini .
racc Uno due... quattre - Canzone fox di Funaro
— SATA .
uk,‘,‘fuﬁi&ﬁf_‘;‘;z GP 92433 - Cara, questo & amor - Canzone fox di Gordon,

Revel e Willy
Laggili nella lontana . casetta - Canzone fox di
Lewing '
L’eco della Junga di Sigler e Joodhart
Vieni... vieni.., - Canzone fox di Scotto
'GP 92461 - Quando gira la giostra - Canzone fox di Friend
: : : Luna lucente - Canzone fox di Robin e Stallander
H GP 92355 - Michey Mouse - Fox di Spielmann e Longfellier
e I tre porcellini - Fox di Curchill

1 GP 92380 - St. Louis Blues - Slow-fox di Handy

: Un anno di baci - Fox di Berlin dal film: «La si-
gnora della quinta strada » i

GP 92347 - Sogni del mar del Sud - Fox di Kirchstein
Piccolo amellino - Fox di Cram e Cowler

GP 92346 - Ritmo gaio . Fox-irot di Pomalson :
Qualcunoc di questi giomi (Some of these days)
Fox-trot di Brooks-

GP 92316 - Dormi, mia Baby - Canzone fox di Bertini, Reisfeld

: e Marbot
Rosa si sposa - Valzer grottesco campagnolo di
Raimondo ’ ’

GP 92317 - Lasciamoci con un sorrize - Canzone fox -di Cram
e Kennedy - Quartetto Jazz Funaro e Trio Vocale
sorelle Lescano :

Tornerai . Canzone slow di Olivieri e Rastelli -
Quartetto jazz Funaro e Trio Vocale s.lle Lescano

GP 92529 - Quanto sei bella bambina - Tango di Funaro
Cing Ciang (& andato in guerra) - Storiella cinese
a tempo di fox-trot di Sciorilli e Nisa -

GP 92530 - Ti-pi-tin - Valzer di Galdieri e Grever
Suona quel como - Fox di Donaldson e Willy

@GP 97504 - La mozurke di Corelina - Mazurka di Redi e
Bruno con ritornello cantaio da V, Belleli
Boca de Rosa - Tango di Blanco e Fouché con ri-

- tornello cantato da V. Belleli

GP 92434 - Dove e quando - Slow fox di Rodgers
Tchi-Teh; - Mazurka di Scotto e Valabrega dal
film: « Marinella » con ritornello cantato da Belleli

GP 92435 - L'ultima ronda - Slow fox di Hell
Jo no se porqué te quiero - Tango di Canaro e
Pelay con ritornello cantato da Moreno

GP 92440 - Buone nette - Valzer lento di Conrad e Bertfini

' Vieni Vieni - Fox-trot di Scotio con ritornello con-
toto da Belleli

GP 92441 - Cosq farai di me - Slow fox di Hess - Misraki -
Rastelli e Panzeri con ritornello cantato da Belleli
Non me ne importa niente - Fox di Lao Schor e
Marf con ritornello. cantato da Belleli

GPp 91911 - Allegra brigata - Fox-trot di Costa

. Ameore (avere per dare) - Quick step di Casteri e
Velture

GP 92478 - E' una coga naturale - Fox di Burke e Johnston dal
film: « Double or nothing »

Arrivederci bambina - Tango di Kramer . Gorni
‘e Rastelli con ritornello.cantato da V. Belleli

GB 92479 - Harlem - Fox-trot di Carrol )

Serenata della nette - Slow fox di ‘Goletti & Gram
con ritornello caniato da V. Belleli

GP 92480 - La Paloma . Cemzone rumba di Iradier con ritor-

nello canfato da V, Belleli

11 pitt bel tango - Tango di Scotfo e Bertini con
ritornello cantato da V, Belleli

DISCHI PARLOFPHON DA cm. 23 X. X5

dt Clinton e Avanzl
G?P 92543 - QUANDO

IL NONNINO DOR-

ME - Fox caratteri-

stico di Funaro

— PRIME GOCCE -

Fox-trot di Funare

GP 92460 -

SQUISITO - Al PASTI
UN BICCHIERIKNO

QUINDICINALE ILLUSTRATE
DI DIVULGAZIONH!

QUATTRO CANZONI
DEL FORTE RBRUZZO
QUATTRO BIOIELLI DI
CANZONI DIALETTALI

INCISE DA

Carlo Moreno
e Giorgina
dell'Imagine
con il coro CETRA

IT 551 - Aria di Natale
Canzone abruzzese

di Albanese.
— Quand’ arvé le
prime rose - Canzo-
ne abruzzese di Al
banese e Dommarco
1T 552 - L'acquabbélle -
Lupiante de le folje
Canzoni abruzzesi dt

Blbagese e De Titta

Volo, vola, vola -

Canzone shruzzese d!
AlbaneseeDommarco

DPISCHE CETRA
dn cm. 25 a L. 15

IN TUTTE LE EDICOLE
i110 e il 25 di ogni mese

SALUTE

QUINDICINALE ILLUSTRATO
DI DIVULGAZIONE MEDICA

OGNI FASCICOLO CONTIENE;
48 pagine
50 illustrazioni
12 articoli

DI ECCEZIONALE
INTERESSE STORICO L ot

st

BTUMMINELLI & C. EDITORI STAMPATORI - ROMA “MILANO.

IN OGNI EDICOLA IL 5
E IL 20 DI OGNI MESE

OGN! FASCICOLO CONTIENE
32 pagine - 10 articoli
60 illustrazioni
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